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Chapitre  I. — Ta  Grisette. 

Je  me  promenais  va.  u- 
medi  soir  Kir  les  boulevards. 
J'étai*  seul  et  rêveur;  je  fai- 
sait, contre  mon  ordinaire, 
des  réflexions  atset  sérieuse» 
«Or  le  monde  et  ses  habitants, 
sur  le  passé  et  le  présent, 
sur  l'esprit  et  le  corps ,  sur 
Cime  et  la  pensée,  le  hasard, 
le  sort,  le  destin.  Je  crois 
même  que  j'allais  en  faire 
sur  la  lune  qui  commençait 
«  se  montrer,  et  dans  laquelle 
je  voyais  déjà  des  monta- 
gne», des  lacs  et  des  forêts 
(car  avec  un  peu  de  bonne 
volonté  on  y  voit  tout  ce 
qu'on  veut) ,  lorsqu'en  re- 
gardant en  l'air,  je  heurtai 
brusquement  quelqu'un  qui 
venait  contre  moi ,  et  que  je 
■'avais  pas  aperçu  dans  la 
lune. 

—  Prenez  donc  garde , 
monsieur;  vous  êtes  bien 
maladroit!  me  dit  aussitôt 
■ne  petite  vois  douce,  à  la- 
quelle la  colère  même  n'fl- 
lait  pas  de  son  charme.  J'ai 
toujours  eu  un  faible  pour 
les  voix  agréables;  et,  des- 
cendantbjen  vite  des  régions 
tUiérées  'îfc  je  n'étais  monté 
que  -flr  désoeuvrement,  je 
regardai  la  personne  qui 
m'adressait  la  parole.  . 

C'était  une  jeune  fille  de 
•eite  a  dix-huit  ans ,  en  petit 
bonnet  noué  sous  le  menton, 
en  robe  d'indienne,  et  por- 
tant enfin  le  modeste  tablier 
SU 


Nkette ,  la  petite  bouquetivre. 


d'alépine  noire.  Cela  m'a 
tout  l'air  «Tune  jeune  ou- 
vrière qui  vient  de  faire  sa 
journée,  et  rentre  chez 
elle.  Voyons  vite  la  figure  t 
charmante,  au  foi!...  des 
yeux  vifs  et  malins,  un  nés 
mignon,  de  belles  dents,  des 
chev  eux  noirs,  un  ensemble 
agréable, de  la  physionomie, 
et  une  certaine  grâce  dans  la 
tournure.  Il  faut  avouer  que 
je  ne  voyais  pas  d'aussi  joues 
choses  dans  la  lune. 

La  jeune  fille  tient,  sous 
son  bras,  un  carton  que  j'ai 
heurté  sans  le  vouloir;  elle 
rattache  le  ruban  qui  le  tient, 
et  paraît  craindre  que  le 
contenu  u'ait  souffert  de  ma 
maladresse.  Je  me  hâte  de 
lui  adresser  des  excuses  : 

—  En  vérité , .  mademoi- 
selle* .  je  suis  désolé...  c'est 
bien  gauche  a  moi. . .  —  Il  est 
certain,  monsieur,  que  si 
vous  a  vies  regardé  devant 
vous ,  cekv  ne  sentit  pat  ar- 
rivé. —  Me  vous  ai  je  pu  tait 
de  mal?— A  moi? oh  non  !... 
je  crains  seulement  que  mes 
fleurs  ne  soient  chiffon- 
nées...  mais  je  réparerai  cela, 
a  la  maison. 

Bon!  me  dis-je,  c'est  une' 
fleuriste  ;  en  général  ces  de- 
moiselles ne  sont  pas  des  Lu- 
crèce» :  voyant  s'il  y  a  moyen 
de  lier  connaissance  avec 
celle-ci.  La  jeune  ouvrière 
avait  remit  son  carton  tous 
ton  bras,  et  continuait  ton 
chemin.  Je  marchait  a  côté 
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d'elle ,  ne  disant  rien  encore  :  j'ai  toujours  été  assez  gauche  pour  en- 
tamer les  entretiens  galants;  heureusement  qu'une  fois  en  train,  cela 
va  tout  seul.  Je  risquais  cependant  quelques  mots  de  temps  à  autre  : 
—  Mademoiselle  va  bien  vite...  Voulez-vous  accepter  mon  bras?...  Je 
serais  charmé  d'être  votre  cavalier...  Me  permettra- vous  de  vous  re- 
voir?... Ailes- vous  souvent  au  spectacle?...  Je  pourrais  vous  offrir  des 
billets...  Prenez  donc  garde!  vous  ailes  glisser.  Et  autres  jolies  choses 
de  ce  genre,  phrases  d'usage  dans  les  rencontres  nocturnes. 
_  A  tout  cela  je  n'obtenais  que  des  :  —  Oui ,  monsieur;  non ,  mon- 
sieur; laisses-moi,  monsieur,  je  vous  en  prie...  Vous  perdes  votre 
temps...  Ne  me  suives  pas. 

Quelquefois  même  on  ne  me  répondait  pas;  on  faisait  un  mouve- 
ment d'impatience ,  et  on  passait  de  l'autre  côté  du  boulevard.  Mais  je 
traversais  aussi  ;  et,  après  quelques  minutes  de  silence ,  je  risquais  une 
nouvelle  phrase  en  donnant  à  ma  voix  l'inflexion  la  plus  tendre  et  la 
plus  sentimentale. 

Je  commençais  pourtant  à  m'aperce  voir  que  ma  rencontre  était  plus 
sauvage  que  je  ne  l'avais  pensé  d'abord ,  et  que  je  pourrais  bien  en  être 
pour  ma  course,  mes  petits  mot*  et  mes  regards  en  coulisse.  Ce- 
pendant cette  résistance  ajoutait  à  mes  désirs  ;  j'avais  été  fort  sot  un 
soir,  lorsqu'on  croyant  rencontrer  une  jeune  innocente,  que  je  suivais 
depuis  peu  de  temps,  ma  belle  m'avait,  à  sa  porte,  engagé  à  monter 
avec  elle;  et  je  prie  mes  lecteurs  de  croire  que  je  n'ai  eu  garde  de 
monter.  Mais,  à  Paris,  les  apparences  sont  si  trompeuses I...  les  plus 
fins  connaisseurs  s'y  laissent  prendre  :  je  devrais  être  connaisseur,  car 
j'ai  beaucoup  vu  le  monde;  cependant  je  me  laisse  encore  tromper 
fort  souvent. 

Je  faisais  ces  réflexions  tout  en  suivant  ma  gentille  fleuriste.  Elle  me 
fait  faire  diablement  de  chemin  :  nous  passons  les  boulevard*  Mont- 
martre, Poissonnière,  Bonne-Nouvelle;  nous  passons  les  petits  théâ- 
tres... Allons,  nous  demeurons  au  Marais,  je  vois  cela...  On  prend  la 
•  rue  Chariot,  la  rue  de  Bretagne,  la  vieille  rue  du  TAnpIe...  On  va 
toujours  :  heureusement  il  fait  beau;  d'ailleurs,  on  s'arrêtera  enfin!... 
Oui,  et  on  me  ferme  la  porte  sur  le  nés  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 
Après  tout,  j'étais  désoeuvré,"  je  ne  savais  ce  que  je  voulais  faire;  j'ai 
tout  de  suite  trouvé  un  but  de  promenade.  A  la  vérité ,  celui-ci  est  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  et  il  est  facile  de  se  donner  de  l'occupa- 
tion dans  Paris,  en  suivant  le  premier  minois  chiffonné  que  l'ou  aper- 
çoit. Je  connais  pourtant  beaucoup  de  personnes  qui  ne  font  pas  autre 
chose,  et  qui  négligent  pour  cela  leurs  affaires.  Je  rencontre  surtout 
un  grand  nombre  de  commis  de  bureau  qui ,  au  lieu  d'être  a  leur  tra- 
vail ,  sont  continuellement  à  courir  les  g  risettes,  sous  prétexte  d'aller 
acheter  un  petit  pain  :  il  est  vrai  qu'ils  sortent  sans  chapeau  et  courent 
toute  la  ville  en  voisin ,  ce  qui  est  rassurant  pour  l'administration,  qui 
est  toujours  sûre  que  ses  commis  ne  sont  pas  perdus. 

Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  censurer  la  conduite  d'autrui;  ce  se- 
rait d'ailleurs  prendre  bien  mal  mon  temps,  puisque  je  suis  en  train  de 
pécher  d'exemple,  moi  qui,  tout  à  l'heure,  faisais  des  réflexions  sur  l'in- 
stabilité des  choses  humaines,  et  qui  maintenant  poursuis  un  cotillon 
qui  couvre  ce  que  la  nature  a  créé  de  plus  fragile ,  de  plus  faible ,  de 
plus  trompeur,  mais  aussi  de  plus  séduisant,  de  plus  enchanteur,  de 
plus  attrayant!  Je  m'égare,  mon  imagination  travaille,  et  pourtant  je 
ne  vois  qu'un  pied,  petit  k  la  vérité,  et  la  naissance  d'une  jambe  que 
couvre  le  modeste  bas  de  laine  noire.  Ah  !  si  je  pouvais  seulement 
apercevoir  la  jarretière!...  Ma  foi,  tout  bien  considéré,  il  vaut  mieux 
suivre  une  jeune  fille ,  quitte  k  se  voir  fermer  une  porte  sur  le  net,  que 
de  chercher  a  lire  dans  la  lune ,  et  de  se  creuser  la  tête  dans  des  idées 
de  métaphysique,  d'astronomie,  de  physiologie  et  même  de  métopos- 
copie  :  plus  on  s'enfonce  dans  le  vague,  dans  l'abstrait,  moins  on 
aperçoit  le  but  et  la  preuve  ;  mais  en  s'occupant  d'un  minois  fripon , 
on  sait  de  suite  où  l'on  en  veut  venir,  et  près  d'une  jolie  femme  on 
découvre  facilement  le  système  de  la  nature. 

Depuis  quelques  minutes,  je  ne  disais  plus  rien  a  ma  jeune  ouvrière  : 
j'étais  piqué  de  ses  refus  obstinés;  j'avais  même  ralenti  mon  pu,  de 
manière  qu'elle  pùt  croire  que  je  ne  la  suivais  plus.  Mai*,  quoi- 
qu'à  une  distance  de  vingt  pas,  je  ne  la  perdais  point  de  vue.  Elle 
s'arrête...  je  m'arrête...  Elle  parle  a  quelqu'un...  je  m'avance...  Ce 
quelqu'un  est  un  jeune  homme.  Je  me  mords  les  lèvres;  mais  je  tâche 
d'entendre  quelques  mots,  et  je  saisis  le  dialogue  suivant  : 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Caroline.  —  Bonsoir,  monsieur  Jules.  — 
Vous  rentres  bien  tard.  —  Nous  avons  beaucoup  d'ouvrage,  surtout  le 
samedi;  et  puis  j'ai  eu  un  carton  a  porter  rue  Richelieu;  c'est  ce  qui 
m'a  retardée.  —  Et  qu'aves-vout  donc  dans  celui-ci? —  Un  joli  bou- 
quet de  roses  peur  mettre  demain  sur  mon  bonnet...  c'est  moi  qui  l'ai 
tait,  .  vous  verres...  il  est  bien  élégant...  Un  maladroit  m'a  poussée 
sur  le  boulevard,  et  a  failli  me  le  faire  jeter  par  terre. 

ici  je  m'enfonce  dans  l'allée,  contre  laquelle  je  me  suis  arrêté. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  ne  prennent  garde  a  rien  en  marchant.  —  Je 
crois  que  celei-ik  était  un  savant;  il  regardait  dans  le  ciel.  —  Vous 
»4-il  au  moins  demandé  excuse?  —  Oh  oui  !...  mais  je  vous  quitte  : 

me  tante  m'attend;  elle  me  gronderait  Je  serais  bien  fâché  de 

vous  causes'  du  désagrément.  Nous  nous  verrons  demain,  toujours?... 
—  Oui ,  oui ,  a  moins  que  ma  tante  ne  veuille  plus  que  j'aille  danser. . . 
Este  est  si  contrariante!...  Vous  avez  des  billets  pour  Tivoli? —  Oui. 
mademoiselle...  pour  quatre...  Je  viendrai'  vous  prendre...  —  De 


bonne  heure,  monsieur  Jules.  —  Oh!  soyez  tranquille...  mais  n'ou- 
blies pas  que  nous  dansons  ensemble  la  première  contredanse...  — On 
n'oublie  jamais  ces  choses-là!  —  Adieu,  mademoiselle  Caroline.  — 
Adieu,  monsieur  Jules. 

M.  Jules  s'approche  davantage  ;  la  jeune  fille  tend  la  joue...  J'en- 
tends un  baiser...  Parbleu  I  c'était  bien  la  peine  que  je  vinsse  jusqu'à 
la  rue  des  Rosiers  pour  voir  cela. 

Le  jeune  homme  s'éloigne  en  chantant;  la  jeune  fille  fait  encore 
quelques  pas ,  puis  entre  dans  une  allée,  dont  elle  referme  la  porte  sur 
elle,  et  moi  je  reste  immobile  contre  le  ruisseau. 

Ce  Jules  est  ua  amant...  oui,  cela  m'a  tout  l'air  d'un  amant,  hon- 
nête à  la  vérité,  car  je  suis  bien  certain  qu'il  n'a  baisé  que  sa  joue , 
et  d'ailleurs  sa  conversation  n'annonce  pas  un  séducteur.  Demain  di- 
manche, on  va  a  Tivoli  avec  la  tante  sans  doute,  puisqu'il  y  a  des 
billets  pour  quatre.  Alleu,  décidément,  j'en  serai  pour  ma  course... 
Ce  ne  sera  pas  la  première  foi*!  c'est  dommage,  elle  est  gentille  !  fort 
gentille!  Examinons  bien  la  maison...  On  ne  sait  pas...  le  hasard  peut 
quelquefois  nous  servir...  Cette  rue  est  sombre ,  la  lune  est  cachée ,  je 
ne  puis  voir  le  numéro...  Oh  n'importe!  je  reconnaîtrai  cette  allée... 
cet  angle...  cet  auvent... 

—  Ah  !  que  diable  !  prenez  donc  garde  1...  vous  avez  manqué  de  jeter 
cela  sur  moi... 

Un  habitant  de  la  maison  de  ma  belle  avait  ouvert  sa  fenêtre ,  et 
vidé  un  vase  dans  la  rue  au  moment  où  je  regardais  la  couleur  de  la 
muraille.  Heureusement  je  n'eus  que  quelques  éclaboussures;  mais 
cela  mit  un  terme  h  ma  curiosité ,  et  je  quittai  la  rue  de*  Rosier*  en 
essuyant  avec  mon  mouchir  les  pans  de  mon  habit. 

CmpiTaa  II.  —  La  Patite-ktaltresse. 

D  n'est  pas  encore  tard  lorsque  j'arrive  sur  les  boulevards;  les  pe- 
tits théâtres  n'ont  pas  encore  fini.  Une  douzaine  de  colporteurs  ac- 
court vers  moi  en  m'offrant  des  contre  •marques.  —  Il  y  a  encore 
un  acte,  monsieur,  me  crient-ils  aux  oreilles;  c'est  la  plut  belle; 
vous  verrez  le  combat  au  sabre  et  à  fâche ,  l'incendie  et  le  ballet. 
C'est  une  pièce  qui  fait  courir  tout  Pari*...  Vous  trouvères  d' la  place 
partout. 

Ne  pouvant  résister  à  d'aussi  pressantes  sollicitations,  j'achète  une 
contre-marque  avec  laquelle  je  devais  entrer  à  toute  place;  cependant 
on  ne  me  laisse  entrer  qu'au  parterre  ou  circuler  derrière  le  pourtour. 
Je  prends  ce  dernier  parti.  Pour  voir  un  acte,  je  serai  toujours  assez 
bien,  et  d'ailleurs  ce  qui  se  passe  dans  la  salle  est  souvent  plus  amu- 
sant que  ce  qui  se  passe  sur  la  scène.  J'aime  assez  a  examiner  les 
figures ,  et  il  y  en  a  de  bien  drôles  aux  mélodrames  :  ces  théâtres  sont, 
en  général,  fréquentés  par  le  peuple,  et  une  classe  moyenne  qui  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  que  de  cacher  ses  sensations,  et  qui,  par  consé- 

3uent,  se  livre  sans  réserve  à  tout  ce  que  lui  fait  éprouver  une  scène 
'amour  ou  de  remords. 

—  Ah  )  le  chien  !...  ah  !  le  gradin  !  disait  mon  voisin  toute*  le*  foi* 
que  le  tyran  paraissait,  il  va  avoir  son  paquet  tout  k  l'heure.  Je  re- 
gardai mon  voisin;  je  jugeai  h  sa  tournure  et  à  «es  mains  que  ce  de- 
vait être  un  tanneur  :  ses  yeux  étaient  plus  animés  que  «eux  de  l'ac- 
teur qui  faisait  le  traître ,  et  contre  lequel  il  vociférait  à  chaque  instant. 
Devant  moi,  au  pourtour,  je  remarquai  une  blanchisseuse  qui  sanglo- 
tait en  écoutant  le  récit  des  malheurs  de  la  princesse,  et  un  petit 
garçon  qui  se  cachait  sous  la  banquette  pour  ne  pas  voir  le  combat. 

Comme  ces  gens-là  s'amusent!  me  dis-je  :  ils  ne  sont  pas  blasés  sur 
le  spectacle;  ils  sont  tout  entiers  k  l'action;  ils  ne  perdent  pas  un  mot, 
et  pendant  huit  jours  ils  penseront  k  ce  qu'ils  auront  vu  ce  soir.  Mon- 
tons aux  premières;  on  y  a  meilleur  ton,  mais  on  s'y  ennuie. 

J'aperçois ,  k  travers  un  carreau,  une  figure  fort  piquante;  je  donne 
la  pièce  k  l'ouvreuse;  j'entre  dans  la  loge,  décidé  k  faire  mon  possi- 
ble pour  réparer  le  temps  perdu  auprès  de  mademoiselle  Caroline. 

La  dame,  qui  m'a  semblé  charmante  derrière  le  carreau,  est  moins 
bien  de  près.  Cependant  elle  peut  plaire;  elle  a  de  l'éclat,  de  l'élé- 
gance ,  de  la  tournure.  Elle  est  jeune  encore  :  je  vois  déjà  qu'elle  est 
très-coquette,  et  que  l'arrivée  d'un  jeune  homme  dans  sa  loge  la  dis- 
traira un  moment. 

Vous  voyez,  lecteur,  que  je  suit  un  jeune  homme  :  je  crois  que  je 
ne  vous  l'avais  pas  encore  dit.  Plus  tard ,  je  vous  apprendrai  ce  que 
je  suis,  quels  sont  mes  talents,  mes  agréments,  mes  qualités  :  ce  ne 
sera  pas  long 

Un  monsieur  est  assis  auprès  de  cette  dame;  il  a  une  figure  ordi- 
naire, une  mise  recherchée ,  des  manières  assez  distinguées.  Est-ce  le 
mari  et  la  femme?  Je  suis  tenté  de  le  croire ,  car  ils  ne  se  disent  pres- 
que rien. 

C'est  dommage  que  nous  n'ayons  plus  que  la  moitié  d'un  acte  à 
voir;  j'aurais  pu  causer,  faire  l'aimable,  nouer  ««naissance,  il  me 
semble  que  je  ne  déplais  pas;  on  me  lance  des  regards  fort  doux;  on 
est  placé  de  manière  à  me  regarder  sans  que  le  monsieur  s'en  aper- 
çoive. Ces  dames  ont  pour  cela  une  adresse,  une  habitude!.. .  Ah!  si 
je  me  marie  jamais,  je  me  mettrai  toujours  derrière  ma  femme,  parce 
qu'alors...  Oui,  mais  si  l'on  s'assied  près  d'elle,  pourrai-je  empêcher 
les  pieds,  les  genoux  d'aller  leur  train?...  C'est  bien  esabarrassant... 

—  Cette  pièce  n'est  pas  mauvaise,  dit  enfin  la  dame  k  son  voisin; 
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en  ne  Joue  pas  trop  nul  ici...  —  Oui,  oui;  et  toujours  des  oui  1...  Ah  f 
c'est  nécessairement  an  mari}  écoutons  bien;  c'est  pour  moi  que  l'on 
parle. 

— Je  me  sois  ennuyée  hier  aux  Français;  Mars  ne  jouait  pas...  Ne 
devons-nous  pas  aller  demain  h  l'Opéra?  Il  y  a  une  représentation  ex- 
traordinaire. —  Gomme  vous  voudres.  — Au  fait!  il  fait  trop  chaud 
pour  se  plaire  au  spectacle.  Si  ce  n'était  pas  si  mal  composé  le  diman- 
che dans  les  jardins  publics,  je  préférerais  y  aller  k  m'enfermer  ainsi... 
qu'en  penser -vous? —  Moi,  cela  m'est  indifférent. 

La  dame  ftt  un  mouvement  d'impatience.  Le  monsieur  ne  s'en  aper- 

^t  pas,  et  s'avança  sur  le  devant  de  la  loge;  je  me  levai  pour  regarder 
décoration,  et  ma  main  se  trouva  par  hasard  contre  le  bras  de 
cette  dame,  qui  ne  se  dérangea  pas.  —  Ces  théâtres  sont  mal  aérés... 
il  y  règne  une  odeur  désagréable,  dit  ma  voisine  au  bout  d'un  moment. 
Je  songeât  alors  aux  basques  de  mon  habit,  qui  en  effet  ne  sentaient 
pas  bon.  Je  ne  pus  retenir  un  sourire,  mais  j'offris  k  l'instant  un  fla- 
con. On  l'accepta ,  et,  en  me  le  rendant ,  on  ne  parut  point  s'offenser 
de  ee  que  je  serrais  la  main  qui  me  le  présentait. 

En  ce  moment  la  pièce  finissait.  Diable  I  répétais-je  en  moi-même, 
c'est  dommage  !...  je  suis  venu  trop  tard.  C'est  mademoiselle  Caroline 
qui  est  cause  de  cela...  Mais  que  dis- je  ?  sans  elle  je  serais  encore  sur 
le  boulevard  Montmartre  k  regarder  le»  étoiles;  c'est  parce  que  je  l'ai 
suivie  que  je  suis  revenu  ici  voir  un  acte,  et  c'est  en  courant  après 
une  grisette  que  j'ai  rencontré  cette  petite-maîtresse  qui  peut-être  ne 
vaut  pas  b  grisette)...  Comme  tout  cela  s'enchaîne I...  Cest  parce 
qu'on  m'a  jeté  une  certaine  chose  sur  mon  h* bit,  que  cette  dame  s'est 
plainte  de  l'odeur,  et  que  je  lui  ai  donné  mon  flacon  et  de  plus  serré  la 
main.  Qu'on  dise  après  cela  qu'il  n'y  a  pas  une  destinée  :  certainement, 
m  je  faisais  ce  monsieur  cocu,  ce  serait  la  mute  de  mademoiselle  Caro- 
line qui  n'a  pas  voulu  m 'écouter. 

On  sort.  J'aide  cette  dame  k  enjamber  les  banquettes  qui  ne  se  lè- 
vent point ,  pour  la  commodité  du  publie.  Mais  le  mari  prend  le  bras, 
et  je  suis  forcé  de  passer  derrière. 

—  Suivrai-je,  ne  suivrai-je  pas?  telle  est  la  réflexion  que  je  fais  en 
descendant  l'escalier.  D'après  ce  qui  venait  de  m'arriver  peu  de  temps 
auparavant,  j'aurais  du  me  tenir  tranquille  le  reste  de  la  soirée  ;  mais 
j'ai  vingt-quatre  ans,  j'aime  passionnément  les  femmes  :  d'ailleurs  ma 
dernière  maîtresse  vient  de  m'être  infidèle  (c'est  même  ce  qui  m'avait 
plongé  dans  des  réflexions  mélancoliques)  ,  et  un  jeune  homme  qui  a 
une  forte  dose  de  sensibilité  ne  peut  pas  vivre  sans  avoir  un  sentiment; 
décidément  je  suis... 

A  peine  est-on  sur  le  boulevard ,  qu'on  marche  vers  la  chaussée. 

—  Bon!  me  dis-je  ;  on  va  prendre  une  voiture  :  j'écouterai  ce  que  l'on 
dira  au  cocher,  et  par  ce  moyen  je  saurai  l'adresse  uns  me  déranger. 

Mats  il  était  dit  que  je  me  tromperais  encore  dans  mes  conjectures. 

C'est  vers  un  joli  vis-à-vis  que  l'on  se  dirige  :  on  appelle  André  ; 
le  valet  accourt ,  ouvre  la  portière ,  et  fait  monter  monsieur  et  madame. 

VoQk  qui  pique  davantage  mon  amour-propre  :  une  femme  qui  a 
équipage!...  C'est  une  conquête  qui  mérite  que  l'on  se  donne  quelque 
peine...  Allons,  suivons  la  voiture  de  madame...  non  pas  k  pied,  cela 
serait  trop  fatigant!  passe  encore  si  elle  était  en  fiacre  t  mais  des  che- 
vaux bourgeois...  cela  me  donnerait  une  fluxion  de  poitrine.  Ahl  j'a- 
perçois un  cabriolet...  c'est  mon  affaire...  dépêchons-nous,  car  la  voi- 
ture va  partir. 

—  Holà  !  cocher!  —  Montes,  monsieur...  —  J'y  suis...  —  Oh  allons- 
nous,  mon  bourgeois?  —  Suis  cette  voiture  qui  part  devant  nous ,  et 
tu  auras  pour  boire. 

Le  coquin  n'en  avait  pas  besoin  ;  je  m'aperçus  qu'il  était  déjà  gris. 
J'aurais  voulu  alors  en  avoir  pris  un  autre ,  mais  il  n'est  plus  temps  de 
changer. 

Il  fouette  de  toutes  ses  forces  son  cheval  efflanqué;  la  maudite  bête 
prend  un  galop  de  désespoir,  et  dépasse  parfois  la  voiture  bourgeoise. 

—  Prenez  garde,  dis-je  k  mon  conducteur;  ne  le  fouettes  pas  tant; 
■e  faisons  point  de  malheur.  —  Soyes  tranquille,  mon  bourgeois,  je 
connais  mon  état  :  vous  entendes  bien  que  je  ne  suis  pas  cocher  de- 
puis vingt  ans  sans  savoir  ce  que  c'est  que  de  conduire...  Vous  êtes 
avec  des  amis  qui  sont  dans  le  fiacre  vert ,  là-bas...  eh  bien  !  moi ,  je 
veux  vous  faire  arriver  avant  eux.  —  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que 
j'étais  avec  quelqu'un  :  je  vous  prie  de  suivre  cette  voiture...  si  vous 
la  dépassez,  comment  la  suivrez- vous  ?  —  Je  vous  dis,  not*  bourgeois, 
que  c'est  eux  qui  nous  suivront;  je  leur  ferai  voir  que  mon  cheval  en 
vaut  deux.  Quand  Bélotte  est  en  train ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'arrêter. 

—  Morbleu!  vous  ailes  trop  vite!  nous  avons  passé  la  voiture...  oh 
est-elle  maintenant?  —  Ah  !  ils  vont  tâcher  de  nous  rattraper...  mais 
le  cocher  est  vexé...  J'  dis  que  je  vous  mène  bien ,  mon  bourgeois.  — 
Mail  arrêtes...  arrêtes  donc,  vous  dis-je.,.  —  Est-ce  que  nous  sommes 
arrives?  —  Eh  oui  !  nous  sommes  arrivés.  —  Ah  !  dame  !  c'est  que  Bé- 
lotâVvtt  lancée,  et  j*  dis  qu*  ça  va  bien...  Ho!  ho!...  vous  y  v'ià , 
ntff 'maître...  ou  faut-il  frapper  ?  —  Nulle  part...  —  Ah!  ah  !  pas  pus 
oTnaere  que  dessus  ma  main!...  Quand  je  vous  disais  que  vous  arrive- 
riez avant  les  autres!  Ah!  c'est  que  moi ,  j'ai  k  cœur  de  dépasser  tout 
le  monde. 

Je  descends  de  cabriolet.  Je  regarde  an  loin...  plus  de  voiture; 
nous  l'avons  perdue.  J'enrage!...  et  il  me  faut  eneore  entendre  les 
jactances  de  mon  ivrogne  qui  me  demande  pour  boire.  Je  suis  tenté  de 


lui  casser  son  fouet  sar  le  dot}  suis  je  me  contiens,  et  prends  le  parti 
le  plus  court,  qui  est  de  le  payer  et  de  le  renvoyer. 

—  Quand  vous  voudres  un  bon  cocher  et  une  bonne  bête  ,.  not' 
bourgeois,  vous  voyes  que  je  suis  vot'  affaire...  vous  me  trouvères 
toujours  sur  la  place  Taitbout,  auprès  de  ZorcAont'...  dans  le  beau 
quartier...  Vous  demanderez  François;  je  suis  connu  comme  le  gri- 
macier... —  Cest  bon!  je  m'en  souviendrai. 

Le  drele  s'éloigne  enfin ,  et  me  voilk  seul  dans  une  rue  que  je  ne 
connais  pas.  Cependant,  comme  il  se  fait  tard,  et  que  je  n'ai  pas  en- 
vie de  passer  la  nuit  en  promenade,  je  cherche  k  m'orienter.  Après 
avoir  marché  quelque  temps ,  je  me  trouve  dans  un  endroit  que  je  re- 
connais :  je  suis  rue  des  Martyrs,  près  de  la  barrière  Montmartre. 
Heureusement  je  demeure  rua  Saint-Florentin,  et,  pour  arriver  1k,  il 
n'y  a  qu'à  descendre. 

Je  me  mets  donc  k  descendre,  en  faisant  des  réflexions.  C'était  là  le 
cas ,  et  j'en  avais  le  temps.  Cependant  mes  rêveries  sont  encore  trou- 
blées par  des  cris.  Comme  le  quartier  des  Porc  lierons  n'est  pas  fré- 
quente par  une  société  choisie ,  et  que  je  ne  me  sens  pas  l'envie  de 
chercher  une  troisième  aventure  au  Grand-Salon ,  je  double  le  pat 
pour  éviter  les  rencontres  fâcheuses. 

Mais  le  bruit  continue  :  on  crie,  on  jure,  on  se  bat.  Les  femmes  ap- 
pellent la  garde ,  le  commissaire  "et  toute  la  justice  du  quartier;  les 
hommes  se  poussent,  se  cognent,  se  roulent  dans  le  ruisseau.  On 
ouvre  les  fenêtres;  on  se  montre  en  bonnet  de  coton  ou  en  coiffe  de 
nuit;  on  écoute,  on  rit,  on  jase  d'une  fenêtre  k  l'autre  »  on  se  de- 
mande réciproquement  ce  que  c'est  ;  mais  on  ne  descend  pas,  parce 
qu'il  n'est  pas  prodent  de  te  mêler,  la  nuit,  dans  une  datante. 

La  vue  des  fenêtres  ouvertes  et  des  visages  à  bonnet  de  colon  me 
rappelle  mon  petit  accident  de  la  rue  des  Rosiers  ;  je  ne  marche  pins, 
je  vole  !  croyant  déjà  être  poursuivi  par  la  fatalité...  mais  on  court 
aussi  derrière  moi  :  je  prends  une  rue  à  droite  ;  j'entends  qu'on  me 
suit,  je  m'arrête  enfin  pour  reprendre  haleine,  et  aussitôt  on  m'at- 
teint et  on  s'empare  de  mon  bras. 

Chapitre  III.  —  La  Bouquetière. 

—  Ah,  monsieur!...  sauves-moi...  conduises. moi...  protégez-moi 
contre  ce  vilain  Beauvisage ,  qui  a  dit  comme  ça  qu'il  m'enlèverait  k 
la  barbe  d'un  chacun.  Entendes  -  vous  comme  il  rosse  Cadet  Fine- 
mouche  qu'est  pourtant  un  malin  ?  Ma  sœur  n'a  point  l'été  bête  ;  elle 
a  filé  drès  que  les  coups  de  poing  ont  roulé  ;  elle  m'a  laissée  lk  pour 
avoir  tout  sur  le  dos,  et  va  peut-être  faire  k  ma  mère  des  rapports  in- 
cendiaires!... J'n'avons  que  vont  pour  appui,  monsieur,  ou  ben 
j'  sommes  une  fille  perdue. 

Pendant  que  celle  qui  m'arrête  débite  son  chapelet ,  ne  s'interrom- 
pant  que  pour  essuyer,  avec  le  revers  de  sa  main,  les  larmes  qui 
coulent  de  ses  yeux ,  je  considère  ma  nouvelle  rencontre ,  et  tache ,  à 
la  lueur  d'un  triste  réverbère ,  de  distinguer  ses  traits. 

Le  langage  et  la  mise  m'apprennent  bien  vite  k  qui  j'ai  affaire  t  un 
déshabillé  rouge  attaché  avec  une  ceinture  de  velours  noir,  un  bonnet 
rond  k  grands  bords  de  dentelle ,  un  fichu  de  couleur ,  noué  par-de- 
vant, et  sur  lequel  se  balance  une  grande  croix  k  la  Jeannette  :  cette 
fois  je  ne  puis  craindre  de  me  tromper,  je  vois  clairement  que  j'ai 
devant  moi  une  marchande  k  éven taire,  ou  dont  la  boutique  est  éta- 
blie près  des  charniers  des  Innocents. 

Voyons  au  moins  si  elle  est  jolie...  mais  oui...  très  -  bien  vraiment  ; 
ses  yeux,  quoique  pleins  de  larmes,  ont  une  expression  de  candeur, 
qui  la  rend  tout  k  fait  intéressante  ;  sa  petite  moue ,  son  air  chagrin 
sont  parfois  tempérés  par  un  sourire  qui  s'adresse  k  moi  ;  et  ce  sou- 
rire, qu'une  coquette  ne  saurait  rendre  aussi  agréable,  me  montre 
deux  rangées  de  dents  bien  Manches,  que  l'émail ,  le  corail  et  toutes 
les  poudres  du  parfumeur  n'ont  pas  encore  gâtées. 

Cependant,  malgré  la  gentillesse  de  ma  nouvelle  connaissance , 
j'hésite  beaucoup  k  garder  son  bras,  qui  entoure  le  mien.  A  coup  sûr, 
avec  d'aussi  jolis  traite,  on  ne  doit  vendre  ni  poisson,  ni  viande.  Cest 
une  bouquetière,  j'en  répondrais  ;  mais  je  ne  ferai  pas  ma  maîtresse 
d'une  bouquetière  :  on  pourrait  tout  au  plus ,  si  l'occasion  se  présen- 
tait, se  permettre  un  caprice ,  une  fantaisie...  Mais  je  ne  suif  pas  en 
bonheur  ce  soir,  je  ne  veux  plus  rien  tenter.  Débarrassons  -  nous  de 
cette  jeune  fille. 

Je  dégage ,  le  plus  doucement  possible,  le  bru  qui  est  passé  sous 
le  mien  ;  je  prends  un  air  bien  froid,  et  je  dis  k  la  demoiselle  : 

—  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  être  agréable  ;  mais  je  ne 
vous  connais  pas.  Les  querelles  de  M.  Beauvisage  avec  Cadet  Fine- 
mouche  no  sont  pas  de  ma  compétence.  Votre  soeur  s'est  sauvée ,  faites 
de  même.  Que  votre  mère  en  pense  ce  qu'elle  voudra,  cela  m'est 
égal.  U  est  plus  de  minuit  :  voilk  assez  longtemps  que  je  cours  les 
rues,  et  je  veux  aller  me  coucher.  —  Comment,  monsieur  !...  vous  me 
refusez!...  vous  allez  me  laisser  lk  !...  Ne  pas  vouloir  se  déranger  de 
son  chemin  pour  rendre  service  h  une  pauvre  fille  qu'est  dans  la  dou- 
leur, k  cause  d'un  accident  qui  peut  arriver  k  tout  le  monde  !  J'vons 
répète  que  ma  mère  est  capable  de  ne  pas  m'ouvrir,  si  je  reviens  sans 
un  répondant  qui  puisse  affirmer  que  j'suis  innocente.  —  Et  vou» 
voules  que  j'affirme  cela ,  moi  ?  —  Pardine ,  est-ce  que  ça  vous  éoer> 
chera  la  bouche!...  d'ailleurs,  vous  êtes  un  beau  aton*ieBr>  m» 
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queuq's'un  dn  grand  monde  :  all'n'osera  pas  le  mettre  en  colère  de- 
vant vous,  et  elle  m'écoutera.  Mais  si  je  reviens  seule...  queu  train  !... 
Ah!  Dieu!  Dieu!  ai -je  du  goignonl...  je  n'voulais  pas  y  aller,  à  ce 
Grand-Salon  !  j'avais  une  dou tance  de  tout  ça. 

Et  là -dessus,  les  larmes,  les  gémissements,  de  recommencer;  les 
trépignements  s'en  mêlent  :  on  va  peut-être  s'arracher  les  cheveux... 
ce  serait  dommage  ;  ils  accompagnent  bien  telle  petite  figure  si  naïve, 
si  franche.  Je  n'ai  pas  un  cœur  de  roche;  je  me  sens  ému  par  le  dé- 
sespoir de  cette  jeune  fille ,  et  je  me  dis  :  Si ,  an  lieu  d'un  déshabillé, 
elU  avait  une  robe  de  soie  ou  même  de  mérinos  ;  si,  4  la  place  de  ce 
bonnet  rond ,  était  m  petit  chapeau;  si ,  au  lieu  de  cette  croix  à  la 
Jeannette,  pendait  un  joli  charivari  ;  il  y  a  longtemps  que  je  me  serais 
empressé  d'offrir  mes  services  à  cette  pauvre  petite;  je  ferais  le  galant, 
l'aimable;  je  me  mettrais  en  quatre  pour  être  écoulé,  et  je  regar- 
derais comme  une  faveur  la  permission  de  lui  donner  le  bras  ;  et 
maintenant,  ce  costume  me  rendrait  cruel...  insensible...  je  refuserais 
de  rendre  un  léger  service,  que  l'on  implore  ks  larmes  aux  yeux!... 
Ah!  ce  serait  mil;  très-mal!  J'ai  suivi  une  grisette  et  une  grande 
dame,  qui  peut-être  ne  valaient  pas  cette  pauvre  Mie  ;  j'ai  passé  ma  soi- 
rée à  des  niaiseries,  je  puis  bien  donner  une  heure  à  une  bonne  action  : 
c'est  décidé;  je  vais  reconduire  la  bouquetière. 

Vous  voyez,  lecteur,  que  j'ai  du  bon  quelquefois;  il  est  vrai  que  la 
jeune  fille  me  plaît  aussi  beaucoup.  Toutes  les  femmes  vous  plaisent, 
allt-s-vous  dire.  Oui ,  lecteur;  toutes  celles  qui  sont  jolies ,  et  je  gage 
bien  que  vous  êtes  de  même. 

Je  m'approche  de  ma  belle  fugitive.  Elle  s'était  assise  contre  une 
borne ,  tenant  un  coin  de  son  tablier  sur  ses  yeux  ;  elle  sanglotait. 

—  Mademoiselle...  —  Mon...  monsieur...  —  Comment  vous  appe- 
lez-vous?  —  Ni...  i...  icette...  monsieur...  —  Eh  bien!  ma  petite 
Nicette ,  consolez  -  vous  ;  ne  pleurez  plus,  et  reprenez  mon  bras.  Je 
vais  vous  conduire  chez  votre  mère.  —  En...  en  vérité  ?... 

Elle  fait  un  saut  de  joie;  je  crois  même  qu'elle  va  m'embrasser... 
mais  elle  se  contente  de  prendre  mon  bras ,  le  serre  bien  fort  contre 
le  sien ,  et  me  dit  :  Ah  !  j'étais  bien  sûre  que  vous  n'étiez  pas  capable 
de  me  laisser  dans  l'embarras...  J'suis  une  honnête  fille ,  allez,  mon- 
sieur ;  tout  l'quartier  vous  dira  que  Nicette  a  la  réputation  claire 
comme  de  l'eau  de  roche...  Mais  ma  mère  est  si  méchante  !...  et  puis, 
ma  sœur  qui  est  jalouse,  parce  qu'elle  prétend  que  je  fais  des  yeux  de 
sirène  à  Finemouche...  — Vous  me  conterez  tout  cela  en  chemin.  Oh 
allons-nous?  —  Ahl  dame!...  il  y  a  un  peu  de  chemin...  J'étale  à  la 
Croix-Rouge,  et  je  demeure  rue  Sainte -Marguerite,  où  ma  mère  est 
fruitière. 

Du  faubourg  Montmartre  à  la  Croix-Rouge!.  ..  c'est  pour  en  mou- 
rir !...  Si  du  moins  je  rencontrais  un  fiacre...  Je  crois  que  je  remon- 
terais même  dans  le  cabriolet  de  François,  quitte  à  voir  Bélotte 
prendre  le  mors  aux  dents;  mais  il  ne  passe  aucuue  voiture.  Il  fuut 
prendre  bravement  son  parti;  je  tiens  Nicette  sous  le  bras ,  je  la  fais 
marcher  an  pas  redoublé. 

—  Vous  êtes  marchande ,  Nicette  ;  et  que  vendez --vous?  —  Des 
bouquets,  monsieur,  et  qui  sont  toujours  frais,  je  m'en  vante. 

C'est  une  bouquetière ,  j'en  étais  sùr.  Cela  me  redonne  un  peu  de 
courage,  et  fait  disparaître  à  mes  jeux  la  longueur  du  chemin.  Je  n'au- 
rais pas  été  flatté  de  servir  de  cavalier  à  une  harengère  ;  et  cependant, 
lorsqu'il  s'agit  de  rendre  service,  doit -on  s'arrêter  à  toutes  ces  mi- 
sères?... Que  voulez-vous?...  ce  diable  d'amour-propre  se  fait  toujours 
sentir...  D'ailleurs,  je  ne  vaux  pas  mieux  qu'un  autre...  je  vaux  peut- 
être  moins  :  vous  en  jugerez. 

—  Ah!  vous  vendez  des  bouquets?...  —  Oui ,  monsieur  ;  et  quand 
vous  en  voudrez  de  beaux ,  venez  me  voir,  j'en  aurai  toujours  à  votre 
service ,  la  nuit  comme  le  jour.  —  Je  vous  remercie.  Mais  comment 
se  fait-il  que ,  demeurant  faubourg  Saint-Germain ,  vous  allies  danser 
près  de  la  barrière  Montmartre?  11  me  semble  que  vous  pourries  trou- 
ver des  bals  dans  votre  quartier...  —  J'vas  vous  expliquer  ça.  Ma  sœur 
Fanchon  a  un  amoureux,  Finemouche,  garçon  brasseur,  un  bel 
homme,  un  brun,  dont  toutes  les  filles  du  quartier  raffolent.  Ma  mère, 
qui  dit  que  c'est  un  coureur,  ne  veut  pas  que  Fanchon  l'écoute;  mais 
Fanchon  en  tient,  et  elle  tâche  par-ci  par-là  de  se  trouver  avec  Fi- 
nemouche, à  condition  qu'i  n'iui  fera  la  cour  que  pour  le  bon  motif. 
C'matin ,  elle  a  consenti  à  venir  promener  à  la  brune  à  Montmartre , 
sentimentalement ,  pour  boire  du  lait.  Mais  il  a  ben  fallu  qu'aU'm'em- 
mène  ;  ma  mère  ne  l'aurait  pas  laissée  sortir  seule.  Nous  avons  pris  le 
prétexte  d'une  Unie  qui  vend  des  oranges  sur  le  boulevard  ;  c'était  une 
frime  de  Fanchon.  Je  nia  suivais  qu'à  contre-cœur,  d'autant  plus  que 
Finemouche  me  lance  ben  aussi  quenques  sœilladcs  auxquelles  je  ne 
corresponds  pas....  foi  d'honnête  fille!...  Arrivées  à  Montmartre,  nous 
avons  trouvé  l'brasseur ,  qui  nous  a  fait  la  galanterie  d'un  âne  à  cha- 
cune. Enfin,  après  deux  heures  de  cavalcade,  j'ai  dit  :  Faut  tourner  les 
talons  vers  le  toit  maternel.  Mais  Finemouche  a  dit  :  Reposons-nous  un 
quart  d'heure  au  Grand  Salon,  le  temps  de  manger  une  salade  et  de  pin- 
cer une  valse.  Moi,  je  n'voulais  point  l'accepter  ;  mais  ma  sœur  aime  la 
valse  et  la  salade  ;  il  a  ben  fallu  céder.  Nous  v'Ià  donc  au  Grand-Salon. 
Fanchon  danse  avec  Finemouche;  jusque-là  il  n'y  avait  aucun  mal. 
Mais  v'Ia-t-il  pas  que  l'hasard  fait  arriver  là  Beauvisage,  garçon  char- 
cutier ,  de  not'  rue.  C'est  encore  un  cadet  qui  en  conte  à  toutes  les  jeu- 
j»essesM->eJ  qui  s'avise  d'avoir  une  passion  pour  moi.  —  Il  me  parait , 


Nicette,  que  vous  ne  manques  pas  d' adorateurs?  —  J'en  ai  d  reste, 
c'n'est  pas  ma  saute;  Dieu  sait  que  je  les  reçois  toujours  à  poings  fer- 
més... mais  ces  hommes!  pus  on  est  cruelle,  pus  ils  s'entêtent!  J'ons 
pourtant  signifié  à  M .  Beauvisage  que  toutes  ses  giries  me  déplaisaient  ; 
j'iui  jette  au  nez  tous  ses  cadeaux  ;  eh  ben  !  c'est  tout  de  même  :  drès 
que  j  quittons  un  moment  ma  place ,  j 'sommes  sûre ,  à  mon  retour,  de 
trouver  une  saucisse  parmi  mes  roses,  et  un  pied  de  cochon  sur  ma 
chaufferette  ;  l'autre  jour  "encore ,  est-ce  qu'il  n'est  pas  venu  me  sou- 
haiter ma  fête  avec  un  boudin  blanc...  et  aux  truffes  encore  !...  Mais 
tout  cela  ne  me  touche  pas  le  cœur  ;  je  lui  ai  dit  que  je  n' voulions  pas 
de  lui,  au  vis-à-vis  de  toutes  les  commères  du  quartier;  j'iui  ons  jeté 
son  boudin  par  le  nez.  11  est  parti  furieux ,  en  jurant  qu'il  m'enlève- 
rait. Vous  sentez  ben  qu'en  l'voyant  entrer  au  Grand  Salon,  j 'avons 
eu  un  frisson  d'effroi ,  d'autant  plus  que  j'sais  qu'il  est  mauvaise  tête. 
Croiriez- vous,  monsieur,  qu'il  a  osé  m  inviter  à  danser,  comme  si 
de  rien  n'était!...  Je  Tons  refusé  net,  parce  que  je  ne  suis  pas  à  deux 
faces  :  il  a  voulu  m'entrainer  de  force ,  Finemouche  est  accouru  et  il 
a  ordonné  à  Beauvisage  de  m'Ucher  bien  vite ,  sur  quoi  celui-ci  m'a 
serrée  davantage.  Cadet  l'a  poussé  si  ben ,  qu'ils  sont  sortis  pour  se 
battre.  Ma  sœur  Fanchon  me  donnait  tort,  parce  qu'elle  était  en  co- 
lère de  voir  son  amoureux  se  battre  pour  moi.  Mais  l'pis ,  c'est  que 
Finemouche,  qui  avait  bu  souvent  en  mangeant  d'ia  salade,  a  été  rossé 
par  Beauvisage.  Fanchon  s'est  sauvée  dès  qu'elle  a  vu  son  amant  sus 
l'pavé  :  j 'voulais  en  faire  autant;  mais  mon  enjôleur  courait  après 
moi...  Enfin  j'vous  ai  aperçu,  monsieur,  ça  m'a  donné  du  courage; 
j'étais  sûre  que  vous  me  protégeriez  :  j'vous  ai  saisi  par  le  bras,  et 
v'Ià  tout. 

L'histoire  de  Nicette  m'avait  amusé,  et,  ce  qui  me  plaisait  le  plus 
dans  tout  cela ,  c'est  qu'elle  paraissait  sage  et  n  avait  pus  d'amoureux. 
Vous  allez  me  dire  :  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  puisque  vous  êtes 
un  jeune  homme  du  grand  monde ,  vous  ne  ferez  pas  la  cour  à  une 
bouquetière.  C'est  juste  ;  je  n'en  ai  nullement  l'intention  ;  et  pourtant 
je  m'aperçois  que,  depuis  quelques  instants,  je  presse  plus  tendrement 
le  bras  de  la  jeune  fille...  Oh!  c'est  par  distraction. 

—  Monsieur,  croyez  -  vous  que  ma  mère  me  battra  ?  —  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  elle  se  ficherait  :  vous  n'avez  aucun  tort.  —  Bah!  d'a- 
bord ,  nous  ne  devions  pas  aller  au  Grand -Salon.  —  C'est  la  faute  de 
votre  sœur.  —  Oh  oui  !  mais  Fanchon  dira  que  c'est  la  mienne.  Ensuite 
j'vas  vous  dire  1  Ma  mère  protège  un  brin  Beauvisage,  qui  lui  bouche 
l'œil  avec  de  la  galantine,  et  qui  n'vient  jamais  à  la  maison  sans  avoir 
une  andouilte  de  huit  pouces.  Ma  mère  aime  passionnément  les  an- 
douilles,  et  elle  voulait  que  j'épousasse  le  charcutier,  afin  d'avoir  tou- 
jours un  boudin  sous  la  main.  Mais  moi,  je  n'ai  pas  voulu  entendre  de 
c't  oreille  -  là ,  et  depuis  ce  temp»  on  me  regarde  de  travers  à  la  mai- 
son. Donc  on  va  me  mettre  la  querelle  et  loutl  tapage  sur  1 di  si...  ah  ! 
mon  Dieu!...  je  serai  battue I...  c'est  sùr.  —  Pauvre  Nicette!  je  vous 
promets  que  je  parlerai  pour  vous  à  votre  mère.  — Ah!  j'vous  en  prie!... 
c'est  quMIe  serait  femme  à  n'pas  me  recevoir!...  à  m'faire  coucher 
dans  la  rue...  C vilain  Beauvisage  !  c'est  lui  qui  me  vaut  tout  ça  1... 
j'aimerais  mieux  me  jeter  à  l'eau  que  d'être  sa  femme.  —  En  diriez- 
vous  autant  de  Finemouche  ?  —  Oui .  monsieur;  j'veux  un  mari  à  mon 
goût,  et  tous  ces  malins-là  ne  me  plaisent  pas.  —  Vous  n'avez  donc 
pas  d'amoureux?  —  Non,  monsieur..  —  A  votre  âge ,  on  doit  aimer 
cependant.  —  Oh!  je  ne  suis  pas  pressée.  Mais  nous  approchons, 
monsieur,  nous  approchons...  Ah?  v'Ià  que  le  cœur  me  bat. 

En  effet,  je  sentais  qu'elle  tremblait;  et,  pour  la  rassurer,  je  pre- 
nais une  de  ses  mains,  que  je  serrais  dans  la  mienne.  Elle  se  laissait 
faire;  elle  ne  pensait  qu'à  sa  mère. 

Nous  voici  dans  la  rue  Sainte-Marguerite;  Nicette  n'ose  plus  avan- 
cer. —  C'est  là ,  monsieur,  me  dit-elle ,  cette  maison...  après  la  porte 
cochère...  —  Eh  bien!  approchons.  —  Ahl  encore  un  moment...  at- 
tendes que  je  respire...  —  Pourquoi  cette  frayeur?...  ne  suis-je  pas  là? 

—  Ah  !  pardine  1  ma  mère  n'va  peut-être  pas  ben  vous  recevoir!...  — 
Nous  lui  ferons  entendre  raison.  —  Ça  sera  difficile.  —  Votre  sœur 
est  plus  répréhensiMe  que  vous.  —  Oui ,  mais  on  aime  ma  sœur  et  on 
ne  m'aime  pas.  —  Enfin  nous  ne  sommes  pas  venus  jusqu'ici  pour  ne 
point  tenter  l'entreprise.  —  C'est  juste ,  monsieur;  allons .  avançons. 

Nous  voici  devant  la  boutique  de  madame  Jérôme  :  Nicette  m'ap- 
prend que  c'est  le  nom  de  sa  mère.  Tout  est  clos,  tout  est  fermé,  tout 
est  calme  ;  on  n'aperçoit  aucune  lumière  dans  l'intérieur. 

—  Votre  mère  couche- t-elie  dans  la  boutique?...  —  Oui,  monsieur, 
au  fond.  —  Il  faut  frapper...  —  Ahl  si  ma  sœur  pouvait  ne  pas  être 
rentrée  !...  —  Frappons  toujours. 

Je  frappe,  car  Nicette  n'en  avait  pas  le  courage;  on  ne  répond  pas. 

—  Elle  dort  bien  fort,  dis-je  k  la  petite.  —  Oh  non!  monsieur...  c'est 
qu'elle  ne  veut  pasm'ouvrir.  — Parbleu!  il  faudra  bien  qu'elle  réponde. 

Je  frappe  de  nouveau,  nous  entendons  du  bruit;  on  approche,  et 
une  voix  rauque  demande  :  —  Qui  vient  frapper  à  cette  heure  ?  — 
C'est  moi!  ma  mère.  —  Ah!  c'est  toi!  dévergondée!...  et  tu  crois  que 
je  te  recevrai  au  milieu  de  la  nuit,  après  avoir  fait  battre  des  hommes 
et  mis  un  quartier  sens  dessus  dessous  !  File  ben  vite ,  et  que  je  ne  te 
revoie  plus  !  —  Ma  mère  1...  ouvrez-moi...  je  vous  en  prie...  ma  sœur 
vous  a  trompée.  —  Non,  non ,  je  sais  tout.  Tu  es  une  maudite  entêtée. 
Ahl  tune  veux  pas  être  charcutière...  eh!  bien  !  va,  cours  les  rues; 
nous  verrons  si  tu  mangeras  tous  les  jours  du  boudin. 
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Nicette  pleurait.  Je  cru  qu'il  était  temps  de  n'interposer  dans  la 
querelle.  Madame  1  criai-je  à  travers  la*porte,  d'une  voix  que  je  tâchai 
de  rendre  imposante,  votre  fille  n'a  aucun  tort ,  vous  la  grondes  mal 
a  propos,  et  si  vous  vous  la  laisses  dans  la  rue,  c'est  l'exposer  volon- 
tairement à  faire  des  sottises. 

-J'attends une  réponse,  on  n'en  Ait  point;  mais  j'entends  que  l'on 
ote  des  barres  de  fer,  comme  pour  ouvrir  la  boutique.  Je  vais  à  Ni- 
cette :  —  Von»  te  voyez,  lui  dis -je ,  ma  voix  et  ma  remontrance  ont 
produit  de  l'effet.  J'étais  bien  certain  de  calmer  votre  mère.  Allons , 
sèches  vos  pleurs,  elle  va  venir;  je  vous  réponds  que  je  lui  ferai  en- 
tendre raison ,  et  qu'elle  ne  vous  fera  pas  coucher  dans  la  rue. 

Nicette  m'écoutait,  et  doutait  encore  que  je  parvinsse  à  obtenir  son 
pardon.  Cependant  le  bruit  continuait...  en  effet,  Oh  ouvre  la  bou- 
tique. Madame  Jérôme  paraît  à  la  porte ,  en  camisole  et  en  bonnet  de 
nuit.  Je  m'avance  pour  intercéder  en  faveur  de  la  petite  qui  n'ose  bou- 
ger :  je  vais  commencer  une  phrase  que  je  crois  propre  à  toucher  le 
cœur  d'une  mère.  .  madame  Jérôme  ne  m'en  laisse  pas  le  temps.  — 
C'est  donc  toi!  s'écrie-l-elle,  qui  accompagnes  c't'effrentée ,  et  qui 
veux  te  mêler  de  me  faire  de  la  morale  et  m'apprendre  à  gouverner 
mes  filles  I  Tiens  !  v'ia  pour  te  payer  d'ta  peine. 

Au  même  instant,  la  fruitière  me  donne  un  soufflet  qui  menait  pi- 
rouetter vers  l'autre  côté  de  la  rue;  puis,  rentrant  dans  sa  boutique, 
elle  referme  brusquement  la  porte  sur  nous. 


Chapitre  IV.  —  Mon  voisin  Raymond. 

Je  reste  cinq  minutes  sans  parler  a  Nicette.  Le  soufflet  de  madame  Jé- 
rôme a  refroidi  considérablement  mon  zèle  pour  la  jeune  fille.  Je  ne 
puis  m' empêcher  de  réfléchir  aux  suites  de  mes  rencontres  de  la  soi- 
rée, et  je  remarque  une  secrète  fatalité  qui  semble  me  (aire  payer 
cher  toutes  mes  tentatives  de  séduction. 

Pour  avoir  suivi  une  petite  ouvrière  a  laquelle  je  ne  me  suis  pas 
permis  de  pincer  le  bout  du  doigt ,  j'ai  été  arrosé  dans  la  rue  des  Ro- 
siers ;  pour  avoir  fait  le  galant ,  l'aimable  avec  une  petite-maîtresse 
qui  me  lançait  des  regards  fort  tendres,  j'ai  trouvé  un  maudit  cocher 
qui  m'a  égaré  dans  un  quartier  très -éloigné  du  mien;  enfin,  pour 
avoir  consenti  a  servir  de  protecteur  a  une  jeune  bouquetière  que  je 
veux  réconcilier  avec  sa  mère ,  je  reçois  maintenant  le  soufflet  le  mieux 
conditionné...  Ce  dernier  événement  me  parait  une  grande  injustice 
de  la  Providence  ;  car ,  en  ramenant  Nicette  chez  madame  Jérôme,  je 
faisais  une  fort  belle  action.  Qu'on  vienne  encore  me  chanter  qu'un 
bienfait  n'est  jamais  perdu  !  Mais  la  chaleur  de  ma  joue  commence  à 
se  dissiper ,  et  ma  mauvaise  humeur  se  calme  un  peu.  Ce  n'est  pas  la 
mute  de  Nicette  si  j'ai  été  souffleté,  prenons  bravement  notre  parti  ; 
et  consolons  cette  pauvre  petite,  dont  ce  dernier  accident  a  augmenté 
la  douleur. 

—  Vous  avez  raison,  Nicette;  votre  mère  est  méchante.  —  Oh  oui  ! 
monsieur!...  quand  j'vous  le  disais  ij'suisben  désolée  de  ce  qui  vous  est 
arrivé...  mais  si  vous  n'aviez  pas  été  là,  j'en  aur.is  reçu  ben  d'autres. — 
En  ce  cas,  je  vois  que  tout  est  pour  le  mieux. — Ma  mère  est  vive  !  — C'est 
vrai. — Elle  a  la  main  légère  !  — Je  la  lui  ai  trouvée  très-lourde  !  — Pour 
un  oui,  un  non,  elle  me  tape;  mais  c'est  surtout  depuis  que  j'ai  refusé 
Beaavisage...  Ah  !  j'suis  ben  malheureuse  !...  pour  un  rien  j'ferais  un 
plongeon  dans  l'canal  de  l'(  mrcq.  —  Allons ,  allons ,  calmez-vous  ;  le 
plus  pressé  maintenant,  c'est  de  savoir  où  vous  pouvez  aller  coucher, 
puisque  décidément  votre  mère  ne  veut  pas  vous  recevoir.  Avez- vous 
quelques  parentes  dans  ce  quartier  ?  —  Ah  1  mon  Dieu  !  non ,  per- 
sonne une  tante  qui  demeure  faubourg  Saint-Denis  ;  mais  elle  ne 

me  recevrait  pas,  elle  aurait  trop  peur  de  se  ficher  avec  ma  mère  !... 

—  Je  vois  que  madame  Jérôme  est  la  terreur  générale.  —  Hélas!  oui. 

—  Où  donc  coueherez-vous  ?  —  Cheux  vous,  monsieur,  si  vous  voulez 
ben  le  permettre,  ou  sans  ça  sur  l'pavé. 

Il  y  avait,  dans  la  demande  de  Nicette,  quelque  chose  de  si  candide 
ou  de  si  hardi,  que  je  ne  fus  pas  maître  d'un  mouvement  de  surprise. 
Dans  une  marchande  de  bouquets ,  on  a  peine  à  croire  à  l'innocence 
et  à  la  candeur.  Cependant  Sun  langage  avait  un  je  ne  sais  quoi  si  vrai, 
si  persuasif...  d'un  autre  côté,  ses  yeux  pleins  d'une  tendre  expression 
lorsqu'ils  n'étaient  pas  baignés  de  larmes...  son  petit  nez  retroussé.... 
la  manière  dont  elle  m'avait  pris  par  le  bras....  cette  proposition  de 
venir  passer  la  nuit  chez  un  jeune  homme  !  tout  cela  me  jetait  dans 
une  incertitude  que  je  cherchais  en  vain  a  fixer. 

Il  faut  pourtant  se  décider:  Nicette  me  regarde....  elle  attend  ma 
réponse  ..  ses  yeux  sont  suppliants.  Mon  cœur  est  faible  !...  —  Venez 
avec  moi.  .  lui  dis-je  enfin.  —  Ah  1  monsieur  !...  que  vous  êtes  bon  ! 
que  je  vous  remercie  ! 

Et  elle  s'empare  de  nouveau  de  mon  bras,  et  nous  nous  acheminons 
vers  la  rue  Saint-  Florentin.  Cette  fois,  la  route  se  fait  silencieusement  : 
je  songe  a  la  singularité  de  l'aventure  qui  m'arrive.  Amener  coucher 
estez  moi  une  marchande  du  coin  de  la  rue  !...  Et  remarques,  lecteur, 
que  je  loge  rue  Saint-Florentin,  près  des  Tuileries  :  vous  devez  pen- 
ser, d'après  cela,  que  je  suis  un  peu  petit-maître ,  mais  un  petit-maître 
qui  suit  les  grisettes....  Ah!  c'était  pour  passer  le  temps.  Je  ne  suis 
point  un  fat  d'ailleurs,  je  vous  prie  de  le  croire;  et  si  un  penchant 
que  je  ne  puis  maîtriser  m'entraîne  sans  cesse  vers  un  sexe  charmant 


et  me  fait  oublier  les  rangs  et  les  conditions,  je  dirai  comme  la  chanson  : 
Ce  fut  par  la  toute  du  sorti... 

Mais  je  ne  suis  pas  non  plus  de  ces  gens  qui  bravent  toutes  les  con- 
venances; je  tiens  à  ne  point  passer,  dans  la  maison  où  je  demeure, 
pour  un  homme  qui  .va  avec  la  première  venue;  et  dans  ma  maison 
comme  partout  il  y  a  tant  de  mauvaises  langues  ! .. .  J'ai  surtout  un  cer- 
tain voisin...  ah!... 

Il  faut  donc  éviter  que  Nicette  soit  aperçue.  Pour  entrer,  j'espère 
que  cela  sera  facile.  Il  est  au  moins  une  heure  du  matin,  ma  portière 
sera  couchée;  alors,  quand  on  frappe,  elle  se  contente  de  demander  de 
son  lit  :  —  Qui  est  la  ?  puis  tire  le  cordon  sans  se  déranger.  Nicette 
pourra  donc  monter  chez  moi  sans  être  vue.  Mais  demain ,  pour  s'en 

aller!....  Madame  Dupont,  ma  portière,  est  curieuse  et  bavarde  

comme  une  portière,  c'est  tout  dire.  On  se  moquera  de  moi  !...  toute 
la  maison  saura  cette  aventure  ;  on  la  répandra  dans  le  monde...  <  .'est 
bien  embarrassant  !.  .  mais  je  ne  puis  laisser  Nicette  sur  le  pavé.  Pau- 
vre petite  !  la  patrouille  qui  la  rencontrerait ,  qui  l'emmènerait  au  corps 
de  garde  comme  une  vagabonde!.,  et  je  crois,  moi,  qu'elle  est  honnête, 
je  crois  presque  qu'elle  est  innocente  ;  au  reste,  nous  verrons  bien. 

Nous  avons  traversé  les  ponts,  suivi  les  quais;  nous  approchons  enfin. 
Nicette  ne  va  plus  si  vite,  elle  est  fatiguée  de  la  soirée;  et  moi,  donc  !... 
je  vous  le  demande. 

—  C'est  ici  !  dis-je  enfin.  —  Ah  !  tant  mieux ,  car  je  suis  bien  lasso  ! 
—  Moi  aussi,  je  vous  le  jure.  Je  vais  frapper.  —  Ab  !  la  belle  rue ,  la 
belle  maison  !  —  Nicette,  vous  ne  ferez  pas  de  bruit  en  montant  l'es- 
calier; vous  ne  parlerez  pas  !  —  Non,  monsieur....  soyez  tranquille  ; 
je  n' voulons  éveiller  personne.  —  Chut  !...  on  ouvre. 

Madame  Dupont  a  demandé  q>ù  est-là,  j'ai  répondu;  nous  sommes 
dans  la  mai-on  ;  le  réverbère  est  éteint,  il  fait  très-sombre;  c'est  ce 
que  je  voulais. 

—  Donnez-moi  la  main ,  dis-je  bas  à  Nicette ,  et  laissez-vous  con- 
duire... mais  surtout  point  de  bruit  !  —  Oui,  monsieur. 

Je  la  guide  dans  l'escalier,  que  nous  montons  le  plus  doucement 
possible.  Cependant  je  voudrais  déjà  être  chez  moi.  Si  quelqu'un  ou- 
vrait sa  porte  ,  je  ne  pourrais  cacher  Nicette  ;  je  n'ai  pas  même  un 
earrik  à  mettre  sur  elle  :  nous  sommes  en  été. 

Je  demeure  au  quatrième;  car,  pour  avoir  un  joli  appartement  de 
garçon,  rue  Saint-Florentin,  il  faut  payer  très-cher,  même  en  logeant 
très-haut.  Sur  le  même  carré  que  moi  demeure  un  original  de  trente- 
six  à  quarante  ans,  d'une  figure  qui  serait  insignifiante  si  ses  préten- 
tions ne  la  rendaient  comique  ;  d'une  taille  moyenne ,  et  voulant  se 
donner  une  tournure  leste ,  malgré  un  embonpoint  qui  prend  chaque 
jour  plus  de  dimension;  ayant  quatre  mille  livres  de  rente,  ce  qui  lui 
laisse  la  faculté  de  ne  s'occuper  que  des  affaires  des  autres  ;  de  plus 
poète ,  peintre ,  musicien  ;  réunissant  tous  les  talents,  à  ce  qu'il  dit  et 
à  ce  qu'il  croit ,  mais  se  faisant  moquer  de  lui  par  les  hommes  et  plus 
encore  par  les  femmes  ;  néanmoins  se  fourrant  partout,  étant  de  chaque 
réunion,  de  chaque  bal,  de  chaque  concert,  parce  que  dans  le  monde 
on  aime  les  gens  qui  font  rire  soit  par  leur  esprit,  soit  par  leurs  ridi- 
cules. 

Nous  mettions  le  pied  sur  mon  carré,  lorsque  M.  Raymond  ouvrit 
brusquement  sa  porte  et  parut  devant  nous  en  chemise,  en  foulard, 
une  chandelle  d'une  main,  une  clef  et  du  papier  dans  l'autre. 

Je  ne  sais  plus  si  je  dois  avancer  ou  reculer.  M.  Raymond  ouvre  de 
grands  yeux  et  Nicette  part  d'un  éclat  de  rire. 

Je  veux  au  moins  qu'il  n'ait  pas  le  temps  de  considérer  la  jeune  fille  ; 
je  fouille  vivement  dans  ma  poehe  pour  prendre  ma  clef....  mais  elle 
s'entortille  avec  mon  mouchoir....  je  ne  puis  en  finir....  je  ne  trouve 
plus  la  serrure...  plus  je  me  presse,  moins  je  réussis...  il  semble  que 
le  diable  s'en  mêle  !... 

M.  Raymond,  qui  voit  mon  embarras,  s'approche  de  moi  avec  un 
sourire  malin,  et  me  met  sa  lumière  sous  le  nez  en  me  disant  :  —  Per- 
mettez que  je  vous  éclaire....  mon  voisin;  vous  n'y  voyes  pu...  vous 
mettez  à  côté. 

Je  lui  rendrais  de  bien  bon  cœur  le  soufflet  que  m'a  donné  la  mère 
Jérôme  !...  mais  il  faut  se  contenir;  je  remercie....  j'ouvre ,  je  pousse 
Nicette  devant  moi...  j'entre;  je  referme  ma  porte  sans  écouter  M.  Ray- 
mond ,  qui  m'offre  d'allumer  ma  chandelle. 

Mais  une  idée  subite  s'offre  à  moi  ;  je  prends  un  flambeau,  je  rouvre 
ma  porte ,  je  cours  après  Raymond ,  je  l'atteins  par  le  pan  de  sa  che- 
mise au  moment  où  il  entrait  dans  un  certain  lieu....  Je  serre  mysté- 
rieusement mon  doigt  contre  mes  lèvres.  Vu  l'endroit  et  la  situation, 
j'aurais  dû  aussi  me  serrer  le  nez. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Raymond  en  retirant  de  ma  main  le 
pan  de  sa  chemise.  —  Ne  dites  pas  que  vous  avez  vu  Agathe  ce  soir 
avec  moi!...  —  A...  Agathe...  comment?...  mais  vous  plaisantez  !  — 
Nous  venons  d'un  bal  masqué...  elle  s'était  déguisée  exprès,  et....  — 
Est-ce  qu'il  y  a  encore  des  bals  masqués  au  mois  de  juillet  ?  —  Il  y  en 
a  tant  qu'on  veut.  C'était  pour  la  fête  de  quelqu'un.  —  Mais  cette  jeune 
fille...  —  Elle  est  bien  déguisée,  n'est-ce  pas?  Je  gage  que,  dans  le 
premier  moment,  vous  ne  l'aviez  pas  reconnue.  Mais  le  costume...  le 
rouge....  cela  change  tout.  —  Ma  foi  !  je  vous  avoue  que  je  ne  trou- 
vais pas  même  de  ressemblance.  —  Je  compte  sur  votre  discrétion.... 
Demain  je  vous  expliquerai  pour  quel  motif.....  vous  rires  de  cette 
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aventure....  Au  revoir,  mon  voisin....  bonne  nuit  !  Permettes  mainte- 
nant que  j'allume  ma  chandelle.  —  Bien  du  plaisir,  monsieur  Dorsan  ! 

Je  quitte  Raymond  et  je  rentre  chez  moi.  Mon  voisin  n'est  pas  très- 
persuadé  que  c  est  Agathe  qu'il  vient  de  voir ,  mais  du  moins,  par  cette 
rase,  je  me  suis  réservé  une  réponse  k  ses  bavardages;  et  s'il  jase,  je 
persuaderai  facilement  qu'il  était  endormi  et  a  vu  les  objets  différents 
de  ce  qu'ils  étaient. 

Mais,  me  dires-vous,  par  ce  mensonge  vous  perdez  une  autre  femme 
de  réputation.  Quelle  est  cette  Agathe  que  vous  mettes  si  légèrement 
en  avant? 

Cette  Agathe  est  ma  dernière  maltresse ,  celle  avec  qui  j'ai  rompu 
depuis  peu  de  temps;  c'est  une  petite  marchande  de  modes  très-vive, 
très-agaçante ,  très-délurée  ;  elle  m'a  dit  le  plaisir  de  venir  quelque- 
fois me  demander  l'hospitalité  pour  la  nuit.  Mon  voisin  l'a  souvent 
vue  entrer  ou  sortir  de  chez  moi  :  par  conséquent  uns  fois  de  plus  ou 
de  moins  ne  saurait  nuire.  Vous  voyes  que  sa  réputation  n'a  rien  a 
craindre. 

Maintenant  que  je  vous  ai  appris  ce  que  c'est  que  mademoiselle  Aga- 
the, avec  laquelle  M.  Raymond  ignore  que  je  suis  brouillé,  parce  qu'il 
n'est  pas  mon  confident,  je  retourne  près  de  Nicelte;  elle  est  chez 
mol,  elle  m'attend...  Il  est  une  heure  et  demie  du  matin;  mais  jusqu'au 
jour  on  peut  encore  faire  bien  des  choses  !...  Le  cœur  me  bat!....  ma 
foi  !  je  ne  sais  pas  comment  la  nuit  se  passera. 

Chapitre  V.  —  Elle  est  passée,  enfin  I 

—  Qu'il  est  donc  drôle ,  c'monsîeur  !  dit  Nicette  en  me  voyant  en- 
trer avec  de  la  lumière.  En  apercevant  c'tc  tournure,  en  chemise...  ce 
fichu  noué  en  Amour,  ce  gros  nés...  ces  yeui  étonnés ,  je  n'ai  pas  pu 
m 'empêcher  de  rire. 

—  Il  faut  avouer,  mademoiselle  Nicette,  que  vous  me  donnes  bien 
du  tourment  !....  —  Moi ,  monsieur  I  ah  1....  j'vous  en  demande  bien 
pardon  !...  —  Enfin,  Dieu  merci,  nous  voici  ches  moi.  Je  ne  sais  pas 
trop,  a  la  vérité  ,  comment  vous  en  sortiras  1...  —  Pardine  !  par  la 
porte ,  comme  j'suis  venue.  —  Oh  !  cela  vous  est  facile  i  dire  1...  En- 
fin... nous  verrons  demain  I... 

Nicette  regarde  autour  d'elle.  Elle  eiamine  mon  logement,  mes 
meubles;  elle  me  suit  dans  chaque  pièce,  je  n'en  ai  que  trois:  une 
petite  antichambre ,  une  chambre  à  coucher,  et  un  cabinet  où  je  tra- 
vaille, où  je  lié,  où  je  touche  du  piano,  où  je  fais  ce  que  je  veux. 

—  Reposez-vous  donc,  dis-je  à  Nicette.  —  Ah!  monsieur,  tout  à 
l'heure....  c'est  que....  Elle  regarde  mon  canapé,  mes  fauteuils ,  mes 
chaises  ;  elle  semble  craindre  d'en  approcher.  Je  ne  puis  m'empècher 
de  sourire  de  son  embarras. 

—  Est-ce  que  mon  logement  ne  vous  plaît  pas?  —  Oh  !  que  si  fait  ! 
monsieur  !  bien  du  contraire;  mais  tout  ça  est  si  beau,  si  luisant  !... 
j'ai  peur  de  gâter  quelque  chose.  —  Oh  !  ne  craignes  rien. 

Je  la  conduis  devant  le  canapé,  je  la  force  presque  k  s'asseoir  près 
de  mol. 

—  Vous  le  voyez,  Nicette  t  je  suis  seul,  vous  êtes  venue  ches  on  gar- 
çon.— Oh  !  ça  m'est  égal,  monsieur  ;  d'ailleurs  je  n'avais  pu  le  choh  ! ... 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  de  passer  la  nuit  avec  moi  ?  —  Non , 
monsieur;  j'vois  ben  que  vous  êtes  honnête  et  que  je  n'ai  rien  à  crain- 
dre ches  vous. 

Ah  !  elle  voit  que  je  suis  honnête ,  dis-je  en  moi-même  ;  j'ai  donc 
une  physionomie  bien  heureuse.  Cependant  je  ne  suis  pas  mal  ;  quel- 
ques femmes  disent  que  je  suis  fort  bien,  et  cette  jeune  fille  ne  craint 
pas  de  passer  la  nuit  seule  avec  un  joli  garçon  !...  Je  lui  parais  peut- 
être  laid. 

Ces  réflexions  me  taquinaient;  tout  en  les  faisant,  je  regardais  Ni- 
cette plus  attentivement  que  je  n'avais  pu  le  faire  jusqu'alors.  Elle  est 
vraiment  fort  bien  !....  une  figure  à  la  fois  piquante  et  douce,  de  la 
physionomie  ,  rien  qui  ressemble  a  ce  que  l'on  rencontre  ordinaire- 
ment dans  une  bouquetière  :  elle  n'a  de  ses  fleurs  que  la  fraîcheur  et 
les  charmes,  et  c'est  la  fille  d'une  fruitière  !  ..  de  la  mère  Jérôme  1  II 
y  a  comme  cela  des  bizarreries  dans  la  nature  :  mais  il  faut  avouer  que 
le  hasard  n'a  cette  fois  été  favorable.  Je  commence  k  ne  plus  me 
plaindre  de  ma  soirée;  j'oublie  la  grisette  et  la  petite-maîtresse ,  je  ne 
pense  plus  qu'au  charmant  minois  qui  est  a  mes  côtés. 

Tout  en  regardant  la  jeune  fille,  je  me  suis  rapproché  d'elle;  j'ai 
passé  doucement  mon  bras  autour  de  sa  taille,  et  plus  l'examen  est  fa- 
vorable, plus  je  serre  le  déshabillé  rouge. 

Nicette  ne  parle  pas,  mais  elle  me  semble  agitée  ;  son  sein  se  soulève 
plus  fréquemment,  sa  respiration  devient  plus  courte....  elle  tient  ses 
yeux  baissés...  Tout  k  coup  elle  se  dégage  brusquement,  se  lève  et  me 
demande  d'une  vont  tremblante  où  elle  doit  passer  la  nuit. 

Cette  question  m'embarrasse  :  j'avoue  que  je  n'ai  pas  encore  songé 
à  cela.  Je  regarde  Nicette...  elle  tient  toujours  ses  beaux  yeux  baissés... 
Craindrait-elle  de  rencontrer  les  miens?...  m'aimerait-elle  déjà?  et... 
Allons...  voilà  le  maudit  amour-propre  qui  va  au  galop! 

—  Nicette...  nous  avons  le  temps  de  penser  k  cela...  Est-ce  que 
vous  avez  envie  de  dormir?  —  Oh  !  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela.  — 
Ali  I  c'est  donc  une  autre  raison  ?  —  Je  ne  veux  pas  vous  gêner...  vous 
m'avez  dit  aussi  qu'vous  étiez  fatigué.  —  C'est  fini,  je  n'y  pense  plus... 

—  Oli  !  c'est  égal,  monsieur;  dites-moi  où  je  puis  rester...  J'vas  aller 


dans  l'autre  chambre...  J'seral  très-bien  sur  une  chaise,  et...— Passer  la 
nuit  sur  une  chaise!...  allons!  vous  n'y  pensez  pas!  —  Oh  que  si!  mon- 
sieur; je  n'suis  pas  difficile.  — M'importe,  je  n'y  consentirai  point  ;  mais 
asseyez -vous  donc,  Nicette,  rien  ne  nous  presse  maintenant...  vents 
donc...  Est-ce  que  vous  craignez  d'être  près  de  moi?  —  Non,  monsieur. 

Elle  se  met  cependant  à  l'autre  bout  du  canapé.  Sa  rougeur,  son 
trouble  me  décèlent  une  partie  de  ce  qu'elle  éprouve.  Moi-même  je 
suis  embarrassé...  quoi?  avec  une  bouquetière  ?...  et  précisément  c'est 

?aree  que  c'est  une  bouquetière  que  je  ne  sais  comment  m'y  prendre, 
e  vous  jure,  lecteur,  qu'auprès  d'une  dame  du  grand  monde  ou  d'une 
grisette,  je  serais  déjà  plus  avancé. 

—  Nicette ,  savez-vous  que  vous  êtes  ■charmante  !  —  On  m  la  dit 
queuquefois,  monsieur.  —  Bien  des  hommes  doivent  vous  faire  la  cour? 

—  Ah  !  il  y  en  a  qui  veulent  m'enjoler  en  venant  m'acheter  des  bou- 
quets; mais  je  ne  les  écoute  pas.  - —  Pourquoi  pensez-vous  qu'ils  veu- 
lent vous  enjôler?  —  Ah  I  parce  que  ce  sont  de  beaux  messieurs.... 
comme  vous.  —  Si  je  vous  parlais  d'amour,  vous  penseriez  donc...  — 
Que  vous  voulez  vous  moquer  de  moi.  Pardi  1  c'est  tout  simple  I 

Voilà  un  début  qui  ne  me  promet  rien  de  bon.  N'importe,  je  con- 
tinue, et  insensiblement  je  me  rapproche  de  la  petite. 

—  Je  vous  jure,  Nicette,  que  je  ne  me  moque  jamais  de  personne!... 

—  Tous  les  hommes  disent  ça  !...  —  D'ailleurs,  vous  êtes  assez  jolie 
pour  inspirer  une  passion.  —  Oui  !...  une  passion  d'quinze  jours  I... 
Oh!  je  ne  donne  pas  lit-dedans  !  —  D'honneur!  vous  êtes  trop  bien 

Kour  une  bouquetière...  —  Bah  !  vous  plaisantes...  —  Si  vous  vouliez, 
(i cette,  vous  pourriez  trouver  mieux  que  cela...  —  Non,  monsieur; 
non,  je  n'veux  vendre  que  des  bouquets...  Oh  !  je  n'suis  pas  vaniteuse... 
J'ai  refusé  Beauvisag/e,  qui  a  des  ecus  et  qui  m'aurait  donné  des  dés- 
habillés d'indienne,  des  bonnets  »  la  glaneuse  et  des  chaînes  de  similor  ; 
mais 'tout  ça  ne  m'a  pas  tentée.  Quand  on  n'me  plaît  pas,  rien  ne  peut 
me  faire  changer  d'idée. 

Elle  n'est  pas  intéressée  :  il  faut  donc  lui  plaire  pour  en  obtenir 
quelque  chose;  tachons  de  lui  plaire....  Mais  j'ai  un  malheur,  lorsque 
je  veux  faire  l'aimable  :  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  ;  c'est  ce  qui  fait 
que  je  reste  pendant  dix  minutes  sans  rien  dire  k  Nicette,  me  conten- 
tant de  pousser  dé  profonds  soupirs  et  de  tousser  pour  ranimer  la  con- 
versation. Mais  Nicette  n'y  entend  pas  malice,  ou  c'est  peut-être  pour 
se  moquer  de  moi  qu'elle  me  dit  avec  un  grand  sang-froid  :  —  Vous 
êtes  ben  enrhumé,  monsieur? 

Allons  I  je  rougis  de  ma  sottise  :  rester  gauche  et  timide  près  d'une 
marchande  de  bouquets  !  ah  !  je  pe  me  reconnais  plus. 

Et  pour  me  reconnaître  j'enlace  Nicette  dans  mes  bras  et  je  cherche 
k  l'attirer  sur  mes  genoux.  —  Laissez-moi,  monsieur.....  laissez-moi, 
j'vous  en  prie.  —  Nicette,  quel  mal  faisons-nous  ?...  —  Je  ne  veux  pas 
que  vous  me  serriez  si  fort...  —  Un  baiser,  et  je  vous  laisse...  —  Rien 
qu'un,  à  la  bonne  heure... 

Il  me  faut  son  consentement,  car  elle  sait  très-bien  se  défendre;  elle 
est  forte;  elle  joue  avec  adresse  des  mains  et  des  genoux;  et,  comme 
je  n'ai  pas  l'habitude  de  ces  sortes  de  luttes,  auxquelles  nos  dames  du 
grand  monde  ne  nous  ont  pas  habitués,  je  crois  que  je  parviendrai  dif- 
ficilement à  triompher  de  la  jeune  fille. 

Elle  m'a  permis  de  l'embrasser ,  et  j'en  profite  :  confiante  dans  ma 
promesse,  elle  me  laisse  le  prendre,  ce  baiser  si  désiré,  et  me  tend 
ses  joues  fraîches  et  vermeilles,  parées  encore  du  duvet  de  la  jeunesse 
et  de  la  candeur. 

Mais  j'envie  un  bonheur  plus  grand  :  c'est  sur  une  bouche  char- 
mante que  je  veux  cueillir  un  baiser  bien  plus  délicieux  1  Nicette  veut, 
mais  trop  tard,  s'y  opposer....  j'en  prends  un....  j'en  prends  mille.... 
Ah  !  qu'ils  sont  doux  les  baisers  que  j'imprime  sur  les  lèvres  de  Ni- 
cette 1  Saint-Preux  trouvait  acres  ceux  de  Julie  ;  mais  moi ,  je  n'ai  ja- 
mais senti  d'acreté  dans  les  embrassements  d'une  jolie  femme  :  il  est 
vrai  que  je  ne  suis  pas  un  Saint-Preux,  grâce  au  Ciel. 

Un  feu  dévorant  circule  dans  mes  veines.  Nicette  partage  mon  ar- 
deur; je  le  vois  k  l'expression  de  ses  yeux,  au  frémissement  de  tout 
son  être;  je  vais  profiter  de  son  trouble  pour  oser  davantage....  mais 
elle  me  repousse....  elle  se  dégage  .de  mes  bras....  elle  court  vers  la 
porte;  elle  est  déjà  sur  le  carré,  lorsque  je  l'atteins  et  la  retiens  par 
son  jupon. 

—  Où  donc  courez-vous,  Nicette?...  —  J'm'en  vas,  monsieur...  — 
Que  dites- vous?...  —  Oui,  monsieur,  j'm'en  vas...  j'vois  ben  que  je 
ne  dois  pas  passer  la  nuit  cheux  vous....  j 'n'aurais  jamais  cru  qu'vous 
voudriez  abuser  de  ma  peine  pour...  mais  puisque  je  m 'suis  trompée... 
j'm'en  vas....  —  Arrêtez,  de  grâce....  où  iriez- vous?  —  Oh  !  je  n'en 
savons  rien...  mais  c'est  égal  !  j'vois  ben  que  je  s'rai  plus  en  sûreté 
dans  la  rue...  que  seule  avec  vous. 

Je  sens  que  je  mérite  ce  reproche.  Cette  jeune  fille  est  honnête  e 
elle  s'est  confiée  k  moi  sans  défiance  ;  elle  m'a  demandé  l'hospitalité, 
et  j'allais  profiter  de  cela  pour  la  séduire  !  c'est  fort  mal.  Mais  disons 
aussi,  pour  ma  justification,  que  je  ne  connaissais  pas  Nicette  et  que, 
malgré  la  simplicité  de  son  langage,  une  jeune  fille  qui  propose  k  un 
homme  d'aller  coucher  chez  lui  doit  au  moins  donner  lieu  k  beaucoup 
de  soupçons,  surtout  k  Paris  où  l'on  rencontre  si  peu  d'innocentes. 

Elle  tient  toujours  entrouverte  la  porte  du  carré,  et  moi  je  ne  lâche 
point  sa  jope-t,  je  regarde  Nicrtte,  et  je  vois  de  grosses  larmes  tomber 
de  ses  yeux...  Pauvre  petite  !  c'est  moi  qui  les  fais  couler!...  Elle  me 
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semble  encore  phi»  jolie...  je  mis  tenté  de  me  jeter  à  se*  genou  et  de 
la  supplier  de  me  pardonner....  Qui?  moi?....  a  genoux  devant  «ne 
marchande  des  mes  ! ...  Ah  !  rassures- vous  !  les  convenance»  ne  seront 
pas  blessées  à  ce  point. 

—  Nieette,  lui  dis-je  enfin,  de  grâce,  restes...  —  Non,  monsieur, 
j'voos  ai  mal  jugé....  il  faut  que  je  m'en  allions....  —  Ecoutez-moi  : 
d'abord  vous  ne  pourries  pu  sortir  seule  de  la  maison  ;  à  l'heure  qu'il 
est,  la  portière  n'ouvre  que  quand  on  se  nomme...  —  Oh  !  j'ai  bien 
retenu  vot*  nom  :  vous  vous  appelés  Dorsan.  —  Il  ne  suffit  pas  de  dire 
mon  nom  ;  elle  ne  reconnai  trait  pas  ma  vois.  —  Eh  ben  1  je  resterai 
dans  la  cour  jusqu'au  malin.  —  C'est  cela  :  et  tout  le  monde  vous 
verra;  et  les  propos,  et  les  caquets  des  cuisinières  !  Ah  !  c'est  déjà 
bien  aases  que  ce  maudit  Raymond  vous  ait  aperçue.  Rentres  chez  moi, 
Nieette  ;  je  vous  promets...  je  vous  jure  d'être  sage  et  de  ne  plus  vous 
faire  de  peine. 

Elle  hésite,  elle  me  regarde...  Sans  doute  mes  yeux  disent  bien  tout 
ce  qui  se  passe  en  moi ,  car  elle  ferme  la  porte  du  carré ,  et  me  sourit 
en  disant  :  —  Je  vous  crois,  et  je  resta. 

Dans  ma  joie  j'irais  l'embrasser  encore....  mais  je  me  modère  et  je 
fais  bien  :  les  serments  tiennent  a  si  peu  de  chou  ! ... 

—  Mais,  monsieur,  me  dit-elle,  nous  ne  pouvons  pas  passer  la  nuit 
assis  tous  les  deux  sur  vot*  grand  fauteuil. 

Elle  a  raison  ;  ce  serait  trop  dangereux.  —  Vous  ailes  vous  coucher 
dans  mon  lit,  dis-je  à  Nieette,  et  moi  je  passerai  la  nuit  dans  mon  ca- 
binet, sur  l'ottomane....  Oh!  point  d'objection,  mademoiselle;  je  le 
veux  ainsi.  Vous  seres  la  maîtresse  de  fermer  a  double  tour  la  porte 
de  mon  cabinet  ;  vous  poutres  dormir  sans  crainte  :  cela  vous  con- 
vient-il ?  —  Oui,  monsieur. 

Nous  rentrons  dans  ma  chambre  a  coucher ,  j'allume  une  se#nde 
lumière  ;  je  transporte  le  canapé  dans  mon  cabinet ,  Nieette  mèjBe  a 
le  porter...  Ah  !  je  l'avoue,  ce  déménagement  me  coûte 'beaucoup.:*. 
Enfin  tout  est  fini. 

—  Vous  pouvez  vous  coucher  et  dormir  tranquille./.';  'Bonn|  nuit, 
Nieette!  —  Bonne  nuit,  monsieur!  < 

Je  prends  ma  chandelle  et  j'entre  dans  mon  cabinet,  dont  je- tire  la 
porte  sur  moi  :  nous  voilà  chacun  chez  nous.  Je  soflK  la  chandelle  et 
je  me  jette  sur  le  canapé.  Si  je  pouvais  dormir .".."JflRip*  passe  si  vite 
alors...  et  pourtant  nous  dormons  au  moins  le  tierfrtfeiiétre  vie  !...  et 
c'est  toujours  avec  plaisir  que  nous  nous  plongcous-'dant  ce  néfnt  ;  et 
nous  craignons  la  mort,  qui  n'est  qu'un  sommeil  été  met  !  pendant  le- 
quel, à  coup  sûr,  on  ne  fait  point  de  mauvais  rêofe  t. y 

Ah  bien  oui  !  dormir!...  J'ai  beau  m'étendre, afec retourner  en  tout 
sens...  je  ne  puis  pas  dormir  :  c'est  impossible.  A Moqs,  prenons  notre 
parti....  Réfléchissons  à  ma  singulière  soirée;  pensons  à  Caroline...  à 
cette  belle  dame.,  à  ce  maudit  cocher...  Eloignons  Nieette  de  ma  pen- 
sée.... nuk  elle  y  revient  sans  cesse....  c'est  en  vain  que  je  m'efforce 
à  l'en  bannir  -,  l'idée  qu'elle  est  là...  à  quelques  pas  de  moi...  qu'une 
légère  cloison  me  sépare  d'elle...  celte  idée  me  poursuit!...  Quand  je 
songe  que  je  pourrais  être  couché  près  d'elle,  la  presser  dans  mes  bras, 
lui  donner  les  premières  leçons  de  l'amour  et  du  plaisir...  alors  ma 
tête  s'égare....  mon  sang  s'allume...  Pour  nous  rendre  heureux,  il  ne 
faudrait  que  la  volonté  de  Nieette...  et  elle  ne  vent  pas  !...  Il  est  vrai 
que  ce  bonheur-là  pourrait  avoir  pour  elle  des  suites  fort  embarras- 
santes. 

J'ai  des  inquiétudes  dans  les  jambes.  Levons-nous,  marchons...  mais 
marchons  doucement;  elle  dort  peut-être  !  ne  l'éveillons  point.  Pauvre 
enfant  !  elle  a  eu  assez  de  chagrins  dans  la  soirée  :  je  crains  que  de 
plus  grands  ne  l'attendent  encore  ;  car  si  sa  mère  refuse  toujours  de 
la  recevoir....  que  fera  t-elle?....  Jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  songé  à 
son  avenir. 

Mais  je  n'ai  pas  entendu  tourner  la  clef  dans  la  serrure...  elle  ne 
•'est  donc  pas  enfermée;  c'est  singulier...  elle  compte  donc  sur  mon 
serment...  Croire  aux  promesses  d'un  jeune  nomme...  quelle  impru- 
dence !... 

Dort-elle?  ne  dort-elle  pas?...  voilà  ce  qui  me  tourmente.  Depuis 
une  demi-heure  je  suis  contre  la  porte...  je  tourne  et  retourne...  j'é- 
coute... je  n'entends  rien...  Je  regarde  par  le  trou  de  la  serrure  :  il  y  a 
toujours  de  la  lumière  dans  sa  chambre.  Est-ce  précaution  ?  est-ce  oubli  ? 

Mais  cette  porte  qu'elle  n'a  pas  fermée...  ah!  peut-être  l'a- t-elle 
fermée  sans  que  je  l'entende...  il  est  bien  facile  de  s'en  assurer...  Je 
tourne  le  bouton  bien  doucement...  la  porte  s'ouvre...  Je  m'arrête... 
je  crains  d'avoir  fait  du  bruit.  Cependant  je  n'entends  rien.  Si  je  pou- 
vais la  voir  un  moment  endormie,  la  voir  au  lit  enfin...  C'est  là,  ce 
m'est  que  là  que  l'on  peut  bien  juger  de  la  beauté  d'une  femme.  J'a- 
vance la  tête...  La  lumière  est  placée  sur  la  commode,  un  peu  loin 
én  lit.  Je  fais  quelques  pas...  je  retiens  ma  respiration...  j'approche... 
Elle  n'est  point  déshabillée...  j'aurais  dû  m'en  douter...  Eloignons- 
nous  bien  vite...  Oh!  les  maudits  souliers!...  ib  craquent...  Nieette 
s'éveille!...  Je  changerai  de  cordonnier. 

—  Est-ce  que  vous  désires  quelque  chose,  monsieur?  me  dit-elle 
aussitôt.  —  Non...  Ah!...  c'est  que...  si  fait...  je  cherchais...  un 
livre...  mais  je  l'ai  trouvé. 

Je  rentre  bien  lestement  dans  mon  cabinet;  j'ai  dû  avoir  l'air  bien 
sot!...  La  porte  est  fermée,  je  ne  l'ouvrirai  plus.  Ah!  que  la  nuit  m'a 
i  longue!...  Voilà  le  jour  enfin! 


Cn autre  VI.  —  Mademoiselle  Agathe. 

Il  est  jour  depuis  longtemps.  On  va  et  on  vient  déjà  dans  la  maison, 

et  je  n'ai  pas  encore  osé  réveiller  Nieette...  Elle  dort  si  bien!...  et  la 
veille  a  été  un  jour  d'orage  après  lequel  le  repos  était  nécessaire.  Mais 
j'entends  du  bruit  enfin...  elle  se  lève,  elle  ouvre  ma  porte,  elle  vient 
à  moi  en  souriant  :  —  Monsieur,  roulez-vous  me  permettre  de  vous 
embrasser? 

Je  la  comprends  :  c'est  la  récompense  de  ma  sagesse  de  la  nuit.,, 
cela  valait  bien  cela.  Elle  m'embrasse  avec  un  plaisir...  Je  commence  à 
sentir  qu'on  en  éprouve  aussi  quand  on  n'a  point  de  reproche  à  se  faire. 

—  Maintenant,  Nieette,  parlons  raison...  mais  non,  déjeunons 
d'abord;  nous  causerons  tout  aussi  bien  à  table.  Vous  devez  avoir  be- 
soin de  prendre  quelque  chose?  —  Oui,  monsieur,  je  déjeunerais  vo- 
lontiers. —  J'ai  toujours  ches  moi  quelques  provisions  pour  les  visites 
inattendues.  —  Dites-moi  où  tout  cela  est,  monsieur;  je  vais  mettre 
le  couvert.  —  Tenez,  voilà  le  buffet...  les  tiroirs...  —  Ban,  bon. 

Elle  court  prendre  ce  qui  nous  est  nécessaire.  En  deux  minutes  la  table 
est  dressée,  le  couvert  mis.  J'admire  la  grâce,  la  vivacité  de  Nieette; 
une  petite  bonne  comme  cela  me  conviendrait  infiniment  mieux  que 
madame  Dupont,  ma  portière,  qui  fait  mon  ménage.  Mais  à  propos  de 
madame  Dupont,  si  elle  venait...  Oh!  nous  avons  le  temps;  il  n'est 
que  sept  heures  du  matin,  et  la  portière,  qui  sait  que  je  suis  un  peu 
paresseux,  ne  monte  jamais  avant  huit  heures.  Nous  pouvons  déjeuner 
tranquillement. 

—  Causons  un  peu,  Nieette;  je  m'intéresse  à  votre  sort,  vous  n'en 
doutez  pas...  —  Vous  me  l'avez  prouvé,  monsieur.  —  Qu'allez-vous 
faire  en  sortant  de  chez  moi?  —  Retourner  ches  ma  mère.  —  C'est 
fort  bien;  mais  si  elle  refuse  encore  de  vous  garder?  —  Je  tâcherai  de 
trouver  de  l'ouvrage;  je  me  mettrai,  s'il  le  faut,  en  maison...  je  ne 
jerai  peut-être  pas  refusée  partout.  —  Non  sans  doute;  mais  qui  sait 
*a  quelles  personnes  vous  aurez  affaire ,  et  en  quelles  mains  vous  tom- 
berez? Jeune  et  jolie  comme  vous  l'êtes,  vous  serez  plus  difficile  à  bien 
placer  qu'une  autre,  si,  comme  je  le  pense,  vous  voulez  rester  sage. 

—  Oh!  certainement,  monsieur,  que  je  veux  rester  sage.  —  Je  con- 
nais les  hommes  :  Us  sont  presque  tous  libertins;  le  mariage  n'est  point 
un  frein  à  leurs  passions.  Partout  où  vous  servirez,  vos  maîtres  vous 
feront  des  prdftsitions  fort  claires  ;  ils  vous  traiteront  mal  si  vous  les 
rebutez.  —  AJfe  je  quitterai  la  maison...  j'entrerai  chez  une  dame 
seule.  —  Les  Affilies  sont  exigeantes,  et  tiennent  en  prison  les  jeunes 
servantes ,  de  crainte  qu'elles  ne  courent  et  ne  fassent  des  connais- 
sances. , Les  jeunes  reçoivent  beaucoup  de  monde,  et  vous  donneront 
des  exemples  dangereux.  —  Comme  vous  parlez  sagement  à  c't'heure! 

—  Ne  vous  en  étonnez  pas  :  un  ivrogne  se  connaît  en  vin ,  un  maqui- 
gnon en  chevaux,  un  peintre  en  tableaux,  un  libertin  en  séductions. 
C'est  justement  parce  que  je  ne  suis  point  sage,  que  je  puis,  mieux 
qu'un  autre,  vous  avertir  des  dangers  que  vous  allez  courir.  L'expé- 
rience instruit.  Vous  n'aves  pas  succombé  avec  moi,  je  veux  vous  pré- 
server pour  l'avenir;  ne  m'en  saches  pas  gré!...  ce  n'est  peut-être 
qu'amour-propre  de  ma  part,  mais  je  sens  qu'il  me  serait  pénible  de 
voir  profaner  une  fleur  que  je  n'ai  point  cueillie...  Vous  m  entendez, 
Nieette?  —  Oui!  oui,  monsieur;  je  n'suis  pas  une  prude,  j 'comprends 
ben  ce  que  vous  voulez  dire!...  mais  ne  craignes  rien!...  Comment 
pourrais-je  accorder  à  un  autre  ce  que  je  vous  ai  refusé!... 

Elle  dit  cela  avec  un  sentiment...  une  vérité  !...  Ah  !  je  lui  plais,  je 
n'en  saurais  douter;  elle  en  a  plus  de  mérite  à  m'avoir  résisté. 

—  Enfin,  ma  chère  amie,  je  ne  vois  point  pourquoi  vous  ne  conti- 
nueriez pas  votre  commerce  de  fleurs  ;  il  vous  convient  mieux  qu'une 
condition.  —  C'est  juste,  monsieur,  mais...  —  Je  vous  entends... 
Tenez,  Nieette,  prenez  cette  bourse...  vous  pouvez  l'accepter  sans 
rougir  ;  elle  n'est  point  le  prix  de  votre  déshonneur.  C'est  un  service 
que  je  vous  rends...  de  l'argent  que  je  vous  prête,  si  cela  vous  arrange 
mieux...  —  Ah!  monsieur,  de  l'argent...  d'un  jeune  homme...  que 
pensera -t-on?...  —  Vous  ne  direz  pas  de  qui  vous  le  tenez.  —  Une 
jeune  fille  qui  a  tout  de  suite  de  l'argent  à  sa  disposition...  on  croit... 
en  s'imagine...  —  Laines  dire  les  commères,  et  forcez-les  à  se  taire 
par  la  manière  dont  vous  vous  conduirez.  —  Ma  mère...  —  Une  mère 
qui  refuse  du  pain  à  son  enfant  n'a  plus  le  droit  de  lui  demander 
compte  de  ses  actions.  —  Mais  cette  somme...  vous  me  donnes  trop , 
monsieur.  —  Cette  bourse  ne  contient  que  cent  écus...  Je  les  ai  ga- 
gnés, il  y  a  deux  jours,  à  l'écarté...  En  vérité ,  Nieette.  si  vous  saviez 
avec  quelle  légèreté  l'argent  se  perd  au  jeu ,  vous  me  feries  moins  de 
remercîments  pour  cette  bagatelle.  —  Une  bagatelle I  cent  écus!  de 
quoi  former  un  établissement!...  ah!  monsieur,  c'est  un  trésor!...  — 
Oui,  pour  vous  qui  connaissez  tout  le  prix  de  l'argent,  et  en  faites  un 
juste  emploi.  Mais  les  choses  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont  à 
leur  place.  —  Tout  ça  vent  dire  sans  doute  que  vous  êtes  très-riche? 

—  Cela  veut  dire  qu'élevé  dans  l'aisance,  habitué  à  satisfaire  toutes 
mes  fantaisies,  je  ne  connais  pas  assez  le  prix  de  l'argent.  Ces  cent 
écus  que  je  vous  offre,  je  les  perdrais  au  jeu  sans  éprouver  de  chagrin  : 
acceptez -les  donc ,  Nieette  ;  vous  me  les  rendrez ,  si  un  jour  ils  me  de- 
viennent nécessaires.  —  Oh  oui!  monsieur,  quand  vous  voudrez!... 
tout  ce  que  j'aurai  sera  à  votre  service.  —  Je  n'en  doute  pas,  ma  chère 
amie;  voilà  donc  une  affaire  terminée.  —  Oui ,  monsieur  ;  si  ma  mère 
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me  renvoie,  je  louerai  une  petite  chambre ,  j'achèterai  des  fleurs,  j'aurai 
de  l'économie,  de  l'ordre,  et  je  parviendrai  peut-être  un  jour  à  avoir- 
une  jolie  boutique.  —  Alors  w  vous  marierez  à  votre  goût,  et  vous  ' 
sera» heureuse*  — 'Ah  I  peut-être...  ne  parlons  pas  de  ça,  imniieur.  — 
Mais  le  temps  s'écoule,  bientôt  huit  heures;  il  faut  vous  en  aller,  Ni- 
cette.  —  Oui,  monsieur...  c'est  vrai...  quand  vous  voudrez...  mais 
je...  est-ce  que?...  —  Que  voulez  vous  me  dire?  —  Est-ce  que  je  ne 
vous  re  verrai  plus?  — .  J'espère  bien,  au  contraire,  vous  voir  souvent.  Si 
vous  changes  de  quartier,  vous  ynrres  mettre  chet  ma  portière  re- 
dresse de  la  place  oit  vont  vous  établirez.  —  Ça  suffit,  monsieur,.,  je 
n'y  manquerai  pas... 

La  petite  est  troublée;  elle  détourne  les  jeux,  elle  me  cache  des 
larmes...  Serait-ce  le  chagrin  de  me  quitter?...  quel  enfantillage!... 
nous  nous  connaissons  depuis  hier!...  et  cependant,  moi  aussi  j'ai  de 
h  peine  . à -me  séparer  d'elle. 

Elle  rencontrera  sans  doute  quelques  domestiques  dans  l'escalier  ;  mais 
qu'y  faire?...  Il>  n'y  a  pas  d'antre  chemin  ;  elle  nie  promet  de  descendre 
les  marches  très-vite  t  et  de  passer  lestement  sous  la  porte  cochère. 

■Je  l'embrasse...  tendrement,  trop  tendrement,  pour  un  homme*qui 
a  donné  cent  écus  :  c'est  presque  en  prendre  le  remboursement. 


CBASse  a  Là  omsitts. 
Mademoiselle  va  bien  vite...  Toulei-vous  accepter  mon  bras? 


J'ouvre  la  porte  du  carré...  je  vais  faire  passer  Nicette  devant 
moi...  Des  éclats  de  rire  me  font  lever  les  yeux...  la  porte  du  maudit 
Raymond  est  ouverte...  Il  est  là...  avec  une  jeune  femme...  et  cette 
jeune  femme...  c'est  Agathe. 

Le  trait  est  perfide.  J'y  reconnais  la  curiosité  de  Raymond  et  la 
malice  d'Agathe.  1k  me  guettaient  sans  doute...  peut-être  sont-ils  en 
faction  depuis  le  point  du  jour...  Mais  comment  se  fait-il  qu'Agathe?... 
elle  n'avait  jamais  parlé  à  Raymond...  il  me  le  payera. 

Nicette  me  regarde  ;  elle  cherche  a  lire  dans  mes  yeux  si  elle  doit 
avancer  ou  reculer.  Il  serait  inutile  de  feindre  davantage;  peut-être 
même  que,  si  je  tardait  encore ,  M.  Raymond  parviendrait  a  rassem- 
bler une  partie  de  la  maison  sur  mon  carré.  Je  pousse  Nicette  vers 
l'escalier...  —  Adieu,  monsieur  Dorsan,  me  dit-elle  tristement.  — 
Adieu...  adieu,  mon  enfant...  j'espère  que...  votre  mère...  Je  verrai... 
vous  saurez...  nous  pourrons...  adieu. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis;  la  colère,  le  dépit  m'empêchent  de 
parler.  Mais  Nict-lte,  qui  n'éprouve  qu'un  seul  sentiment,  le  regret  de 
me  quitter,  Nicette  essuie  avec  son  tibiier  quelques  larmes  qui  coulent 
de  ses  yeux. 

—  Ahl  ahl  c'est  vraiment  sentimental  !  dit  mademoiselle  Agathe  en 
regardant  la  petite  bouquetière  descendre  l'escalier;  comment  donc! 
des  pleurs!  des  soupirs!...  ah!  ah!...  c'est  à  mourir  de  rire!...  Mais  je 
vous  serais  fort  obligée,  monsieur,  de  m'apprendre  comment  il  se  fait 
que,  tans  le  savoir,  j'aie  été  cette  nuit,  dégnisée,  au  bal  avec  vous... 
Eh  bien!...  parles  donc;  est-ce  que  vous  ne  m'entendes  pas? 

Un  autre  objet  m'occupait.  J'avais  les  yeux  fixés  sur  mon  voisin,  et 
mes  regards  l'embarrassaient  sans  doute;  car,  dans  la  même  minute. 


je  Je  vis  rougir,  se  troubler,  se  dandiner,  essayer  de  sourire,  puis  enfin 
rentrer  chez  lui  en  ayant  soin  de  s'y  enfermer. 
'  —  Ah  !  monsieur  Raymond,  je  ne  vous  tiens  pas  quitte...  nous  nous 
reverrons!  dis-je  en  m'approchant  de  sa  porte.  Je  me  retourne  ensuite 
pour  répondre  à  mademoiselle  Agathe,  mais  elle  est  entrée  chez  moi; 
et,  comme  elle  connaît  parfaitement  les  localités,  je  la  trouve  dans 
mon  petit  cabinet,  assise  nonchalamment  sur  l'ottomane. 

—  Mais  dis-moi  donc,  Eugène,  ce  que  signifie  tout  cela?...  Ah!  mon 
Dieu!  quel  changement  ici!...  quel  bouleversement!...  le  canapé  dans 
le  cabinet...  un  lit  k  demi  défait...  les  débris  d'un  déjeuner...  Que 
s'est- il  donc  passé  ici  cette  nuit?  —  Rien,  je  vous  assure.  —  Oh  !  rien 
que  de  très-ordinaire,  je  le  conçois  fort  bien...  mais  ce  canapé  m'in- 
trigue... Eugène...  mon- petit  Eugène...  conte-moi  cela...  Parce  que 
tu  n'es  plus  mon  amant,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  ne 
soyons  pas  amis. 

Vous  savez,  lecteur,  que  mademoiselle  Agathe  est  la  marchande  de 
modes  avec  laquelle  j'étais  brouillé,  parce  que  je  me  suis  aperçu  qu'elle 
me  faisait  des  infidélités;  c'est  même  l'humeur  que  j'en  ai  ressentie  qui 
•m'a  fait  faire  des  réflexions  mélancoliques,  dans  ma  promenade  d'hier 
au  soir,  sur  les  boulevards.  Mais ,  depuis  ce  temps,  mon  faible. coeur  a 
éprouvé  tant  de  sensations  nouvelles,  que  le.  souvenir  de  la  perfidie 
d'Agathe  s'est  tout  k  fait  effacé;  je  ne  la  regrette  plus,  par  conséquent 
•je' ne  lui  en  veux  plus.  Je  sens  qu'elle  a  raison  de  me  plaisanter  sur 
mon  air  grave,  qui  ne  convient  pas  du  tout  à  notre  ancienne  liaison , 
et  qui  donnerait  k  penser,  que  je  croyais  trouver  une  Pénélope  dans  une 
marchande  de  modes.  Je  reprends  donc  ma  gaieté,  et  je  questionne  k 
mon  tour  :  —  Par  quel  hasard  étais-tu  1k ,  sur  mon  carré ,  et  causant 
avec  Raymond,  que  tu  n'as  jamais  pu  souffrir?...  —  Mais  ce  canapé... 
ce  e>napé  dans  ce  cabinet?...  —  Tu  le  sauras,  mais  répouds  moi  d'a- 
bord, —  Oh!  je  le  veux  bien  :  je  toit  allée  hier  k  la  campagne  avec 
Gerville...  tu  tais...  ce  jeune  employé  qui  demeure  ici  dessous...  — 
Oui,  mon  successeur  enfin.  —  Ton  succf-steur,  soit.  Nous  sommes  re- 
vêtant, tant;  j'étais  fort  lasse...  et...  — Tu  as  passé  la  nuit  chet  lui, 
cela  va  tout  seul,  et  je  ne  vois  rien  jusqu'ici  que  de  très-naturel.  Après? 
—  Après,  il  a  bien  fallu  te  quitter  ce  matin.  A  six  heures  et  demie, 
je  descendais  Hteft  légèrement  l'escalier,  et  j'allais  passer  la  porte  co- 
chère ,  quand  j'ai  aperçu  Raymond  en  faction  au  coin  de  la  borne.  R 
m'examine  et  sourit  avec  malice  :  D'honneur,  me  dit-il,  je  ne  croyais 
pas  que  c'était  vous;  vous  étiez  parfaitement  drguisée  :  le  costume 
poissard  vous  va  très-bien,  et  cependant  il  vous  change  étonnamment; 
j'aurais  juré  que  M.  Dorsan  se  moquait  de  moi.  Je  l'écoute  tans  le 
comprendre;  maie  ton  nom  et  ce  qu'il  me  dit  piquent  ma  curiosité.  Je 
soupçonne  quelque  méprise  :  je  force  Raymond  k  me  raconter  tout  ce 
qu'il  tait;  je  rit  déjk  de  l'aventure.  Raymond  est  enchanté  lorsqu'il 
apprend  que  ce  n'est  pas  moi  qui  étais  avec  toi.  Je  lui  demande  s'il  est 
certain  que  ta  nouvelle  conquête  soit  encore  dans  la  maison...  il  me 
répond  qu'il  en  est  sûr;  car  il  a  passé  une  partie  de  la  nuit  sur  le  carré, 
et  dès  le  point  du  jour  il  s'est  mis  en  faction  contre  la  porte  cochère. 
Aussitôt  je  remonte  avec  lui,  afin  de  rendre  le  tableau  plus  piquant, 
et  nous  attendons,  pendant  une  heure  au  moins,  qu'il  te  plaise  d'ou- 
vrir ta  porte.  Nous  y  serions,  je  l'assure,  restés  jusqu'à  ce  soir,  plutôt 
que  de  ne  point  satisfaire  notre  mutuelle  curiosité.  —  Ah  !  quel  homme 
que  ce  Raymond  !...  une  vieille  femme  n'aurait  pas  fait  mieux.  —  Ah 
çk  !  j'ai  tout  dit,  c'est  k  ton  tour.  —  Que  veux-tu  que  je  t'apprenne  ! 
Tu  as  vu  une  jeune  fille  sortir  de  chet  moi? —  Oui,  elle  est  gentille... 
un  minois  de  fantaisie...  la  bouche  un  peu  grande...  mail  ce  costume!... 
Comment,  monsieur  Eugène,  vous,  petit-maître!...  vous  donnes  dans 
les  bonnets  ronds!...  ah!  je  ne  vous  reconnais  plus...  —  Mademoiselle, 
pour  ce  que  j'en  veux  faire,  bonnet  ou  chapeau,  cela  est  fort  indiffé- 
rent. —  Sans  doute,  tu  n'en  veux  plus  rien  faire,  parce  que  .tu  en  as 
assez.  —  Tu  te  trompes .  Agathe ,  celte  jeune  fille  est  sage ,  honnête... 
elle  ne  m'est  rien ,  ne  me  sera  jamais  rien.  —  Comment  donc  I  mais 
cela  me  paraît  juste;  elle  est  venue  coucher  ici  pour  ne  pas  avoir  peur 
la  nuit,  voilà  tout!...  Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean!...  —  Je  sens 
que  les  apparences  tor  t  contre  nous;  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai... 
voilà  Implication  du  canapé  :  elle  a  couché  dans  ma  chambre ,  et  moi 
ici.  —  Oui,  pendant  dix  minutes,  c'est  possible;  malt  ensuite  tu  as 
été  la  rejoindre.  —  Non ,  je  te  le  jure.  —  Tu  n'aurais  pas  été  assez 
nigaud  pour  rester  ici.  —  Je  conçois  qu'k  tes  yeux,  la  sagesse,  l'inno- 
cence ne  sont  que  de  la  sottise.  —  Ah  !  vous  n'êtes  pas  honnête,  mon- 
sieur. Mait ,  comme  je  ne  vout  ai  jamais  connu  ni  sage ,  ni  innocent , 
il  m'est  permit  de  m'étonner  de  vos  vertus,  qui  sont  toutes  nouvelles 
pour  moi.  —  Je  ne  prétends  pat  me  faire  meilleur  que  je  suis,  et  je 
t'avoue  franchement  que  j'ai  essayé  de  triompher  de  cette  jeune  fille  : 
mais  sa  résistance  a  été  si  naturelle,  set  larmes  ti  vraies,  ses  prières 
si  louchantes,  que  vraiment  je  me  suis  senti  attendri  et  presque  repen- 
tant de  ce  que  j'avais  voulu  faire.  —  Tout  cela  est  magnifique!...  et 
c'est  probablement  pour  que  la  résistance  soit  encore  plus  appréciée , 
que  la  vertueuse  et  candide  orangère  est  venue  chez  vout...  Ahl... 
ahl...  ah!...  quelle  histoire  tu  me  fait  1kl...  —  Croyez -en  ce  que  vout 
voudrez.  Il  n'est  pat  moins  vrai  que  Nicette  est  sage  et  n'est  point 
orangère.  —  Ah!  ..  pardon,  monsieur...  ti  j'ai  involontairement  of- 
fensé votre  objet  1...  Mademoiselle  Nicette  vend  sans  doute  des  brochets 
au  marché  des  Innocents?  —  Non,  mademoiselle,  elle  ne  vend  que  des 
bouquets!...  —  Des  bouquets!...  mais  c'est  superbe!.,.  Ab)  c'est  une 
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bouquetière  1  je  ne  m'étrane  plut  de  la  considération  qu'on  lui  témoigne. 
—  À  coup  sur ,  elle  en  mérite  plu»  que  bien  des  femme»  qui  portent 
des  chapeaux  élégants!  —  Et  même  qui  en  font,  n'est-ce  pas?  —  A 
plus  forte  raison.  —  Monsieur  est  piqué,  parce  qu'on  ose  douter  de  la 
vertu  des  mœurs  d'une  jeune  fille  qui  vient,  bien  innocemment,  cou- 
cher avec  un  jeune  homme,  lequel,  à  la  vérité,  est  devenu  nn  Caton 
en  vingt-quatre  heures!  Tiens,  Eugène,  tu  diras  ce  que  tu  voudras, 
mais  ce  n'est  pas  possible.  —  Je  ne  dirai  plus  rien ,  parce  que  je  n'at- 
tache aucun  prix  à  votre  opinion.  —  Encore  !...  Allons,  faisons  la  paix, 
et  je  croirai,  si  ça  te  fait  plaisir,  que  c'était  la  Pucelle  d'Orléans. 


Le  mari  prend  le  bras,  et  Je  suis  forcé  de  passer  derrière. 

Mademoiselle  Agathe  se  rapproche  de  moi  et  m'embrasse  ;  elle  est 
presque  " 
ne  " 
n' 

veux  à  celle  qui  refuse  de  croire  à  sa  candeur,  a' sa  sagesse*,  et  "qui 
tourne  en  dérision  la  conduite  que  j'ai  tenue.  Lorsqu'il  nous  a  fallu  tant 
d'efforts  pour  faire  quelque  chose  de  bien,  celui  qui  veut  nous  ôter 
notre  propre  satisfaction  est  toujours  fort  mal  venu.  Je  reçois  donc 
avec  beaucoup  de  froideur  le  baiser  de  mademoiselle  Agathe. 

La  jeune  marchande  de  modes  est  piquée  à  son  tour ,  et  cependant 
elle  n'a  plus  d'amour  pour  moi;  elle  n'en  a  probablement  jamais  eu; 
mais,  chex  bien  des  gens,  c'est  l'amour-propre  qui  en  tient  lieu,  et 
qui,  seul,  fait  naître  la  jalousie.  Agathe  reprend  son  châle  qu'elle  avait 
quitté  en  entrant,  renoue  son  chapeau  et  me  tait  un  salut  accompagné 
d'un  sourire  qu'elle  veut  rendre  ironique,  mais  dans  lequel  le  dépit  et 
la  contrariété  sont  très-marqués. 

• —  Adieu,  monsieur;  je  m'aperçois  que  les  événements  de  cette  nuit 
vont  ont  beaucoup  fatigué;  vous  avez  besoin  de  repos...  et  d'un  peu 
de  solitude...  je  vous  bisse  rêver  à  votre  aise  a  la  brillante  conquête 
qui  va  désormais  charmer  tous  vos  moments!...  Je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  donner  mon  adresse  a  mademoiselle  de  Nicette  :  je  serai 
flattée  d'avoir  sa  pratique,  dans  le  cas  où  elle  voudrait  changer  de 
costume  ;  à  moins,  cependant,  que  votre  intention  ne  soit  de  la  mener 
avec  vous,  dans  ce  modeste  déshabillé.  Je  conçois  que,  pour  une  ime 
sensible  et  aimante,  le  bonnet  rond  de  la  vertu  est  bien  préférable  à 
la  toque  de  la  frivolité. 

Et  mademoiselle  Agathe  s'éloigne  en  fredonnant  : 

Quand  oa  sait  aimer  et  plaire , 
A-t-on  besoin  d'autre  bien  ? 

GiiAPiTai  VU.  —  Un  Mot  sur  moi. 

Agathe  est  partie  depuis  longtemps,  et  je  suis  encore  dans  mon  ca- 
binet, songeant  à  ma  nuit  et  à  ma  soirée.  On  ouvre  la  porte  de  mon 
appartement-,  c'est  madame  Dupont,  ma  portière,  qui  vient,  comme 
de  coutume ,  pour  faire  mon  ménage.  La  chère  femme  ne  manque  pas 
de  jeter,  en  entrant,  un  coup  d'esil  sur  tout;  et  les  femmes,  en  un  coup 
d'au,  voient  plot  de  «botes  que  non  autres  en  un  quart  d'heure. 


Imbécile  que  je  suit!  j'ai  oublié  de  remettre  le  canapé  à  sa  place  1.,. 
c'est  cette  Agathe  qui  est  cause  de  cela!...  Au  bout  du  compta,  je  scie 
maître  chex  moi;  je  puis  ranger  mes  meubles  comme  cela  me  plait.  Je 
ne  cause  point  avec  ma  portière;  madame  Dupont  le  sait.  Cependant  je 
vois  qu'elle  tourne  autour  de  moi,  et  cherche  à  entrer  en  conversation. 

La  journée  sera  superbe...  c'est  heureux ,  le  dimanche  ;  il  y  a  tant  de 
gens  qui  n'ont  que  ce  jour-la  pour  se  promener!...  —  Oui,  c'est  fort 
heureux.  —  Ah ,  ah  !  monsieur  a  dérangé  ses  meubles...  Est-ce  que 
monsieur  veut  laissermaintenant  ce  canapé  dans  son  cabinet  de  travail  ? 

—  Non,  vous  pouvea  le  remettre  à  sa  place...  je  vais  voua  aider. — 
Ah  !...  c'est  un  essai  que  monsieur  a  voulu  faire  ?  Oui ,  c'est  «in  estai... 

—  C'est  comme  ma  fille,  qui,  à  chaque  instant,  change  de  place  le 
berceau  de  son  fils.  Elle  l'avait  mis  cette  nuit  dans  la  ruelle,  mais  mon 
gendre  ne  veut  pas  qu'il  y  reste,  parce  que  le  petit  commence  à  avoir 
quatre  ans,  et  an  fait...  c  est  gênant  pour  un  mari  et  une  femme...  oa 
est  bien  aise  de...  Tiens,  c'est  drôle  1  votre  lit  n'est  presque  pas  défait, 
monsieur.  —  C'est  que  je  n'ai  pas  remué,  apparemmtnt.  —  Monsieur 
a  déjà  déjeuné,  à  ce  qu'il  paraît?...  Monsieur  a  eu  faim  aujourd'hui 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 

Je  ne  réponds  plus;  je  fais  ma  toilette,  impatient  de  sortir.  Madame 
Dupont  se  baisse;  elle  ramasse  quelque  chose...  et  me  l'apporte  d'un 
air  malin.  —  Monsieur,  voilà  nne  petite  croix  à  la  Jeannette  que  je 
viens  de  trouver  devant  voire  lit...—  Ah!. ..donnez,  madame  Dupont, 
donnes;  je  tait  ce  que  c'est  :  je  l'ai  achetée  hier...  Il  faut  que  je  l'en- 
voie à  quelqu'un...  c'est  pour  la  campagne...  pour  la  fille  de  notre  fer- 
mier...—  Elle  est  jolie,  cette  croix;  mais  on  ne  dirait  pas  qu'elle  est 
neuve.»  —  Vous  ne  saves ce  que  vous  dites,  madame  Dupont. 

Et  je  nets  bien  vite  la  croix  dans  ma  poche,  afin  de  la  soustraire  aux 
regards  de  cette  maudite  portière,  qui,  voyant  que  je  ne  lui  réponds 
pins,  parle  toute  seule,  pour  ne  pat  laisser  languir  la  conversation. 

—  On  dit  que  cette  jeune  fille  était  fort  jolie.. .on  dit  aussi  qu'elle 
pleurait!.. .  c'est  bien  singulier...  — De  quelle  jeune  fille  parlez-vous? 

—  Ah  !  c'est  une  petite...  une  espèce  de...  ma  foi  je  ne  tais  pat  trop 
comment  elle  était,  car  je  ne  l'ai  pat  vue.  Elle  a  cependant  passé  devant 


Mon  voisin  Raymond  parut  devant  nous ,  une  chandelle  d'une  main , 
une  clef  et  du  papier  de  l'autre. 


la  loge,  mai»  si  lestement!...  prrrl...  comme  une  fusée  I...  —  Qui  donc 
vont  a  parlé  d'elle? —  C'est  madame  Martin,  la  cuisinière  de  madame 
Bertin,  qui  l'a  aperçue  en  descendant  pour  chercher  ton  lait...  —  Et 
d'où  venait  cette  jeune  personne?  —  Ah!...  je...  on...  c'est...  je  n'en 
sais  rien,  monsieur. 

La  manière  dont  madame  Dupont  me  dit  qu'elle  n'en  sait  rien  me 
prouve  qu'elle  le  tait  fort  bien  au  contraire.  Raymond  aura  parlé  à 
madame  Martin,  celle  ci  à  la  portière,  et  puis  le  canapé,  la  croix 
d'or...  me  voilà  la  fable  de  toute  la  maison  !...  Madame  Bertin  saura 
tout  cela  la  première,  et  madame  Berlin  est  justement  mère  de  deux 
jolies  demoiselles  dont  je  tiens  beaucoup  à  conserver  l'estime!...  Voilà 
pourtant  une  bonne  action,  me  action  superbe  de  la  part  d'un  jeune 
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étourdi,  qui  va  me  nuire  dans  l'esprit  de  bien  det  gens  s  ab  1  le*  appa- 
rences !... 

Je  'vais  mettre  fin  au  bavardage  de  ma  portière  en  sortant  de  cher 
moi,  lorsqu'elle  m'arrête  encore:  — Ab!...  monsieur...  pardon... 
j'oubliais;  j'ai- quelque  chose  a  vous  remettre...  —  Qu'est-ce  donc?  — 
Je  l'avais  totalement  oublié...  cette  jeune  Aile  me  trotte  dans  la  tète... 
c'est  «ne  lettre...  —  Une  lettre I...  qui  vous  l'a  remise?  —  C'est  le 
facteur,  monsieur,  qui  l'a  apportée  hier  au  soir  :  vous  étiez  déjà  parti , 
et  ensuite,  quand  vous  êtes  rentré,  il  était  fort  tard  et  j'étais  couchée; 
car  même  je  n'ai  pas  pa  vous  voir...  c'est  ce  qui  fait...  —  Eh,  morbleu  I 
madame  Dupont,  donnes-moi  cette  lettre,  et  faites-moi  grâce  de  vos 
réflexions  !...  —  La  voici ,  monsieur. 

Je  reconnais  l'écriture  :  le  timbre;  c'est  de  ma  soeur,  de  ma  chère 
Amélie  1...  Mais,  i  propos  :  j'aurais  déjà  du  vous  dire  qui  je  suis,  d'où  je 
viens,  ce  que  je  fais;  je  vous  avoue  que  je  n'y  songeais  pas;  j'aurais 
même  été  capable  d'aller  mon  train  sans  vous  en  apprendre  davantage, 
et  mes  aventures  n'en  auraient  pas  été  moins  claires  à  vos  yeux  ;  car, 
n'ayant  a  vous  raconter  ni  mystère,  ni  assassinat,  ni  enlèvement,  ni 
empoisonnement,  ni  substitution  d'enfant....  (ce  qui  fait  toujours  un 
très-bon  effet),  ni  promenades  dans  les  galeries  de  l'Ouest,  ni  visites 
dans  les  souterrains,  ni  vision  au  clair  de  la  lune,  ni  rencontre  dans 
les  cavernes,  etc.,  etc.,  je  n'aurai,  par  conséquent,  rien  à  expliquer 
ni  même  a  dénouer  pour  mon  dénouaient,  et  je  serai  probablement 
forcé  de  finir  aussi  simplement  que  j'ai  commencé. 

Mais  enfin ,  me  direx-vous,  il  est  toujours  bon  de  savoir  i  qui  on  a 
affaire;  c'est  même  ordinairement  par  là  que  l'on  commence.  C'est 
juste;  mais  moi  je  ne  me  soucie  guère  de  faire  comme  les  autres,  et 
puis  il  me  semble  que  ces  éternelles  histoires  de  naissance  et  de  famille 
ne  doivent  pas  vous  amuser  beaucoup  :  c'est  pour  cela  que  je  serai  bref. 

Je  me  nomme  Eugène  Dorsan  ;  ma  famille  est  de  Paris,  mon  père 
était  procureur  (maintenant  on  dit  avoué ,  cela  prête  moins  à  la  plai- 
santerie). Au  reste,  mon  père  fut  un  très-honnête  homme,  à  ce  que 
l'on  m'a  dit,  et  je  n'en  ai  jamais  douté.  Il  gagna  beaucoup  d'argent, 
et  il  fit  bien  ;  mais  il  mourut  jeune  encore,  et  il  eut  tort:  d'autant  plus 
que  ce  fut  des  suites  d'un  excès  de  travail.  Ma  mère  resta  veuve  avec 
deux  enfants,  ma  sœur  Amélie,  mon  aînée  d'un  an,  et  votre  serviteur. 
Madame  Dorsan  était  riche;  elle  pouvait  se  remarier,  elle  préféra 
garder  sa  liberté;  elle  eut  raison  pour  elle  et  pour  nous;  car  je  crois 
que  le  mariage  est  une  excellente  chose,  mais  dont  il  faut  user  modé- 
rément. 

Nous  reçûmes,  ma  soeur  et  moi,  une  bonne  éducation.  Nous  en 
profitâmes  assez  bien,  surtout  ma  sœur  qui  est  naturellement  douce, 
aimable ,  bonne ,  et  qui  ne  cherchait  qu'à  satisfaire  ses  maîtres  et  à 
prouver  a  notre  mère  sa  tendresse  et  son  obéissance.  Moi,  je  ne  suis 
pu  un  phénix,  mais  je  n'ai  pas  non  plus  de  grands  défauts.  Ma  passion 
dominante  est  l'amour  que  m'inspirent  les  famines  ;  mais  comme,  dans 
mon  enfance,  ce  sentiment  ne  pouvait  être  développé,  il  ne  put  nuire 
a  mes  progrès. 

Ma  mère  avait  acheté  une  charmante  maison  de  campagne  près  de 
Melun;  nous  y  passions  la  belle  saison.  Notre  enfance,  notre  adoles- 
cence s'écoulèrent  sans  secousses,  sans  troubles,  sans  événements  im- 
portants et  je  pourrais  dire  aussi  sans  chagrins,  sans  peine!...  et,  en 
effet,  quels  sujet*  d'affliction  peut-on  connaître  jusqu'à  quinze  ans, 
lorsqu'on  est  entouré  de  parents  riches  et  bons  ? 

Que  je  plains  ces  petits  infortunés  élevés  dans  la  misère  par  des 
parents  que  le  malheur  rend  souvent  brusques  et  insensibles  !  Dans 
les  jours  de  l'innocence  Us  connaissent  déjà  les  peines  de  l'âge  mûr  : 
quel  triste  apprentissage  de  la  vie  ! 

A  seize  ans,  ma  sœur  se  maria  avec  un  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  garçon  sage,  rangé,  grand  travailleur,  et  qui  avait  une  filature  de 
coton  à  Melun.  Trois  ans  après  cet  hymen,  notre  mère  mourut.  Elle 
avait  économisé  pour  ses  enfants  :  elle  nous  hissa  à  chacun  dix  mille 
livres  de  rente.  Amélie,  devenue  madame  Déneterre,  se  fixa  avec  son 
mari  dans  notre  maison  de  campagne;  et  moi  je  repris  le  chemin  de 
Paris,  autant  pour  me  distraire  de  la  perte  de  ma  mère  que  pour 
achever  de  connaître  le  monde. 

Depuis  ce  temps,  et  il  y  a  six  ans  de  cela ,  je  me  suis  attaché  à  cette 
ville  séduisante ,  au  point  que  je  ne  passe  plus  que  six  semaines  de 
l'été  près  de  ma  sœur;  encore  n'y  suis- je  point  allé  cette  année,  et 
c'est  pour  cela  sans  doute  qu'Amélie  m'écrit.  Cette  chère  sœur,  qui 
sait  que  je  ne  suis  pas  fort  sage,  désire  beaucoup  que  je  me  marie,  dans 
l'espérance  que  cela  mettra  fin  à  mes  folies;  et  tous  les  étés  je  trouve 
chez  elle  une  nouvelle  demoiselle  bien  jolie,  bien  douce,  bien  élevée, 
possédant  des  talents,  des  attraits  et  une  dot  très-convenable.  On  me 
la  présente  sans  affectation,  mai*  je  devine  où  l'on  en  veut  venir. 
Cependant,  malgré  les  prévenances  des  parents,  les  beaux  sermons  de 
ma  sœur,  sur  le  bonheur  de  l'hymen,  et  les  soupirs,  les  regards  à  la 
dérobée  de  la  demoiselle,  je  pars  au  bout  de  six  semaines,  sans  avoir 
fait  de  déclaration...  —  Patience!  dit  ma  sœur  à  son  mari;  l'année 
prochaine,  je  gage  que  je  lui  en  trouverai  une  qui  lui  tournera  la  tête. 
—  Ainsi  soit-il  !  répond  tranquillement  Déneterre ,  remettons  cela  à 
l'année  prochaine. 

Maintenant,  lisons  la  lettre  de  ma  sœur  : 

«  Mon  cher  Eugène,  nous  sommes  à  la  fin  de  juillet,  et  tu  n'es  pas 
encore  venu  nous  voir;  le  séjour  de  Paris  te  ferait-il  oublier  entière- 


ment des  parent*  qui  t'aiment,  et  t'occupent  sans  cesse  de  toi  «t  de  ton 

avenir?...  * 

De  mon  avenir  !  ah  !  je  comprends  :  encore  un  mariage  que  l'on 
projette.  Mais  quelle  fureur  a  donc  Amélie ,  de  vouloir  toujours  ate 
marier  I  c'est  pire  qu'un  tuteur  de  comédie.  Continuons  : 

«  Il  me  semble  que  tu  dois  être  las  de  ces  nombreuses  conquêtes, 
de  ces  aventures  galantes,  de  ces  femmes  enfin  que  le  plaisir  seul  dirige, 
et  qui  t'oublieront  aussi  vite  qu'elles  t'ont  vite  adoré...  • 

Ah,  ah  !...  des  sarcasmes!...  Vous  vous  trompes,  ma  chère  sœur  : 
je  ne  suis  point  las  de  faire  des  conquêtes;  celles  que  je  fais  ne 
sont  pas  toutes  aussi  faciles  que  vous  le  pensez.  Mais  en  province  Us 
sont  encore  plus  méchants,  plus  médisants  qu'à  Paris;  et  depuis  que 
ma  sœur  a  quitté  la  capitale,  elle  se  -donne  le  ton  de  me  sermonner. 
Mais  au  fond  elle  est  si  bonne  !...  je  ne  puis  lui  en  vouloirde  s'occuper 
sans  cesse  de  moi.  Voyons,  où  en  étais-je?... 

«  Qu'elles  t'auront  vite  adoré.  J'ai  souvent  de  tes  nouvelles  par  des 
personnes  qui  viennent  de  Paris  :  je  sais  que  tu  es  plus  étourdi  que 
jamais,  que  tu  ne  songes  qu'à  tes  plaisirs,  que  tu  trompes  toutes  te* 
maîtresses...  et  qu'elles  te  le  rendent  bien...  » 

Comme  elle  devine  juste  !...  c'est  étonnant!... 

«  On  ne  m'a  pas  cité  de  toi  une  action  raisonnable...  » 

Ah,  ma  chère  sœur!  si  vous  connaissiez  l'histoire  de  cette  nuit!... 
et  on  me  calomnie  !...  on  me  traite  de  libertin  !...  Ah,  Nicette  1...  tu 
es  cependant  bien  jolie  !...  et  j'ai  vraiment  eu  beaucoup  de  mérite  à 
rester  sage. 

«  J'espère  cependant  que  tu  n'es  pas  incorrigible.  Viens  nous  voir 
bien  vite.  Nous  avons  aussi  de  jolies  femmes  ici;  eUes  sont  honnêtes 
et  sages,  U  me  semble  que  cela  doit  les  embellir  encore...  » 

Oh,  sans  doute!...  de  très-jolies  femmes!...  guindées,  apprêtées, 
prudes  ou  minaudières  !...  et  des  tournures!...  de  province  enfin,  et 
c'est  tout  dire.  Quant  à  la  vertu ,  il  est  possible  que...  mais  il  ne  faut 
pas  se  fier  aux  apparences ,  je  le  sais  mieux  que  pessonne;  car  j'aurai* 
juré  que  Nicette  était  une  petite  dévergondée. 

«  Mon  mari  t'envoie  la  note  de  quelques  commission*  qu'il  te  prie 
de  faire.  Il  prépare  pour  ton  arrivée  de  superbe*  parties  de  pêche ,  et 
moi  je  me  fais  une  fête  de  t'embrasaer. 

*  Amsux  DiatTttai.  • 

Allons,  j'irai...  dans  quelques  jours.  Il  faut  auparavant  que  je  termine 
mes  affaires  Je  suis  bien  aise,  d'ailleurs,  de  savoir  ce  que  fera  Nicette; 
je  m'intéresse  à  cette  jeune  fille,  et  je  ne  veux  pas  la  perdre  de  vue. 

Je  sors  de  chez  moi;  je  vais  descendre...  mais  je  ne  puis  résister  au 
désir  de  parler  à  mon  voisin  Raymond.  Je  veux  le  remercier  de  sa 
discrétion.  Je  sonne...  on  ne  répond  pas...  j'ai  cependant  entendu  du 
bruit.  Je  sonne  encore,  et  cette  fois  le  cordon  me  reste  dans  la  main. 
On  n'ouvre  pas.  Je  gage  qu'il  a  fait  quelque  trou  à  sa  porte,  et  qu'il 
a  vu  que  c'était  moi.  N'importe,  il  ne  pourra  pas  toujours  m'évker  t 
en  attendant,  pour  qu'U  sache  que  c'est  moi  qui  ai  cassé  son  cordon 
de  sonnette,  je  le  noue  après  celui  qui  est  à  ma  porte. 

Je  descends  enfin  :  sur  le  palier  du  premier  je  rencontre  madame 
Bertin  et  ses  deux  filles,  qui  vont  à  la  messe. 

Je  salue...  on  me  rend  mon  salut,  mais  avec  une  froideur  bien  dif- 
férente de  l'accueil  aimable  que  l'on  a  coutume  de  me  faire.  Les  deux 
demoiselles  se  rangent  sans  lever  les  yeux,  et  la  maman  a  un  air  glacé 

Sut  ne  me  permet  pas  d'oser  lui  parler.  —  Voilà  le  résultat  des  bavar- 
ages  de  llaymond ,  de  madame  Martin  et  de  1»  portière.  On  sait  que 
Nicette  a  passé  la  nuit  chez  moi,  c'est-à-dire  la  maman  le  sait,  et  voilà 
pourquoi  elle  avait  ordonné  à  ses  filles  de  passer  près  de  moi  sans  lever 
les  veux...  sans  me  sourire,  et  surtout  sans  me  parler. 

Mais,  me  direx-vous,  la  marchande  de  modes  passait  aussi  la  nuit 
chez  vous.  Ah  !  c'est  bien  différent,  Agathe  est  mise  comme  tout  le 
monde,  et  on  ne  la  remarquait  point;  d'ailleurs,  U  y  a  dans  la  maison 
quelques  personnes  pour  qui  elle  fait  des  modes,  et  l'on  ne  sait  jamais 
précisément  chez  qui  elle  vient. 

J'ai  donc  pu  conserver  les  bonnes  grâces  de  madame  Bertin  et  être 
admis  dans  sa  société,  lorsque  mademoiselle  Agathe  m'honorait  de  ses 
faveurs;  et  me  voilà  fort  mal  vu,  parce  que  Nicette,  la  gentille  bou- 
quetière, a  passé  la  nuit  chez  moi.  Et  vous  savez  comment  tout  s'est 
passé.  Mais  le  monde  est  ainsi  fait;  il  juge  sur  la  forme  avant  de  con- 
naître le  fond.  Soyez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  respectez  les 
bienséances;  sauvez  les  apparences,  et  vous  serez  reçu  partout. 

Ces  réflexions  me  donnent  de  l'humeur.  Je  sors  de  chex  moi  en  pes- 
tant contre  ceux  qui  voient  tout  sous  le  même  aspect,  et  ne  veulent 
point  sortir  du  cercle  étroit  que  l'usage  a  tracé.  Je  me  promène  avec 
humeur,  je  dîne  avec  humeur,  je  prends  mon  café  avec  humeur,  et 
c'est  dans  la  même  disposition  d'esprit  que  je  me  trouve  k  l'entrée  des 
Champs-Elysées,  et  que  je  m'assieds  sur  une  chaise  adossée  à  un  gros 
arbre. 

Chiutbe  VIII.  —  ta  Lanterna  magique. 

J'étais  depuis  quelque  temps  assis  contre  le  gros  arbre;  la  sait  avait 
dispersé  une  partie  des  promeneurs:  ceux  qui  restaient  s'enfonçaient 
plus  avant  dans  les  contre-allées,  et  semblaient  chercher  de  préférence 
les  endroits  les  plus  sombres  et  les  moins  fréquenté*.  Ils  avaient  sans 
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doute  leur*  raison*  pour  cela.  Je  ne  sais  pas  précisément  quelle  idée 
m'occupait,  lorsque  j'entendis  des  pas  pesants  s'arrêter  derrière  moi.  Je 
me  retourne  ;  j'aperçois  un  homme  chargé  de  ce  que  nous  appelons  une 
lanterne  magique.  Il  établit  sa  curiosité  contre  l'arbre  ;  il  ne  m'a  pas 
vu,  ou  ne  fait  pas  attention  a  moi.  Il  bat  le  briquet  pour  donner  de  la 
lumière  à  ses  tableaux;  je  me  rappelle  alors  le  singe  de  Florian;  le 
souvenir  de  la  fable  me  fait  rire;  et  je  me  dispose  à  écouter  le  maître 
de  la  lanterne,  quoique  je  craigne  pour  hti  la  comparaison. 

Je  l'entends  murmurer  entre  ses  dents,  tout  en  plaçant  ses  lumières: 
—  Ah,  la  coquine!.'.,  la  scélérate!...  où  est-elle  depuis  trois  heures 
qu'elle  m'a  quitté  sous  prétexte  d'aller  donner  s'a  manger  au  petit?... 
Aile  me  fait  queuque  farce...  Si  ça  n'était  point  jour  de  recette,  comme 
je  lâcherais  le  commerce  !...  C'est  bon ,  madame  Trousquin...  j'éclair- 
cirai  me*  doutes  I...  et,  si  je  vois  du  louche,  il  y  aura  une  dégelée 
conséquente  et  effective  ! 

Il  me  paraît  que  le  pauvre  homme  est  jaloux  ;  il  jure,  frappe  du  pied , 
regarde  de  côté  et  d'autre,  mais  madame  Trousquin  ne  revient  pas.  En 
revanche,  l'éclat  de  la  lanterne  magique  attire  une  jeune  fille  et  un 

{'eune  soldat  qui  se  place  contre  la  jeune  fille,  en  recommandant  k 
'homute  de  bien  fermer  le  rideau  sur  eux.  Celui-ci  les  enveloppe  d'une 
vieille  toile  bleue  ou  grise  (on  ne  peut  guère  distinguer  la  couleur),  et 
je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  qu'une  lanterne  magique  peut  être 
quelquefois  d'une  grande  commodité. 

Le  père  Trousquin  commence  son  spectacle,  tout  en  s'interrompant 
aasex  souvent  pour  jurer  après  sa  femme,  qui  ne  revient  pas ,  et  moi 
j'écoute  attentivement,  quoique  je  ne  voie  rien  et  que  je  ne  sois  pas 
«ont  le  rideau;  mais  j'ai  dans  l'idée  que  les  spectateurs  pour  qui  on 
explique  ne  s'occupent  pas  a  examiner  les  tableaux. 

—  Vous...  voyez  premièrement,  messieurs,  mesdames,  le  soleil,  la 
lune,  les  étoiles  et  les  poissons.  Plus  loin,  des  produits  de  la  terre, 
comme  arbres,  légumes,  animaux,  végétaux,  cavernes,  torrents,  ser- 
pents k  sonnettes...  Examines  monsieur  le  soleil  que  vous  ne  pouvez 
pas  regarder,  tant  il  est  reluisant,  et  madame  la  lune,  qui  est  dans  son 
plein ,  parce  que  c'est  le  premier  quartier.  Voyez-vous  ces  étoiles  qui 
filent  comme  si  le  diable  les  emportait  ?...  (Trois  heures  pour  coucher 
Fin  !...  Ah,  la  chienne  !...  comme  elle  la  dansera  ce  soir  I...)  Voyez- 
vous  Vénus  qui  brille  comme  une  épingle  de  similor?  Voyez-vous 
l'étoile  du  berger?  C'est  sans  doute  le  berger  Tircis,  vu  sa  réputation. 
Voyez-vous  les  Trois  Rois  qui  ne  se  promènent  jamais  les  uns  saos  les 
autres  ?  Voyez-vous  le  Chariot...  qui  roule  comme  ceux  des  montagnes 
russes  ?  Voyez-vous  Mercure  et  Jupiter  ?  Voyez-vous  la  Vierge  et  les 
Gémeaux  ?  Voyez-vous  le  Taureau  et  le  Capricorne?...  ceux-là  sont  k 
m  portée  de  tout  le  monde.  Voyez-vous  la  Balance?  Voyez-vous  le 
Scorpion  ..  qui  est  une  vilaine  bête  ?  Tout  ceci,  messieurs,  mesdames, 
sont  autant  de  planètes  qui  gouvernent  les  infections  nerveuses  des 
individus  qui  sont  nés  sous  leur  affluenct.  La  planète  de  Vénus  est 
pour  les  femmes  galantes,  celle  du  Berger  pour  les  jolis  garçons,  les 
Trois  Rois  sont  pour  les  z'héros,  le  Chariot  pour  les  cochers,  Jupiter 
pour  les  lurons,  Mercure  pour  les  apothicaires,  la  Vierge  pour  les 
petites  filles,  et  le  Caprieorne  pour  beaucoup  de  particuliers  que  vous 
connaissez  bien,..  Remarques,  messieurs  et  dames,  au  milieu  de  ce  gros 
nuage  noir  tout  plein  d'étoiles,  entre  l'Ours  et  le  Bélier,  vous  apercevez 
une  grande  comète  chevelue  dont  la  queue  est  plus  longue  que  celle 
d'un  renard.  Ce  brillant  météore  a,  de  tout  temps,  annoncé  la  fin  du 
monde  ;  il  peut,  avec  sa  tête  ou  sa  queue,  renverser  notre  globe,  qui  ne 
tient  qu'à  un  fil,  et  nous  griller  tous  comme  des  marrons. 

Ici  il  se  fit  beaucoup  de  mouvement  sous  le  rideau,  et  je  présumai 
que  la  jeune  fille  s'assurait  de  la  longueur  de  la  queue  de  la  comète. 

—  Un  moment,  messieurs,  mesdames,  vous  allez  voir  ce  que  vous 
allez  voir. 

Le  père  Trousquin  tire  sa  ficelle  pour  changer  le  tableau,  et,  après 
quelques  jurements  bien  énergiques,  reprend  son  explication  sans  que 
sa  voix  ait  varié  d'un  quart  de  ton. 

—  Ceci,  messieurs,  mesdames,  vous  représente  l'intérieur  du  palais 
du  grand  Kin-Kin-li-King,  empereur  de  la  Chine  et  roi  des  Pékins. 
Vous  le  voyez  lui-même  assis  dans  son  beau  fauteuil  doré,  et  en  grand 
costume  de  cérémonie,  entouré  de  mandarins  lettés  et  de  gardes  natio- 
nales. Il  donne  audience  publique,  et  reçoit  les  pétitions  de  tous  les 
Chinois  de  la  banlieue...  Voyez,  dans  un  coin,  ce  père  appuyé  sur  sa 
fille  et  sur  un  bambou;  il  vient  demander  justice  d'un  séducteur  qui 
a  tait  cinq  enfants  à  cette  pauvre  innocente,  et  qui  ne  leur  donne  que 
des  coups  de  fouet  pour  toute  nourriture.  Remarques,  messieurs, 
comme  les  traits  de  ce  père  infortuné  sont  animés  par  la  colère  et  le 
ressentiment;  voyez  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  la  douleur,  la  tris-, 
tesse  et  le  repentir.  Un  peu  sur  la  gauche,  cet  homme  enveloppé  dans 
un  manteau  brun,  qui  ne  laisse  voir  que  son  nez,  c'est  le  séducteur 
qui  attend  son  arrêt.  Voyez  comme  sa  figure  est  pile  et  blême ,  ses 
yeux  caves  et  sa  démarche  tremblante  ;  il  sait  bien  qu'il  n'en  sera  pas 
quitte  a  bon  marché...  Plus  loin,  dans  le  fond  du  tableau... 

Une  grosse  commère,  qui  accourt  alors  tout  essoufflée,  interrompt 
l'explication  du  spectacle.  Je  présume  que  c'est  madame  Trousquin  ; 
et  en  effet,  le  dialogue  qui  s'établit  entre  elle  et  le  maître  de  la  lan- 
terne magique  me  prouve  que  j'ai  deviné  juste. 

m.  TsoosqoM  t  Ah!  te  v'ià  donc  enfin,  maudite  coureuse I...  Plus 
loin ,  dans  le  fond  du  tableau...  (A  sa  femme.)  Tu  me  le  payeras,  je  ne 


te  dis  que  ça  !...  Plus  loin,  dans  le  fond  du  tableau,  ce  malheureux, 
que  des  gardes  amènent  et  qui  se  débat  comme  s'il  avait  la  colique  : 
c'est  un  déserteur  qui  vient  de  déserter  et  qui  allait  dans  le  camp  des 
ennemis  par  trahison  ;  son  affaire  ne  sera  pas  longue ,  il  sera  fusillé  et 
pendu  après. 

madame  tbousquin  ,  vendant  que  son  mari  explique  i  Eh  ben  !  quoi 
que  t'as  donc  k  crier  r  Est-ce  qu'i  ne  fallait  pas  coucher  Fin  et  faire 
là  soupe  ?  Est-ce  que  ça  n'est  pas  une  fameuse  trotte,  des  Champs- 
Elysées  k  la  rue  Jean-Pain-Mollet  ? 

m.  trousquin  :  Tu  mens,  j'te  dis;  t'es  partie  depuis  cinq  heures,  et 
v'ià  qu'il  en  est  neuf.  D'où  est-ce  que  tu  viens?...  Tire  la  ficelle. 

Madame  Trousquin  dépose  sur  un  escabeau  une  écuelle  qu'elle  tenait 
sous  son  tablier,  puis  se  met  à  son  poste,  qui  est  sur  le  côté  de  la  lan- 
terne où  s'opère  le  changement  des  tableaux. 

m.  TsousQuiN  :  Ceci,  messieurs,  mesdames,  vous  représente  une  vue 
d'Athènes ,  dans  la  Grèce....  (A  sa  femme  )  Mets  ma  soupe  sur  le 
gueux...  et  réponds  d'oh  est-ce  que  tu  viens?... 

madame  tbousquin  :  Eh  1  je  viens  de  cheux  nous,  fichu  jaloux!  j'ai 
rencontré  Angélique,  avec  qui  j'ai  causé  un  moment...  As-tu  beaucoup 
de  public?... 

m.  trousquin  :  Remarquez  la  beauté  du  Ciel  et  des  eaux.  Remarquez 
ces  palais,  ces  colonnes  et  ces  temples  bâtis  par  les  Romains  ;  voyes 
ces  statues  superbes,  dont  il  ne  reste  que  quelques  morceaux...  Voyez 
-ce  cirque  dans  lequel  on  jouait  au  combat  du  taureau,  pour  exercer 
la  jeunesse  k  être  fort...  (A  sa  femme.)  Je  suis  sûr  que  t'as  été  pro- 
mener avec  Grageon...  Plus  loin,  voyez  ces  fameux  Partiales  qui  se 
battent  k  coups  de  poing  comme  des  Anglais,  qui  se  luttent  les  uns 
sur  les  autres...  qui  jouent  au  jeu  de  Siam  avec  une  grande  roulette... 
(A  sa  femme.)  Il  t'aura  proposé  un  canon  dans  un  cabinet  particulier... 
Ce  beau  jeune  homme  que  vous  voyez  k  droite ,  c'est  Alcibiade  avec 
son  précepteur  Socrate,  qui  lui  apprend  des  choses  qu'il  ne  savait  pas... 

Tout  en  écoutant,  je  vois  le  rideau  s'agiter  davantage;  j'entends  la 
jeune  fille,  qui  dit  k  demi-voix  :  —  Ah!  que  c'est  bête  !...  ah  !...  que 
c'est  bête  I...  je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas!... 

Le  père  Trousquin  fait  signe  k  sa  femme  de  tirer  la  ficelle,  et  il 
reprend  son  discours. 

—  Ceci,  messieurs,  mesdames,  est  tiré  de  la  mythologie;  c'est  le 
magnifique  jugement  du  grand  Salomon,  dit  le  Sage,  qui  s'apprête  à 
faire  couper  un  enfant  en  deux,  ni  pus  ni  moins  qu'un  pâté...  Voyez 
la  consternation  de  ce  petit  qui  attend  son  sort,  les  jambes  en  l'air; 
voyez  la  joie  de  c'te  marâte,  qui  regarde  tout  ça  d'un  œil  sèche,  comme 
si  on  allait  lui  donner  la  moitié  d'un  lapin  ;  mais  voyez  la  douleur  de 
la  vraie  mère,  qui  veut  écarter  le  tranche-lard  qui  menace  déjk  le 
nombril  de  l'innocent. 

la  jeune  fille  sou»  le  rideau  :  Ah  !  le  méchant  !...  ah  !  le  méchant  !... 
il  va  toujours...  ah!  que  c'est  bête! 

m.  TsousQui»  :  Rassurez-vous,  on  ne  lui  coupera  rien  ;  la  nature  va 
parler.  (A  sa  femme.)  Donne-moi  ma  soupe,  j'ai  faim...  Le  grand 
Salomon,  qui  regarde  les  deux  mères  avec  des  yeux  d'argus,  s'est  dit 
en  lui-même...  (A  sa  femme.)  Pourquoi  donc  qu  elle  est  toujours  k  l'oi- 
gnon?... Cet  enfant  ne  peut  pas  avoir  deux  mères  :  si  c'était  deux 
pères,  encore  passe!,.,  ça  peut  se  voir...  (A  sa  femme.)  Tu  ne  m'en 
fais  jamais  d'autre...  Or,  il  y  a  ici  anguille  sous  roche ,  la  tendresse  de 
la  vraie  mère  se  déclare  par  un  déluge  de  larmes;  mais  c'te  marâte  de 
mère,  qui  reste  tranquille  comme  Baptiste...  {A  sa  femme.)  Et  elle 
sent  le  brûlé  encore!...  n'a  pas  des  entrailles  maternelles  :  là -dessus, 
adjugé...  Tire  la  ficelle...  Ceci,  messieurs,  mesdames,  vous  représente 
présentement  le  rot  David  se  battant  avec  le  géant  Goliath,  la  terreur 
des  Philistins.  [A  s»  femme.)  Regarde  donc  si  c'est  ça  !...  Voyez  avec 
quelle  vigueur  David  lance  un  caillou  qui  étend  le  géant  sur  la  poussière... 

madame  tsousqui»  regardant  par-dessus  la  lanterne  :  Ça  n'est  pas  ça... 
tu  leur  montres  k  c'te  heure  la  bataille  de  Marengo. 

m.  tsousquim  :  Nous  disons  donc,  messieurs,  mesdames,  que  voua 
voyez  la  célèbre  bataille  de  Marengo  ,  gagnée  par  les  troupes  fran- 
çaises... (A  sa  femme.)  Tu  me  mets  toujours  des  carottes  k  foison. 

madame  Tnousqum  :  Tiens  !  faut-il  pas  te  choisir  tes  légumes  1  Tu 
deviens  ben  difficile-  Combien  que  t'as  fait  aujourd'hui? 

m.  trousquin  :  Dix-huit  sous...  Remarquez  ces  canonniers  et  ces 
cuirassiers;  voyez  comme  les  sabres  vont  leur  train,  tandis  que  les 
balles  se  choquent  et  que  les  boulets  mettent  tout  à  feu  et  k  sang;  voyez 
les  hussards,  les  dragons,  les  trompettes  et  les  tambours  ;  entendez-vous 
les  cris  des  morts  et  des  mourants,  les  plaintes  des  blessés  et  de* 
vaincus  L..  Voyez,  sur  la  droite,  ce  jeune  soldat  qui  défend  son  dra- 
peau avec  ses  dents,  parce  qu'on  lui  a  déjk  coupé  les  deux  bras;  et  sur 
la  gauche ,  cet  officier  qui  a  trois  chevaux  tués  sur  lui ,  et  qui  oublie 
qu'il  étouffe  pour  coucher  en  joue  un  général  ennemi.  Voyes  la  pous- 
sière, la  flamme,  la  fumée,  le  carnage  et  la  mort  qui  embellissent  le 
tableau.  Voyez,  l'action  estsuperbe...  le  combat  s'anime,  on  s'échauffe... 

Ici  l'explication  est  interrompue  par  une  catastrophe  inattendue  :  la 
jeune  fille  et  le  soldat,  qui  prenaient  sans  doute  une  grande  part  k  la 
bataille,  car  j'entendais  k  chaque  instant  les  exclamation*  de  la  demoi- 
selle et  les  demi-mots  énergiques  de  son  compagnon,  non  content*  de 
faire  remuer  le  rideau  qui  les  cachait,  se  jettent  avec  violence  sur  la 
lanterne  magique,  dans  le  plus  bel  endroit  du  récit  de  la  bataille  de 
Marengo;  mais  la  secousse  est  si  brusque  que  le  théâtre  ambulant  n'y 
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résiste  pas,  il  tombe  en  arrière ,  et  les  spectateurs  tombent  par-dessus, 
tondis  que  le  directeur  de  l'établissement  est  renversé  avec  sou  écuelle 
et  que  madame  Trousquin  est  entraînée  par  les  ficelles  qu'elle  tient  de 
chaque  main. 

Seul ,  je  suis  debout  au  milieu  du  désastre,  car  mon  gros  arbre  m'a 
préservé  de  toute  atteinte.  Mais  quel  tableau  grotesque  s'offre  alors  k 
ma  vue  !  Salomon  et  le  grand  Kin-Kin-li-King  sont  couchés  pêle-mêle 
avec  les  jardins  du  Luxembourg  et  d'Athènes;  le  soleil  est  sans  éclat, 
la  lune  couverte  d'huile,  la  comète  n'a  plus  de  queue.  Le  père  Trout- 
quin se  débat  sous  la  lanterne  brisée,  tenant  encore  en  main  le  man- 
che de  son  écneHe  ;  la  demoiselle  est  tombée  si  singulièrement  qu'elle 
met  en  évidence  un  objet  qui  ferait  honte  à  m  lune  la  mieux  condi- 
tionnée d'une  lanterne  magique. 

La  tète  du  jeune  soldat  se  trouve  précisément  dans  l'écuelle  du  père 
Troutquin  ;  les  carottes  et  les  oignons  lui  couvrent  le  visage  :  il 
semble  pris  de  manière  k  ne  pins  pouvoir  se  retirer  du  trébuchet. 
Quant  k  la  mère  Trousquin,  elle  est  tombée  avec  grâce;  ses  ficelles 
l'ont  soutenue,  et  le  rideau  de  la  lanterne  cache  ce  qui  pourrait  faire  rou- 
gir sa  pudeur.  Cependant,  comme  les  moins  blessés  sont  ceux  qui  crient 
le  plus,  madame  Trousquin  pousse  des  cris  assourdissants  ;  son  mari  fait 
entendre  des  jurons  effrayants ,  et  la  jeune  demoiselle  jette  des  gé- 
missements plaintifs.  Le  soldat  seul  ne  crie  pas  ;  je  crois  qu'il  trouve 
à  son  goût  la  soupe  et  les  légumes.  Au  bruit,  aux  cris,  aux  jurements, 
tous  les  promeneurs  accourent  près  de  la  lanterne  cassée  ;  et  je  suis, 
en  un  instant,  entouré  d'une  foule  de  gens  qui  sortent  de  je  ne  sais  où, 
car  la  minute  d'auparavant  je  n'apercevais  personne  dans  les  Champs- 
Elysées.  On  me  coupe  la  retraite  :  je  ne  puis  plus  sortir  du  groupe, 
mais  je  ne  suis  pas  fiché  de  voir  comment  cela  va  se  terminer.  Après 
avoir  bien  crié,  bien  juré ,  on  tâche  de  se  tirer  d'embarras  :  le  soldat 
parvient  a  ravoir  sa  figure;  la  jeune  fille  se  relève  et  rebaisse  ses  ju- 
pons; la  mère  Trousquin  se  débarrasse  de  ses  ficelles;  on  relève  la 
lanterne  magique ,  et  le  père  Trousquin  est  sur  pied.  Le  militaire 
cherche  k  emmener  sa  connaissance;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter 
le  propriétaire  de  la  lanterne,  qui  veut  qu'on  lui  paye  le  dégât. 

—  Mes  verres  sont  cassés,  dit  le  père  Trousquin  au  soldat;  vous 
m'avei  fait  des  taches  dans  le  soleil  et  dans  la  lune,  vous  avex  brisé 
mon  Jugement  de  Salomon  et  mon  palais  chinois,  vous  avex  gâté  mes 

s  vues  de  la  Grèce  :  il  faut  me  payer  tout  cela.  —  Va  te  promener,  dit 
'  le  militaire  en  réparant  le  mieux  qu'il  peut  le  désordre  de  sa  toilette , 
je  ne  te  payerai  rien  du  tout.  Je  me  moque  de  tes  Chinois  et  de  ton 
Salomon ,'  ton  soleil  et  ta  lune  ressemblent  comme  deux  gouttes  d'eau 
k  des  veilleuses  d'un  sou  ;  et  quant  k  ta  graisse,  tu  n'as  qu'k  la  re- 
mettre dans  tes  quinquets.  —  Vous  avex  brisé  ma  lanterne,  vous  me 
la  payeres.  —  C'est  toi  qui  es  un  vieil  ivrogne  :  si  ta  lanterne  n'était 
pas  solide,  ça  n'est  pas  de  ma  faute.  —  Vous  vous  êtes  jeté  dessus  pen- 
dant la  bataille  de  Marengo.  —  C'est  toi  en  faisant  le  canon,  qui  l'au- 
ras renversée.  —  Vous  m'avez  fait  casser  mon  écueille.  —  Tu  es  cause 
que  j'ai  déchiré  ma  culotte.  —  D  ailleurs  ma  lanterne  est  un  spectacle 
honnête  et  moral,  et  je  n'entends  pas  qu'on  s'en  serve  pour...  —  Ah  ! 
n'achève  pas,  ou  je  te  coupe  la  langue  ! 

Le  soldat  porte  la  main  k  son  sabre;  la  foule  fait  aussitôt  un  mou- 
vement rétrograde ,  la  demoiselle  retient  le  bras  de  son  ami,  et  la 
mère  Trousquin  fait  reculer  son  mari ,  en  prenant  l'escabeau  pour 
bouclier.  Cbaque  parti  se  mesurait  des  yeux,  sans  bouger,  depuis 
quelques  minutes.  Le  militaire  ne  faisait  point  mine  de  payer,  et  le 
père  Trousquin  ne  semblait  pas  d'humeur  k  le  laisser  s'éloigner  sans 
être  dédommagé  de  ses  pertes.  Je  jugeai  alors  qu'il  n'y  avait  qu'un 
seul  moyen  pour  arranger  l'affaire  sans  effusion  de  t.mg.  L'aventure  de 
la  lanterne  magique  m'avait  amusé,  elle  avait  totalement  dissipé  ma 
mauvaise  humeur;  il  était  bien  juste  que  je  servisse  de  médiateur 
dans  la  querelle.  Seul,  j'étais  resté  près  des  combattants;  car  les  cu- 
rieux se  tenaient  k  une  distance  respectueuse  du  sabre  et  de  l'esca- 
beau. Je  (ouille  k  mon  gousset  ;  j'en  tire  deux  pièces  de  cent  sous , 
que  jejette  sur  le  spectacle  endommagé. 

—  Tenez ,  dis-je  au  maître  de  la  lanterne  magique ,  voilk  de  quoi 
remettre  k  neuf  v«>s  palais  et  vos  étoiles  :  prenez;  mais  une  autre  fois, 
croyez-moi,  ne  fermez  plus  aussi  hermétiquement  votre  rideau  sur  les 
spectateurs.  Les  théâtres  d'enfants  sont  maintenant  visités  par  des 
gens  de  tout  âge;  demandes  plutôt  k  Séraphin ,  qui  reçoit  ches  lui  des 
petites-maîtresses,  grâce  k  l'obscurité  qui  règne  dans  la  salle  pendant 
les  feux  arabesques. 

Le  père  Trousquin  ouvre  de  grands  yeux  ;  sa  femme  saute  sur  les 
deux  écus ,  et  on  laisse  le  soldat  s'éloigner  avec  sa  connaissance  :  ce 
qu'il  ne  fait  pas  sans  m'avotr  salué  fort  respectueusement. 

Je  m'éloigne  aussi ,  et  je  g»gne  la  rue  de  Rivoli.  Je  regarde  k  ma 
montre  :  il  n'est  que  neuf  heures  ;  et  je  n'ai  jamais  aimé  k  me  coucher 
de  bonne  heure ,  surtout  quand  je  suis  en  train  de  m'amuser.  Or , 
comme  la  scène  de  la  lanterne  m'a  mis  en  goût,  je  veux  entretenir 
d'aussi  belles  dispositions, 

Comment  m'amuser?  A  Parts  il  j  a  mille  moyens,  me  dires-vous; 
mais,  en  fait  de  plaisir,  il  ne  faut  jamais  trop  s'en  promettre,  si  l'on 
veut  en  avoir  un  peu.  Dans  une  grande  réunion,  si  vous  trouvez  six  per- 
sonnes aimables,  vous  en  rencontrerez  vingt  qui  vous  ennuieront;  en 
.  petit  comité,  vos  amis  peuvent  avoir  des  affaire»  qui  les  attristent;  les 
-dames,  des  migraines  ou  des  vapeurs;  et  l'on  passe  souvent  des  in- 


stants fort  maussades  Ik  où  l'on  se  promettait  beaucoup  d'amusement. 
Le  plus  sage  est  donc-  de  ne  compter  sur  rien.  Mais  je  me  souviens 
qu'il  y  a  une  grande  fête  k  Tivoli.  Il  est  neuf  heures;  prenons  un  ca- 
briolet ,  j'arriverai  justement  au  plus  beau  moment  de  la  soirée. 

Chapitre  IX.  —  Tivoli. 

Ah  !  le  beau  jardin  que  ce  Tivoli  I  En  mettant  le  pied  dans  son  en- 
ceinte ,  il  me  semble  entrer  dans  un  de  ces  séjours  enchantés ,  si  bien 
dépeints  dans  Us  Mille  et  une  Nuit*.  La  musique ,  les  illuminations , 
les  jeux  de  toute  espèce ,  le  feu  d'artifice ,  tout  se  réunit  pour  éblouir 
les  yeux  et  flatter  les  sens.  Quel  dommage  lorsqu'une  figure  commune 
et  une  tournure  de  harengère  vient  gâter  ce  tableau,  et  me  rappeler 
que  je  suis  dans  un  jardin  public ,  où ,  avec  une  mise  décente  et  trois 
livres  douze  sous,  chacun  peut  entrer  ! 

Je  n'ai  fait  encore  que  quelques  pas.  et  j'ai  déjà  vu  bien  des  choses. 
Que  ces  allées  sont  belles  I  Comme  ces  guirlandes  de  feu  étonnent  m 
vue!  La  ,  on  se  presse,  on  se  regarde,  on  examine  les  toilettes,  on 
cherche  ses  connaissances  :  c'est  le  boulevard  de  Gand  de  Tivoli. 
Allons  plut  avant  :  k)  lumière  devient  plus  rare  ;  quelques  lampions , 
placés  de  loin  k  loin  ,  vous  guident  sans  vous  trahir.  Ici ,  les  couples 
sont  plus  disséminés;  on  ne  va  plus  pour  se  faire  voir;  quelques-uns 
même  paraissent  se  cacher  et  chercher  l'ombre  et  le  mystère.  Heureux 
bosquets!...  vous  avez  protégé  l'amour  et  le  plaisir!  Que  de  baisers 
donnés  et  reçus  k  la  faveur  de  votre  épais  feuillage!...  Ahl  si  voue 
pouviez  parler!...  Mais  je  crois  qu'on  parle  près  de  moi;  je  me  suis, 
uns  y  songer,  enfoncé  sous  ces  bosquets  solitaires  où  je  n'ai  rien  k 
espérer,  puisque  je  suis  seul!  En  tcu-nant  un  buisson,  j'aperçois 
quelque  chose  de  blanc  sur  le  gazon...  c  est  un  monsieur  et  une  dame 
qui  causent  sans  doute  d'affaires  très-importantes  et  très-secrètes  ;  car 
je  crois  qu'ils  se  parlent  k  l'oreille...  Mais  ma  présence  les  a  déranges, 
la  dame  a  poussé  un  petit  cri  en  repoussant  son  monsieur;  éloignons- 
nous  bien  vite!...  Quel  plaisir  peut-on  trouvera  troubler  celui  des  autres? 

Allons  rejoindre  le  monde,  quittons  ces  bosquets  où  j'ai  presque  de 
l'humeur  de  me  trouver  seul.  Me  voici  de  nouveau  au  grand  jour. 
J'entends  le  roulement  des  chars;  je  suis  près  des  montagnes  où  se 
font  ramasser  la  grande  dame  et  la  petite  ouvrière,  la  marchande  de 
modes  et  la  modeste  lingère,  la  femme  entretenue  et  la  petite  pen- 
sionnaire. Quelle  jouissance  toutes  ces  dames  paraissent  trouver  k  dé- 
gringoler! Cependant,  la  pression  de  l'air  dérange  leur  coiffure,  dé- 
tache leur  chapeau,  fait  voltiger  leurs  boucles' de  cheveux;  maison 
sacrifie  tout  cela  au  bonheur  d'aller  pendant  vingt  secondes  aussi  vite 
que  le  vent.  Le  plaisir  se  peint  sur  tous  ces  visages  que  les  chars  em- 
portent, quelques  Anglais  seuls  conservent  encore  leur  gravité  .en  se 
faisant  ramasser. 

Je  suis  seul ,  je  ne  dégringolerai  point;  je  sens  que ,  pour  trouver 
du  charme  k  cet  exercice ,  il  faut  être  amis  près  d'une  femme  qui  nous 
plaise  :  on  peut  alors  passer  son  bras  autour  d'une  taille  élégante,  se 
serrer  contre  des  formes  agréables  :  on  peut,  en  roulant,  risquer  bien 
des  choses;  car  on  est  certain  de  ne  pas  être  repoussé...  et  celle  qui 
roule  est  toujours  tellement  étourdie  par  la  rapidité  de  s»  course , 
qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  se  fâcher. 

Tous  les  plaisirs  tournent  au  profit  de  l'amour.  Quel  est  celui  qui 
n'est  pas  doublé  par  la  présence  de  ce  qu'on  aime?  A  la  danse ,  sur 
les  montagnes,  sous  les  bosquets,  il  faut  être  deux  pour  être  heureux; 
sans  une  femme ,  comment  se  livrer  aux  plus  douces  sensations ,  aux 
plus  tendres  épknchements  ?  Ce  n'est  que  par  elle  que  l'on  connaît  son 
coeur.  Mais  éloignons  ces  idées,  que  ce  jardin  fait  naître  malgré  moi. 
Traversons  ces  carrés  ;  la  musique  m'appelle  :  c'est  un  chanteur... 
Ah  !  ne  nous  arrêtons  pas  1k .  Tivoli  cesserait  d'être  un  séjour  enchanté. 

Que  voii-je  11 -bas  ?  Des  fauteuils  qui  tournent  en  se  balançant  dans 
l'air ,  et  en  ballottant  des  dames  placées  dessus  :  c'est  une  balançoire 
russe.  Pourquoi  tous  ces  messieurs  se  portent  -  ils  du  même  cété ,  et , 
le  nez  en  l'air .  regardent-ils  en  ricanant  tourner  les  sièges?...  Ahl 
je  m'aperçois  que  le  vent  relève  légèrement  le  bas  des  robes  de  ces 
dames...  on  distingue  la  jambe,  quelquefois  même  le  genou...  Voilk 
un  jeu  qui  amuse  autant  les  spectateurs  que  les  acteurs. 
t  Ces  dames,  k  ce  qu'il  paraît,  ne  s'aperçoivent  pas  de  ce  qui  cap- 
tive l'attention  de  ces  messieurs,  et  n'entendent  point  les  plaisanteries 
indécentes  que  se  permettent  la  plupart  des  curieux;  car  elles  conti- 
nuent k  voltiger  dans  les  airs,  en  riant  comme  de  petites  folles.  Mais 
le  tourneur  s'arrête  ;  il  faut  descendre.  Je  reste  pour  voir  ces  dames  de 
plus  près...  Eh ,  mon  Dieu  !  messieurs,  il  ne  fallait  pas  vous  donner 
le  torticolis  pour  apercevoir  le  bas  d'une  jambe!...  Autant  que  j'en 
puis  juger,  vous  pourrez,  sans  beaucoup  de  peine,  en  voir  bien  da- 
vantage. Je  quitte  la  balançoire  russe  pour  le  spectacle  de  Bobèche  ; 
une  foule  immense  est  devant  le  théâtre.  Je  cherche  en  vain  une  chaise 
pour  voir  comme  les  autres  ;  impossible  d'en  trouver  une  de  libre. 

Il  faut  donc  rester  debout.  Je  me  faufile  entre  les  élus,  et,  si  je  ne 
vois  pas  Bobèche,  je  vois  du  moins  quelque  chose  :  je  remarque  le 

Îlaiair  que  semblent  goûter  tout  ces  jeunes  gens  debout  comme  moi: 
Is  ne  doivent  cependant  rien  voir;  mais  ils  sont  avec  des  dames  mon- 
tées sur  des  chaises  ;  et  ils  les  soutiennent,  de  crainte  d'accident;  leurs 
bras  entourent  le  bas  de  la  robe,  on  s'appuie  sur  lturs  épaules  :  je 
conçois  que  tout  cela  doit  avoir  son  agrément.  Ah,  mon  Dien!  voilk 
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une  dame  qui  va  tomber!...  Pourquoi  personne  ne  la  soutenait-il?... 
C'est  une  maman.  Cependant  une  jeune  personne  bien  coiffée .  bien 
bouclée  ,  et  qui  serait  jolie  si  sa  mise  n'était  pas  ridicule  pour  un  jar- 
din public,  s'empresse  de  venir  auprès  de  la  vieille  dame. 

—  Attends,  maman,  lui  dit-elle,  je  vais  mettre  ma  chaise  derrière 
la  tienne,  et  par  ce  moyen  tu  pourras  t'appuyer  sur  moi  ;  je  te  sou- 
tiendrai. 

La  maman  consent  à  cet  arrangement,  et  la  jeune  personne  remonte 
sur  sa  chaise ,  qu'elle  pose  derrière  celle  de  sa  mère  ,  mais  je  m'aper- 
çois qu'on  la  soutient  aussi  :  un  grand  blondin  ne  la  perd  pas  de  vue. 
il  se  place  contre  elle,  il  la  regarde...  il  fait  de  petits  signes...  La  de- 
moiselle ne  regarde  que  Bobèche,  et,  tout  en  expliquant  le  spectacle 
à  sa  mère ,  elle  sort  de  son  gant  un  petit  billet  qu'elle  laisse  tomber 
dans  la  main  du  jeune  homme,  et  tout  cela  sans  trouble,  sans  affecta- 
tion, sans  interrompre  sa  conversation.  Ea  vérité,  nos  demoiselles 
mettent  une  grâce  charmante  à  tout  ce  qu'elles  font  ;  le  monde  marche 
vers  la  perfection. 

Le  grand  blondin  roule  le  billet  dans  sa  main  ;  il  a  grande  envie  de  le 
lire  tout  de  suite,  mais  il  n'ose.  Je  m'amuse  de  son  impatience;  je  veux 
voir  ce  qu'il  fera...  Mais  un  vieux  couple  arrive,  tramant  ses  chaises 
ap  es  soi  ;  la  dame  se  place  positivement  devant  moi ,  elle  appuie 
presque  ses  fesses  sur  mon  visage ,  et  son  époux  achève  de  m'ôter  le 
peu  de  vue  qui  me  reste  en  se  mettant  auprès  de  sa  moitié. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir  :  pour  demeurer  ainsi  au  niveau  de  tous 
ces  appas  qui  sont  grimpés  autour  de  moi ,  je  sens  qu'il  faut  trouver 
quelque  chose  qui  nous  intéresse.  Je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  res- 
ter derrière  l'énorme  circonférence  qu'on  approche  de  mon  visage. 
Je  me  tire ,  non  sans  peine ,  des  chaises ,  des  jambes ,  des  robes  qui 
m'entourent.  Me  voilà  dehors  ;  respirons  un  peu  :  il  fait  bon  prendre 
l'air  lorsque  l'on  vient  de  voir  Bobèche ,  même  en  plein  vent. 

Je  suis  une  belle  allée  de  tilleuls  qui  touche  au  grand  carré  de  ver- 
dure dans  lequel  on  s'exerce  au  casse-cou,  à  la  bascule,  à  la  balançoire, 
à  l'oiseau  égyptien  et  à  mille  autres  choses .  dont  les  plus  jolies  sont 
celles  qu'on  ne  voit  pas.  J'entends  la  voix  des  dames  que  le  filet  em- 
porte ,  et  qui  supplient  leurs  cavaliers  de  ne  point  aller  si  fort  ;  tandis 
que  ceux-ci ,  pour  montrer  de  la  force  et  de  la  vigueur ,  poussent  tant 
qu'ils  peuvent  des  reins  et  des  genoux,  au  risque  de  faire  perdre  con- 
naissance à  celles  qui  ont  consenti  a  se  balancer  avec  eux  :  c'est  une 
nouvelle  manière  d'être  aimable. 

Mais  on  pleure  la-bas  ..  C'est  un  petit  garçon  de  douze  à  treize  ans 
qui  a  voulu  aller  sur  la  bascule  avec  un  grand  dadais  de  dix  -  huit  ans 
au  moins.  A  peine  ce  dernier  s'est-il  laissé  retomber  avec  la  poutre  qui 
sert  de  cheval  que  le  petit  a  ressenti  à  l'autre  bout  une  secousse  vio- 
lente qui  l'a  fait  sauter  par-dessus  la  petite  barre  de  fer  après  laquelle 
se  tiennent  les  joueurs:  le  pauvre  enfant  est  tombé,  heureusement 
e'est  sur  le  gazon  ,  et  il  ne  s'est  pas  blessé;  mais  il  s'éloigne  clopin- 
clopant,  tandis  que  le  grand  nigaud  est  tout  fier  du  tapecul  qu'il  lui  a 
donné.  C'est  un  bien  joli  jeu  que  la  bascule  ;  mais  je  conseille  à  ceux 
qui  veulent  s'y  livrer  de  faire  matelasser  le  terrain ,  car  je  sais,  par 
eipérience ,  que  les  chutes  y  sont  fréquentes  et  dangereuses. 

Mais,  quelle  détonation!...  cela  m'a  arrêté  malgré  moi...  suis-  je 
près  d  une  boite  d'artifice?...  Non,  c'est  l'oiseau  égyptien  qui  vient  de 
partir.  Comme  celui  qui  a  atteint  le  but  semble  fier!...  U  est  vrai 
qu'il  n'avait  encore  lâché  l'oiseau  que  onze  fois.  Un  gros  monsieur 
s'empare  -du  fil  de  fer...  Je  le  reconnais:  c'est  Raymond.  J'aurais  été 
étonné  de  ne  point  le  rencontrer  :  cet  homme-là  est  partout. 

—  Je  parie,  dit-il  d'un  air  goguenard  à  celui  qui  vient  de  jouer  et 
en  ayant  soin  d'élever  la  voix  pour  attirer  l'attention ,  je  parie ,  mou 
cher  (btut  le  monde  est  de  sa  connaissance),  que  je  fais  partir  la  dé- 
tente en  trois  coups.  —  Je  gage  que  non...  cela  n'est  pas  aussi  aisé 
que  vous  semble*  le  croire.  —  Aisé!...  aisé  !  si  cela  était  aisé,  il  n'y 
aurait  pas  de  mérite...  J'ai  un  coup  d'œil  parfait.  Enfin,  je  vous  parie 
une  glace...  —  Que  vous  l'attraperez  en  trois  fois?  —  Oui,  je  suis 
même  certain  que  je  n'aurai  pas  besoin  de  m'essayer  à  trois  fois.  —  Je 
gage  que  non.  —  C'est  entendu:  vous  allez  voir. 

Je  m'arrête ,  bien  certain  pour  mon  compte  que  mou  voisin  fera 
quelque  sottise.  L'homme  chargé  du  jeu  était  alors  occupé  à  recharger 
la  boite  de  fer  à  laquelle  est  adaptée  la  détente.  —  Otez-  vous!  lui 
crie  Raymond  impatient  de  faire  voir  son  adresse  et  élevant  l'oiseau 
aussi  haut  que  ses  bras  le  lui  permettent. 

La  boîte  est  refermée,  l'homme  s'éloigne;  Raymond  lâche  son  oiseau 
avec  une  telle  précision  que  le  morceau  de  fer,  après  avoir  fait  plu- 
sieurs zigzags,  va  frapper  à  six  pouces  du  but.  Mon  voisin  ne  se  dé- 
courage pas,  il  renvoie  l'oiseau  aussi  malheureusement.  — 11  n'y  a  point 
d'équilibre,  s'écrie-t-il ,  le  fil  de  fer  va  de  travers,  ce  n'est  pas  ma 
faute.  —  Voilà  votre  dernier  coup.  —  Oh!  ce  sera  le  bon!... 

Cette  fois  Raymond  vise  pendant  trois  minutes  au  moins;  enfin  l'oi- 
seau traverse  l'espace...  11  fournit  sa  carrière  ;  mais  le  coup  ne  part 
point.  —  J'ai  gagné!  j'ai  gagné  !...  s'écrie  l'antagoniste  de  Raymond, 
vous  me  devez  une  glace...  — Oh!  vous  avez  gagné  !  c'est  selon.  Je 
sois  sur  que  le  bec  de  l'oiseau  a  touché  la  détente,  et,  si  elle  n'a  point 
parti,  c'est  que  la  poudre  est  mouillée.  —  Mauvaise  défaite  !  vous  avez 
perdu,  vous  me  devez  une  glace!....  —  Eh  bien!  je  veux  ma  revanche! 
—  Oh  !  c'est  trop  juste  :  j'y  consens.  Cela  fera  deux  glaces  au  lieu 
d'une.  —  Cest  ce  que  nous  allons  voir.  Dites  donc,  l'homme,  allez 


donc  retoucher  la  détente  :  je  suis  sur  qu'il  y  a  quelque  chose  de  dé- 
rangé qui  a  empêché  le  coup  de  partir. 

Pour  faire  plaisir  au  joueur,  le  maître  du  jeu  retourne  ouvrir  la 
boite  et  l'examine  Pendant  ce  temps,  mon  voisin  a  repiit  l'oiseau  ;  et, 
piqué  d'avoir  perdu  son  premier  pari ,  il  mesure,  considère  le  bec  de 
fer,  cherche  à  donner  un  équilibre  parfait  à  l'oiseau ,  le  prend  bien 
délicatement  par  les  deux  ailes.  —  Je  vois  ce  que  c'est...  je  vois  ce  que 
c'est,  dit-il  avec  assurance  :  si  j'avais  regardé  comme  cela  tout  à  l'heure, 
je  n'aurais  pas  manqué  un  coup.  Il  faut  tenir  l'oiseau  bien  légèrement, 
du  bout  du  doigt,  et  puis  le  lâcher  bien  également. 

En  disant  cela  M.  Raymond  laisse  échapper  l'oiseau,  qui  va  frapper 
à  la  tête  du  malheureux  occupé  à  regarder  si  la  détente  était  bien  dis- 
posée. Le  pauvre  homme  est  blessé  grièvement;  il  tombe  en  poussant 
des  cris  horribles  :  tout  le  monde  vole  vers  lui ,  et  M.  Raymond  pro- 
fite du  désordre  pour  s'esquiver.  Il  se  fraie  un  passage  dans  la  foule , 
en  repoussant  des  bras  et  des  coudes  tout  Ce  qui  est  devant  lui  :  il 
saute  par-dessus  les  chaises,  marche  comme  un  fou  à  travers*  les 
groupes  assis  sur  le  gazon ,  s'embarrasse  dans  les  jambes  d'une  petke- 
mailresse  qui  causait  nonchalamment  sur  l'herbe  avec  un  jeune  ofirç 
cier,  tombe  lourdement  sur  elle,  et,  avec  son  ventre,  écrase  «ne 
gorge  qui  heureusement  n'était  que  de  gaze.  La  dame  crie  pour  faire 
croire  que  c'est  son  sein  que  l'on  a  aplàti ,  l'officier  se  lève  furieux  de 
ce  qu'on  ait  fait  disparaître  des  appas  qu'il  croyait  véritables;  il  se  saisit 
d'une  chaise,  et  poursuit  Raymond,  qui  est  déjà  loin,  car  la  peur  lui 
donne  des  ailes. 

Je  m'amuse  à  suivre  mon  voisin ,  qui  a  perdu  son  cbapeiu  dans  la 
bagarre.  Je  le  vois  courant  toujours,  et  taisant  à  chaque  instant  des 
bévues  :  il  se  jette  contre  une  balançoire ,  se  cogne  contre  des  che- 
vaux de  bois,  renverse  deux  demoiselles  qui  valsaient  dans  un  petit 
carré,  fait  tomber  toutes  les  caisses  d'arbuste  qui  se  trouvent  sur  son 
passage  ;  enfin ,  pour  se  dérober  aux  regards  de  ceux  qui  le  poursui- 
vent ,  il  se  précipite  dans  la  grande  allée ,  espérant  s'y  perdre  dans  la 
foule.  Mais  là,  en  passant  sous  une  guirlande  de  verres  de  couleur, 

r n'était  pas  assez  remontée  et  pendait  un  peu  bas  sur  les  cités , 
Raymond,  qui  veut  passer  devant  tout  le  monde,  s'accroche  dans 
l'illumination  :  la  corde  casse  et  tous  les  petits  verres  de  couleur  tom- 
bent sur  les  promeneurs,  qui  se  voient  en  un  instant  couverts  de  ta- 
ches. Les  dames  poussent  des  cris  déchirants  à  l'aspect  de  leurs  toques, 
de  leurs  plumes,  de  leurs  robes  trempées  d'huile  à  quinquet;  les 
jeunes  gens  ne  sont  pas  moins  furieux  :  leur  habit,  leur  gilet,  leur  ja- 
bot ,  tout  est  perdu ,  abîmé ,  et  cela  répand  une  odeur  détestable.  Ray- 
mond se  voit  de  nouveau  l'objet  de  la  colère  générale  ;  le  pauvre  dia- 
ble, encore  tout  essoufflé,  est  obligé  de  reprendre  la  fuite  :  il  saute 
par-dessus  une  charmille  pour  sortir  plus  vite  de  l'allée  ;  il  ne  sait  plus 
où  donner  de  la  tête  :  il  entre  dans  l'enceinte  destinée  au  feu  d'artifice, 
malgré  les  cris  d'un  invalide  qui  lui  dit  qu'on  ne  passe  pas  là.  11 
marche  à  travers  les  fusées,  les  boites,  les  bombes,  les  artichauts,  les 
chandelles  romaines;  l'invalide  appelle  les  gendarmes  pour  que  l'on 
arrête  un  homme  qui  brise  tout  et  parait  vouloir  empêcher  la  repré- 
sentation pyrotechnique  que  l'on  prépare.  La  garde  arrive;  Raymond 
n'a  que  le  temps  de  se  jeter  dans  un  transparent  qu'il  crève  avec  sa 
tête,  comme  le  cerf  de  Franconi  :  il  disparait  enfin.  Tout  se  calme, 
on  tâche  de  réparer  le  mal  que  mon  voisin  a  commis;  et  je  reviens 
vers  le  centre  des  jeux  en  riant  des  infortunes  de  Raymond,  qui  m'ont 
déjà  vengé  de  sa  petite  espièglerie  du  matin. 

Ma  foi ,  me  dis  je  en  prenant  le  chemin  de  la  danse ,  quand  je  ne 
serais  venu  à  Tivoli  que  pour  être  témoin  des  prouesses  de  Raymond , 
ce  serait  déjà  suffisant  peur  ma  soirée.  Mais  je  suis  en  bonheur;  peut- 
être  le  sort  me  réserve-t-il  d'autres  rencontres. 

Je  m'arrête  près  du  théâtre  d'un  escamoteur  :  la  foule  est  aussi  con- 
sidérable que  devant  Bobèche  ;  mais  ici  du  moins  il  y  a  un  peu  plus 
d'ordre.  La  plupart  des  spectateurs  sont  assis,  et  je  parvient,  quoi- 
qu'au  dernier  rang,  à  apercevoir  quelque  chose  :  on  fait  tirer  des  car- 
tes, on  escamote  des  anneaux,  on  change  en  fleurs  un  verre  de  vin. 
Tout  cela  enchante  la  compagnie  qui  veut  bien  ne  point  reconnaître 
les  compères,  et  ne  pas  voir  les  apprêts  que  nécessitent  les  tours  faits 
tant  préparation. 

—  C'est  un  sorcier  I  dit  un  petit  monsieur  en  ouvrant  de  grands 
yeux  et  en  regardant  bêtement  autour  de  lui.  Ma  foi,  je  n'y  conçois 
rien;  et  toi,  ma  femme?  —  Oh  !  moi,  je  veux  voir  par  moi-même, 
répond  la  moitié  du  petit  monsieur;  et  elle  fait  signe  à  l'escamoteur 
qu  elle  veut  tirer  une  carte.  Celui-ci  s'approche  en  baragouinant  de 
l'italien,  de  l'allemand  et  de  l'anglais;  ce  qui  fait  un  jargon  tout  à  fait 
incompréhensible ,  qui  achève  de  charmer  la  société. 

La  dame  tire  un  huit  de  pique ,  qu'elle  remet  dans  le  jeu  en  mêlant 
les  cartes;  mais  notre  sorcier  est  certain  de  deviner  la  carte,  parée 
qu'il  n'y  a  que  des  huit  de  pique  dans  le  jeu  qu'il  a  présenté,  et,  toat 
en  étourdissant  son  monde,  il  glisse  sa  main  derrière  le  petit  monsieur» 
qui,  lorsqu'on  est  occupé  d'un  autre  tour,  est  tout  a  coup  prié  de  te' 
lever,  et  reste  ébahi  en  apercevant  tout  ta  culotte  la  carte  que  ton 
épouse  a  tirée. 

Je  m'éloigne  du  théâtre  des  sortilèges;  mais  en  fouillant  dans  ma 
poche,  je  n'y  trouve  plus  mon  mouchoir...  Ce  tour-là  vaut  bien  ceux 
de  l'escamoteur  ;  il  a  été  fait  très-adroitement  :  heureusement  que  j'a 
vais  rentré  mon  cachet. 
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Me  voici  devant  l'enceinte  consacrée  à  la  danse.  Mais  il  n'est  plus 
du  bon  ton  de  danser  dans  les  jardins  publics;  ce  n'est  qu'aux  fêtes  de 
village  que  nos  élégantes  de  Paris  consentent  à  faire,  en  plein  air,  un 
balancé  et  une  queue  du  chat.  Ici  les  marchandes,  les  petites  bour- 
geoises, les  griseltes,  osent  seules  se  livrer  au  plaisir  de  la  danse; 
elles  ne  connaissent  point  la  gêne,  le  bon  ton;  elles  veulent  s'amu- 
ser, et  elles  sont  si  contentes  en  dansant  !  le  plaisir  se  peint  sur  leur 
visage  :  elles  sautent  de  si  bon  cœur!...  Je  vois  sur  la  physionomie  de 
ces  belles  demoiselles  qui  regardent  danser,  que  le  bon  ton  est  quel- 
quefois bien  maussade  ;  mais  on  s'en  venge  eu  critiquant  ceux  qui  le 
bravent.  On  raille,  on  se  mo  |ue  des  autres,  on  dit  des  méchancetés, 
la  bienséance  et  le  bon  ton  ne  défendent  jamais  cela.  On  tourne  en 
ridicule  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire  ;  on  persifle  ce  que  l'on  aime  en 
secret  :  c'est  partout  la  fable  du  renard  et  des  raisins. 

Mais  les  spectateurs  se  portent  vers  un  autre  quadrille  :  la  foule 
grossit  ;  les  danseurs  sont  entourés  d'un  triple  rang  de  curieux.  Il  faut 
qu'il  y  ait  là  quelques  jolis  minois,  ou  une  tournure  bien  ridicule.  Je 
m'approche;  je  parviens  à  me  faire  jour...  Je  regarde  la  danseuse  :  une 
figure  insignifiante,  une  mise  ordinaire;  ce  ne  peut  être  l'objet  de 
l'empressement  général.  —  Elle  est  vraiment  gentille.  —  Ah  !  tu  vas 
voir  comme  elle  a  de  la  grâce  en  dansant,  disent  deux  jeunes  gens  à 
côté  de  moi.  Mes  yeux  parcourent  alors  l'étendue  du  quadrille,  et 
s'arrêtent  bientôt  sur  une  jeune  personne  coiffée  d'un  petit  bonnet  sur 
lequel  est  un  bouquet  de  roses. 

J'admire  les  traits  piquants  de  la  jeune  fille  :  ses  yeux  sont  animés 
par  la  danse  ;  le  plaisir  fait  plus  fréquemment  palpiter  son  sein ,  et  le 
murmure  flatteur  qui  retentit  autour  d'elle  colore  ses  joues  d'un  vif 
incarnat.  Quelle  femme  est  insensible  à  la  louange?  En  avez-vous  ren- 
contré, lecteur?  Si  cela  est,  je  vous  engage  à  les  mettre  sur  vos 
tablettes. 

Mais ,  en  examinant  la  jolie  danseuse ,  un  souvenir  subit  me  frappe  : 
ces  traits,  cette  taille,  ce  bouquet  de  roses,  et  ce  projet  de  venir  à 
Tivoli...  Plus  de  doute,  c'est  mademoiselle  Caroline  ;  c'est  ma  petite 
fleuriste  d'hier.  Etourdi  que  je  suis  1  je  l'avais  oubliée ,  et  je  me  pro- 
menais dans  ce  jardin  sans  la  chercher  1  Ah!  puisque  le  hasard  me  la 
fait  retrouver,  sachons  en  profiter,  et,  en  dépit  du  bon  ton,  tâchons 
de  danser  avec  elle ,  afin  de  pouvoir  lui  parler. 

Cependant,  si  des  personnes  qui  me  connaissent  me  voyaient  danser 
à  Tivoli....  Mais  je  brave  les  critiques ,  les  railleries  des  jeunes  gens, 
le  persiflage  des  dames,  et ,  en  regardant  les  traits  séducteurs  de  Ca- 
roline, je  me  dis  avec  Rousseau  :  •  Il  faut  être  heureux!  c'est  le  pre- 
»  mier  besoin  de  l'homme  I...  >  Or,  pour  devenir  heureux,  il  faut 
d'abord  que  je  danse  avec  Caroline. 


Chapitre  X. 


•  Le  Feu  d'artifice.  —  Le  Diseur  de  bonne  aventure.  — 
Le  '"abinet  aux  silhouettes. 


La  contredanse  vient  de  finir,  on  a  reconduit  les  danseuses  à  leur 
place.  J'ai  suivi  des  yeux  ma  petite  fleuriste.  Je  la  vois  s'asseoir  près 
d'une  vieille  femme  mise  bien  simplement  :  c'est  la  tante.  Le  danseur 
reste  auprès  d'elle:  c'est  le  Jules  d'hier  au  soir.  En  lin  une  autre  jeune 
aile  est  ramenée  par  son  cavalier,  et  s'assied  près  de  Caroline  :  cela 
complète  la  société ,  qui ,  comme  je  me  le  rappelle  maintenant ,  devait 
en  effet  être  composée  de  quatre  personnes. 

Je  tourne  et  retourne  pendant  longtemps  autour  de  mademoiselle 
Caroline  et  de  sa  compagnie;  je  passe  devant  le  groupe,  je  regarde  la 
jolie  fille...  mais  on  ne  fait  pas  attention  à  moi.  Je  sens  qu'il  faut  me 
décider  à  inviter  ;  j'ai  de  la  peine  à  m'y  résoudre  :  je  vais  avoir  l'air 
d'un  petit  commis  marchand ,  d'un  courtaud  de  boutique  qui  vient 
danser  tous  les  dimanches  k  Tivoli.  Pendant  que  je  fais  ces  réflexions, 
l'orchestre  joue  le  prélude  :  cela  me  décide  ;  je  m'approche  des  dan- 
seuses. Mais,  au  moment  où  je  vais  faire  mon  invitation ,  la  jolie  fleu- 
riste se  lève  et  donne  sa  main  k  un  jeune  homme  qui  m'a  devancé  et 
qui  la  conduit  k  la  danse.  Je  suis  arrivé  trop  tard  :  voilk  ce  que  c'est 
que  d'écouter  un  sot  amour-propre;  mais,  pour  la  première  contre- 
danse ,  je  réponds  bien  que  je  ne  la  manquerai  point,  et,  de  crainte 
d'être  encore  prévenu,  je  cours  au  quadrille  où  figure  mademoiselle 
Caroline,  et  je  l'engage  pour  la  première  contredanse.  Elle  accepte: 
je  suis  enchanté  ;  je  reste  près  d'elle  ;  je  mêle  mes  éloges  k  ceux  de  plu- 
sieurs jeunes  gens;  et,  pendant  que  son  danseur  va  en  avant  deux,  je 
lui  fais  compliment  de  son  bouquet  de  roses,  et  lui  demande  excuse 
pour  ma  gaucherie  de  la  veille.  Alors  on  me  regarde,  on  me  sourit,  ou 
fait  plus  attention  k  moi;  j'ai  lieu  de  croire  que  l'examen  ne  tourne 
pas  à  mon  désavantage.  Je  risque,  de  temps  à  autre,  quelques  mots 

rur  faire  entendre  que  je  ne  suis  venu  k  Tivoli  que  dans  l'espoir  de 
rencontrer  :  on  ne  me  répond  pas ,  mais  je  vois  que  l'on  m'écoute  : 
Àour  peu  qu'elle  soit  coquette ,  je  ferai  du  chemin  1...  et  elle  l'est,  elle 
/  doit  l'être  ;  toutes  les  femmes  le  sont.  La  contredanse  finit.  J'attends  la 
/  -  suivante  avec  impatience  ;  je  pourrai  causer  avec  Caroline ,  et  il  me 
sera  facile  alors  de  savoir  ce  que  je  puis  espérer.  Dans  le  plus  court  en- 
tretien je  juge  assez  ordinairement  k  qui  j'ai  affaire,  et  je  me  trompe 
rarement;  non  que  je  croie  tout  ce  qu'on  me  dit,  mais  je  devine  ce 
qu'on  veut  bien  que  j'espère.  Les  dames,  plus  expansives  que  les  hom- 
mes, ont  un  certain  laisser  aller  qui  en  dit  beaucoup  pour  les  gens  ha- 
bitués k  leur  commerce.  Quand  elles  ont  de  l'esprit,  deux  mots  le  font 


connaître  ;  quand  elles  n'ont  que  du  jargon ,  eUes  vous  en  assomment  ; 
quand  elles  n'ont  rien  k  dire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y  tromper.  Mon- 
taigne a  dit  :  Le  style  est  l'homme;  je  crois  qu'il  aurait  pu  dire  aussi  : 
La  conversation  est  la  femme  :  tout  en  lui  demandant  bien  pardon 
d'oser  émettre  mon  opinion  après  la  sienne. 

Mademoiselle  Caroline  vient  d'être  ramenée  k  sa  place.  En  atten- 
dant la  prochaine  contredanse,  qui  doit  me  fournir  les  moyens  de  la 
juger  mieux,  je  me  promène  dans  les  bosquets  qui  environnent  l'en- 
ceinte consacrée  k  la  danse.  Je  ne  veux  pas  rester  comme  un  benêt 

Srès  de  la  petite  fleuriste  ni  affecter  de  passer  sans  cesse  devant  elle, 
lais  le  moment  approche  où  je  vais  serrer  ses  petits  doigts,  presser 
bien  tendrement  ses  mains  dans  les  miennes.  Vive  la  danse  pour  les 
amoureux  !  on  peut  sans  crainte  laisser  connaître  ses  secrets  sentiments, 
on  peut  les  déclarer  sans  parler.  Je  crois  que  c'est  un  peu  pour  cela 
que  les  jeunes  demoiselles  ont  un  si  grand  penchant  pour  cet  exercice 
et  goûtent  tant  de  plaisir  au  bal.  Combien  d'aveux  faits  et  rendus  en 
formant  une  chaîne  ou  une  trénis  1  et,  malgré  leur  active  surveillance, 
les  mamans  ne  sauraient  empêcher  cela. 

Mais  le  temps  s'écoule;  rapprochons-nous  de  ma  danseuse....  Ah  I 
mon  Dieu)  quel  bruit!...  quel  vacarme!...  quel  bouleversement  dans 
ce  jardin  !.  .  C'est  une  bombe  que  l'on  vient  de  tirer;  et  tout  le  monde 
court  vers  le  grand  carré  du  milieu,  en  traînant  ses  chaises  ou  en  les 
portant  sur  son  bras  :  —  C'est  le  feu  1...  c'est  le  feu  !  répète-t-on  de 
tous  côtés.  Ah  1  quel  empressement  !  Ces  gens-la  n'ont  donc  jamais  vu 
de  leur  vie  un  feu  d'artifice  !...  Comme  ils  se  pousse&t,  se  heurtent, 
se  disputent  le  passage!...  quel  tumulte  1...  Mais  que  sera  devenue 
Caroline  !  Je  cours  k  la  danse...  l'enceinte  est  déserte  !...  tous  ceux  qui 
la  remplissaient  l'ont  abandonnée  pour  le  feu  d'artifice....  A  la  place 
où  était  assise  ma  jolie  grisette,  je  ne  vois  que  deux  hommes  qui  se 
disputent  une  chaise  qu'ils  tirent  chacun  de  leur  côté,  et  dont  ils  finis- 
sent par  emporter  chacun  la  moitié,  ce  qui  leur  sera  d'une  grande  uti- 
lité. Je  joue  de  malheur  avec  mademoiselle  Caroline  !  elle  disparaît  au 
moment  où  je  crois  me  rapprocher  d'elle.  Cependant  ne  perdons  pas 
encore  tout  espoir  :  elle  est  au  feu  d'artifice  ;  tachons  de  l'y  trouver. 

Je  me  dirige  vers  le  lieu  où  la  foule  s'est  portée  ;  mais  a  l'aspect  de 
cette  cohue,  dont  une  moitié  cache  l'autre  (car  les  uns  sont  grimpés 
sur  leur  chaise  et  les  autres  s'accrochent  aux  bâtons),  je  sens  qu'il  y 
aurait  folie  k  chercher  quelqu'un  lk.  Attendons  la  fin  du  feu;  peut-être 
on  retournera  k  la  danse ,  et  alors  je  la  verrai.  En  attendant  je  me 
promène  autour  des  spectateurs ,  et  j'en  vois  presque  autant  que  ceux 
qui  sont  montés  sur  des  chaises.  J'aperçois  aussi  plusieurs  couples, 
qui ,  au  lieu  de  se  diriger  du  côté  de  la  foule ,  s'en  éloignent  et  vont 
s'éclipser  dans  de  sombres  bosquets  :  k  coup  sûr,  ces  personnes- là  ne 
sont  pas  venues  à  Tivoli  pour  le  feu  d'artifice  ;  mais  je  suis  sur.  malgré 
cela,  qu'elles  le  désiraient  avec  impatience,  et  que  le  bouquet  leur  fera 
autant  de  plaisir  qu'à  ceux  qui  l'attendent  le  nez  en  l'air. 

On  représente  une  scène  pyrotechnique  :  c'est  Ixion  foudroyé  par 
Jupiter;  et  j'entends  un  monsieur  qui,  tout  en  soutenant  son  épouse, 
et  en  élevant  en  l'air  sa  petite  fille,  qui  pousse  un  cri  à  chaque  pétard, 
tandis  que  le  petit  frère  s'est  caché  sous  les  chaises ,  explique  la  pan- 
tomime à  sa  famille.  —  Qu'est-ce  que  ce  grand  homme  en  manteau 
rouge  qui  est  à  cheval  sur  un  oiseau  ?  demanda  la  petite.  —  C'est  Ju- 
piter, mon  enfant;  il  est  sur  un  oiseau  de  paradis.  —  Et  cette  verge 
qu'il  remue  dans  sa  main  ?  —  Cest  sa  foudre  pour  frapper  les  hommes 
qui  ne  sont  pas  sages.  —  Ah  !  oui  !...  c'est  comme  le  martinet  de  ma 
maîtresse  d'école.  —  Et  quel  est  cet  Ixion,  mon  ami  ?  demanda  l'épouse. 
—  C'est,  je  crois,  un  Romain...  Attends,  que  je  me  rappelle...  Ah  oui! 
c'est  celui  qui  voulait  conduire  le  char  de  Jupiter....  Tu  vas  voir,  il 
sera  foudroyé...  ?  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire ,  mon  ami  ?  —  Cela 
veut  dire  qu'on  le  jettera  dans  ce  grand  trou ,  qui  est  l'enfer,  et  une 
fois  là...  —  Ah  oui  !  j'entends,  il  sera  fou...  foudroyé  ;  c'est  juste.  — 
Ah  !  là ,  là ,  j'ai  peur  1  crie  le  petit  garçon  caché  sous  les  chaises.  — 
Taisez-vous,  Octave;  si  vous  remuez  tant,  vous  nous  ferez  tomber.  Je 
ne  vous  amènerai  plus  k  Tivoli  ;  vous  êtes  trop  poltron.  Fil  un  grand 
garçon  de  neuf  ans,  qui  joue  toute  la  journée  avec  mon  bonnet  de  garde 
national,'  et  qui  n'ose  pas  voir  une  fusée  !... 

Dans  ce  moment,  un  pétard  éclate  avec  fracas  et  Octave  fait  un 
saut  qui  renverse  la  chaise  de  sa  maman  :  celle-ci  tombe  en  entraînant 
son  époux  et  sa  fille  qui  veut  se  retenir  au  pan  de  l'habit  d'un  mon- 
sieur, lequel  habit,  étant  très-mûr,  ne  résiste  pas  à  la  secousse  ;  le 
morceau  reste  dans  la  main  de  la  petite  fille ,  et  le  monsieur  crie  au 
voleur,  croyant  qu'on  lui  a  dérobé  son  mouchoir,  et  ne  trouvant  même 
plus  sa  poche.  Dans  le  même  instant,  une  détonation  plus  violente  et 
plus  prolongée  retentit  dans  les  airs  ;  mille  feux  brillent ,  se  croisent , 
éclatent  en  serpentant ,  en  éblouissant  la  vue ,  et  répandent  pour  un 
moment  un  jour  magique,  une  lumière  extraordinaire  dans  les  jardins, 
qu'ils  semblent  vouloir  embraser;  mais  ce  bruit,  cet  éclat,  ce  jour 
trompeur  ne  durent  qu'un  instant;  quelques  baguettes,  des  cartou- 
ches, des  débris  de  bombes  retombent  seuls  dans  le  jardin,  et  souvent 
sur  les  curieux ,  parmi  lesquels  ils  mettent  l'effroi  et  le  désordre.  Je 
vois  une  dame  dont  le  chapeau  est  brûlé,  une  autre  dont  le  châle  est 
criblé  de  petits  trous  causés  par  les  étincelles  d'un  restant  de  fusée,  et 
je  trouve  que  c'est  payer  un  peu  cher  le  plaisir  de  voir  un  feu  d'arti- 
fice. Je  m  éloigne  fort  content  de  n'avoir  reçu  aucune  éclabo tissure 
de  la  scène  pyrotechnique,  mais  très-surprisde  n'avoir  pas  aperçu  mon 
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voisin  Raymond  dans  quelque  transparent;  car,  l'ayant  perdu  de  vue 
parmi  les  apprêts  du  feu,  je  m'attendais  a  le  voir  figurer  dans  le  bou- 
quet. 

Je  retourne  à  la  danse;  celle  que  j'ai  invitée  n'y  est  pas.  11  faut  donc 
renoncer  a  l'espoir  de  retrouver  Caroline  ;  je  laisse  s'éloigner  celte 
foule  de  bons  bourgeois  qui,  dès  que  le  feu  est  tiré ,  retournent  tout 
de  suite  dans  leurs  foyers,  contents  d'avoir  pris  du  plaisir  pour  toute 
la  semaine.  Je  marche  au  hasard  dans  ces  allées  où  les  verres  de  cou- 
leur ne  jettent  plus  qu'une  lumière  incertaine.  Un»  clochette  se  fait 
entendre;  et,  quoique  les  éclats  de  rire  de  quelques  jeunes  gens,  les 
chuchotements  des  dames  et  le  bruit  éloigné  de  la  danse  m'ôtent  toute 
illusion  sur  l'ermitage ,  je  monte  cependant  vers  la  demeure  du  soi- 
disant  sorcier,  qui,  au  moyen  d'une  baguette,  d'une  grande  barbe,  d'un 
chapeau  pointu,  d'une  robe  grise  et  d'un  cornet  de  trois  pieds  de  long, 
se  charge  de  dire  la  bonne  aventure  a  un  prix  très-modéré. 

Les  jeunes  filles  ont  toujours  eu  beaucoup  de  penchant  pour  se  faire 
dire  la  bonaventure.  Celles  qui  sont  novices  brûlent  de  savoir  si  un 
beau  brun  ou  un  petit  blond  leur  apprendra  bientôt  quelque  chose  ; 
celles  qui  ne  le  sont  plus  veulent  connaître  la  fidélité  de  leur  amant, 
tout  en  demandant  si  un  autre  est  amoureux  d'elles;  les  jolies  savent 
bien  qu'elles  feront  des  conquêtes ,  les  laides  se  font  illusion  ;  le  désir 
donne  à  toutes  des  espérances,  et  chacun  est  content.  Je  suis  agréa- 
blement surpris  en  apercevant  ma  jeune  fleuriste  qui  attend  son  tour 
pour  se  faire  dire  la  bonne  aventure.  Je  m'approche  :  elle  me  voit  et 
rougit;  c'est  bon  signe.  Mais  sa  tante  et  le  monsieur  Jules  sont  auprès 
d'elle.  Je  ne  pourrai  lui  parler...  Une  idée  s'offre  à  moi  pendant  que 
le  devin  achève  son  commerce  avec  la  demoiselle  qui  accompagne  Ca- 
roline ;  je  tire  mes  tablettes  (un  garçon  prévoyant  en  porte  toujours) , 
je  me  retire  près  d'un  lampion ,  et  avec  un  crayon  je  griffonne  une 
déclaration,  bien  tendre,  bien  passionnée,  qui  n'a  pas  le  sens  commun, 
mais  qui,  j'en  suis  sur,  flattera  la  petite. 

Je  me  rapproche  des  curieux  et  particulièrement  du  devin.  Caroline 
vient  de  remplacer  son  amie ,  déjà  le  cornet  magique  est  appliqué  à 
son  oreille;  je  tire  la  robe  du  sorcier;  je  lui  montre  mon  billet,  sur 
lequel  j'ai  mis  une  pièce  de  cent  sous  ;  il  tend  la  main  et  s'en  saisit  : 
ces  gens-là  comprennent  facilement  ce  qu'on  veut  dire.  Tout  cela  s'est 
fait  sans  que  les  curieux  aient  rien  aperçu.  On  dit  à  mademoiselle  Ca- 
roline mille  choses  fort  jolies  sans  doute,  car  elle  rit  comme  une  folle: 
quelquefois  elle  parait  troublée ,  surprise  ;  elle  me  jette  un  regard  à  la 
dérobée.  Je  gage  que  le  sorcier  lui  parle  de  moi  :  cet  homme-là  con- 
naît son  métier  ;  je  le  recommande  aux  dames.  Le  devin  prend  enfin  la 
main  de  la  jeune  fille  et  lui  remet  son  horoscope  tout  en  lui  glissant 
mon  billet ,  et  en  lui  recommandant  de  ne  lire  cela  que  le  soir  avant 
de  se  coucher.  Je  crois  que  mademoiselle  Caroline  a  compris;  car  elle 
fourre  le  papier  dans  son  sein  avant  de  rejoindre  sa  tante. 

Je  la  vois  enfin  s'éloigner  avec  tout  son  monde  et  je  ne  la  suis  pjs. 
J'ai  dans  l'idée  que  mon  ermite  me  dira  tout  ce  que  je  veux  savoir;  car 
il  •  parlé  bas  à  la  petite  et  elle  lui  a  souvent  répondu  par  le  moyen  du 
cornet. 

Mon  homme  vient  k  mol  et  me  fait  passer  dans  son  ermitage,  oh, 
sans  attendre  que  je  l'interroge ,  il  entre  sur-le-champ  en  matière  :  — 
Elle  se  nomme  Caroline.  —  Je  le  sais.  —  Elle  est  fleuriste.  — Je  le  sais 
encore.  —  Elle  a  dix-huit  ans.  —  Je  le  crois.  —  Elle  n'a  point  d'a- 
mant. —  Je  l'espérais.  —  Elle  veut  rester  sage.  —  J'en  doute.  —  Elle 
vous  a  remarque.  —  Je  le  conçois.  —  Vous  lui  plairet.  —  Je  le  désire. 
—  Elle  travaille  rue  Sainte-Apolline,  depuis  huit  heures  du  matin  jus- 
qu'à huit  heures  du  soir.  —  Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage. 

Je  récompense  le  précieux  devin  et  redescends  dans  les  jardins,  qui 
commencent  k  être  déserts.  Je  prends  le  chemin  de  la  sortie,  enchanté 
de  savoir  enfin  où  je  pourrai  retrouver  mademoiselle  Caroline. 

En  passant  devant  la  boutique  à  silhouettes,  il  me  semble  entendre 
une  voix  qui  ne  m'est  pas  étrangère.  Je  m'arrête...  on  se  dispute  dans 
le  petit  cabinet  de  papier  huilé  ;  et  je  reconnais  la  voix  de  mon  voisin 
Raymond.  Que  diable  fait-il  là?...  Ecoutons  :  c'est  le  faiseur  de  sil- 
houettes qui  parle  dans  ce  moment. 

—  Monsieur,  il  est  once  heures  et  demie;  tout  le  monde  est  parti,  il 
faut  que  je  détale  aussi....  —  Encore  une  silhouette,  mon  ami,  et  je 
m'en  vais.  —  Monsieur,  voilà  plus  de  deux  heures  que  vous  êtes  dans 
mon  cabinet  ;  je  vous  ai  déjà  découpé  dix-sept  fois...  —  Eh  bien  !  cela 
fiera  dix-huit.  Oh  1  je  ne  suis  pas  embarrassé  de  mon  portrait;  je  .trou- 
verai à  le  placer  de  reste!...  on  me  le  demande  partout...  Monsieur,  je 
vous  dis  qu'il  faut  que  je  ferme  ma  boutique...  —  Fermes-la  si  vous 
voulez,  je  reste  dedans;  je  ne  veux  pas  encore  sortir...  —  Vous  sorti- 
rez, monsieur  1...  —  Encore  une  silhouette...  —  Non,  monsieur,  cela 
me  se  peut  pas. 

Je  ne  puis  retenir  un  éclat  de  rire  que  m'inspire  la  résolution  de 
Raymond,  qui,  de  crainte  d'être  arrêté  pour  toutes  les  sottises  qu'il  a 
faites  dans  la  soirée,  est  allé  se  cacher  dans  le  cabinet  aux  silhouettes, 
dont  il  ne  veut  pas  à  toute  force  déguerpir.  Mais  ma  voix  a  porté  le 
trouble  dans  l'âme  de  mon  voisin.  —  Tenez,  dit-il  à  son  peintre  en 
ciseaux,  entendez- vous?...  Il  y  a  du  monde  près  de  nous;  vous  me 
dîniez  que  le  jardin  était  désert.  —  Monsieur,  payez-moi  et  allez-vous- 
es!  ou  je  vais  aller  chercher  l'adjudant  pour  qu'il  vous  mette  dehors. 

Le  menace  de  l'adjudant  fait  frémir  Raymond ,  il  sent  qu'il  faut 
quitter  le  cabinet  protecteur;  mais,  avant  de  se  risquer  dans  le  jardin , 


il  passe  sa  tête  en  dehors  de  la  porte,  afin  de  voir  si  personne  ne  le 
guette.  La  première  personne  qu'il  aperçoit  est  votre  serviteur,  qui,  à 
l'aspect  de  la  figure  pile  et  décomposée  de  son  voisin ,  sent  redoubler 
son  envie  de  rire.  Raymond,  en  me  voyant,  ne  sait  s'il  doit  se  cacher 
encore;  mais  il  prend  son  parti,  et,  bien  certain  que  je  n'abuserai 
pas  de  sa  situation  malheureuse,  il  s'accroche  à  moi  comme  à  l'ancre 
de  salut. 

—  Mon  cher  monsieur  Dorsan...  que  je  suis  aise  de  vous  rencon- 
trer ! ...  si  vous  saviez  ce  qui  m'est  arrivé  ce  soir  dans  ce  maudit  jardin  ! 

—  Oh  I  je  le  sais  1. ..  cela  a  fait  assez  de  bruit.  —  Ah ,  mon  Dieu  1  est-ce 

2 a'on  a  l'intention  de  m'arrèter?....  —  Mais  cela  serait  possible, 
'homme  que  vous  avez  blessé  est  très-mal;  les  jeunes  gens  dont  vous 
avez  gâté  les  habits  se  sont  rassemblés  à  la  porte  de  sortie  ;  les  dégâts 
que  vous  avez  commis  dans  le  jardin  sont  considérables;  et...  —  Ah! 
malheureux!...  Et  Kaymond  rentre  dans  le  cabinet  aux  silhouettes 
malgré  le  propriétaire,  qui  le  prend  par  son  habit  pour  le  mettre  dehors. 

—  Sauvez  moi,  mon  voisin ,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous.  —  Allons, 
j'y  consens,  quoique  cette  nuit  vous  m'ayez  joué  un  tour  bien  perfide... 

—  Ah  !  je  vous  jure...  je  vous  assure...  c'est  le  hasard...  Je  démentirai 
tout  ce  que  j'ai  dit,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir...  je  dirai  que  la 
jeune  fille  a  couché  avec  moi...  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
Raymond,  gardez-vous  bien  de  jamais  parler  d'elle;  mais  commencez 
par  sortir  de  cette  boutique  de  découpures,  et  suives-moi.  —  Je  vous 
suis,  mon  cher  voisin...  Donnez-moi  mes  portraits....  combien  ces 
silhouettes?  —  Dix-sept,  à  quarante  sous,  ça  fait  juste  trente-quatre 
francs,  monsieur.  —  Diable!  c'est  un  peu  cher!  —  C'est  le  prix.  — 
Allons,  dis-je  à  Raymond ,  dont  la  figure  piteuse  ne  valait  pas  alors 
trente-quatre  francs,  vous  aurez  là  de  quoi  faire  des  heureuses  :  c'est 
un  petit  dédommagement. 

haymond  s'exécute;  il  paye  en  soupirant,  et  s'empare  de  mon  bras 
en  me  suppliant  de  le  protéger. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  lui  dis-je;  mais  vous  sentez  bien  que 
je  ne  puis  pas  seul  tenir  tète  à  une  cinquantaine  de  jeunes  gens  qui 
vous  attendent  à  la  porte,  et  paraissent  décidés  à  vous  faire  un  mau- 
vais parti.  —  Oui...  oui,  je  le  sens;  je  ne  puis  cependant  pas  passer  la 
nuit  ici...  et  sans  chapeau ,  je  m'enrhumerais,  et  je  dois  demain  chanter 
l'air  de  Joconde  dans  une  soirée  d'amateurs.  —  C'est  fort  embarrassant. 
Voulez-vous  risquer  de  passer  par  la  porte?...  —  Non  certes...  Ces 
jeunes  gens,  quand  ils  ont  la  tète  montée...  ils  sont  très-brutaux...  — 
Alors,  je  ne  vois  plus  qu'un  moyen,  c'est  d'escalader  les  murs...  — - 
Mais  si  l'on  me  prend  pour  un  voleur?...  — Ne  craignez  rien;  j'ai 
mon  projet...  Venez. 

Nous  prenons  les  chemins  les  plus  sombres.  Raymond  me  suit  en 
tremblant  :  je  le  mène  contre  les  murs  de  la  rue  de  Clichy;  je  le  fais 
s'asseoir  à  terre  derrière  une  charmille. 

—  Restez  là  ;  je  vais  sortir  et  revenir  me  placer  dans  la  rue  de  Clichy 
contre  cette  muraille.  J'attendrai  le  moment  favorable  où  vous  pourrez 
descendre  sans  danger  ;  alors  je  vous  donnerai  le  signal .  —  Quel  signal  ? 

—  Deux  coups  dans  la  main.  —  C'est  entendu...  Ce  mur  est  un  peu 
haut...  mais  enfin  plutôt  que  d'être  assommé...  il  n'y  a  pas  à  balancer. 

—  Adieu,  de  la  patience;  ne  faites  pas  de  bruit,  ne  bougez  pas,  et 
attendez  bien  le  signal...  —  Oh!  je  n'ai  garde  d'y  manquer...  Vous 
ne  pourries  pas  me  prêter  votre  chapeau? —  Impossible;  je  chante 
demain  un  duo.  —  Alors  je  vais  mettre  mon  mouchoir  sur  ma  tête.  — 
Vous  ferez  fort  bien.  —  Ah  !  si  on  vous  questionne  à  la  porte,  vous 
direz  que  je  suis  parti.  —  Cela  va  sans  dire.  —  Ne  me  laissez  pas  irop 
longtemps  ..  —  Tant  que  je  verrai  rôder  du  monde,  vous  sentez  que 
je  ne  vous  engagerai  pas  à  vous  montrer.  —  Mon  cher  Dorsan  !...  que 
d'obligations  1...  —  Adieu,  je  vais  veiller  sur  vous  !... 

Je  m'éloigne  en  riant  de  la  position  et  de  la  poltronnerie  de  Ray- 
mond. Je  sors  enfin  du  jardin  ;  il  était  temps,  on  allait  fermer  les  portes  : 
je  donne  en  passant  un  coup  d'oeil  à  la  rue  de  Clichy,  où  mon  voisin 
me  croit  en  sentinelle  pour  sa  sûreté,  et  je  regagne  ma  demeure,  lais- 
sant le  cher  Raymond  attendre  le  signal.  Sa  conduite  de  la  veille  mé- 
ritait bien  cette  petite  vengeance  :  d'ailleurs  les  plus  promptes  sont 
toujours  les  meilleures. 

Ghapitze  XI.  —  Au  clair  do  la  lune. 

Je  continue  mon  chemin  en  me  félicitant  de  ma  petite  espièglerie, 
et  riant  de  la  peur  de  Raymond  et  de  la  figure  qu'il  doit  faire  en 
m'attendent.  Mais  bientôt  ma  pensée  se  reporte  vers  un  objet  plus 
agréable  :  je  pense  à  la  charmante  Caroline.  Elle  a  lu  mon  billet,  je 
n'en  saurais  douter,  et  demain  j'irai  à  son  magasin  et  je  saurai  bientôt 
ce  que  je  puis  espérer.  Voilà  sans  doute  un  projet  qui  n'est  pas  très- 
moral  1...  Je  cherche  à  séduire  une  jeune  fille  pour  satisfaire  un  caprice 
qui  ne  durera  qu'un  moment,  que  voulez-vous  !...  J'ai  de  grands  dé- 
fauts :  je  crois  que  les  garçons  sont  au  monde  pour  faire  la  cour  aux 
filles.  C'est  à  celles  qui  veulent  rester  sages  à  faire  comme  Nicette,  à 
ne  point  se  laisser  séduire. 

Tout  en  rêvant,  me  voilà  chez  moi.  Le  chemin  m'a  paru  court.  11 
est  vrai  que  le  temps  est  superbe  :  la  lune  est  au  moins  aussi  belle 
qu'hier,  mais  ce  n'est  point  du  firmament  que  je  m'occupe  ce  soir.  Je 
vais  frapper...  lorsqu'une  personne,  qui  était  assise  sur  le  banc  de 
pierre  près  de  la  porte  co chère,  se  lève  vivement  et  vient  à  moi. 
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—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Doran...  je  vous  attendais... 

Je  reconnais  ma  petite  bouquetière,  que  la  vue  de  mademoiselle 
Caroline  avait  bannie  de  mon  souvenir...  Elle  ne  m'a  pas  oublié.... 
elle  m'attendait  dans  la  me  !...  et  il  est  près  de  minuit  ! 

—  Depuis  quand  êtes -vous  là,  Nicette? —  Depuis  neuf  heures', 
monsieur.  —  Et  pourquoi  m 'attendre  si  longtemps  ?  —  Ah  !  monsieur... 
pardon  ;  mais  j  pouvais  pas  y  tenir,  je  voulais  vous  remercier  encore... 
et  tous  dire  l'emploi  que  j  ai  fait  de  mon  argent.  —  Ma  chère  amie, 
cela  n'était  pas  nécessaire  ;  je  suis  sur  que  vous  vous  conduire*  bien. 
—  Monsieur,  est-ce  que  cela  vous  fiche  que  je  vous  aie  attendu?... 
je  vaif  m'en  aller... 


Ah!  monsieur  Eugène,  dit  Agathe,  c'eut  donc  comme  ça  que  tous  donnez 
dans  les  bonnets  ronds? 


Je  devine  au  son  de  sa  voix  qu'elle  est  prête  »  pleurer.  Lui  aurais-je 
parlé  durement?  Elle  va  s'éloigner  le  coeur  gros...  je  lui  prends  la 
main,  je  l'arrête...  elle  pousse  un  profond  soupir...  Pauvre  Nicette!... 
serait-ce  pour  moi?...  Si  cela  est,  je  la  plains.  Je  ne  mérite  vraiment 
pas  d'être  aimé  par  une  âme  sensible  et  constante ,  et  pourtant  je  veux 
que  l'on  m'adore  et  que  l'on  me  soit  fidèle  :  arranges  cela ,  si  vous 
pouvez. 

—  Voyons,  ma  chère  Nicette,  contes-moi  tout  ce  que  vous  aves  fait 
depuis  hier?...  —  Gela  ne  vous  ennuiera  donc  pas,  monsieur?  —  Non 
sans  doute  :  est-ce  que  je  ne  m'intéresse  pas  à  tout  ce  qui  vous  regarde? 
—  Ab!  monsieur!...  si  vous!...  m'y  v'ià,  monsieur  :  d'abord  je  suis 
allée  ches  ma  mère...  parce  qu'enfin...  c'est  ma  mère,  et,  quoiqu'elle 
m'ait  mise  a  la  porte,  j'  lui  dois  toujours  du  respect.  —  (/est  juste, 
vous  avez  fort  bien  fait.  Et  comment  vous  a  reçue  madame  Jérôme?  — 
Très-mal,  monsieur!...  oh!  tris-mal  I...  Elle  ne  m'a  pas  seulement  de- 
mandé où  j'avais  passé  la  nuit!...  Cependant  elle  ma  encore  proposé 
d'épouser  Beauvisage ,  et  qu'alors  elle  me  pardonnerait  ce  qu'elle  ap- 
pelle mes  caravanes...  Est-ce  que  j'ai  fait  des  caravanes  avec  vous, 
monsieur?  —  Non  certainement,  et  après?  —  Oh!  dame,  j'ai  refusé, 
parce  que,  pour  ce  qui  est  du  mariage,  j'ai  d' la  tête  aussi...  Alors...  elle 
m'a  encore  battue,  et  cette  fois  vous  n'étiez  pas  là  pour  l'empêcher!... 

Je  ne  puis  m'empêche r  de  sourire  de  la  naïveté  de  Nicette,  qui  me 
rappelle  le  soufflet  que  j'ai  reçu  pour  elle  ;  mais  je  souffre  de  la  dureté 
de  madame  Jérôme  :  mrttre  sa  fille  à  la  porte,  la  frapper,  la  laisser 
sans  ressources  dans  l'âge  où  les  plus  faciles,  et  souvent  les  seules, 
sont  dans  le  libertinage!...  Ah!  il  y  a  des  mères  indignes  de  ce  nom) 

—  Enfin,'  Nicette?  —  Enfin,  monsieur,  j'ai  fait  mon  paquet  et  je 
suis  sortie  de  la  maison  sans  avoir  vu  ma  sœur,  qui  n'aura  pas  osé  se 
montrer  devant  moi.  Je  me  suis  dit  :  Ne  nous  chagrinons  pas;  je  n'ai 
rien  à  me  reprocher.  Je  refuse  le  charcutier,  c'est  vrai;  mais  quand 
il  s'agit  du  reste  de  sa  vie,  on  peut  bien  faire  sa  volonté.  Je  me  suif 
donc  éloignée  avec  mon  petit  paquet.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est 
fait;  mais,  tout  en  marchant...  je  me  suis  trouvée  dans  vot'  rue...  Je 
cherchais  un  petit  cabinet...  j'en  ai  loué  un  là-bas...  tout  près,  dans 
la  rue  Saint-Honoré ,  contre  le  boulevard.  J'ai  acheté  un  lit  et  une 
chaise;  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Demain  j'aurai  une  table  pour  mes 
bouquets;  quant  aux  fleurs,  je  sais  ou  m'en  procurer.  Je  m'établirai 


là...  sur  le  boulevard...  au  coin  de  la  rue...  au  moins,  lorsque  vous 
voudrez  de*  bouquets,  monsieur,  je  serai  tout  près  de  ches  vous...  et  il 
vous  sera  ben  facile  de  me  le  faire  savoir...  Ai-je  bien  fait,  monsieur? 

Nicette  avait  fini  de  parler,  je  t'écoutais  encore.  J'étais  touché  de 
ton  attachement.  Elle  avait  voulu  se  rapprocher  de  moi,  je  le  devinais; 
et  la  manière  dont  elle  me  le  disait  avait  quelque  chose  de  si  naïf, 
de  si  simple ,  qu'il  semblait  qu'en  agissant  ainsi  elle  n'avait  fait  que 
son  devoir. 

—  Vous  ne  médites  rien ,  monsieur  :  est-ce  que  vous  êtes  fiché  que 
j'aie  quitté  mon  quartier  pour  venir...  dans  celui-ci?...  Ah!  si  cest 
cela ,  dès  demain  je  chercherai  une  autre  chambre...  je  m'en  irai  bien 
loin...  bien  loin...  vous  ne  me  verres  jamais  sur  votre  chemin!...  — 
Que  dites-vous!  moi,  fiché  de  ce  que  vous  êtes  près  de  moi!  c'est 
très-mal  de  me  dire  cela,  Nicette!  j'avais  cru  vous  prouver  tout  l'in- 
térêt que  je  prends  à  vous.  —  Ah!  pardon,  monsieur  Dorsan,  pardon... 
c'est  que  j'aurais  du  peut-être  vous  demander  la  permission...  vous  êtes 
mon  protecteur.  —  Taisez -vous ,  vous  êtes  une  enfant.  Je  suis  bien 
aise  que  vous  logiez  dans  ce  quartier.  Je  vous  verrai  souvent ,  et  tou- 
jours avec  plaisir.  —  Ah!  monsieur,  et  moi  aussi.  Cependant  je  ne 
prendrai  plus  la  liberté  de  vous  attendre  à  votre  porte.  Je  n'ai  fait  cela 
aujourd'hui  que  pour  vous  rendre  compte  de  ma  conduite,  et  afin  que 
vous  sachiez  où  je  suis  maintenant  —  Ne  vous  en  excusez  pu ,  ma 
chère  amie...  j'aime  tant  à- vous  voir...  Ah  !  Nicette,  quelle  nuit  cruelle 
et  charmante  j'ai  passée  près  de  vous!...  je  ne  l'oublierai  jamais  de  ma 
vie.  Je  sens  que  je  n'aurais  pas  deux  fois  le  même  courage.  —  Ne  par- 
lons plus  de  cela,  monsieur  Dorsan.  Je  vais  rentrer  ."il  est  bien  tard, 
et  je  vous  empêche  toujours  de  dormir...  Il  est  vrai  que  c'est  la  der- 
nière fois  que  cela  m 'arrivera.  —  Chère  Nicette!  vos  attraits  piquants, 
vos  grâces,  votre  aimable  franchise  m'accompagneront  toujours  dans 
cette  chambre...  où  je  voudrais  vous  voir  encore.  —  Ah  1  monsieur 
Dorsan!  ne  dites  pas  cela,  je  vous  en  prie...  Je  suis  trop  loin  de  vous.... 
une  bouquetière.  —  Ah!  Nicette...  si  vous  voulies  cependant...  — 
Adieu ,  monsieur  Dorsan  ;  adieu. 


Êtes 

Madame  Dupont,  ma  poitière. 

Elle  me  dit  adieu,  mais  elle  ne  s'en  va  pas.  Je  tiens  une  de  ses 
mains;  elle  me  repousse  et  me  serre  en  même  temps.  Mes  yeux  sont 
fixés  sur  les  siens;  nous  ne  disons  plus  rien...  mats  si  ma  porte  enchère 
était  ouverte...  ah!  je  crois  que  Mcet.e  me  suivrait  encore.  Des  cris 
subits  nous  tirent  de  cette  douce  situation.  Un  homme  accourt  en  criant 
au  voleur.  Nicette  se  dégage,  elle  m'adresse  un  adieu  bien  tendre  et 
se  sauve;  je  veux  la  retenir...  elle  est  déjà  loin. 

Je  frappe  à  ma  porte;  je  vais  entrer...  L'homme  qui  courait  tout 
seul,  et  que  j'ai  pris  pour  un  ivrogne,,  se  jette  en  même  temps  que 
moi  dans  la  porte  coche re,  et  va  rouler  dans  la  cour  en  s' écriant  :  — 
Enfin  je  suis  sauvé  I 

J'ai  reconnu  la  voix  de  Raymond;  je  suis  curieux  de  savoir  la  fin  «le 
ses  aventures.  I.a  portière,  qui  •  entendu  du  tapage,  arrive  avec  de  la 
lumière,  et  nous  voyons  Raymond,  dont  le  pantalon  est  déchiré  depuis 
la  ceinture  jusqu'au  genou,  et  qui,  haletant  de  fatigue,  est  étendu 
dans  la  cour,  oh  il  cherche  à  reprendre  sa  respiration. 
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—  Ah  !  mon  Dieu!  s'écrie  madame  Dupont,  que  vous  est-il  arrivé, 
monsieur  Raymond?  vous  voilà  dans  un  triste  état!  —  Comment!  c'est 
vous?  lui  dis -je  a  mon  tour:  et  pourquoi  avex-vous  quitté.  Tivoli  sans 
attendre  mon  signal?  —  Oui  1...  il  me  paraît'  que  je  l'aurais  attendu 
longtemps ,  votre  signal  1  —  Vous  êtes  trop  impatient.  —  J'étais  depuis 
une  heure  dans  un  coin,  lorsque  j'ai  aperçu  des  gens  qui  faisaient  une 
ronde  rm%  foi ,  la  peur  m'a  pris,  et  je  me  suis  décidé  à  escalader. 
Mais  dans  la  précipitation  que  j'ai  mise  4  grimper  au,  mur,  je  me  suis 
accroché  à  des  verres  brisés,  ma  culotte  s'est  déchirée  ;  jt  me  suis  blessé 
l'épine  dorsale.  Dans  la  rue  du  Mont-Blanc ,  des  ivrognes  m'ont  in- 
sulté; je  croyais  même  qu'ils  voulaient  me  voler;  je  me  suis  sauvé  en 
appelant  du  secours,  et,  Dieu  merci!  me  voilà  au  port;  mais  je  me 
souviendrai  de  Tivoli!...  —  Monsieur,  dit  madame  Dupont,  il  faudra 
bassiner  votre  dos  avec  de  l'eau  de  boule»..  —  Oui,  c'est  ce  que  je 
ferai  demain  matin...  —  Au  moins,  dis -je  ,  avez-vous  conservé  vos 
silhouettes?  —  Je  crois  que 
j'en  ai  perdu  quelques-unes 
en  descendant  du  mur.  — 
Diable!  tant  pis;  cela  dépo- 
sera contre  vous,  et,  avec 
votre  profil,  il  sera  facile  de 
vous  retrouver.  Je  vous  en- 
gage à  mettre  un  faux  nés , 
et  à  porter  des  besicles  pen- 
dant quinze  jours. 

Mon  voisin ,  qui  voit  bien 
que  je  me  moque  de  lui, 
prend  sa  chandelle  et  re- 
monte clopin-clopant  sans 
■n'adresser  la  parole.  Lors- 
que nous  sommes  sur  notre 
carré,  je  le  salue  en  souriant 
et  rentre  seul  dans  ma  cham- 
bre, où  je  dors  assez  paisi- 
blement. Les  nuits  se  suivent 
et  ne  se  ressemblent  pas  : 
c'est  ce  que  disent  toutes  tes 
femmes  quinze  jours  après 
leur  mariage. 

Chapitre  XII.  —  Les  Contra- 
riété». 

Le  souvenir  de  mes  deux 
jeunes  filles  est  ma  première 
pensée  à  mon  réveil.  Je  ne 
pu»  4>as  dire  laquelle ,  de 
Nicette  on  de  Caroline,  se 
présente  d'abord  à  mon  ima- 
gination ^  je  sair  qu'elles  me 
plaisent ?fJÉtes  deux;  mais 
Nicette  «P  honnête,  elle 
veuf  rester  sage  ;  j'ai  jusqu'à 
présent  Vieil  agi  avec  elle , 
lichen*  al*,  ne  Point  gâter  ce 
que  )?ai  Ijaj&Jne  soyons  que 
son  «mi  ,  s»M4"t*ce  que  pour 
connaître  avec  nue  femme 
un  nouveau  sentiment. 

Poar  (Mademoiselle  Caro- 
line, je  la  t«ge  différem- 
ment }  Je  ne  m  crois  pas  novice  ;  son  petit  air  innocent  avec  M.  Jules  ne 
m'en  fiinneri  point  :  elle  cherche. à  trouver  un  mari,  mais  elle  n'aime 
pas  ce  paavre  garçon;  si  elle  l'aimait,  aurait-elle  écouté  en  sou- 
riant toutes  les  fadaises  que  je  lui  ai  débitées  ?  si  elle  l'aimait ,  aurait- 
eUe  slansié  avec  d'autres?...  Mademoiselle  Caroline  est  très-coquette, 
et  je  crois  passablement  rusée.  Cependant  elle  m'a  assez  mal  reçu  dans 
la  rue  lorsque  je  l'ai  suivie;  il  est  vrai  qu'elle  était  de  mauvaise  lîumcur 
parce  que  j'avais  froissé  sa  parure  du  lendemain ,  ce  qui  était  alors 
bien  plus  intéressant  qu'une  conquête,  puisque  cela  devait  lui  en  pro- 
s^,nii41e..Mais  je  saurai  bientôt  à  quoi  m'en  tenir. 

ssjsH,  je  sm  rends  dans  le  magasin  que  mon  sorcier  m'a  indiqué. 

tresupé  :  au  milieu  de  plusieurs  minois  chiffonnés,  j'a- 
te  danseuse.  Toutes  ces  demoiselles  baissent  les 
jeune  homme  ;  mais  toutes  m'examinent  en  des- 
is^tb'a  reconnu  ;  je  le  vois  à  un  certain  embarras,  4  l'envie 
sj|f-rosjaJrder  et  à  l'assiduité  qu'elle  met  à  son  ouvrage, 
'  *  'e,  H  faut  bien  que  je  sois  venu  dans  le 

demande  des  bouquets,  des  guirlandes, 
sac  montre  de  tout  cela  ;  mais  c'est  an  monsieur 
S^jrettafcr  4  mes  yeux  toute  la  fraîcheur  de  sa  bou- 
gée bougent  pas  de  leur  place, 
santé;  je  vois  cependant  qu'il  faut  en  finir, 
de.  fleurs  artificielles,  que  je  paye  tout 
-  ~i  priant  que  l'on  m'envoie  cela  dans 
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la  journée,  parce  que  je  pars  le  lendemain  pour  la  campagne.  On  me 
le  promet.  Je  m'éloigne.  Caroline  doit  me  comprendre;  mais  viendea- 
t-elle  ?  voilà  ce  que  j'ignore. 

Je  rentre  chez  moi ,  je  préviens  ma  portière  que  j'attends  des  em- 
plettes que  je  viens  de  faire,  et  que  la  porteuse  doit  monter  4  ma 
chambre.  Je  suis  dans  mon  appartement,  où  je  m'impatiente  comme 
tous  les  jeunes  gens  4  un  premier  rendez-vous,  comme  toutes  les  jeunes 
filles  que  leurs  mamans  retiennent  au  logis  lorsqu'elles  brûlent  de  sortir. 
Une  heure  se  passe,  personne  ne  vient...  Une  autre  va  s'écouler;  je 
suis  près  de  retourner  au  magasins.,  lorsqu'on  sonne  4  ma  porte;  en 
un  saut  j'y  suis,  j'ouvre...  c'est  M.  Raymond  qui  paraît  devant  moi , 
chargé  d'un  énorme  carton. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur  Raymond  ?  —  Mon  voisin,  je  vous 
salue.  —  Mais,  de  grâce,  qui  vous  amène  chez  moi?  —  Je  vais  vous 
l'expliquer...  Permettez  que  j'entre  pour  déposer  ce  carton... 

>-  Et,  sans  attendre  ma  ré- 

ponse, il  entre  dans  mon 
antichambre  et  s'assied  sur 
une  chaise.  Je  reste  debout 
devantlui ,  espérant  que  cela 
le  fera  partir  plus  tôt. 

Pardon ,  si  je  me  mets  à 
mon  aise;  mais  le  dos  me 
fait  encore  très-mal...  Ce 
mur  était  diablement  bant. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  je 
vous  en  supplie,  parles;  je 
suis  très -pressé.  —  M'y 
voilà  :  d'abord  je  voulais 
faire  ma  paix  avec  vous , 
parce  qu'entre  voisins  on  ne 
doit  pas,  se  fâcher...  —  Eh  ! 
mon  Dieu!  je  ne  le  suis  nul- 
lement. —  Si  vous  ne  l'êtes 
pas,  j'en  suis  bien  aise  :  voilà 
qui  est  fini...  Je  cherchais 
une  occasion  de  venir  vous 
parler,  elle  s'est  présentée, 
je  l'ai  saisie  :  on  vient  de 
sonner  tout  à  l'heure  4  ma 
porte,  en  vous  demandant... 

—  Quoi  !...  tout  4  l'heure  !.. . 
et  qui?  —  Une  jeune  fille... 
asses  jolie  même...  mais  pas 
tant  que  celle  d'hier...  — 
Une  jeune  fille  !...  et  que 
voulait-elle  ?..  achevés  donc  ? 

—  Elle  vous  apportait  ce 
carton ,  et  n'avait  rien  d'au- 
tre 4  vous  dire...  —  Eli 
bien  !...  oh  est-elle  ?...  qu'a- 
yez-vous dit?...  —  Je  me 
suis  chargé  du  carton  en  di- 
sant ojue  vous  étiez  sorti,  afin 
d'avoir  le  plaisir  de  vous  le 
remettre  moi-même  et  de 
faire  ma  paix  avec  vous.  — 
Ob  !  mon  Dieu  I...  est-il 
possible?...  Quoi?  il  faudra 
que  vous  vous  mêliez  tou- 
jours des  affaires  des  au- 
tres !...  et  cela  pour  me  faire  damner  !  Je  gage  que  c'était  elle  !... 

J'ouvre  le  carton  pendant  que  Raymond  me  regarde  avec  surprise , 
ne  sachant  plus  quelle  contenance  tenir  en  voyant  la  colère  briller 
dans  mes  yeux ,  lorsqu'il  s'attendait  4  recevoir  des  remercîments.  Je 
trouve  toutes  les  fleurs  que  j'ai  achetées,  et,  dans  ma  fureur,  je  donne 
un  coup  de  pied  dans  le  carton.  Les  bouquets,  les  garnitures  volent 
en  l'air,  et  une  guirlande  4  la  jardinière  retombe  sur  le  front  de  Ray- 
mond, qui  n'ose  pas  se  décoiffer,  parce  que  mon  accès  de  colère  l'a  pé- 
trifié. 

Après  avoir  bien  tempêté,  bien  froissé  et  mutilé  mes  fleurs,  je  me 
jette  dans  un  fauteuil  ,  et  ma  vue  se  porte  sur  mon  voisin  :  alors  nu 
colère  se  passe  ;  il  m'est  impossible  de  garder  mon  sérieux  en  voyant 
Raymond  couronné  et  roulant  des  yeux  effarés  autour  de  lui.  Je  pars 
d'un  éclat  de  rire  ;  cela  le  rassure,  et  il  rit  aussi  pour  m' imiter,  mais 
de  cette  manière  forcée  qui  ressemble  4  une  grimace ,  et  non  de  ce 
rire  inextinguible  que  les  dieux  font  éclater  lorsque  Volcan  leur  verse 
4  boire. 

La  lecteur  ne  s'attendait  guère 
1  voir  Tulcain  dans  cette  affaire. 

—Eh  bien  1  dit  enfin  M.  Raymond  en  tâchant  de  sourire  encore,  il 
me  paraît  que  votre  colère  est  passée?  —  Il  faut  bien  prendre  son 
parti.  —  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  content  des  marchandises  qu'on 
vous  envoie  ?  — Il  s'sgil  bien  de  marchandises,  monsieur  Raymond  ! 


Digitized  by 


Google 


MON  VOISIN  RAYMOND. 


vous  me -forcerez  à  déménager...  —  Mai!  mon  voisin....  Et  pourquoi 
dows  cela  ?  —  Parce  que  voua  semble»  être  placé  à  coté  de  moi  pour 
contre-carrer  tous  mes  desseins,  pour  me  faite  donner  an  diable  1...— 
Je  ne  comprend*  pas...  —  Pourquoi,  lorsque  l'on  tonne  ehe»  vont,  en 
m  trompant ,  ne  renvoyez-vous  pas  les  personnes  ente  moi  ?  Pourquoi 
dttea-voos  que  Je  n'y  sais  pas  quand  j'y  suis?  Pourquoi  yens  ehatgex- 
voos  de  ce  carton  lorsque  j'ai  besoin  de  parler  à  celle  qui  rapportait? 
-*  Mm  cher  voisin...  je  suis  désolé...  j'ignorais.,.  —  Je  vous  en  prie 
m  grèee,  M.  Raymond,  ne  vont  mêles  ptas  de  mes  affaire»,  on  mas 
nous  ficherons  très-sérieusement  !...  Vont  avec  bien  assez  d'autres 
ooeapatkmé  dans  h  maison  en  écoutant  les  «aqnets  des  cuisinières,  en 
épiant  la  conduite  des  femmes ,  en  espionnant  lea  petites  filles  et  en 
vous  Immisçant  dans  les  querelles  de  ménage,  sans  venir  encore  vous 
■inquiéter  de  ma  conduite.  —  Mon  voisin....  je  vous  assure  que  l'on  m'a 
noirci  dans  «être  esprit...  Je  suis  incapable,..  J'aime  a  plaisanter,  voila 
-tout)  mais  jamais  je  ne  ferai  de  caquets.  D'abord,  je  ne  suis  pas  ba- 
vard. Si  je  l'étais,  je  pourrais  vous  dire  que  la  dame  du  premier  a  dent 
amants  j  que  son  mari  entretient  une  maîtresse  en  ville;  que  M.  Gé- 
rard, du  second,  a  de  mauvaises  affaires  et  que  j'ai  vu  des  assignations 
pour  lui  cher,  la  portière  ;  que  madame  Berlin  donne  des  soirées  pour 
trouver  des  mari»  a  ses  filles  ;  que  sa  cuisinière  fait  danser  l'anse  du 
pallier  ;  que  celle  du  fond  de  la  cour  a  un  amant  a  qui  elle  porte  des 
bouillons;  que  le  petit  employé  Gerville  fait  des  dettes  et  ne  répond 
point  quand  ses  créanciers  viennent  sonner  chei  lui ,  et  mille  autres 
chose*  l  Mais  tout. cela  ne  me  regarde  pas;  j'ai  bien  assez  de  mes  pro- 
pres affairée,  sans  m'inquiéter  de  celles  des  autres.  J'ai  pris  ee  carton 
croyant  vous  obliger  et  pour  avoir  l'occasion  de  vous  être  bon  a  quel* 
que  chose  :  cela  vous  fâche  ;  c'est  fini.  Désormais  j'enverrai  le*  per- 
sonnes vous  parler,  même  quand  vous  n'y  serez  pat.  Je  vont  salue, 
mon' voisin.  —  Ah  !  encore  un  mot  j  s'il  vous  plait.  Comment  était  la 
jeune  fille  qui  portait  ee  carton  1  —  Mais  bien...  c'est-à-dire  gentille... 
—  Quelle  taille?  —  Moyenne...  —  Brune?  —  Oui...  brune  ou  châ- 
taine... —  Le»  yeux  noirs  t  —  Oui...  c'est-à-dire  gris-foncé...  —  Ah! 
c'est  elle  t...  — Qui,  elle?...  —  Cela  ne  vous  regarde  pas,  monsieur 
Raymond.  — C'est  juste;  je  vous  demandais  cela  par  inadvertance... 
Adieu  donc...  Ahl  viendrez-vous  ce  soir  chez  madame  Vauvert?  Il  y 
a  grande  soirée,  concert  et  peut-être  bal...  Je  crois  qu'il  y  aura  beau- 
coup de  monde.  Je  chanterai  l'air  de  Joconde.  M.  Vauvert  m'a  prévenu 
qu'il  aura  une  jeune  personne  qui  est  de  la  première  force  sur  k  gui- 
tare, et  un  monsieur  qui  chante  l'italien  comme  un  Bouffon.  •—'Voilà 
qui  est  séduisant.  ■ —  Je  crois  que  madame  Bertin  ira  avec  ses  demoi- 
selle»... La  cadette  étudie  un  morceau  qu'elle  doit  jouer  sur  le  piano. 
Mais  le  temps  se  passe,  et  j'ai  mille  course»  à  faire.  Au  revoir,  mon 
voisin.  J'ai  promis  à  Yauvert  de  lui  amener  une  basse  et  une  quinte 
pour  compléter  son  quatuor.  Je  cour»  prévenir  mes  amateurs. 

11  est  parti  enfin.  Ce  maudit  homme  est  cause  que  je  n'ai  pas  vu  Ca- 
roline; car  c'est  elle,  je  n'en  doute  pas,  qui  m'a  apporté  le  carton.  Que 
vais-je  faire  maintenant  ?  retourner  au  magasin.. .  que  dirai-je  ?  Je  n'en 
sais  rien  ;  mais  je  ne  veux  pas  avoir  inutilement  rempli  ma  chambre  de 
fleurs  artificielles  ;  je  retourne  rue  Siinte-Appoline. 

Le  maître  n'y"  est  point  :  tant  mieux.  Je  crie,  je  me  plains  de  ce 
qu'on  ne  m'a  pas  envoyé  mes  fleurs.  Une  demoiselle  se  lève  et  assure 

fu'elle  vient  de  les  déposer  chez  moi.  Ce  n'est  pas  Caroline;  ce  n'est 
onc  pas  elle  qui  est  venue.  Je  me  calme,  je  rejette  la  faute  sur  mon 
voisin  ;  la  dame  qui  remplace  le  maître  gronde  la  demoiselle.  Je  rachète 
des  guirlandes  que,  soi-disant,  j'avais  oublié  de  prendre,  et  je  demande 
qu'on  les  apporte  avec  moi.  Cette  fois  c'est  Caroline  que  l'on  choisit 
pour  m'accompagner  !  Je  vais  donc  enfin  lui  parler  librement  et  me 
trouver  seul  avec  elle...  Un  moment  I  je  n'y  suis  pas  encore;  ne  nous 
flattons  pa»  d'avance  :  on  se  trompe  si  souvent. 

Mademoiselle  Caroline  marche  les  yeux  baissés  :  je  me  tiens  à  une 
distance  respectueuse;  mais  à  quelques  pas  de  son  magasin,  je  la  fais 
monter  dans  un  fiacre  qui  nous  conduit  chez  moi.  La  jeune  personne 
hésite  d'abord  pour  entrer  dans  la  voiture,  mais  je  la  presse...  elle  se 
décide  ,  et  là  il  faut  bien  qu'elle  entende  tout  ee  que  l'amour  me  fait 
dire,  si  l'on  peut  appeler  amour  les  folies  qui  depuis  la  veille  m'ont 
occupé. 

Mai»  les  Obstacles  donnent  du  prix  à  la  moindre  fantaisie,  et  d'un 
simple  caprice  font  quelquefois  un  sentiment  profond.  Le»  difficulté» 
que  j'avais  éprouvées  pour  entretenir  Caroline  me  font  trouver  un  grand 
charme  k  être  avec  elle;  mes  discours  en  ont  plus  de  feu,  plus  d'élo- 
quence 1...  et  U  en  faut  si  peu  pour  convaincre  une  jeune  fille  dont 
le  cauf  e*t  déjà  à  demi  vaincu  I 

Tout  rde  tait  donc  espérer  le  plus  heureux  succès.  Cependant  la 
voiture  «'arrête,  nous  descendons,  et  mademoiselle  Caroline  me  donne 
mon  carton  sans  vouloir  monter  cbët  moi.  En  vain  je  jure  et  m'engage 
I  être  sàge  :  rien  ne  peut  vaincre  l'obstination  de  la  fleuriste;  tout  ce 
que  je  puis  obtenir ,  c'est  un  rendez-vous  sur  le  boulevard  pour  le 
lendemain  soir. 

Elle  est  partie  :  je  rentre  seul,  et  je  ne  puis  n'empêcher  de  songer 
à  la  différence  qui  existe  entre  la  conduite  de  mademoiselle  Caroline 
et  éeBe  de  Nrcette.  La  nuit,  me  connaissant  à  peine,  la  petite  bou- 
quetière m'a  elle-même  demandé  à  venir  chez  moi  ;  et,  au  milieu  de 
la  journée,  ayant  un  motif  pour  l'y  rendre,  la  fleuriste  craint  de  m'y 
accompagner.  Que  dois-je  en  conclure?  que  l'une  connait  mieux  le 


danger  que  l'autre?...  no*;  Nicette  le  connaissait,  maie  elle  n'y  son- 
geait pas;  elle  se  fiait  à  moi.  Que  Caroline  est  plus  sage  que  Nicette? 
pta» ,  cela  n'est  pas  possible  ;  je  erain»  le  contraire,  et  la  différence 
qui  exista  dans  leurs  bouquet»  pourrait  bien  exister  aussi  dan»  leur  vertu. 

Attendons  le  rendes-vous.  J'irai  ce  soir  chez  M.  Vauvert,  aea  pour 
y  entendre  Raymond  chanter  l'air  de  Jooondt,  mais  parce  qu'il  t'y 
trouve  habituellement  une  réunion  d'originaux  qui  m'amusent,  set» 
compter  le  mahre  et  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  valent  bien  un 
chapitre  partieulier. 

Chapitre  XIII.  —  Concert  d'amateurs. 

11  y  a  dan»  Pari»  des  réunion»  pour  tous  les  goûts,  pour  toute»  le» 
conditions,  pour  tous  les  états,  pour  toute»  le»  opinions,  enfin  pour 
toutes  les  classes. 

Un  jeune  homme,  avec  de  la  tournure  et  du  savoir-vivre,  peut  aller 
partout  ;  rien  n'est  si  facile  que  de  se  glisser  dans  les  grandes  réunion», 
dans  ces  fêtes  brillantes  et  dans  ces  bals  tellement  à  la  mode  que  l'en 
t'y  foule  sans  s'y  voir.  Là,  le  maître  et  la  maîtresse  du  logis  ne  savent 
point  le  nom  de  la  moitié  des  hommes  qui  Composent  leur  société,  li 
est  d'usage,  dans  le  grand  monde,  de  présenter  qui  l'on  veut,  tant  en 
demander  la  permission.  Le  nouveau  venu  va  saluer  l'amphitryon  et 
sa  femme  ;  on  échange  les  mots  convenus  en  se  souriant  d'une  manière 
fort  aimable  :  puia  tout  est  fini ,  et  vou»  pouvez  jouer,  danser  et  vous 
rafraîchir  sans  faire  désormais  attention  au  maître  de  la  maison. 

Il  n'est  pas  saisi  facile  d'être  reçu  dans  ee  qu'on  appelle  les  réunions 
bourgeoim.  Là,  le  maître  du  logis,  un  peu  plus  exigeant  que  le  mar- 
quis ou  le  banquier  de  la  Chaussée-d'Antin,  aime  à  connaître  le»  per- 
sonnes qui  viennent  chez  lui.  Lorsqu'un- jeune  homme  lui  en  présente 
an  autre,  il  t'informe  de  son  nom,  de  son  état,  de  sa  conduite;  il  en 
est  même  qui  poussent  le  ridicule  jusqu'à  faire  froide  mine  aux  jeunes 
gens  dont  les  manières  trop  lestes  ne  leur  conviennent  point.  Mais 
cette  extrême  sévérité  de  moeurs  ne  se  trouve  qu'au  Marais  ou  au  fond 
du  faubourg  Saint-Germain, 

Entre  le  grand  monde  et  la  bourgeoisie  ,  entre  l'étiquette  et  la  li- 
cence, on  trouve  de  ces  cercle»  agréables  où  régnent  une  aimable  li- 
berté, une  gaieté  franche ,  une  douce  intimité  ;  c'est  en  général  chez 
les  artistes  que  l'on  rencontre  tout  cela.  Les  arts  se  tiennent  par  la 
main  ;  les  vrais  talents  ne  sont  point  jaloux  les  un»  des  autre*  ;  il*  s'es- 
timent, se  recherchent  et  s'apprécient  :  voilà  pourquoi  on  trouve  chez 
eux  de  l'esprit  eau*  méchanceté ,  des  plaisanteries  sans  aigreur ,  des 
rivalité»  MB»  envie,  du  mérite  sans  morgue  et  de  la  fortune  sans  pré- 
tention. 

Viennent  entoile  le»  réunions  bizarres,  qui  se  composent  aveu  toutes 
Je»  autres.  Ceui  chex  qui  elles  se  tiennent  ne  savent  pas  recevoir  le 
monde  ;  mai*  ils  veulent  cependant  en  avoir  beaucoup,  perce  que  c'est 
le  bon  genre  de  donner  de»  soirées,  et  que  personne  aujourd'hui  ne 
veut  être  au-dessous  de  son  voisin.  Moi ,  j'ai  pour  habitude  de  n'aller 
qu'où  je  suis  invité  personnellement;  je  n'aime  pas  à  me  faire  présen- 
ter, à  moins  que  ee  ne  soit  dan»  ces  cohues  où  1  on  se  rend  comme  on 
irait  au  spectacle ,  et  oh  je  puis  ne  pas  retourner  sans  être  taxé  d'im- 
politesse, parce  qu'on  ne  m  y  aura  point  remarqué. 

La  société  de  monsieur  et  madame  Vauvert  peut  se  ranger  dans  le 
dernier  rang  des  réunions  dont  je  viens  de  parler.  Le  maître  du  logis 
se  figure  qu'il  est  musicien ,  et  de  sa  vie  il  n'a  pu  battre  une  mesure 
en  trois  temps,  ni  observer  une  demi-pause  ou  un  soupir,  quoiqu'il 
emploie  pour  cela  ses  pieds ,  sa  tête  et  ses  mains.  Cependant  il  fait 
quelques  batteries  sur  la  guitare,  et  quand  il  a  pu  accompagner  une 
petite  romance  sans  rencontrer  une  pause  ou  un  soupir  sur  son  che- 
min ,  il  est  le  plus  heureux  des  hommes.  Ajoutez  k  cela  une  passion 
permanente  pour  le  beau  sexe  auquel  il  fait  une  cour  assidue  en  dépit 
de  sa  femme ,  un  nez  toujours  plein  de  tabac ,  une  mise  sale  et  des 
jabots,  une  haleine  forte  et  -des  yeux  en  coulisses,  une  taille, moyenne 
et  un  corps  qui  tremble  toujours,  vous  aurez  une  idée  de  M.  Vauvert, 
très-bon  enfant  malgré  se»  petite  défauts ,  et  dont  le  plut  grand  tort 
est  de  ne  pas  être  sage  et  rangé  à  quarante-cinq  ans.  La  gaieté  est  de 
tout  âge  ;  mais  le  libertinage',  c'est  bien  différent  : 

S'il  est  un  temps  pour  la  folie, 
II  en  est  un  peur  la  raison. 

Et  j'espèré  bien,  k  quarante  ans,  être  aussi  sage  que  je  le  lui*  peu 
maintenant.  Mai*  venons  à  madame  Vauvert. 

Elle  a  dû  être  bien  *,  le  mal,  c'est  qu'elle  veut  l'être  encore.  Son  teint 
est  toujours  frai*  et  vermeil,  même  quand  eue  est  malade,  ce  qui  fait 
dire  aux  mauvaises  langues  qu'elle  le  fait  elle-même;  aucun  usage  de 
la  société,  mais  en  revanche  beaucoup  de  curiosité  et  un  talent  extra- 
ordinaire peur  brouiller  tout  le  monde,  en  ayant  l'air  de  ne  jamais 
dire  du  mal  de  personne  ;  de  plus,  un  penchent  très-prononcé  pour  les 
jolis  garçons  et  le  chocolat. 

La  maison  de  madame  Vauvert  est  cependant  amusante,  parce  qu'il 
n'y  règne  aucune  gêne,  que  chacun  y  fait  ce  qu'il  veut,  qu'on  y  ren- 
contre une  fouie  d'originaux  et  qv/à  chaque  soirée  on  est  certain  d'y 
voir  de  nouveaux  visage*.  La  plupart  de  ceux  que  Fen  y  présente  ne 
font  que  passer  comme  dans  uwwrierne  magique;  ceux  qui  ne  veu- 
lent que  rire  y  retournent,  Je  tais  de  ce  nombre  t  «ttset  Vauvert  m'ap- 
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pelle-t-il  son  cher  ami,  tandis  que  madame  son  épouse  me  fait  un  petit 
sourire  tout  a  fait  gracieux. 
Comme  M.  Vauvert  n'est  qu'un  simple  employé,  il  ne  loge  pas  au 

Îiremier  ;  mais  les  jours  de  soirée  il  fait  placer  des  petits  bouts  de  chandelle 
e  long  de  son  escalier,  afin  que  les  artistes  et  les  amateurs  ne  se  cas- 
sent pas  le  nez  avant  d'arriver  au  troisième  au-dessus  de  l'entresol.  Il 
n'a  point  de  domestique,  mais  il  a  un  neveu  de  qua torse  à  quinze  ans, 

rittt  clerc  de  notaire,  espiègle  et  sournois,  que  le  cher  Oncle  Cherche 
rendre  utile  les  jours  de  réunion ,  ce  qui  déplaît  au  jeune  homme , 
qui  ces  soirs-là  rentre  par  malice  plus  tard  de  chez  son  notaire  afin 
de  ne  pu  être  aux  ordres  de  son  oncte  et  de  sa  tante.  Il  est  près  de 
dix  heures  lorsque  j'arrive  chez  M.  Vauvert  ;  ce  n'est  qu'à  cette  heure- 
là  que  ta  société  est  rassemblée  :  les  petits  bourgeois,  qui  veulent  sin- 
ger les  seigneurs ,  croient  qu'il  est  du  bon  genre  d'arriver  très-tard. 
Les  amateurs  eu  chanteurs  aiment  à  se  faire  attendre,  et  de  cette 
manière  je  pense  qu'on  finira  par  ne  se  réunir  que  le  lendemain  malin. 
Je  sonne.  C'est  madame  Vauvert  qui  vient  m'ouvrir,  d'où  je  conclus 
que  le  petit  neveu  n'est  pas  encore  rentré. 

—  Ah  I  vous  voilà ,  mon  petit  Dorsan  ;  vous  êtes  bien  gentil  d'être 
venu  i  bons  aurons  beaucoup  de  monde  ce  soir.  —  Comment,  vous 
aurez  ?..»  Est-ce  que  cent  que  Vous  attendez  ne  sont  pas  encore  arri- 
vés?... —  Il  y  en  a  en  retard...  mais  il  est  encore  de  bonne  heure... 

—  Pas  trop.  —  Nous  avons  une  grande  demoiselle  du  Conservatoire 
qui  a  une  voit  superbe...  —  Diable  1...  El  une  dame  qui  joue  de 
la  basse.  —  Ah!  mon  Dieu  !  mais  c'est  comme  chez  Nicolet  ici  :  tou- 
jours de  plus  fort  en  plus  fort.  — Ah!  qu'il  est  drôle  !...  hi!hl!hi!... 

—  Et  qa'a-t-on  déjà  fait  en  musique?  — Rien  encore...  —  Comment, 
rien  !  et  il  est  dix  heures  :  qu'attendez- vous  donc  pour  faire  commencer 
votre  concert?  —  Le  petit  Martin  n'est  pas  encore  arrivé  pour  accom- 
pagner an  piano.  —  Est-ce  que  sa  sœur  n'est  pas  là  ?  —  Si,  mais  elle 
ne  veut  pas  jouer  ce  joir.  Elle  est  malade  ;  elle  a  ses  maux  de  nerfs. 

—  Ah  I  c'est  trop  juste  I  Mais  où  donc  est  votre  mari  ?  —  Il  est  allé 
chercher  une  partie  de  basse  et  emprunter  une  quinte  pour  que  l'on 
puisse  faire  un  quatuor.  —  11  me  semble  qu'il  aurait  du  s'y  prendre 
nn  peu  plus  tôt  pour  avoir  tout  cela.  —  Bab  !  depuis  dîner  II  te  fait 
que  courir,  ce  pauvre  homme  !  Il  a  fallu  aller  chercher  madame  Rose- 
monde  et  sa  fille ,  puis  prendre  une  basse  chez  le  luthier ,  puis  faire 
apporter  la  harpe  de  mademoiselle  Luquet,  puis  aller  s'assurer  si 
M.  Crachlni  pourra  venir...  enfin  ça  n'en  finit  pas  1...  —  Je  conçois 
que  voilà  de  l'occupation.  —  Et  ce  polisson  de  Friquet  qui  ne  revient 
pas...  j'espère  que  son  oncle  lui  donnera  une  bonne  danse  ce  soir. 
Mais  entrez  donc,  mon  petit. 

Notre  conversation  avait  lieu  dans  un  petit  couloir  qui  conduisait 
d'un  coté  à  la  salle  à  manger  qui  servait  de  chambre  à  coucher  et  de 
vestiaire,  et  de  l'autre  au  salon.  Je  pénètre  dans  cette  dernière  pièce, 
0»  sont  rassemblés  les  habitués  et  les  nouveaux  venus.  Chacun  se  de- 
mandait ce  que  faisaient  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  msison ,  que 
l'on  n'apercevait  point;  chacun  criait  après  eux,  et  s'informait  pour- 
quoi on  ne  commençait  pas  quelque  chose:  mais,  parmi  les  chanteuses, 
aucune  ne  voulait  chanter  la  première,  et  les  exécutants  ne  paraissaient 
pas  mieux  disposés. 

—  Il  me  paraît  que  cela  ira  mal  ce  soir,  me  dit  en  se  dandinant  et 
en  souriant  avec  malice  un  petit  monsieur  grêlé  dont  le  nez  est  caché 
par  la  protubérance  de  ses  joues ,  et  dont  on  cherche  en  vain  les  yeux 
tons  tes  verres  de  ses  besicles ,  bientôt  dix  heures ,  on  ne  fait  rien  : 
vous  conviendrez  que  c'est  se  moquer  du  monde!...  Ce  pauvre  Vau- 
vert ,  qui  passe  sa  soirée  à  courir  après  les  instruments  et  les  parti- 
tions !...  cest  drôle  1...  11  n'y  a  pas  dans  Paris  deux  maisons  comme 
celle-ci. — C'est  pour  cela  qu'elle  est  précieuse.  Mais  est-ce  que  vous  ne 
chanterez  pas  ce  soir?...  —  Si  fait  ;  j'ai  apporté  mon  morceau  de  Jean 
de  Paris  :  C'est  la  princesse  de  Navarre...  ~*  Il  me  semble  que  vous 
Bous  l'avez  chanté  à  la  dernière  réunion.  —  C'est  vrai,  mais  je  n'ai 
pas  en  le  temps  d'en  apprendre  un  autre;  et  d'ailleurs,  c'est  si  beau  !... 
Cest  la  princesse  de  Navarre  que  je  vous  annon...  on...  once!  Hein! 
que  c'est  joli!...  —  Oui,  quand  Martin  léchante,  c'est  un  air  délicieux. 
Aurons-nous  beaucoup  de  chant  ce  soir!  —  Oh!  nous  allons  rire. 
Raymond  doit  chanter  l'air  de  Joconde:  cette  grande  demoiselle  chan- 
tera le  morceau  obligé  de  Montano  el  Stéphanie;  la  petite  du  Conser- 
vatoire a  aussi  apporté  un  air,  et  M.  Crachini  va  nous  assommer  avec 
quelques  romances...  et  puis  Chamonin  et  son  ami  doivent  risquer  ce 
soir  un  duo  des  Bouffes.  J'espère  qu'en  voilât...  Pourvu  que  Gripaille 
ne  prenne  pas  sa  guitare  pour  s'accompagner,  car  alors  nous  serions 
perdus... 

Comme  le  petit  joufflu  achevait,  Gripaille  s'approche  de  lui ,  et  celui- 
ci  ne  manque  pas  de  lui  dire  :  —  Eh  bien  !  mon  cher  Gripaille ,  est- 
ce  que  nous  n'aurons  pas  le  plaisir  de  vous  entendre  ?...  Allons,  prenez 
la  guitare  :  ces  dames  languissent  après  vos  accords. 

Gripaille,  qui  se  croit  le  premier  guitariste  de  Paris,  répond  en  rou- 
lant un  œil  séducteur  sur  les  dames  qui  nous  entourent  :  —  Que  diable 
▼oo  1er -vous  que  je  vous  chante  !  je  ne  sais  rien  !...  je  suis  enrhumé ,  et 
pois  la  guitare  de  Vauvert  est  si  mauvaise  !...  une  véritable  poêle  à 
marrons  I  il  n'y  a  pas  moyen  de  jouer  dessus.  —  Avec  votre  talent  on 
tire  parti  de  tout,  dit  une  petite  vieille  en  se  renversant  sur  sa  chaise 
et  en  joignant  les  mains  avec  extase  tandis  que  ses  yeux  laissent  échap- 
per des  larme»  de  plaisir.  —  Ah!  Gripaille!-.  ah!  mon  ami!...  ah! 


Dieu!  que  vous  me  faites  passer  d-'faeureux  moments!... La  musique  me 
fait  un  effet...  mais  un  effet  1...  vous  ne  vous  en  faites  pas  d'idée... 
j'ai  les  nerfs  tellement  sensibles,  je  m'abandonne  si  bien  à  la  mélodie  ! .. . 
Prends  ta  guitare,  enchanteur;  prends-la,  et  fais-moi  rêver!  Tu  me 
rappelles  un  beau  voyageur  qui ,  dans  ma  jeunese ,  en  pinçait  sous  mes 
fenêtres!... 

Nous  nous  éloignons,  le  monsieur  joufflu  et  moi ,  peur  ne  point  rire 
au  nez  de  la  petite  dame  dont  Gripaille  aura  bien  de  la  peine  à  se  dé- 
barrasser. La  vieillesse  est  certainement  fort  respectable;  mais  il  est 
difficile  de  garder  son  sérieux  devant  ces  vieilles  folles  qui  tombent  en 
pâmoison  pendant  une  romance  on  un  adagio. 

Je  vois  le  vieux  monsieur  qui  fait  ordinairement  la  partie  de  basse  re- 
garder sa  montre  et  murmurer  entre  tes  dents  :  —  C'est  bien  désa- 
gréable !  il  faut  que  je  sois  rentré  à  onze  heures ,  et  le  temps  se  passe 
à  rien  faire.. <  moi  qui  suis  ici  depuis  sept  heures!...  lit  se  moquent  de 
moi  en  me  disant  que  l'on  commencera  de  bonne  heure  et  que  nous 
serons  complets  pour  faire  un  quatuor,  mais  on  ne  m'y  prendra  plus. 

Enfin  M.  Vauvert  revient  haletant,  respirant  à  peine,  trempé  de 
sueur,  et  pliant  sous  le  poids  d'une  quinte  et  de  plusieurs  cahiers  de 
musique. 

—  Me  voilà!  me  voilà  I  dit -il  en  entrant  dans  le  talon  d'un  air 
effaré  :  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  rassembler  les  parties,  mais  enfin 
j'en  suis  venu  à  bout.  —  Tu  te  seras  amusé  en  route,  dit  madame 
Vauvert  en  se  pinçant  les  lèvres.  •>-  Oui,  parbleu  !  c'est  cela  ;  je  me 
suis  amusé!...  je  suis  en  nage!...  Messieurs,  vous  pouvez  commencer 
le  quatuor.  —  Commençons,  commençons,  dit  M.  Pattier  (c'est  le 
joueur  de  basse);  nous  n'avons  guère  de  temps  à  nous;  mais  m'ap- 
portez-vous ma  partie?...  —  Oui...  oui...  la  voilà  sur  le  pupitre.  — 
Allons,  messieurs,  accordons-nous. 

Les  amateurs  qui  forment  le  quatuor  tâchent  de  s'accorder.  Pendant 
ce  temps  on  se  place ,  on  s'assied ,  quand  on  peut  trouver  une  chaise 
vacante.  Les  dames  bâillent  déjà  ;  I  annonce  seule  d'un  quatuor  leur 
donne  des  vapeurs  :  pour  se  distraire ,  elles  causent  avec  les  hommes 
qui  se  tiennent  derrière  leurs  chaises.  On  chuchote,  on  rit,  on  se  mo- 

?ue  de  tout  le  monde,  et  principalement  des  exécutants  ;  le  moment  où 
on  fait  de  la  musique  est  toujours  celui  où  les  auditeurs  font  le  plus 
de  bruit.  Enfin ,  les  intrépides  sont  d'accord  et  se  placent  devant  leur 
pupitre.  Déjà  la  vieille  basse  a  mis  son  petit  rond  de  papier  vert  au- 
tour de  sa  chandelle,  afin  que  la  lumière  ne  lui  fasse  pas  mal  aux 
yeux;  la  quinte  a  ses  lunettes;  le  second  violon  met  à  son  archet  une 
once  de  colophane ,  et  le  premier  violon  arrange  sa  cravate  de  manière 
que  son  instrument  ne  froisse  point  son  col. 

Tous  ces  préliminaires  terminés  (pendant  lesquels  Vauvert  tâche  de 
rétablir  le  calme  dans  l'assemblée  en  lâchant  des  chut  !  prolongés) ,  le 
premier  violon  lève  son  archet  en  l'air  et  frappe  du  pied  en  regardant 
ses  collègues.  —  Y  sommes-nous  ?  dit-il  enfin  d'un  air  déterminé. 
—  Oh  !  il  y  a  deux  heures  que  j'y  suis  !  répond  M.  Pattier  en  levant 
les  épaules  avec  humeur.  — Un  instant,  messieurs)  dit  le  second  vio- 
lon ,  ma  chanterelle  a  baissé.. .  c'est  une  corde  neuve  ;  il  faut  que  je  la 
remonte. 

La  quinte  profite  de  ce  moment  pour  étudier  un  passage  qui  lui  pa- 
rait difficile ,  et  la  basse  prend  une  prise  de  tabac  pour  se  consoler.  — 
J'y  suis,  dit  enfin  le  second  violon.  —  C'est  bien  heureux.  Attention, 
messieurs,  s'il  vous  plaît  :  nous  jouerons  Vallegro  très-modérément  et 
l' adagio  un  peu  vite;  cela  fait  un  meilleur  effet.  —  Comme  vous  vou- 
drez; d'ailleurs  vous  battrez  la  mesure. 

Le  signal  est  donné  :  le  premier  violon  part,  et  les  autres  après, 
suivant  leur  habitude.  Quoique  faisant  peu  attention  au  quatuor,  il  me 
semble  que  c'est  encore  plus  mauvais  qu'à  l'ordinaire.  —  Les  coquins 
ont  juré  de  nous  écorcher  tout  vifs ,  me  dit  un  de  mes  voisins. 

Le  premier  violon  s'arrête  en  s'écriant  :  —  Cela  ne  va  pas  !  cela  ne 
va  pas!  —  Il  me  semble  que  cela  allait  assez  bien,  pourtant!  dit  la 
quinte.  —  Non,  non  !  11  y  a  quelque  chose  qui  ne  fait  pas  bien.  —  Où 
cela?...  —  Ah  !  où?...  je  ne  sais  pas  précisément...  —  Moi,  je  n'ai  pat 

manqué  une  note,  dit  le  second  violon.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi  

Allons ,  messieurs  !  il  faut  recommencer.  —  Recommençons  ;  mais  sur- 
tout battez  bien  la  mesure.  —  Il  me  semble  cependant  que  je  la  bats 
assez  fort.  —  Ah  !  certes,  dit  madame  Vauvert,  et  la  personne  qui  loge 
au-dessous  de  nous  a  dit  qu'elle  se  plaindrait  au  propriétaire. 

On  recommence  :  cela  ne  va  pas  mieux,  et  cependant  le  premier 
violon  se  démène  comme  un  possédé  ;  la  société  se  met  à  rire  ;  les 
joueurs  s'arrêtent. 

—  Décidément,  cela  ne  va  pas,  dit  M.  Longuet  (le  violon  conduc- 
teur). Il  y  a  sans  doute  des  fautes...  voyons  la  partie  de  basse...  Qu'est- 
ce  à  dire?...  vous  jouez  en  si  bémol  et  nous  en  ré!...  Parbleu!  je  ne 
m'étonne  pas...  —  Je  joue  ce  que  vous  avez  dit,  répond  le  vieux 
Pattier  rouge' de  colère  :  le  premier  quatuor  du  premier  cahier...  — 
C'est  vrai...  comment  diable  se  fait-il?...  voyons  donc  le  titre...  Que 
vois-je!  quatuor  de  Mozart!  et  nous  jouons  un  quatuor  de  PleyelT... 
Ah!  ah!  en  voilà  une  bonne!... 

Tout  le  monde  rit  de  l'aventure  ;  M.  Pattier  seul  est  furieux  de  la 
méprise  dont  Vauvert  est  l'auteur,  et  qui  empêchera  que  le  quatuor  soit 
exécuté.  Il  court  au  maître  de  la  maison ,  qui  vient  de  s'asseoir  dans  un 
petit  coin  du  salon ,  à  côté  d'une  jeune  brunette  à  laquelle  il  fait  des 
yeux  intentionnés. 
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MON  VOISIN  RAYMOND. 


—  Comment  !  monsieur  Va u vert,  voua  me  dites  que  vous  apportes  la 
partie  qui  nous  manque,  et  c'est  une  basse  de  Mozart  que  tous  me  don- 
nez quand  nous  jouons  du  Pleyel!...  —  Il  m'a  semblé  vous  entendre 
parler  de  Mozart...  —  D  vous  a  semblé  1...  on  ne  fait  pas  de  pareilles 
méprises.  —  Eh  bien  !  mais  je  vais  aller  la  changer...  —  Non,  non , 
c'est  inutile...  bientôt  onze  heures...  joli  moment  pour  aller  chercher 
de  la  musique!...  Je  me  souviendrai  de  ce  tour-là. 

Le  père  Pattier  s'éloigne  en  murmurant;  on  n'y  fait  pas  attention. 
Madame  Yauvert  gronde  son  mari  sur  sa  bévue,  et  la  société  se  féli- 
cite d'être  exemptée  du  quatuor,  pendant  que  la  quinte ,  qui  n'en  veut 
pas  démordre ,  s'obstine  à  étudier  les  passages  et  les  traits  brillants  de 
sa  partie. 

Mon  voisin  Raymond  venait  d'arriver,  tenant  sous  son  bras  son  mor- 
ceau favori.  Je  remarquais  plusieurs  figures  nouvelles ,  et  je  cherchais 
madame  Berlin  et  ses  filles ,  qui  venaient  rarement  chez  M.  Vauvert, 
dont  la  société  très-mélangée  convenait  peu  à  des  demoiselles  bien  éle- 
vées ,  lorsque  j'entendis  un  murmure  confus  annoncer  l'arrivée  d'un 
nouveau  personnage. 

Je  porte  mes  regards  vers  l'entrée  du  salon.  Dne  dame  fort  élégante 
est  introduite  par  Vauvert ,  qui  lui  donne  la  main ,  et  dont  la  mise 
sale,  le  nez  plein  de  tabac  et  l'air  embarrassé  contrastent  avec  la  grâce) 
l'élégance  et  les  manières  de  la  dame,  qu'il  cherche  à  placer  dans  son 
salon ,  où  les  chaises  sont  aussi  rares  qu'a  Tivoli.  J'en  aperçois  cepen- 
dant une  contre  la  cheminée ,  et  sur  laquelle  est  endormi  un  gros  chat; 
je  jette  le  chat  à  terre,  et  j'offre  la  chaise  à  la  nouvelle  venue ,  qui 
l'accepte  en  me  remerciant.  Je  l'examine  alors  davantage;  je  reconnais 
la  dame  que  j'ai  vue  l'avant-veille  au  spectacle,  et  dont  j'ai  vainement 
essayé  de  suivre  la  voiture.  Je  suis  bientôt  convaincu  que  c'est  elle  en 
apercevant,  debout,  à  l'entrée  du  salon,  le  monsieur  qui  l'accompa- 
gnait et  que  je  reconnais  aussi. 

Décidément,  ma  soirée  de  samedi  fera  époque  dans  ma  vie,  puisque 
le  hasard  me  fait  retrouver  toutes  les  personnes  que  j'ai  remarquées 
alors.  Je  suis  l'ami  de  Nicette,  je  veux  être  le  bon  ami  de  Caroline;  et 
quant  à  cette  dame  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  il  y  a  tout  à  parier  que 
nous  ferons  plus  ample  connaissance. 

Mon  voisin  Raymond,  qui  ne  perd  pas  de  temps  lorsqu'il  espère  se 
faire  applaudir,  s'est  déjà  approché  du  piano,  el  cherche  des  yeux  quel- 
qu'un qui  puisse  accompagner  son  air.  Mais  M.  Gripaille,  qui  voit 
qu'on  ne  s'occupe  point  de  lui  et  que  personne  ne  le  prie  de  chanter, 
court  prendre  la  guitare,  va  s'asseoir  au  milieu  du  salon ,  et  se  dispose  à 
commencer.  Le  chant  est  toujours  ce  qui  flatte  le  plus  dans  un  con- 
cert, et  surtout  dans  un  concert  d'amateurs,  oit  ceux  qui  jouent  de 
quelque  instrument  sont  rarement  assez  forts  ou  assez  musiciens  pour 
faire  plaisir.  Un  quatuor  n'amuse  qne  ceux  qui  l'exécutent;  une  sonate 
sur  le  piano  fait  bâiller;  les  airs  variés  pour  la  harpe  sont  toujours  trop 
longs  de  moitié ,  et  les  morceaux  pour  la  guitare  ne  peuvent  pi  oduire 
de  l'effet  après  les  autres  instruments.  Ce  n'est  donc  que  pour  le  chant 
que  les  auditeurs  veulent  bien  faire  silence  :  une  jolie  voix  ne  fatigue 
jamais  l'attention  ni  les  oreilles. 

Mais  Gripaille  n'a  pas  une  jolie  voix  ;  bien  au  contraire ,  c'est  un 
mélange  continuel  de  faussets ,  de  criaillements  et  de  transitions  du 
bas  en  haut ,  le  tout  accompagné  d'un  bourdonnement  que  son  pouce 
fait  sur  le  gros  mi  de  la  guitare,  pendant  qu'il  secoue  la  tête  pour  se 
donner  de  la  grâce.  Cependant  ses  airs  sont  quelquefois  agréables,  les 
paroles  amusantes,  et  cela  peut  plaire  un  moment.  Mais  il  nous  chante 
sans  cesse  les  mêmes  morceaux,  nous  les  savons  par  coeur;  et  quand  il 
tient  la  guitare  il  n'y  a  plus  moyen  de  la  lui  faire  quitter  :  agrès  la  ro- 
mance vient  un  rondeau,  après  le  rondeau  une  petite  folie,  après  la 
folie  une  autre  romance,  et  ainsi  de  suite.  Je  ne  m  ennuie  point ,  parce 
que  je  cause  avec  cette  nouvelle  dame ,  qui  paraît  fort  étonnée  de  tout 
ce  qu'elle  voit,  et  fort  aise  de  me  trouver  là  ;  car  elle  m'a  reconnu ,  et 
j'ai  vu  que  ma  présence  ne  lui  était  pas  désagréable. 

Mais  j'entends  derrière  moi  mon  voisin  Raymond  et  le  monsieur  aux 
besicles  se  dépiter  de  ce  que  Gripaille  ne  cesse  point  de  chanter.  — 
C'est  afiVeux  !...  c'est  assommant!...  c'est  endormant  !...  dit  Raymond  : 
il  n'en  finira  pas!....  —  Oh  !  quand  une  fois  il  tient  sa  guitare,  nous 
sommes  perdus!...  il  n'y  a  que  pour  lui  à  chanter.  —  Et  il  voudrait 
encore  qu'on  ne  fît  pas  de  bruit,  qu'on  ne  parlât  point...  Tenez,  voyez- 
vous  ;  il  regarde  avec  colère  de  notre  côté ,  parce  que  nous  causons. 

—  Je  m'en  moque  ! . . .  c'est  par  trop  fort. . .  des  airs  qu'il  nous  a  chantés 
vingt  fois!  —  U  dit  qu'ils  sont  de  lui.  — Il  ment;  je  les  ai  vus  gravés 
sous  un  autre  nom.  —  Ah!  mon  Dieu!  je  crois  qu'il  en  recommence 
un  autre  !...  On  devrait  interdire  à  cet  homme-là  l'entrée  d'un  salon. 

—  Ma  foi  !  oui  ;  appelons  Vauvert  pour  qu'il  le  fasse  taire.  —  Il  n'o- 
sera pas...  —  Attendez;  il  faut  conduire  une  demoiselle  au  piano  :  cela 
le  forcera  peut-être  à  céder  la  place. 

Ces  messieurs  courent  après  Vauvert ,  qui  ne  sait  où  donner  de  la 
tète  ni  comment  prier  son  ami  Gripaille  de  ne  plus  amuser  la  société. 
Enfin  une  grande  et  grosse  demoiselle  consent  à  chanter  :  le  jeune  Mar- 
tin est  arrivé  pour  accompagner  !  on  les  conduit  au  piano.  Gripaille 
feint  de  ne  pas  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passe,  et  il  prélude  à  sa 
sixième  folie;  mais  le  bruit  que  l'on  fait  dans  le  vestiaire,  oh  se  ras- 
semble une  partie  des  jeunes  gens  qui  ne  trouvent  pas  de  place  dans 
le  salon,  force  le  guitariste  à  abandonner  la  partie  :  il  se  lève  de  fort 
mauvaise  humeur,  malgré  les  petits  applaudissements  obligée ,  et,  faute 


de  mieux ,  va  s'asseoir  devant  la  petite  vieille  qui  a  été  en  pâmoison  , 
en  extase ,  aux  cieux,  pendant  tout  le  temps  qu'il  a  chanté. 

—  Viens,  dit-elle  à  Gripaille  dès  qu'il  est  près  d'elle ,  viens,  que  je 
t'embrasse!...  Tu  m'as  ravie...  enlevée!.,,  c'est  le  mot!  je  t'en  dois  le 
prix. 

Le  pauvre  guitariste  est  obligé  d'en  passer  par  là  ;  il  embrasse  d'as- 
sez bonne  grâce  :  les  admirateurs  sont  rares  ;  il  faut  les  payer  cher. 

Mon  voisin  m'aperçoit;  il  vient  à  moi  en  me  tendant  la  main,  mais 
il  s'arrête  devant  ma  dame  inconnue,  à  laquelle  il  fait  un  grand  salut. 
Ce  diable  de  Raymond  connaît  tout  le  monde.  Ecoulons  un  peu  : 

—  Que  vois-je?...  madame  de  Marsan!...  par  quel  hasard!...  en  vé- 
rité, c'est  un  bonheur  auquel  je  ne  m'attendais  pas  1...  Qui  donc  nous 
a  procuré  cette  douce  surprise?  —  M.  de  Marsan  voit  quelquefois 
M.  Vauvert  dans  les  bureaux  du  ministère  ;  celui-ci  l'engage  depuis 
longtemps  à  venir  à  ses  concerts ,  et  nous  nous  sommes  décidés  au- 
jourd'hui ;  mais  j'avoue  (dit  -  elle  en  se  tournant  vers  moi  )  que  je  ne 
m'attendais  pas  à  tout  ce  que  je  vois.  —  Nous  tâcherons ,  madame , 
de  vous  procurer  assez  d'agrément  peur  que  vous  ne  regrettiez  pas 
votre  soirée. 

Et  là-dessus  mon  voisin  court  près  du  piano ,  sans  doute  pour  retenir 
la  place  après  la  grande  demoiselle ,  mais  le  petit  joufflu  l'a  prévenu, 
et  je  prévois  que  nous  ne  pourrons  pas  esquiver  la  Princesse  de  Navarre. 

Pendant  que  la  demoiselle  chante  l'air  de  Montant)  el  Stéphanie,  forcé 
de  céder  ma  chaise  à  une  jeune  personne  qui  cherchait  en  vain  une 
place ,  je  vais  prendre  l'air  dans  l'antichambre ,  où  se  réfugie  un  grand 
nombre  déjeunes  gens  que  les  cris  aigus  de  la  chanteuse  ont  fait  fuir 
du  salon.  En  ce  moment  on  sonne  ;  vauvert  ouvre ,  et  le  petit  Fri- 
quet  paraît  Je  m'attends  à  une  scène  entre  l'oncle  et  le  neveu ,  et  je 
reste  pour  l'entendre. 

—  D'où  venez-vous,  polisson?  dit  Vauvert  en  tâchant  de  se  donner 
un  air  imposant.  —  Mon  oncle...  mais  je  viens...  je  viens  de  mon 
étude...  —  De  votre  étude,  à  onze  heures  du  soir  !...  —  Oui,  mon 
oncle.  —  Vous  ne  pensez  pas  nous  faire  accroire  cela,  j'espère?  — 
Pourquoi  donc  cela ,  mon  oncle?  —  Parce  que  je  sais  que  vous  en  sor- 
tez à  neuf  heures  tous  les  soirs.  —  Mon  oncle,  le  maître  clerc  m'avait 
donné  des  commissions  à  faire;  c'est  cela  qui  m'a  retardé.  —  Des  com- 
missions!... je  sais  comment  vous  les  faites  ;  j'ai  de  vos  nouvelles,  drôle 
que  vous  êtes  !  —  D'abord,  mon  oncle,  je  ne  suis  point  un  drôle. — Votre 
maître  clerc  m'a  dit  qu'avant  hier  malin,  pendant  qu'on  attendait  à  l'é- 
tude un  acte  très  -  pressé  qu'on  vous  avait  envoyé  porter  à  signer,  il  vous 
avait  trouvé  assis  tranquillement  sous  le  pont  des  Arts,  péchant  à  la  ligne. 

—  Moi,  mon  oncle,  moi!...  ah  !  par  exemple,  quel  mensonge!...  — 
Il  ose  le  nier  encore...  quand  j'ai  les  preuves  du  fait!  —  Les  preuves, 
et  où  ça?  —  Où  cela!  tenez,  monsieur  Friquet,  voilà  un  paquet  d'as- 
ticots que  j'ai  trouvé  dans  la  poche  de  votre  redingote...  hein  !...  que 
direz-vous  à  cela?  —  Mon  oncle,  cela  ne  prouve  rien...  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  j'avais  acheté  ces  asticots.  —  Et  pour  qui  ?  — C'est  pour 
mon  frère ,  qui  veut  aller  pêcher,  dimanche ,  au  canal  de  l'Ourcq.  — 
Vous  êtes  le  plus  insigne  menteur  que  je  connaisse.  Je  gage  que  vous 
avez  acheté  une  contre-marque,  et  que  vous  venez  de  voir  la  fin  d'un 
mélodrame.  —  Mon  oncle,  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  d'argent.  — 
Oh  !  vous  n'en  manquez  jamais  pour  le  spectacle  ou  les  gourmandises  !... 
Allons ,  monsieur,  verst  z  à  boire  dans  des  verres ,  et  allez  en  offrir  à 
ces  dames.  —  C'est  cela,  dit  le  petit  neveu -en  s'éloignant  avec  hu- 
meur :  à  peine  arrivé,  il  faut  faire  le  domestique  de  mon  oncle;  ils 
n'ont  qu'à  prendre  ùn  nègre...  Et  puis,  dès  le  matin,  ma  tante  m'en- 
voie chercher  du  mou  pour  son  chat,  et  son  lait,  et  sa  braise... —  Je 
crois  que  tu  raisonnes  !  dit  madame  Vauvert  en  «'approchant  de  Fri- 
quet et  en  lui  pinçant  le  bras  :  tiens!  voilà  pour  t'apprendre  à  gro- 
gner. —  Ah!  ma  tante,  que  c'est  bête  de  me  pincer  comme  ça!...  je 
suis  sûr  que  j'en  aurai  la  marque  pendant  huit  jours.  —  Tant  mieux!... 

—  Dieu!  qu'elle  est  méchante!  dit  tout  bas  Friquet;  et,  pour  se  con- 
soler, je  le  vois  tirer  de  sa  poche  une  part  de  galette,  qu'il  avale  en  trois 
bouchées. 

Mais  les  cris  ont  cessé;  la  grande  demoiselle  ne  chante  plus.  Le  petit 
joufflu  l'a  remplacée;  il  met  de  l'entêtement  à  chanter  son  air  de  Jean 
de  Paris  :  il  faut  en  passer  par  là.  Pendant  qu'il  tâche  de  filer  des  sons, 
et  qu'il  tousse  à  chaque  ritournelle,  pour  faire  croire  qu'il  est  en- 
rhumé, je  vois  les  autres  chanteurs  se  regarder  entre  eux,  se  faire  des 
signes,  bâiller,  se  pincer  les  lèvres.  En  vérité,  les  amateurs  sont  plus 
méchants  que  les  artistes,  et  ceux  qui  ont  grand  besoin  d'indulgence 
pour  eux-mêmes  sont  toujours  prêts  à  déchirer  les  autres.  On  croit  ca- 
cher sa  médiocrité  en  faisant  remarquer  le  peu  de  moyens  de  son  voi- 
sin; l'amour  -  propre,  qui  nous  aveugle  sur  nos  défauts,  nous  fait  re- 
chercher avec  avidité  ceux  d'autrui ,  comme  si  on  y  gagnait  quelque 
chose  !  Quelle  sottise  !  Parce  que  M.  un  tel  chante  faux ,  cela  vous 
donnera-t-U  de  la  voix?  parce  que  celui-ci  joue  mal  du  violon,  en 
toucherez-vous  mieux  du  piano?  parce  que  cet  autre  est  laid,  mal  bâti 
et  ridicule,  en  serez- vous  plus  beau,  mieux  fait  et  plus  aimable?  — 
Non ,  non  sans  doute;  mais  il  est  toujours  agréable  de  voir  des  gens 
dont  on  peut  se  moquer,  et  que  l'on  croit  plus  mal  partagés  que  nous 
par  la  nature.  Rappelez-vous  que  Roquelaure  courut  avec  joie  se  jeter 
au  cou  d'un  homme  qui  lui  sembla  encore  plus  laid  que  lui.  —  Eh  ! 
monsieur,  quelle  différence!  Roquelaure  faisait  abnégation  d'amour- 
propre  :  il  savait  ce  qu'il  était;  mais,  à  sa  place,  vous  vont  seriez 
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moqué  «te  celui  qu'il  embrassa ,  et,  vous  tournant  vers  une  glace,  vous 
vous  séries,  je  gage,  trouvé  beau. 

-  La  Princesse  de  Navarre  est  chantée.  Le  petit  joufflu  fait  sa  tournée 
dans  le  salon,  pour  tâcher  de  recueillir  des  éloges  ,  même  de  ceux  qu'il 
a  traités  tout  à  l'heure  d'ignorants  en  musique,  parce  qu'enfin  ça  fait 
toujours  plaisir.  Partout  on  lui  dit  qu'il  a  très-bien  chanté;  cela  doit 
être  :  nous  sommes  policés,  ce  qui  veut  dire  que  nous  ne  devons  pas 
être  francs.  Moi  seul ,  je  me  permets  de  lui  dire  qu'il  paraissait  en- 
rhumé :  il  devient  rouge  comme  un  coq;  je  ne  vois  plus  son  nés. 

—  C'est  vrai,  me  répond- il  enfin,  je  suis  très-enrhumé;  cela  me 
gênait  beaucoup.  —  Pourquoi  donc  avez- vous  chanté?  —  Ah  !...  on 
m'en  a  tant  prié  1... 

Et  je  lui  ai  vu  disputer  la  place  à  Raymond.  Que  les  hommes  sont 
drôles!  Mais,  chut!  mon  voisin  va  chanter;  cela  mérite  attention... 
Non  pas;  deux  messieurs  l'ont  encore  devancé  :  ils  chantent,  je  crois, 
un  duo  italien  ;  car  il  est  difficile  de  comprendre  quelque  chose  au  vé- 
ritable gâchis  qu'ils  font  devant  le  piano  :  l'un  remue  la  tête  pour 
marquer  la  mesure ,  de  la  même  manière  qu'un  ours  se  dandine  der- 
rière les  barreaux  de  sa  loge;  l'autre,  qui  a  sans  doute  la  vue  très- 
basse ,  a  le  nés  collé  sur  la  musique.  Le  jeune  homme  qui  tient  le 
piano  cherche  en  vain  à  les  faire  aller  ensemble  :  impossible.  —  Vous 
êtes  en  retard ,  dit  l'un.  —  C'est  que  j'ai  sauté  une  ligne.  —  Partes 
donc!...  —  Vous  allez  trop  vite...  vous  me  pressez...  Je  ne  l'ai  jamais 
vu!...  et  chanter  de  l'italien  à  livre  ouvert,  c'est  diablement  difficile. 

Je  suis  sûr  que  ce  monsieur  étudie  sa  partie  depuis  quinze  jours. 
Malgré  leurs  efforts ,  ils  sont  obligés  de  laisser  le  duo  à  moitié. 

—  Nous  le  chanterons  la  première  fois,  dit  M.  Chamonin;  nous 
serons  plus  surs  de  nous ,  cela  demande  à  être  étudié  :  ce  Rossini  est 
très-chromatique.  —  C'est  vrai ,  dit  Vauvert  en  se  bourrant  le  nez  de 
tabac  dont  une  partie  reste  sur  son  jabot;  c'est  dommage  que  vous  ne 
l'ayez  pas  fini,  car  il  me  paraît  bien  joli.  —  Nous  irons  encore  l'en- 
tendre aux  Bouffons.  —  Ils  devraient  y  rester  ,  dit  a  demi  -  voix  Gri- 
paille  enchanté  de  leur  mésaventure.  —  Moi ,  je  n'aime  pas  l'italien , 
dit  madame  Vauvert,  je  n'entends  que  des  tchi  et  des  icha  ;  ça  ne  m'a- 
muse pas  du  tout.  —  Ah,  madame!  quel  blasphème!...  ne  pas  aimer 
du  Rossini!  —  Qu'est-ce  que  Rossini,  mon  oncle?  demande  le  petit 
clerc,  qui  s'est  faufilé  dans  le  salon.  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  ce 
nom-là,  dans  Don  Quichotte.  —  L'imbécile,  qui  prend  Rossinante  pour 
Rossini  !  Va  rincer  des  verres ,  nigaud ,  et  ne  te  mêle  plus  à  la  con- 
versation. Enfin  mon  voisin  est  an  piano ,  et  déjà  il  ouvre  une  bouche 
effrayante  pour  nous  dire  qu'il  a  longtemps  parcouru  le  monde...  Mais 
dans  ce  moment,  on  entend  les  accords  d'une  basse,  et  Vauvert  vient 
placer  nn  pupitre  au  milieu  du  salon. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ?  dit  Raymond  en  s'interrompait  t  ; 
vous  voyez  bien  que  je  chante.  — Madame  Witcheritche  va  jouer  son 
solo  de  basse.  —  Tout  à  l'heure;  je  vous  dis  que  je  chante  :  madame 
Witcheritche  jouera  après.  —  Non,  elle  veut  jouer  maintenant , 
parce  qu'il  se  fait  tard. 

Et,  sans  faire  attention  aux  murmures  de  Raymond,  qui,  de  colère, 
renverse  le  chandelier  sur  la  table  d'harmonie ,  Vauvert  arrange  son 
pupitre,  puis  va  chercher  la  virtuose  allemande  que  je  n'avais  pas 
encore  remarquée.  C'est  une  fort  belle  femme,  blonde  et  un  peu  fade, 
comme  la  plupart  des  Allemandes,  mais  bien  faite  et  gracieuse;  elle 
tient  sa  basse  entre  ses  jambes  avec  une  aisance  étonnante,  et  ne  pa- 
rait nullement  intimidée;  elle  joue  avec  facilité,  avec  goût,  et  je  vois 
à  la  figure  allongée  des  amateurs  du  quatuor,  qu'ils  ne  s'attendaient 
pas  à  rencontrer ,  dans  une  dame ,  un  talent  près  duquel  le  leur  ne 
peut  plus  briller. 

J'entends  à  mes  oreilles  une  voix  qui  répète  sans  cesse  :  —  Pon , 
pon,  pien...  touchir  légèrement...  ferme  l'arget...  lesdement  sur  le 
drait  !...  Je  me  retourne,  et  vois  une  vilaine  figure  qui  regarde  alter- 
nativement la  virtuose  et  la  société ,  en  faisant  des  grimaces  pour 
signes  d'approbation,  et  roulant  des  yeux  qui  me  rappellent  ceux  de 
Brunei  dans  le  Désespoir  de  Jocrisse.  Le  porteur  de  cette  singulière 
physionomie  est  un  grand  homme  en  habit  vert  râpé ,  d'une  tour- 
nure commune ,  et  que  des  manières  à  prétention  rendent  encore  plus 
ridicule.  —  Quel  est  ce  personnage  ?  dis  je  à  un  de  mes  voisins.  — C'est 
le  mari  de  cette  dame  qui  joue  de  la  basse.  —  Quoi  !  une  figure  aussi 
disgraciée  s'approche  de  cette  jolie  tête  !...  quel  dommage  !  il  me  semble 
voir  un  satyre  à  coté  d'une  Hébé.  —  La  dame  paraît  cependant  ché- 
rir son  mari.  —  On  voit  bien  que  c'est  une  étrangère?  Et  que  fait  ce 
mari  ?  —  Rien;  c'est  un  baron.  —  Cest  un  baron  !...  je  ne  m'en  serais 
jamais  douté;  il  a  plutôt  l'air  d'un  cordonnier.  Mais  en  Allemagne 
tout  le  monde  est  baron ,  comme  en  Russie  tous  les  soldats  ont  des 
croix  :  cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 

M.  le  baron  de  Witcheritche,  qui,  tout  en  roulant  ses  yeux,  s'était 
sans  doute  aperçu  que  je  le  regardais ,  vient  à  moi  dès  que  sa  femme 
a  fini,  et  me  sourit  pour  entamer  la  conversation.  J'ai  remarqué  que 
les  Allemands  sourient  beaucoup  en  parlant.  C'est  dommage  que  l'on 
ne  puisse  pas  rire  au  nez  des  gens,  car  M.  le  baron  de  Witcheritche  a 
une  figure  bien  plaisante ,  surtout  lorsqu'il  fait  l'agréable.  Voyons  ce 
qu'il  me  veut 

—  Che  câge  que  monsir  est  aussi  anudeur  sur  les  basses...  Monsir 
est  1res- fort,  beaucoup  beut- être?  —  Moi,  monsieur!...  vous  vous 
trompez;  je  n'en  joue  point.  —  Oli  !  fous  fouloir  pas  tire;  je  tevinais 


tout  de  suite  le  fondement  de  la  bensée  des  bersonnes  tans  les  fiquires. 

—  Peste!  vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  le  baron  de  Witcheritche  ! 

—  Ch'avais  fait  l'étude  du  cœur  humain  !  je  me  connaissais  barfaite- 
ment  tans  le  physsionomique.  —  Comment  dites- vous,  monsieur  le 
baron?  —  Che  lis  que  je  connais  moi  en  physsionomique.  —  Je  ne 
comprends  pas  du  tout  !  —  En  physsionomique.  —  Ah  !  vous  voulez 
dire  en  physionomie... 

M.  le  baron  s'éloigne  sans  me  sourire.  Le  meilleur  moyen  de  se  dé- 
barrasser d'un  étranger ,  c'est  d'avoir  l'a' r  dé  ne  le  point  comprendre. 

Mais  mon  petit  dialogue  avec  M.  de  Witcheritche  m'a  fait  manquer 
la  romance  de  M.  Crachini  :  j'en  suis  fâché;  il  mêle  toujours  à  ce 
qu'il  chante  une  pantomime  qui  en  double  le  mérite.  Pendant  que 
d'autres  amateurs  se  font  entendre ,  je  cherche  des  yeux  Raymond  ; 
car,  ne  pouvant  encore  trouver  une  place  près  de  madame  de  Marsan, 
je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  quelques  renseignements  sur  son  compte, 
et  mon  voisin  esU'homme  qu'il  me  faut  pour  cela. 

Il  n'est  pas  dans  le  salon.  Je  passe  dans  la  petite  pièce  ;  mon  entrée 
fait  finir  un  chuchotement  fort  animé  entre  Vauvert  et  une  dame 
blonde  qui  est  depuis  une  heure  dans  la  salle  à  manger ,  occupée  à 
chercher  son  châle  parmi  une  foule  de  chapeaux,  de  fichus  et  de  châles 
jetés  pêle-mêle  sur  le  lit  des  époux. 

—  Est-ce  que  vous  nous  quittez  déjà?  dit  Vauvert  d'une  voix  tendre 
en  regardant  derrière  lui  si  sa  femme  ne  vient  pas.  —  Oui,  il  est 
tard;  il  faut  que  je  rentre.  —  Mon  neveu  va  vous  reconduire... 
Friquet  ! . .  ..Friquet  ! . . . 

Friquet  arrive,  et  jure  entre  ses  dents  d'être  obligé  de  reconduire 
la  dame  blonde  ;  il  met  deux  heures  à  chercher  son  chapeau,  en  criant 
aux  oreilles  de  la  dame  que  cela  l'ennuie  de  ramener  tout  le  monde  et 
de  sortir  si  tard.  Son  oncle  lui  tire  les  oreilles,  et  moi  je  vais  trouver 
Raymond  qui  est  allé  passer  son  humeur  à  la  fenêtre  du  vestiaire. 

—  Vous  ne  chantez  donc  pas,  mon  voisin  ?  —  Est-ce  qu'il  y  a  moyen 
défaire  quelque  chose  ici?.  ..je  vous  le  demande  !...  c'est  un  désordre?... 
un  fouillis!...  on  ne  s'y  reconnaît  pas!...  J'ai  dit  cent  fou  à  Vauvert 
de  faire  un  programme  et  de  le  coller  sur  la  glace  ;  de  cette  manière 
tout  irait  par  ordre.  Mais  non,  il  ne  s'entend  à  rien!...  il  s'amuse  à 
pincer  les  genoux  et  autre  chose  aux  petites  filles  qu'il  peut  trouver 
dans  les  coins ,  au  lieu  de  s'occuper  de  son  concert.  —  Il  est  vrai  que 
cela  pourrait  être  mieux  ordonné.  —  Nous  faire  jouer  un  concerto  de 
basse  qui  n'en  finit  pas!...  et  pour  nous  écorcher  les  oreilles  !...  D'ail- 
leurs, une  femme  qui  joue  de  la  basse,  vous  direz  ce  que  vous  vou- 
drez, mais  c'est  toujours  fort  ridicule!...  Cela  me  fait  l'effet  d'un 
homme  qui  raccommode  des  bas  ;  et  madame  la  baronne  ferait  bien 
mieux  de  raccommoder  les  siens  que  de  faire  des  stacato  et  des  ar- 
pèges. —  Que  dites-vous  donc  !  une  baronne  raccommoder  des  bas  !  — 
Ah  !  laissez-moi  donc  !...  je  crois  que  cela  fait  un  joli  baron  !...  Je  l'ai 
vu  l'autre  jour,  sur  le  boulevard  du  Temple,  achetant  des  pommes  à 
un  sou  le  tas...  et  il  marchandait  encore  !...  Il  achète  pour  son  dîner 
du  boudin  à  l'aune;  et  quelqu'un  qui  a  été  chez  lui  m'a  dit  qu'on  y 
offrait  pour  rafraîchissement  des  groseilles  à  maquereau!  Mais  ce 
Vauvert  est  unique  !  il  veut  nous  faire  croire  qu'il  reçoit  des  princes, 
des  ambassadeurs,  peut-être!...  tandis  que  sa  maison  est  l'arche  de 
Noé.  —  A  propos,  vous  connaissez ,  à  ce  qu'il  me  paraît,  madame  de 
Marsan?  —  Madame  de  Marsan?  oui,  certainement!...  je  vais  à  ses 
réunions.  C'est  une  belle  femme ,  coquette,  comme  vous  devez  le  voir; 
mais  elle  a  de  l'esprit,  de  l'aisance,  de  la  tournure;  c'est  une  femme 
qui  se  donne  vingt-huit  ans,  et  qui  en  a  bien  trente  -  deux.  On  lui  a 
connu  plusieurs  passions;  mais  comme  elle  ne  s'affiche  pas,  qu'elle 
conserve  toujours  le  décorum ,  il  n'y  a  rien  à  dire  :  les  mœurs  avant 
tout.  Le  mari  est  un  assez  bon  enfant ,  très  -madré ,  dit-on,  pour  ses 
intérêts.  C'est  un  homme  qui  fait  des  affaires  ;  mais  non  pas  comme 
ces  malheureux  qui  courent  pendant  quinze  jours  pour  escompter  un 
billet ,  sur  lequel  il  leur  reviendra  sept  à  huit  francs  de  commission  , 
ou  qui  vont  offrir  mystérieusement  des  maisons  que  l'on  trouve  in- 
scrites dans  les  Petites- Affiches....  celui-ci  s'y  entend;  il  gagne  beau- 
coup d'argent.  Il  a  une  superbe  maison  de  campagne  au  -  dessus  de 
Saint -Denis,  dans  laquelle  madame  a  fait  construire  un  joli  petit 
théâtre;  je  dois  même  y  jouer  bientôt;  c'est  une  connaissance  pré- 
cieuse; on  s'y  amuse  beaucoup.  Quant  à  moi,  j'y  suis  déjà  allé... 
deux  fois;  et  je  sais  qu'ils  font  le  plus  grand  cas  de  moi.  Si  vous  vou- 
lez, mou  cher  ami,  je  vous  y  mènerai  :  présenté  par  moi,  vous  serez 
bien  reçu.  —  Je  vous  remercie.  Mais,  vous  le  savez,  je  n'aime  pas 
me  faire  présenter. 

Raymond  me  quitte  pour  retourner  près  du. piano;  il  n'a  pas  perdu 
l'espérance  de  se  faire  entendre.  Je  sois  au  fait  de  tout  ce  que  je  vou- 
lais savoir  sur  madame  de  Marsan.  Je  rentre  dans  le  salon  ;  j'ai  lieu  de 
croire  que  cette  dame  s'informe  aussi  de  moi  à  mon  voisin ,  et  je  ne 
dois  pas  craindre  de  rien  perdre  dans  son  esprit  en  étant  peint  par 
Raymond ,  qui  est  de  ces  nommes  qui  aiment  à  ne  se  donner  que  de 
fort  belles  connaissances.  Je  suis  à  mon  aise,  il  m'aura  fait  très-riche  ; 
ma  naissance  est  honnête ,  il  m'aura  fait  naître  d'une  des  plus  an- 
ciennes familles  de  France  ;  et  ainsi  de  suite.  Il  peut  cependant  avoir 
dit  à  madame  de  Marsan  que  je  suis  volage,  inconstant,  trompeur! 
mais  ces  défauts-là  ne  m'ont  jamais  fait  de  tort  près  des  dames. 

On  vient  d'exécuter  un  morceau  de  harpe  ;  la  personne  qui  jouait 
ne  s'est  trompée  que  trois  fois ,  ne  s'est  remise  d'accord  que  deux ,  et 
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n'a  casse  que  qoatre  cordes  ;  nous  n'avons  pas  à  bous  plaindre.  Ray- 
mond a  quitté  madame  de  Marsan  pour  chercher  un  accompagnateur, 
et  menace,  s'il  n'en  trouve  pas,  de  s'accompagner  lui-même  t  à  forée 
de  fureter ,  de  presser ,  de  prier ,  il  ramène  le  jeune  Martin  au  piano  ; 
déjà  il  tousse  et  crache ,  change  les  chandelles  de  position ,  fait  fermer 
les  fenêtres ,  et  se  desssine  pour  se  donner  un  faux  air  de  Joamdet.. 
Mais  un  murmure  sourd  se  fait  entendre,  les  Jeunes  personnes  courant 
à  M.  Vauvert,  les  jeunes  gens  entourent  sa  femme;  on  leur  a  promis 
une  contredanse)  il  est  près  de  minuit,  si  l'on  tarde  encore,  on  ne 
dansera  pas.  Les  époux  se  rendent  aux  prières  de  la  jeunesse.  —  On 
va  danser)  crie  Vauvert  comme  un  huissier  du  Palais  crie  :  —  Silence, 
s'il  vous  plaît  I 

Aussitôt  tout  est  en  l'air  dans  le  salon ,  les  jeunes  gens  courent  in- 
viter les  dames  j  on  range  les  chaises  pour  se  faire  de  la  place ,  on  prie 
ceux  qui  ne  dansent  pu  de  se  réfugier  dans  les  coins.  . 

Raymond  est  resté  la  bouche  ouverte  devant  le  piano;  il  pense  se 
tromper,  il  ne  peut  revenir  de  ee  qu'il  voit;  je  crois  qu'il  va  entamer 
se*  air...  mais,  au  lieu  de  la  ritournelle  de  Joconâe,  c'est  une  figure 
de  Pantalon  que  joue  le  jeune  Martin.  Mon  voisin  ne  peut  digérer  ce 
dernier  trait  ;  il  saisit  sa  musique  d'une  main  que  la  colère  rend  trem- 
blante, et,  son  rouleau  sous  le  bras,  traverse  le  salon  ea  passant 
comme  un  furieux  an  milieu  des  danseurs,  et  se  faisant  donner  des 
eoups  de  pieds  par  les  jeunes  gens  qui  sont  en  train  de  balancer;  mais, 
dans  ce  moment,  je  suis  persuadé  qu'il  ne  les  sent  pas.  —  M.  Raymond 
s'en  va  de  mauvaise  humeur,  dit  en  riant  à  madame  Vauvert  une  dame 
coiffée  à  la  Ninon,  mais  dont  les  cheveux  défrisés  flottent  en  longues 
mèches  au  gré  du  vent,  quoiqu'elle  ait  la  précaution  de  n'oter  ses  pa- 
pillotes que  sur  l'esealier.  —  Tiens,  ça  m  est  bien  égal,  répond  ma- 
dame Vauvert,  il  nous  ennuie  avec  ses  airs  eu  ses  vers  qu'il  veut  mus 
lire  :  c'est  toujours  la  même  chose!... 

En  ee  moment,  Raymond,  que  je  croyais  déjà  loin,  parait  à  la  porte 
du  salon,  et  d'un  air  impatient  s'écrie  :  —  Mon  chapeau,  madame 
Vauvert,  je  veux  mon  chapeau,  où  est-il?...  C'est  une  chose  terrible 
qu'on  ne  puisse  jamais  retrouver  ses  affaires  chex  vous.  —  Pardi  I  il 
n'est  pas  perdu!...  votre  chapeau...  Ah!  mon  Dieu!  et  mon  chat  que 
je  ne  vois  plus  I...  je  l'avais  assis  sur  une  chaise  contre  la  cheminée... 
Pourquoi  l'a-t-on  dérangé...  ee  pauvre  Moumoute?...  La  porte  du  carré 
qui  est  souvent  ouverte?  il  est  sorti,  et  on  me  le  volera...  Moumoute!... 
Moumoute!... 

On  continue  de  danser,  sans  faire  attention  aux  plaintes  de  madame 
Vauvert  et  aux  réclamations  de  Raymond;  les  personnes  qui  dansent 
veulent  se  dédommager,  par  an  moment  de  plaisir,  de  plusieurs  heures 
d'ennui,  et  celles  qui  craignent  que  leur  tour  ne  vienne  pas,  vont  re- 
culer l'aiguille  de  la  pendule,  pendant  que  Vauvert  a  le  dos  tourné 
et  que  sa  femme  cherche  son  chat. 

J  ai  invité  madame  de  Marsan,  et,  après  bien  des  façons,  elle  a  con- 
senti a  figurer  avec  moi.  —  Quelle  singulière  maison  !  me  dit-elle.  — 
Je  la  trouve  charmante,  puisque  je  vous  y  ai  rencontrée.  —  Hais 
comme  il  est  probable  que  vous  ne  m'y  rencontrerez  plus,  et  que  je 
désire  cependant  vous  revoir,  j'espère,  monsieur,  que  vous  voudrez 
bien  me  faire  le  plaisir  de  venir  entendre  un  peu  de  musique  chex  moi. 

J'accepte,  comme  on  le  pense  bien,  et,  après  la  contredanse,  je 
rode  autour  du  mari,  avec  lequel  j'entame  la  conversation.  Je  lui  parle 
spéculations,  maisons,  châteaux ,  affaires  de  Bourse;  j'ai  soin,  sans 
affectation,  de  me  nommer,  de  parler  de  ma  famille,  de  ma  fortune. 
Bans  toute  autre  maison,  je  n'agirais  pas  ainsi  ;  mais  dans  une  réunion 
bien  mêlée ,  je  ne  suis  point  fâché  qu'il  ne  me  confonde  pas  avec  des 
personnes  très-estimables  peut-être ,  mais  qui  ne  sont  que  cela ,  et 
auprès  de  bien  des  hommes  ce  n'est  pas  asset  pour  être  distingué.  An 
total,  je  gage  que  M.  de  Marsan  me  trouve  fort  aimable;  il  est  si  facile 
de  prendre  les  gens  par  leur  endroit  sensible!...  lorsqu'ils  en  ont  un 
toutefois. 

Quand  les  demoiselles  se  mettent  a  la  danse  c'est  comme  un  poète 
qui  vous  récite  ses  vers  :  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que  cela  finisse. 
Cependant  madame  Vauvert,  qui  trouve  que  l'on  fait  trop  de  bruit  et 
craint  de  fâcher  son  propriétaire,  a  déjà  dit  plusieurs  fois  :  —  Celle-ci 
sera  la  dernière.  Mais  la  dernière  ne  finit  jamais. 

Friquet,  qui  vient  de  rentrer  fort  en  colère  d'avoir  été  obligé  de 
reconduire  une  dame ,  se  glisse  derrière  les  danseurs ,  va  regarder  la 
pendule  et  court  dire  à  son  oncle  qu'on  a  reculé  l'aiguille  qui  ne  marque 
que  minuit,  tandis  qu'il  est  une  heure.  Vauvert  consulte  sa  montre; 
il  voit  que  son  neveu  a  raison,  et  pense  qu'il  faut  montrer  du  caractère, 
et  qu'il  y  va  de  sa  dignité  de  mettre  promptement  sa  société  à  la  porte. 

Aussitôt  il  court  éteindre  les  quinquets  placés  aux  quatre  coins  du 
salon;  il  ne  reste  plus  que  quelques  chandelles  allumées,  et  des  jeunes 
gens  s'apprêtent  à  les  souffler  pour  rendre  la  scène  plus  drôle,  lorsque 
Vauvert  s'en  empare  et  harangue  ainsi  la  compagnie  >  —  J'ai  déjà  dit 
qu'il  était  l'heure  de  se  retirer;  mon  épouse  est  indisposée,  et  je  suis 
étonné  que  l'on  continue  à  danser  malgré  notre  volonté. 

A  un  discours  aussi  poli,  tout  le  monde  se  met  à  rire,  et  l'on  court 
dans  le  vestiaire  pour  se  préparer  au  départ.  Mais  c'est  là  que  la  con- 
fusion et  le  désordre  sont  à  leur  comble.  Les  dames  demandent  leur 
châle,  leur  chapeau,  leur  fichu,  leurs  souliers  ;  les  chanteurs  réclament 
leurs  cahiers;  d'autres,  leurs  instruments;  on  se  trompe,  on  ne  re- 
trouve pas  ses  affaires;  les  jeunes  gens  se  joignent  aux  dames,  sous 


prétexte  de  les  aider,  mais  parée  que  les  moments  de  pressé  sont  tou- 
jours favorables  aux  amoureux  et  aux  amateurs.  L'un  noue  un  ruban, 
l'autre  place  un  socque ,  celui-ci  soutient  le  pied  que  l'on  déchausse. 
Au  milieu  de  cette  cohue,  les  mamans  appellent  leurs  filles,  les  mark 
leurs  femmes,  les  frères  leurs  saurs.  Mais  ces  dames  ont  bien  autre 
chose  à  faire  qu'à  leur  répondre.  On  chuchote,  on  se  serre  la  main,  on 
se  donne  des  rendez-vous,  on  arrange  d'autres  parties,  et  l'instant  du 
départ  n'est  pas  celui  où  l'on  s'amuse  le  moins.  Je  veux  éviter  à  ma- 
dame de-Marsan  la  peine  de  chercher  son  châle  dans  cette  foule;  je  me 
rends  dans  la  chambre 4  coucher;  je  parviens,  non  sans  peine,  jusqu'au 
lit  sur  lequel  sont  jetés  les  vêtements  et  les  chapeaux;  ma  main,  en 
cherchant  un  châle,  rencontre  des  formes  rondes  et  assez  fermes  que 
je  ne  cherchais  pas ,  mais  que  je  caresse  par  habitude ,  et  parce  que  je 
crois  avoir  affaire  à  une  dame  avec  laquelle  je  suis  très-lié.  Mais  la 
dame,  qui  était  penchée  sur  le  lit,  et  dont  je  ne  voyais  que  le  des,  se 
retourne  brusquement...  Oh  !  surprise  !  ee  n'est  pas  celle  que  je  croyais... 
Je  vais  me  confondre  en  excuses...  mais  on  me  fait  le  sourire  le  plus 
tendre,  le  plus  gracieux,  et  qui  semble  m'inviter  à  recommencer  1... 
Ma -foi ,  j'avoue  que  je  ne  m'y  serais  pas  attendu  de  la  part  de  cette 
personne -là,  qui ,  dans  le  salon,  fait  la  prude,  la  précieuse,  la  sévère 
même  :  puis,  fiez-vous  aux  apparences]  j'ai  déjà  dit  que  je  n'y  croi- 
rais jamais;  mais  on  dit  cela,  et  on  s'y  laisse  prendre.  Enfin  chacun 
est  parvenu  à  trouver  ce  qu'il  cherchait.  Depuis  longtemps  Friquet , 
qui  a  envie  de  se  coucher,  se  tient  sur  le  carre,  sa  chandelle  à  la  main, 
disposé  à  nous  éclairer.  Quant  au  maître  et  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
ils  nous  ont  assez  témoigné  le  désir  de  nous  voir  partir;  on  se  met  en 
marche.  C'est  une  petite  procession  ;  on  prend  la  main  de  celle  que 
l'on  préfère,  on  descend  l'escalier  en  riant  de  la  soirée;  les  jeunes 
gens  font  beaucoup  de  bruit,  parce  que  Vauvert  leur  a  recommandé 
le  plus  grand  silence ,  à  cause  des  voisins.  Enfin,  au  second  étage,  un 
jeune  homme  renverse  le  chandelier  que  tient  Friquet,  et  nous  nous 
trouvons  dans  la  plus  parfaite  obscurité. 

On  rit  de  plus  belle  s  les  mamans  grondent  l'auteur  de  cette  espiè- 
glerie, les  dames  en  font  autant,  mais  j'ai  lieu  de  croire  que- beaucoup 
n'en  sont  pas  fâchées.  —  L'imbécile...  n'en  fait  jamais  d'autres  !  crie 
Vauvert  à  son  neveu  du  haut  de  l'escalier.  —  Mon  oncle,  ce  n'est  pas 
moi,  répond  le  petit  clerc,  on  a  jeté  mon  chandelier  exprès.  —  Che 
comprends  bas  pourquoi  on  s'amuse  à  faire  risquer  de  tomber  nous,  et 
plesser  beut-être,  murmure  M.  le  baron  de  Witcheritche,  que  je  croie 
très  jaloux  de  sa  femme,  et  à  qui  l'obscurité  donne  des  inquiétudes.  — 
Mon  ami,  tiens  plen  la  rambe,  dit  madame  la  baronne  d'une  petite 
voix  fJotée,  et  prends  garde  à  mon  stradivarius.  —  C'est  chistemeat 
bour  ton  stradivarius  que  ch'avais  beur. 

Nous  descendons  avec  précaution  et  fort  doucement.  Je  donne  la 
main  à  madame  de  Marsan,  et  je  ne  me  plains  pas  de  l'obscurité  : 
mais  le  petit  clerc ,  qui  a  été  rallumer  la  chandelle  oh  es  le  portier, 
revient  avec  sa  lumière,  au  moment  où  nous  touchons  la  dernière 
marche  de  l'escalier.  Je  remarque  alors  quelques  changements  dans 
l'ordre  du  départ  i  quelques  fichus  chiffonnés,  quelques  figures  très- 
animées,  et  bien  des  yeux  que  l'on  tient  baissés,  sans  doute  parce  que 
la  lumière  fait  mal;  mais  je  me  garde  bien  d'en  conclure  rien  d'offen- 
sant pour  la  vertu  de  ces  dames  et  de  ces  demoiselles. 

Le  moment  des  adieux  est  arrivé.  Je  vois  de  pauvres  jeunes  gens  qui 
demeurent  vers  le  Palais-Royal,  obligés  de  reconduire  des  familles 
féminines  dans  le  fond  du  Marais.  Je  vois  des  demoiselles  s'arranger 
de  manière  à  donner  le  bras  à  leur  doux  ami;  je  vois  des  femmes  sou- 
pirer en  prenant  celui  de  leur  mari.  Je  verrais  bien  autre  chose  sans 
doute,  s'il  ne  faisait  pas  nuit  ;  mais  madame  de  Marsan  est  montée  dans 
sa  voiture  avec  son  époux  :  celui-ci ,  apprenant  que  je  demeure  rue 
Saint-Florentin,  m'offre  complaisamment  une  place  dans  son  vis-à-vis. 
J'accepte  sans  façon.  Décidément,  ce  M.  de  Marsan  est  un  homme 
très-aimable. 

—  Il  n'y  a  plus  personne  !  crie  Friquet  au  portier  en  poussant  la 
porte  cochère.  —  C'est  bien  heureux  !  répond  celui-ci  en  fermant  son 
carreau.  Une  heure  passée!...  Je  vous  assure  qu'on  donnera  congé  à 
votre  oncle  1...  C'est  vrai,  ça  fait  de  l'embarras,  ça  donne  des  soirées, 
ça  fait  veiller  le  monde...  et  pour  rien  encore  !...  Quand  on  veut  faire 
un  train  pareil,  il  faut  avoir  une  maison  à  soi. 

Chapitre  XIV.  —  Le  Bouquet. 

Nous  causons  en  voiture  de  la  soirée  musicale  de  M.  Vauvert.  Ma- 
dame de  Marsan  en  rit  beaucoup;  M.  de  Marsan  hausse  les  épaules,  et 
dit  que  la  manie  de  briller  gagne' toutes  les  classes  de  la  société;  que 
l'on  ne  croit  plus  pouvoir  s'amuser  en  famille;  que  l'on  n'aspire  qu'à 
sortir  du  cercle  où  le  destin  nous  a  placés  ;  que  les  hommes  deviennent 
tous  les  jours  plus  avides  de  plaisirs;  que,  pour  satisfaire  ce  besoin 
impérieux,  l'artisan  sacrifie  «a  semaine  de  travail,  l'ouvrier  ses  écono- 
mies, le  marchand  son  fonds  de  boutique,  le  commis  les  trois  quarts 
de  ses  appointements,  et  de  là  les  embarras,  les  emprunts,  les  dettes, 
les  faillites...  Le  résultat,  c'est  qu'il  faudrait  calculer  ses  revenus  avant 
de  donner  des  dîners,  des  soirées  et  des  bals. 

—  11  me  semble,'  dit  madame  de  Marsan,  que  les  soirées  que  donne 
M.  Vauvert  ne  doivent  pas  le  ruiner.  —  Cela  vous  semble  ainsi ,  ma- 
dame, parce  que  vous  n  avez  remarqué  que  l'ensemble  de  la  chose  qui, 
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j'en  conviens,  n'offre  rien  de  brillant  au  premier  coup  i'eril  ; 
peur  un  petit  commit ,  cet  qoinqueU,  cet  bougiea  aux  pupitres ,  ce 
piano  que  l'on  loue ,  cette  musique,  ces  instruments  que  l'on  fait  ap> 
porter,  et  enfin  ces  modestes  rafraîchissements,  tout  cela,  madame, 
est  pour  un  employé  à  dii-huit  cents  francs  aussi  eoûteux  que  l'est  pour 
un  banquier -une  fête  brillante  dans  laquelle  on  offre  tout  à  profusion. 
La  différence  qui  existe  entre  le  banquier  et  le  commis,  c'est  que  l'on 
vante  partout  la  fête  du  premier,  où  l'on  se  fait  gloire  d'avoir  été, 
tandis  que  l'on  se  moque  de  la  soirée  du  second,  ou  l'on  ne  se  rend 
que  pour  persifler  ceux  qui  se  gênent  pour  faire  rire  à  leurs  dépens. 

M.  de  Marsan  a  raison;  voilà  un  mari  qui  parle  fort  sagement.  Je 
l'approuve  :  d'abord  parce  que  je  pense  comme  lui  à  ce  sujet,  ensuite 
parée  que  j'ai  mes  raisons  pour  être  toujours  de  son  avis. 

M.  de  Marsan  demeure  à  l'entrée  du  faubourg  ttaint-Honoré  t  je  ne 
puis  retenir  mon  envie  de  rire  en  apprenant  son  adresse,  parée  que 
je  me  rappelle  ce  maudit  cocher  qui,  le  soir  où  je  voulais  suivre  le  vis- 
à-vis,  m'a  conduit  dans  le  haut  du  faubourg  Montmartre;  mais  je  re- 
jette bien  vite  ma  gaieté  sur  un  souvenir  du  concert,  et,  comme  en 
effet  il  nous  en  reste  de  fort  comiques,  on  trouve  cela  très-naturel. 
On  me  descend  rue  Saint- Florentin,  après  m'a  voir  engagé  à  venir  en- 
tendre, non  pas  un  concert,  mais  un  peu  de  musique  :  ce  qui  est  bien 
différent;  car  j'avoue  que  je  n'en  ai  pas  entendu  au  concert  d'amateurs 
de  M.  Vauvert. 

Me  voilà  devant  ma  porte,  je  songe  à  ma  nouvelle  connaissance;  je 
n'ose  encore  dire  à  ma  conquête,  mais  je  m'en  flatte  en  secret.  Cepen- 
dant je  n'ai  pas  oublié  cette  séduisante  Caroline  qui  m'a  donné  rendez- 
vous  pour  le  lendemain.  Mon  imagination  a  de  quoi  rêver  :  quelle 
source  de  plaisirs  l'avenir  me  promet!  Je  n'y  vois  que  des  roses,  et 
-mon  esprit  charmé  veut  faire  prendre  le  change  à  mon  cœur,  qui  fait 
ce  qu'il  pont  pour  trouver  dans  tout  cela  quelque  chose  pour  lui.  Je 
•ois  monté  sans  lumière;  car  il  est  fort  tard,  et  madame  Dupont  éteint 
son  réverbère  à  minuit.  Me  voici  à  ma  porte;  je  vais  ouvrir...  En  vou- 
lant mettre  ma  clef  dans  la  serrure,  ma  main  rencontre  quelque  chose... 
ce  sont  des  feuilles...  des  fleurs...  c'est  un  bouquet  que  l'on  a  placé 
là...  Ah!  je  sais  bien  qui!...  J'entre  ches  moi;  mon  briquet  phosphe- 
rique  me  procure  bientôt  de  b  lumière,  et  je  puis  examiner  mon  bou- 
quet. Il  est  charmant!...  de  la  fleur  d'oranger,  quelques  roses,  quelques 
collets,  et  des  pensées  qui  entourent  cela;  le  tout  est  noué  avec  une 
petite  faveur  blanche.  Aimable  Nicette!...  tu  penses  donc  toujours  à 
moi!  tu  n'es  pas  ingrate!  oh  non  !  tu  as  un  boa  coeur  et  tu  es  sage! 
quel  dommage  qu'avec  ces  deux  qualités  si  précieuses  tu  sois  née  dans 
une  classe  obscure!  non  que  je  croie  que  tes  pareils  ne  sauront  point 
apprécier  tes  vertus,  mais  moi  je  ne  puis  que  les  admirer;  tu  seras  un 
trésor  pour  d'autres,  tu  ne  seras  rien  pour  moi  ;  il  faut  que  je  cherche 
ce  trésor-là  dans  le  grand  monde;  il  y  en  a  sans  doute,  mais  ils  ne  sont 
pas  tous  aussi  séduisants. 

Comment  a-t-elle  fait  pour  placer  ce  bouquet  dans  ma  serrure!... 
S'il  n'était  pas  si  tard,  je  descendrais  Interroger  ma  portière  :  atten- 
dons à  demain.  Raymond,  qui  voit  tout,  doit  avoir  vu  le  bouquet; 
peut-être  l...  il  était  si  préoccupé  de  son  air  de  Jocondel... 

Je  voudrais  être  au  lendemain  pour  interroger  madame  Dupont.  Je 
ne  me  lasse  pas  de  sentir  et  d'admirer  le  bouquet  de  Nicette  ;  je  regarde 
toutes  ces  pensées...  Ah!  je  la  comprends;  c'est  la  reconnaissance  qui 
dit  cela.  Pauvre  petite!  elle  aime  son  bienfaiteur  t  c'est  très-naturel; 
mais,  jolie  comme  elle  l'est,  bientôt  les  amants  l'assiégeront,  son  cœur 
parlera  et  elle  m'oubliera.  C'est  toujours  ainsi  que  cela  se  termine.  Je 
mets  avee  soin  mon  bouquet  dans  l'eau ,  et  je  me  couche.  Je  repasse 
dans  ma  mémoire  les  événements  de  la  journée.  Madame  de  Marsan  et 
Caroline  y  jouent  un  grand  rôle  t  ces  femmes-là  sont  coquettes  dans 
un  sens  différent,  il  est  vrai,  mais  c'est  toujours  de  la  coquetterie. 
Hélas!  tontes  celles  que  j'ai  connues  l'étaient;  et  an  total  je  ne  crois 
pas  avoir  été  bien  aimé,  ou,  dn  moins,  je  ne  l'ai  été  qu'un  moment!... 
Et  qu'est-ce  qu'un  sentiment  qui  n'a  que  la  dusée  d'un  caprice,  et  qui 
■e  résiste  pss  à  la  plus  légère  épreuve  !  Et  ma  sœur  veut  que  je  me 
marie  I  pourquoi  trouverait-je  dans  une  femme  ce  que  je  ne  rencontre 
pas  dans  une  maîtresse?  Sans  doute,  un  lien,  maintenant  indissoluble, 
des  enfanta,  des  devoirs,  les  regards  du  monde,  pourront  empêcher 
nu  femme  de  m'étre  infidèle;  mais  toutes  ces  considérations  ne  feront 
pas  renaître  son  amour  lorsqu'il  sera  éteint. 

Ne  nous  marions  pas;  jouissons  de  la  vie.  Mais,  je  ne  tais,  depuis 
quelque  temps,  au  milieu  de  toutes  mes  folies,  il  me  semble  que  je  ne 
sais  pas  entièrement  heureux.  Quoique  volage ,  je  suis  sensible  :  mon 
coeur  cherche  à  s'attacher;  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  ne  trouve  pas  un 
coeur  qui  lui  réponde.  Depuis  quelque  temps  je  n'ai  rencontré  que  des 
perfides ,  des  infidèles ,-  jadis  je  les  quittais  le  premier ,  mais  les  der- 
nières ne  m'en  ont  pas  donné  le  temps  :  il  est  vrai  que  j'ai  fait  la  sot- 
tise de  les  mettre  à  l'épreuve.  Soyons  plus  sage  ;  prenons  les  femmes 
pour  ce  qu'elles  sont,  et  remercions  le  hasard  lorsqu'il  me  fera  bien 
tomber. 

Qui  sait?  peut-être  Caroline  m'aimera- t-elle?  peut-être  madame  de 
Marsan  aura-t-dle  moins  de  coquetterie?...  peut  être  la  jeune  fleuriste 
est -«Ile  fort  sage?...  et,  quant  aux  aventures  que  Raymond  prête  à  ma- 
dame do  Marsan,  mon  voisin  est  si  mauvaise  langue  qu'il  ne  faut  pas 
ajouter  foi  à  tout  ce  qu'il  dit. 

Je  me  berce  avec  l'image  de  mes  belles;  mais  je  ne  sais  pourquoi  le 


souvenir  de  Nicette  vient  toujours  se  mêler  à  met  projets,  à  mot  espé- 
rances. Je  crois  que  l'odeur  de  son  bouquet  est  oe  qui  la  rappelle  ainsi 
à  ma  pensée;  mais  cette  fleur  d'oranger  sent  si  bon  que  jo  ne  veux  pal 
l'otor  de  ma  chambre.  Quelle  aimable  attention  de  m'avoir  apporté 
ce. bouquet,  de  l'avoir  placé  de  manière  que  je  ne  pusse  rentra* 
chez  moi  tant  le  trouver  sons  ma  main!  Ah!  si  les  femmes  font  co- 
quettes et  trompeuses,  elles  seules  aussi  sont  capables  de  ces  préve- 
nances, de  ces  soins  recherchés,  de  cotte  délicatesse  de  sentiment  qui 
leur  fait  trouver,  dans  la  circonstance  la  plus  légère,  les  moyens  de 
donner  eneone  des  marques  de  leur  amour  ou  de  leur  amitié.  Je  m'en- 
dors ;  mais  d'où  vient  que  je  ne  rêve  ni  à  Caroline  ni  à  madame  de 
Marsan?  C'est  Nicette  que  je  voit  en  songe,  c'est  toujours  elle  qui 
m'occupe!...  Ah!  sans  doute,  l'odeur  de  la  fleur  d'oranger  me  la  rap- 
pelait encore  dans  mon  sommeil. 

Chapitre  XV.  —  La  Partie  fin*. 

Je  dormais  encore  lorsque  madame  Dupont  vint -pour  faire  mon 
ménage.  Je  m'empresse  de  la  questionner,  je  veux  savoir  ai  elle  a  vu 
Nicette. 

—  Madame  Dupont,  est-on  venu  me  demander  hier  au  soir?  —  Non, 
monsieur,  personne.  —  Vous  n'avez  pas  vu  monter  quelqu'un  chea 
moi?  —  Vous  penses  bien,  monsieur,  que  je  n'aurais  pas  laissé  monter, 
sachant  que  vous  étiez  sorti. 

C'est  singulier!  comment  donc  a-t-elle  fait  pour  échapper  aux  re- 
gards dç  la  portière  !  Elle  n'a  pas  voulu  qu'on  la  vît  m 'apporter  ce  bou- 
quet; elle  pense  que  cela  pourrait  me  Mener,  et  je  sens  que  son  présent 
en  acquiert  plus  de  prix.  Pour  me  distraire  de  toutes  ces  pensées,  je 
songe  aux  commissions  dont  mon  beau-frère  m'a  chargé.  Je  sors,  lais- 
sant madame  Dupont  arranger  dans  un  carton  toutes  les  fleurs  artifi  - 
cielles  qui  sont  encore  é  pars  es  dans  mon  appartement;  mais- je  lui 
recommande  de  ne  point  toucher  au  bouquet  qui  est  sur  ma  cheminée. 

Voilà  pour  ma  portière  une  source  de  conjectures. 

Ma  journée  est  remplie  par  les  courses  et  les  démarches  que  je  suis 
obligé  de  faire  dans  différents  ministères  près  desquels  Déneterre,  qui 
est  en  train  de  faire  bâtir  et  veut  terminer  différentes  entreprises ,  a 
besoin  de  renseignements  et  d'appui.  Je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  eu 
des  occupations;  le  temps  s'écoule  plut  vile.  Ne  croyex  pas  cependant 
que  d'ordinaire  je  passe  mes  journées  dans  une  coupable  oisiveté: 
non ,  je  chéris  les  beaux-arts,  particulièrement  la  poésie  et  la  musique , 
et  je  m'y  livre  avee  ardeur,  lorsque  mes  folies  amoureuses  m'en  lais- 
sent le  loisir;  mais  j'avoue  que  depuis  quelque  temps  je  les  ai  terri- 
blement négligés. 

D  est  l'heure  de  songer  au  dîner.  Je  n'oublie  pas  que  j'ai,  pour  le 
soir,  un  rendez-vous  sur  le  boulevard  Bondy,  autour  du  Château-d'Eau. 
Pour  me  rapprocher  de  l'endroit  indiqué,  je  pense  qu'an  lieu  de  dîner, 
suivant  mon  habitude,  au  Palais-Royal,  je  ne  ferai  pas  mal  d'aller  dîner 
sur  les  boulevards  des  petits  spectacles  ;  je  serai  tout  porté  pour  le  soir. 
Dirigeons-nom  donc  vers  le  Marais. 

Me  voilà  sur  le  boulevard  du  Temple;  je  n'ai  plus  que  l'embarras 
dn  choix.  Je  connais  tous  les  restaurateurs;  je  ne  suis  pas  en  partie 
fine  :  il  faut  donc  ne  m'oecuper  que  de  celui  où  l'on  est  le  mieux,  sans 
chercher  où  les  cabinets  sont  plut  commodes  et  mieux  fermés.  Je  me 
décide  pour  le  Cadran- Bleu  :  on  y  est  chèrement,  mais  d'ordinaire  on 
y  dîne  bien.  Allons  au  Cadran-Bleu.  Je  poursuis  ma  route  et  vais 
passer  le  jardin  Turc ,  lorsque  j'aperçois  devant  moi  un  monsieur  don- 
nant le  bras  à  une  dame.  La  tournure  de  Raymond  est  trop  reconnais- 
sablé  pour  que  je  puisse  m'y  tromper.  C'est  lui  :  voilà  bien  sa  démarche, 
ses  gros  mollets,  ses  gestes...  c'est  bien  lui.  Quant  à  la  dame,  sa  figure 
est  cachée  sous  un  grand  chapeau  ;  mais  il  me  semble  aussi  la  connaître. 
Mon  voisin  lui  parle  avec  feu,  je  vois  qu'il  lui  serre  le  bras;  il  m'a 
tout  l'air  d'être  en  bonne  fortune.  Parbleu  I  je  suis  curieux  de  savoir 
où  ils  vont...  Je  voudrais,  sans  que  Raymond  me  vît,  apercevoir  la 
figure  de  sa  belle,  dont  la  tournure  ne  m'est  pas  inconnue...  Mais  ils 
traversent  le  boulevard...  ils  entrent  chez  un  traiteur  qui  fait  1«  coin 
de  la  rue  d'Angoulême...  C'est  au  Méridien  :  je  crois  me  rappeler 
qu'on  y  est  servi  par  des  demoiselles,  et  qu'on  y  est  fort  commodément  ; 
du  moins  était  ce  ainsi  il  y  a  quelques  années.  Qui  m'empêche  d'y  suivre 
mon  voisin?..,  le  hasard  me  fera  peut-être  voir  sa  belle;  et  Raymond 
fait  tant  d'embarras  avec  ses  maîtresses,  qui,  à  l'en  croire,  sont  tou- 
jours des  princesses  et  des  beautés  rares,  que  je  ne  serais  pat  fâché  de 
voir  une  de  cet  merveilles. 

Je  laisse  le  Cadran-Bleu  à  ma  droite,  et,  quitte  à  dîner  moins  bien , 
je  vais  au  Méridien  et  demande  un  cabinet.  C'est  une  demoiselle  qui 
me  conduit...  Nous  passons  devant  une  chambre  d'où  j'entends  sortir 
la  voix  de  Raymond;  je  me  fais  ouvrir  la  pièce  à  côté.  La  cloison  qui 
me  sépare  du  cabi  net  où  se  trouvent  Raymond  et  sa  belle  est  assez  mince 
pour  que  j'entende  leurs  voix  lorsqu'ils  ne  parlent  point  bas.  D'ailleurs, 
je  laisse  ma  porte  ouverte;  la  leur  n'est  pas  encore  fermée,  parce 
qu'on  met  leur  couvert:  je  puis  donc  saisir  de  temps  à  autre  quelque 
chose  de  ce  que  dit  mon  voisin,  qui  a  la  malheureuse  coutume  de 
parler  très-haut,  habitude  qu'il  a  contractée  pour  te  faire  remarquer, 
et  qu'il  conserve  dans  ses  incognito.  D'après  ce  que  j'entends,  il  me 
paraît  que  Raymond  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  plaire  à  sa  dame, 
dont  il  consulte  les  gonts  pour  le  choix  dn  dîner.  Voilà,  je  crois,  la 
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troisième  l'ois  qu'il  lui  lit  la  carte  ;  elle  a  bien  de  la  peine  à  ae  décider 
pour  quelque  choie  ;  elle  n'aime  rien;  elle  n'a  pas  faim  ;  tout  kù  est 
indiffèrent  ;  mais  elle  demande  mille  choses  qui  ne  sont  pas  sur  la  carte. 
Je  juge  facilement,  d'après  toutes  ses  minauderies  et  par  les  façons  de 
cette  dame,  que  mon  voisin  n'a  pas  fait  une  oonquète  bien  distinguée; 
on  dirait  même  que  sa  belle  se  moque  de  lui ,  et  qu'elle  s'amuse  à  le 
faire  enrager.  Je  gagerais  qu'il  en  sera  pour  son  dîner. 

Chaque  fois  que  la  voix  de  ta  dame  se  fait  entendre ,  elle  mé  rap- 
pelle des  souvenirs  confus...  Ou> ,  je  suis  certain  que  je  connais  cette 
femme-là  ;  cependant ,  je  ne  puis  dire  qui  c'est  :  j'en  ai  tant  connu 
qu'il  m'est  permis  de  les  confondre  dans  ma  mémoire ,  et  puis  je  ne 
saisis  que  quelques  mots  sans  suite!  ..  N'importe,  je  veux  la  voir... 
oh!  je  la  verrai I... 

Il  me  paraît  que  Raymond  s'est  décidé  à  faire  sa  carte  lui-même, 
car  je  ne  l'entends  plus  parler...  La  dame  fredonne  quelques  refrains 
de  vaudeville...  à  coup  sur,  cette  voix-là  ne  m'est  pas  étrangère. 

J'entends  tirer  la  sonnette;  la  servante  monte.  Raymond  remet  sa 
carte  et  commande  son  dîner;  la  jeune  fille  descend.  La  dame  veut 
un  fromage  fouetté  que  mon  voisin  n'a  pas  demandé  ;  il  court  après 
la  jeune  fille  pour  faire  ajouter  cela  à  sa  note.  En  passant  devant  mon 
cabinet,  dont  j'ai  eu  soin  de  laisser  la  porte  ouverte,  il  jette  un  coup 
d'oeil  et  m'aperçoit 


M.  Vauvert,  le  donneur  de  soirées,  et  son  neveu  Friquet,  le  petit  clerc 

—  Que  vois-je  I  c'est  mon  cher  ami  Dorsan  !...  —  Moi-même,  mon- 
sieur Raymond  ;  et  que  faites- vous  donc  ici  ? 

Il  entre  d'un  air  mystérieux ,  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied , 
me  montre  en  souriant  le  cabinet  à  côté,  et  tâche  de  parler  à  demi-voix. 

—  Je  suis  là...  à  coté...  —  Bah  !..  Avec...  quelqu'un.  —  Ah  ! 

j'entends!...  une  bonne  fortune...  une  partie  fine...  —  Justement.  — 
Vous  êtes  un  terrible  homme.  On  m'accuse  d'être  volage,  trompeur; 
nais  je  rais  sûr  que  vous  en  faites  cent  fois  plus  que  moi.  —  Il  est 
vrai  que  je  n'en  fais  pas  mal!...  Et  la  personne?  —  Oh!  charmante!... 
délicieuse  1 . . .  une  femme  du  grand  ton ,  qui  a  voiture,  équipage,  livrée  ! 
Nous  tommes  ici  incognito.  —  Je  m'en  doute  bien.  —  Elle  m'accorde 
aujourd'hui  une  faveur  qu'elle  a  refusée  à  mille  autres.  —  Que  vous 
êtes  heureux  !...  Vous  piques  ma  curiosité;  ne  pourrai »-je  la  voir?  — 
Oh!  impossible,  mon  ami,  impossible!...  c'est  une  femme  qui  tient 
essentiellement  à  sa  réputation  1...  Si  elle  savait  que  j'ai  été  indiscret 
avec  un  de  mes  amis,  elle  m'en  voudrait  à  la  mort,  et  ne  me  pardon- 
nerait jamais!...  —  Allons,  je  n'insiste  plus;  je  vois  que  cela  vous 
désobligerait...  Je  ne  vous  fais  pas  moins  mon  compliment  d'une  aussi 
belle  conquête.  —  Il  est  vrai  qu'elle  vaut  son  prix...  Vous  savez  qu'en 
fait  de  femmes  je  suis  assex  difficile...  je  ne  vais  pas  avec  la  première 
venue;  je  tiens  au  bon  ton,  à  la  tournure. 

Je  crois  que  M.  Raymond  me  lance  un  sarcasme. 

—  J'aime  surtout  à  vaincre  les  cruelles;  avec  celles-là,  au  moins,  il 
y  a  du  mérite  et  de  la  fermeté...  vous  m'entendez...  Mais  je  gage  que 
ma  belle  s'impatiente;  adieu,  mon  voisin...  l'amour  et  la  volupté  m'ap- 
pellent... —  Ne  1H  faîtes  pas  attendre. 

Raymond  s'éteigne,  bouffi  de  pUisir  d'être  vu  en  bonne  fortune,  et 


rentre  dans  son  cabinet,  dont  il  ferme  la  porte.  Tout  ce  qu'il  m'a  dit 
augmente  ma  curiosité  ;  je  parie  qu'il  m'a  fait  des  contes  comme  à  son 
ordinaire.  Je  ne  donne  point  dans  ses  histoires  de  grandes  dames;  et, 
pendant -qu'il  me  parlait,  je  le  voyais  chercher  ses  mensonges;  il  sem- 
blait même  y  mettre  plus  de  détails  que  de  coutume,  afin  de  mieux  me 
faire  prendre  le  change.  Vous  n'êtes  pas  encore  assez  fin  pour  m'at- 
traper,  mou  cher  Raymond  I  c'est  parce  que  vous  m'avez  vu  avec  une 
petite  bouquetière  que  vous  faites  votre  embarras  et  me  lances  des 
épigranunes  1  mais  j  ai  dans  l'idée  que  votre  grande  dame  ne  vaut  pas 
ma  simple  Nicette. 

Ma  fenêtre  donne  sur  le  boulevard,  et,  en  attendant  mon  potage, 
j'ouvre  la  croisée  pour  jouir  de  la  vue  ;  je  ne  suis  pas  en  partie  fine , 
par  conséquent  je  ne  veux  pas  faire  petit  jour.  Je  remarque  que  chez 
mes  voisins  la  jalousie  n'est  point  baissée ,  et  j'en  conclus  de  nouveau 
que  les  affaires  de  Raymond  ne  sont  pas  très- avancées. 

En  regardant  les  passants,  je  vois  s'arrêter  sur  le  boulevard,  devant 
notre  traiteur,  un  jeune  homme  qui  ne  m'est  pas  inconnu.  C'est  ce 
GerviUe  qui  demeure  dans  ma  maison,  et  chez  qui  était  mademoiselle 
Agathe  la  nuit  mémorable  où  je  donnai  l'hospitalité  à  Nicette.  Mais 
que  fait-il  là  !...  il  s'est  arrêté...  regarde  de  coté  et  d'autre...  il  paraît 
attendre  ou  chercher  quelqu'un... 

On  vient  d'ouvrir  la  fenêtre  chez  mes  voisins...  Bon  1  peut-être  la 
dame  vent  prendre  l'air,  et  je  vais  voir  sa  figure...  Mais  qu'ont-ils 
donc?...  J'entends  pousser  un  cri,  et  on  referme  la  fenêtre  brusque- 
ment... il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  là-dessous...  En  vérité, 
je  crois  que  je  deviens  presque  aussi  curieux  que  Raymond. 

Je  me  suis  retiré  de  la  fenêtre  ;  il  me  semble  qu'on  parle  avec  cha- 
leur dans  le  cabinet  voisin.  Ma  foi,  qu'ils  fassent  ce  qu'ils  voudront  1 
dînons  d'abord ,  car  j'ai  faim.  Justement  voilà  la  demoiselle  qui  m'ap- 
porte mon  potage.  Mais  quel  bruit  !...  Raymond  sort  brusquement  de 
son  cabinet;  il  entre  dans  le  mien,  pâle,  défait,  tremblant,  et ,  dans,  sa 
précipitation,  pousse  la  servante,  et  lui  fait  renverser  ma  julienne 
devant  la  table'... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur*  que  c'est  désagréable  !  dit  la  fille  en 
ramassant  son  vase.  Vous  m'avez  fait  me  brûler  joliment...  tout  ce 
potage  sur  mon  pied!...  je  suis  sûre  qu'il  me  viendra  de  fameuses  clo- 
ches!...— C'est  bon,  la  fille...  je  vous  payerai  votre  soupe...  — Et  mon 
tablier  qui  est  abîmé...  et  ma  jambe  ?...  —  Je  vous  la  payerai  !  répond 
Raymond,  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit  et  pousse  la  fille  dehors,  puis 
referme  soigneusement  la  porte. 

— Ah  ça  !  que  diable  avez-vous,  monsieur  Raymond?...  vous  arrivez 
comme  un  effaré.  —  Ah  !  mon  cher  ami,  j'en  ai  sujet  !...  une  affaire... 
une  circonstance...  ma  position  est  terrible...  Attendez  que  j'aille  re- 
garder à  la  fenêtre...  ah  !  faites-moi  le  plaisir  de  tirer  d'abord  le  rideau 
pou  r  qu'il  ne  me  voie  pas. . .  —  Est-  ce  que  vous  devenez  fou,  mon  voisin  ? 

Raymond  ne  me  répond  pas;  il  va  regarder  à  la  fenêtre  en  ayant 
soin  de  se  cacher  sous  le  rideau  et  de  ne  s'avancer  qu'avec  précaution. 
Je  le  vois  devenir  encore  plus  blême.  —  Il  est  là,  me  dit-il  enfin.  — 
Qui  donc  ?  —  GerviUe.  —  Ah!  c'est  vrai.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela 
vous  fait?  —  (.Via  me  fait  btaucoup  à  moi...  Vous  ne  savez  donc  pas 
qu'il  est  horriblement  juloux  et  capable  de  se  porter  à  des  excès  terri- 
bles !  —  Après  ?  —  Sachez  que  c'est  pour  moi  qu'il  est  là.  .  Je  suis  sur 
qu'il  me  guette...  ce  n'est  p::s  sans  motif,  car  je  suis  avec  sa  maîtresse. 
—  Comment!...  serait-ce  par  hasard  mademoiselle  Agathe  que  vous 
m'auriez  transformée  en  femme  à  équipage...  à  livrée?....  —  Que 
voulez-vous ,  mon  cher  ami  !  c'était  pour  mieux  la  déguiser...  ménager 
sa  réputation...  —  Oh  !  quant  à  cela,  je  vous  réponds  qu'elle  n'a  rien 
à  craindre...  Ah,  ah,  ah!  monsieur  Raymond...  il  vous  faut  des 
cruelles...  des  femmes  d'une  certaine  tournure  !  —  Vous  plaisanterez 
plus  tard ,  mon  cher  ami ,  mais  maintenant  sauvez-moi ,  je  vous  en  sup- 
plie; je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous  pour  sorti r-de  l'affreuse  situation  oh 
je  me  trouve...  —  Expliquez-vous  donc.  —  GerviUe  va,  j'en  suis  cer- 
tain ,  entrerdans  cette  maison...  On  lui  aura  dit  que  j'y  étais.. .  Veuillez, 
pour  un  moment,  prendre  ma  place  et  me  laisser  la  vôtre  dans  ce  cabi- 
net... je  laisserai  ma  porte  ouverte,  il  me  verra  seul;  et  cela  dissipera 
ses  soupçons...  —  Mais  que  ne  vous  enfermez-vous  avec  votre  belle  ? 
il  n'enfoncera  pas  votre  porte...  —  11  en  serait  capable!...  ou  bien  il 
m'attendrait  sur  le  boulevard;  et  si  je  sortais  avec  Agathe,  vous  jugez 
que  cela  ferait  une  scène  !  ..  scandaleuse...  Et  puis  nous  logeons  dans 
la  même  maison,  vous  le  savez;  et  s'il  s'aperçoit  de  quelque  chose, 
comment  voulez-vous  que  je  rentre  tranquillement  chez  moi?  ...  Il 
serait  homme  à  m'attendre  la  nuit  dans  l'escalier.  —  Pourquoi  diable 
alors  vous  adressez-vous  à  sa  maîtresse  ?  —  Que  voulez-vous!  un  mo- 
ment de  folie...  C'est  en  restant  avec  elle  sur  notre  carré  que  cela  m'a 
pris...  —  Ah,  oui  !  le  matin  où  vous  m'espionniez  tous  deur.  —  Ah  ! 
mon  Dieu  !...  il  est  entré!  s'écrie  Raymond,  qui  vient  de  donner  un 
coup  d'oeil  sur  le  boulevard;  mon  ami...  sauvez-moi!....  de  grâce.... 
allez...  je  vous  rejoindrai... 

Sîns  me  donner  le  temps  de  lui  répondre,  Raymond  me  met  mon 
chapeau  sur  ma  tête,  m'entraîne,  me  pousse  hors  de  mon  cabinet  et  s'y 
enferme.  Je  me  suis  laissé  entraîner,  et,  sans  savoir  encore  ce  que  je 
veux  faire  pour  mon  voisin ,  dont  la  bravoure  n'est  pas  la  principale 
qualité,  j'entre  dans  le  cabinet  où  est  Agathe,  qui  pousse  un  cri  de 
surprise  en  me  voyant. 

—  Ah,  mon  Dieu!...  c'est  Eugène!...  comment,  c'est  vous !...  c'rst 
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toi  !...  —  Mais  uns  doute,  c'est  moi,  qui  me  dévoue  pour  sauver  ce 
pauvre  Raymond,  à  qui  la  peur  occasionnera  une  maladie  1...  —  Ah, 
ah,  ah!...  je  n'en  reviens  pas!...  —  Chut!  il  est  là...  il  peut  vous 
entendre  rire,  et  il  me  semble  que,  dans  ce  moment-ci,  il  trouverait 
cela  mal  de  votre  part.  —  Vraiment ,  cela  m'est  égal  !...  ah,  ah ,  ah  !... 
Est-ce  que  tu  crois,  par  hasard,  que  je  suis  amoureuse  de  Raymond  ?... 
Ah ,  il  est  vraiment  par  trop  bête  !  et  il  veut  faire  le  Lovelaee  1...  Ah  ! 
je  n'en  pouvais  plus!...  Lorsqu'en  ouvrant  la  fenêtre  j'ai  aperçu  Ger- 
ville  sur  le  boulevard,  j'ai  jeté  un  cri  de  surprise  et  je  suis  bien  vite 
rentrée  ;  je  n'aurais  pas  voulu  que  Gervflle  me  vît  avec  Raymond.  Ce 
n'est  pas  qu'il  soit  jaloux ,  mais  enfin  cela  aurait  pu  lui  déplaire.  Sais-tu 
ce  que  j'ai  fait  ?  Il  m'est  venu  dans  la  tête  de  dire  à  mon  imbécile 


Morceau  de  basse  exécuté  par  la  baronne  Yitcberitche,  avec  applaudissement 
du  baron. 


qi-.e  Gerville  était  horriblement  jaloux ,  et  qu'il  avait  des  soupçons  sur 
lui  depuis  qu'il  avait  su  que  nous  étions  restés  deux  heures  en  tête-à- 
tête  sur  le  carré,  et  qu'enfin  j'étais  certaine  qu'il  n'était  sur  le  boule- 
vard que  pour  nous  épier.  Plus  j'en  disais,  plus  je  voyais  augmenter 
la  frayeur  de  mon  adorateur,  qui  a  encore  plus  d'amour  pour  sa  per- 
sonne que  pour  la  mienne;  quand  j'ai  ajouté  que  Gerville  était  capable 
de  lui  donner  un  coup  de  couteau...  Ah,  ah  !  le  pauvre  homme  a  pris 
son  chapeau...  et  il  court  encore!  Ah,  ah,  ah!  mais  c'est  bien  galant 
à  fui  de  m'avoir  envoyé  une  aussi  aimable  compagnie.  Cependant  je 
voudrais  bien  savoir  ce  qu'est  devenu  Gerville;  je  crois  qu'il  attendait 
tout  bonnement  un  de  s» s  amis.  —  Chut!.  .  on  monte  l'escalier... 
Raymond  ouvre  la  porte  :  écoutons...  c'est  Gerville  qui  parie... 

Nom  nous  collons  contre  notre  porte,  que  nous  entre-bâillons  tout 
doucement y  et  nous  entendons  le  dialogue  suivant  :  Tiens!...  c'est  le 
voisin  Raymond...  —  Lui-même...  Je  suis  bien  votre  serviteur... 
Comment  va  la  santé  ?  —  Pas  mal...  —  Quoi  !  vous  dînes  seul  dans  un 
cabinet?  —  Oui...  je  suis  préoccupé...  j'ai  des  affaires....  j'étais  bien 
aise  de  ne  pas  être  troublé...  —  Je  vous  laisse  en  ce  cas.  J'attends  une 
personne  qui  m'avait  donné  rendez-vous  sur  ce  boulevard;  mais  il  se 
fait  tard  et  je  vais  dîner...  Bonjour,  voisin;  bon  appétit....  —  Votre 
serviteur... 

Gerville  ferme  la  porte  du  cabinet  de  Raymond,  et  entre  dans  un 
autre  en  passant  devant  notre  chambre. 

—  Voyez ,  mademoiselle,  dis-je  à  Agathe;  décides- vous  :  auquel  de 
ces  messieurs  voulez- vous  donner  la  préférence? —  Oh  !  il  me  vient 
une  idée  charmante  !...  —  Encore  quelque  folie,  car  tu  ne  rêves  qu'à 
cela  !...  Oh  !  celle-ci  sera  unique...  Seconde-moi,  mon  cher  Eugène, 
je  t'en  prie. 

Et,  tant  m'en  dire  davantage,  Agathe  se  met  à  marcher  à  grands 
pas  dans  le  cabinet;  elle  remue  les  chaises,  en  jette  quelques-unes  à 
terre,  et,  tout  en  faisant  ce  tapage,  s'écrie  de  temps  à  autre  :  —  Mon 
•■ai,  ne  te  fâche  pas!...  je  t'assure  que  tu  es  dans  l'erreur...  Je  te 
promets  que  je  n'ai  pas  vu  Raymond  !...  que  je  ne  l'aime  pas!...  De- 
mande à  Doraan...  il  m'a  offert  à  dîner,  parce  qu'il  attend  une  dame... 

Je  commence  h  deviner  le  plan  d'Agathe  ;  elle  veut  faire  croire  à 


Raymond  que  Gerville  est  avec  nous  ;  pour  la  seconder,  je  fais)  k  mon 
tour  du  bruit  pour  deux,  et  tâche  par  moments  d'imiter  la  voix  de 
Gerville.  Fatigués  de  notre  comédie,  nous  nous  arrêtons  enfin  ;  Agathe 
me  fait  un  signe  que  je  comprends;  je  sors  du  cabinet  dont  eUe 
referme  la  porte,  et  j'entre  doucement  dans  celui  de  Raymond,  que  je 
trouve  palpitant  et  à  demi  mort  d'effroi  devant  un  beefsteack  aux 
pommes  de  terre.  Je  referme  la  porte  sur  moi  avant  d'aller  à  lui,  et 
je  mets  un  doigt  sur  ma  bouche;  nous  avons  l'air  de  deux  conspira- 
teurs. Cette  fois  Raymond  parle  si  bas  que  j'ai  bien  de  la  peine  à 
l'entendre. 

—  Il  est  là...  (lui  dis-je  en  montrant  mon  cabinet).  —  Oh  !  je  ne  le 
sais  que  trop...  je  l'ai  entendu...  Mais  comment  se  fait-il  ?  —  Nous 
l'avons  cru  descendu,  nous  avons  ouvert  notre  porte;  mais  il  était 
aux  aguets  ;  il  a  vu  Agathe,  et  il  est  entré.  De  là  une  scène  terrible , 
parce  qu'il  se  donte  qu'elle  est  venue  ici  avec  vous;  car  ce  n'est  pas 
de  moi  qu'il  est  jaloux!...  —  Oh,  parbleu!  je  ne  sais  que  trop  que 
c'est  de  moi...  J'ai  bien  vu  tout  à  l'heure  qu'il  ne  croyait  pas  ce  que 
je  lui  disais...  Il  avait  des  doutes...  il  nous  a  peut-être  vus  passer 
sur  le  boulevard?....  —  Cela  serait  bien  possible;  aussi  vous  êtes 
d'une  imprudence  !  Quand  on  fait  une  semblable  partie,  on  prend  une 
voiture  et  l'on  entre  chez  le  restaurateur  par  la  porte  de  derrière...  — 
C'est  vrai  !...  vos»  avez  raison...  nous  aurions  dû  entrer  par  derrière  I 
mais  je  vous  assure  bien  que  c'est  par  là  que  je  sortirai. — Il  a  cru  d'abord 
que  j'étais  votre  confident.,  que  je  n'étais  là  que  pour  vous  servir.... 
Au  fait,  je  m'expose  un  peu  pour  vous...  —  Ah  !  mon  cher  Dorsan  !... 
je  n'oublierai  de  ma  vie  ce  que  je  vous  dois!...  —  Enfin,  cela  com- 
mence à  se  calmer...  Agathe  est  parvenue  à  lui  faire  entendre  raison... 
elle  lui  dit  qu'elle  n'est  venue  ici  que  pour  le  guetter...  C'est  elle 
maintenant  qui  joue  la  jalousie...  —  Oh,  oh!...  c'est  délicieux!... 
c'est  charmant  !  ces  femmes  se  tirent  toujours  de  tout  !  —  Je  voulais 
les  laisser  dîner  seuls;  il  ne  le  veut  pas.  Je  suis  sorti  sous  prétexte  de 
commander  le  dîner.  —  Il  l'est,  mon  cher  ami...  et  j'aurai  soin  de  le 
payer.  Je  ne  veux  pas  vous  mettre  en  frais,  quand  vous  vous  sacrifiez 
pour  me  servir.  —  Comme  vous  voudrez...  je  vais  donner  le  mot  à  la 
fille,  puis  nous  nous  mettrons  à  table.  —  Ailes,  mon  généreux  ami... 
défendez-lui  bien  de  parler  de  moi...  —  Soyez  tranquille.  —  Ali  !  je 
n'ai  plus  qu'une  crainte...  —  Qu'est-ce  donc  ?  —  Tout  à  l'heure,  vou- 


Caroline  en  tenue  de  grise' te. 


lant  faire  une  surprise  à  Agathe,  je  me  suis  amusé,  pendant  qu'elle 
avait  le  dos  tourné,  à  glisser  mon  portrait  dans  son  ridicule.  —  Votre 
portrait? —  Oui,  c'est-à-dire  une  de  mes  silhouettes...  vous  savez 
bien...  que  j'ai  collée  sur  un  fond  rose,  bordé  de  petits  Amours...  Si, 
en  voulant  prendre  son  mouchoir,  Agathe  faisait  tomber  cela....  ou, 
ne  sachant  pas  ce  que  c'est  voulait  le  regarder...  —  Peste  !  cela  ferait 
un  beau  tapage  !..-  c'est  pour  le  coup  que  Gerville  dirait  que  je  m'en- 
tends avec  vous  pour  le  tromper!...  —  Tâchez,  mou  ami,  tâchez 
qu'Agathe  ne  se  mouche  point  !  —  Je  ne  puis  pas  répondre  de  cela , 
mais  je  loi  ferai  signe  de  se  moucher  dans  sa  serviette;  cela  ne  peut 
pas  vous  compromettre.  —  Cest  cela  même...  —  Adieu!  une  plus 
longue  absence  lui  donnerait  des  soupçons. 
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Je  quitte  Raymond,  qui,  cette  foi»,  s'enferme  dtnt  ion  cabinet.  Je 
retourne  pré*  d'Agathe.  La  fille  arrive  arec  le  dîner;  elle  parait  sur- 
priie  du  changement  de. cavalier  :  deux  mot*  et  une  pièce  de  cent 
tous  que  je  glisse  dans  sa  main  la  mettent  dans  nos  intérêts.  Elle  pro- 
met de  dire  au  gros  monsieur  que  nous  sommes  trois,  et  elle  s'éloigne 
enchantée  de  pouvoir  s'amuser  aux  dépens  de  celui  qui  lui  a  fait  ren- 
verser un  potage  sur  ses  pied». 

—  Maintenant,  dînons,  dis-je  en  me  mettant  à  table  près  d'Agathe, 
il  faut  convenir  que  nous  l'avons  bien  gagné.  Je  ne  m'attendais  guère 
à  dîner  avec  toi,  je  l'avoue!  —  Oh!  ni  moi  !...  mais  les  plaisirs  im- 
promptus sont  toujours  les  meilleurs.— Il  est  certain  qu'il  va  un  mois, 
nous  étions  déjà  raisonnable» dans  nos  tête-a-tête!...  —  Tien»,  nous 
avons  bien  fait  de  nous  quitter  :  on  se  retrouve  avec  beaucoup  plus 
de  charme  I...  — Oh  I  je  sais  que  tu  aimes  passionnément  la  variété.  — 
Non ,  mon  ami,  ce  n'est  pas  tant  la  variété  que  le  Irait  défendu,  et 
quand  je  pense  que  Gervilie  est  à  notre  droite,  Raymond  à  notre  gau- 
che... et  que  je  suis  parvenue  a  ne  point  manger  avec  lui  le  dîner  qu'il 
a  commandé...  ah,  ah,  ah!  —  Ne  ris  done  pas  si  fort!...  —r  Au  con- 
traire!... cela  le  rassure...  il  pense  que  Gervilie  est  de  bonne  hu- 
meur... Ah ,  ah ,  ah  !  cela  lui  rendra  l'appétit. 

Agathe  est  d'une  gaieté  folle;  elle  est  obligée  de  tenir  sa  serviette 
sur  sa  bouche  pour  étouffer  les  élans  de  sa  joie;  le  plaisir  de  tromper 
deux  hommes  a  la  fois  donne  à  sa  figure  une  expression  nouvelle; 
jamais,  je  l'avoue,  je  ne  l'ai  vue  si  jolie.  Elle  m'agace,  me  pince,  me 
lutine,  m'enlace  dans  ses  bras...  Ah,  mademoiselle  Agathe  !  vous  êtes 
bien  perfide,  mais  bien  séduisante  1  Depuis  quelques  jours,  d'ailleurs, 
je  ne  fais  l'amour  qu'en  œillades...  et  je  sens  qu'il  faut  rendre  la  my- 
stification de  Raymond  complète...  Ah  1  mon  pauvre  voisin I...  si  vous 
saviez  avec  quelle-ardeur  Agathe  vous  mystifie  !...  Mais  nous  entendons 
monter  ;  c'est  la  demoiselle  qui  nous  sert.  Cette  fille-là  a  du  tact  et  de 
la  pénétration  :  elle  tourne  au  moins  trois  fois  la  clef  dans  la  serrure 
avant  d'ouvrir  notre  porte.  On  nous  apporte  le  premier  service.  Je 
goûte  le  vin  :  c'est  du  Volnay,  première  qualité.  Peste  !  mon  voisin 
est  gourmet  ! 

—  Oh  !  vous  aurei  un  joli  dîner,  dit  la  fille  en  riant;  ce  monsieur 
n'a  rien  oublié...  Champagne...  dessert...  et  puis  le  coup  du  milieu  ! 

—  Ah  !  nous  aurons  le  coup  du  milieu  !  dit  Agathe  ;  mon  ami,  il  ne 
faudra  pas  l'oublier,  entends-tu?  —  Sois  tranquille...  Ah  1  dites  donc, 
la  fille,  et  le  voisin  vous  a-t-il  questionnée?  —  Oui,  je  lui  ai  dit  que 
madame  dînait  avec  deux  messieurs  j  il  •  l'air  un  peu  plus  tranquille. 

—  C'est  fort  bien. 

Nous  fêtons  le  dîner  de  Raymond;  il  est  délicat  et  recherché.  Dans 
un  moment  de  calme,  je  prie  Agathe  de  m'apprendre  par  quel  hasard 
elle  est  venue  dîner  en  partie  fine  avec  mon  voisin  qu'elle  n'aime  pas.  — 
C'est  pour  mieux  me  moquer  de  lui ,  me  dit-elle.  Depuis  le  jour  oh  nous 
sommes  restés  sur  ton  carré  pour  voir  ta  petite  bouquetière,  Raymond 
s'avise  de  me  faire  la  cour;  il  me  poursuit  avec  ses  déclarations  et  ses 
billets  doux ,  que  je  reçois  pour  les  montrer  aux  demoiselles  du  ma- 
gasin, ce  qui  nous  fait  Beaucoup  rire,  car  son  style  est  aussi  plaisant 
que  sa  personne.  Il  m'avait  déjà  demandé  vingt  rendez-vous!,  lorsque 
aujourd'hui  ie  l'ai  rencontré  a  la  porte  Saint- Denis;  j'allais  rentrer 
chez  moi  :  je  venais  de  ches  Gervilie,  que  je  n'avais  point  trouvé. 
Raymond  me  prie ,  me  supplie  de  venir  dîner  avec  lui  chez  un  trai- 
teur. Je  le  refuse  d'abord  ;  nuis  le  désir  de  me  moquer  de  lui ,  de  rire 
à  ses  dépens,  de  m'amuser,  enfin,  me  fait  changer  de  résolution. 
Tu  sais  d'ailleurs  combien  je  suis  étourdie...  Je  ne  pensais  pas  juste- 
ment rencontrer  Gervilie,  auquel  je  fa  voue  que  je  tiens  fort  peu; 
j'accepte  donc,  et  me  laisse  conduire  dans  un  cabinet  particulier  par 
le  pauvre  Raymond,  qui  croit  son  triomphe  assuré,  tandis  que  je  n'ai 
jamais  eu  l'intention  de  lui  rien  accorder.  —  Buvons  à  sa  santé.  — 
Volontiers...  —  Est-ce  le  coup  du  milieu  ?...  —  Un  moment  !  comme 
tu  y  vas  !  nous  n'y  sommes  pas  encore!...  Ce  vol-au-vent  est  déli- 
cieux... et  ce  filet  sauté  au  vin  de  Madère  et  aux  truffes  I...  —  Et  ce 
salmis  de  perdreaux...  encore  aux  truffe»...  Ah  !  ce  pauvre  Raymond  ! 
voyez-vous  la  malice  !  il  en  a  fait  mettre  dan»  tout  !... 

La  fille  arrive  avec  le  rhum  et  le  second  service.  —  Ah,  mon  Dieu! 
dit  Agathe,  des  truffes  au  vin  de  Champagne!  mais  c'est  pour  en 
mourir...  Et  que  mange  le  voisin?  —  De  la  poule  au  rit,  madame. 

—  C'est  bien,  c'est  rafraîchissant;  vous  lui  donnerez  aussi  des  pru- 
neaux pour  son  dessert ,  parce  que  c'est  émollient. 

La  fille  nous  laisse.  Nous  fêlons  les  truffes,  le  poulet,  le  buisson 
d'écrevisses ,  dont  Agathe  veut  envoyer  les  pattes  à  Raymond.  Nous 
n'oublions  pas  le  coup  du  milieu  :  ma  compagne  y  tient  beaucoup; 
j'y  tiens  aussi.  Avec  son  dîner  de  bonne  fortune ,  ee  séducteur  de  Ray- 
mond nous  a  mis  le  diable  au  corps  ;  il  me  paraît  qu'il  lui  faut  des 
truffes  dan»  ses  parties  fines!...  Mais,  en  me  faisant  prendre  «a  place 
près  d'Agathe ,  il  m'a  chargé  d'une  terrible  besogne  1...  —  Venge-toi, 
me  dit-elle  à  chaque  instant,  venge -toi,  Eugène  :  tu  sais,  que  Ray- 
mond est  cause  que  l'on  a  vu  sortir  ta  petite  vestale  de  chez  toi...  tu 
sais  qu'il  faisait  aussi  des  propos  dans  ta  maison  quand  j'allais  te  voir... 
tu  «ai»  que ,  par  sa  curiosité  et  son  indiscrétion ,  il  t'a  brouillé  avec 
plusieurs  dames...  venge-toi  bien...  venge-toi  toujours!... 

Que  les  femmes  sont  terribles  quand  il  s'agit  de  vengeance!... 
Agathe  ne  me  laisse  point  de  répit,  et  cependant  ma  rancune  com- 
mence à  s'épuiser  :  heureusement,  l'on  apporte  le  dessert.  Allons! 


voila  du  Champagne  maintenant ,  et  du  fromage  à  ta  vanille,  de»  ! 
sepains,  des  biscuits  à  la  rose,  delà  gelée  au  marasquin,  de  la  liqueur 
des  Ile» de  madame  Ampboux...  Je  suis  perdu!...  Raymond  veut  ma 
mort.— .Je  voudrais  bien  connaître  la  mine  qu'il  fait  maintenant» 
dit  Agathe  :  va  donc  un  peu  lui  parler. 

Je  cors  de  notre  cabinet ,  qu'elle  tient  entr'ouvert  pour  écouter  i 
je  tousse  légèrement  devant  la  porte  de  Raymond  ;  il  m'ouvre, 

—  Eh  bien  I  où  en  êtes- vous?  me  dit-il.  —  Oh  !  cela  va  bien  !..,  cela 
va  très-bien  !...  nous  sommes  au  dessert.  —  Et  Gervilie?— Oh  I...  Un* 
pense  plus  à  rien  !  —  Je  craignais  qu'il  n'eût  fait  une  scène  à  Agathe.  Il 
m'a  semblé  l'entendre  gémir,  soupirer..  — C'était  de  regret...  d'amour... 
et  nui»  elle  fait  encore  semblant  d'être  jalouse...  mais,  dans  le  fond,  je 
vois  bien  qu'elle  ne  pense  qu'à  vous.  — Ub  !  elle  m'adore,  mon  ami!... 
je  n'en  saurais  douter...  —  Votre  diner  est  délicieux  ;  vous  faites  bien 
les  choses,  monsieur  Raymond.  —  Ah!  oui...  je  l'avais  ordonné  avec 
intention!...  je  croyais  le  partager  avec  elle!...  —  Elle  sait  que  c'est 
vous  qui  l'avez  commandé  ;  elle  vous  en  a  la  même  obligation.  Je  vois 
dans  ses  yeux  qu'elle  ne  mange  pas  une  truffe  sans  penser  à  vous.  — 
Chère  Agathe  I...  Mais  j'entends  rire...  il  me  semble...  —  Oui...  c'est 
elle...  Elle  rit  du  bout  des  dents,  pour  mieux  le  tromper;  mais  le  fro- 
mage fouetté  m'attend  :  adieu ,  mon  ami...  —  Comment ,  vous  n'avez 
pas  encore  bu  le  Champagne  ?..,  —  Pas  encore.  —  Vous  avez  cepen- 
dant l'air  bien  échauffé...  —  C'est  le  coup  du  milieu  qui  donne  cet  air- 
là.  —  Dites -moi,  dois -je  partir  avant  ou  après  vous!..  —  Mais... 
avant ,  c'est  le  plus  sage.  —  J'irai  me  promener  dans  le  jardin  du  café 
Turc...  devant  le  pavillon  où  il  y  a  un  croissant.....  —  Je  vois  cela 
d'ici.  —  Si,  par  hasard,  Gervilie  vous  quittait,  ou  s'il  emmène 
Agathe,  vous  viendrez  me  trouver  là  ..  —  C'est  entendu.  —  En  ce  cas, 
je  vous  y  attendrai...  Au  revoir,  mon  cher  voisin...  Je  vous  demande 
bien  pardon  de  tout  le  mal  que  je  vous  donne...  Ce  que  vous  faites 
pour  moi  eujourd  nul  est  un  vrai  trait  d'ami.  Je  n'ai  plus  qu'une  prière 
à  vous  faire...  veilles  sur  ma  silhouette  !  faites  signe  à  Agathe  pour 
qu'elle  ne  touche  pas  à  son  sac...  faites  ça  pour  moi,  mon  ami.  —  C'est 
déjà  fait.  —  C'est  égal ,  faiteAe  encore  pour  ma  tranquillité.  —  Je 
vais  tâcher  «  au  revoir. 

Je  retourne  près  d'Agathe,  qui  rit  aux  larmes.  Je  n'avais  pas  encore 
pensé  à  lui  parler  de  la  silhouette;  ce  fut  le  bouquet  pour  le  dessert. 
Le  profil  du  voisin  était  collé  sur  un  papier  rose  à  vignettes,  et  nous 
voyons  au  bas  quelque  chose  d'écrit  :  ce  sont  des  vers  de  Raymond  : 
cela  doit  être  curieux. 

81  mon  profil  est  entouré  d'Amours, 

C'est  que  pour  vous  j'en  ressens  tous  les  Jours. 

Cest  ingénieux!  c'est  digne  de  Bertbellemot  !  seulement,  comme 
nous  remarquons  qu'un  des  petit»  Amours  est  sur  le  bout  de  son  nez , 
bous  trouvons  qu'il  aurait  du  mettre  :  j'en  flaire,  au  lieu  de  j'en  res- 
sens. Agathe  veut  d'abord  coller  mon  voisin  sur  la  glace  de  notre  ca- 
binet, mais  elle  change  d'avis  :  elle  garde  précieusement  la  silhouette, 
dont  elle  compte  faire  tirer  des  copies ,  qu'elle  prétend  mettre  dans 
des  circulaires  amoureuses  faites  avec  les  billets  doux  de  Raymond , 
et  qu'elle  adressera  à  toutes  les  demoiselles  de  modes  de  sa  connais- 
sance ,  en  ayant  soin  de  mettre  au  bas  l'adresse  de  l'original. 

Le  Champagne  achève  ce  que  le  diner  tonique  a  commencé  ;  nous 
sommes  en  train  de  dire  et  de  faire  mille  folies.  Agathe  se  bourre  de 
massepains  et  de  gelée;  je  fais  sauter  les  bouchons;  le  vin  mousse  et 
pétille,  et  de  no»  verre»  passe  bientôt  sur  nos  lèvres;  nous  ne  savons 
plus  ce  que  nous  disons,  mais  nous  savons  bien  ce  que  nous  faisons! 
Agathe  ne  se  contraint  plus ,  et  si  Raymond  écoute...  oh!  cette  fois  il 
va  croire  que  nous  nous  battons. 

Mais  le  Champagne ,  après  avoir  moussé  lorsqu'on  le  verse ,  ne 
mousse  plus  ensuite  qu'en  étant  fortement  secoué,  et  finit  par  ne  plus 
mousser  du  tout.  Ainsi,  lecteurs ,  s'éteignent  ces  volcans  qui  ont  brille 
du  plus  vif  éclat  !  Ainsi,  lectrices,  s'éteindront  ces  feux  charmants 

Îie  jettent  vos  beaux  yeux ,  et  qui  vous  font  faire  tant  de  conquête», 
oui  passe ,  hélas!  dans  la  nature  !  tout  te  ruine,  se  détruit,  s'anéan- 
tit; tout  meurt.  C'est  la  loi  universelle;  nous  naissons  pour  cela;  et 
chaque  pas  dans  la  vie  en  est  un  vers  le  tombeau  ;  il  n'y  a  pas  là 
moyen  d'entrer  en  arrangement»  : 

.  •  La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 
Le  pauvre  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  rouvre 

Est  sujet  à  ses  lois , 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  les  rois.  • 

Je  ne  sais  pas  trop  comment  le  Champagne  m'a  conduit  à  cette  cita- 
tion ;  mais,  au  reste ,  je  suis  certain  que  vous  ne  m'en  «aurez  pas  mau- 
vais gré  i  ces  vers-là  ne  sont  déplacés  nulle  part;  je  voudrais  bien  les 
avoir  faits.  Nous  sommes  donc  devenus  sages,  en  action  du  moins.  Je 
regarde  ma  montre!  bientôt  huit  heures...  peste  I  et  mon  rendez-vous... 
Le  Champagne  ne  m'a  pas  entièrement  fait  perdre  la  mémoire,  mais 
j'avoue  qu'Agathe  m'a  fait  perdre  une  grande  partie  de  me»  feus. 

Raymond  doit  être  depuis  longtemps  en  faction  au  café  Turc;  quant 
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k  Ger  ville,  nous  l'avons  vu  partir  il  y  a  plu»  d'une  heure  :  rien  ne  nom 
gène  donc  peur  «ortir.  Ma  compagne  met  ton  chapeau ,  ton  châle , 
et  tache  de  se  donner  un  air  modeste  qu'elle  ne  peut  pat  parvenir  a 
attraper,  même  en  baissant  les  jeux;  moi,  je  fais  ce  que  je  peux  pour 
avoir  un  maintien  grave  et  surtout  une  démarche  ferme  :  ce  diable  de 
Champagne  me  porte  toujours  à  la  tête  !  Cependant  nous  pouvons  sans 
inconvénient  nous  montrer  sur  le  boulevard  i  nous  ne  sommes  qu'é- 
tourdis. 

Nous  sortons  du  Méridien  :  Raymond  a  tout  payé  ;  la  maîtresse  et 
les  demoiselles  nous  saluent  en  souriant.  —  Est  -  ce  que  nous  avons 
quelque  chose  de  drôle  dans  la  physionomie  ?  dis-je  k  Agathe.  —  Non; 
mai*  crois-tu  donc  que  ces  gens-là  ne  devinent  pu  que  nous  venons  de 
nous  moquer  de  Raymond?...  On  eroit  peut-être  que  c'est  mon  mari. 
—  Oh  !  ee  serait  un  peu  trop  fort  !  —  Bah  1  cela  s'est  vu.  —  Nous 
▼oici  devant  le  café  Turc  :  entrons-nous  ?  —  Pourquoi  faire?  —  Pour 
relever  Raymond,  qui  fait  sentinelle.  —  'Qu'il  y  reste  !  Je  n'ai  pas 
envie  d'être  encore  ennuyée  de  son  amour;  j'en  ai  bien  assez.  Tout  a 
tourné  comme  je  le  voulais  ;  mais,  comme  une  pareille  aventure  n'ar- 
riverait pas  deux  fois,  je  t'assure  que  désormais  il  ne  me  mènera  plus 
en  cabinet  particulier.  —  Pauvre  Raymond  !  voilà  une  partie  Ane  qui 
lui  sent  bien  profitable?...  Mais  j'aperçois  le  Chàteau-d'  Eau;  quelqu'un 
m'y  attend,  je  te  laisse.  —  Quoi....  déjà  ?  —  Notre  pièce  est  finie, 
ma  chère  amie  ;  nous  ne  pouvons  plus  nous  être  d'aucun  secours  : 
n'attendons  pas  pour  nous  quitter  que  l'ennui  succède  au  plaisir ,  et 
que  les  fumées  du  Champagne  soient  entièrement  dissipées;  du  moins 
nous  garderons  de  cette  rencontre  un  souvenir  agréable.  —  Adieu 
donc,  mon  cher  Eugène  :  puissions-nous, en  nous  retrouvant  encore, 
nous  amuser  autant) 

Agathe  s'éloigne ,  et  moi  je  vais  faire  le  tout  du  Château-d'Eau. 

Chapitre  XVI.  —  La  Rose  sans  épines. 

Voilà  déjà  six  fois  que  je  me  suis  promené  autour  du  bassin.  Je 
m'arrête  de  temps  à  autre  devant  les  lions ,  que  je  considère  sur  toutes 
les  faces;  noie,  pour  varier,  j'écoute  l'eau  se  précipiter  dans  le  pas- 
sage oh  elle  rejoint  les  canaux  i  tout  cela  est  sans  doute  fort  récréatif, 
cependant  je  commenee  à  m'en  lasser.  La  sentinelle  me  regarde  avec 
attention  t  sans  doute  je  commence  à  lui  devenir  suspect. 

La  nuit  vient;  je  vais  m'éloigner...  Je  vois  se  diriger  vers  moi  une 
femme  en  petit  bonnet...  est-ce  elle  enfin?  Je  n'ose  plus  m'en  flatter; 
je  me  suis  trompé  si  souvent ,  car  j'ai  la  vue  un  peu  faible  ;  mais  on 
vient  toujours  de  mon  côté...  Oh  I  cette  fois,  c'est  bien  elle.  Caroline 
m'aborde  en  souriant  :  elle  n'est  pas  en  grande  toilette,  mais  il  rèçne 
une  certaine  recherche  dan*  sa  mise;  son  bonnet  est  noué  avec  soin, 
et  ses  cheveux ,  je  le  gage ,  ont  resté  toute  la  journée  dans  les  papil- 
lotes :  on  ne  prend  pas  tant  de  peines  pour  un  homme  qu'on  ne  veut 
pas  écouter.  Cette  jeune  fille  me  semble  passablement  rusée  I  Mais, 
quoique  le  Champagne  me  rende  encore  plus  étourdi  qu'à  l'ordinaire , 
je  ne  me  soucie  pas  de  donner  le  bras  à  une  grisette  en  bonnet  dans 
l'intérieur  de  Paris. 

Je  commençais  à  perdre  l'espérance  de  vous  voir,  lui  dis-je.  — 
Pourquoi  donc?  il  n'est  que  huit  heures  et  quart  ;  je  ne  puis  sortir 
plus  tdt  de  mon  magasin.  —  Allons  faire  un  tour  de  promenade  dans  les 
champs.  —  Dans  les  champs  I...  oh  non  !  il  est  trop  tard...  je  ne  puis 
rentrer  passé  neuf  heures;  ma  tante  me  gronderait...  — Voilà  une 
tante  bien  ennuyeuse...  Entrons  quelque  part..  —  Non ,  je  ne  le  veux 
pas...  Oh  I  si  j'étais  vue  avec  vous... 

Je  ne  veux  pas  lui  dire  que  je  ne  me  soucie  pas  non  plus  de  me 
carrer  sur  le  boulevard  avec  elle ,  car  enfin  il  est  des  convenances  que 
je  ne  veux  pas  braver.  Elle  a  un  tablier  et  un  bonnet,  et  cela  me  gêne 
beaucoup.  Certainement  je  ne  fais  pas  plus  de  eas  d'une  marchande  de 
modes  que  d'une  fleuriste,  mais  Agathe  est  mise  en  dame,  et  je  puis 
lui  donner  le  bras  t  un  châle  et  un  chapeau  changent  considérablement 
une  femme,  et  voilà  de  ces  petitesses  auxquelles  un  jeune  homme  qui 
va  dans  le  grand  monde  est  forcé  de  se  soumettre,  tout  en  les  mépri- 
sant. Certes,  si  Nicette  m'avait  rencontré  à  midi,  au  lieu  de  minuit, 
je  ne  l'aurais  pas  reconduite  à  pied  chez  madame  Jérôme. 

—  Promenons-nous  un  peu  dans  la  rue  des  Marais,  me  dit  Caroline  : 
au  moins  je  ne  craindrai  pas  tant  d'être  aperçue.  —  Très-volontiers. 

Voilà  une  proposition  qui  me  convient  beaucoup.  Noos  descendons 
l'escalier,  nous  prenons  le  passage  du  Wanaball,  et  nous  voilà  dans  la 
rue  des  Marais,  rue  très-favorable  aux  promenades  sentimentales.  Ma- 
demoiselle Caroline  connaît  les  bons  endroits. 

On  devine  le  sujet  de  notre  conversation  :  entre  deux  amants, 
entre  un  galant  et  une  coquette,  entre  une  jolie  femme  et  un  joli 
garçon ,  un  jeune  homme  et  une  grisette ,  on  traite  sans  cesse  la  même 
matière,  on  parle  d'amour  et  encore  d'amour.  Depuis  des  siècles  cela 
fait  le  fond  de  la  conversation  entre  l'homme  et  la  femme  :  on  a  dû 
dire  considérablement  de  chose*  là-dessus,  et  cependant  le  sujet  n'est 
point  épuisé;  il  est  vrai  que  chacun  le  traite  à  sa  manière,  mais  au 
bout  du  compte  n'est-ce  pas  toujours  pour  arriver  au  même  bnt? 

Le*  fumées  du  Champagne  me  font  traiter  mon  sujet  très-lestement; 
mademoiselle  Cwoline,  qui  n'a  sans  doute  pas  fait  le  même  dîner  que 
moi,  se  tient  sur  la  réserve.  Je  n'obtiens  rien  d'elle  :  elle  met  toujours 
sa  tante  en  avant,  ee  plaignant  de  la  rigueur  avee  laquelle  on  la  traite; 


mai*,  n'ayant  pas  le*  moyens  de  se  soutenir  seule,  il  lui  faut  se  sou- 
mettre à  la  nécessité. 

Je  crois  entrevoir  les  désirs  de  la  jeune  fille,  qui  aime  la  liberté ,  ne 
parle  qu'en  soupirant  de  chapeaux  et  de  toilette,  et  paraît  autant  s'en- 
nuyer de  sa  tante  que  de  son  magasin.  Je  laisse  entrevoir  le  moyen 
de  se  trouver  libre  et  heureuse  ;  je  touche  un  mot  d'une  petite  chambre 
bien  meublée  oh  l'on  serait  sa  maîtresse,  oit  l'on  travaillerait  à  son 
aise ,  eh  l'on  ne  ferait  enfin  que  ses  volontés  t  tout  cela  est  bien  sé- 
duisant! Mademoiselle  Caroline  m'écoute  très-attentivement  !  elle  ne 
répond  pas,  mais  elle  soupire  ,  naisse  les  yeux.  Je  parle  toilette,  spec- 
tacle, parties  de  plaisir  :  elle  me  regarde  en  souriant,  et  me  laisse 
prendre  un  baiser  bien  tendre...  Allons,  j'ai  trouvé  le  côté  faible  :  la 
jeune  fille  s'ennuie,  eïïe  veut  être  sa  maîtresse,  elle  veut  enfin  qu'on 
la  mette  dans  sa  chambre.  Toutes  ces  petites  grisette»  sont  de  même  ; 
c'est  après  cela  qu'elles  aspirent ,  comme  si ,  une  fois  chez  elles ,  leur 
fortune  était  faite.  Je  vois  que  la  fleuriste  soupire  aussi  après  ce  mo- 
ment, et  que  jusque-là  elle  ne  m'accordera  rien.  Cela  ne  m'annonce 
pas  positivement  de  l'amour ,  mais  cela  dénote  de  la  prévoyance  et  du 
calcul.  Que  ferai-je?...  Ma  foi ,  encore  un*  folie...  Caroline  est  char- 
mante ;  la  reconnaissance  me  l'attachera  peut-être...  La  reconnaissance, 
direx-vous ,  parce  que  je  veux  la  séduire  !..  Oui ,  je  conviens  que  ce 
n'est  pas  le  mot  propre,  mai*  remarques  que  je  lui  laisse  faire  toute* 
ses  réflexions. 

—Caroline ,  votre  tante  a-t-elle  besoin  de  vous  pour  vivre?  — Non, 
monsieur,  et  je  suis  bien  sûre,  au  contraire,  qu'elle  ne  serait  pas  fâchée 
de  me  voir  établie.  —  J'entends.  Vous  n'avez  pas  d'autres  parents  ?  — 
Non ,  monsieur.  —  Vous  vous  quitteriez  sans  regret  ?  —  Oh  !  certai- 
nement, car  nous  nous  disputons  souvent  ;  et,  si  j'avais  pu  me  mettre 
dans  ma  chambre ,  il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  fait.  —  En  ce  eas, 
dès  demain  vous  serez  chez  vous.  — be  peut-il!...  quoi!... monsieur!.. 

Elle  fait  un  bond  de  joie,  puis  se  retient,  parce  qu'elle  pense. qu'il 
ne  faut  pas  laisser  voir  tout  le  plaisir  qu'elle  éprouve,  et  qu'il  est  con- 
venable de  faire  encore  quelques  façons. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  mis  si  je  dois  accepter...  —  Qui  vous  en 
empêche  ?  —  Que  dira  le  monde  ?...  —  Il  me  semble  que  le  monde  doit 
moins  vous  inquiéter  que  votre  tante  ;  et,  puisque  vous  ne  craignes 
pas  de  la  fâcher,  que  vous  importe  ce  que  diront  des  étrangers  ?  — 
—  C'est  vrai,  monsieur;  cela  m'est  fort  indifférent  i  d'ailleurs  il  y  a 
déjà  plusieurs  demoiselles  de  mes  amies  qui  ont  fait  comme  cela,  et 
qui  ne  s'en  sont  pas  mal  trouvées.  —  Ohl  les  exemples  ne  vous  man- 
queront pas.  Ainsi  donc,  ma  chère  amie,  tene*  -  vous  prête  pour 
demain  à  la  même  heure  ;  je  viendrai  vous  prendre  ici.  Vous  aurez  fait 
un  paquet  de  ce  qui  von*  sera  le  plus  nécessaire ,  et  je  vous  conduirai 
chez  vous.  — Eh  bien  !  puisque  vous  le  voulez...  à  demain...  je  serai 
prête...  —  Ah!  encore  une  question.  Quel  est  ce  M.  Jules  avec  qui 
vous  étiez  à  Tivoli  ?  —  Oh  !  c'est  un  jeune  bomme  bien  honnête ,  qui 
me  menait  promener  quelquefois  avec  ma  tante.  —  Je  vous  crois  ; 
mais,  serait  -  il  cent  lois  plus  honnête  ,  il  faut  me  promettre  de  ne 
point  le  recevoir  chez  vous,  et  de  ne  plus  vous  promener  avec  lui.  — 
Soyez  tranquille  -,  je  sais  bien  que  cela  ne  se  doit  pu ,  et  je  ne  voudrais 
pas  vous  contrarier  en  rien.  —  Vous  êtes  charmante  ;  ainsi  donc  voilà 
qui  est  décidé.  —  Oui ,  à  demain;  il  est  tard ,  séparons-nous. 

Je  prends  sur  les  lèvres  de  Caroline  les  arrhes  de  notre  marché,  et 
elle  s'éloigne  lestement ,  sans  doute  pour  se  préparer  d'avance  à  son 
changement  de  situation.  Je  vais  donc  entretenir  mademoiselle  Caro- 
line !  Ce  mot  d'entreteneur  sonne  mal  à  mes  oreilles  ;  en  général ,  il 
semble  désigner  les  vieux  libertins,  le*  gens  laids,  sots,  infirmes,  que  la 
fortune  seule  a  favorisés,  et  qui  n'obtiennent  qu'au  poids  de  l'or  des 
faveurs  que  d'autres  ont  souvent  eues  sans  effort.  Ces  personnages  sont 
bien  rarement  aimés,  et  presque  toujours  trompés;  je  me  suis  moi- 
même  amusé  à  leurs  dépens,  et  je  vais  entretenir  Caroline!...  Non,  je 
vais  la  mettre  dans  sa  chambre;  voilà  tout;  je  lui  ferai  bien ,  par -ci 
par-là,  quelque*  petits  cadeaux,  mais  il  faudra  qu'elle  continue  de  tra- 
vailler; je  n'ai  pas  envie  de  satisfaire  toutes  ses  fantaisies  >  je  ne  suis 
donc  que  son  amant  et  non  son  entreteneur. 

On  tâche  toujours  d'envisager  ses  actions  sous  le  point  de  vue  le 
plus  favorable;  d'ailleurs  Caroline  est  vraiment  jolie;  il  y  a  déjà  long- 
temps que  je  soupire  pour  elle  ;  je  vais  enfin  la  voir  combler  mes 
vœux!  Je  me  persuade  qu'elle  m'aime,  quoique  je  n'aie  rien  vu  dans 
sa  conduite  qui  put  me  le  prouver;  mai*  il  est  si  doux  de  se  flatter 
d'inspirer  ce  sentiment!  Elle  est  coquette ,  mais  je  la  fixerai  ;  elle  ne 
verra  que  moi ,  ne  sortira  qu'avec  moi;  elle  fera  toutes  me*  volontés, 
et  elle  me  sera  fidèle  :  voila  comme  j'arrange  tout  cela. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  je  songe  à  tout  ce  que  j'ai  k  faire;  je 
n'ai  pu  de  temps  à  perdre.  Je  m'habille  à  la  hâte;  et,  en  refermant 
ma  porte ,  je  me  cogne  contre  Raymond,  qui  venait  ne  voir  en  veste 
du  matin. 

—  Vous  sortes  déjà!  me  dit  -  il.  —  Oui,  mon  voisin;  j'ai  beaucoup 
d'affaires.  —  Diable!  j'aurais  voulu  causer  avec  vous...  —  Ce  sera 
pour  une  autre  fois.  —  Vous  n'êtes  pas  venu  me  joindre  hier  an 
café  Turc;  je  suis  resté  jusqu'à  dix  heures  dans  le  jardin.  —  J'en  suis 
fâché.  Adieu...  —  Dites-moi  donc...  et  mon  portrait!  Agathe  a-t-elle 
mon  portrait  ? 

Je  n'écoute  plus  Raymond;  je  suis  au  bas  de  l'escalier;  je  parcours 
tous  les  environs  pour  trouver  une  chambre;  H  m'en  faut  une  où  l'on 
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puisse  entrer  tout  de  suite,  et  je  désire  qu'elle  ne  soit  pas  éloignée  de 
ches  moi.  Je  n'ai  pas  encore  rencontré  ce  qu'il  me  faut  :  e'est  ou 
trop  haut,  ou  trop  triste ,  ou  trop  sale.  Je  marche  le  nés  en  l'air,  cher- 
chant partout  des  écriteaux.  En  m'arrètant  devant  une  porte  co- 
chère,  j'entends  tousser  légèrement  à  quelques  pas  de  moi  :  cette  toux- 
Ik  me  parait  affectée;  je  me  retourne  et  j'aperçois  Nicette.  J'étais  a 
deux  pas  de  sa  boutique  sans  m'en  douter.  Nicette  me  regarde ,  puis 
baisse  le  yeux  ;  elle  n'ose  me  saluer  ni  me  parler  en  plein  jour  :  pauvre 
petite  !  Je  me  souviens  alors  de  son  bouquet  que  j'avais  oublié;  je  ne 
l'ai  pat  encore  remercié  de  son  attention!...  Je  m'approche  de  sa  bou- 
tique ,  et,  tout  en  choisissant  quelques  fleurs,  je  lui  dis  k  demi  -  voix 
combien  je  suis  sensible  à  son  souvenir;  elle  rougit  de  plaisir,  et  je 
m'éloigne ,  la  laissant  me  suivre  des  yeux. 

Enfin  je  trouve  dans  la  rue  Caumartin  ce  que  je  voulais  :  deux  pe- 
tites pièces  bien  propres,  bien  gaies ,  dans  lesquelles  on  peut  venir 
demeurer  sur-le-champ.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  les  meubler  ;  mais 
avec  de  l'argent  rien  n'est  si  facile.  Je  cours  ches  un  tapissier;  j'a- 
chète tout  ee  qu'il  faut  et  je  fais  apporter  tout  cela  avec  moi.  En  moins 
de  trois  heures  le  petit  appartement  est  meublé  complètement.  Je  ne 
voulais  d'abord  qu'y  mettre  le  nécessaire ,  mais  l'amour-propre  s'en 
mêle;  je  veux  causer  à  Caroline  une  surprise  agréable  :  il  faut  une 
bergère  pour  se  reposer  à  son  aise;  il  faut  une  ottomane  pour  se  re- 
poser deux  ;  il  faut  des  glaces  k  une  jolie  femme  ;  mais  il  lui  faut  surtout 
une  toilette,  et  enfin  un  bon  lit:  il  faut  des  rideaux  pour  se  dérober 
aux  regards  des  voisins  ;  il  les  fiut  doubles  pour  diminuer  l'éclat  du 
jour  ;  il  faut  enfin  une  petite  pendule  pour  ne  pas  oublier  l'heure  en 

Ï triant  d'amour,  et  c'est  toujours  de  eela  qu'on  parlera  à  Caroline! 
ous  cet  petits  détails  vont  plus  loin  que  je  ne  le  voulais  d'abord; 
mais  je  tâcherai  d'économiser  sur  autre  chose,  et  ce  sont  de  cet  dé- 
penses extraordinaires  qui  ne  se  font  que  rarement)... 

Enfin  tout  est  terminé.  J'ai  les  clefs  de  l'appartement  :  il  n'y  a  point 
de  portier  dans  la  maison  ;  ce  sont  des  espions  de  moins.  Ah  !  il  faut 
tout  prévoir  :  ce  soir  Caroline  viendra  habiter  ce  quartier  qui  lui  est 
peu  connu,  je  veux  au  moins  pouvoir  lui  offrir  k  souper;  il  doit  y 
avoir  un  traiteur  aux  environs.  Allons  vite  commander  une  petite  col- 
lation. Mais,  avant  que  ma  maîtresse  ne  prenne  possession  de  son  nou- 
veau domicile,  ai-je  bien  pensé  k  tout?...  ne  lui  manquera-t-il  rien?... 
Mettons  quinte  louis  dans  cette  commode  pour  subvenir  k  ses  premiers 
besoins,  car,  dans  les  premiers  moments  de  ton  changement  de  for- 
tune, elle  ne  songera  guère  k  travailler,  et  c'est  fort  excusable;  la  tète 
tourne  si  facilement  k  une  jeune  fille  !  mais  on  se  fait  k  tout,  et  il  me 
semble  que  si  ma  jolie  fleuriste  veut  être  sage,  rangée,  et  se  bien 
conduire,  elle  pourra  se  trouver  très-heureuse. 

Je  suit  allé  chez  le  traiteur;  j'ui  commandé  pour  neuf  heures  un 
souper  délicat.  Maintenant  tachons  de  tuer  le  temps  jusqu'à  ce  soir;  il 
est  l'heure  du  dîner  ;  je  n'ai  pas  faim  ;  n'importe  1  dînons  toujours ,  cela 
m'occupera. 

Il  est  six  heures  :  encore  deux  heures  et  demie  qui  vont  être  éter- 
nelles !  Allons  nous  promener  ;  il  me  semble  que ,  dans  ce  moment,  je 
ne  serais  pat  fiché  de  rencontrer  Raymond  pour  me  distraire  :  allons 
rue  Vi vienne;  c'est  Ik  qu'est  le  magasin  de  modes  dans  lequel  travaille 
Agathe ,  je  gage  que  Raymond  rode  aux  alentours. 

En  approchant  du  magasin  d'Agathe,  j'aperçois  beaucoup  de  monde 
rassemblé  devant  une  affiche  collée  k  dix  pas  de  la  boutique.  Je  n'ai 
pas  l'habitude  de  m'arrêter  pour  lire  les  effets  ou  les  chiens  perdus; 
mais  je  vois  tout  le  monde  rire  :  ce  n'est  donc  pas  une  de  ces  an- 
nonces ordinaires.  Je  m'approche...  j'écoute...  —  C'est  bien  plaisant, 
dit  l'un. —  C'est  un  excellent  tour,  dit  l'autre.  Je  suit  sur  qu'il  est  res- 
semblant ;  je  reconnais  ce  profil-lk. 

_  Je  veux  approcher  k  mon  tour.  Je  me  fais  jour...  que  vois-je!...  la 
silhouette  de  Raymond  que  l'on  a  collée  sur  une  grande  feuille  blanche 
et  au-dessus  de  laquelle  est  écrit  en  gros  caractères  :  Avis  aux  dames  et 
demoiselles.  L'original  de  ce  portrait  cherche  une  personne  de  quinze  à 
trente-six  ans  qui  veuille  accepter  un  d(ner  dam  un  cabinet  particulier. 

Je  devine  aisément  quel  est  l'auteur  de  cette  méchanceté.  Agathe 
est  avec  ses  compagnes  sur  la  porte  du  magasin,  et  ces  demoiselles 
rient  aux  larmes  en  voyant  la  foule  qui  se  presse  devant  la  silhouette, 
et  en  entendant  les  remarques  de  chacun.  J'ai  pitié  de  ce  pauvre 
Raymond;  si  j'osais ,  j'arracherais  ta  figure  exposée  k  la  risée  des  pas- 
sants :  il  est  vrai  qu'on  ne  peut  guère  le  reconnaître  d'après  un  profil 
noir;  cependant  la  physionomie  de  mon  voisin  est  très-originale,  et 
l'artiste  en  silhouette  a,  malheureusement  pour  lui,  parfaitement  at- 
trapé sa  ressemblance,  k  laquelle  d'ailleurs  il  a  eu  le  temps  de  s'exer- 
cer, puisque  Raymond  a  passé  la  soirée  dans  sa  boutique. 

Parmi  les  curieux  je  remarque  le  petit  Friquet ,  qu'on  est  toujours 
ceruin  de  trouver  devant  les  affiches,  les  boutiques  de  caricatures,  les 
marchands  de  galette ,  les  chanteurs  des  rues  et  tous  les  spectacles  en 

Sein  vent.  Le  petit  clerc  a  reconnu  Raymond  ;  il  se  tient  le  ventre  à 
rce  de  rire,  et  s'écrie:— Tient!  je  le  connaît!...  c'est  M.  Raymond... 
qui  vient  chanter  ches  ma  tante  1...  Oh!...  c'est  bien  lui!...  Oh!  que 
c'est  méchant  de  l'avoir  collé  1k  I 

Et,  tout  en  disant  t  —  Que  c'est  méchant  !  le  petit  sournois  répète  k 
chaque  instant  :  —  Je  le  connais;  c'est  M.  Raymond  qui  va  ches  nu 
tante. 

J'allais  m'éloigner,  lonqu'en  me  retournant  j'aperçois  Raymond  qui 


se  promène  devant  le  magasin  d'Agathe  en  faisant  le  gentil  et  en  lui 
lançant  des  oeillades  auxquelles  elle  ne  répond  que  par  des  éclats  de  rire. 

Le  malheureux  va  venir  du  coté  de  son  portrait  :  si  Friquet  l'aper- 
çoit, il  est  perdu  ;  le  petit  clerc  ne  manquera  pat  de  le  faire  reconnaître 
par  tout  le  monde  :  je  veux  tâcher  de  lui  sauver  cette  mystification.  Je 
cours  k  lui ,  je  lui  prends  le  bras  et  veux  l'emmener  avec  moi. 

—  Venes,  mon  cher  Raymond,  venes...  allons  prendre  le  café  en- 
semble. —  Je  ne  peux  pas,  mon  ami;  vous  voyes  que  je  suis  ici  pour 
quelque  chose...  Je  guette  Agathe. ..  je  veux  lui  parler...  —  Vous  lui 
parlerez  plus  tard;  venex  donc...  —  Non  pas...  le  moment  me  parait 
favorable-,  elle  n'ôte  pas  les  yeux  de  dessus  moi. 

En  effet,  la  traîtresse  lui  fait  des  mines  k  mourir  de  rire,  de  crainte 
qu'il  ne  s'éloigne.  M.  Raymond,  qui  ne  l'a  jamais  vue  le  regarder 
comme  cela ,  et  qui  t'aperçoit  que  toutes  les  demoiselles  du  magasin 
ont  les  yeux  sur  lui ,  ne  se  sent  pas  de  joie  ;  il  te  dandine  dans  la  rue 
en  s'appuyant  sur  son  rotin  :  c'est  en  vain  que  je  le  tire  par  le  bras,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  lui  faire  perdre  de  vue  la  boutique  de  modes.  Mais 
il  remarque  la  foule  assemblée  k  quelques  pas. 

—  Il  y  a  quelque  chose  la-bas...  allons  voir  ce  que  c'est...  —  Bah  ! 
cela  n'en  vaut  pas  la  peine.»  c'est  quelque  récompense  pour  un  chien 
perdu ,  ou  l'annonce  d'une  nouvelle  huile  pour  empêcher  les  cheveux 
de  tomber  et  de  blanchir  !  —  Peste  !  mon  cher  ami ,  ces  huiles-là  ne 
sont  pas  k  dédaigner  !  Quant  k  moi ,  j'essaie  de  toutes  celles  qui  pa- 
raissent :  k  la  vérité,  cela  me  donne  souvent  des  migraines  ;  mais,  pour 
conserver  sa  Jeunesse,  vous  conviendrex  qu'il  faut  bien  risquer  quel- 
que chose.  D'ailleurs  je  crois  que  ce  n'est  pas  cela  qu'on  regarde... 
Comme  tout  le  monde  rit!...  Oh!  il  faut  que  ce  soit  fort  plaisant...  — 
Ne  savet-vous  pas  que  dans  Paris  la  moindre  bagatelle  va  faire  assem- 
bler cent  personnes?...  —  N'importe...  je  veux  voir  cela...  j'aime  k  rire 
aussi  quand  l'occasion  se  présente...  Je  vais  bientôt  vous  dire  ce 
que  c'est. 

Il  est  impossible  de  le  retenir;  il  a  déjk  franchi  le  ruisseau  avec  une 
légèreté  dont  je  ne  le  croyais  pas  capable.  Le  voilà  dans  la  foule  des 
curieux,  jouant  des  coudes  et  des  mains  pour  passer  devant  les  autres. 
Les  demoiselles  de  modes  ne  le  perdent  point  de  vue.  Je  veux  aussi  être 
témoin  de  l'effet  que  va  produire  sur  lui  ta  silhouette.  Au  moment  eu 
il  parvient  jusqu'au  mur,  et  reste  immobile  devant  non  profil,  ne  pou- 
vant encore  en  croire  ses  yeux ,  le  petit  clerc ,  qui  n'a  pas  quitté  la 
place ,  pousse  un  cri  en  l'apercevant ,  et ,  enchanté  de  pouvoir  le  dé- 
signer k  tous  ceux  qui  l'entourent,  lui  dit  :  — Voilk  votre  portrait, 
monsieur  Raymond  :  il  est  bien  ressemblant!  Et  tous  les  jeunes  gens 
répètent  avec  Friquet  :  C'est  M.  Raymond  qui  va  chez  ma  tante! 

Mon  voisin  enfonce  son  chapeau  sur  ses  yeux,  de  manière  k  ce 
qu'on  ne  voit  plus  que  le  bout  de  son  net;  il  veut  fuir  et  se  jette  k 
travers  les  badauds ,  qui  se  font  un  plaisir  de  lui  barrer  le  passage  en 
l'accablant  de  huées  et  de  plaisanteries.  Raymond  ne  se  possède  plus, 
il  pousse  tant  qu'il  écarte  les  curieux.  Il  marche  k  grands  pat;  les 
éclats  de  rire  qui  parlent  du  magasin  de  modes  achèvent  de  lui  percer  le 
cœur.  Il  va  comme  le  vent;  mais  son  chapeau  lui  couvre  tellement  les 
yeux  qu'il  ne  voit  pas  devant  lui ,  et  va  se  jeter  sur  un  aveugle  con- 
duit par  un  chien  qui  tient  une  sébile  dans  sa  gueule. 

Raymond  a  poussé  le  pauvre  diable,  qui  tombe  sur  son  derrière  en 


son  tour,  parce  que  le  caniche  lui  mord  les  jambes.  On  court  pour 
mettre  la  paix  et  relever  le  mendiant;  mais  on  ne  sait  comment  en  ap- 
procher, parce  qu'il  tape  k  tort  et  k  travers  avec  ton  bâton,  croyant 
frapper  la  personne  qui  l'a  renversé,  tandis  que  Raymond  lutte  avec 
le  chien ,  qui  a  pris  sa  jambe  pour  sa  sébile  et  ne  veut  plus  la  lâcher. 

Enfin  l'aveugle  est  relevé;  on  parvient  k  remettre  la  sébile  dans  la 
gueule  du  fidèle  animal  qui  vient  de  combattre  pour  son  maître. 
Comme  il  faut  un  dédommagement  au  pauvre  diable,  qui  se  tâte  la 
fesse  et  demande  sa  recette,  mon  voisin  est  contraint  k  fouiller  k  sa 
poche,  tandis  que  tout  le  monde  lui  corne  aux  oreilles  :  —  Allons, 
monsieur  Raymond ,  il  faut  être  généreux,  et  ne  pas  aller  dans  les  rues 
de  Paris  comme  un  fou  ! 

Pour  se  débarrasser  de  la  fouje ,  qui  k  chaque  instant  devient  plus 
considérable,  Raymond  vide  ses  poches,  et  plut  il  donne,  plus  l'a- 
veugle se  plaint  de  ta  fesse.  —  Ces  drôles-là  ne  sont  jamais  contente! 
dit  mon  voisin;  voilà  doute  francs  pour  ton  derrière,  et  trente  sous 
pour  ta  recette  ;  je  crois  que  c'est  bien  asset.  —  Vous  m'aves  blessé,  dit 
l'aveugle,  qui  crie  comme  un  sourd,  je  ne  pourrai  marcher  de  huit 
jours;  il  faut  me  dédommager  de  la  perte  que  ça  m'occasionnera.  — 
Allons...  tiens ,  voilk  encore  douze  francs...  —  Ça  n'est  pas  a  ski,  mon 
bourgeois...  —  Comment  !  cela  te  fait  trois  livret  par  jour,  et  tu  n'et 
pat  content!  11  paraît  que  le  métier  est  bon  !  —  Je  suis  un  pauvre  père 
de  famille  ;  j'ai  cinq  enfants...  —  Et  pourquoi  ta  femme  ne  te  conduit- 
elle  pas ,  au  lieu  de  te  confier  k  un  chien?  —  Ma  femme  chante  sur 
la  place  Maubert,  mon  bon  monsieur.  —  Et  tes  enfants?  —  Mon  aînée 
chante  sur  le  boulevard  des  Italiens ,  ma  cadette  chante  dans  la  rue  du 
Grand-Hurleur,  ma  troisième  chante  au  Montparnasse,  mon  quatrième 
chante  aux  Champs-Elysées,  et  mon  petit  dernier  commence  k  chanter 
dans  la  rue  du  Petit-Lion.  Nous  chantons  tous ,  mon  bon  monsieur. 
—  Eh  bien  !  ils  viendront  se  plaindre  encore  !...  Des  gens  qui  chantent 
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du  matin  au  soir!...  et  qui  ne  donnent  pas  leur  journée  pour  trois  li- 
vres !  je  vous  demande  s'il  y  a  dans  Paris  une  famille  plus  heureuse  que 
celle-là?... 

Le  public  rit  de  la  réflexion  de  mon  voisin.  L'aveugle ,  qui  veut  en- 
core faire  le  méchant ,  est  menacé  d'aller  montrer  ses  parties  blessées 
à  M.  le  commissaire ,  qui  a  un  tarif  pour  les  derrières  de  toutes  les 
conditions.  Le  mendiant  ne  se  soucie  pas  d'eiposer  ses  fesses  à  la  jus- 
tice, craignant  un  rabais  considérable  ;  il  s'éloigne  avec  son  chien, 
Raymond  avec  sa  courte  honte,  et  moi  avec  la  silhouette  que  j'ai  ar- 
rachée et  fourrée  dans  ma  poche. 

L'heure  est  venue  d'aller  chercher  Caroline.  Je  prends  un  fiacre  et 
me  fais  conduire  derrière  le  Château -d'Eau.  Là  je  descends,  et  vais 
me  promener  sur  le  boulevard  en  attendant  ma  jeune  fugitive.  Cette 
fois  elle  ne  tarde  pas  à  paraître,  tenant  à  la  main  plusieurs  cartons  : 
elle  sourit  du  plus  loin  qu'elle  m'aperçoit;  il  règne  dans  ses  manières 
plus  d'abandon,  dans  ses  regards  plus  de  tendresse  qu'elle  ne  m'en 
avait  jamais  témoigné.  Oh  !  je  vois  bien  maintenant  que  je  suis  maître 
de  son  cœur. 

Je  la  conduis  à  la  voiture  :  nous  emballons  les  cartons  ;  nous  nous 
plaçons  l'un  contre  l'autre  ;  je  dis  au  cocher  de  fouetter  ses  chevaux  : 
il  me  tarde  d'être  arrivé  et  de  jouir  de  sa  surprise.  Enfin ,  après  une 
course  rapide,  pendant  laquelle  elle  m'a  laissé  la  tenir  dans  mes  bras  et 
lui  répéter  que  je  l'aimerai  toujours,  nous  arrivons  rue  Caumartin, 
devant  la  porte  de  son  nouveau  logement. 

J'ouvre  la  porte  bâtarde;  je  paye  le  cocher;  Caroline  prend  ses 
cartons,  et  je  lui  donne  la  main  pour  monter  l'escalier,  car  il  est  nuit 
et  l'on  n'y  voit  pas.  Je  suis  étonné  de  ne  point  sentir  sa  main  trembler 
dans  la  mienne...  Au  moment  d'un  si  grand  changement  dans  sa  situa- 
tion, elle  n'est  point  agitée...  C'est  une  jeune  fille  qui  a  beaucoup  de 
caractère. 

Enfin  nous  sommes  chez  elle;  une  vieille  voisine  nous  donne  de  la 
lumière  ;  Caroline  peut  examiner  son  nouveau  domicile.  Elle  jette  au- 
tour d'elle  des  regards  charmés  ;  je  vois  le  plaisir  briller  dans  ses  yeux. 

—  Ah!  que  c'est  joli  !...  que  c'est  joli  !...  dit-elle  à  chaque  instant;  et 
elle  s'assied  sur  une  bergère,  sur  l'ottomane,  va  se  mirer  à  la  toilette, 
examine  ses  rideaux,  sa  commode,  sa  pendule,  sa  table,  ses  chaises... 
Il  n'y  a  que  le  lit  qu'elle  n'ose  point  aller  examiner...  Est-ce  par  pudeur  ? 

—  Vous  êtes  donc  contente?  lui  dis- je  en  la  faisant  asseoir  sur  mes 
genoux.  —  Eh!  comment  ne  le  serais-je  pas?  Ce  logement  est  char- 
mant.... tout  cela  est  d'une  élégance....  il  n'y  manque  rien....  je  vais 
avoir  l'air  d'une  femme  comme  il  faut.  —  Vous  vous  y  plairez  donc? 

—  Je  sens  que  je  ne  pourrais  déjà  plus  le  quitter.  —  Je  suis  charmé 
d'avoir  réussi;  toutee  qui  est  ici  est  à  vous.—  A  moi?...  En  vérité...  vous 
êtes  trop  généreux!  —  Et,  si  vous  ne  m'aimes  pas,  vous  êtes  encore 
la  maîtresse  de  ne  point  me  voir  ;  je  ne  prétends  pas  mettre  un  prix  à 
ce  que  je  fais...  — Ah  !  quelle  idée  !...  si  je  ne  vous  aimais  pas,  est-ce 
que  j'aurais  consenti  à  vous  suivre?  est-ce  que  j'accepterais  quelque 
chose  de  vous?... 

Je  ne  lui  en  laisse  pas  dire  davantage ,  un  baiser  lui  ferme  la  bouche... 
On  sonne  avec  violence;  Caroline  fait  un  mouvement  de  frayeur.  — 
Qui  peut  donc  venir  ici?  me  dit-elle.  Je  la  rassure  et  vais  ouvrir. 

C'est  le  traiteur  qui  apporte  le  souper  que  j'ai  commandé  :  cette  vue 
rend  à  Caroline  toute  sa  gaieté.  Nous  dressons  le  couvert;  la  manne 
est  débarrassée,  les  mets  sont  placés  sur  la  table,  le  marmiton  renvoyé. 
Nous  sommes  seuls,  nous  sommes  chez  nous,  nous  sommes  nos  maî- 
tres. Je  n'ai  pas  grand  appétit ,  mais  je  vois  avec  plaisir  que  ma  com- 
pagne fait  honneur  au  repas  ;  elle  mange  de  tout,  elle  trouve  tout  bon. 
Du  moins,  me  dis-je,  celle-ci  ne  /ait  pas  encore  la  petite-maîtresse; 
elle  ne  cherche  pas  à  cacher  sa  joie  et  son  appétit  ;  elle  avoue  que 
chez  sa  tante  elle  ne  soupait  jamais  aussi  bien;  elle  convient  qu'elle 
aime  la  bonne  chère,  les  friandises  et  le  vin  muscat  :  versons-lui  donc 
du  muscat.  Je  ne  veux  pas  la  griser,  mais  une  petite  pointe  achèvera 
de  bannir  un  reste  de  cérémonie  qui  gèoe  encore  sa  gaieté. 

Caroline  a  de  l'esprit,  des  saillies,  de  la  finesse  ;  peut-être  même  en 
a-t-elle  trop.  J'entrevois  que  cette  jeune  fille  peut  aller  loin  et  devenir 
la  femme  à  la  mode.  Je  conçois  qu'elle  s'ennuyait  dans  la  rue  des  Ro- 
siers; elle  désirait  en  secret  briller  sur  un  plus  vaste  théâtre,  parce 
qu'elle  devine  les  succès  qui  l'attendent.  Tâchons,  autant  qu'il  me  sera 
possible,  de  ne  point  flatter  son  goût  pour  le  luxe,  la  toilette  et  la 
dépense  ;  car  ce  serait  le  diable  ensuite  pour  la  faire  changer  de  roule. 

Mais  la  pendule  sonne  onze  heures.  .  —  Quoi  !  déjà  !  dit  Caroline, 
comme  le  temps  passe  vite  !... 

Je  suis  à  ses  cotés,  je  la  tiens  dans  mes  bras,  je  repose  ma  tête  sur 
son  épaule  :  le  silence  a  remplacé  les  élans  de  notre  joie,  mais  le  silence 
peint  mieux  le  trouble  du  cœur  que  les  bruyants  éclats  de  la  folie. 

—  Il  est  bien  tard...  répète  enfin  Caroline  à  demi-voix.  —  Faut-il 
donc  nous  quitter...  lui  dis-je,  et  n'êtes-vous  pas  maintenant  votre 
maîtresse  ? 

Elle  baisse  les  yeux  et  ne  répond  pas  ;  mais  ai-je  besoin  d'autres  aveux  ? 
Elle  ne  se  défend  que  faiblement;  et  je  suis  si  bonne  femme  de  chambre 
qu'en  un  instant  elle  se  trouve  en  toilette  de  nuit,  si  toutefois  on  peut 
appeler  cela  toilette  :  il  est  vrai  que  j'arrache  et  je  casse  tout,  cordons, 
lacets,  épingles  !...  Ces  obstacles-là  sont  bien  faibles  :  heureusement  la 
mode  ne  veut  pas  que  nos  dames  soient  revêtues  d'une  cuirasse  d'acier  !.. 
mais  alors  même  l'amour  saurait  en  trouver  le  défaut.  Il  y  a  un  obstacle 


plus  doux  que  je  désire  rencontrer  ;  mais,  il  faut  bien  l'avouer,  celui-là 
ne  se  trouva  pas.  Ah  !  mademoiselle  Caroline  1...  j'aurais  dù  m'en  dou- 
ter 1. .  Qu'importe,  après  tout  1  en  est-elle  moins  jolie  ?  Non,  sans  dente  ; 
peut-être  même  est-ce  cela  qui  donnait  à  sa  physionomie  cette  expression 
de  malice  et  de  coquetterie  qui  m'a  séduit.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  songer  qu'un  autre  en  a  obtenu  bien  plus  que  moi  sans  mettre  la 
demoiselle  dans  sa  chambre  ;  cependant,  pour  nous  consoler,  rappelons- 
nous  la  chanson  : 

c  Le  premier  pas  se  fait  sans  qu'on  y  pense.  » 

Ce  n'est  que  le  second  qui  se  fait  avec  réflexion  :  il  y  a  donc  beaucoup 
plus  de  gloire  à  faire  mire  le  second  que  le  premier;  tâchons  de  nous 
persuader  cela. 

D'ailleurs  il  faut  bien  prendre  son  parti  là  oh  il  n'y  a  pas  de  remède. 
Si  j'étais  son  mari  :  oh  !  alors...  il  faudrait  faire  de  même  ;  car  enfin , 
c'est  bien  assez  d'être  persuadé  que  l'on  est  un  Georges  Dandin,  je  ne 
vois  pas  la  nécessité1  de  l'apprendre  à  tout  le  monde. 

J'ai  donc  gardé  pour  moi  toutes  ces  pensées  ;  je  n'ai  prodigué  à  Ca- 
roline que  des  caresses  qu'elle  m'a  rendues  avec  une  vivacité ,  une 
force  de  sentiment  dont  je  ne  l'aurais  pas  jugée  capable ,  et  qu'à  coup 
sûr  je  n'aurais  pas  trouvée  dans  une  agnès  :  c'est  déjà  un  point  de 
consolation.  EUe  me  jure  qu'elle  m'aimera  constamment,  ne  sera  heu- 
reuse qu'avec  moi ,  ne  veut  voir  que  moi,  me  sera  toujours  fidèle ,  et 
ne  désire  plaire  qu'à  moi.  Je  lui  en  dis  à  peu  près  autant ,  et  nous 
nous  endormons  en  répétant  ces  tendres  serments  d'amour. 

Je  m'éveille,  il  fait  grand  jour...  Caroline  dort  encore...  Il  n'est 

Îue  six  heures  du  matin  :  ne  l'éveillons  pas;  elle  doit  être  fatiguée, 
e  cueille  doucement  un  baiser  sur  une  bouche  qui  semble  les  appeler 
même  en  dormant ,  et  je  quitte  ce  lit  où  j'ai  trouvé  dans  les  bras  de 
ma  belle  tontes  les  douceurs  de  la  volupté,  excepté...  mais  ne  pensons 
plus  à  cela. 

Je  m'habille  sans  faire  de  bruit  ;  je  veux  sortir  sans  l'éveiller.  Je 
sais  que  la  trop  grande  habitude  d'être  ensemble  fait  bientôt  naître  la 
satiété  :  je  ne  veux  donc  pas  être  trop  souvent  près  d'elle,  afin  que 
nous  nous  retrouvions  avec  plus  de  plaisir.  Oh  !  j'ai  de  l'expérience  ! 
Quand  on  ne  le  ménage  pas,  il  n'y  a  rien  qui  s'use  aussi  vite  que  l'a- 
mour. Et  puis,  quoique  mademoiselle  Caroline  me  plaise  beaucoup, 
je  ne  voudrais  pas  vivre  tout  à  fait  avec  elle.  Me  voilà  prêt  ;  je  jette 
encore  un  regard  sur  ma  nouvelle  amie,  cuis  je  m'éloigne  à  petits  pas 
et  referme  la  porte  bien  doucement. 

Quelle  différence  de  Paris  à  six  heures  du  matin  avec  Paris  à  six 
heures  du  soir  !...  Quel  calme  règne  dans  ce  quartier,  qui  retentira 
dans  quelques  heures  du  bruit  des  calèches,  des  wiskis,  des  brillantes 
cavalcades,  des  cris  des  cochers,  des  laquais,  du  bourdonnement  des 
pu  ions  et  des  marchands  !  Quelques  laitières  seules  animent  mainte- 
nant le  tableau.  Je  me  dirige  vers  les  boulevards  :  quelle  fraîcheur  ! 
quelle  charmante  promenade!...  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  les 
parcourir  avant  que  la  poussière  et  la  cohue  n'en  aient  fait  le  rendez- 
vous  des  élégants  et  des  petites-mai  tresses.  Je  sens  d'ailleurs  que  l'air 
que  je  respire  me  fait  du  bien,  qu'il  ramène  le  calme  dans  mes  esprits, 
et  je  conçois  qu'on  puisse ,  à  six  heures  du  matin ,  se  repentir  de  ce 
qu'on  a  fait  à  six  heures  du  soir.  Mais  les  boutiques  s'ouvrent,  les  mar- 
chands étalent,  les  portiers  balayent,  les  jalousies  se  lèvent,  les  pares- 
seux bâillent,  les  petites  ouvrières  viennent  acheter  leur  once  de  café, 
les  vieux  garçons  leur  petit  pain,  les  bonnes  leur  pot-au-feu,  et  les 
vieilles  femmes  leur  petite  cruche  de  crème.  Le  commissionnaire  va 
boire  son  verre  de  vin  et  le  cocher  de  fiacre  son  verre  d'eau-de-vie , 
afin  de  bien  commencer  la  journée.  Les  paysannes,  qui  en  ont  déjà  fait 
la  moitié,  remontent  sur  leur  âne  et  retournent  aux  champs;  moi  je 
quitte  les  boulevards  et  je  rentre  chez  moi.  Les  trois  quarts  des  loca- 
taires dorment  encore.  Il  n'est  que  sept  heures  et  demie  ;  je  ne  ren- 
contre que  quelques  bonnes...  Mon  voisin,  je  l'espère,  n'est  pas  en- 
core éveillé  :  ce  pauvre  Raymond!...  D'après  l'aventure  d'hier  au  soir, 
je  présume  que  nous  aurons  ensemble  une  grande  explication  !  11  doit 
être  furieux  contre  moi  ;  car  je  lui  crois  assez  de  bon  sens  pour  com- 
prendre maintenant  que  les  demoiselles  du  magasin  de  modes  se  sont 
moquées  de  lui. 

Me  voilà  devant  ma  porte... .  Il  y  a  quelque  chose  dans  ma  serrure... 
c'est  on  bouquet  de  Nicette...  il  est  déjà  un  peu  fané;  il  est  sans  doute 
là  depuis  hier  au  soir.  La  petite  bouquetière  ne  m'oublie  point;  et 
moi ,  qui  aurais  bien  pu  à  six  heures  du  matin  lui  aller  dire  bonjour, 
je  n'ai  pas  même  songé  à  elle.  Je  ne  passe  presque  jamais  devant  sa 
boutique  !...  Nicette  mérite  cependant  que  l'on  se  détourne  pour  la 
voir;  mais  depuis  quelques  jours  je  suis  tellement  occupé  que  je  n'ai 
pas  le  temps  de  penser  à  ma  protégée  :  je  me  suis  promis,  d'ailleurs, 
de  ne  point  trop  penser  à  Nicette ,  et  je  crois  que  je  ferai  fort  bien.  .. 
pour  elle  surtout...  Je  veux  qu'elle  m'oublie,  car  je  la  crois  sensible 
et  susceptible  de  s'attacher  sincèrement  à  celui  qu'elle  aimera.  N'al- 
lons pas  la  voir;  c'est  le  plus  sage.  Elle  finira  par  m'oublier...  Ah  !  je 
sens  pourtant  que  j'en  serais  fâché. 

Je  détache  le  bouquet  et  je  rentre  chez  moi;  mon  appartement  me 
rappelle  aussi  Nicette  et  la  nuit  que  nous  avons  passée  ensemble.  Celte 
nuit-là  ne  ressemble  pas  à  celle  qui  vient  de  s'écouler  et  qui  ne  m'a 
rien  offert  d'extraordinaire...  J'en  ai  passé  et  j'en  passerai  sans  doute 
encore  beaucoup  d'agréables  comme  la  dernière;  mais  elles  sont  bien 
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rare*,  celle*  où  une  jeune  fille  de  sèise  ans,  sensible  et  jolie,  sait,  tout 
en  nous  charmant,  nous  faire  respecter  son  Innocence. 

Je  ne  sois  pas  a  tuai  content  que  je  demis  l'être  :  devenu  possesseur 
d'une  femme  Charmante,  car  Caroline  est  vraiment  adorable  et  elle  ne 
perd  fM  à  être  vue  dans  le  plus  simple  négligé,  que  puis-je  donc  dési- 
rer encore?...  Ah  !  j'ai  été  trompé  si  souvent,  qu'il  m'est  bien  permis 
d'avoir  de*  craintes...  Ma  nouvelle  maîtresse  est  coquette  au  moins 
autant  que  l'étaient  mes  anciennes,  et  cela  n'est  pas  fort  rassurant; 
mais  pourquoi  se  tourmenter  d'avance...  Je  me  suis  promis,  d'ailleurs, 
d'être  impassible  et  de  prendre  les  événements  philosophiquement. 
Oui,  je  me  le  suis  promis,  mais  je  n'ai  pu  encore  y  réussir;  peut-être 
avec  le  temps  et  un  peu  pfus  d'habitude  en  vlendraMe  à  bout.  On  dit 
que  l'on  se  fait  à  tout,  mais  je  crois  qu'il  est  difficile  de  s'habituer  à  ce 
qui  blesse  notre  amour-propre. 

On  entre  chez  moi...  c'est  madame  Dupont  qui  m'apporte  un  bil- 
let.. Voyons,  madame  Dupont,  donnez-moi  cela. 

Ma  portière  met  à  tout  ce  qu'elle  fait  un  air  d'importance  et  de  mys- 
tère qui  m'amuse  beaucoup.  Elle  me  présente  le  papier  en  l'accompa- 
gnant d'une  révérence  qui  veut  dire  bien  des  choses...  Mais  je  m'aper- 
çois que  le  billet  n'est  que  plié  sans  être  cacheté ,  d'où  je  conclus  que 
toa  portière  sait  déjà  ce  qu'il  contient,  et,  d'après  son  air,  ceta  doit 
être  sérient.  —  Qui  vous  a  remis  ce  billet,  madame  Dupont?  —  C'est 
M.  Raymond...  —  Mon  voisin?  —  Oui,  monsieur,  et  je  suis  chargée 
de  lui  rapporter  votre  réponse.  —  Voyons  donc  ce  message  ? 

«  MoKSlEUS  DoBSAH, 

»  Une  explication  majeure  doit  avoir  lieu  entre  nous  au  sujet  du 
dîner  d'avant-bier.  Cela  ne  peut  se  terminer  qu'au  bois  de  Boulogne, 
où  je  vous  attends  aujourd'hui  entre  midi  et  une  heure.  Je  serai  seul  ; 
laites  de  même-  Je  vous  crois  trop  galant  homme  pour  manquer  à  ce 
rendez-vous.  Je  serai  près  de  la  porte  Maillot. 

»  Raymond,  s 

Je  ris  comme  un  fou  après  avoir  lu  ce  billet.  Madame  Dupont,  à 
laquelle  je  ne  doute  pas  que  Raymond  n'ait  dit  que  nous  allions  nous 
battre,  paraît  surprise  de  ma  gaieté  et  me  demande  quelle  réponse  elle 
doit  faire.  —  Allez,  lui  dis-je,  et  assurez  à  mon  cher  Voisin  que  je  serai 
exact  au  rendez-vous. 

Ma  portière ,  fière  de  son  ambassade  dans  une  affaire  aussi  impor- 
tante ,  me  fait  la  révérence  de  rigueur,  et  retourne  rendre  ma  réponse 
a  Raymond,  qui  l'attend  probablement  dans  sa  loge,  où  il  fait  le  crâne 
devant  les  commères  et  les  bonnes,  afin  que  toute  la  maison  sache  qu'il 
a  une  affaire  d'honneur.  J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  un  cartel 
de  mon  voisin...  Quelles  armes  vais-je  prendre!...  il  ne  m'en  parle 
pas;  j'ai  dans  l'idée  qu'elles  seront  inutiles  :  à  tout  hasard  mettons  mes 
pistolets  dans  ma  poche.  Que  sait-on  !...  J'ai  peut-être  mal  jugé  Ray- 
mond... D'ailleurs  les  fous  ont  leurs  moments  lucides,  les  avares  sont 
parfois  prodigues,  les  tyrans  ont  des  écUirs  de  bonté,  les  coquettes  des 
instants  de  sincérité ,  les  fripons  des  lueurs  de  probité ,  les  poltrons 
peuvent  avoir  aussi  leurs  moments  de  valeur. 

Chapitre  XVII.  —  Duel  avec  mon  voisio. 

Je  me  rends  au  rendez-vous  a.  l'heure  indiquée.  Le  trmps  est  fort 
beau ,  la  promenade  charmante ,  et  les  promeneurs  sont  nombreux.  Je 
ne  puis  m'empècher  de  trouver  que  mon  voisin  a  choisi  pour  se  battre 
une  heure  où  il  est  difficile  de  n'être  pas  aperçu  ;  je  sais  bien  qu'il  aime 
beaucoup  à  se  faire  voir,  mais  il  me  semble  qu'ici  ce  n'est  point  le 
cas  :  il  serait  capable  de  choisir  son  terrain  devant  un  corps  de  garde. 
Attendons  cependant  avant  de  juger  et  prenons  patience. 

Me  voici  a  la  porte  Maillot.  Je  n'aperçois  pas  Raymond.  Il  n'est  pas 
encore  une  heure...  promenons-nous.  Je  ne  songeais  guère  ce  matin 
a  venir  aujourd'hui  au  bois  de  Boulogne,  et  surtout  à  y  venir  seul. 
Caroline  doit  être  étonnée  de  ne  point  me  revoir.  Au  fait,  c'est  lui 
marquer  peu  d'empressement;  et  si  elle  est  exigeante,  elle  aura  droit 
de  me  gronder.  Mais  nous  ferons  la  paix,  j'en  sais  le  moyen  :  quand  on 
s'aime  encore,  il  est  bien  facile  à  trouver;  ce  n'est  que  dans  les  vieux 
ménages  et  les  vieilles  liaisons  que  les  querelles  refroidissent  l'amour, 
parce  qu'alors  les  raccommodements  ne  se  font  plus  de  même. 

11  est  une  heure  et  demie....  personne  ne  paraît...  Ah  1  mon  cher 
voisin ,  n'auriez-vous  eu  que  l'intention  de  m  envoyer  promener  ?  Je 
conçois  qu'il  vous  faut  beaucoup  de  préparation  avant  de  vous  battre 
en  duel  ;  mais,  depuis  ce  matin  huit  heures,  il  me  semble  que  vous  avez 
eu  le  temps  de  faire  vos  petits  arrangements,  et  d'aller  dire  à  toutes 
vos  connaissances  que  vous  avez  une  affaire  d'honneur.  Serait-il  allé 
prévenir  la  gendarmerie  ?.  .  Cela  s'est  vu  quelquefois  !  mais  non,  c'est 
lui  qui  m'a  écrit  ;  jé  lui  fais  injure  1  Ce  pauvre  Raymond  !  je  sais  que 
l'aventure  du  diner  est  terrible ,  et  qu'il  doit  beaucoup  m'en  vouloir, 
surtout  s'il  me  croit  aussi  l'auteur  de  la  méchanceté  que  l'on  a  commise  en 
collant  son  profil  dans  la  rue  Vivienne.  Mais  pourquoi  cette  rodomon- 
tade de  m'envoyer  un  cartel  par  la  portière  ?  s'il  n'a  pas  l'intention 
de  se  battre,  il  fallait  me  venir  trouver  chez  moi;  je  serais  convenu  en 
riant  de  mes  torts ,  car  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  ne  réparent  les 
sottises  qu'ils  ont  faites  qu'en  cherchant  a  couper  la  gorge  à  ceux  qu'ils 
out  offense*.  Je  vois  plus  de  gloire  a  avouer  franchement  sa  faute, 
sauf  a  se  battre  ensuite  si  l'on  n'est  pas  satisfait. 


Bientôt  deux  heures...  je  perds  patience  ;  je  suis  las  de  me  promener; 
d'ailleurs  le  temps  se  couvre,  l'horizon  s'obscurcit;  nous  allons  avoir 
de  l'orage  :  je  n'ai  pas  envie  de  l'attendre  dans  le  bois.  Déjà  les  pro- 
meneurs sont  plus  rares,  les  cavaliers  pressent  les  flancs  de  leur  cour- 
sier, les  cochers  font  claquer  leur  fouet  ;  on  se  hâte  de  rentrer  a  la 
ville.  Je  vais  en  faire  autant...  Mais  quels  sont  ces  trois  homme*  qui 
se  dirigent  à  grands  pas  vers  le  bois  !....  Oh  I  je  reconnais  celui  qui 
marche  fièrement  à  la  tête  :  c'est  Raymond;  il  a  amené  deux  témoins, 
et  il  m'a  dit  qu'il  viendrait  seul...  N'importe,  il  aura  «an*  doute  la 
complaisance  de  m'en  céder  un  :  je  commence  a  croire  que  c'est 
dans  l'intention  de  me  choisir  le  mien  qu'il  m'a  engagé  a  n'en  pas 
amener. 

Ces  messieurs  approchent...  Je  reconnais  les  témoins  de  Raymond... 
l'un  est  le  mélomane  V  au  vert ,  l'autre  M.  le  baron  de  Witcheritche. 
Ah!  parbleu,  nous  allons  rire!...  Je  me  doutais  bien  que  mon  voisin 
me  ménageait  quelque  tour  de  sa  façon...  Où  diable  a-t-il  été  cher- 
cher de  pareils  témoins?...  Il  ne  nous  manque  que  Criquet;  mais  je 
ne  serais  pas  étonné  qu'il  fût  placé  en  faction  à  peu  de  distance,  'prêt 
à  crier  à  la  garde  au  premier  signe  de  son  oncle. 

Ces  messieurs  sont  en  nage  ;  ils  ont  cependant  eu  lé  temps  de  faire 
la  route.  Apparemment  qu'ils  se  sont  décidés  tard  afin  de  s'échauffer 
en  chemin.  Raymond  est  ronge  comme  un  coq,  Vauvert  pâle  comme 
une  mariée,  ét  M.  le  baron  fait  de  si  vilaines  grimaces  que  je  ne  puis 
pas  bien  préciser  la  couleur  de  sa  figure. 

Ces  messieurs  paraissent  plus  satisfaits  en  voyant  que  je  suis  seul , 
je  suis  bien  fâché  maintenant  de  n'avoir  pas  pris  un  témoin;  j'ai  dans 
l'idée  que  cela  aurait  dérangé  le  plan  de  Raymond. 

On  me  salue  du  plus  loin  qu'on  m'aperçoit,  j'en  fais  autant  ;  et,  re- 
tournant sur  mes  pas,  je  rentre  dans  le  bon,  d'où  j'étais  sorti. 

—  Où  allez-vous  donc?...  attendez-nous  doncl  me  crie  Vauvert, 
qui  bégaie  et  peut  à  peine  parler  tant  il  est  agité.  Je  ne  fais  pas  sem- 
blant d'entendre,  et  continue  à  m'enfodeer  dans  le  bois. 

Vauvert  se  met  à  courir  après  moi  ;  il  me  rattrape  et  me  prend  la 
main...  je  sens  qu'il  tremble  comme  un  lièvre. 

—  Où  donc  allez-vous,  mon  eher  ami?  pourquoi  vous  enfoncer  ainsi 
dans  le  bois?...  vous  voyez  bien  qu'il  va  faire  de  l'orage...  —  Il  me 
semble  que  l'affaire  qui  nous  amène  ici  ne  doit  pa*  se  terminer  sur  la 
grande  route...  autant  valait  alors  choisir  le  boulevard  Saint-Denis 
pour  le  lieu  du  combat...  —  Mon  ami...  j'espère  que...  d'ailleurs... — 
Quant  a  l'orage,  ce  n'est  pas  cela  qui  peut  nous  gêner;  au  contraire , 
cela  éloigne  les  curieuc. 

Pendant  que  je  cause  avec  Vauvert ,  j'entends  mon  voisin  qui  lui 
crie  de  loin  :  —  Point  d'arrangement...  monsieur  Vauvert,  point  d'ar- 
rangement !...  Je  ne  veux  pas  que  cela  s'arrange  ;  je  suis  décidé  à  me 
battre  ! 

—  Vous  l'entendez  1  me  dit  Vauvert;  il  a  la  tète  montée...  Oh!  il 
est  terrible  quand  il  s'y  met...  Il  a  dit  partout  qu'il  voulait  avoir  votre 
vie  ou  que  vous  auriez  la  sienne. 

Je  ne  puis  que  rire  des  fanfaronnades  de  Raymond  ;  et  c'est  moi  qui 
rassure  ce  pauvre  Vauvert,  qui  ne  sait  pas  où  il  en  est,  car  il  ne  s'est 
jamais  trouvé  a  pareille  fête.  Enfin  nous  sommes  rejoints  par  mon  ad- 
versaire et  M.  le  baron  de  Witcheritche,  qui  a  un  chapeau  à  cornes 
de  huit  pouces  de  haut,  qu'il  a  enfoncé  sur  l'oreille  gauche ,  ce  qui  lui 
donne  l'air  d'un  tapageur  de  la  rue  Coquenard. 

—  Monsieur  !  me  dit  Raymond  en  s'avançant  vers  moi  d'un  air  mar- 
tial, je  vous  avais  dit  que  je  viendrais  seul,  et  c'était  en  effet  mon  in- 
tention; mais,  en  traversant  le  Palais-Royal,  j'ai  rencontré  mon  ami 
Vauvert,  qui  allait  acheter  un  petit  pain  pour  son  second  déjeuner  et 
qui,  en  apprenant  que  j'avais  avec  vous  une  affaire  d'honneur,  a  tout 

quitté  pour  me  suivre  et  —  C'est-à-dire,  dit  Vauvert  en  Pinter- 

rompant,  que  vous  ne  m'avez  pas  dit  que  c'était  de  cela  qu'il  s'agissait , 
je  ne  l'ai  appris  qu'à  la  barrière;  car,  en  m'apercevant,  vous  m'avez 
pris  par  le  bras,  sans  me  laisser  le  temps  de  payer  mon  journal. 

Raymond  ne  fait  pas  semblant  d'entendre  ce  que  dit  Vauvert ,  et 
continue  :  —  J'ai  donc  cédé  à  ses  pressantes  sollicitations.  D'ailleurs, 
il  est  autant  votre  ami  que  le  mien ,  et  sa  présence  ne  peut  vous  dé- 
plaire. Quant  à  M.  le  baron  de  Witcheritche ,  nous  l'avons  rencontré 
à  la  barrière ,  allant  avec  madame  son  épouse  diner  à  la  campagne. 
J'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  avoir  deux  témoins  qu'un  seul,  parce  que  je 
pourrai  -vous  en  céder  un.  M.  de  Witcheritche  a  bien  voulu  quitter 
madame  la  baronne,  qui  l'attend  ici  près  sous  les  arbres.  Il  sera  donc 
mon  second,  et  Vauvert  le  vôtre,  si  cela  peut  vous  être  agréable. 

M.  le  baron ,  qui  a  salué  toute*  le*  fois  qu'on  a  prononcé  son  nom, 
va  se  placer  à  côté  de  Raymond ,  et  Vauvert  se  met  derrière  moi._  — 
Monsieur  Raymond,  dis-je  à  mon  tour,  il  me  semble  que  nous  pouvions 
fort  bien  terminer  cette  affaire  entre  nous,  (ans  déranger  ces  messieurs. 
Je  crains  que  madame  la  baronne  ne  soit  mouillée  pendant  notre  com- 
bat, et  Vauvert  serait  mieux  à  son  bureau  qu'ici...  —  Oui,  c'est  vrai , 
dit  Vauvert,  qui  ne  demande  qu'à  s'en  aller.  J'ai  beaucoup  de  besogne 
aujourd'hui...  et  je  crains  d'être  grondé  par  mon  sous-chef. 

—  Matame  la  baronne ,  il  n'avait  bas  beur  te  l'orache ,  tl  aimait 
beaucoup  fort  à  voir  les  bétites  éclairs,  dit  M.  de  Witcheritche  en 
souriant  très-gracieusement  de  manière  que  sa  bouche  aille  rejoindre 
ses  oreilles. 

—  Enfin,  puisque  ces  messieurs  sont  venus ,  il  ne  faut  pas  que  cela 
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■oit  pour  rien,  dit-je  en  souriant  aussi  s  j'accepte  donc  M.  Yauvert 
pour  mon  second. 

Vauvert  se  recule  d'un  air  égaré  t  —  Tranquillisez-vous ,  lui  dit-je, 
loi  seconds  se  battent  rarement)  si  cependant  je  succombe  et  que 
tous  vouliez  me  venger ,  tous  en  sexes  le  maître.  —  Moi  !  mon  eher 
ami...  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  vous  aime...  et  cer- 
tainement... je  veux  que  cela  s'arrange  à  l'amiable...  Entre  «mis, 
est-ce  qu'il  faut  se  fâcher!...  Monsieur  de  Witcheritche  nous  ne  de- 
vons pas  souffrir  que  ces  messieurs  se  battent 

M.  le  baron  parait  plus  occupé  de  quelque  chose  qu'il  a  dans  sa 
poche  que  de  notre  combat,  et  e  est  en  vain  que  Vauvert,  qui  a  Jes 
larmes  aux  yeux ,  se  démène  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  faut  me 
réconcilier  avec  Raymond.  Mais  mon  voisin  est  tenace.  —  Je  veux  me 
battre  »  dit-il  j  on  ne  m'offense  pas  impunément  !...  J'ai  vu  M.  Ger- 
ville ,  je  sais  qu'il  n'a  pas  dîné  avec  vous  et  Agathe...  c'est  vous  en 
dire  asses!...  Et  ma  silhouette  sur  le  mur...  c'est  un  abus  de  con- 
fiance I...  Vous  m'en  ferez  raison,  monsieur  Doroan  ;  cette  affaire  fera 
dm  bruit  I...  —  Eh!  mon  Dieu,  mon  voisin,  je  suis  à  vos  ordres... 
Terminons,  ear  il  va  pleuvoir;  et  je  serais  désolé  que  ces  messieurs 
fassent  mouillés...  et  surtout  madame  la  baronne ,  qui  est  sous  les 
arbres.  —  Je  suis  l'offensé  ;  j'ai  le  choix  des  armes.  —  C'est  juste.  — 
Je  suis  extrêmement  fort  sur  l'épés...  j'ai  pris  des  leçons  du  premier 
maître  de  la  capitale;  mais  je  ne  me  bats  qu'au  pistolet,  parce  que  je 
ne  veux  pas  abuser  de  mes  avantages.  —  Voila  qui  est  généreux  de 
votre  part  ;  j'avais  deviné  vos  intentions  en  apportant  des  pistolets... 

Je  tire  mes  pistolets  de  ma  poche;  je  vois  M.  Raymond  se  troubler 
et  changer  de  couleur,  puis  tirer  aussi  de  sa  poche  une  paire  de  gros 
pistolets  d'arçon  qu'il  me  présente.  —  C'est  fort  bien ,  lui  dis-je  ;  nous 
auraoa  chacun  les  nôtres.  —  Non  pas,  non  pas...  remettes  les  vôtres 
dans  votre  poche;  c'est  des  miens  qu'il  faut  se  servir...  Vous  sentez 
bien  que  j'aurais  trop  d'avantage  avec  mes  pistolets  contre  les  vôtres 
qui  ont  deux  pouces  de  moins.  —  Vous  avez  des  procédés  superbes. 
Allons ,  puisque  vous  le  vonles...  *-  Oui ,  monsieur  ;  d'ailleurs  j'ai  le 
choix  des  armes ,  et  je  ne  me  bats  qu'avec  les  miennes.  —  Soit;  appe- 
lons ces  messieurs  pour  les  charger. 

Je  me  retourne  pour  chercher  Vauvert,  qui,  depuis  que  nous  avons 
les  pistolets  entre  les  mains,  est  allé  se  promener  du  côté  de  la  grande 
route  et  ne  se  décide  qu'avec  peine  a  se  rapprocher  de  nous. 

■ —  Les  pistolets  sou  (chargés,  dit  Raymond  ;  je  prends  toujours  ce 
soin-là  d'avance.  —  Ordinairement ,  mon  cher  voisin ,  ce  sont  les  té- 
moins qui  doivent  le  faire.  —  Oh  !  je  ne  me  fie  qu'à  moi  pour  cela.. 
D'ailleurs,  mon  ami  de  Witcheritche  lésa  examinas....  N'est-il  pas 
vrai ,  monsieur  le  baron  t 

Le  baron  enveloppait,  dans  un  double  papier,  des  petits  fromages 
de  Neufchfttel,  qu'il  craignait  que  la  pluie  ne  fit  fondre  danssa  poche, 
ce  qui  paraissait  l'inquiéter  beaucoup  :  il  ne  répondit  dune  à  l'inter- 
pellation de  non  adversaire  que  par  un  sourire  d'approbation. 

Tout  ce  que  je  vois  confirme  les  soupçons  que  j'ai  conçus  :  la  valeur 
de  Raymond  n'est  point  naturelle  ;  son  obstination  à  ne  se  servir  que 
de  ses  pistolet! ,  le  soin  qu'il  a  pris  de  les  charger  chez  lui ,  tout  cela 
me  cache  quelque  espièglerie  dît  sa  façon  que  je  veux  découvrir.  Il  me 

S résente  ses  pistolets,  en  me  priant  de  choisir.  —  A  combien  de  pas 
e  distance  t  ouïes- vous  vont  mettre?  lui  dis-je.  —  Mais...  à  vingt- 
cinq  pas...  —  Ahl  mon  Dieu!  s'éerie  Vauvert;  mais  c'eslà  bout  por- 
tant!... Quarante  p»l»  messieurs  ;  «'est  bien  assez  près  quand  on  s'at- 
trape 1...  — ■  Non  pas...  mettons  -  en  trente;  c'est  tout  ce  que  je  puis 
accorder....  Monsieur  de  Witcheritche,  venez  mesurer  les  pas. 

M.  le  baron  quitte  à  regret  les  fromages,  qu'il  dépose  sur  le  gazon, 
en  ayant  soin  de  mettre  son  chapeau  par- dessus,  car  la  pluie  com- 
mence à  tomber  avec  violence.  Il  vient  k  nous;  je  me  place  :  il  mesure 
des  pas  de  géant;  je  né  vois  rtretqne  plus  Raymond.  Quant  à  mon  se- 
cond, il  a  M  peur  qu'on  ne  rattrape ,  qu'il  ne  sait  plus  oh  se  fixer.  11 
nous  recommande  de  bien  prendre  garde  de  nous  tromper;  je  le  ras- 
sure. M.  de  Witcheritche  donne  le  signal  en  battant  la  mesure,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  quatuor  d'Haydn. 

Raymond  lâche  son  coup,  lé  bruit  ou  1*  peur  fait  tomber  Vauvert 
sur  le  gazon;  il  y  reste  la  face  contre  terre.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis 
pas  atteint;  je  n  ai  pal  même  entendu  la  balle  siffler  à  mes  oreilles. 

J'offre  à  mon  venin  d'en  rester  là.  — Non,  non,  tirez!  mecrie-t-il. 
—  C'est  un  Zézar  !  dit  le  baron,  qui  admire  le  courage  de  Raymond. 

Je  veux  m'assurer  de  la  vérité...  Mon  second  est  toujours  couché  de 
tout  son  long  par  terre  ;  M.  de  Witcheritche  a  jugé  convenable  de  se 
mettre  fort  loin ,  derrière  un  bouquet  d'arbres  :  mon  adversaire  dé- 
tourne la  tète ,  en  attendant  que  je  le  vise,  ce  dont  je  n'ai  nullement 
l'envie |  quoique  persuadé  qac  ses  armes  ne  sont  pas  dangereuses; 
mais  tes  fromages  du  baron  ne  sont  qu'à  deux  pas  de  moi,  c'est  sur  eux 
•ne  je  décharge  mon  pistolet.  L"cxploswn  fait  reculer  le  chapeau  à 
•ornes,  et  «ne  bourre  de  papier  sa  colle  sur  les  petits  neufcbàtels. 
Pendant  que  je  ris  de  mon  dues,  Raymond  revient  vers  moi  en  me 
tendant  la  main,  et  me  criant  du  plas  loin  qu'il  m'aperçoit  ■  —  C'est 
fini, mon  ami;  je  suit  satisfait  i  embrassons  -  nous  !  —  Eh  quoi!  lui 
dis-je,  vont  ne  voulez  pas  recommencer?...  j'ai  aussi  des  armes.  — 
Non,  mon  ami;  oublions  tout  cela...  je  vous  en  prie,  embrassons  - 
—  boit!...  je  ferai  tout  ee  qui  vous  sera  agréable. 

i  voisin  te  jette  dans  met  bras,  le  baron  court  à  ses 


fromages,  et  paraît  pétrifié  en  les  voyant  criblés  de  petits  morceaux  de 
papier. 

—  Ces  froumaches  sentent  le  poudre  en  tiable ,  dit-il  en  les  flairant. 
—  Ah  !  mille  pardons,  monsieur  le  baron  ;  mais  ne  voulant  pas  viser 
mon  ami  Raymond ,  j'ai  tiré  de  ce  côté  :  il  me  parait  que  la  balle  les 

a  percés. 

M.  Raymond  devient  rouge  jusqu'aux  oreilles  :  mon  air  moqueur 
lui  fait  craindre  que  je  n'aie  deviné  sa  petite  supercherie;  mais  je  ne 
veux  pas  lui  ôter  le  plaisir  de  pouvoir  dire  partent  qu'il  l'est  battu  en 
dnel.  Je  cours  à  mon  second,  qui  est  toujours  à  terre  i  je  l'engage  à  ae 
relever,  il  ne  bouge  point  :  je  m'aperçois  que  le  pauvre  diable  s'est 
trouvé  mal  pendant  notre  combat.  J'appelle  Raymond  à  mon  aide  ;  il 
a  sur  lui  un  flacon  de  vinaigre  des  Quatre-Voleurs  :  nous  en  inondons 
le  visage  de  Vauvert,  qui  revient  enfin  à  lui.  Après  s'être  talé  et  as- 
suré qu'il  n'est  pas  blessé ,  il  essaie  de  nous  faire  croire  que  c'est  l'at- 
tachement qu'il  nous  porte  à  tous  deux  qui  a  causé  son  évanouisse- 
ment. Nous  le  remercions  et  le  mettons  sur  ses  jambes,  mais  il  faut 
que  nous  le  prenions  chacun  sous  le  bras  pour  l'aider  k  marcher;  car 
il  n'est  pas  en  état  de  se  soutenir  sans  notre  appui. 

M.  de  Witcheritche  met  dans  son  mouchoir  les  débris  de  ses  fro- 
mages, et  nous  sortons  du  bois.  La  pluie  continue;  mais  mon  second 
ne  peut  pas  aller  vite ,  ce  qui  nous  force  à  la  recevoir.  Raymond  a  re- 
pris toute  sa  gaieté;  U  est  enchanté  de  m  journée.  11  connaît  Vauvert, 
et  sait  que  son  duel  sera  bientôt  la  nouvelle  de  toute  la  société  des 
amateurs,  quand  même  il  ne  prendrait  pas  soin  lui-même  de  le  ra- 
conter partout. 

—  Vous  avez  montré  un  bien  grand  courage ,  messieurs,  nous  dit 
Vauvert  chemin  faisant  J  quel  sang-froid!...  quelle  tranquillité  !...  c'est 
là  de  la  valeur  !...  —  Oh  foui  !  foui  !  ces  deux  monsirs  être  piencoura- 
cheuses.  —  Ah!  mon  voisin  Raymond  n'est  pal  un  homme  comme  un 
un  autre  t  je  suit  lûr  qu'il  se  battrait  dix  fois  par  jour  de  la  même  ma- 
nière. Raymond  s'incline  et  ne  répond  pas.  Je  croit  qu'il  s'aperçoit  que 
je  sais  comment  il  charge  ses  pistolets. 

Enfin  nous  apercevons  madame  la  baronne  assise  sous  un  gros 
arbre,  son  mari  court  lui  prendre  le  bras,  et  nous  nous  dirigeons  vers 
la  barrière!  —  Chai  peaucoub  d'abétit,  dit  madame  de  Witcheritche  à 
son  époux.  —  Nous  allons  tiner,  matante, 

Le  couple  nous  salue  et  double  le  pas.  Je  présume  qu'il  cherche  un 
traiteur  pour  y  entrer  ;  mais  je  remarqué  que  depuis  la  barrière  deux 
gros  chiens  suivent  M .  le  baron,  qui  fait  en  vain  tout  ce  qu'il  peut  pour 
les  chasser.  Est-ce  que  ces  deut  dogues  appartiennent  a  M.  le  baron 
de  Witcheritche  ?  dis-je  à  Vauvert.  —  Non  ,  je  ne  crois  pas;  je  n'ai 
vu  chez  lui  que  des  carlins.  —  C'est  singulier»  dit  Raymond;  il  faut 
qu'il  ait  dans  sa  poche  quelque  chose  qui  les  attire. 

Je  cherche  un  fiacre,  mais  la  pluie  les  a  tous  fait  prendre.  Nous 
avions  perdu  de  vue  M.  de  Witcheritche  et  sa  femme,  lorsque  des  cris 
se  font  entendre  :  bientôt  nous  apercevons  les  deux  dogues  s'en  fuyant, 
en  tenant  dans  leur  gueule ,  l'un  un  cervelas ,  l'autre  un  morceau  de 
petit  salé..  M.  le  baron  et  madame  la  baronne  courent  après  les  chiens 
en  criant  i — Arrêtez  !..,  arrêtez!...  aufoleurl...  Ah!  les  pigres  t'a- 
nimai !...  ils  emporter  notre  tîner  ! 

Madame  la  baronne,  moins  forte  que  ton  mari,  est  obligée  de  s'ar- 
rêter ,  et  nous  conte  comment  les  deux  dogues  sont  parvenus  à  tirer 
des  poches  de  M.  le  baron  le  dîner  qu'elle  comptait  manger  à  la  cam- 
pagne avec  son  cher  époux ,  qui  depuis  longtemps  lui  ménageait  cette 
petite  fête. 

Pendant  que  nous  consolons  la  pauvre  femme,  M.  de  Witcheritche, 
qui  n'est  pas  homme  à  abandonner  son  cervelas  et  son  salé ,  court 
après  les  chiens,  auxquels  il  jette  toutes  les  pierres  qu'il  trouve  sur  la 
roule.  Déjà  il  en  a  blessé  un,  qui  ne  court  plu  aussi  vite;  il  espère 
atteindre  l'autre,  qui  va  passer  la  barrière,  et  lui  lance  de  toute  sa 
force  un  gros  caillou  qu'il  vient  de  ramasser.  Mais  la  pierre ,  mal  diri- 
gée ,  au  lieu  de  frapper  le  dogue ,  va  crever  un  œil  au  commis  de  l'oc- 
troi à  l'instant  oh  il  regardait  en  l'air  si  l'orage  s'éloignait. 

Le  pauvre  homme  tombe  en  criant  :  —  Je  suis  mort!  Ses  camarades 
accourent.  Un  des  chiens ,  qui  passait  alors  les  limites  de  la  ville ,  se 
jette  dans  les  jambes  des  commis  et  les  fait  trébucher.  Le  second  chien, 
qui  veut  se  sauver,  est  arrêté  par  M.  le  baron,  qui  ne  voit  que  son 
dîner  et  va  toujours  son  train,  sans  s'oceflper  du  reste.  Il  parvient  à 
saisir  le  dogue  parla  queue;  un  combat  s'engage  entre  lui  et  l'animal, 
qui  ne  veut  pas  lâcher  le  cervelas.  Les  soldats  du  poste  accourent  aux 
cris  des  employés.  Les  petites  voitures  qui  veulent  entrer  ou  sortir 
sont  forcées  de  s'arrêter,  les  voitures  bourgeoises  ne  peuvent  point 
avancer;  les  soldats  ne  laissent  passer  personne  avant  qu'on  ne  sache 
ee  dont  il  s'agit.  f.a  foule  s'accroît,  on  accourt  pour  voir  ee  que  c'est  ; 
chacun  fait  des  conjectures  :  —  C'est  un  prisonnier  important  que  l'on 
vient  d'arrêter  an  moment  où  il  essayait  de  sortir  de  la -ville,  dit  fun, 
et  il  parait  qu'il  a  blessé  les  commis  qui  se  sont  emparés  de  lui.  — 
Non  pas  ;  ce  sont  des  marchandises  prohibées  que  l'on  vient  de  décou- 
vrir dans  l'une  de  ces  voitures,  et  qu'on  faisait  passer  par  fraude. 

Au  milieu  ne  ce  tumulte,  qu'augmentent  encore  les  aboiements  des 
chiens,  M.  le  baron  s'écrie  d'une  voix  victorieuse  :  —  Che  le  tiens, 
che  le  tiens!...  et  il  élève  en  l'air  son  cervelas  qu'il  vient  de  tirer  de 
la  gueule  de  ton  adversaire;  puis,  avant  que  le  pauvre  diable  qu'il  a 
éborgné  soit  revenu  à  lui,  M.  de  Witohentohe  se  (lisse  dans  la  feule 
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et  vient  rejoindre  sa  femme ,  laissant  les  commis,  les  soldats  et  les  cu- 
rieux se  demander  de  quoi  il  s'agit.  Madamela  baronne  a  retrouvé  son 
époux  ;  Vauvert  est  en  état  de  marcher  seul  ;  Raymond  recommence 
k  faire  le  gentil.  Je  me  sépare  de  la  société  et  monte  dan*  un  cabrio- 
let, qui  me  ramène  à  Paris. 

eaiPiTac  XTI11.  —  Petite  Dissertation  qui  n'offre  rien  de  divertissant. 

J'arrive  eh  es  Caroline  à  cinq  heures  passées  ;  mon  duel  et  ses  suites 
ont  prolongé  mon  absence  :  elle  me  gronde  d'être  sorti  sans  l'éveiller 
et  me  dit  qu'elle  s'est  impatientée  après  moi.  J'aimerais  mieux  qu'elle 
se  fut  ennuyée ,  mais  je  conçois  qu'elle  n'en  a  pas  eu  le  loisir;  on  a 
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mille  choses  a  faire  dans  un  nouveau  logement,  et  puis  les  emplettes 
de  rigueur  :  on  me  montre  un  chapeau  fort  élégant  que  l'on  s'est 
acheté;  on  l'essaie  de  nouveau  devant  moi.  Le  chapeau  est  charmant; 
d'ailleurs,  k  vingt  ans,  avec  une  jolie  figure,  des  grâces,  de  la  phy- 
sionomie, on  se  coifferait  avec  un  pain  de  sucre  que  l'on  serait  encore 
bien  :  il  me  semble  cependant  que  je  l'aimais  mieux  en  petit  bonnet 
qu'en  chapeau...  mais  je  m'y  ferai. 

Le  reste  de  la  toilette  doit  répondre  au  chapeau;  c'est  dans  l'ordre. 
J'admire  comme  les  femmes  mettent  de  l'importance  k  tous  ces  chif- 
fons, a  ces  bagatelles  que  l'on  nomme  parures!...  combien  elles  ap- 
portent de  réflexion,  de  calcul,  dans  la  manière  de  placer  une  fleur 
ou  un  ruban  !  avec  quel  soin  elles  arrangent  une  garniture,  un  bouquet, 
une  boucle  de  cheveux!...  Tout  cela  est  quelquefois  le  fruit  de  plu- 
sieurs jours  de  méditation  !...  Hais  n'allons  pas  leur  en  faire  un 
crime!...  c'est  pour  nous  séduire  que  l'on  se  pare!  nous  serions  bien 
ingrat*  de  critiquer  ce  qu'on  fait  pour  nous  plaire. 

Caroline  n'est  déjà  plus  la  même ,  elle  porte  sa  nouvelle  parure  avec 
beaucoup  d'aisance  ;  ce  n'est  plus  la  grisette  de  la  rue  des  Rosiers, 
c'est  la  petite-maîtresse  de  la  Chaussée-d'Antin.  Les  femmes  se  forment 
en  tout  plus  rapidement  que  nous.  Voyet  ce  villageois  :  après  trois 
mois  de  séjour  à  la  ville,  il  est  encore  lourd,  gauche,  empesé I  Cette 
petite  paysanne  n'a  quitte  ses  champs  que  depuis  huit  jours,  et  déjà 
ses  parents  ne  la  reconnaissent  plus...  bientôt  aussi  elle  ne  reconnaîtra 
plus  ses  parents. 

Quinte  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Caroline  habite  son  petit 
appartement  de  la  rae  Caumartin.  Je  la  vois  tous  les  jours  :  je  n'ose 
pas  dire  que  c'est  de  l'amour  que  j'éprouve  pour  elle,  ou  du  moins  ce 
n'est  pas  un  amour  bien  passionné;  mais  elle. me  plaît  toujours  autant. 
Je  crois  qu'elle  m'aime  plus  que  dans  le  commencement  de  notre 
liaison;  elle  me  le  dit,  du  moins. 

Les  choses  ne  tournent  pas  précisément  comme  je  l'avais  arrangé , 
car  elle  ne  va  plus  k  son  magasin  et  ne  travaille  guère  Aei  elle;  mais, 
en  revanche,  elle  a  pris  les  manières  du  beau  monde,  le  ton  d'une 
dame,  la  tournure  d'une  élégante.  Il  est  vrai  que  je  ne  lui  refuse  rien, 
tout  en  misant  souvent  le  projet  de  réformer  ma  dépense...  Mais  com- 
ment refuser  quelque  chose  à  une  jolie  femme  qui  vous  prie  avec  une 


voix  touchante ,  et  qui,  en  vous  priant ,  vous  regarde  d'une  certaine 
manière?  Quant  a  mol,  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  eu  ht  force  de  ré- 
sister à  cela...  C'est  peut-être  un  malheur. 

Je  commence  k  trouver  que  ce  que  j'appelais  des  chiffons  est  un  cha- 
pitre très-important  quand  on  entretient  une  femme.  Je  me  ruine  en 
bagatelles  :  c'est  tous  les  jours  une  robe,  un  fichu ,  un  chapeau,  un 
chalet...  Je  ne  sais  pas  comment  Caroline  fait  son  compte;  mais  elle 
me  prouve  toujours  que  c'est  la  mode,  et  que,  par  conséquent,  cela 
lui  est  nécessaire  :  je  suis  trop  juste  pour  refuser  le  nécessaire  à  une 
femme.  Mais  mon  revenu  n'y  suffit  pas  :  j'emprunte;  je  m'endette.  Que 
serait-ce  donc  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  vouloir  le  superflu  ! 

Tous  les  deux  jours,  en  rentrant  chex  moi,  je  trouve  è  ma  porte  un 
bouquet.  Ma  petite  NiceUe  ne  m'oublie  pas,  et  moi  je  ne  vais  jamais 
la  voir;  si  je  passe  devant  sa  boutiquè,  c'est  sans  songer  qu'elle  est 
là...  sans  lui  donner  un  coup  d'oeil!...  Cependant,  toutes  les  fois  que 
je  trouve  son  bouquet,  je  me  promets  d'aller  la  remercier;  mais  Caro- 
line me  donne  tant  d'occupation  que  je  n'ai  pas  un  instant  de  libre  : 
chaque  jour,  c'est  une  nouvelle  partie  de  plaisir;  je  n'ai  jamais  le  cou- 
rage de  la  refuser,  elle  sait  me  faire  approuver  tous  ses  plana.  Sa  grâce 
me  charme,  son  esprit  me  séduit,  sa  gaieté  m'amuse  :  la  friponne  sait 
si  bien  faire  usage  de  tous  les  dons  qu'elle  a  reçus  de  la  nature!... 

Je  reçois  un  matin  un  billet  d'une  main  qui  m'est  inconnue...  C'est 
de  madame  de  Marsan,  qui  me  fait  d'aimables  reproches  sur  ce  que  je 
ne  tiens  pas  la  promesse  que  je  lui  avais  faite  d'aller  à  ses- soirées  de 
musique,  et  m'engage  à  une  petite  fête  qu'elle  donne  à  sa  maison  de 
campagne.  J'avais  presque  oublié  madame  de  Marsan,  car  j'oublie  assez 
souvent  ce  qui  m'a  enflammé  la  veille;  ce  qui  est  fort  heureux  lors- 
qu'on s'enflamme  si  facilement,  et  prouve  que  le  cœur  ne  prend  point 
de  part  aux  folies  que  nous  appelons  de  l'amour.  J'irai  k  celte  fête,  je 
ne  veux  pas  que  mademoiselle  Caroline  me  fasse  perdre  de  vue  toutes 
mes  connaissances;  je  ne  dois  point  renoncer  à  la  société  et  au  grand 
monde,  parce  qu'elle  ne  peut  y  venir  avec  moi.  Cette  jeune  fille  ne 
m'a  déjà  fait  faire  que  trop  de  folies!...  Et  ma  sœur,  à  qui  je  n'ai  pas 
répondu  et  qui  m'attend  de  jour  en  jour  !...  Ah  !...  je  ne  suis  pas  con- 
tent de  moi  !  Mais  le  torrent  m'entraîne;  je  me  laisse  aller  et  je  ferme 
les  yeux. 

Quelqu'un  entre  chex  moi...  C'est  mon  voisin  :  je  ne  l'ai  pas  vu  de 
puis  le  jour  de  notre  fameux  duel.  11  se  doute  bien  que  je  ne  suis  pas 


Mon  voisin  Raymond  s'aperçoit  que  toutes  les  demoiselles  du  magasin  ent 
les  yeux  sur  lui,  il  ne  se  sent  pas  de  joie. 


dupe  de  sa  fausse  bravoure,  moi  qui  ai  été  témoin  de  son  effroi  le  jour 
de  la  partie  fine.  Je  sais  qu'il  a  fait  grand  bruit  de  sa  valeur  en  par- 
lant de  son  duel  à  tout  le  monde ,  mais  il  a  évité  de  se  rencontrer  avec 
moi  en  société  ;  ma  présence  l'aurait  gêné  dans  le  récit  de  notre  combat. 
Sachons  ce  que  me  veut  M.  Raymond. 

—  Bonjour,  mon  cher  ami...  comment  va  cette  santé  ce  matin.... 
—  Mais  je  crois  qu'elle  va  trop  vite...  je  la  mène  grand  train.  —  Il 
faut  de  la  sagesse,  mon  voisin.  —  Je  vous  conseille  de  parler  de  cela, 
monsieur  Raymond  !...  Et  que  faites-vous  d'Agathe?...  —  Oh  !  je  ne 
la  vois  plus  ;  c'est  fini ,  brouillés  a  jamais.  Je  ne  veux  plus  donner  dans 
ces  pentes  fillettes...  on  dépense  un  argent  énorme...  et  quelquefois 
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on  ne  fait  pas  tes  frais.  Et  cela  ne  sait  pis  apprécier  un  homme...  cela 
ne  fait  pas  de  différence  entre  an  poëte  et  un  goujat!...  Pourvu  qu'on 
ait  de  l'argent  en  poche,  qu'on  puisse  les  bourrer  du  matin  au  soir  de 
bonbons,  de  friandises,  de  glaces,  de  sirops,  leur  dire  qu'elles  sont 
adorables,  les  mener  en  voitur*,  au  spectacle  ou  à  la  campagne,  enfin 
leur  acheter  tous  les  chiffons  dont  elles  ont  envie,  ahl  mon  Dieu,  cela 
leur  suffit.  Qu'on  soit,  du  reste,  bête  comme  une  oie,  grossier  comme 
un  portefaix ,  ou  fat  comme  un  virtuose  italien ,  on  n'en  est  pas  moins 
charmant  aux  yeux  de  ces  demoiselles.  —  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans 
tout  Ce  que  vous  dites  la  ,  mon  voisin  ;  mais ,  en  général ,  c'est  l'adula- 
tion, la  flatterie  qui  gâtent  les  hommes  et  les  femmes-,  ne  nous  mettons 
pas  à  leurs  pieds,  ils  ne  nous  regarderont  point  de  si  haut.  Les  flat- 
teurs, lés  courtisans,  les  »jls  complaisants  se  glissent  partout,  et  cor- 
rompent quelquefois  le  plus  heureux  naturel.  Les  roi»  sont  malheureu- 
sement, plus  que  tous  autres,  environnés  de  cette  tourbe  servile  qui 
bourdonne  sans  cesse  à  leurs  oreilles  des  concerts  de  louanges  et  de 
fadeurs  ;  c'est  lorsqu'ils  trem- 
blent que  les  hommes  s'a- 
baissent davantage.  LouisXI 
eut  plus  de  courtisans  que 
Louis  Xll ,  Charles  IX  plus 
de  flatteurs  que  Henri  IV. 
Richelieu,  Mazarin  ne  fai- 
saient point  un  pas  sans  être 
entourés  d'une  foule  de  cour- 
tisans; on  les  craignait,  on 
tremblait  devant  eux ,  mais 
on  s'humiliait,  on  faisait  des 
vers  en  leur  honneur.  Sully 
et  Colbert  ont  eu  des  admi- 
rateurs, mais  ils  savaieot  re- 
pousser la  flatterie;  ils  étaient 
trop  grands  pour  s'entourer 
de  gens  qu'ils  méprisaient. 
Si  de  trop  fréquents  nom-* 
mages  n'augmentaient  point 
notre  vanité,  si  l'habitude 
des  louanges  ne  nous  donnait 
pas  trop  de  confiance  en 
notre  mérite,  combien  de 
fautes  auraient  évitées  ces 
héros ,  ces  grands  capitaines 
qui,  dans  des  circonstances 
difficiles,  ont  repoussé  les 
conseils  de  la  sagesse ,  parce 
qu'ilsn'étaienthabituésqu'au 
langage  de  la  flatterie,  qu'ils 
se   croyaient   invincibles , 
parce  que  mille  voix  le  leur 
avaient  répété,  et  que  celui 
que  l'on  élève  au  rang  des 
demi-dieux  ne  se  décide  pas 
facilement  a  prendre  l'avis 
de  ses  créatures  !  Les  perni- 
cieux effets  de  l'adulation 
datent  de  loin  :  c'est  en  la 
flattant  que  le  serpent  sédui- 
sit la  première  femme.  C'est 
presque  toujours  parle  même 
moyen  que  depuis  ce  temps 
nous  séduisons  ces  dames.  La 
flatterie  a  perdu  Antiochus  et  Nabuchodonosor ,  Sérairamis  et  Marie 
Stuart,  Cinq-Mars,  Monlmouth,  Cléopàtre  et  Manon  Delorme  ;  Sa  oison 
se  laissa  couper  les  cheveux  en  écoutant  les  compliments  de  Dalila; 
Holopherne  se  laissa  couper  la  tête  en  prêtant  l'oreille  aux  douceurs 
de  Judith;  Charles  XII,  aveuglé  par  ses  victoires,  alla  ensevelir  son 
armée  dans  les  plaines  de  Pultawa;  le  maréchal  de  Villeroi,  comptant 
toujours  sur  la  fortune,  voulut  livrer  bataille  à  Ramillies.  La  louange, 
en  nous  aveuglant  sur  nos  défauts,  nous  fait  rester  dans  la  roule  de  la 
médiocrité ,  lorsque  la  nature  nous  avait  donné  les  moyens  de  nous 
élever  au-dessus  du  vulgaire;  en  nous  faisant  fermer  l'oreille  aux  con- 
seils sévères  de  la  vérité,  eue  nous  fait  prendre  l'amour-propre  pour 
le  génie,  la  vanité  pour  le  mérite,  la  facilité  pour  le  talent.  Combien 
d'artistes,  en  demandant  des  conseils,  ne  veulent  recevoir  que  des 
compliments!...  Mais  on  leur  a  persuadé  que  tous  leurs  ouvrages  sont 
des  chefs-d'œuvre,  qu'on  ne  peut  y  trouver  nul  défaut!...  Et  des  gens 
qui  ont  atteint  ce  but  ne  se  donneront  plus  la  peine  d'étudier;  tout  ce 
qui  sortira  de  leurs  mains  sera  parfait.  Mais  la  civilité  veut  que  nous 
ne  disions  pas  toujours  ce  que  nous  pensons  :  qu'un  poëte  nous  lise  ses 
vers  :  s'ils  sont  mauvais,  nous  ne  le  lui  dirons  point  a  moins  d'être 
son  ami;  car  nous  ne  voulons  pas  être,  dans  le  monde,  des  Alceste, 
frondant  sans  cesse  les  travers  et  les  ridicules  de  chacun  ;  ce  rôle  nous 
ferait  trop  d'ennemis  :  on  ne  peut  le  supporter  qu'au  théâtre.  Dans  le 
monde,  nous  préférons  nous  passer  mutuellement  nos  travers  à  nous 
ériger  en  censeur  de  ceux.d'autrui  ;  le  commerce  de  la  vie  est  plus  doux  ; 
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et  l'on  aime  mieux  vivre  pour  soi  que  de  perdre  son  temps  en  cher- 
chant à  corriger  les  autres.  Cependant,  si  la  politesse  nous  fait  cacher 
ce  que  nous  pensons,  elle  ne  nous  oblige  pas  à  dire  ce  que  nous  ne 
pensons  point  :  quand  j'entendrai  lire  des  vers  détestables,  je  me  tairai, 
mais  je  ne  dirai  pas  qu'ils  sont  charmants;  je  tâcherai  même  d'avoir  le 
courage  de  faire  quelques  réflexions  à  l'auteur.  Je  ne  puis' jamais 
prendre  sur  moi  de  dire  qu'un  portrait  est  ressemblant  lorsque  je  le 
trouve  manqué;  je  ne  puis  pas  dire  à  quelqu'un  qu'il  a  chanté  juste 
lorsqu'il  vient  de  m'écorcher  les  oreilles.  C'est  surtout  avec  les  talents 
naissants  qu'il  faut  être  avare  de  louanges ,  tout  en  les  encourageant  ; 
la  flatterie  en  a  fait  avorter  un  grand  nombre ,  en  arrêtant  l'essor  d'un 
génie  qui,  se  croyant  déjà  parfait,  ne  vent  plus  prendre  la  peine  d'ac- 
quérir ce  qui  lui  manque.  Sans  doute  un  père  est  pardonnable  de 
trouver  son  fils  un  prodige  de  beauté,  d'esprit  et  de  talents  :  l'amour 
paternel  doit  nous  abuser  facilement,  mais  du  moins  gardons  pour  nous 
notre  persuasion;  ne  forçons  point  les  étrangers  à  s'extasier  au  récit 

d'un  trait  d«  malice,  à  écou- 
ter,dansun  religieux  silence, 
une  fable  débitée  souvent  en 
dépit  du  sens  commun ,  et  à 
demeurer  en  admiration  de- 
vant des  yeux  chassieux ,  un 
nex  plat  et  un  menton  de 
galoche  qui  ne  peuvent  char- 
mer que  des  regards  pater- 
nels. S'il  y  avait  moins  du 
flatteurs)  que  de  gens  fe- 
raient l'Ornement  de  la  so- 
ciété ,  et  qui  n'y  sont  qu'in- 
supportables, parce  qu'on 
les  a  gâtés!...  Qu'on  réserve 
l'enthousiasme  pour  les  por- 
tes, les  artistes  qui  s'élèvent 
par  leurs  talents  au-dessus 
de  tous  les  éloges.  Sans  doute 
les  contemporains  de  Mo- 
lière, de  Voltaire,  devaient 
rendre  à  ces  génies  sublimrs 
les  hommages  qu'ils  méri  - 
taient;  mais  ce  n'est  point 
par  de  fades  compliments, 
par  de  vaines  louanges,  que 
l'on  témoigne  son  admiration 
à  de  pareils  hommes  :  les 
grands  talents  sont  fiers  de 
l'approbation  des  gens  de 
.goût;  ils  méprisent  les  bas- 
ses adulations  dont  les  sols 
sont  si  vains. 

Lorsque  Voltaire  habitait 
Ferney ,  les  voyageurs  qui , 
par  leur  rang  ou  par  leur 
mérite,  pouvaient  espérer  de 
parvenir  jusqu'à  lui,  ne  man- 
quaient point ,  dussent-  ils 
pour  cela  faire  nu  grand  dé- 
tour, de  se  rendre  à  la  re- 
traite du  philosophe  :  chacun 
était  curieux  de  voir  cet 
homme  extraordinaire  qui  a 
étonné  l'univers  par  son  gé- 
nie. Les  gens  d'esprit  et  de  goàt  ne  songeaient  qu'au  plaisir  qu'ils 
allaient  avoir;  mais  les  sots  (et  ceux-là  aussi  voulaient  causer  avec 
Voltaire)  s'occupaient  d'avance  de  la  figure  qu'ils  pourraient  faire  à 
l'aspect  du  philosophe,  afin  de  mieux  lui  prouver  leur  admiration. 
Voltaire  était  aimable  avec  les  premiers;  mais  une  dame,  en  aperce- 
vant le  grand  poëte ,  ayant  jugé  convenable  de  pousser  des  cris  et  de 
se  trouver  mal,  le  philosophe  haussa  les  épaules  et  lui  tourna  les  talons. 

Les  grands  génies  sont  rares ,  les  grands  talents  sont  aimables  et 
modestes  :  ceux  qui  auraient  pu  en  acquérir  et  qui  sont  restés  en 
route,  hument  avec  délices  l'encens  que  l'on  veut  bien  leur  prodi- 
guer. Comment  ce  jeune  homme,  dont  la  voix  n'est  qu'agréable,  ne 
se  croirait-il  pas  un  Laïs,  un  Martin,  d'après  l'engouement  qu'on  lui 
témoigne!  On  le  presse,  on  le  conjure,  on  le  supplie  de  chanter; 
toutes  les  femmes  se  pâment  avant  de  l'avoir  entendu  ;  elles  le  van- 
lent  d'avance  à  leurs  voisins.  C'est  délicieux!  c'est  divin!  c'est  char- 
mant! voilà  les  seuls  mots  qui  arrivent  à  l'oreille  du  virtuose  qui 
daigne  enfin  se  rendre  aux  voeux  de  l'assemblée,  et,  après  toutes  les  sin- 
geries d'usage,  chante  médiocrement  une  romance  dont  il  est  convenu 
qu'il  ne  fera  point  entendre  les  paroles,  et  n'a  pas  achevé  que  le  con- 
cert de  louanges  recommence,  tandis  que  l'auditeur  impartial  qui  s'at- 
tendait à  tout  autre  chose,  se  demande  s'il  doit  en  croire  ses  oreilles. 
Tenex,  mon  cher  voisin,  je  vous  l'avoue,  je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur 
moi  d'aller  grossir  la  foule  qui  se  presse  autour  de  ces  prodiges  de  so- 
ciété, chei  lesquels  je  n'ai  trouvé  qu'un  excessif  amour-propee,  ni 
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de  Grandmaison ,  homme  très-riche,  et  qui  a  les  plus  jolies  femmes  de  Paris. 
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augmenter  le  nombre  des  adorateurs  d'une  femme  à  la  mode ,  dont  la 
coquetterie  est  poussée  à  tel  point  que  j'en  rougis  pour  elle  et  pour 
Ceux  qui  l'entourent.  A  coup  sûr,  j'aime  autant  qu'un  autre  une  jolie 
femme;  je  serai  le  premier  à  rendre  hommage  à  ses  grâces;  mais  faut-il 
pour  cela  l'élever  sans  cesse  aux  nues,  l'accabler  de  compliments,  qui, 
ne  fussent-ils  pas  outrés,  n'en  doivent  pas  moins  être  fatigants  pour 
telle  à  qui  on  les  adresse?  Ne  pourra-t-elle  faire  un  pas  sans  que  je 
Vante  sa  tournure,  sa  taille,  sa  démarche,  son  pied,  sa  grâce?...  Ne 
peut-elle  sourire  sans  que  je  m'extasie  sur  ses  dents,  sa  bouche  et  l'ex- 
pression de  ses  yeux?  Ne  pourra-t-elle  dire  un  mot  sans  que  j'admire 
son  esprit,  sa  finesse,  son  tact,  sa  pénétration  et  le  doux  son  de  sa 
voix?  Je  puis  penser  tout  cela,  mais  je  ne  le  dirai  point;  je  craindrais 
de  faire  rougir  celle  à  qui  cela  s'adresserait.  Je  sais  que  l'on  me  trouve 
peu  galant  :  cela  me  fait  peut-être  du  tort  près  de  quelques  dames , 
mais  je  ne  puis  ni  ne  veux  changer  :  si  tout  le  monde  agissait  comme 
moi,  peut-être  verrait-on  moins  de  fatuité,  de  prétentions  chez  les 
hommes,  moins  de  coquetterie  et  de  vapeurs  chez  les  dames;  on  ferait 
plus  de  frais  pour  être  aimable  et  pour  plaire ,  tout  le  monde  y  ga- 
gnerait. Qu'en  penses- vous,  mon  voisin? 

.  Je  m'aperçois  que  mon  voisin  ne  m'écoute  plus;  il  est  allé  examiner 
les  bouquets  de  fleurs  d'oranger  qui  ornent  ma  cheminée ,  et  parait 
considérer  avec  curiosité  les  anciens  que  j'ai  rassemblés  sur  nu  com- 
mode, après  en  avoir  extrait  les  fleurs  qui  ne  se  conservent  point, 

—  Il  parait  que  vous  aimez  beaucoup  la  fleur  d'oranger?  me  dit  enfin 
Raymond.  —  Beaucoup.  —  C'est  une  odeur  fort  agréable...  Vous  aves 
là  une  vingtaine  de  bouquets.  —  Je  ne  les  ai  pas  comptés...  Mais  vou- 
lez-vous me  faire  le  plaisir  de  me  dire  ce  qui  vous  amène  ce  matin 
chex  moi?  car  je  présume  que  vous  êtes  venu  pour  quelque  choie.  — 
C'est  vrai;  je  l'avais  oublié  en  regardant  ces  bouquets...  J'ai  reçu  une 
invitation  de  madame  de  Marsan  pour  une  fête  qu'elle  donne  après- 
demain  a  sa  campagne;  je  présume  que  vous  ires  aussi,  et  je  vient 
vous  proposer  de  nous  y  rendre  ensemble.  —  Volontiers  t  vous  con- 
naissez le  chemin;  vous  serez  mon  guide.  —  Avec  grand  plaisir...  Ah 
ça!  comment  irons-nous  là?  —  Nous  louerons  un  cabriolet  qui  nous 
ramènera  à  l'heure  que  nous  voudrons.  —  C'est  cela.  J'avais  d'abord 
pensé  à  y  aller  à  cheval...  j'aime  beaucoup  le  cheval  I...  je  m'y  tiens 
d'une  certaine  manière...  —  Je  ne  doute  pas  de  votre  grâce  comme 
cavalier;  mais  nous  ne  pouvons  pas  aller  en  bottes  à  une  fête  chez 
madame  de  Marsan,  ainsi  nous  n'irons  point  à  cheval.  —  C'est  juste... 
Je  me  charge  d'avoir  un  joli  cabriolet...  je  connais  un  loueur  de  voi- 
tures... A  quelle  heure  partons-nous?  —  A  sept  heures  :  nous  arrive- 
rons à  huit;  c'est  l'heure  de  la  campagne.  —  Voilà  qui  est  arrangé... 
Je  crois  que  nous  nous  amuserons...  je  connais  toute  la  société...  je 
vous  mettrai  au  courant.  —  Je  croyais  que  vous  n'aviez  encore  été 
que  deux  fois  chez  madame  de  Marsan.  —  Oh  I  cela  ne  fait  rien  I...  en 
une  fois  je  connais  tout  le  monde;  j'ai  un  certain  tact...  une  pénétra- 
tion... tout  cela  tient  à  l'habitude...  Dans  le  cas  où  l'on  voudrait  jouer 
la  comédie ,  j'ai  un  opéra  que  je  viens  de  finir  et  que  ie  vous  lirai  en 
chemin.  —  Cela  me  fera  grand  plaisir.  —  Je  vais  y  donner  un  coup 
d'oeil...  A  jeudi,  mon  voisin.  —  A  jeudi. 

Raymond  me  quitte,  et  moi  je  vais  trouver  Caroline.  Je  l'aperçois  à 
sa  fenêtre  :  depuis  quelques  jours  elle  s'y  met  fort  souvent,  surtout 
quand  elle  est  seule.  C'est  sans  doute  pour  me  voir  venir  de  loin.  Il  me 
semble  qu'elle  est  encore  plus  aimable,  plus  gaie,  plus  piquante  que 
de  coutume;  le  plaisir  brille  dans  ses  yeux...  Oh!  celle-là  m'aime,  elle 
m'aime  véritablement;  son  âme  est  reconnaissante,  son  cœur  sensible; 
elle  n'est  coquette  que  pour  me  plaire.  Elle  voulait,  pour  s'attacher, 
trouver  quelqu'un  qui  fût  digne  de  son  amour  :  son  cœur  m'a  distingué  ; 
je  suis  sur  qu'elle  me  sera  fidèle.  Je  savais  bien  qu'avec  un  peu  de 
patience  je  trouverais  cela. 

Ghàpithb  XIX.  —  La  Partie  de  oampagne. 

C'est  aujourd'hui  que  je  vais  à  la  campagne  de  madame  de  Marsan. 
J'ai  prévenu  Caroline  que  ce  soir  elle  ne  me  verra  point;  elle  en  a 
paru  très-contrariée,  quoique  nous  ayons  eu  la  veille  une  petite  dis- 
cussion, relativement  à  un  certain  cachemire  dont  je  vois  qu'elle  a 
grande  envie  et  que  je  ne  veux  pas  lui  donner.  Je  lui  ai  fait  entendre 
enfin  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'un  cachemire  pour  être  charmante,  qu'elle 
me  plaît  davantage  dans  une  élégante  simplicité;  et  nous  nous  sommes 
quittés  les  meilleurs  amis  du  monde.  Sept  heures  viennent  de  sonner; 
ma  toilette  est  achevée.  La  portière  vient  m'avertir  que  le  cabriolet 
est  arrivé  et  nous  attend  dans  la  cour.  Quand  Raymond  voudra ,  nous 
partirons;  mais  que  fait-il  donc  encore  chez  lui?...  Allons  le  chercher. 

Je  trouve  mon  voisin  commençant  à  mettre  sa  culotte.  —  Comment, 
monsieur  Raymond,  vous  en  êtes  là?...  —  Ob  !  je  vous  réponds  que  je 
serai  prêt  dans  un  instant.  —  Et  moi  je  gage  que  vous  ne  le  serez 
pas  dans  une  demi-heure.  —  Bah  I  vous  verrez  comme  je  suis  leste  !... 
Tenez,  en  attendant,  amusez- vous  à  regarder  mes  petites  gouaches... 
mes  ébauches...  vous  verres,  il  y  a  de  jolies  choses.  Si  j'avais  plus  de 
temps  à  moi,  je  me  donnerais  à  l'huile,  et  j'exposerais  au  Salon,  mais 
je  ne  suis  jamais  libre...  —  Je  vous  conseille  de  voua  en  tenir  aux 
gouaches...  les  vôtres  sont  remarquables...  —  N'est-ce  pas?  c'est  du 
burlesque,  de  l'original,  le  genre  de  Calot...  Voyez-vous  là  bas  cette 
Suzanne  au  bain7...  —  Je  croyais  voir  les  Tentations  de  Saint-An- 


!.  —  Ah!  parce  que  ce  n'est  pas-  fini...  Et  mon  petit  Poucet? 
!...  —  Je  1  ai  pris  pour  Barbe-Bleue...  —  C'est  qu'il  a  les  boites 


toine 

hein!...  —  Je  l'ai  pris  pour  Barbe-Bleue...  —  C'est  qu'il  a  les  boites 
de  sept  lieues.  —  Allons  donc,  mon  voisin...  Comment  vous  en  êtes 
encore  à  votre  culotte!...  —  Ah!  écoutez  donc,  c'est  une  partie  déli- 
cate de  la  toilette.  —  Mais  on  ne  porte  maintenant  que  des  pantalons, 
même  dans  les  bals.  —  Quand  on  a,  comme  moi,  une  certaine  jambe 
et  un  mollet  d'étude,  on  n'est  pas  fiché  de  les  mettre  au  jour...  Vou- 
lez-vous lire  mes  derniers  vers  sur  la  mort  du  chien  favori  de  la  mar- 
quise Désormeaux?  —  Merci;  je  vous  suis  obligé!...  —  Ils  ont  eu  un 
fameux  succès...  Toutes  ces  dames  disaient  en  plaisantant  qu'elles  me 
feraient  faire  l'épitaphe  de  leurs  maris.  Le  début  est  brillaaU  :  ' 

0  chlea  de  la  nature,  animal  si  fidèle!..  . 

—  J'avais  déjà  entendu  dire  homme  de  la  nature;  mais  j'avoue  que 
voilà  la  première  fois  que  j'entends  donner  cette  épithète  à  une  bête. 
Vous  pensez  donc,  mon  cher  Raymond,  qu'il  y  a  des  animaux  per- 
vertis? —  Comment  donc  !...  mais  ne  le  voyea-vous  pas  tous  les  jours? 
Et  ces  pauvres  bêtes  que  l'on  fait  danser,  saluer,  cabrioler,  passer  dans 
de»  cerceaux  au  son  du  flageolet?  celles-là' ont  reçu  de  l'éducation. 
Le  caniche  de  la  marquise  faisait  toutes  ses  volontés  :  il  mordait  toutes 
les  personnes  qui  approchaient  de  sa  maîtresse,  et  sautait  sur  la  table, 

Îuand  on  dînait,  pour  prendre  lui-même  dans  les  plats  et  les  assiettes, 
l'est  là  du  naturel,  et  je  vous  soutiens  que  chien  de  la  nature  est  une 
idée  extrêmement  heureuse.  —  Allons,  monsieur  Raymond,  laissez  là 
votre  animal  et  finissez-en.  Si  vous  êtes  aussi  long  pour  chaque  partie 
de  votre  toilette,  nous  n'arriverons  qu'à  la  nuit...  —  Je  suis  à  vous... 
Me  voilà  chaussé...  et  culotté...  mais  il  me  semble  que  cela  fait  un 
pli  sur  la  fesse  gauche...  —  Quand  vous  aurez  votre  habit,  on  ne  te 
verra  point.  —  Oui  ;  mais  en  marchant  ou  en  dansant,  l'habit  s'ouvre... 

—  Et  qu'importe  ce  pli  !  pensez-vous  que  la  société  regardera  votre 
derrière?...  —  Ecoutes  donc ,  un  pli  peut  faire  beaucoup  de  tort  dans 
la  tournure...  les  femmes  remarquent  tout.  —  Celles  qui  s'occupent  de 
ces  choses-là  doivent  avoir  beaucoup  à  faire  dans  une  grande  réunion  I... 

—  Voici  qui  va  mieux  maintenant...  Ah  !  la  cravate...  —  Ce  sera  long. 

—  Oh!  non;  j'ai  étudié  celte  partie-là,. et  maintenant  cela  va  tout 
seul...  Hein!...  c'est  cela...  Dois-je  mettre  la  pointe  en  l'air  ou  en 
bas?  —  Mettes  votre  pointe  où  vous  voudrez;  mais  tâches  de  vous  dé- 
cider. —  Allons,  je  la  mets  horizontalement...  Que  dites-vous  de  ce 
nœud?  —  Charmant!...  vous  êtes  superbe!  —  Superbe  est  trop  fort... 
mais  je  crois  que  je  suis  assez  bien...  je  n'ai  que  trois  épingles  à  poser 
là-dedans...  —  Ah  I  mon  Dieu  !  nous  ne  serons  pas  partis  à  huit  heures  I... 

—  Diable  !...  voilà  qui  est  terriblement  embarrassant...  j'aurais  dû. rêver 
à  cela  plus  tôt.,.  _ —  Qu'est-ce  donc?  il  vous  survient  une  affaire?...  — 
Je  ne  tais  pas  si  je  dois  mettre  cette  turquoise  au-dessus  ou  au-dessous 
de  mon  émeraude...  —  Ah!  morbleu!  monsieur  Raymond,  je  perds 
patience...  je  vais  partir  sans  vous...  —  Me  voici...  me  voici...  mon 
voisin.  Ma  foi!  il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra!  je  mets  la  turquoise  au- 
dessus.  —  C'est  fort  heureux!  —  Maintenant  l'habit...  le  chapeau... 
les  gants...  vous  voyes  que  me  voilà  prêt.  —  C'est  étonnant...  Par- 
tons... —  Partons...  Ah!  permettez...  j'oubliais  un  mouchoir  musqué... 

Nous  sortons  enfin.  Quand  Raymond  a  fermé  sa  porte,  il  s'aperçoit 
qu'il  n'a  pas  mis  son  étincelle  à  son  petit  doigt ,  et  il  rentre  pour  ré- 
parer cet  oubli.  Nous  descendons...  mais  au  second  étage,  il  ne  trouve 

Eoint  son  opéra  dans  sa  poche,  et  il  remonte  le  chercher.  Arrivés  dans 
t  cour,  il  se  rappelle  qu'il  n'a  pas  pris  ses  romances  favorites,  et, 
comme  on  peut  le  prier  de  chanter,  Û  faut  que  j'attende  encore  qu'il 
aille  les  chercher.  Je  me  promets  bien  de  ne  plus  voyager  avec  M.  Ray- 
mond. Enfin,  à  huit  heures  et  quart,  nous  montons  en  cabriolet  :  il 
s'aperçoit  alors  qu'il  n'a  pas  son  lorgnon;  mais  cette  foi*  je  suis  inexo- 
rable, je  fouette  le  cheval  et  nous  partons.  Il  est  nuit,  ce  qui  empêche 
Raymond  de  me  lire  son  opéra;  mais,  pour  m'en  dédommager,  il  me 
propose  de  m'en  raconter  le  sujet.  Depuis  plus  d'une  heure  U  me  parle 
d'une  princesse  espagnole  et  d'un  prince  arabe  son  amant,  pendant  que 
je  songe  à  madame  de  Marsan  que  je  ne  suis  pas  fâché  de  revoir,  et 
que  je  m'étonne  d'avoir  négligée  si  longtemps.  Lorsque  nous  arrivons 
à  Saint-Denis,  il  est  déjà  neuf  heures  et  demie,  et  je  peste  contre 
Raymond,  dont  la  lenteur  et  les  prétentions  ridicules  nous  feront  ar- 
river beaucoup  trop  tard  chez  madame  de  Marsan. 

—  Avons-nous  encore  loin  à  aller?  dis  je  à  mon  voisin  en  sortant 
de  Saint-Denis.  —  Mais  non...  encore  trois  petits  quarts  de  lieue...  Je 
vous  disais  que  ma  princesse,  que  l'on  sauve  du  palais  enflammé,  doit 
s'évanouir  à  la  fin  du  second  acte...  —  Vous  connaisses  le  chemin, 
n'est-ce  pas?  —  Oui,  oui;  allez  toujours,  je  vous  guiderai...  Au  troi- 
sième acte,  lorsque  la  toile  se  lève,  la  princesse  est  dans  le  camp  de 
son  amant,  couchée  sur  un  canon...  —  Vous  y  aves  déjà  été,  à  cette 
maison  de  campagne?  —  Une  fois;  mais  cela  me  suffit  :  j'ai  une  mé- 
moire si  exacte!...  Les  soldats  sont  endormis  sur  leurs  piques  ou  sur 
leurs  fusils ,  parce  que  je  ne  suis  pas  bien  sûr  s'ils  avaient  des  piques 
sous  le  roi  Ferdinand  :  ça  ne  fait  rien.  Le  prince  qui  n'a  pas  envie  de 
dormir...  —  Il  me  semble,  moi,  que  l'on  m'a  dit  de  prendre  à  gauche. 

—  Non  pas...  allez  toujours...  Le  prince,  dis-je,  est  à  genoux  devant 
la  princesse,  qui  est  encore  évanouie,  et  il  lui  chante  un  superbe  adagio 
en  ré  mineur  pour  la  faire  revenir...  C'est  moi  qui  ai  fait  aussi  la  mu- 
sique... Voyez-vous  d'ici  le  tableau?...  —  Je  vois,  je  vois  que  si  vous 
ne  laissez  pas  là  votre  prince  et  sa  princesse,  nous  arriverons  bientôt 
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à  Montmorency,  et  certes  ce  ne  peut  être  notre  chemin  ;  mais  aussi  je 
suis  trop  bon  d  écouter  vos  contes.  Tenez,  puisque  vous  prétendez  être 
sur  la  route ,  prenez  les  rênes  et  conduisez.  —  Oh  !  je  ne  demande  pas 
mieux...  je  gage  que  nous  ne  sommes  pas  à  deux  cents  pas  de  chez  ma- 
dame de  Marsan.  —  Je  n'aperçois  cependant  aucune  lumière.  —  C'est 
que  la  nuit  est  très-noire...  —  Ce  diable  de  cheval  a  la  bouche  dure. 

—  Vous  le  tourmentez  trop...  —  Ah!  j'aperçois  quelque  chose...  Co- 
cher, quel  est  ce  pays?...  —  C'est  Montmorency,  monsieur,  nous  crie 
notre  jockey. —  Eh  bien)  monsieur  Raymond,  vous  voulez  tout  voir! 
vous  êtes  tut  habile  homme  !...  —  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  Dorsan  : 
nous  allons  prendre  ce  chemin  à  gauche;  je  me  rappelle  maintenant 
que  cela  nous  conduit  droit  chez  madame  de  Marsan.  —  Je  crois  que 
nous  ferions  tout  aussi  bien  de  retourner  à  Paris...  le  temps  annonce 
an  orage...  —  Qu'importe!  la  fête  aura  lieu  dans  la  maison.  —  La 
fête!...  ah!  parbleu  I  nous  arriverons  à  onze  heures!...  —  Nous  y  serons 
à  dix...  je  vais  fouetter  cette  maudite  bête.  —  Oh  !  je  commence  à  me 
résigner;  j'ai  pris  mon  parti.  On  nous  désire  ardemment,  j'en  Hris 
certain!...  Va  donc,  coquin,  va  donc!...  —  Dites  plutôt  qu'on  ne 
pense  plus  à  nous!  —  Oh!  des  personnes  de  notre  genre  ne  s  oublient 
pas  ainsi...  Va  donc,  rosse!....  —  Prenez  garde;  vous  le  fouettez  trop... 
le  voilà  qui  s'emporte...  —  Ah!  mon  Dieu...  c'est  vrai...  est-ce  qu'il 
prend  le  mors  aux  dents!...  —  Retenez-le...  serrez  donc  les  guides... 

—  Je  ne  peux  pas  le  retenir,  mon  ami...  je  serre  tant  que  je  peux... 
Ah!  mon  Dieu...  il  va  à  travers  champs..,  nous  sommes  perdus...  — 
Eh  !  ne  vous  effrayez  pas...  il  s'arrêtera...  Jockey,  descends  et  tâche 
de  l'arrêter... 

Notre  jockey  a  déjà  sauté  à  terre,  mais  il  ne  nous  suit  pas,  ce  qui  me 
fait  craindre  qu'il  ne  soit  blessé.  Notre  cheval  galope  toujours  à  tra- 
vers les  prairies,  les  routes  et  les  terres  labourées.  J'ai  pris  les  rênes 
des  mains  de  mon  compagnon ,  qui  n'est  plus  en  état  de  rien  voir  et 
tremble  de  tous  ses  membres  en  criant  à  tue-tête  au  secours.  Pour 
comble  de  disgrâce,  l'orage  éclate  avec  violence,  la  nuée  crève,  l'eau 
tombe  par  torrents,  et  le  vent  nous  la  pousse  au  visage.  Notre  cheval 
ne  s'arrête  pas  :  je  commence  à  craindre  quelque  accident  sérieux; 
nous  sommes  sur  une  côte  très-rapide;  je  m'attends  sans  cesse  à  être 
renversé  avec  la  voiture  :  heureusement  des  vignes  barrent  le  passage 
à  notre  fougueux  animal;  il  s'arrête  brusquement,  mais  en  voulant  se 
dégager  des  ceps,  dans  lesquels  il  s'est  pris,  il  fait  des  sauts  si  violents 
qu'il  nous  jette  sur  le  côté,  et  tombe  avec  nous. 

—  Je  suis  mort  !...  s'écrie  Raymond  en  tombant.  Avant  de  m'assurer 
de  la  chose,  je  tâche  de  me  dégager  de  ma  prison ,  car  les  échalas  bou- 
chent l'entrée  de  notre  cabriolet.  Je  parviens  enfin  à  m'en  tirer.  Je 
n'ai  rien,  pas  même  une  contusion.  Je  m'estime  fort  heureux  d'en  être 
quitte  pour  la  peur.  Puisqu'il  était  écrit  que  je  n'irais  pas  à  la  fête  de 
madame  de  Marsan ,  je  prends  mon  parti,  et  me  décide  à  supporter  le 
plus  philosophiquement  possible  les  mésaventures  que  Raymond  ne 
peut  manquer  de  m'attirer.  Voyons  dans  quel  état  est  mon  compagnon. 
Il  pousse  de  profonds  gémissements  :  serait-il  réellement  blessé!... 
Cela  rendrait  notre  position  bien  plus  fâcheuse.  Je  me  rapproche  de 
Raymond,  qui,  en  tombant,  est  sorti  à  moitié  du  cabriolet  et  a  la  figure 
tournée  vers  la  terre.  Je  lui  secoue  le  bras...  et  ce  n'est  pas  sans  peine 
que  je  parviens  à  lui  faire  lever  la  tête.  L'eau  qui  tombe  a  déjà  formé 
des  mares,  et  la  terre  labourée  s'est  collée  au  visage  de  Raymond,  qui 
me  dit  d'une  voix  éteinte  qu'il  ne  voit  plus  clair. 

—  Ce  n'est  rien  :  tournez  la  figure  vers  le  ciel,  je  vous  réponds 
que  la  pfuie  vous  aura  bientôt  débarbouillé  et  débarrassé  de  la  terre 
qui  vous  couvre  les  yeux...  —  Vous  avez  raison,  mon  cher  ami...  me 
voilà  bien  lavé...  je  recommence  à  voir  clair...  Ah  !...  je  respire  !... — 
Au  fait,  êtes-vous  blessé  ?...  —  Attendez  donc...  je  me  tâte...  j'ai  mal 
partout...  mais  cependant  je  crois  que  je  n'ai  aucune  blessure  grave... 

—  C'est  fort  heureux  !  —  Ah,  mon  ami!...  quelle  terrible  aventure  ! 

—  A  qui  la  faute?  —  Ecoutez  donc!  j'ai  fouetté  le  cheval  parce  que 
vous  étiez  pressé  d'arriver.  .  —  Je  vous  conseille  de  mettre  vos  sottises 
sur  mon  dos  ! . . .  —  Nous  voilà  dans  un  bel  état  ! ...  et  la  pluie  qui  tombe 
par  torrents  !...  11  semble  que  tout  soit  conjuré  contre  nous...  Tenez... 
jusqu'à  mon  chapeau  que  j'ai  crevé  en  tombant...  —  Ah,  parbleu!  il 
s'agit  bien  de  votre  chapeau!  — Ecoutez  donc,  il  s'agit  de  ma  tête 
que  je  ne  peux  plus  garantir...  Je  suis  trempé...  crotté...  moulu... 
froissé...  Quel  rhume  je  vais  avoir!...  Et  ma  toilette!...  c'était  bien 
La  peine...  des  bas  à  jour...  Tenez,  mon  jabot  est  resté  sur  cet  échalas... 
Ah ,  mon  Dieu  !  pour  un  rien  je  me  trouverais  mal  !...  —  Allons,  mor- 
bleu, Raymond,  rappelez  votre  courage  !...  vous  êtes  pire  qu'un  enfant. 
11  faut  nous  tirer  de  là...  —  Où  est  donc  notre  jockey?  —  Je  crains 
qne  le  pauvre  diable  ne  se  soit  blessé  en  sautant  a  terre.,,  et  je  serais 
bien  embarrassé  de  dire  de  quel  côté  il  peut  être.  —  Si  nous  pouvions 
relever  la  voilure.  —  Et  cette  roue  qui  s'est  détachée  en  versant.  — 
C'est  le  diable  qui  s'en  mêle...  —  Je  crains  aussi  que  le  cheval  ne  se 
soit  blesse  sur  ces  pieux...  —  Voilà  une  partie  de  plaisir  qui  nous  coû- 
tera cber,  mon  voisin  !  — Ah  !  que  vous  êtes  heureux  de  prendre  cela 
tranquillement  !...  moi ,  je  suis  anéanti  et  furieux  à  la  fois!...  —  Suivez- 
moi.  Tâchons  de  découvrir  une  maison...  un  abri  enfin...  mais  remar- 
quons bien  le  chemin  que  nous  prendrons...  Venez-vous?  —  Attendez 
donc...  je  mets  mon  mouchoir  en  marmotte  pour  me  garantir  un  peu. 

Noos  sortons  des  vignes;  je  suis  obligé  de  prendre  Raymond  par  la 
main  pour  le  faire  avancer,  car  à  chaque  pas  il  craint  de  tomber.  Nous 


marchons  ainsi  pendant  dix  minutes,  nous  enfonçant  à  tous  moments 
dans  des  trous  pleins  d'eau  que  l'obscurité  ne  nous  permet  pas  d'aper- 
cevoir; je  jure,  et  Raymond  se  lamente,  redoutant  d'avance  une  fluxion 
de  poitrine.  Enfin  nous  apercevons  une  petite  chaumière,  et  la  lumière 
qui  brille  à  travers  les  vitres  nous  annonce  que  les  habitants  ne  sont 
pas  encore  endormis,  car  les  paysans  n'ont  point  l'habitude  de  con- 
server de  la  lumière  pendant  leur  sommeil.  —  Nous  sommes  sauvés! 
s'écrie  Raymond ,  et  il  retrouve  ses  jambes  pour  courir  vers  la  mai- 
sonnette. Mais  je  l'arrête,  craignant  qu'il  ne  s'annonce  de  manière  à 
ne  point  nous  faire  ouvrir.  C'est  moi  qui  vais  frapper  à  la  porte  de  la 
chaumière. 

Les  villageois  sont  rarement  méfiants  :  ceux-ci,  qui  étaient  fort 
pauvres,  ne  craignaient  pas  les  voleurs.  On  nous  ouvre;  j'aperçois, 
dans  une  grande  salle,  une  paysanne  entourée  d'une  demi-douzaine 
d'enfants.  Je  lui  explique  notre  aventure,  pendant  que  Raymond,  qui 
est  déjà  entré  dans  la  salle,  regarde  dans  une  grande  gamelle  de  quoi 
se  compose  le  souper  des  villageois  et  revient  vers  'moi,  en  faisant  la 
grimace,  me  dire  que  nous  ne  trouverons  pas  grand'chose  dans  cette 
maison. 

—  Quoi  que  j'pouvons  faire  pour  vous ,  messieurs  ?  nous  dit  la  pay- 
sanne en  regardant  Raymond  fureter  dans  tous  les  coins  de  la  salle.  — 
Sommes-nous  loin  de  Montmorency  ?  —  Non  ;  à  un  quart  de  lieue,  au 
plus.  —  Nous  ne  connaissons  pas  les  chemins;  veuillez  nous  donner 
votre  plus  grand  garçon  pour  nous  y  conduire,  nous  vous  payerons  ce 
service. 

En  disant  cela,  je  donne  un  écu  à  la  paysanne;  ce  qui  la  dispose 
aussitôt  à  nous  être  utile.  —  C'est  bien  facile...  dit-elle;  Julien,  tu 
vas  aller  avec  ces  messieurs...  Si  vous  êtes  fatigués,  j'pouvons  vous 
donner  des  ânes.  —  Oh  !  volontiers,  car  il  faut  d'abord  que  nous 
allions  à  la  recherche  de  notre  jockey,  qui  doit  être  dans  les  envi- 
rons, et  ensuite  que  nous  tâchions  de  relever  notre  cheval,  qui  ne  doit 
point  passer  la  nuit  dans  les  champs.  —  Allons ,  Julien,  fais  sortir  nos 
ânes  de  l'écurie...  Us  n'ont  pas  de  selles,  je  vous  en  avertis.  —  N'im- 
porte, ils  nous  seront  toujours  fort  utiles. 

Les  ânes  sont  amenés,  j'en  paye  sur-le-champ  la  location  ;  et  j'en 
prends  un  troisième  pour  notre  jockey,  que  j'espère  retrouver.  Ray- 
mond ne  se  décide  qu'avec  peine  à  monter  sur  sa  bête ,  il  voudrait  une 
selle,  des  é triera,  des  coussins;  il  prétend  aller  à  cheval  comme  Fran- 
coni,  et  ne  peut  pas  se  tenir  sur  un  âne.  Lassé  de  toutes  ces  jérémiades, 
je  pars  avec  le  petit  paysan,  qui  monte  le  troisième  âne ,  et  vais  à  la 
recherche  du  jockey.  Raymond,  voyant  que  je  ne  l'écoute  plus,  se 
décide  à  me  suivre,  en  se*  tenant  d'une  main  à  la  croupe  et  de  l'autre 
à  la  crinière  de  sa  monture.  Il  pousse  la  pauvre  bête  derrière  moi;  et 
nous  voilà  de  nouveau  dans  les  champs. 

Je  laisse  mon  âne  trotter  au  hasard.  J'appelle  à  haute  voix  notre 
jockey,  mes  compagnons  crient  aussi  de  toutes  leurs  forces;  enfin  on 
nous  répond.  Nous  nous  dirigeons  du  côté  de  la  voix,  et  nous  trouvons 
notre  jeune  homme  étendu  sous  un  arbre.  Le  pauvre  diable  a  un  pied 
foulé  et  ne  peut  marcher.  Je  le  fais  monter  sur  l'âne  du  petit  paysan  ; 
il  ne  s'agit  plus  que  de  dételer  notre  cheval,  que  nous  retrouvons  cou- 
ché près  du  cabriolet.  La  pluie  avait  amorti  l'ardeur  de  la  pauvre  bête  ; 
elle  se  laisse  enfin  remettre  sur  pied.  Notre  guide  s'assure  qu'elle  n'est 
pas  blessée,  il  monte  dessus,  se  place  à  notre  tête ,  et  la  cavalcade  se 
met  en  route  pour  Montmorency. 

Tous  ces  détails  ont  pris  du  temps.  Il  est  plus  d'onze  heures  et  demie 
lorsque  nous  quittons  notre  voiture  que  je  recommande  au  petit  paysan , 
qui  me  promet  d'aller  dès  le  point  du  jour  chercher  un  charron  pour 
la  raccommoder. .  Sans  Raymond  nous  irions  grand  train ,  mais  à  chaque 
instant  il  nous  force  à  nous  arrêter  :  son  âne  ne  veut  pas  avancer,  ou 
tourne  bride  et  l'entraîne  dans  un  autre  chemin ,  et  il  pousse  des  cris 
terribles  lorsque  nous  ne  l'attendons  pas.  Heureusement  la  pluie  a 
cessé,  et  le  temps  un  peu  plus  clair  nous  permet  de  voir  devant  nous. 

A  minuit  nous  apercevons  les  murailles  des  premières  maisons  de 
Montmorency.  Raymond  pousse  un  cri  de  joie,  son  âne  effrayé  fait 
un  saut  et  roule  son  cavalier  dans  un  sentier  bourbeux  où  il  laisse  ses 
souliers.  Comme  nous  étions  un  peu  en  avant ,  Raymond  est  forcé  de 
se  relever  seul;  la  crainte  de  nous  perdre  lui  rend  des  forces;  mais  sa 
monture  ne  l'a  pas  attendu;  et  il  finit  la  route  en  courant  après  son 
âne  qu'il  ne  rattrape  que  sur  la  place,  à  l'instant  où  nous  mettons  pied 
à  terre.  Tous  les  habitants  de  l'auberge  sont  couchés,  mais  nous  frap- 
pons jusqu'à  ce  qu'on  nous  réponde.  On  s'étonne  de  ce  que  des  voya- 
geurs arrivent  si  tard  ;  on  s'étonnera  bien  davantage  en  voyant  dans 
quel  état  nous  sommes,  surtout  Raymond  que  sa  dernière  chute  a  couvert 
de  boue  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête.  On  nous  ouvre  cependant,  et, 
comme  je  l'avais  prévu,  on  recule  à  notre  aspect.  Mais  je  parviens 
bientôt  à  me  faire  écouter.  Le  maître,  qui  s'aperçoit  qu'il  a  affaire  à 
des  gens  comme  il  faut,  nous  adresse  des  excuses  et  s'empresse  de  nous 
conduire.  On  loge  notre  jockey;  le  cheval  est  conduit  à  l'écurie,  et  le 
paysan  retourne'  chez  lui  avec  ses  ânes. 

Je  fais  faire  un  bon  feu  pour  nous  sécher,  et  prie  l'hôte  de  nous 
faire  servir  ce  qu'il  a  de  prêt,  car  nos  malheurs  ne  m'ont  pas  ôté  l'ap- 
pétit. On  nous  sert  une  volaille,  du  jambon ,  une  salade  et  des  fruits. 
Pendant  que  je  me  mets  à  table  Raymond  passe  dans  sa  chambre,  où 
il  fait  aussi  allumer  du  feu,  et  il  prie  la  fille  qui  nous  sert  de  venir  lui 
frotter  les  reins,  afin  de  lui  éviter  une  maladie.  La  servante  est  une 
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grotte  paysanne  de  vingt  ans,  à  qui  on  homme  n«  doit  point  faire  peur. 
Cependant  la  proposition  de  Raymond  loi  parait  singulière;  elle  me 
regarde  en  souriant  et  parait  hésiter.  —  Ailes,  loi  dis-je,  et  ne  crai- 
gnes rien  ;  monsieur  ne  songe  maintenant  qu'à  ta  santé ,  je  vous  réponds 
de  sa  sagesse. 

Pendant  que  mon  compagnon  se  fait  frotter,  je  fais  honneur  au  sou- 
per, et  me  sèche  entièrement  devant  le  feu.  LÀ  porte  de  la  chambre 
de  mon  voisin  n'est  point  fermée,  et  je  l'entends  stimuler  la  servante, 
tout  en  la  complimentant  sur  son  talent.  La  grosse  fille  doit  être  fati 
guée  depuis  le  temps  qu'elle  le  frotte,  mais  il  me  parait  que  Raymond 
y  prend  goût.  Bientôt  je  juge  que  le  feu  et  les  services  de  la  servante 
ont  rendu  à  mon  voisin  toute  sa  vigueur,  car  il  fait  l'entreprenant,  et 
j'entends  la  fille  crier  qu'elle  va  se  ficher;  et  moi  qui  avais  répondu 
de  sa  sagesse!...  Fiez-vous  à  quelqu'un!... 

Mais  le  bruit  continue  dans  la  chambre  voisine  ;  enfin  la  grosse  fille 
se  sauve  dans  la  mienne  en  riant  aux  éclats,  poursuivie  par  M.  Ray- 
mond en  chemise,  en  caleçon,  et  ayant  pour  chaussure  de  vieilles  pan- 
toufles de  l'aubergiste.  —  Vous  tiendrex-vous  tranquille  ce  soir,  mon- 
sieur Raymond?  je  ne  pourrai  donc  pas  avoir  la  paix  avec  vont?  — 
Mon  ami,  voyes  quels  yeux!...  oh  !  la  friponne,  si  elle  voulait!...  — 
Oui,  mais  c'est  que  je  n'voulons  pas,  monsieur  l'échauffé  !...  — Allons, 
Raymond,  laissez  donc  cette  jeune  fille  aller  te  coucher;  il  est  laid,  ce 
n'est  pas  le  moment  de  réveiller  toute  l'auberge  :  je  n'ai  pas  envie  de 
me  faire  encore  des  affaires  pour  vos  beaui  yeux.  Laissez-nous,  la  fille; 
nous  n'avons  plus  besoin  de  rien.  —  Ah  !  écoute  donc ,  la  belle...  où 
est  ta  chambre?...  je  t'en  prie,  dis-moi  où  elle  est-..  —  Queuque  ça 
vous  fait  donc  ?...  —  Dit  toujours,  espiègle,  tu  n'en  seras  pas  fâchée. 

—  Eh  bien  !  j 'sommes  ici  dessus...  au  fond  du  corridor.  —  C'est  bon, 
c'est  entendu. 

La  servante  nous  laisse,  et  Raymond  vient  se  mettre  à  table.  — 
J'espère,  lui  dis-je,  que  vous  ne  comptez  pas  courir  après  cette  fille, 
qui  se  moque  de  vous?  —  Non  !...  non  !...  je  riais,  voilà  tout!...  Elle 
est  ferme  comme  un  roc  !  —  Elle  doit  savoir  aussi  comment  vous  êtes, 
car  elle  vous  a  frotté  assez  longtemps.  —  Oui,  certes!...  la  friponne 
le  sait  !...  —  Il  ne  me  semble  pat  que  cela  l'ait  disposée  en  votre  faveur. 

—  Bah  !...  et  sa  chambre  qu'elle  m'a  indiquée...  —  Ne  vous  y  fies 
pat.  — Oh!  je  n'ai  pat  envie,  comme  vont  pensez  bien,  d'aller  la 
trouver;  mais,  à  coup  sûr,  si  je  le  voulais,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi.  — 
Je  ne  crois  pat.  —  Youlez-vout  gager  ?  —  Non,  parce  que  vous  feriez 
encore  quelque  petite  drôlerie  qui  me  rendrait  ma  nuit  aussi  agréable 
que  ma  soirée,  et  je  vous  avoue  que  j'en  ai  bien  assez  comme  cela 
pour  aujourd'hui.  Bonsoir,  monsieur  Raymond  ;  je  vais  me  coucher,  je 
vous  conseille  d'en  faire  autant.  —  Oui,  mon  voisin;  oui,  j'en  ferai 
autant.  Dormez  bien...  votre  serviteur. 

Raymond  prend  sa  chandelle  d'un  air  piqué  et  entre  dans  sa  chambre, 
dont  il  ferme  la  porte  sur  lui.  Je  ris  des  prétention!  et  de  la  sottise  de 
cet  original  et  je  me  mets  au  lit ,  oh  je  ne  tarde  pas  à  m'endormir.  Un 
bruit,  dont  je  ne  distingue  pas  la  cause,  me  réveille  bientôt,  j'écoute... 
j'appelle  Raymond  pour  savoir  s'il  se  trouve  indisposé;  on  ne  me  ré- 
pond pas,  je  n'entends  plus  rien ,  et  je  me  rendors.  Je  ne  me  réveille 
qu'à  huit  heures.  Le  soleil  donne  en  plein  dans  ma  chambre  et  m'an- 
nonce une  belle  journée.  Puisque  je  me  trouve  à  Montmorency  sans 
l'avoir  voulu ,  il  faut  au  moins  jouir  des  charmantes  promenades  que 
m'offrent  les  environs,  et  goûter  les  plaisirs  de  la  campagne  avant  de 
retourner  à  Paris.  D'ailleurs,  notre  cabriolet  ne  peut  être  déjà  réparé; 
il  faut  bien  l'attendre. 

Tout  en  m'habillant  j'appelle  Raymond ,  et  je  lui  demande  s'il  veut 
venir  faire  un  tour  avant  le  déjeuner.  On  ne  me  répond  pat;  il  paraît 
qu'il  dort  encore.  Mail  la  porte  de  sa  chambre  est  entr'ouverte;  il  me 
semble  cependant  qu'il  s'était  enfermé  hier  au  soir.  Avançons,  et  appe- 
lons de  nouveau.  —  Allons  donc,  paresseux  !...  il  ett  tard;  réveillez - 
vous... 

Point  de  réponse...  Je  regarde  dans  le  lit...  il  n'y  est  pas...  Il  sera 
sorti  sans  m'éveiller,  il  aura  été  plus  matinal  que  moi.  Je  vais  m'éloi- 
gner...  lorsque  j'aperçois,  étendus  sur  des  chaises,  l'habit,  le  gilet  et 
la  culotte  que  Raymond  a  mis  là  pour  sécher.  Comment  !  U  est  sorti 
sans  habit,  tans  culotte  !...  voilà  qui  ett  singulier...  Je  me  souviens 
maintenant  des  projets  de  mon  voisin,  de  ses  agaceries  à  la  servante, 
du  pari  qu'il  me  proposait  en  soupant...  Plut  de  doute!  M.  Raymond 
a  voulu  me  faire  voir  qu'on  ne  lui  résiste  point;  il  est  allé  coucher 
avec  la  grosse  fille  qui  l'a  ti  bien  essuyé  et  frotté  hier.  Cependant  les 
servantes  d'auberge  ne  restent  pas  au  lit  jusqu'à  huit  heures;  celle-ci 
doit  être  levée  depuis  longtemps.  Pourquoi  Raymond  n'est-il  pas  re- 
venu dans  son  lit?  Est-ce  qu'il  veut  que  toute  l'auberge  tache  où  il  a 
couché?  Je  n'en  vois  pas  trop  la  nécessité.  Il  faut  que  je  m'assure  du 
fait.  J'appelle,  je  sonne  :  notre  servante  arrive ,  c'est  celle  d'hier  au 
soir.  Elle  se  présente  comme  à  l'ordinaire,  le  sourire  sur  les  lèvres , 
set  gros  yeux  bien  ouverts,  le  ton  leste  et  déterminé.  Cette  fille-là  n'a 
pas  l'air  timide;  je  conçois  qu'elle  doit  être  accoutumée  aux  visites 
nocturnes.  Je  la  regarde  aussi  en  riant. 

—  Vous  appelez ,  monsieur?  —  Oui,  mon  enfant.  —  Qu'est-ce  qu'il 
faut  vous  servir?  —  Comment  va  notre  jockey  ?  —  Oh  !  il  va  bien, 
monsieur;  on  lui  a  mis  une  compresse  sur  l'pied.  —  Et  le  cabriolet  ?  — 
C'est  peu  de  chose,  c'est  l'affaire  de  deux  heures.  Mais  le  propriétaire 
des  vignes  ousque  vous  avez  versé  a  suivi  le  charron  :  il  demande  un 


dédommagement  pour  le  dégât  que  vous  avez  fait  sur  son  terrain;  il 
dit  que  vous  avez  écrasé  plus  de  douze  ceps  de  vigne.  —  Allons ,  il 
faudra  que  nous  payions,  parce  que  nous  avons  manqué  nous  tuer  sur 
ses  échalas;  qu'on  lui  donne  cent  sous.  Ah  ça ,  ma  grosse  !  dites-moi 
maintenant  ce  que  vous  avez  fait  de  mon  compagnon?  —  De  vot'com- 
pagnon!...  —  Oui,  de  ce  monsieur  qui  est  venu  avec  moi.  —  Ah! 
celui-là  qui  avait  perdu  ses  souliers...  et  que  j'ai  été  obligée  de  frotter 
si  longtemps  !  —  Justement.  —  Pardi  !  je  n'en  ons  rien  fait  !  et  je  n'en 
avons  rien  voulu  faire  !  quoiqu'il  ait  été  après  moi  comme  un  chien 

qu'a  soif!...  Ah,  mon  Dieu!...  était-il  tâteur  donc  !  Ma  chère,  il 

est  inutile  de  teindre,  il  a  couché  avec  vous;  je  ne  vois  aucun  mal  à 
cela,  mais  où  diable  est-il  maintenant?  —  Quoi  que  vous  dites  donc?... 
Il  a  couché  avec  moi  !...  Ah  ben  !  en  v'ià  une  bonne  !...  ça  n'est  pas 
vrai,  entendez-vous  :  je  ne  couche  qu'avec  ceux  qui  me  convenons, 
et  vot'vilain  poupard  ne  m'a  pas  convenu  du  tout.  Est-ce  qu'il  a  le  front 
de  dire  ça  ?...  Ah  !  c'est  que  je  lui  arracherais  tes  yeux ,  si  je  l'enten- 
dais !...  —  Il  me  semble  que  quand  on  indique  sa  chambre,  on  ne  doit 
pas  faire  autant  de  bruit  pour  ce  que  je  vous  ait  dit.  —  Ma  chambre  ! . . . 
moi  ! ...  j'iui  ai  indiqué  ma  chambre!...  Ah,  mon  Dieu  !  est-ce  que!... 
ah,  ah,  ah! 

La  servante,  qui  était  pourpre  de  colère,  te  met  tout  à  coup  à  rire 
aux  éclats.  J'attends  fort  longtemps  avant  que  cet  accès  de  gaieté  se 
calme;  la  grosse  fille  te  tient  les  côtés,  et  est  obligée  de  s'asseoir 
avant  de  pouvoir  me  parler.  Elle  se  remet  enfin. 

—  Faut  vous  dire,  monsieur,  que  c'te  porte  que  j'avons  indiquée  à 
vot'ami  n'est  pas  celle  de  ma  chambre,  mais  qu  elle  conduit  dans  une 
grande  salle  qui  fait  mansarde,  mais  qui  est  ben  exposée  et  ous  qu'il 
fait  toujours  bien  sec  ;  v"là  pourquoi  le  bourgeois  l  a  choisie  pour  y 
mettre  les  fruits  qu'il  veut  conserver,  comme  des  poires,  des  pommes, 
du  raisin ,  et  puis  ben  de  la  salaison ,  comme  des  jambons,  des  saucis- 
sons ! . . .  — Tout  ce  que  vous  voudrez ,  mais  je  présume  que  votre  maître 
ferme  cette  chambre  à  clef.  —  Oui,  monsieur;  mais,  malgré  ça,  il  pré- 
tendait qu'on  lui  volait  souvent  queuque  chose,  et  depuis  queuques 
jours,  je  ne  tait  pas  si  c'est  pour  attraper  les  voleurs,  mais  j'avons  ben 
remarqué  que  la  porte  de  la  resserre  n'est  fermée  qu'au  pêne.  —  Et 
c'est  là  que  vous  avez  envoyé  mon  compagnon?  —  Oui,  monsieur.  — 
Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  fait  toute  la  nuit  !...  Mais  il  faut 
qu'il  soit  quelque  part.  Allons ,  la  fille ,  conduises-moi  à  votre  garde- 
manger.  —  Oh  !  j'vas  chercher  le  bourgeois ,  parce  qu'il  nous  est  dé- 
fendu d'y  aller,  à  nous  autres.  —  Je  me  moque  de  la  défense  :  il  faut 
qu'on  me  retrouve  mon  compagnon ,  qui  ne  peut  pas  être  allé  visiter 
l'Ermitage  ni  se  promener  dans  la  vallée  en  chemise  et  en  caleçon.  — 
Au  fait,  ça  n'est  pas  l'usage. 

Sans  écouter  la  servante,  qui  est  allée  avertir  ton  maître ,  je  sort  de 
ma  chambre,  je  monte  l'escalier,  j'enfile  un  long  corridor,  au  bout 
duquel  j'aperçois  une  porte.  Cet  endroit  est  éloigné  des  chambres  habi- 
tées; et  si  Raymond  a  appelé,  je  conçoit  qu'on  ne  l'ait  pat  entendu. 
Mais  pourquoi  serait-il  resté  là  ?...  C'est  ce  que  je  vais  savoir.  Je  pousse 
la  porte,  qui  n'est  pas  fermée...  J'aperçois  Raymond  ayant  une  jambe 
prise  dans  un  piège ,  et  astis  sur  une  pile  de  jambons  sur  laquelle  il 
t'est  endormi. 

Mon  arrivée  lui  fait  ouvrir  les  yeux.  Il  me  tend  les  bras  avec  une 
expression  q_ue  je  ne  puis  rendre  :  —  Ah!  mon  ami,  mon  sauveur  ! 
délivrez  moi...  je  vous  en  prie!...  —  Que  diable  faitet-vous  là?  — 
Vous  le  voyez,  je  suis  pris  comme  un  rat  dans  une  souricière,  je  ne 
puis  bouger  !...  Je  suis  là  depuis  une  heure  du  matin  ;  j'ai  crié,  appelé, 
personne  n'est  venu,  il  m'a  bien  fallu  prendre  mon  parti.  Voyant  que 
l'on  ne  m'entendait  pu,  je  me  suis  assis  sur  ce  que  j'ai  trouve,  et  à  la 
fin  je  me  suis  endormi. . .  mais  j'ai  des  douleurs  dans  tous  les  membres. . . 
Je  me  souviendrai  de  Montmorency  !... 

J'ai  bien  envie  de  rire,  mais  la  figure  allongée  de  Raymond  me  fait 
pitié.  Cependant  j'essaie  en  vain  de  le  débarrasser  du  piège ,  lorsque 
notre  hôte  arrive  avec  sa  servante.  A  la  vue  de  cette  dernière ,  non 
pauvre  compagnon  fait  une  grimace  épouvantable  tandis  que  la  grosse 
fille  rit  aux  larmes. 

—  Ah ,  ah  !  morgué  ! ...  Je  tiens  donc  mon  voleur  !  dit  l'hôte  du  plus 
loin  qu'il  voit  Raymond  ;  mais ,  en  approchant,  il  est  bien  étonné  de 
reconnaître  le  voyageur  auquel  il  a  prêté  des  pantoufles.  Raymond  fait 
une  histoire  assez  vraisemblable  d'une  petite  indisposition  qui ,  l'ayant 
surpris  la  nuit  et  forcé  de  chercher  certain  endroit  qu'il  pensait 
trouver  dans  le  haut  de  la  maison,  l'a  amené  enfin  à  se  prendre  au 
trébuchet  tendu  dans  le  garde-manger. 

Notre  hôte  te  confond  en  excuses.  Lui  seul  connaît  le  secret  du 
pii'ge,  il  se  hâte  de  rendre  la  liberté  à  mon  compagnon.  Raymond  va 
s'habiller;  mais  il  est  de  fort  mauvaise  humeur,  et  ne  se  soucie  pas 
d'aller  admirer  les  environs  de  Montmorency.  Il  craint  que  la  nuit  qu'il 
vient  de  passer  en  chemise  sur  des  jambons  ne  lui  donne  des  rhuma- 
tismes, et  il  aspire  au  moment  où  nous  pourrons  retourner  à  Paris.  Je 
pourrais  railler  mon  compagnon  sur  le  guignon  qui  le  poursuit  dans 
ses  bonnes  fortunes,  mais  je  suis  généreux  et  je  me  tais.  Je  le  laisse  se 
frotter,  lui-même  cette  fois,  les  épaules,  les  jambes  et  les  fesses;  et, 
aprèa  avoir  déjeuné,  je  vait  seul  visiter  ces  lieux  charmants  que  Grétry 
et  Jean-Jacques  embellissent  encore,  car  les  hommes  de  génie  ne  meu- 
rent jamais  entièrement.  Je  ne  ferai  point  la  description  le  ce  que  le 
lecteur  connaît  aussi  bien  que  moi,  je  ne  lui  apprendra1  s  rien;  et  si 
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je  me  trompais,  on  s'apercevrait  de  mas  bévues;  mais  si  je  passe  quel- 
que jour  dans  une  contrée  éloignée,  dans  un  pays  désert,  si  je  vois  un 
château  gothique  ou  quelque  chapelle  tombant  en  ruine,  alors  je  vous 
promets  une  belle  description ,  car  je  pourrai  dire  .tout  ce  qui  me 
passera  par  la  tète  sans  craindre  d'être  démenti. 

Retournons  près  de  Raymond.  Il  m'attend  avec  impatience.  Le 
cabriolet  est  réparé,  le  cheval  est  mis,  nous  pouvons  partir.  Je  fais 
monter  mes  deux  invalides ,  car  Raymond  ne  vaut  guère  mieux  que  le 
cocher  :  il  peut  a  peine  se  remuer.  Je  me  place  au  milieu  ;  et  après  avoir 
payé  la  carte  de  l'aubergiste,  sur  laquelle  figurent  les  pantoufles  avec 
lesquelles  mon  compagnon  revient  à  Paris,  je  me  dirige  vers  la  capi- 
tale, où  nous  arrivons  sans  accident  parce  que  je  n'ai  pas  laissé  pren- 
dre les  rênes  à  M.  Raymond.  Rendus  à  notre  demeure,  il  faut  renvoyer 
le  cabriolet  et  donner  un  dédommagement  au  cocher  pour  son  pied 
foulé,  qui  le  retiendra  encore  quelques  jours  chez  lui.  Je  paye,  et  je 
présente  à  mon  compagnon  la  liste  de  notre  dépense  depuis  la  veille. 
Pour  le  cabriolet  que  nous  avons  gardé  un  jour  de  plus  que  nous 

n'étions  convenus,  trente  francs;  ci  30  f.  »c. 

Pour  la  paysanne  et  son  fils,  qui  nous  ont  servi  de  guide 

et  aidé  à  relever  notre  cheval  6  • 

Pour  location  des  ânes  à  minuit  9  » 

Pour  réparation  au  cabriolet  12  » 

Pour  le  dégât  dans  les  vignes  5  » 

Pour  séjour  a  l'auberge,  coucher,  souper  et  déjeuner.  .   28  » 

Pour  des  pantoufles  à  M.  Raymond  2  50 

Pour  la  fille  qui  a  frotté  M.  Raymond  3  » 

Pour  du  feu  dans  deux  cheminées,  chose  qui  est  fort 

rare  dans  les  auberges  2  » 

Pour  le  jockey  qui  s'est  foulé  le  pied  en  voulant  arrêter 
notre  cheval  20  » 

Total   ÏÏTfTsÔc! 

En  examinant  le  total  des  frais  de  notre  partie  de  plaisir,  auquel  il 
pouvait  joindre  sa  toilette  presque  entièrement  perdue,  depuis  le  cha- 
peau jusqu'aux  souliers,  Raymond  poussa  un  gros  soupir  et  fut  un  peu 
long  à  tirer  de  sa  bourse  les  cinquante- huit  francs  soixante  et  quinte 
centimes  qu'il  me  devait.  Enfin,  nos  comptes  étant  terminés,  nous 
rentrâmes  chacun  chez  nous. 

Chapitre  XX.  —  Soupçons  de  l'esprit.  —  Craintes  do  cœur. 

Grâce  à  mon  voisin ,  je  ne  me  suis  pas  rendu  a  l'aimable  invitation 
de  madame  de  Marsan;  mais  je  compte  aller  bientôt  m'excuser,  et 
j'aurai  soin  d'aller  seul  :  je  crois  y  gagner  de  toute  façon. 

Caroline  m'attend  sans  doute  avec  impatience  ;  hâtons-nous  de  faire 
cesser  ses  inquiétudes.  Je  lui  avais  promis  de  revenir  dans  la  nuit  ; 
mais  les  événements!...  Il  est  deux  heures  passées;  courons  rue  Cau- 
martin. 

M'y  voilà...  cette  fois  elle  n'est  pas  à  sa  fenêtre...  mais  doit-on  se 
donner  un  torticolis  pour  me  voir  arriver  plus  tôt?...  Nonl...  je  suis 
trop  raisonnable  pour  exiger  cela.  Je  monte,  je  sonne...  on  n'ouvre 
pas.  Elle  est  sortie  !...  Ennuyée  de  m'attendre,  elle  est  allée  se  prome- 
ner... peut-être  faire  quelques  emplettes  nouvelles;  il  faut  m 'éloi- 
gner... je  reviendrai...  sonnons  encore  cependant.  Je  sonne  de  nou- 
veau ,  mais  inutilement.  Je  descends  assez  mécontent,  parce  que  je  suis 
contrarié,  et  rien  ne  contrarie  plus  qu'un  plaisir  remis.  Je  n'ai  pas 
le  droit  de  me  fâcher  de  ce  qu'elle  soit  sortie...  il  me  semble  cependant 
qu'elle  aurait  dû  m'attendre...  Je  m'éloigne  en  me  grattant  1  oreille; 
je  crois  même  que  je  me  gratte  le  front...  Serait-ce  un  pressentiment? 
Hélas  !  je  n'ai  pas  encore  trouvé  une  femme  fidèle  !  mais  je  me  suis 
promis  de  ne  point  me  chagriner  d'avance  ;  cela  ne  sert  à  rien.  Il  faut 
que  je  tâche  aussi  de  ne  point  me  chagriner  après  !  je  serai  bien  plus 
certain  d'être  heureux. 

En  détournant  le  boulevard,  je  l'aperçois...  Quelle  toilette  pour  une 
promenade  du  matin  1  elle  m'a  vu;  elle  parait  embarrassée...  Elle 
vient  à  moi  cependant.  Nous  nous  sourions  tous  deui...  mais  je  crois 
que  nous  n'en  avions  envie  ni  l'un  ni  l'autre  :  ees  sourires  foreés  se 
reconnaissent  si  facilement  ! 

—  Ah!  vous  voilà...  —  Oui  :  cela  vous  étonne?  —  C'est  que  je  ne 
vous  attendais  pas  si  tard.  —  Je  crois  en  effet  que  vous  ne  m'attendiez 
plus.  —  Vous  veniez  de  chez  moi  ?  —  Oui ,  et  vous  ?  —  Je  viens  de 
me  promener  un  peu...  —  Quelle  toilette  !  —  Elle  n'a  rien  que  de 
bien  ordinaire ,  il  me  semble.  —  Non  pas  en  comparaison  de  celle  que 
vous  portiez  rue  des  Rosiers.  — Vous  avez  toujours  des  méchancetés  à 
me  dire  !...  — Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  méchant  dans  ce  que  je  viens 
de  vous  dire.  —  Il  faudrait  peut-  être  sortir  en  tablier,  en  cornette  !... 
—  Cela  ne  vous  allait  pas  mal.  —  Je  n'ai  cependant  pas  envie  de  les 
reprendre.  —  Oh!  je  le  crois.  —  Il  semblerait,  à  vous  entendre,  que 
lorsque  vous  m'avez  connue  j'étais  une  campagnarde  bien  gauche ,  bien 
niaise!  —  Je  sais  très-bien  que  vous  n'étiez  pas  une  innocente.  — 
Est-ce  que  nous  allons  rester  sur  le  boulevard?...  Je  rentre...  venez  - 
vous?... 

J'hésite...  et  je  la  suis  cependant.  Nous  sommes  chez  elle.  Caroline 
me  plaisante  sur  mon  air  sévère.  Au  fait,  qu'ai-je  à  lui  reprocher?... 
Je  «irs  quelquefois  bien  peu  aimable  !...  je  le  sais  ;  et  un  homme  gron- 


deur n'est  pas  aimé...  Oui,  mais  un  homme  qu'on  aime  ne  paraît  ja- 
mais grondeur  ;  il  a  toujours  raison.  J'embrasse  Caroline  et  nous  fai- 
sons la  paix.  Je  dîne  avec  elle;  je  la  mène  au  spectacle  :  je  veux  lui 

Jrocurer  du  plaisir...  mais  elle  ne  m'a  pas  l'air  de  beaucoup  s'amuser... 
e  lui  trouve  quelque  chose  de  distrait,  de  préoccupé  ;  je  suis  presque 
tenté  de  lui  en  faire  la  guerre;  je  me  retiens  :  elle  me  dirait  que  je 
bougonne  sans  cesse!...  Hais  si  elle  était  comme  autrefois,  je  n'au- 
rais pas  sujet  de  me  plaindre.  Ah  !  je  le  répète  :  quand  on  cesse  d'être 
aimable,  c'est  qu'on  cesse  d'être  aimé. 

Il  est  près  de  minuit  lorsque  je  rentre  chez  moi...  Une  secrète  espé- 
rance me  fait  porter  bien  vite  la  main  à  ma  serrure...  point  de  bou- 
quet!... c'était  le  jour  pourtant!...  Nicette  m'oublierait-elle  aussi?... 
cela  me  ferait  de  la  peine,  beaucoup  de  peine  !...  Cependant  quel  en- 
fantillage !  puis-je  donc  m'attendre  a  ce  que  cette  jeune  fille  m'apporte 
toute  l'année  des  fleurs,  lorsque  je  ne  daigne  plus  aller  lui  dire  un 
simple  bonjour?...  Mais  au  fond  du  coeur  je  ne  recevais  pas  avec  in- 
différence ces  marques  de  son  souvenir  ;  j'y  étais  sensible...  plus  peut- 
être  que  je  ne  le  croyais  moi-même  ;  je  le  sens  au  chagrin  que  j'éprou- 
verais de  son  oubli;  je  m'étais  si  bien  habitué  à  cet  hommage...  11  me 
semble  maintenant  qu'il  m'était  dùl  Et  pourquoi  le  cacher?  je  me  flat- 
tais d'être  aimé  de  Nicette ,  je  la  croyais  susceptible  de  constance  ;  et 
tout  en  ne  voulant  point  abuser  de  son  amour,  j'étais  bien  aise  de  lui 
en  inspirer.  Ahl  je  veux  m'informer  de  sa  conduite;  je  veux  la  voir, 
lui  parler.  Demain  matin  ,  je  me  lèverai  à  six  heures,  et  j'irai  rider 
autour  de  la  petite  bouquetière.  Que  nous  sommes  bizarres!...  Depuis 
un  mois  je  négligeais  Nicette  ;  et  parce  que  je  crois  qu'elle  m'oublie, 
je  brûle  du  désir  de  la  revoir,  de  connaître  sa  conduite ,  ses  senti- 
ments!...'Est-ce  de  ma  part  amour,  amour-propre,  jalousie,  vanité, 
ou  simple  curiosité?...  C'est  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  c'est 
comme  cela. 

Quant  à  Caroline,  je  ne  veux  plus  me  tourmenter  pour  elle  ;  car  enfin 
elle  est  fidèle  ou  elle  ne  l'est  point  :  dans  le  premier  cas ,  j'ai  tort  de 
la  soupçonner  ;  dans  le  second,  elle  ne  mérite  ni  mon  amour  ni  mes 
regrets.  Voilà  un  très -beau  dilemme  que  je  propose  à  tous  les  jaloux 
présents  et  à  venir.  Mais  ils  me  répondront  que  lorsqu'on  peut  se 
parler  raison ,  c'est  qu'on  n'est  pas  fort  amoureux.  A  cela  je  n'ai  rien 
à  dire  ,  car  je  crois  que  c'est  la  vérit^. 

Je  suis  sur  pied  à  six  heures.  Je  suis  bien  certain ,  à  pareille  heure ,  ' 
de  ne  point  rencontrer  de  connaissances  près  desquelles  je  rougirais  de 
parler  avec  une  petite  marchande  étalée  dans  la  rue.  Me  voici  près  de 
la  place  oh  Nicette  dresse  son  éven  taire.  Mais  je  ne  vois  rien...  serait- 
il  trop  tôt  ?...  aurait-elle  changé  de  quartier?  Je  m'approohe  d'un  com- 
missionnaire assis  à  deux  pas  :  ces  gens-là  savent  tout. 

—  Mon  ami,  est-ce  qu'il  n'y  avait  pas  une  bouquetière  devant  cette 
maison?  —  Si  fait,  monsieur;  elle  y  était  encore  il  y  a  huit  jours. — 
Elle  n'y  est  donc  plus  ?  —  Oh  !  elle  n'est  pas  ben  loin  !...  A  trente  pas 
plus  bas...  vous  allez  voir  une  petite  boutique;  c'est  là  qu'elle  est  à 
c't'heure.  —  Une  boutique,  dites- vous?  —  Oui ,  monsieur,  qui  n'est 
pas  grande,  mais  qui  est  ben  arrangée,  quoiqu'ea. 

Je  vais  m'éloigner...  mais  si  je  pouvais  avoir  par  cet  homme  quel- 
ques renseignements!...  Nicette  a  une  boutique...  que  dois-je  en  con- 
clure 1...  je  tremble  de  deviner  !  Un  autre  aura  donc  été  plus  heureux 
que  moi  I...  un  autre  aura  donc  été  écouté  !...  et  ce  trésor,  que  je  pou- 
vais obtenir  et  qu'il  m'en  a  tant  coûté  pour  respecter ,  c'est  un  autre 
qui  le  possède! 

Je  me  rapproche  du  commissionnaire  ;  je  lui  mets  quelque  argent 
dans  la  main,  et  je  commence  à  le  questionner. 

—  Connaissez-vous  cette  bouquetière  ?  — Oui ,  monsieur,  je  la  con- 
nais... sans  trop  la  connaître ,  car  elle  est  un  brin  fière;  elle  ne  parle 
guère  qu'à  ses  pratiques ,  et  encore  faut  pas  que  ça  soit  long,  car  elle 
vous  les  enverrait  promener...  Ah!  dame,  c'est  une  fille  sage!  c'est 
une  vertu,  voyez-vous ,  et  les  vertus  sont  toujours  remarquées. 

L'éloge  que  cet  homme  fait  de  Nicette  me  cause  un  vif  plaisir  ;  j'au- 
rais été  fâché  d'apprendre  à  ne  plus  l'estimer. 

— Vous  dites  donc  qu'elle  est  sage  ?  —  Oui,  monsieur  :  oh  !  je  nous 
y  connaissons ,  nous  autres  ;  et  puis  j'voyons  tout  ce  qui  se  passe.  Ce 
n'est  pas  que  manuelle  Nicette  manque  d'amoureux...  Oh  !  pardi!  tout 
le  quartier,  si  elle  voulait!...  elle  est  si  jolie  !...  aussi  elle  vous  a  fiè- 
rement de  pratiques.  Il  n'y  a  guère  que  six  semaines  qu'elle  est  venue 
s'établir  dans  c'te  rue;  mais  c'est  égal;  les  jeunes  gens  l'ont  bientôt 
aperçue,  et  c'est  qu'il  y  a  tout  plein  d'mirliflors  qui  viennent  lui  acheter 
pour  lui  conter  fleurette ,  vous  m'entendez  ben  ;  mais  manuelle  Ni- 
cette ne  vend  que  ses  bouquets.  C'est  une  justice  à  lui  rendre  :  elle 
n'écoute  pas  plus  les  élégants  que  les  laquais  !  et  quand  il  y  a  des  ma- 
lins qui  lui  commandent  des  fleurs  pour  qu'elle  leur  en  porte ,  ils  sont 
ben  attrapés,  car  elle  leur  envoie  tout  ça  paria  petite  fille  du  perruquier. 

Je  m'éloigne,  charmé  de  tout  ce  que  je  viens  d'apprendre  ;  en  deux 
sauts  je  suis  devant  la  boutique  de  Nicette.  Elle  range  déjà  ses  pots  de 
fleurs  sur  les  planches  placées  en  dehors  de  la  rue.  En  me  voyant ,  elle 
pousse  un  cri  de  surprise...  les  œillets  qu'elle  tenait  lui  échappent  des 
mains,  elle  rougit...  et  peut  à  peine  balbutier  :  —  Quoi  !...  c  est  vous, 
monsieur? 

Je  souris  de  son  étonnement;  j'entre  chez  elle.  Je  m'assieds  sur  un 
escabeau,  et  je  regarde...  Quelle  est  jolie  !  le  plaisir  l'embellit  encore, 
et  il  brille  dans  les  regards  qu'elle  jette  sur  moi. 
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—  C'est  vous,  monsieur  Dorsan...  vous...  chez  moi'...  Ah!  je  ne 
m'attendais  pas  à  tant  de  plaisir!...  je  ne  l'espérais  plus.  —  Pourquoi 
donc  cela,  Nicette?  —  Mais...  il  y  a  si  longtemps!...  —  Il  est  vrai. 
Mais  j'ai  des  occupations  qui  ne  me  permettent  pas  de...  —  Oh  !  mon- 
sieur!... je  vous  crois...  D'ailleurs,  n'êtes-vous  pas  le  maître?...  et 
pouvez-voos  penser  à  une  marchande  de  bouquets!... 

Il  y  a  quelque  chose  de  si  touchant  dans  la  manière  dont  elle  me  dit 
cela  que  je  me  sens  tout  ému.  Comment  ai-je  pu  oublier  tant  de  char- 
mes ,  de  candeur,  de  sensibilité  !...  Je  ne  me  conçois  pas.- 

Elle  est  toujours  debout  devant  moi  ;  je  lui  prends  la  main  ;  je  vais, 
je  crois  ,  l'attirer  sur  mes  genoui...  elle  me  laisse  faire...  elle  jette  des 
regards  inquiets  autour  d'elle ,  mais  n'a  pas  la  force  de  s'éloigner  de 
moi.  Imprudent!  qu'allais -je  faire?...  nous  somme»  en  vue  des  pas- 
sants; on  peut  entrer  à  chaque  instant. 

Elle  n'a  que  sa  réputation  et  je  vais  la  flétrir  ! .. .  Pauvre  petite  !  elle 
me  la  sacrifierait ,  en  craignant  de  me  déplaire. 

Je  lui  quitte  la  main  ;  je  m'éloigne  d'elle ,  en  portant  mes  regards 
vers  la  rue  :  elle  me  comprend  ;  ses  yeux  me  remercient. 

— Vous  avez  pu  louer  une  boutique,  Nicette?  —  Oui ,  monsieur,  je 
gagne  beaucoup  depuis  que  je  suis  dans  ce  quartier  ;  j'économise  et  je  ne 
dépense  guère  ;  je  suis  certaine  de  pouvoir  me  tirer  d'affaire  :  je  ne  crois 
pas  avoir  mal  fait?  —  Non...  je  sais  que  vous  vous  conduisez  fort  bien. 

—  Vous  le  savez?...  —  Je  n'en  ai  jamais  douté.  Vos  bouquets  m'ont 
prouvé  aussi  combien  votre  âme  est  reconnaissante...  —  Ah  !  puis-je 
oublier  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi?  —  Vous  n'avez  point  fait  de 
connaissances  dans  cette  rue?...  —  Non  ,  monsieur,  je  n'en  veux  pas 
faire.  —  Vous  ne  vous  ennuyez  pas  seule?  —  Comment  nourrais-je 
m'ennuyer,  j'ai  toujours  quelque  chose  à  penser  !  —  Le  soir,  que  fai- 
tes-vous? —  Je  lis  et  je  m'apprends  à  écrire.  —  Vous  savez  écrire?  — 
Un  peu...  dans  quelque  temps  je  saurai  mieux,  je  l'espère.  Il  y  a  un 
vieux  monsieur  qui  me  donne  quelquefois  des  leçons.  —  Qu'avez-vous 
besoin  d'en  savoir  davantage  ?  —  C'est  vrai  /monsieur;  si  cela  vous  dé- 
plaît, je  n'apprendrai  plus.  —  Oh!  je  ne  dis  pas  cela  ;  étudiez,  Ni- 
cette ,  puisque  vous  y  trouvez  du  plaisir  :  vous  n'étiez  pas  née  pour 
vendre  des  bouquets;  mais,  croyez-moi  cependant,- ne  cherchez  pas 
à  sortir  de  la  condition  où  lé  sort  vous  a  placée ,  cela  réussit  rarement. 

—  Oh  !  je  ne  cherche  rien ,  monsieur;  je  voudrais  seulement  être  un 
peu  moins  bête  qu'autrefois. — Ma  chère  amie,  vous  pouvez  être  igno- 
rante, mais  vous  ne  pouvez  être  bêle;  vous  serez  toujours  charmante; 
votre  esprit  naturel  n'a  pas  besoin ,  pour  plaire,  des  ressources  de  l'in- 
struction, comme  vos  attraits  n'ont  pas  besoin  des  secours  de  l'art  pour 
séduire.  Ah  !  Nicette ,  soyez  toujours  telle  que  vous  êtes  maintenant!... 
telle  que  je  vous  vis  pour  la  première  fois  !  ne  changez  jamais  ! 

Elle  m'écoute  en  silence  ;  son  doux  regard  approuve  tout  ce  que  je 
dis  :  nous  nous  entendons  si  bien  !...  Mais  des  importuns  viennent  déjà 
regarder  ses  fleurs;  il  faut  que  je  m'éloigne.  Je  lui  dis  adieu,  et  je 
reste  encore  devant  elle...  Il  n'y  a  pas  moyen  de  prendre  un  baiser... 
je  le  sens  bien...  elle  me  devine...'  nous  soupirons  tous  deux!...  Se 
quitter  aussi  froidement!...  Ahl  si  nous  étions  chez  moi  !...  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire;  elle  viendrait,  j'en  suis  certain;  mais  ne  le  disons 
pas,  ce  mot,  car  eue  serait  perdue. 

Je  lui  serre  la  main  et  je  me  sauve...  Je  sens  qu'il  faut  la  fuir  pour 
ne  point  l'adorer. 

Chapitre  XXI.  —  La  Confidence. 

Comme  un  changement  heureux  dans  notre  destinée  nous  raccom- 
mode avec  la  vie ,  comme  un  coup  de  dé  favorable  nous  rapproche  de 
la  fortune ,  comme  un  beau  trait  réconcilie  un  misanthrope  avec  l'hu- 
manité ,  comme  la  réception  d'une  pièce  calme  l'humeur  d'un  auteur, 
comme  une  bouteille  de  vin  vieux  fait  oublier  à  un  ivrogne  ses  ser- 
ments, comme  un  rayon  du  soleil  fait  disparaître  les  traces  de  l'orage, 
de  même  la  vue  d'une  jolie  femme  nous  fait  oublier  nos  projets  de  sa- 
gesse; son  amour  efface  de  notre  âme  le  souvenir  des  perfidies  de 
notre  dernière  maîtresse,  et  ses  vertns  nous  raccommodent  avec  les 
femmes,  que  nous  jurons  de  fuir  toutes  les  fois  que  nous  avons  été 
trompés,  mais  que  nous  ne  fuyons  pas,  parce  que  cela  n'est  point 
dans  la  nature. 

Ainsi  la  vue  de  Nicette  me  fait  toujours  l'estimer  davantage.  Je  me 
reproche  de  médire  quelquefois  d'un  sexe  chez  lequel  on  trouve  des  mo- 
dèles de  sensibilité,  de  délicatesse,  de  douceur,  et  qui  rachète  sou- 
vent une  faiblesse  par  mille  qualités.  D'après  cela,  je  pense  que  j'ai  eu 
tort  de  soupçonner  Caroline,  que  rien  dans  sa  conduite  ne  méritait 
d'éveiller  ma  jalousie  et  que  ,  souvent ,  par  des  reproches  et  une  mé- 
fiance mal  fondée,  on  aigrit  un  cœur  que  l'on  aurait  pu  fixer. 

Je  vais  même  jusqu'à  me  dire  que  c'est  ma  faute  si  j'ai  été  trahi  si 
souvent,  et  que  je  n'ai  jamais  fait  que  le  contraire  de  ce  qu'il  fallait 
pour  conserver  l'amour  d'une  femme.  On  va  loin  avec  des  syllogismes 
que  l'on  se  propose  à  soi-même.  De  la  manière  dont  j'y  allais,  j'aurais 
uni  par  me  prouver  que  les  infidélités  de  ces  dames  ne  sont  que  la 
conséquence  de  notre  conduite  avec  elles ,  lorsque  je  me  trouvai  dc- 

'  vant  Tortoni ,  au  moment  où  Raymond  y  entrait  avec  un  monsieur 
d'une  soixantaine  d'années,  assez  mal  bâti,  d'une  figure  bête  et  désa- 

"  gréable ,  et  forcé  de  s'appuyer  sur  une  canne  pour  faire  avancer  sa 
jambe  gauche,  mais  dont  la  mise  annonçait  l'opulence ,  et  les  manières 
un  reste  de  prétention. 


Je  ne  me  soucie  point  de  m'asseoir  près  de  ces  messieurs ,  malgré 
les  sollicitations  de  Raymond,  qui  me  crie  que  nous  allons  déjeuner 
ensemble.  Je  feins  de  ne  point  1  entendre  ,  et  me  place  dans  un  coin  , 
loin  de  Raymond,  que  je  redoute  encore  plus  depuis  notre  voyage  à 
Montmorency.  Mais,  tout  en  prenant  mon  chocolat,  je  m'aperçois  que 
la  conversation  de  ces  messieurs  est  très  animée.  Je  gage  que  ce  vieux 
goutteux  raconte  à  son  ami  quelques  bonnes  fortunes  qu'il  a  soin  de 
faire  sonner  bien  haut ,  pour  se  donner  encore  l'air  d'un  jeune  séduc- 
teur. Ne  ferait-il  pas  mieux  de  soigner  ses  infirmités?  Il  se  lève  cepen- 
dant ;  je  crois  que  Raymond  va  le  suivre...  mais  non,  il  reste  et  vient 
vers  moi. 

—  Bonjour,  mon  ami  !  Eh  bien  !  sommes-nous  un  peu  remis  des  fati- 
gues du  voyage?  —  C'est  à  vous  qu'il  faut  demander  cela.  Grâce  an 
ciel ,  je  n'ai  pas  couché  sur  un  jambon,  les  jambes  prises  comme  une 
mauviette.  —  Ah!  l'espiègle!...  Ça,  c'est  vrai  que  j'avais  assez  l'air 
d'un  moineau  ;  mais  je  ne  m'en  ressens  plus ,  je  me  suis  tant  frotté 
hier!...  j'ai  usé  deux  bouteilles  de  cosmétique  pour  la  peau^  et  trois 
flacons  d'huile  de  Ceylan  :  aussi ,  ce  malin ,  j'avais  retrouvé  toute  mon 
élasticité.  Dites  -  moi ,  connaissez -vous  la  personne  qui  était  avec  moi 
tout  à  l'heure  ?  —  Non.  —  C'est  M.  de  Grandmaison.  —  Je  n'en  ai  ja- 
mais entendu  parler.  —  C'est  un  homme  très  -  riche  ! . ..  immensément 
riche  !...  —  11  est  immensément  laid!  —  C'est  un  ancien  financier... 
fournisseur,  entrepreneur...  —  Oui,  j'entends.  —  11  donne  des  bals 
délicieux.  —  Ce  n'est  pas  pour  lui  à  coup  sur.  —  Oh  !  c'est  encore  nn 
égrillard!...  —  Il  n'en  a  pas  l'air.  —  Parce  qu'il  traîne  un  peu  la 
jambe!...  cela  ne  l'empêche  pas  de  faire  des  conquêtes.  —  C'est- 
à-dire  d'en  acheter.  —  C'est  ce  que  je  voulais  dire  ;  mais  cela  revient 
au  même.  J'avoue ,  entre  nous ,  qu'il  n'a  pas  inventé  la  poudre ,  et  que 
son  éducation  se  borne  à  la  règle  de  la  multiplication  et  de  la  sous- 
traction qu'il  entend  parfaitement.  Mais,  enfin,  avec  tout  cela ,  il  a  les 
plus  jolies  femmes  de  Paris.  —  Cela-  ne  fait  pas  l'éloge  des  plus  jo- 
lies femmes  de  Paris.  —  11  me  contait  tout  à  l'heure  une  nouvelle  in- 
trigue qu'if  est  sur  le  point  de  terminer...  Oh  !  oh  !...  c'est  fort  drôle  !... 
C'est  une  jeune  beauté  ravissante. . .  qu'il  va  souffler  à  un  jeune  homme. 
—  Quelque  fille  entretenue...  —  Il  parait  que  la  petite  vaut  son  prix 
et  qu'elle  faisait  des  façons  ;  et  puis  le  jeune  homme,  qui  sans  doute 
est  jaloux ,  la  tient  de  près...  Malgré  cela ,  on  s'est  vu...  à  la  fenêtre 
d'abord...  puis  les  billets,  puis  les  propositions!...  Grandmaison,  qui 
sait  comment  il  faut  s'y  prendre,  a  parlé  de  cachemires,  de  brillants! 
La  petite  est  coquette,  et  il  paraît  que  son  jeune  amant  ne  l'entretient 
que  sur  un  ton  bourgeois  !  Le  pauvre  garçon  sera  bientôt  évincé. 

J'éprouve  une  certaine  inquiétude  dont  je  n'ose  encore  me  rendre 
compte;  le  récit  de  Raymond,  que  j'avais  écouté  machinalement, 
m'intéresse  maintenant  beaucoup  :  les  mots  de  cachemires,  de  fenêtre, 
de  brillants,  éveillent  dans  mon  esprit  de' vagues  soupçons,  auxquels 
je  rougis  de  m'arrêter  lorsque  je  me  rappelle  la  tournure  et  l'âge 
de  M.  de  Grandmaison.  Mon  amour-propre  ne  peut  admettre  que  l'on 
me  préfère  un  tel  rival...  mais  une  voix  secrète  me  dît  .que  l'amour- 

Sropre  nous  trompe  souvent  ;  je  veux  m'assurer  de  la  vérité ,  et  j'a- 
resse  \  Raymond  des  questions  qui,  j'en  suis  certain,  vont  me  prou- 
ver que  j'ai  tort  de  me  tourmenter. 

—  Où  demeure  ce  M.  de  Grandmaison?  —  Rue  Caumartin,  dans 
une  superbe  maison  qui  est  à  lui...  C'est  presque  à  l'entrée,  par  le 
boulevard.  * 

Je  sens  un  frisson  parcourir  tout  mon  corps,  mon  estomac  se  serre, 
un  poids  se  place  sur  ma  poitrine ,  et  tout  cela  est  l'atfaire  d'un  mot  et 
d'une  seconde;  je  continue  cependant,  en  affectant  la  plus  grande 
tranquillité  : 

—  Et  cette  jeune  beauté?....  —  Elle  loge  en  face  de  lui ,  dans  une 
petite  maison  où  il  n'y  a  point  de  portier,  au  second  sur  1*  devant. 
C'est  à  sa  fenêtre  que  Grandmaison  l'a  aperçue  :  la  rue  est  large  ;  mais 
il  a  une  lorgnette  délicieuse  qu'il  a  fait  faire  pour  voir  les  ballets  de 
l'Opéra.  C'est  un  petit  télescope;  elle  vous  met  sur  les  objets,  et  vous 
savez  comme  c'est  agréable,  pendant  qu'une  danseuse  fait  une  pi- 
rouette, de  braquer  cela  sur...  —  Mais  achevez  donc  :  cette  jeune 
femme?...  —  Comme  je  vous  le  disais,  avec  sa  lorgnette  il  s'est  con- 
vaincu qu'elle  est  jeune,  jolie,  bien  faite  et  point  fanée!...  Oh!  il  a 
des  verres  pour  cela  qui  sont  précieux  !  —  Mais  l'amant?...  —  L'amant 
ne  loge  pas  avec  elle.  Il  vient  la  voir  fort  souvent;  mais  alors  ce  n'est 
pas  à  la  fenêtre  qu'il  se  met  :  c'est  ce  qui  fait  que  Grandmaison  n'a 
fait  que  l'entrevoir...  car  elle  a  bien  soin  de  quitter  sa  croisée  dès  que 
le  jeune  homme  arrive  !...  —  Enfin?  —  Enfin  tout  va  le  mieux  du 
monde.  Grandmaison  a  mené  la  petite  en  loge  grillée  à  l'Opéra,  avant- 
hier,  parce  que  justement  l'amant  était  à  la  campagne. 

Ici  je  ne  suis  plus  maître  de  moi,  et,  sans  voir  ce  que  je  fais,  je 
donne  Un  coup  violent  sur  la  table  qui  est  entre  moi  et  mon  voisin  : 
la  secousse  est  si  forte  que  la  tasse  de  chocolat  saute  au  nez  de  Raymond, 
qui ,  en  me  parlant ,  se  tenait  courbé  sur  la  table  ;  le  reste  du  liquide  se 
répand  sur  le  gilet  et  le  jabot  de  mon  voisin,  qui  fait  lui-même  un 
saut  en  arrière ,  épouvanté  par  le  geste  qui  vient  de  m'échapper. 

Honteux  de  laisser  voir  mon  trouble,  mon  dépit,  ma  fureur,  je  tâche  _ 
de  prendre  sur  moi ,  je  compose  ma  figure ,  et  je  fais  mes  excuses  à  ' 
Raymond,  qui  ne  sait  pas  s'il  doit  se  rapprocher  de  moi,  el  demande 
un  verre  d'eau  pour  s'essuyer  le  visage. 

— Pardon  !...  mille  pardons!  mon  cher  Raymond...  je  ne  sais  pas  ce 
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qui  m'a  pris...  Vous  disiez  donc  qu'avant-hier...  —  Vous  m'avez  fait 
une  peur  terrible...  est-ce  que  vous  avez  des  attaques  de  nerfs? —  Non  ! 
non  f  c'est  une  distraction  !...  Vous  disiez...  —  Diable  !  il  faut  prendre 
garde  à  cela...  Vous  êtes  cause  qu'il  faut  que  j'aille  changer  de  gilet 
et  de  chemise.  —  Oh  !  ce  n'est  rien...  Enfin  avant-hier  il  a  donc  mené 
cette  jeune  femme  à  l'Opéra  en  loge  grillée?  —  Oui,  oui...  En  ai-je 
encore  à  la  figure?  —  Rien  du  tout  :  vous  avez  une  mine  charmante... 
Continuez... 

Ce  compliment  remet  Raymond  de  bonne  humeur  ;  il  cache  son  jabot 
en  dedans  et  reprend  la  conversation. 

—  Oui ,  ils  ont  été  en  petite  loge  —  De  manière  que  tout  est 

fini?...  —  Oh  1  pas  encore.  Vous  entendez  bien  que  la  belle  fait  des 
façons,  et  que  Grandmaison  n'est  pas  homme  à  mener  les  choses  si 
rondement...  avec  sa  jambe,  il  lui  faut  toutes  ses  commodités.  OH!  si 
c'eût  été  l'un  de  nous  deux,  l'affaire  serait  terminée!...  c'est  que  nous 
sommes  des  lurons!  —  Mais  depuis?... —  Il  a  revu  la  petite  hier  ma- 
tin extra  mutvs.  Il  a  promis  pour  ce  soir  un  cachemire  magnifique 
et  tout  à  fait  turc  si  elle  veut  venir  souper  chez  lui;  de  plus,  un  loge- 
ment complet ,  une  femme  de  chambre ,  une  voiture  à  ses  ordres  et 
cent  louis  par  mois ,  sans  compter  les  cadeaux ,  si  elle  consent  à  ne 
point  retourner  chez  elle...  —  Eh  bien?  —  Elle  a  accepté... —  Elle  a 
accepté!... 

Je  me  lève  si  brusquement  que  Raymond  se  rejette  en  arrière  et  mè 
regarde  avec  inquiétude. 

—  Mon  voisin,  est-ce  que  cela  vous  reprend?  —  Non,  je  n'ai 
rien...  Allons  prendre  l'air  un  peu. 

Et  j'emmène  Raymond  en  le  prenant  par  le  bras.  Il  me  suit  en  fai- 
sant la  grimace.  Sans  doute  je  lui  serre  le  bras  sans  m'en  apercevoir, 
car  il  me  supplie  de  le  lâcher- ..  mais  je  ne  l'entends  pas. 

—  Mon  cher  Dorsan!...  vous  avez  des  crispations...  lâchez-moi  le 
bras,  s'il  vous  plaît...  —  Oh!  les  femmes!  les  femmes!...  Mais  pour- 
quoi éprouvé-ie  ce  serrement  de  coeur!...  car  enfin  je  ne  l'aime  pas. 
—  Mon  ami ,  fâches-moi ,  je  vous  en  prie... —  Ah  !  c'est  qu'il  est  cruel 
de  se  voir  toujours  jouer  de  la  sorte  !...  d'être  trompé  sans  cesse  !  et 
pour  qui?  je  vous  le  demande...  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  de- 
mandez; mais  lâchez-moi,  vous  me  faites  mal...  je  serai  obligé  d'appeler 
du  monde...  —  Mais  cependant...  est-ce  bien  elle?.  .  Il  faut  que  je  la 
confonde...  Raymond!... 

Je  me  retourne  vers  mon  compagnon,  dont  je  remarque  alors  seu- 
lement la  figure  piteuse  et  les  yeux  épouvantés;  je  lui  lâche  le  bras,  et, 
reprenant  un  peu  de  calme ,  je  lui  demande  ce  qu'il  a.  —  Ce  que 
j'ai  !...  Ma  foi ,  c'est  vous  qui  avez  des  accès  de  fièvre  cérébrale.. .vous 
me  serrez  le  bras  à  me  faire  crier  ;  vous  poussez  des  exclamations  que 
je  ne  comprends  pas...  —  Ab  1  c'est  que  je  pensais  à  quelque  chose 
que  je  vous  conterai  plus  tard;  mais  revenons  a  cette  intrigue  de  votre 
ami;  elle  m'amuse  beaucoup,  —  M.  de  Grandmaison  soupe  ce  soir 
avec  sa  nouvelle  conquête?  —  Oui,  c'est  pour  ce  soir.  —  Je  serais 
bien  curieux  de  voir  cette  femme  que  vous  dites  si  jolie!...  —  Ma  foi, 
je  le  suis  beaucoup  aussi,  moi,  car  je  ne  la  connais  pas  plus  que  vous, 
et  je  me  fais  une  fête  de  la  voir...  —  Comment!  vous  la  verrez?  — 
Certainement  ;  je  suis  du  souper,  moi  et  cinq  ou  six  aimables  roués  des 
intimes  de  Grandmaison.  Comme  il  est  un  peu  bête  par  lui-même , 
quand  il  a  dit  à  une  femme  qu'il  voudrait  bien...  vous  m'entendes.... 
il  ne  trouve  plus  rien  à  lui  dire  pour  l'amuser;  et  comme  il  veut  mé- 
nager ses  plaisirs ,  parce  qu'il  n'est  pas  comme  nous  en  état  de  recom- 
mencer souvent,  il  réserve  son  ardeur  pour  la  nuit  :  au  souper  il  in- 
vite toujours  plusieurs  amis ,  afin  de  mettre  sa  belle  en  train.  — "Voila 
qui  est  parfaitement  calculé  et  fort  agréable  pour  les  convives  !..,  — 
Vous  comprenez  qu'il  nous  en  revient  toujours  quelque  chose...  Ces 
femmes-là,  quand  elles  ont  un  grand  fonds  de  sensibilité,  ne  peuvent 
point  se  contenter  de  Grandmaison  ,  qui  est  invalide  !...  —  J'entends  ! 
vous  êtes  son  ami  et  son  suppléant.  —  Je  suis  tout  ce  qu'on  veut,, 
moil...  Oh!  nous  nous  amusons  a  ces  petits  soupers!...  nous  rions 
comme  des  fous!...  La  chère  est  délicieuse  1  le  vin  excellent!  point  de 
gène,  point  de  cérémonies;  nous  badinons,  nous  chantons,  nous  bu- 
vons; et  les  plaisanteries,  les  pointes,  les  petits  mots  à  double  sens, 
les  anectotes  piquantes,  les  couplets  gaillards  !...  C'est  un  feu  roulant, 
tout  le  monde  parle  à  la  fois,  on  ne  s'entend  pas,  c'est  charmant.  — 
Vous  me  donnez  du  regret  de  n'être  pas  des  vôtres. — Le  voulez-vous, 
mon  cher?,..  Parbleu  !  si  cela  vous  fait  plaisir,  je  me  fais  fort  de 
vous  introduire.  —  Quoi!  vraiment ,  vous  pourriez r...  —  Je  puis  tout 
ce  que  je  veux,  moi  !...  vous  savez  bien  que  tout  me  réussit.  —  Je  l'a- 
vais oublié...  Mais  ce  M.  de  Grandmaison  ne  me  connaît  pas...  — 
Qu'est-ce  que  cela  fait?  je  vous  connais,  moi,  cela  suffit!...  Présenté 
par  Raymond,  vous  serez  le  bienvenu!...  —  Vous  croyez  que  je 
pub!...  —  Mais  sans  doute!...  Que  l'on  soit  gai...  que  l'on  dise  des 
farces,  des  gaudrioles,  et  on  est  bien  reçu  chez  Grandit  aisoo  :  c'est 
pour  cela  qu'il  m'affectionne  beaucoup,  moi...—  Oh!  s'il  ne  s'agit  que 
de  faire  des  farces...  je  vous  en  promets  pour  ce  soir.  —  Vous  êtes 
notre  homme  ;  c'est  convenu,  c'est  décidé...  Ce  soir  venez  me  rejoindre 
au  café  Anglais,  à  dix  heures...  c'est  l'heure  à  laquelle  on  se  réunit. — 
J'y  serai ,  je  vous  le  jure.  —  Mais ,  si  vous  m'en  croyez ,  vous  pren- 
drez ce  matin  un  peu  de  fleur  d'oranger  pour  calmer  vos  nerfs.  — 
Soyez  tranquille  !...  cela  ne  me  reprendra  plus.  —  Adieu  donc  :  a  ce 
soir,  dix  heures. 


Raymond  me  quitte,  je  réfléchis  longtemps  a  tout  ce  que  je  viens 
d'apprendre.  Cette  femme  est  Caroline  !...  je  n'en. saurais  douter!.», 
et  cependant  un  faible  espoir  luit  encore  au  fond  de  mon  coeur.  Allons 
chez  elle...  mais  cachons  bien  ce  que  j'éprouve  :  essayons,  s'il  se  peut, 
de  lire  dans  son  âme....  de  deviner  sa  trahison  dans  ses  yeux....  Mais 
surtout  soyons  raisonnable...  soyons  philosophe..,  et  tâchons  de  nous 
pénétrer  de  ces  deux  vers: 

«  Le  bruit  est  pour  la  rat,  la  plainte  ait  pour  le  set  ; 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot.  » 


Ciui>itre  XXII,  —  Le  Petit  Souper. 

Je  la  trouve  chez  elle.  Mon  arrivée  ne  paraît  pas  la  gêner  ;  elle  me 
reçoit ,  me  parle ,  me  sourit  comme  à  l'ordinaire.  Aurais-je  eu  tort  de 
la  soupçonner?  Cependant  elle  ne  remarque  pas  mon  trouble!...  La 
secrète  agitation  que  je  m'efforce  de  cacher  n'échapperait  point  aux 
yeux  de  l'amour  !...  Ceux-là  voient  tout,  devinent  tout  !...  et  Caroline 
ne  me  fait  aucune  question  lorsque  je  brûle,  lorsque  je  ne  sais  ce  que 
je  dis...  lorsqu'à  chaque  instant  je  suis  près  d'éclater  et  ne  comprime 
qu'avec  peine  tous  les  tourments  que  j'endure  !...  Non,  elle  ne  m'aime 

Îilus.  —  Je  lui  dis  que  je  compte  passer  la  journée  avec  elle...  je  crois 
ire  dans  ses  regards  de  l'embarras...  mais  elle  se  remet  aussitôt.  — 
Vous  me  ferez  toujours  plaisir  en  restant  avec  moi ,  me  dit-elle  enfin 
avec  cette  voix  si  douce  qui  m'a  séduit  dans  notre  rencontre  sur  le 
boulevard...  Ah  !  ces  voix-là  sont  trompeuses  comme  le  reste  ! 

C'est  en  vain  que  je  veux  composer  ma  physionomie  et  me  donner 
un  air  de  gaieté,  je  ne  puis  y  parvenir...  Je  sens  toujours  quelque 
chose  qui  m'étrangle,  qui  m'étouffe  !...  Ah  !  j'ai  déjà  éprouvé  cela  bien 
souvent!..-  Je  me  mets  à  la  fenêtre...  je  m'en  retire  aussitôt...  Il  ne 
faut  pas  que  ce  soir  je  puisse  être  reconnu.  Ah  !  que  la  journée  est 
longue  ! ...  Je  hâte  l'instant  du  dîner.  Jamais,  je  crois,  repas  ne  fut  plus 
triste  !...  Caroline  se  plaint  de  la  migraine...  moi,  je  ne  me  plains  pas. 
Si  je  pouvais  lui  parler  d'amour!...  Essayons...  mais  je  ne  vois  plus 
que  des  lieux  communs  dans  ce  qu'elle  me  répond  !...  Ah  !  c'est  une 
bien  sotte  conversation  entre  deux  personnes  qui  ne  s'aiment  plus  ! 

Je  lui  propose  de  venir  au  spectacle.  Elle  me  refuse;  sa  migraine 
augmente...  elle  se  sent  mal  à  son  aise...  Perfide,  je  te  comprends!... 
Pourquoi  donc  ne  pas  me  dire  franchement  :  «  Je  ne  t'aime  plus  !...  » 
Ah  !  je  t'en  voudrais  moins,  si  tu  agissais  ainsi.  Mais  on  veut  à  l'in- 
constance ajouter  la  fausseté ,  la  dissimulation  ;  on  veut  toujours  nous 
tromper. 

—  Voulez-vous  que  je  reste  près  de  vous  ?  lui  dis-je  en  affectant  de 
l'inquiétude  pour  sa  santé.  —  Non...  non...  je  vous  remercie  I...  11  ne 
me  faut  que  du  repos  j  demain  je  n'y  penserai  plus. 

Elle  ne  peut  cacher  la  crainte  que  lui  .cause  ma  proposition,  qui  dé- 
rangerait ses  projets.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'en  empêcher  ce  soir 
l'eiécution  en  restant  avec  elle;  mais  qu'en  résulterait-il  f...  Je  ne  fe- 
rais que  retarder  le  moment  !...  je  n'aurais  pas  bientôt  le  plaisir  de  la 
confondre  !...  Ah  !  je  n'ai  garde  de  reculer  cet  instant  !.,.  je  voudrais 
déjà  qu'il  fût  arrive  !...  Quand  nous  devons  éprouver  quelque  peine, 
les  moments  qui  la  précèdent  sont  plus  pénibles  que  ceux  qui  la  suivent. 

Huit  heures  sonnent.  Elle  va  se  coucher  pour  essayer  de  dormir. 
C'est  me  donner  le  signal  de  la  retraite.  Je  lui  dis  adieu.  Elle  s'avance 
pour  m'embrasser...  elle  me  serre  la  main,  et  ses  yeux  sont  secs,  son 
sein  n'est  sas  agité  1...  Je  sors.  Il  était  temps  !  j'allais  éclater  ! 

Je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  deux  heures  devant  moi  avant  d'aller 
rejoindre  Raymond.  J'aurai  le  temps  de  me  calmer  et  de  prendre  un 
parti.  Je  sens  déjà  que  le  grand  air  me  fait  du  bien  !...  Je  l'ai  cent  fois 
éprouvé  :  une  atmosphère  plus  ou  moins  épaisse  influe  beaucoup  sur 
notre  manière  de  sentir,  surtout  lorsque  nous  avons  le  malheur  d'avoir 
les  nerfs  irascibles...  Dn  peu  de  pluie,  un  peu  d'orage  calme  ou  excite 
nos  passions  :  celles  qui  sont  dans  la  nature  doivent  lui  être  soumises, 
et ,  grâce  au  ciel ,  je  ne  connais  que  celles-là  et  ne  suis  pas  de  l'avis 
de  ceux  qui  affirment  qu'elles  le  sont  toutes. 

Elle  a  quitté  pour  moi  sa  tante ,  son  petit  Jules  et  bien  d'autres  !... 
pourquoi  ne  me  quitterait-elle  pas  aussi  ?  Elle  ne  m'aime  plus  ;  ce 
n'est  pas  un  crime  !  elle  me  trompe  :  c'est  là,  je  crois,  ce  qui  me  cha- 
grine le  plus,  car  on  est  humilié  d'être  trompé,  surtout  quand  on  est 
d'âge  à  tromper  soi-même. 

Mais  enfin  une  pareille  liaison  devait  finir  un  peu  plus  tôt ,  un  peu 
plus  tard  !...  Qu'importe!  ce  n'est  pas  non  plus  de  l'amour  que  j'avais 
pour  elle...  C'est,  je  crois,  pour  cela  que  je  lui  en  veux  autant!...  J'é- 
prouve du  dépit  de  m'être  laissé  prévenir.  L'amour  pardonne  bien  des 
choses  que  l'amour-propre  n'excuse  point. 

Ah!  si  j'étais  trompé  par  Nicette  !   je  sens  que  ma  peine  se- 
rait bien  différente.  Je  me  rappelle  à  quel  point  j'ai  été  inquiet,  agité 
en  apprenant  qu'elle  avait  pris  une  boutique ,  et  pourtant  je  ne  suis 
que  son  ami.  Pensons  à  Nicette  ;  c'est  le  meilleur  remède  à  opposer  à 
Caroline. 

J'ai  parcouru  tous  les  boulevards.  J'ai  eu  le  temps  de  raisonner  ;  j'ai 
entièrement  pris  mon  parti.  Je  sens  qu'il  faut  être  fou  pour  se  chagri- 
ner de  la  trahison  d'une  Femme  qui  en  a  trahi  d'autres  pour  nous. 
Comment,  en  effet,  compter  sur  la  foi  de  quelqu'un  qui  ne  nous  donne 
pour  garantie  que  des  infidélités? 
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Je  suis  donc  décidé  à  m'amuser  aux  dépens  de  mademoiselle  Caro- 
line. C'est  la  meilleure  vengeance  que  l'on  puisse  tirer  d'une  femme 
qui  nous  trompe.  Toutes  celles  où  l'on  aperçoit  de  la  haine ,  du  dépit 
ou  de  la  jalousie  dénotent  encore  un  reste  d'amour  :  ce  ne  sont  pas  la 
des  vengeances. 

Je  suis  à  dix  heures  au  café  Anglais...  Je  prends  du  punch  en  atten- 
dant Raymond.  Je  ne  veux  pas  m  étourdir,  mais  je  veux  avoir  ce  degré 
de  folie  qui  fait  que  l'on  aperçoit  moins  celle  des  autres.  Mon  voisin 
arrive  dans  le  négligé  recherché  d'un  homme  à  bonnes  fortunes.  Ou 
croirait,  à  son  air  radieux,  que  c'est  lui  qui  est  ce  soir  le  héros  de  la  féte. 

—  Nous  allons  bien  nous  amuser ,  me  dit-il  en  s'asseyant  près  de 
moi  «t  en  appuyant  son  coude  sur  la  table  voisine  sans  remarquer  qu'il 
le  met  dans  un  rix  au  lait  que  prenait  tranquillement  un  vieil  habitué. 

—  Que  diable,  monsieur  !...  prenet  donc  garde  à  ce  que  vous  faites  ! 
dit  le  vieux  monsieur  en  quittant  son  journal.  Raymond  se  confond  en 
excuses,  et,  dans  la  vivacité  avec  laquelle  il  ôte-son  coude  trempé  dans 
le  potage,  il  fait  rouler  le  vase  plein  de  rix  sur  le  pantalon  blanc  d'un 
petit-maître  qui  lisait  le  Journal  des  modes. 


Caroline  n'est  plus  la  même  :  elle  porte  la  nouvelle  parure  avec  beaucoup 
d'aisance. 

Le  petit-maitre  jette  les  hauts  cris,  le  vieil  habitué  apostrophe  ru- 
dement Raymond,  et  je  vois  que  ses  excuses  vont  achever  de  gâter  les 
affaires.  Ne  me  souciant  pas  qu'une  nouvelle  aventure  nous  empêche 
de  nous  rendre  chez  M.  de  Grandmaison ,  je  me  hâte  de  faire  mes 
efforts  pour  rétablir  le  calme  et  apaiser  ces  messieurs.  J'y  parviens 
enfin,  et,  de  crainte  d'un  nouvel  accident,  j'entraîne  Raymond  hors 
du  café. 

—  Il  me  semble  que  la  soirée  commence  mal,  lui  dis-je  en  l'emme- 
nant vers  la  rue  Caumartin.  —  Bah!....  au  contraire!....  cela  nous 
promet  de  la  gaieté.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  vieux  politique  place 
son  ris  justement  sous  mon  bras...  il  n'avait  qu'à  le  manger  au  lieu  de 
lire  le  journal,  et  cela  ne  serait  pas  arrivé.  Mais  il  est  dix  heures  et 
demie;  hâtons-nous  :  je  gage  qu'on  nous  attend...  —  C'est-à-dire , 
vous.  —  Oh  I  j'ai  écrit  un  mot  à  Grandmaison  pour  le  prévenir  que 
je  lui  amènerais  un  intime  ;  ainsi  on  vous  attend  aussi. 

Nous  arrivons  rue  Caumartin.  Nous  entrons  dans  un  bel  hôtel.... 
C'est  bien  en  face  de  chex  Caroline.  Nous  montons  un  escalier  su- 
perbe ;  nous  traversons  plusieurs  antichambres  éclairées  par  des  globes 
lumineux  attachés  au  plafond  et  où  bâillent  une  demi-douzaine  de  laquais. 
Tout  annonce  en  ces  lieux  le  faste  et  l'opulence...  Je  n'avais  pas  tout 
cela  à  lui  offrir  !...  Je  eroyais  faire  beaucoup  pour  elle  1...  je  me  suis 
gêné...  endetté...  que  m'en  revient-il?...  Ah  !  je  me  souviendrai  d'a- 
voir voulu  faire  l'entreteneur  ! 

Le  cœur  me  bat  un  peu  en  approchant  du  petit  salon  oh  la  société 
nous  attend...  mais  je  me  remets  bientôt.  Nous  entrons...  Je  ne  vois 
que  quatre  hommes,  parmi  lesquels  n'est  point  le  maître  du  logis. 

—  Eh!  bonjour,  mes  amis  !  dit  Raymond  en  entrant  et  en  courant 
serrer  la  main  à  tous  ces  messieurs.  Voici  un  aimable  garçon  qui  veut 
bien  ce  soir  s'amuser  avec  nous.  Mais  où  donc  est  Grandmaison?  — 


Dans  son  boudoir....  il  apprivoise  sa  petite  avant  le  souper....  —  Ah  : 
c'est  juste  ! . . .  c'est  juste  ! ...  on  fait  ses  derniers  arrangements,  on  achève 
de  s'entendre...  L'avez-vous  vue,  messieurs?  —  Pas  encore.  On  la  dit 
charmante  !...  —  Séduisante...  et  presque  novice  !  —  Diable  ?  c'est  du 
merveilleux  !...  —  Aussi  Grandmaison  nous  recommande  d'être  moins 
polissons  qu'à  l'ordinaire.  —  C'est  bon!....  nous  irons  par  gradations 
pour  ne  point  l'effaroucher.  Mais  enfin  il  faut  bien  la  former,  cette 
petite,  et  en  vérité  ce  n'est  pas  Grandmaison  qui  en  est  capable  !...  — 
Le  pauvre  homme  !....  c'est  tout  au  plus  s'il  pourra  lui  dire  un  petit 
mot....,  après  souper.  —  Ce  n'est  pas  un  rude  causeur  comme  Jo- 
conde  !...  —  Non ,  mais  son  vin  est  délicieux  !...  —  Et  son  cuisinier 
excellent!...  D'honneur,  j'ai  pour  lui  une  estime!....  —  Pour  le  cui- 
sinier ?  —  Non,  pour  Grandmaison,  mauvais  plaisant.!...  Allons,  mes- 
sieurs, point  de  mots  à  double  sens  :  cela  nous  est  défendu  aujourd'hui. 
Moi,  d'ailleurs,  je  suis  pour  les  mœurs  avant  tout  !... 

Pendant  cette  aimable  conversation,  je  m'amusais  à  examiner  ces 
messieurs.  L'un,  gros,  court  et  roux,  se  contentait  de  rire  à  chaque 
plaisanterie  des  autres,  sans  se  permettre  d'y  ajouter  du  sien.  Celui 
qui  parlait  le  plus  était  un  petit  homme  d'une  cinquantaine  d'années 
qui  voulait  renchérir  sur  les  jeunes  gens  en  se  donnant  l'air  d'un  mau- 
vais sujet  et  en  disant  toutes  les  ordures  qui  lui  passaient  par  la  tête. 
Un  jeune  homme  maigre,  pâle,  livide,  dont  les  yeux  eaves  et  éteints 
annonçaient  l'abus  qu'il  faisait  de  la  vie,  était  étendu  dans  un  fauteuil 
et  se  dandinait  en  ajoutant  parfois  quelques  plates  rapsodies  aux  bons 
mots  de  Baymond,  qui  se  trouvait  dans  son  centre.  Un  grand  et  épais 
personnage  à  la  figure  hébétée,  ayant  de  gros  yeux  de  bœuf  et  un  nex 
qui  aurait  fait  honte  à  une  coloquinte,  complétait  la  réunion,  où,  sui- 
vant moi,  il  né  manquait  que  Vf.  le  baron  de  Witcberitcbe. 

Enfin  une  porte  du  fond  s'ouvre  et  M.  de  Grandmaison  arrive  en 
traînant  sa  jambe.  Mais  il  est  seul.  —  Où  est-elle?...  où  est-elle?... 
s'écrient  à  la  fois  tous  ces  messieurs.  —  Un  moment  1....  un  moment 
donc  I...  vous  allez  la  voir...  Elle  fait  un  peu  de  toilette.  Quand  je  lui 
ai  dit  que  je  la  faisais  souper  avec  mes  amis,  elle  n'a  pas  voulu  paraître 
en  négligé...  et  puis  je  ne  suis  pas  fâché  qu'elle  voie  tous  les  cadeaux 
que  je  lui  fais.  Je  l'ai  laissée  avec  une  femme  de  chambre.  Un  peu  de 
patience  et  du  punch...  cela  nous  fera  attendre  le  souper. 

Raymond  me  présente  à  M.  de  Grandmaison,  qui  s'épuise  en  com- 

Çliments  banals  sur  ce  que  je  veux  bien  embellir  sa  petite  réunion, 
but  en  lui  répondant,  je  crains  qu'il  ne  me  reconnaisse;  mais  ma 
peur  est  bientôt  dissipée  :  je  vois  que  M.  de  Grandmaison  a  besoin  de 
sa  lorgnette  d'Opéra  pour  bien  distinguer  les  objets. 

On  apporte  un  énorme  bol  rempli  de  punch ,  auquel  ces  messieurs 
font  tant  d'honneur  que  je  ne  sais  pas  trop  dans  quel  état  ils  seront 
pour  le  souper.  Le  grand  monsieur  à  figure  bête,  que  l'on  appelle  mi- 
lord,  ne  fait  qu'emplir  et  vider  son  verre,  tandis  que  le  petit  roux, 
que  j'entends  nommer  Zamorin,  se  bourre  de  macarons,  d'oubliés  cl 
de  biscuits,  afin  de  mieux  attendre  le  souper. 

Le  vieux  libertin  et  le  jeune  homme  languissant  s'informent  de  la 
figure  de  la  nouvelle  maîtresse  de  Grandmaison,  et  l'amphitryon  leur 
fait  le  détail  de  ses  charmes  en  promettant  d'en  dire  davantage  le  len- 
demain. —  Comment  la  nommera-t-on  ?  dit  Raymond.  —  Elle  s'ap- 
pellera madame  Saint-Léon....  C'est  un  joli  nom,  n'est-ce  pas,  mes- 
sieurs? —  Oui,  très-joli...  Je  tiens  au  nom,  moi.  —  A-t-elle  des  en- 
fants?—  Imbécile  !...  on  t'a  dit  qu'elle  était  presque  novice.  —  Oui, 
mais  presque  ne  veut  pas  dire  que...  —  Allons,  taisez- vous,  Raymond , 
vous  offensez  l'innocence  !....  dit  M.  Rocambolle  (  c'est  le  vieux  plai- 
sant). Je  suis  sûr  que  Grandmaison  a  été  chercher  cette  femme-là  aux 
Vertus. 

Enchanté  de  sa  plaisanterie,  M.  Rocambolle  se  tourne  en  riant  vers 
le  jeune  homme ,  qui  rit  aussi  en  laissant  voir  deux  ou  trois  dents  gâ- 
tées, les  seules  qui  lui  restent. 

Au  milieu  du  brouhaha  général,  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de  m'en- 
nuyer  dans  l'aimable  société  de  ces  messieurs,  je  dis  à  tort  et  à  tra- 
vers tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête,  et  j'ai  quelquefois,  sans  ni'être 
donné  aucune  peine  pour  cela,  le  plaisir  de  faire  rire  la  joyeuse  réunion. 
Raymond  s'écrie  :  —  Je  vous  avais  bien  dit  que  c'était  un  farceur  !... 
lin  homme  charmant  ! 

Il  paraît  que  je  suis  aimable  ;  je  n'ai,  je  le  jure,  fait  aucuns  frais  pour 
l'être,  mais  je  crois  que  ces  messieurs  sont  bien  disposés. 

On  vient  annoncer  que  le  souper  est  servi.  Grandmaison  regarde  sa 
montre  :  —  Il  y  a  trois  quarts  d'heure,  dit-il  :  elle  doit  être  prête.... 
je  vais  la  chercher.  Rendez-vous  dans  la  salle  du  souper  ;  je  vais  vous 
l'amener. 

Il  s'éloigne;  et  Raymond ,  qui  connaît  les  êtres ,  nous  conduit  dans 
une  pièce  ronde  décorée  avec  élégance,  et  au  milieu  de  laquelle  est 
une  table  garnie  de  tout  ce  qui  peut  flatter  la  vue,  l'odorat  et  le  goût. 

Une  belle  pendule,  placée  sur  une  petite  cheminée  de  marbre  blanc, 
marquait  alors  près  de  minuit. 

—  Diable  !  dit  M.  Rocambolle,  déjà  minuit!...  nous  n'aurons  guère 
le  temps  de  nous  divertir.  —  Ni  de  manger,  dit  Zamorin. 

—  Attendez,  attendez ,  messieurs,  dit  Raymond,  qui  veut  toujours 
trouver  le  moyen  de  parer  à  tout ,  je  vais  la  retarder  d'une  heure.  — 
Bien  dit  !...  bien  dit  !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts...  Ce  diable  de  Ray- 
mond n'est  jamais  en  défaut  !...  il  est  inventif  comme  une  petite  fille. 
-  Enchanté  de  montrer  les  ressources  de  son  imagination ,  Raymond 
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court  à  la  pendule;  il  enlève  avec  une  vivacité  effrayante  le  globe  qui 
la  recouvre,  il  tourne  les  aiguilles,  il  enfonce  la  clef  sur  le  côté  du 
retard  et,  de  la  manière  dont  il  y  va,  je  présume  que  dans  deux  heures 
il  ne  sera  pas  encore  minuit.  Notre  attention  est  distraite  par  le  son 
de  la  voix  de  M.  Grandmaison  :  cela  nous  annonça  l'arrivée  de  celle 
que  tous  les  convives  attendent,  mais  avec  bien  moins  d'impatience 
que  moi  ! 

Tous  les  yeux  se  tournent  vers  la  porte  par  oit  elle  va  entrer  ;  seul, 
je  me  mets  a  l'écart  et  de  manière  à  n'être  pas  aperçu  d'abord.  Nous 
entendons  déjà  le  frôlement  de  sa  robe...  Dans  ce  moment  un  craque- 
ment très-fort  retentit  dans  l'appartement  :  c'est  Raymond  qui  vient 
de  casser  le  grand  ressort  de  la  pendule,  et  qui,  pour  cacher  sa  sottise, 
s'empresse  de  s'éloigner  de  la  cheminée  et  de  courir  au-devant  de  la 
beauté  qui  va  nous  être  présentée. 


Mon  voisin  Raymond  se  fait  frotter  par  la  grosse  servante  d'auberge, 
et  il  prend  goût  à  cet  exercice. 

Elle  paraît  enfin  conduite  par  M.  de  Grandmaison  et  Raymond,  qui 
s'est  emparé  de  son  autre  main  et  lui  débile  déjà  toutes  les  jolies  choses 
qu'il  est  capable  de  dire.  Je  l'ai  vue...  et  mon  cœur  a  battu  plus  vio- 
lemment ;  ma  poitrine  s'est  gonflée  t....  C'est  le  dernier  effet  que  sa 
présence  produira  sur  moi. 

Sa  toilette  est  magnifique  :  un  collier  d'émeraudes  brille  sur  sa  poi- 
trine; un  peigne  fort  beau ,  des  girandoles  ajoutent  à  l'éclat  de  sa  pa- 
rure. Elle  se  présente  les  yeux  baissés  et  se  donnant  un  air  de  modestie 
presque  semblable  à  celui  dont  j'ai  été  dupe  la  première  fois  que  je  l'ai 
aperçue.  Cette  femme-là  sait  faire  tout  ce  qu'elle  veut  de  sa  physio- 
nomie... Voyons  comment  elle  soutiendra  ma  vue. 

Elle  a  enfin  levé  les  yeux  sur  la  société;  un  concert  de  louanges, 
de  compliments  retentit  aussitôt  :  elle  est  en  effet  très-bien,  et  c'est  à 
qui,  de  ces  messieurs,  trouvera  une  expression  assez  vive  pour  expri- 
mer son  extase,  son  ravissement.  Comme  Caroline  est  heureuse  dans 
ce  moment  !...  son  front  rougit,  mais  c'est  de  plaisir,  d'orgueil,  et  non 
de  modestie. 

—  Mais  où  donc  est  mon  ami  ?  s'écrie  Raymond  en  me  cherchant 
des  yeux.  Il  m'aperçoit  dans  le  petit  coin  d'où  j'examine  la  scène  ;  il 
court  à  moi,  me  prend  par  la  main,  m'entraîne  vers  Caroline.  —  Venez 
donc,  dit-il,  venez  donc  voir  les  trois  Grâces....  c'en  Hébé....  c'est 
Vénus...  c'est  Psyché...  c'est... 

Raymond  est  interrompu  par  un  cri  de  Caroline.  Elle  m'a  regardé 
au  moment  où  je  lui  adresse  mon  compliment,  en  félicitant  M.  de 
Grandmaison.  Elle  pâlit...  se  trouble...  veut  prendre  sur  elle...  mais 
l'émotion  est  trop  vive  ;  elle  chancelle  et  tombe  sur  son  nouvel  ado- 
rateur :  celui-ci,  qui  était  alors  occupé  à  répondre  aux  félicitations  de 
ses  amis,  reçoit  sur  lui  la  jeune  femme  au  moment  où  H  prenait  une 
prise  dans  sa  tabatière  d'or,  afin  de  trouver  quelque  chose  de  piquant 
à  répondre  à  ces  messieurs  ;  le  pauvre  homme  n'est  point  de  force  i 
soutenir  ce  choc  inattendu  ;  sa  jambe  gauche  n'est  jamais  d'aplomb 
et  le  poids  de  Caroline,  faisant  fléchir  la  droite,  M.  de  Grandmaison 
tombe  lourdement  en  cherchant  à  se  retenir  à  ce  qui  est  près  de  lui  ; 
il  ne  trouve  sous  sa  main  que  la  cuisse  de  M.  Rocambolle,  à  laquell. 
il  s'accroche  ;  mais,  en  croyant  tenir  une  partie  de  l'individu,  la  maii. 


de  M.  Grandmaison  n'a  saisi  que  du  coton  que  le  vieux  libertin  met 
dans  ses  culottes  pour  se  donner  des  formes  voluptueuses;  le  Casimir 
a  craqué,  l'étoffe  est  déchirée,  et  la  fesse  postiche  de  M  Rocambolle 
reste  à  la  main  de  M.  de  Grandmaison. 

Pendant  que  M.  Rocambolle  reprend  avec  colère  son  postérieur  de 
coton ,  que  le  jeune  édenté  se  jette  dans  une  bergère  en  riant  comme 
un  fou,  que  Zamorin  regarde  si  le  souper  refroidit,  et  que  milord 
roule  sur  tout  le  monde  des  yeux  qui  semblent  vouloir  sortir  de  leurs 
orbites,  Raymond,  qui  veut  à  lui  seul  réparer  tout  le  mal,  se  précipite 
brusquement  vers  la  table  pour  trouver  quelque  chose  à  donner  à  la 
jeune  femme  évanouie  :  en  voulant  atteindre  une  carafe,  il  renverse 
deux  flacons  de  madère,  et  pousse  un  candélabre,  dont  les  bougies  vont 
s'éteindre,  sur  un  fromage  glacé  ;  les  flacons  de  madère  roulent  sur  le 
visage  de  M.  de  Grandmaison ,  qui  jure  qu'on  lui  a  cassé  le  nex,  tandis 
que  Zamorin  appelle  du  secours  en  voyant  le  dégât  que  Raymond  fait 
parmi  le  souper  :  les  valets  accourent,  mais  leur  présence  ne  fait 
qu'augmenter  le  desordre.  Caroline  est  toujours  évanouie  ou  fait  sem- 
blant de  l'être  pour  cacher  son  embarras  ;  M.  de  Grandmaison  continue 
de  jurer,  Rocambolle  de  crier,  Zamorin  de  gémir,  le  jeune  homme  de 
rire  ;  l'Anglais  tâche  de  mettre  quelques  bouteilles  de  Champagne  en 
sûreté;  et  Raymond,  en  voulant  secourir  la  jolie  femme,  relever  Grand- 
maison  et  rétablir  la  paix,  a  renversé  des  meubles,  cassé  des  bouteilles,  ' 
brisé  des  assiettes,  envoyé  une  volaille  sur  la  figure  de  l'un,  une  tourte 
sur  les  genoux  de  l'autre,  et  finit  par  tomber  lui-même  sur  un  gué- 
ridon chargé  de  liqueurs  et  de  fruits  à  l'eau-de-vie. 

Que  ferais-je  encore  chez  M.  de  Grandmaison  ?  Ma  vengeance  est 
complète  ;  le  désordre  est  à  son  comble  :  cette  scène  de  plaisir  est 
changée  en  une  scène  de  tumulte  et  de  douleur;  les  cris  ont  succédé 
aux  chants,  les  plaintes  aux  bons  mots,  la  colère  à  l'ivresse,  la  tristesse 
à  la  gaieté,  enfin  Caroline  m'a  vu  et  reconnu,  et  l'effet  a  surpassé  mon 
attente.  Je  suis  satisfait  ;  et  laissant  chacun  se  tirer  comme  il  le  pourra 
de  sa  situation,  je  sors,  je  m'éloigne  de  l'hôtel  de  M.  de  Grandmaison, 
bien  guéri  du  sentiment  que  la  jeune  fleuriste  m'avait  inspiré. 

Chapitrb  XXIII.  —  Les  Deux  Visites.  —  La  Leçon  d'écriture. 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  à  neuf  heures  du  matin,  on  sont  e 
chez  moi.  J'étais  encore  couché,  repassant  dans  ma  mémoire  les  évé- 


Oui ,  monsieur,  dit  le  commissionnaire,  mademoiselle  Nicette  est  une  fille  sage, 
c'est  une  vertu,  et  les  vertus  sont  toujours  remarquées. 

nements  de  la  veille,  en  riant  de  ce  qui  alors  n'avait  pu  m'arracher  un 
sourire,  parce  qu'un  sentiment  unique  m'occupait  et  m'empêchait 
d'envisager  la  scène  du  côté  comique.  Mais  maintenant  que  nia  tête 
est  froide ,  que  mon  cœur  est  calme ,  que  mon  esprit  n'est  plus  tour- 
menté par  l'attente  de  quelque  événement,  je  me  représente  les  divers 
personnages  que  j'ai  laissés  à  l'hôtel  de  M.  de  Grandmaison  :  je  crois 
les  voir  autour  du  souper  perdu  ,  renversé  par  les  soins  de  Raymond , 
et  je  ris  tout  seul,  comme  si  j'étais  encore  au  milieu  de  ces  messieurs. 
Si  dans  ce  moment>qnelque  curieux  conduit  par  le  Diable  Boiteux , 
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ou  tout  autre  lutin  est  perché  sur  le  tott  de  ma  maison  et  s'amuse  k 
me  considérer,  il  croit  sans  doute  que  j'ai  quelque  accès  de  folie.  Je  ne 
vois  pas,  moi,  qu'il  soit  plus  extraordinaire  de  rire  de  ses  souvenirs 
que  d'en  pleurer ,  cependant  l'on  ne  s'étonne  jamais  en  voyant  quel- 
qu'un verser  des  larmes  ;  mais  si  vous  riez  tout  seul,  on  vous  regardera 
comme  un  fou  ou  un  imbécile  :  est-ce  que  les  pleurs  sont  plus  dans 
la  nature  que  le  rire  ? 

Ma  portière,  qui,  comme  je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit,  fait  mon 
ménage  tous  les  matins ,  ouvre  ma  porte  et  introduit  près  de  mol  mon 
voisin  Raymond ,  qui,  me  voyant  en  gaieté,  croit  que  c'est  sa  pré- 
sence qui  la  provoque,  et  reste  un  moment  indécis  pour  savoir  s'il 
doit  s'en  fâclier  ou  partager  ma  bonne  humeur  ;  il  prend  prudemment 
le  dernier  parti ,  et  s'approche  de  mon  lit  en  ricanant. 

—  Eb  bien!  mon  cher  ami,  la  soirée  a -été  chaude!...  Hé!  hé!  hé! 
vous  y  pensez  encore ,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui,  mais  j'attends  de  vous  les 
détaift  du  dénoùment.  —  Et  moi  une  explication.  —  Est-ce  encore  an 
bois  de  Boulogne  que  vous  la  voulez  ?  —  Non ,  non  ! . . .  espiègle  ! ...  Ah 
ça  !  cette  belle  Caroline  ne  s'est  pas  évanouie  sans  motif  en  vous  voyant? 
—  Oh  !  le  motif  est  tout  naturel  :  c'est  moi  qui  suis  le  jeune  homme  que 
M.  de  Grandmaison  a  remplacé.  —  Se  pourrait-il?...  Ah  I  l'aventure 
est  unique  !...  Et  moi  qui  vous  mène  justement  au  souper...  qui  vous 
présente  à  ce  pauvre  Grandmaison!...  Que  diable  aussi,  vous  ne  me 
dites  rien,  vous  ne  me  faites  aucune  confidence,  a  moi  qui  vous  suis 
tout  dévoué  !...  —  J'ai  voulu  causer  une  surprise.  —  Vous  avez  bien 
réussi  !  —  Enfin,  comment  s'est  terminée  la  soirée?  —  Fort  triste- 
ment. Il  n'y  a  pas  eu  de  souper.  La  jeune  femme  a  voulu  se  retirer. 
Grandmaison  avait  la  figure  abîmée  par  un  flacon  de  vin  qui  a  roulé 
sur  lui ,  je  ne  sais  comment ,  et  il  nous  a  fallu  les  laisser  se  coucher. 
Mais  je  crois  que  la  nuit  se  sera  passée  fort  différemment  qu'on  ne 
pensait.  Nous  nous  sommes  quittés  d'assez  mauvaise  humeur.  Rocam- 
bolle  regrettait  sa  cuisse  de  coton  ,  Zamorin  le  souper ,  et  l'autre  la 
jeune  beauté  qu'il  espérait  séduire.  11  n'y  a  que  moi  qui  me  console 
de  tout,  comme  vous  savez.  Mais  j'avoue  que  j'étais  impatient  de  vous 
voir  pour  apprendre  la  cause  de  cette  catastrophe,  qui  a  troublé  la  fête. 
J'ai  manqué  frapper  chez  vous  cette  nuit  pour  la  connaître  plus  tôt.  — 
Vous  avez  fort  bien  fait  de  me  laisser  dormir.  —  Allons,  je  vous 
quitte,  mon  voisins  mais,  je  vous  en  prie,  une  autre  ibis  ayez  un  peu 
plus  de  confiance!...  Vous  savez  combien  je  suis  discret  !...  on  peut 
tout  me  dire  ?...  c'est  sous  le  sceau  du  mystère!  Oh!  j'aurais  été  bon 
inquisiteur!...  ou  franc-juge!...  ou  illuminé!...  J'aime  les  secrets!... 
Pour  les  secrets,  je  suis  d'une  extrême  sévérité...  Enfin,  la  preuve, 
c'est  que  je  suis  franc-maçon...  Eh  bien  !  ai -je  jamais  divulgué  le  se- 
cret? —  Vous  m'avez  dit  qu'il  n'y  en  avait  pas.  —  C'est  vrai...  c'est 
vrai;  mais  j'ai  dit  cela  pour  mieux  vous  tromper.  Adieu,  mon  voisin... 
Ah  !  à  propos,  vous  ne  savez  pas  la  nouvelle  :  on  dit  que  le  baron  de 
Witcheritche  en  porte.  Il  y  a  un  amateur  qui  devait  montrer  le  ser- 
pent à  la  jeune  femme;  le  mari  y  avait  consenti ,  parce  que  c'est  tou- 
jours un  instrument  de  plus,  et  cela  peut  servir  dans  l'occasion.  D'ail- 
leurs le  baron  voulait  composer  des  petits  duos  de  violon  et  de  serpent, 
pour  exécuter  en  société  avec  son  épouse  Si  bien  donc  que  l'amateur 
venait  lui  donner  des  leçons  les  matins  ;  mais,  un  beau  jour,  Witche- 
ritche, que  l'on  croyait  k  la  campagne,  est  revenu  chez  lui  inopiné- 
ment; il  a  trouvé  l'amateur  montrant  son  serpent  k  madame  la  baronne, 
qui  avait  trouvé  tout  de  suite  l'embouchure.  Il  paraît  que  ce  jour -là 
Witcheritche  n'aimait  plus  autant  la  musique  ;  car  il  a  crié,  juré;  sa 
femme  a  pleuré,  l'amateur  s'est  esquivé  ;  bref,  il  y  a  eu  du  scandale. 
C'est  le  petit  Friquet,  que  j'ai  rencontré  .et  qui  m'a  conté  cela  :  il  le 
sait  par  sa  tante ,  qui  le  sait  par  madame  Bertin ,  qui  l'a  entendu  dire 
à  Crachin! ,  qui  le  tenait  de  Gripaille,  qui  l'a  su  par  une  demoiselle 
qui  demeure  dans  la  maison  de  Witcheritche.  Mais  je  dis  k  cela  qu'il 
ne  faut  pas  croire  légèrement  les  propos;  il  faut  remonter  k  la  source. 
J'irai  ce  matin  chez  le  baron  ;  je  verrai  bien  s'il  est  en  froid  avec  sa 
femme ,  et,  sans  que  cela  paraisse ,  je  saurai  lui  tirer  les  vers  du  nez 
en  parlant  du  serpent.  Adieu}  je  vais  terminer  an  petit  vaudeville 
qu'on  m'a  demandé  rue  de  Chartres...  —  Est  -  ce  que  vous  avez  une 
pièce  reçue  k  quelque  théâtre?  —  Moi,  j'en  ai  de  reçues  partout.  — 
C'est  singulier,  on  n'en  joue  nulle  part  !  —  Ah  !  je  vais  vous  dire  : 
c'est  que,  quand  on  ne  me  joue  pas  tout  de  suite,  je  les  retire!... 
Oh!...  j'ai  une  tête!...  Tout  de  suite  retiré  quand  cela  n'est  pas  re- 
présenté dès  que  je  le  demande.  C'est  comme  mes  tableaux  ,  mes  pe- 
tites gouaches  que  je  n'envoie  pas  au  Salon,  de  crainte  d'être  mis  dans 
un  mauvais  jour.  Il  faut  de  la  fierté  :  le  véritable  talent  se  concentre 
en  soi-même ,  et  il  vient  toujours  un  moment  où  l'on  perce.  Adieu , 
mon  voisin;  je  vous  laisse  vous  habiller. 

Cet  homme-lk  doit  être  heureux,  me  dis-je  en  pensant  k  Raymond; 
il  ne  doute  de  rien ,  se  croit  de  l'esprit,  des  talents,  de  la  beauté.  Si 
une  femme  ne  l'écoute  pas,  c'est  parce  qu'elle  a  peur  de  l'aimer  trop  ; 
•i  ses  vers  ne  sont  pas  imprimés ,  c'est  que  les  libraires  sont  des  igno- 
rants; si  ses  pièces  ne  sont  pas  reçues,  c'est  une  cabale  d'auteurs  qui 
en  est  cause  :  son  amour-propre  ne  lui  laisse  voir  les  choses  que  sons 
un  point  de  vue  flatteur.  Je  suis  persuadé  qu'il  se  croit  du  courage, 
quoiqu'il  se  soit  battu  avec  des  pistolets  sans  balles ,  et  qu'il  se  croi- 
rait militaire ,  s'il  était  dans  la  musique  de  la  loterie  :  comme  il  se 
trouve  une  belle  jambe  parce  qu'il  a  de  gros  mollets,  et  de  beaux  che- 
veux parce  qu'il  est  crépu  comme  un  nègre.  Enfin  il  est  heureux , 


voilà  l'essentiel.  Les  gens  heureux  ne  sont  donc  pas  si  rares  qu'on  le 
dit  ;  car  il  y  a  dans  le  monde  bien  des  hommes  qui  ressemblent  à  mon 
voisin  Raymond. 

S'il  n'était  pas  si  tard ,  j'irais  voir  Nicette  ;  j'irais  puiser  dans  ses 
yeux  ce  sentiment  si  doux,  si  tendre ,  et  peut-être  si  vrai ,  que  je  n'ai 
jamais  trouvé  dans  les  beaux  yeux  de  mademoiselle  Caroline  :  je  dit 
peut-être...  car  je  n'ose  me  fier  k  rien  !... 

En  sortant,  je  prends,  sans  y  songer,  le  chemin  de  la  rue  Caumar- 
tin;  ce  n'est  qu'au  coin  du  boulevard  que  je  m'arrête...  C'est  l'habit 
tude  qui  me  poussât  :  elle  fait  faire  bien  des  choses  !...  C'est,  en  effet, 
une  seconde  nature ,  elle  nous  attache  k  défaut  d'amour...  Combien  de 
gens  qui  ne  s'aiment  plus  et  qui  restent  ensemble  par  habitude!...  Je 
ne  parle  pas  de  ceux  qui  sont  mariés...  ceux-là  ne  peuvent  pas  faire 
autrement. 

Pour  perdre  plus  tôt  cette  habitude ,  qui  ne  peut  pas  être  encore 
bien  enracinée ,  puisque  mon  intimité  avec  Caroline  ne  date  que  de 
deux  mois,  allons  voir  madame  de  Marsan ,  dont  il  me  semble  que  j'ai 
été  amoureux.  Je  lui  dois  d'ailleurs  une  visite  pour  l'invitation  qu'elle 
m'a  envoyée  ,  et  dont  je  n'ai  pu  profiter  ,  grâce  k  hum  csjfcipagnon  de 
voyage! 

C'est ,  je  crois,  faubourg  Saint  -  Honoré,  contre  la  première  rue  à 
droite...  d'ailleurs  je  demanderai  :  les  gens  riehes  sont  connus,  et  se 
trouvent  toujours  facilement  ;  il  n'y  a  que  les  pauvres  honteux  que  per- 
sonne ne  connaît  1...  mais  on  les  cherche  si  rarement.  Je  me  dirige 
donc  vers  le  faubourg  Saint-Honoré  ;  je  demande  M.  de  Marsan  :  trois 
ou  quatre  personnes  s'empressent  de  m'indiquer  sa  demeure...  de  me 
h  montrer  du  doigt...  Il  faut  que  M.  de  Marsan  soit  un  homme  fort 
riche!...  tout  le  monde  le  connaît  ou  veut  avoir  l'air  de  le  connaître!... 
I.a  fortune  est  vraiment  une  belle  chose. 

Sa  maison  est  en  effet  de  belle  apparence  :  moins  élégante ,  moins 
fastueuse  peut-être  que  celle  de  M.  de  Grandmaison  ;  mais  je  soup- 
çonne qu'elle  rapporte  plus,  et,  pour  un  homme  qui  sait  calculer,  cet 
avantage  doit  l'emporter  sur  les  autres.  Il  n'est  que  midi  s  pourrai-je 
voir  madame?  C'est,  pour  la  première  fois ,  se  présenter  de  bien 
bonne  heure  chez  une  jolie  femme ,  et  surtout  une  jolie  femme  qui  a 
près  de  trente  ans.  Plus  ces  dames  s'éloignent  de  leur  printemps,  plus 
elles  mettent  de  temps  à  leur  toilette ,  et  elles  ne  peuvent  alors  être 
visibles  de  bonne  heure.  A  quinze  ans,  on  se  présente  comme  on  est; 
k  vingt,  on  se  laisse  voir  dans  un  simple  négligé;  k  vingt-cinq,  on  se 
mire  quelque  temps  avant  de  paraître  ;  k  trente ,  on  met  beaucoup  de 
soins  à  sa  toilette  ;  k  trente  -  six...  mail  cela  nous  mènerait  trop  loin , 
arrêtons-nous  k  trente-six. 

Le  concierge  me  dit  de  monter  an  premier,  la  porte  k  gauche;  c'est 
l'appartement  de  madame  de  Marsan.  Les  bureaux  de  monsieur  sont 
au  rez-de-chaussée.  Je  traverse  plusieurs  pièces;  je  trouve  enfin  une 
jeune  femme  de  chambre...  qui  n'est  pas  jolie,  et  auprès  de  laquelle 
on  ne  doit  pas  s'arrêter  lorsqu'on  va  voir  sa  maîtresse.  Je  demande 
madame;  je  me  nomme,  et  la  suivante  va  m'annoncer.  Je  n'attends 
que  cinq  minutes...  ce  n'est  pas  trop  pour  voir  une  jolie  femme, 
lorsque  tant  de  sots  enrichis ,  de  gens  en  place  et  de  grossiers  parve- 
nus se  permettent  de  faire  attendre  une  heure  avant  de  venir  mon- 
trer leur  plate  figure. 

—  Vous  pouvez  entrer,  monsieur,  vient  me  dire  la  femme  de 
chambre ,  et  elle  m'introduit  chez  sa  maîtresse.  Cette  prompte  récep- 
tion me  semble  d'un  heureux  augure. 

Je  trouve  madame  de  Marsan  assise  sur  une  causeuse  dans  une  jolie 
petite  pièce  décorée  de  la  manière  la  plus  gracieuse,  et  oh  ne  pénètre 
qu'un  jour  doux,  tempéré  par  de  doubles  rideaux  et  des  jalousies.  J'a- 
perçois un  piano,  une  harpe,  des  romances...  J'ai  beaucoup  de  pen- 
chant pour  les  femmes  qui  aiment  la  musique,  et  encore  plus  pour 
celles  qui  en  font  :  c'est  une  ressource  contre  l'oisiveté,  et  une  femme 
qui  ne  fait  rien  pense  trop. 

Madame  de  Marsan  me  reçoit  avec  un  aimable  sourire,  dans  lequel 
je  crois  apercevoir  une  petite  nuanee  de  dépit.  Je  l'attribue  au  peu 
d'empressement  que  j'ai  mis  k  venir  la  voir;  et  cette  conduite,  dam 
laquelle  pourtant  je  n'ai  point  mis  de  calcul ,  me  servira  plus  que  ne 
l'aurait  fait  une  cour  assidue.  Elle  est  piquée...  elle  se  croyait  sure  de 
ma  conquête  et  ne  m'a  plus  revu.  En  effet,  cela  doit  lui  avoir  paru 
fort  singulier  après  mes  ttlliadeiau  spectacle  et  ma  conduite  chez  Yau- 
vert  :  cela  m'étonne  moi  -  même  ,  car  je  la  trouve  maintenant  cent 
fois  plus  jolie  que  Caroline. 

On  ne  me  fait  point  de  reproches  cependant;  mais  je  m'empresse 
de  m'excuser  d'avoir  manqué  à  son  invitation ,  en  racontant  ce  qui 
m'est  arrivé  avec  M.  Raymond.  Le  récit  de  nos  aventures  k  Montmo- 
rency fait  beaucoup  rire  madame  de  Marsan  ;  et  la  gaieté,  en  chassant 
l'étiquette  et  la  cérémonie  d'une  première  entrevue ,  permet  plus  fa- 
cilement k  l'esprit  de  s'entendre ,  et  au  cœur  de  se  deviner. 

Pour  prolonger  ma  visite,  je  prie  madame  de  Marsan  de  me  faire 
entendre  une  romance.  Elle  y  consent ,  et  s'en  acquitte  avec  un  goût, 
une  grâce  qui  nie  charment.  Elle  s'accompagne  parfaitement  sur  le 
piano;  elle  est  musicienne  enfin...  Combien  elle  a  dû  souffrir  k  la  soi- 
rée de  Vauvert  !  Mais  il  ne  faut  pas  trop  prolonger  une  première  entre- 
vue. Il  y  a  de  l'adresse  k  se  faire  désirer,  k  ne  point  se  prodiguer 
d'abord,  surtout  avec  les  femmes  habituées  aux  hommages,  aux  galan- 
teries ,  k  être  enfin  l'objet  d'une  cour  assidue.  Jusqu'ici  je  n'ai  pas  su 
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cacher  ce  que  j'éprouve  ;  je  l'ai  dit  trop  vite  peut-être ,  mais  je  me  suis 
promis  d'être  à  l'avenir  sur  mes  gardes!...  Ma  dernière  aventure  a  re- 
nouvelé tous  mes  griefs  contre  un  sexe  que  je  ne  puis  pas  fuir,  mais 
auquel  je  voudrais  bien  rendre  une  partie  des  tourments  qu'il  m'a  causés. 

Je  prends  donc  congé  de  madame  de  Marsan.  —  Serez-vous  encore 
aussi  longtemps  sans  donner  de  vos  nouvelles?me  dit-elle  en  me  voyant 
partir.  —  Non,  madame;  je  profiterai  souvent  de  la  permission  que 
vous  m'accordez  de  venir  vous  voir  et  vous  entendre...  Puissiez-vous 
ne  pas  trouver  que  j'en  abuse  !...  —  Croyez ,  monsieur,  que  je  ne  me 
plaindrai  jamais  de  cela.  Vous  aimez  la  musique ,  nous  en  ferons  quel- 
quefois. Je  sors  fort  peu...  et  ce  sera  bien  aimable  à  vous  de  venir 
vous  joindre  a  notre  petite  société. 

Cette  femme-la  est  charmante...  (je  crois  que  je  dis  cela  chaque 
fois  que  mon  cœur  prend  feu).  N'importe ,  répétons-nous,  puisque  les 
mêmes  sentiments  se  répètent  dans  notre  âme.  Ce  qu'elle  vient  de  me 
dire  est  on  ne  peut  plus  aimable...  Elle  ne  me  verra  jamais  trop... 
C'est  presque  une  déclaration  !...  Je  m'éloigne  en  concevant  les  plus 
flatteuses  espérances,  me  croyant  déjà  adoré  !...  D'ailleurs,  d'après  ce 
que  m'a  dit  Raymond,  ce  ne  sera  pas  sa  première  faiblesse...  Il  m'a 
parlé ,  je  crois,  de  trois  ou  quatre  inclinations...  Mais  n'allons  pas  ju- 
ger madame  de  Marsan  sur  les  rapports  de  mon  voisin,  qui  est  menteur 
et  médisant. 

J'irai  chez  elle  ce  soir...  Ce  soir,  non;  ce  serait  trop  prompt!  Je 
me  suis  promis  de  ne  plus  aller  si  vite  en  intrigue,  de  tacher  de  con- 
naître d'abord  le  caractère  de  celle  qui  me  plaît,  de  ne  point  laisser 
paraître  mes  sentiments  avant  d'être  sûr  des  siens,  et  déjà  je  prends 
feu!  je  m'enflamme!...  je  voudrais  tout  obtenir!...  Ah!  je  suis  incor- 
rigible !  je  ne  saurai  jamais  filer  le  parfait  amour. 

Je  ne  retournerai  que  dans  deux  jours  chez  madame  de  Marsan... 
D'ici  là  il  me  faut  des  distractions,  non  pas  que  je  pense  encore  à  ma- 
demoiselle Caroline  !...  Oh  !  pour  celle-là  je  suis  bien  guéri!  je  crois 
même  à  présent  que  la  blessure  n'a  jamais  été  très  -  profonde.  Cepen- 
dant, si  je  reste  livré  à  moi-même,.,  mon  impatience  naturelle  me 

riussera  chez  madame  de  Marsan...  Mais  n'ai-je  pas  toujours  Nicetle 
opposer  à  la  peine,  à  l'ennui,  et  surtout  aux  nouvelles  amours? 
Allons  la  voir...  Je  ne  le  puis  maintenant;  il  n'est  que  deux  heures!... 
on  me  verrait  causer  avec  elle...  ce  que  je  ne  veux  point.  Il  faut  at- 
tendre la  nuit  :  rentrons  chez  moi ,  et ,  avant  le  dîner,  tâchons  de  re- 
mettre un  peu  d'ordre  dans  mes  affaires. 

Je  trouve  chez  moi  une  lettre  de  ma  sœur...  Pauvre  Amélie  !  elle  se 
plaint  de  ce  que  je  l'oublie  entièrement.  En  effet,  nous  voici  au  mois 
de  septembre  et  je  ne  suis  pas  allé  la  voir...  Si  on  pouvait  y  aller  pour 
deux  ou  tfois  jours...  mais  impossible!...  quand  je  suis  là  on  ne  me 
laisse  plus  revenir...  Elle  me  parle  d'un  parti  superbe  qu'elle  m'a 
trouvé...  Seize  ans,  de  la  beauté ,  de  la  vertu  et  de  la  fortune  :  je 
conviens  que  c'est  éblouissant ,  mais  cela  ne  me  tente  pas  encore  : 
peut -être  dans  deux  ou  trois  ans...  nous  verrons  cela.  Je  veux  ce- 
pendant aller  passer  quinze  jours  de  cet  automne  près  d'Amélie  et 
de  son  mari  ;  il  faut  d'ailleurs  que  je  remette  un  peu  d'ordre  dans  mes 
affaires,  que  ma  liaison  avec  la  petite  fleuriste  a  beaucoup  dérangées. 
Peste!...  du  train  dont  cela  allait,  mon  revenu  eût  été  bientôt  dissipé... 
Je  lui  dois  de  la  reconnaissance  de  ce  qu'elle  m'a  quitté  assez  tôt  pour 
m'empêcher  de  me  ruiner.  Avec  six  mois  d'économie,  je  payerai  mes 
dettes  ;  soyons  donc  six  mois  sans  avoir  de  ces  passions  qui  coûtent  si 
cher  :  mademoiselle  Caroline  m'a  prouvé  que  ce  ne  sont  pas  les 
femmes  pour  qui  on  fait  le  plus  qui  nous  aiment  davantage. 

La  nuit  est  venue  ;  allons  voir  Nicette...  Sa  boutique  est  fermée... 
mais  j'aperçois  de  la  lumière  à  travers  le  carreau  qui  est  au-dessus  de 
la  porte.  Je  frappe  tout  doucement  ;  je  crains  d'attirer  l'attention  des 
voisins.. .  Il  semble  que  je  sois  un  amant  qui  a  peur  d'être  aperçu. 

—  Qui  est  là?  me  demande-t-elle.  —  C'est  moi,  Nicette...  c'est... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  me  nommer...  déjà  la  porte  est  ouverte...  je  suis 
devant  elle...  J'entre  dans  la  boutique,  dont  je  referme  la  porte,  et  je 
m'arrête  pour  contempler  cette  jeune  fille,  seule  au  milieu  de  ces 
fleurs ,  de  ces  arbustes  qui  remplissent  la  petite  salle  dans  laquelle  il 
ne  reste  libre  qu'un  petit  espace  oh  l'on  a  placé  une  table  et  une  chaise. 
La  table  est  couverte  de  papier,  de  plumes  et  de  livres,  et  une  seule 
chandelle  éclaire  cet  endroit  oh  la  réunion  des  fleurs  répand  la  plus 
agréable  odeur. 

Elle  me  fait  asseoir  auprès  d'elle.  —  Que  vous  êtes  bon  de  venir  me 
voir,  monsieur  Dorsan ,  et  de  penser  quelquefois  à  moi  !...  —  Est-ce 
que  vous  n'y  pensez  pas,  vous,  Nicette  ?  —  Oh  !  toujours!...  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour...  que...  enfin,  vous,  c'est  bien  différent  ! — 
Que  faisiez-vous  donc  quand  je  suis  venu?  —  J'écrivais,  monsieur... 
je  m'apprenais  ma  leçon. 

Elle  rougit  en  me  disant  cela.  Je  regarde  sur  la  table  ;  je  vois  sur 
plusieurs  feuilles  des  lettres  tracées  en  gros  caractère...  un  nom  écrit 
et  recommencé  cent  fois  !...  c'est  le  mien  !...  Pauvre  Nicette  !... 

Je  la  regarde...  elle  rougit  davantage  et  balbutie  en  baissant  les 
yeux  :  —  Pardon,  monsieur,  si  j'ai  fait  mettre  votre  nom  pour  me  ser- 
vir d'exemple...  mais  j'ai  pensé  que  c'était  celui  de  mon  bienfaiteur 
que  je  devais  écrire  le  premier. 

J'ai  pris  ses  mains,  que  je  presse  dans  les  miennes.  — Vraiment,  Ni- 
cette, je  ne  mérite  pas  tant  d'amilié...  si  vous  me  connaissiez  mieux!... 
—  Ah  !  je  vous  connais  bien  par  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 


—  Etes-vous  heureuse  maintenant?  —  Oui,  monsieur....  je  ne  peux 
pas  l'être  davantage. 

La  manière  dont  elle  me  dit  cela ,  la  teinte  mélancolique  répandue 
sur  son  visage  me  laissent  penser  bien  des  choses. 

—  Nicette,  je  vous  trouve  changée.  —  Comment  cela,  monsieur? 

—  Vous  êtes  pâle...  un  peu  maigrie...  —  Je  ne  suis  pas  malade  cepen- 
dant. —  Peut-être  cette  odeur  de  fleurs...  —  Oh!  j'y  suis  habituée 
depuis  bien  longtemps...  —  Je  ne  vois  plus  dans  vos  manières  cette 
gaieté...  cette  vivacité  que  vous  aviez  lors  de  notre  première  rencon- 
tre... —  Ah  !  on  n'est  pas  toujours  de  même...  —  Cependant,  si  voua 
n'avez  pas  de  chagrin...  —  Non,  monsieur...  non,  je  n'en  ai  pas!... 

—  Vos  yeux  me  prouvent  le  contraire....  Chère  Nicette  1  vous  avez 
pleuré...  —  Non,  monsieur...  et  quand  cela  serait.,  on  pleure  quel- 
quefois sans  savoir  pourquoi...  et  sans  avoir  de  chagrin. 

Nous  ne  disons  plus  rien.  Je  ne  veux  pas  l'interroger  davantage,  car 
je  crois  deviner  ce  qui  cause  sa  peine.  Elle  ne  me  regarde  plus  {  elle 
craint  sans  doute  que  je  ne  lise  dans  ses  veux  !...  Elle  reste  pensive  et 
muette...  Je  ne  puis  parler  non  plus...  Sa  tristesse  •  {tassé  dans  mon 
cœur...  mais  ce  silence  a  un  charme  que  nous  goûtons  tous  deux.  11 
faut  cependant  essayer  de  la  distraire...  il  faut  que  j'éloigne  moi-même 
des  pensées  trop  dangereuses.  Je  me  rapproche  de  la  table  ;  je  regarde 
les  papiers,  les  exemples. 

—  Vous  écrivez  déjà  bien,  Nicette.  —  Comme  cela ,  monsieur,  pas 
trop  bien  encore...  mais  j'espère  avec  le  temps...  —  Prenez-vous  tou- 
jours des  leçons?  —  Non,  je  n'ai  plas  de  maître...  11  me  disait  des 
choses  qui  m'ennuyaient;  il  ne  voulait  pas  me  donner  le  mot  qui  me 
plaisait  pour  exemple ,  il  me  faisait  toujours  écrire  :  Commencement , 
communément ,  exactement;  et,  moi,  il  me  semble  que  l'on  peut  aussi 
bien  apprendre  en  écrivant  Dortan  que  communément ,  quoique  ce  ne 
soit  pas  un  mot  aussi  long  :  cela  le  faisait  crier.  Je  l'ai  renvoyé;  je  puis 
bien  m'en  passer...  Je  sais  aussi  écrire  en  An.  —  Voyons  cela...  —  Ah  ! 
monsieur,  devant  vous...  je  tremblerai...  —  Pourquoi  ?  Je  veux  vous 
donner  une  leçon...  Le  voulez-vous?  —  Oh  !  oui...  certainement... 

Elle  vient  s'asseoir  devant  la  table;  je  place  nia  chaise  tout  contre 
la  sienne  ;  je  passe  mon  bras  droit  autour  d'elle  et  je  guide  sa  main 
avec  la  mienne  ;  ma  figure  touche  ses  cheveux  ;  tout  son  corps  est  pressé 
par  le  mien  ;  je  respire  sa  douce  haleine...  et  je  puis  compter  les  bat* 
tements  de  son  cœur...  Ah  !  quel  plaisir  cette  leçon  me  fait  éprouver  ! 
Sans  y  penser ,  sans  en  avoir  eu  l'intention ,  c'est  toujours  Je  t'aime 
que  je  lui  f«is  écrire.  Ma  main  tremble  autant  que  celle  que  je  veux 
guider....  Mais  une  larme  est  tombée  de  ses  yeux....  La  plume  nous 
échappe.. .  Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  mais  la  jolie  figure  de  N  icette 
se  trouve  cachée  dans  mon  sein  ;  ses  deui  bras  m'ont  enlacé ,  les  miens 
la  serrent  avec  tendresse.  Ah  !  je  le  sens  dans  ce  moment,  quand  même 
madame  de  Marsan  ou  toute  autre  serait  là ,  je  ne  me  dégagerais  pas 
des  bras  de  Nicette. 

Nous  sommes  depuis  longtemps  dans  cette  situation  et  nous  ne  son- 
geons part  en  changer.  Nicette  est  heureuse;  et  moi,  je  dois  le  dire, 
je  goûte  un  bonheur  que  je  ne  connaissais  pas  encore,  un  plaisir  dont 
je  n'avais  nulle  idée  et  qui  n'est  troublé  par  aucun  désir  dont  je  puisse 
rougir.  Mais,  tout  au  présent,  je  ne  puis  répondre  de  l'avenir....  une 
autre  caresse  peut  allumer  un  incendie... 

On  frappe  violemment  à  la  porte  de  la  boutique.  Nicette  se  dégage 
de  mes  bras  ;  je  la  regarde  avec  inquiétude.  —  Qui  peut  donc  venir 
vous  voir  si  tard  ?  Vous  m'aviez  dit  que  vous  n'aviez  aucune  connais- 
sance. —  J'ignore  qui  c'est;  je  n'attends  personne  !... 

Ses  yeux  me  rassurent,  ils  ne  peuvent  mentir!...  Mais  on  frappe 
de  nouveau,  et  nous  distinguons  ces  paroles  :  —  Ouvrez,  ouvrez  bien 
vite,  mam'zelle  Nicette  ,  vot'  mère  est  très-mal...  elle  veut  vous  voir. 

Nicette  court  ouvrir  ;  elle  reconnaît  la  fille  d'une  voisine  de  madame 
Jérôme  :  la  petite  apprend  à  Nicette  que  sa  mère  vient  d'avoir  une 
attaque  d'apoplexie  à  la  suite  d'une  querelle  violente  avec  sa  fille  Fau- 
chon ,  et  que ,  se  sentant  très-mal ,  elle  a  désiré  voir  l'enfant  qu'elle  a 
jadis  chassée  si  injustement.  Nicette  court,  vole;  en  un  instant  elle  a 
mis  son  bonnet,  ôté  son  tablier.  —  Adieu,  adieu,  monsieur  Dorsan,  me 
dit-elle  d'une  voix  émue  et  les  yeux  gonflés  de  larmes  ;  ma  mère  est 
malade  :  ah  !  je  dois  tout  oublier. 

Nous  sortons  de  sa  boutique  ;  elle  prend  le  brai  de  la  petite  fille.... 
elle  l'entraîne,  l'autre  peut  à  peine  la  suivre...  Je  les  perds  bientôt  de 
vue. 

Aimable  fille  !  tu  réunis  toutes  les  vertus  ;  je  t'aime  plus  que  je  ne 
le  croyais...  plus  que  je  n'ai  jamais  aimé  !  la  plus  grande  preuve  que 
je  t'aime  véritablement,  c'est  que  jusqu'à  présent  j'ai  respecté  ton  in- 
nocence; mais  je  sens  qu'il  ne  faut  pas  que  j'aille  te  voir  le  soir,  être 
seul  avec  toi  serait  trop  dangereux...  Si  tout  à  l'heure  on  n'avait  pas 
frappé  à  la  porte...  je  ne  sais  ce  qui  serait  arrivé. 

Maintenant  il  faut  retourner  près  de  madame  de  Marsan  pour  me 
distraire  de  Nicette  ;  il  faut  que  j'occupe  ma  tête  pour  calmer  mon 
cœur.  Par  ce  moyen ,  mes  nouvelles  folies  auront  du  moins  un  motif 
excusable. 

-Ciiapitab  XXIV.  —  La  Comédie  bourgeoise.  —  La  Répétition. 

Depuis  quelques  jours  ma  conduite  est  vraiment  fart  sage  :  je  vais 
faire  ma  cour  à  madame  de  Marsan ,  sur  le  compte  de  laquelle  mon 
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voisin  en  a  trop  dit  ;  je  ne  vais  p|us  le  soir  chex  Nicette ,  et  quand  je 
passe  le  matin  devant  sa  boutique ,  je  lui  dis  bonjour  sans  m  arrêter. 
Son  deuil  m'a  appris  la  perte  qu'elle  a  faite ,  mais  je  ne  lui  ai  pas  de- 
mandé de  détails  sur  la  mort  de  madame  Jérôme. 

Madame  de  Marsan  est  une  femme  fort  aimable,  fort  enjouée,  fort 
coquette,  et  près  de  laquelle  je  vois  plusieurs  jeunes  gens  fort  assidus, 
sans  savoir  s'ils  sont  plus  heureux  que  moi  :  je  ne  suis  pas  asses  amou- 
reux pour  être  jaloux;  cependant  j'ai  de  l'humeur  de  voir  cet  essaim 
d'adorateurs  qui  se  trouve  si  souvent  entre  elle  et  moi.  Vingt  fois  j'ai 
été  tenté  de  ne  plus  en  augmenter  le  nombre,  mais  un  espoir  secret  me 
dit  que  je  suis  préféré  et  que  je  l'emporterai  sur  mes  rivaux.  Les  soi- 
rées de  madame  de  Marsan  sont  charmantes  :  la  société  est  choisie,  les 
femmes  sont  jolies,  les  hommes  ont  bon  ton  ;  la  politesse  y  est  recher- 
chée sans  affectation ,  sans  froideur  ;  on  y  est  gai  sans  cesser  d'être 
décent,  galant  sans  fadeur,  et  lorsqu'on  y  dit  quelques  petites  méchan- 
cetés ,  c'est  avec  ce  ton  de  bonhomie  qui  fait  tout  passer.  On  y  fait 
de  bonne  musique  sans  y  mettre  de  prétention  :  on  joue  quelquefois 
gros  jeu ,  mais  jamais  vous  n'apercevez  la  moindre  altération  sur  la 
figure  des  joueurs  r  dans  la  bonne  société  on  sait  perdre  son  argent 
avec  une  grâce  charmante.  Le  mois  d'octobre  approche,  et,  avant  que 
I  hiver  ne  ramène  les  bals,  madame  de  Marsan  doit  donner  une  fête 
a  sa  maison  de  campagne;  on  veut  y  jouer  la  comédie.  Depuis  long- 
temps j'entends  parler  de  cette  fête,  pour  laquelle  on  fait  de  grands 
préparatifs.  Le  choix  des  pièces  que  l'on  doit  représenter  est  longtemps 
débattu  ;  enfin  on  se  décide  pour  le  Barbier  de  Séville  et  Fonction  la 
Vielleuse.  Madame  de  Marsan  veut  absolument  que  je  prenne  un  rôle. 
Je  n'ai  encore  joué  que  dans  des  charades  en  action,  mais  il  faut  faire 
tout  ce  qu'elle  veut.  C'est  moi  qui  jouerai  Lindor,  et  elle  fait  Rosine  : 
je  ne  puis  me  plaindre  de  cet  arrangement.  On  distribue  les  autres 
rôles,  et  Raymond  n'est  pas  oublié  ;  c'est  un  homme  précieux  pour  les 
comédies  bourgeoises.  Quant  à  M.  de  Marsan,  il  ne  joue  jamais  la  co- 
médie. Dans  les  grandes  fêtes,  les  maris  ne  sont  utiles  que  pour  donner 
de  l'argent. 

Le  jour  fixé,  madame  de  Marsan  part  pour  sa  campagne ,  où  toutes 
les  personnes  qui  jouent  doiventse  rendre  huit  jours  avant  la  fête,  pour 
que  l'on  ait  le  temps  de  répéter  et  de  s'entendre.  Raymond,  qui  m'a- 
vait lai»é  tranquille  depuis  quelque  temps,  vient  maintenant  m 'assaillir 
tous  les  matins  pour  que  je  lui  fasse  répéter  son  rôle  de  Bartholo;  et 
comme  il  joue  aussi  dans  Fanchon  celui  de  l'abbé  de  Lattaignant ,  il 
veut  que  je  lui  apprenne  les  airs  qu'il  doit  chanter  :  car,  tout  en  se 
disant  grand  musicien  ,  il  lui  faut  quinxe  jours  pour  se  mettre  dans  la 
tête  un  couplet  de  vaudeville,  quoiqu'il  ait  toujours  dans  sa  poche  la 
Clef  du  Caveau. 

—  Au  lien  de  cette  Fanchon,  qui  n'en  finit  pas,  me  dit  tous  les  ma- 
tins mon  voisin ,  on  aurait  bien  mieux  fait  de  jouer  une  petite  pièce 
nouvelle...  J'en  aurais  fait  une,  moi;  j'en  ai  même  de  toutes  faites,  qui 
seraient  charmantes  a  jouer  en  société!...  —  Il  fallait  les  proposer.... — 
Ah,  bah  !  il  y  a  cette  madame  Saint-Marc,  l'amie  de  madame  de 
Marsan ,  qui  veut  absolument  faire  Fanchon ,  parce  qu'elle  se  croit 
sans  doute  très-jolie  en  marmotte...  et  ce  grand  maigre  qui  veut  faire 
Sainte-Luce...  ça  ira  si  ça  peut...  Moi  «j'aurais  bien  mieux  fait  l'officier 
que  l'abbé...  cela  allait  mieux  à  ma  taille  et  à  ma  tournure...  mais 
enfin  je  veux  bien  le  jouer  par  complaisance...  je  me  sacrifie.  J'espère 
cependant  que,  si  nous  avons  le  temps,  avant  la  fête,  on  jouera  mon 
petit  opéra  des  Amants  protégés  par  Vénus;  cela  n'est  qu'en  trois  petits 
actes...  maisà  grand  spectacle...  Tenex,  voilà  le  premier...  — J'étudie 
mon  rôle  de  Lindor...  —  C'est  égal,  vous  allex  juger  de  l'effet...  Le 
théâtre  représente  une  campagne  magnifique  où  l'on  prépare  les  noces 
des  amonts.  La  princesse  commence  et  dit  : 

•  Prince...  c'est  sur  les  lieux  où  l'on  doit  nous  unir... 
Que  je  sens  mon  bonheur  ..  que  je  sens...  » 

Je  n'en  écoute  pas  davantage  ;  et,  quoique  la  fête  ne  doive  se  donner 
que  dans  dix  jours,  je  me  débarrasse  de  Raymond  en  partant  pour  la 
campa  me  de  madame  de  Marsan,  où  je  ne  suis  pas  fâche  d'arriver  avant 
toute  la  société.  Là  j'espère  trouver  une  occasion  plus  favorable;  et 
c'est  une  chose  si  précieuse  que  l'occasion  1...  Bien  des  gens  lui  ont  dû 
leur  bonheur...  il  ne  faut  que  savoir  la  saisir. 

Cette  fois  je  me  suis  bien  fait  donner  les  renseignements  nécessaires 
pour  ne  pas  me  tromper,  et  j'arrive  enfin  à  la  maison  de  campagne  de 
madame  de  Marsan.  C'est  presque  un  petit  château  ;  la  situation  est 
délicieuse,  les  environs  enchanteurs;  les  jardins  me  paraissent  vastes 
et  fort  bien  entretenus,  les  appartements  élégants  et  si  bien  distribués 
que  l'on  peut  y  loger  facilement  une  nombreuse  société;  mais  j'exami- 
nerai cela  plus  tard,  il  me  tarde  d'aller  présenter  mes  hommages  à  la 
maîtresse  de  la  maison.  —  Madame  est  seule,  me  dit  la  femme  de 
chambre,  personne  de  la  société  n'est  encore  arrivé. 

Je  l'espérais  bien  ainsi.  —  Et  M.  de  Marsan  ?  —  Oh  I  monsieur  ne 
viendra  que  la  veille  ou  le  jour  de  ln  fête!...  il  ne  se  mêle  jamais  de 
tout  cela. 

Je  ne  pouvais  mieux  prendre  mon  temps.  Je  me  hâte  d'aller  la  sur- 
prendre. L'accueil  que  je  reçois  me  prouve  que  l'on  est  flatté  de  mon 
empressement.  —  C'est  fort  aimable  à  vous  d'être  venu  le  premier, 
me  dit-elle;  nous  pourrons  répéter  ensemble  une  scène  du  Barbier. 
Vous  savex  que  nos  rôles  sont  longs;  et,  quanl  à  moi,  j'ai  fort  peu  de 


mémoire.  —  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  madame.  —  Venez 
d'abord  voir  notre  théâtre...  Oh  !  je  suis  sûre  que  vous  vous  attendex  à 
trouver  un  petit  espace  où  l'on  touche  les  frises  avec  sa  tête ,  où  les 
maisons  sont  moins  grandes  que  les  acteurs!...  Venex,  monsieur,  je 
veux  que  la  vue  de  notre  scène  vous  donne  de  l'émulation. 

Madame  de  Marsan  me  conduit  en  riant  dans  les  jardins  :  le  théâtre 
est  au  milieu;  il  est  grand,  commode,  fort  bien  coupé.  La  salle  est 
élégante,  bien  décorée,  et  peut  contenir  trois  cents  personnes.  —  Eh 
bien,  monsieur  !  que  dites- vous  de  notre  théâtre?  —  Qu'il  ferait  honte 
à  beaucoup  de  salles  de  province.  —  Mais  aussi  nous  nous  flattons 
de  jouer  autrement  que  dans  les  petites  villes.  Oh  !  nous  ne  nous 
refusons  rien;  la  comédie,  le  vaudeville,  l'opéra-comique !...  Nous 
jouons  tout ..  excepté  la  tragédie.  —  Pourquoi  cette  exception  ?  — 
Vous  conviendrex  que  dans  la  meilleure  troupe  de  société  il  y  en  a 
toujours  au  moins  la  moitié  qui  ne  vaut  rien  et  provoque  le  rire,  qui, 
dans  notre  salle,  n'est  jamais  défendu;  mais  nous  nous  sommes  aperçus 
que  l'on  riait  plus  aux  tragédies  qu'aux  autres  pièces;  et  comme  nous 
ne  pouvions  prendre  cela  pour  des  applaudissements ,  nous  ne  jouons 
plus  que  des  ouvrages  gais;  au  moins,  quand  nous  faisons  rire,  nous 
nous  persuadons  que  c'est  un  signe  d'approbation...  Tous  voyes  qu'il 
y  a  toujours  moyen  de  ménager  son  amour- propre.  A  notre  dernière 
réunion,  nous  avons  eu  un  succès  complet!...  Nous  donnions  Pour- 
ceaugnac  orné  de  tout  son  spectacle  !...  rien  n'était  oublié  !...  je  crois 
que  l'on  avait  acheté  toutes  les  seringues  de  Montmorency  !....  Mais 
aussi  c'était  charmant;  cela  a  fait  beaucoup  de  bruit!...  on  en  a  parlé 
à  Paris;  nous  avons  même  eu  un  article  dans  le  journal  !...  Vous  con- 
viendrex ,  monsieur,  qu'il  est  de  notre  honneur  maintenant  de  soutenir 
notre  réputation. 

Je  promets  à  madame  de  Marsan  de  faire  mon  possible  pour  me 
rendre  digne  de  monter  sur  son  théâtre,  et  nous  le  quittons  pour  aller 
parcourir  les  jardins.  C'est  presque  un  parc;  on  peut  s'y  perdre,  et 
j'espère  bien  en  profiter.  Il  y  a  un  petit  bois,  une  grotte,  un  pont,  sous 
lequel  il  ne  manque  que  de  l'eau;  des  bosquets  bien  sombres,  bien 
touffus,  des  allées  couvertes,  des  gazons  toujours  verts,  quelques  jolies 
petites  montagnes,  une  allée  souterraine,  un  rocher,  une  cascade,  et 
tous  les  jeux  que  l'on  peut  réunir  dans  un  jardin.  Cest  un  séjour  déli- 
cieux où  il  me  semble  que  l'ennui  ne  devrait  jamais  pénétrer.  Madame 
de  Marsan  me  fait  donner  une  jolie  chambre  dont  la  vue  domine  tonte 
la  campagne.  Cet  appartement  me  plairait  beaucoup  s'il  n'était  pas  fort 
éloigné  du  sien.  Je  lui  en  fais  des  reproches....  Elle  me  plaisante.... 
Patience...  mon  tour  viendra  peut-être. 

11  me  faut  cependant  apprendre  mon  râle.  Dès  ce  soir,  madame  de 
Marsan  veut  que  nous  répétions  quelques  scènes;  elle  me  quitte  pour 
étudier.  A  la  campagne,  plus  de  gène,  plus  d'étiquette.  —  Ici,  me  dit- 
elle,  chacun  fait  ce  qu'il  veut,  se  lève  quand  cela  lui  plaît,  va  se  pro- 
mener, reste,  sort,  revient!...  Pourvu  que  l'on  soit  exact  aux  heures 
des  repas  et  surtout  à  celles  des  répétitions ,  on  est  du  reste  entièrement 
maître  de  ses  actions. 

Je  promets  de  me  conformer  aux  règles  établies,  ef  je  vais  m'enfoncer 
dans  les  bosquets  pour  y  étudier  le  rôle  d'Almaviva.  .Mais  la  pensée  que 
je  suis  seul  dans  cette  maison  avec  madame  de  Marsan ,  car  les  domes- 
tiques et  les  ouvriers  ne  doivent  pas  être  comptés,  cette  idée  me  donne 
sans  cesse  des  distractions...  Quoi!  je  suis  près  d'une  jolie  femme... 
qui  se  laisse  faire  la  cour  sans  en  paraître  fâchée,  qui  semble  même 
me  témoigner  plus  que  de  l'intérêt,  et  je  n'obtiendrais  pas  une  victoire 
complète  !  Ah  !  je  vois  que  j'ai  affaire  à  une  grande  coquette  qui  feint 
peut-itre  d'être  sensible  à  mes  hommages,  afin  de  m'enebaîner  plus 
longtemps  à  son  char. 

Je  comptais  dîner  en  tête-à-tête  avec  madame  de  Marsan  ;  mais  un 
ennuyeux  voisin  est  venu  lui  rendre  visite  et  il  dîne  avec  nous.  J'ai 
dans  l'idée  que  la  présence  de  ce  monsieur  l'importune  autant  que  moi , 
mais  il  faut  bien  avoir  l'air  d'être  charmé  de  le  voir.  Heureusement 
qu'au  dîner  le  voisin  parle  pour  trois;  nous  pouvons  penser  à  tout  ce 
qui  nous  occupe  sans  que  la  conversation  languisse.  Le  vieux  monsieur 
se  donne  à  peine  le  temps  de  reprendre  haleine;  il  nous  fait  le  détail 
de  sa  propriété  depuis  l'entrée  de  la  cour  jusqu'au  mur  de  clôture  du 
jardin;  nous  savons  au  juste  combien  il  a  d'arpents  de  terre,  ce  que  son 

Sotager  lui  rapporte ,  les  pieds  d'arbre  qu'il  a  fait  planter,  le  nombre 
e  ses  poules,  la  quantité  d'oeufs  qu'il  en  tire  par  semaine,  ce  que  cela 
peut  se  vendre  au  marché,  etc.,  etc...,  et  mille  autres  détails  aussi 
amusants  pour  nous;  mais,  pendant  qu'il  parle,  mes  yeux  entament  une 
autre  conversation  avec  ceux  de  madame  de  Marsan  ;  le  voisin ,  tout  à 
ses  produits  et  à  ses  améliorations,  ne  s'en  aperçoit  pas.  Je  vois  que 
les  bavards  sont  quelquefois  des  gens  fort  commodes.  EnSn ,  vers  les 
sept  heures  et  demie,  le  voisin  songe  à  retourner  chex  lui  pour  savoir 
combien  ses  poules  ont  pondu  de  fois  dans  la  journée.  Il  s'éloigne ,  et 
je  reste  seul  avec  madame  de  Marsan.  Nous  allons  faire  un  tour  dans 
le  jardin  :  la  verdure,  l'ombrage,  le  silence,  tout  porte  à  la  tendresse. 
Je  veux  parler  d'amour...  la  coquette  ne  répond  qu'en  répétant  son 
rôle  de  Rosine...  Je  continue  sans  l'écouter...  Elle  me  gronde.  —  Ce 
n'est  pas  cela,  monsieur,  me  dit-elle;  vous  n'avex  pas  étudié....  vous 
ne  savex  pas  un  mol  de  voire  rôle  !  —  Mais,  madame,  il  n'est  pas  ques- 
tion de  comédie.  —  Comment ,  monsieur  !  est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  convenus  de  répéter?  —  Nous  avons  tout  le  temps  !...  —  Non  pas, 
j'ai  une  mauvaise  mémoire  !...  —  Vous  ne  voulez  donc  plus  m'écouter? 
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—  Au  contraire ,  mai»  donnes-moi  la  réplique.  —  Depuis  longtemps 
vous  saves  que  je  vous  aime ,  que  je  vous  adore.  —  Je  sais  que  tout 
cela  est  dans  votre  rôle,  mais  vous  devez  me  le  dire  autrement.  —  Je 
le  vois,  madame,  vous  vous  faites  un  plaisir  de  me  tourmenter.  —  Du 
dépit...  de  la  chaleur...  c'est  cela.  Oh  1  je  vous  assure  que  vous  jouerez 
fort  bien  1 

Quelle  femme!...  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  faire  répondre  a  ce  qui 
m'intéresse.  Nous  rentrons  au  salon;  je  suis  de  mauvaise  humeur.  Je 
répète  mon  rôle  à  la  main ,  mais  je  le  dis  si  mal  que  madame  de  Mar- 
san se  moque  de  moi  à  chaque  instant.  Je  la  quitte  ;  je  rentre  me  cou- 
cher :  je  suis  presque  tenté  de  ne  point  rester  davantage  dans  cette 
maison...  Je  reste  cependant,  mais  en  maudissant  les  femmes,  qui 
toutes  me  font  donner  au  diable.  La  seule  qui  réunit  tout,  la  seule  qui 
me  montre  un  amour  vrai ,  est  précisément  celle  qui  ne  peut  être  ni 
ma  femme  ni  ma  maîtresse. 

Le  lendemain  je  me  décide  à  apprendre  mon  rôle;  cette  complai- 
sance me  vaudra  peut-être  une  récompense  :  d'ailleurs ,  puisque  je 
dois  jouer,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  plus  gauche  qu'un  autre  ;  étudions 
donc  le  comte  Almaviva.  Je  m'enfonce  dans  les  jardins,  mon  Barbier 
de  Séville  à  la  main.  J'ai  toujours  appris  facilement  lorsque  je  l'ai  voulu  : 
en  moins  de  quatre  heures  je  jouerais  presque  la  pièce  entière.  Je  ne 
dis  rien  au  dîner;  je  veux  surprendre  madame  de  Marsan,  qui  me  de- 
mande en  riant  si  je  sais  aussi  bien  qne  la  veille.  Le  soir  venu ,  nous 
restons  au  salon  ;  elle  ne  veut  pas  aller  répéter  au  jardin  :  il  y  fait  trop 
frais,  dit-elle.  Est-ce  bien  là  son  motif?  Elle  prend  son  rôle;  je  n'ai 
plus  besoin  du  mien,  je  le  sais  entièrement  :  nous  répétons  nos  scènes; 
je  mets  une  action ,  une  chaleur...  une  vérité  qui  la  rendent  muette  à 
son  tour.  C'est  moi  maintenant  qui  la  gronde ,  qui  suis  obligé  de  la 
reprendre ,  de  lui  montrer  ;  mais  elle  est  enchantée  de  mon  talent , 
elle  fait  tout  ce  que  je  veux...  me  laisse  prendre  sa  main,  la  presser, 
la  baiser...  me  jeter  à  ses  genoux...  —  Quoi  !  tout  cela  est  dans  la 
pièce?  me  dit-elle  très-émue.  —  Oui ,  madame ,  tout  cela  y  est...  Et, 
profitant  de  ma  position,  de  son  émotion,  de  tous  les  avantages  que  me 
donne  mon  rôle  d'amant ,  je  suis  près  de  faire  beaucoup  de  chemin... 
lorsqu'un  bruit  se  fait  entendre  au  dehors;  bientôt  la  porte  du  salon 
s'ouvre  et  Raymond  parait...  Maudit  homme!  il  est  né  vraiment 
pour  mon  malheur!... 

Me  voyant  aux  pieds  de  madame  de  Marsan ,  il  sort  bien  vite  son 
rôle  de  sa  poche ,  et  se  met  à  crier  de  toutes  ses  forces  : 

Âhl  malédiction!  l'enragé,  le  scélérat  corsaire  de  Figaro!  Là, 

peut-on  sortir  un  moment  de  chez  soi ,  sans  être  sûr  en  rentrant  

Madame ,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  présenter  mes  hommages  :  vous 
voyez  que  je  suis  ponctuel.  Bonsoir,  mon  cher  Dorsan  1  pourquoi  donc 
être  parti  sans  moi,  hier?  je  serais  venu  avec  vous.  Eh  bien!  vous 
voyez  que  je  sais  déjà.  Oh!  j'ai  une  mémoire  superbe!...  Avec  le 
souffleur  cela  va  tout  seul. 

Madame  de  Marsan  remercie  Raymond  de  son  exactitude  et  le  com- 
plimente sur  sa  facilité.  Son  émotion  est  passée  :  nous  recommençons 
à  répéter;  elle  est  toute  à  son  rôle.  Voilà  encore  mes  espérances  éva- 
nouies!... maudit  Raymond!  Le  lendemain,  toute  la  société  formant 
la  troupe  arrive  ;  il  n'y  a  plus  moyen  de  trouver  l'instant  d'un  tête-à- 
tête  ,  nous  sommes  dans  les  répétitions  depuis  le  matin  jusqu'au  soir , 
et  lorsqu'on  répète  Fanchon ,  pièce  dans  laquelle  madame  de  Marsan 
ne  joue  point,  elle  a  tellement  d'ordres  à  donner  pour  les  costumes  et 
tous  les  détails  de  sa  fête ,  qu'il  m'est  impossible  d'obtenir  d'elle  un 
moment  d'entretien.  Hélas!  sans  Raymond  j'aurais  été  heureux,  j'en 
suis  certain...  l'instant  favorable  était  arrivé;  et  pour  vaincre  une 
cruelle ,  il  ne  faut  pas  laisser  échapper  ces  moments-là  :  ils  se  re- 
trouvent avec  une  femme  sensible,  mais  ils  sont  rares  avec  une  coquette. 

Raymond  est  dans  l'enchantement  :  il  a  de  la  besogne  par-dessus 
la  tête;  d'abord  ses  deux  rôles  à  apprendre,  ce  qui  n'est  pas  peu  de 
chose  pour  lui  ;  ensuite  madame  de  Marsan  l'a  chargé  de  surveiller  la 
partie  des  décorations  et  de  l'orchestre  ;  de  plus,  comme  la  jeune  dame 
(foi  fait  Fanchon  est  son  intime  amie  et  qne  la  représentation  tombera 
justement  le  jour  de  sa  fête,  elle  prie  Raymond  de  composer  une  pe- 
tite scène  relative  à  cette  circonstance  et  que  l'on  ajoutera  au  vaude- 
ville qui  doit  être  joué  en  dernier.  Raymond  sue  sang  et  eau  pour  faire 
ce  petit  impromptu.  Le  matin ,  dès  que  je  suis  éveillé ,  il  vient  «ne 
dire  ce  qu'il  a  fait  :  il  tient  toujours  le  commencement  de  ses  cou- 
plets, mais  il  ne  peut  en  achever  aucun;  et  c'est  moi  qu'il  charge  de 
cette  besogne,  en  me  priant  de  disposer  de  lui  quand  jaurai  quelqu'un 
à  fêter.  Après  le  déjeuner,  il  court  au  théâtre,  met  tout  sens  dessus 
dessous,  examine  les  décorations  et  regrette  de  n'avoir  pas  le  temps  de 
faire  machiner  la  scène ,  parce  qu'il  aurait  mis  de  la  féerie  dans  sa 
petite  composition;  mais  à  défaut  de  diables,  dont  madame  de  Marsan 
ne  veut  pas  entendre  parler,  de  crainte  du  feu,  et  de  nymphes,  qu'on 
ne  peut  pas  trouver  dans  le  pays ,  Raymond  se  borne  à  faire  des- 
cendre une  couronne  sur  la  tète  de  Fanchon,  et  il  recommande  au 
jardinier,  chargé  des  machines,  de  ne  pas  oublier  d'en  faire  une  su- 
perbe, et  de  rattacher  le  jour  de  la  représentation  à  une  corde  qui  est 
pendue  au  cintre.  Mon  voisin  se  propose  ensuite  de  faire  paraître  deux 
petits  Amours,  qui,  au  lieu  de  venir  dans  un  nuage,  sortiront  du  trou 
du  souffleur ,  ce  qui  doit  produire  encore  plus  d'effet ,  et  viendront 
présenter  des  bouquets  à  tous  les  acteurs  en  scène.  Le  grand  jour  ap- 
proche, les  répétitions  se  poursuivent  avec  activité;  chacun  se  pique 


d'honneur  et  veut  surpasser  les  autres.  Que  d'occupation  pour  une  so- 
ciété qu'une  pièce  de  théâtre  à  représenter!...  que  de  soins,  de  peines, 
de  détails!  que  de  mal  on  se  donne!...  Mais  aussi  quel  plaisir  de  se 
faire  applaudir!...  et  c'est  ce  dont  on  peut  être  certain  d'avance, 
quand  même  on  serait  mauvais.  Nous  savons  tous  nos  rôles,  excepté 
Raymond ,  qui  ftnonne  Barlhok»  et  ne  peut  pas  retenir  un  couplet  de 
Lattaignant.  Ces  dames  le  grondent,  mais  sa  réponse  est  toujours  la 
même  :  —  Avec  le  souffleur,  vous  verres  de  quel  train  je  vous  débi- 
terai cela. 

La  veille  de  la  représentation  nous  devons  répéter  généralement  sur 
le  théâtre ,  aux  lumières.  Raymond  n'a  pas  paru  depuis  le  matin  ;  à 
six  heures,  instant  marqué  pour  notre  répétition  ,  Û  ne  vient  pas  , 
nous  l'attendons  en  vain...  On  le  cherche  par  toute  la  maison,  dans 
le  jardin,  dans  le  bois,  tout  le  monde  est  sur  pied;  les  valets  sont  en- 
voyés dans  les  environs,  avec  ordre  de  ramener  M.  Raymond  mort  ou 
vif.  Nous  ne  pouvons  pas  commencer  sans  lui  :  on  se  désole ,  on  se  dé- 
sespère; personne  ne  peut  le  remplacer...  D'ailleurs,  comment  ap- 
prendre deux  rôles  fort  longs  du  soir  au  lendemain  ?  Ces  dames  sont 
sur  le  point  de  pleurer  de  colère,  lorsque,  sur  les  huit  heures,  Ray- 
mond arrive  enfin  en  sueur,  couvert  de  poussière ,  et  tenant  par  la 
main  deux  petits  garçons  de  cinq  à  six  ans ,  bien  joufflus ,  bien  ver- 
meils, bien  barbouillés,  et  habilles  avec  de  petites  blouses  bien  saies 
et  bien  crottées. 

—  D'où  venez-vous?  tel  est  le  cri  général;  ces  dames  veulent  com- 
mencer par  le  battre.  —  C'est  cela  ,  dit  Raymond;  grondez  -  moi  bien 
fort  lorsque  je  me  donne  un  mal  de  diable  pour  vous  trouver  deux 
Amours  !  Depuis  ce  matin  je  parcours  les  environs;  je  suis  sûr  que  j'ai 
fait  plus  de  dix  lieues  dans  ma  journée!...  mais  partout  c'était  des  fi- 
gures refrognées ,  des  yeux  louches ,  des  nez  épatés  !...  Enfin  je  n'ai 
trouvé  mon  affaire  qu'à  Saint- Denis...  mais  aussi  voyez  comme  c'est 
frais  et  dodu  !...  cela  nous  fera  deux  Amours  bien  conditionnés. 

La  vue  des  deux  petits  garçons,  auxquels  Raymond  avait  en  route 
acheté  du  raisiné  pour  les  amadouer ,  et  qui  s'en  ('talent  mis  jusqu'aux 
oreilles,  calme  bien  vite  la  colère  de  la  société.  —  Et  leur  mère?  dit 
madame  dé  Marsan.  —  C'est  une  laitière  de  Saint  -  Denis.. .  Oh  !  elle 
est  enchantée  de  ce  que  ses  enfants  feront  les  Amours...  elle  viendra 
les  voir  jouer  demain  ;  je  lui  ai  promis  une  place  derrière  la  toile  de 
fond.  Maintenant  faites-moi  un  peu  nettojer  ces  deux  gaillards-là,  et 
vous  verres  comme  ils  sont  gentils! 

La  jeune  dame  qui  faisait  Fanchon  ne  comprenait  pas  pourquoi  on 
avait  besoin  d'Amours,  ne  sachant  pas  qu'on  lui  ménageait  une  sur- 

Îrise.  Madame  de  Marsan  tâche  de  réparer  l'indiscrétion  de  Raymond, 
a  répétition  se  fait  et  dure  jusqu'à  une  heure  du  matin  ;  alors  chacun, 
bien  fatigué ,  va  se  livrer  au  repos ,  brûlant  déjà  d'arriver  au  lende- 
main ,  et  Raymond  confie  ses  deux  Amours  à  la  femme  de  charge,  avec 
prière  de  les  décrasser  et  de  les  faire  lever  de  bon  matin  ,  afin  qu'il 
ait  le  temps  de  leur  apprendre  ce  qu'ils  auront  à  faire. 

Chapitre  XXV.  —  Almaviva  et  Rosine,  —  Scène  ajoutée  au  Barbier  dt  SMlli. 

Le  grand  jour  est  venu.  Les  dames  sont  levées  de  bon  matin  ;  la 
pensée  de  leur  toilette  les  a  empêchées  de  dormir.  Les  hommes,  qui 
sont  quelquefois  aussi  coquets  que  les  femmes,  sont  tous  aussi  occupés 
de  leur  costume  que  de  leur  rôle.  Je  suis  moins  préoccupé  de  la  grande 
affaire  du  soir,  parce  que  mon  amour  pour  madame  de  Marsan  ,  irrité 
parles  obstacles  qu'il  rencontre  depuis  quelque  temps,  m'occupe  tout 
autant  que  la  comédie;  mais  celui  qui  est  le  plus  affairé  ,  c'est  Ray- 
mond. Dès  le  point  du  jour  il  est  sur  pied.  Il  va  chercher  les  deux 
petits  paysans,  auxquels  il  tâche  de  donner  de  la  grâce  et  des  petites 
manières,  en  leur  apprenant  ce  qu'ils  doivent  faire  le  soir.  Les  enfants 
ouvrent  de  grands  yeux,  font  de  grands  sauts  quand  Raymond  leur  dit 
de  danser,  se  laissent  tomber  par  terre  quand  il  veut  les  faire  tenir 
sur  une  jambe,  et  se  mettent  à  pleurer  quand  il  leur  dit  de  sourire. 
Mon  voisin  les  conduit  près  du  jardinier  transformé  en  garçon  de 
théâtre  ,  et  auquel  il  répète  sa  leçon.  Le  jardinier  est  un  gros  lourdaud 
qui  ne  sait  rien  faire,  mais  qui  veut  avoir  l'air  de  comprendre  tout  de 
suite  ce  qu'on  lui  dit. 

—  Mon  ami,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire  ce  soir?  lui  dit  Ray- 
mond. —  Oui.  monsieur.  —  D'abord  la  couronne  de  fleurs...  —  Oui, 
monsieur.  —  Qui  doit  descendre  sur  la  tête  de  Fanchon...  —  De  Fan- 
chon... oui,  monsieur.  —  Que  vous  attacherez  à  une  corde  du  cintre... 
Savez-vous  s'il  y  en  a  une?  —  Oh!  oui,  monsieur...  il  y  en  avait  une 
pour  ce  monsieur  aux  seringues  qu'on  a  joué  la  dernière  fois,  que  c'é- 
tait si  farce  !...  Monsieur  Pourceau...  Pourceau...  enfin  c'tilà  qui  n'  vou- 
lait pu  prendre  médecine  devant  le  monde.  —  C'est  ça,  mon  garçon, 
c'est  ça.  Ensuite,  la  couronne  attachée,  vous  ferez  une  douzaine  de 
bouquets  bien  frais,  bien  jolis,  que  vous  donnerez  à  ces  enfants,  qui 
seront  habilles  en  Amours...  —  Tiens,  j' les  connais;  c'est  les  fils  de 
Madeleine...  —  Faites  donc  attention  à  ce  que  je  vous  dis.  —  Oui, 
monsieur.  —  Quand  ils  auront  1rs  bouquets,  vous  les  conduires  dans 
le  trou  du  souffleur.  —  Oui,  monsieur,  dans  le  trou...  j'entends  ben. 

—  Et  c'est  de  là  qu'ils  partiront  quand  je  frapperai  deux  coups  dans  la 
main.  —  Oui,  monsieur,  dans  la  main...  —  N'oubliez  rien,  mon  ami!... 

—  Non,  monsieur...  Oh!  soyez  tranquille...  j'  sommes  habitué  à  voir 
des  comédies  ici  ! 
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Raymond  se  rend  ensuite  avec  les  deux  enfants  au  magasin  de  cos- 
tumes. Il  ne  trouve  point  de  pantalon  de  tricot  couleur  de  chair,  parce 
qu'en  société  on  emploie  rarement  de  pareils  costumes.  11  est  obligé  de 
se  contenter  de  pantalons  de  nankin,  par-de'sus  lesquels  on  doit  leur 
mettre  de  petites  tuniques  blanches  :  en  joignant  à  cela  la  ceinture, 
le  bandeau,  l'arc  et  le  carquois,  cela  doit  compléter  l'illusion.  Après 
avoir  recommandé  au  perruquier ,  venu  exprès  de  Montmorency ,  de 
se  distinguer  dans  la  coiffure  des  Amours,  Raymond  ne  songe  plus 
qu'à  ses  rôles,  et  tâche  enfin  de  les  apprendre  pour  le  soir.  Une  société 
nombreuse  et  brillante  est  arrivée  de  Paris,  et  se  disperse  dans  la 
maison  et  les  jardins.  Madame  de  Marsan,  malgré  l'occupation  que  lui 
donne  la  comédie,  fait  les  honneurs  de  ches  elle,  avec  autant  de  grâce 
que  de  bon  ton.  M.  de  Marsan  n'arrive  que  peu  de  moments  avant  le 
dinar,  le  jour  même  de  la  fête.  Mais  une  affaire  de  Bourse  l'a  retenu 
à  Paris;  il  sait  que  sa  femme  va  dépenser  beaucoup  d'argent,  et  il  songe 
à  en  gagner  en  proportion,  afin  de  rétablir  l'équilibre.  Le  soir,  beau- 
coup d'habitants  des  environs,  choisis  parmi  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et 
qui  ont  reçu  des  billets  d'invitation  pour  le  spectacle,  accourent  avec 
empressement  pour  y  assister.  De  cette  manière,  la  salle  se  trouvera 
entièrement  garnie  ;  car  on  permet  à  quelques  villlageois  d'aller  oc- 
cuper les  derniers  rangs.  Devant  un  public  nombreux  la  représentation 
a  bien  plus  de  charmes;  il  n'est  jamais  flatteur  de  jouer  devant  des 
banquettes ,  même  en  société. 

L'heure  de  commencer  est  arrivée.  Notre  petite  Mlle  est  pleine. 
Raymond  est  sans  cesse  à  regarder  par  le  trou  de  la  toile,  pour  voir 
où  sont  placées  les  dames  auxquelles  il  veut  en  jouant  lancer  des  œil- 
lades. —  11  faut  commencer!  tel  est  le  cri  de  ceux  qui  sont  prêts;  mais 
tout  le  monde  ne  l'est  pas,  cl  Raymond  ne  finit  point  de  s'habiller.  A 
chaque  vêtement  qu'il  a  passé,  il  accourt  se  remettre  au  trou  de  la 
toile  son  pot  de  rouge  d'une  main  et  son  rdle  de  l'autre.  —  Dépêcbez- 
vous  donc!  lui  crie-t-on  de  toutes  parts,  et  on  le  repousse  vers  sa 
loge,  et  l'on  court  à  celle  de  madame  de  Marsan  s'informer  si  Rosine 
est  prête.  Déjà  les  quatre  amateurs  qui  forment  l'orchestre  ont  joué 
deux  fois  l'ouverture  de  Richard  Cœur-de-Lion  qui  sert  d'ouverture  au 
Harbitr  de  Séville.  Ils  vont  la  recommencer  une  troisième  fois,  parce 
qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre  devant  eux  t  le  public  commence  à  s'impa- 
tienter... on  entend  de  légers  murmures...  Mous  sommes  prêts  enfin, 
et  Raymond,  qui  est  le  machiniste,  fait  lever  la  toile. 

Je  sais  tri  s-bien  mon  rdle ,  et  le  sentiment  que  j'éprouve  pour  ma- 
dame de  Marsan,  qui,  sous  le  costume  de  Rosine,  me  parait  encore 
plus  jolie ,  me  donne  cette  chaleur ,  cette  vérité  qui  conviennent  pour 
représenter  un  amoureux  tel  qu'Almaviva.  Le  jeune  homme  qui  fait 
Figaro  a  de  la  physionomie,  de  la  vivacité,  de  l'audaee.  Nous  jouons 
de  verve,  nos  scènes  vont  très-bien,  le  public  est  enchanté.  A  l'instant 
oii  Rartholo  doit  paraître  à  la  fenêtre  avec  Rosine,  Raymond,  en  vou- 
lant lever  la  jalousie,  la  tire  si  brusquement  qu'elle  se  détache  et  tombe 
sur  les  quinquets  qui  éclairent  l'avant-scène  :  heureusement  la  vue  de 
madame  de  Marsan ,  charmante  sous  le  costume  espagnol ,  fait  oublier 
la  maladresse  de  Raymond.  Le  premier  acte  marche  bien.  Au  second, 
Raymond,  dont  la  mémoire  est  déjà  fatiguée,  ne  peut  plus  dire  un  mot 
sans  le  souffleur,  devant  lequel  il  se  tient  constamment,  les  yeux  fixés 
•ur  le  trou,  l'oreille  tendue  et  se  faisant  souvent  répéter  trois  fois  ce 
qu'il  doit  dire ,  en  apostrophant  uns  cesse  le  souffleur  lorsqu'il  ne  le 
souffle  pas,  et  en  lui  disant  de  se  taire  lorsqu'il  le  souffle  et  qu'il  croit 
lavoir  sa  tirade.  De  cette  manière  il  fait  un  Cassandre  de  BartholO; 
nuis  un  public  tel  que  le  nôtre  ne  peut  qu'être  indulgent  s  d'ailleurs , 
tous  les  autres  rôles  sont  bien  joués;  nous  échauffons  la  scène,  nous 
entrons  dans  l'esprit  de  nos  personnages.  On  nous  applaudit  à  tout 
rompre;  et  Raymond  en  prend  sa  part,  tandis  qu'il  nous  fait  donner 
au  diable  lorsque  nous  sommes  en  scène  avec  lui.  Le  troisième  acte 
commence;  c'est  Raymond  qui  ouvre  la  scène.  Il  s'avance  et  va  se 
mettre  devant  le  trou. 

—  Quelle  humeur!...  quelle  humeur I...  (Au  souffleur  :  Soufflet 
donc!...)  Elle  paraissait  apaisée...  làl...  qu'on  me  dise...  (Ne  me 
souffles  pas.  )  qu'on  me  dise  qui  diable  lui  a  fourré  dans  la  léle...  de... 
de...  (Soufflez-moi  donc?)  de  ne  plus  vouloir...  (Hein?...  je  n'entends 
pas...)  de  ne  plus  vouloir  prendre  leçon  de  don  Basile.  (Ne  me  souffles 
donc  pas!)  Elle  sait  qu'il  se  mêle  de  mon  mariage...  Faites  tout...  au 
monde...  faites...  faites.  (Hein!...  qu'est-ce  que  je  dis  là?...  Que 
diable...  aussi  vous  ne  savez  pas  souffler  à  propos!  ) 

Le  public  prend  le  parti  de  rire  de  notre  Bartholo ,  et  Raymond  se 
frotte  les  mains  d'un  air  satisfait  et,  toutes  les  fois  qu'il  rentre  dans  la 
coulisse,  s'écrie  t  —  Sont-ils  contents!  s'amusent-ils!...  on  n'a  jamais 
tant  rl  aux  Français! 

Enfin  la  pièce  s'achève  en  dépit  de  Raymond,  qui  fait  tout  ce  qu'il 
faut  pour  qu'elle  ne  finisse  point;  mais  la  grâce  de  Rosine,  la  gaieté  de 
Figaro,  et  enfin,  car  il  faut  bien  se  rendre  justice,  la  chaleur,  le  sen- 
ment,  l'ardeur  qui  m'animent  en  représentant  Almaviva,  achèvent  de 
rendre  l'illusion  complète  :  j'obtiens  un  succès  éclatant,  et  je  lis  dans 
les  yeux  de  madame  de  Marsan  le  plaisir  que  lui  cause  mon  triomphe. 

Le  Barbier  finit,  on  se  dépêcha  pour  représenter  Fanchon.  Tous  ceux 
qui  jouaient  dans  le  Barbier  jouent  aussi  dans  la  seconde  pièce ,  ex- 
cepté madame  de  Marsan  et  moi,  et  cette  circonstance  nous  donne  tout 
le  temps  de  changer  de  eostume.  Nos  loges  donnent  sur  le  jardin  i 
celles  des  dames  ne  sont  séparées  des  nôtres  que  par  une  allée  de  til- 


leuls. Après  avoir  repris  mon  costume  de  ville,  je  vais  dans  le  jardin 
pour  prendre  l'air.  Le  seconde  pièce  est  commencée  depuis  longtemps, 
tout  le  monde  est  sur  le  théâtre  ou  dans  la  salle  ;  il  règne  dans  les  jar- 
dins une  solitude,  un  calme  qui  délassent  du  bruit  que  l'on  fait  un 
peu  plus  loin.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  me  promener  un  moment...  mais, 
en  traversant  l'allée  de  tilleuls,  j'aperçois  une  dame  sortir  de  l'un  des 
cabinets  en  face...  Je  m'arrête...  c'est  madame  de  Marsan...  c'est  ma 
Rosine...  elle  m'a  reconnu  aussi  et  vient  à  moi. 

—  Où  donc  va  monsieur  le  comte  Almaviva?...  —  J'allais  goûter 
un  moment  la  fraîcheur  de  ces  ombrages...  mais  il  me  manquait  quel- 
que chose  :  Almaviva  sans  Rosine  ne  peut  être  heureux...  — ■  Rosine 
ne  sait  pas  trop  si  elle  doit  vous  accompagner.  —  Comment  !  après 
avoir  consenti  à  vous  laisser  enlever...  —  En  effet,  j'aurais  mauvaise 
grâce  maintenant  à  faire  la  cruelle...  mais  songez  que  vous  m'avez  juré 
d'être  fidèle!...  de  m'aimer  toujours,  de  n'aimer  que  moi!...  —  Oh! 
je  vous  le  jure  encore  1...  je  veux  vous  le  répéter  sans  cesse  !...  —  Mais 
ou  donc  me  menez-vous?...  il  me  semble  que  nous  allons  bien  loin... 
Pourquoi  prendre  les  chemins  les  plus  sombres?...  pourquoi  nous  en- 
foncer sous  ce  bosquet?...  il  y  fait  trop  noir...  —  Ma  chère  Rosine... 
que  pouvez- vous  craindre  avec  moi?...  —  Mon  cher  Lindor...  je  ne 
suis  pas  tranquille...  —  Ne  vous  êtes-vous  pas  confiée  entièrement  a 
moi?...  —  Ah!  je  crois  que  je  n'ai  pas  été  sage...  Que  faites-vous?... 
M'embrasser  ainsi...  ah!  ce  n'est  pas  dans  la  pièce...  —  Refuse-t-on 
un  baiser  à  l'amant  qui  va  devenir  notre  époux?  —  Finissez...  Lindor... 
Dorsan...  Oh!  pour  cette  scène-là...  —  Chère  Rosine,  n'est-elle  pas 
toute  naturelle?...  ne  doit-elle  pas  couronner  nos  amours?... 

Madame  de  Marsan  veut  en  vain  résister...  il  est  trop  tard;  je  suis 
trop  bien  entré  dans  l'esprit  de  mon  rôle,  elle-même  s'est  identifiée 
avec  le  sien...  Nous  ajoutons  au  Barbier  de  Séville  la  scène  que  le 
public  ne  voit  pas,  mais  qu'il  doit  deviner  d'après  l'union  d' Almaviva 
et  de  Rosine.  Depuis  longtemps  le  bosquet  était  témoin  de  cette  scène 
charmante,  que  la  lune  était  venue  éclairer  à  demi.  L'ardeur  avec 
laquelle  nous  jouions  nos  deux  rôles  nous  avait  fait  oublier  le  monde 
et  la  fête.  Je  voulais  qu'Almaviva  obtînt  dans  le  bosquet  le  même 
succès  qu'au  théâtre,  et  ma  Rosine  me  donnait  si  bien  ma  réplique 
que  je  ne  pouvais  pas  rester  court;  nous  ne  songions  pas  encore  au 
dénoùment,  qu'une  circonstance  imprévue  devait  brusquer....  mais 
pour  l'expliquer  il  nous  faut  retourner  dans  la  salle. 

Fanchon  avait  été  jouée  tant  bien  que  mal;  beaucoup  d'acteurs,  ne 
sachant  pas  leur  rôle,  avaient  sauté  à  pieds  joints  plusieurs  scènes, 
Raymond  en  avait  fait  autant  pour  ses  couplets  :  de  sorte  que  la  pièce 
avait  été  terminée  fort  promptement.  On  n'avait  pas  remarqué  l'ab- 
sence de  madame  de  Marsan  ni  la  mienne;  les  acteurs  nous  croyaient 
dans  la  salle,  les  spectateurs  nous  croyaient  dans  les  coulisses. 

Le  vaudeville  étant  fini,  Raymond  fait  commencer  sa  petite  scène 
en  l'honneur  de  la  dame  qui  a  joué  Fanchon ,  et  dont  on  célèbre  la 
fête.  Chacun  chante  son  couplet...  Raymond  m'appelle  ainsi  que  ma- 
dame de  Marsan  pour  que  nous  chantions  les  nôtres.  Ne  nous  trouvant 
pas,  et  voyant  sou  dénoùment  arriver,  il  court  dans  la  coulisse  s'em- 
parer de  la  corde  à  laquelle  est  attachée  la  surprise  qui  doit  descendre 
au-de»sus  de  la  tète  de  Fanchon;  il  la  prend,  la  pèse,  et  le  poids  qu'il 
sent  dans  le  haut  le  rassure  en  lui  persuadant  que  le  jardinier  n'a  point 
oublié  d'attacher  la  couronne. 

Le  moment  est  venu,  l'orchestre  joue  : 

Que  de  grâce,  que  de  majesté! 

C'est  là-dessus  que  la  couronne  doit  descendre.  Raymond  lâche  la 
corde...  un  murmure  subit  se  tait  entendre...  bientôt  des  éclats  de  rire 
partent  de  tous  les  points  de  la  salle  :  —  Arrêtez !...  arrêtez !...  crie-t- 
on sur  le  théâtre...  Raymond  avance  la  tête  hors  de  la  coulisse  pour 
voir  le  tableau...  et,  au  lieu  d'une  couronne  de  fleurs,  s'aperçoit  qu'il 
a  fait  descendre  une  seringue  au-dessus  de  la  tête  de  Fanchon. 

Le  tumulte  est  au  comble  :  on  rit  aux  éclats  dans  la  salle  ;  sur  le 
théâtre ,  on  est  fort  en  colère  de  la  sottise  de  Raymond.  La  jeune  dame 
quia  joué  Fanchon  est  obligée  de  repousser  avec  sa  main  la  canule  qui 
lui  vient  sur  le  front.  Raymond  lâche  sa  corde,  et  accourt  sur  le  théâtre 
en  criant  :  —  Ce  n'est  pas  ma  faute...  c'est  la  seringue  de  Pourceau- 
gttac  que  cet  imbécile  dé  jardinier  a  oublié  de  décrocher  !...  ça  devait 
être  une  couronne...  mais  nous  allons  réparer  cela.i.  En  avant,  les 
Amours  !... 

Et  il  se  met  à  donner  le  signal ,  et  l'orchestre  joue  l'air  de  Zéphire 
de  Psyché,  et  tout  le  monde  attend  avec  impatience  ce  qui  va  paraître. . . 
et  Raymond  refrappe  dans  ses  mains  en  criant  :  —  Allons  donc ,  les 
Amours  !...  sortez  donc  !...  Et  rien  ne  sort  du  trou  du  souffleur. 

Le  public,  las  d'attendre  pour  rien,  se  prépare  à  quitter  la  salle,  et 
les  acteurs  à  abandonner  la  scène.  En  vain  Raymond  veut  retenir  tout 
le  monde  en  criant  :  —  Ils  vont  venir!...  ils  vont  paraître!...  c'est 
qu'ils  mettent  le  bandeau!...  On  ne  l'écoute  plus.  Raymond,  furieux, 
veut  à  toute  force  trouver  ses  Amours  ;  il  se  jette  dans  le  trou  du  souf- 
fleur, cherche  sous  le  théâtre,  dans  tous  les  coins  de  la  salle,  et  ne 
peut  parvenir  à  les  découvrir. 

Les  deux  petits  garçons  avaient  été  habillés  et  prête  deux  heures  avant 
le  moment  de  paraître.  Le  jardinier,  tout  étourdi  des  ordres  qu'il  avait 
reçus,  avait  entièrement  oublié  la  couronne;  mais  il  avait  fait  des 
bouquets,  les  avait  donnés  aux  enfants,  et  les  avait  conduite  près  du 
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trou  du  souffleur  en  leur  disant  :  —  Restée  là;  vous  montera  sur  le 
théâtre  quand  on  vous  appellera. 

Les  enfants  attendent  assez  tranquillement  pendant  une  demi-heure  ; 
mais,  au  bout  de  ce  temps,  l'ennui  les  prend;  ils  croient  qu'on  les  a 
oubliés;  et,  comme  ils  s  amusent  beaucoup  plus  dans  les  jardins  que 
sous  le  théâtre  ,  ils  laissent  là  leurs  bouquets ,  et  vont  courir  et  jouer 
dehors.  En  courant,  ils  se  rapprochent  de  la  maison;  ils  aperçoivent, 
au  rez-de-chaussée,  une  salle  bien  éclairée  dans  laquelle  est  un  buffet 
couvert  de  mille  friandises ,  dont  la  seule  vue  leur  fait  ouvrir  la  bouche 
et  tirer  la  langue.  Ils  s'arrêtent...  soupirent...  se  poussent...  se  devi- 
nent... regardent  derrière  eux,  par  cet  instinct  si  naturel  à  l'homme 
qui  veut  faire  une  sottise.  Il  n'y  a  personne;  tous  les  domestiques  ont 
abandonné  la  maison  pour  le  spectacle. 

—  Ah  I  mon  frère ,  dit  le  plu*  petit ,  les  bonnes  choses  I...  nous  n'en 
avons  jamais  vu  de  pareilles....  —  Oh!....  Fan  fan...  comme  cela  doit 
être  sucré  1  —  Dis  donc,  Jean...  si  nous  pouvions  en  manger!...  — 
Tiens,  vois-tu  ces  gâteaux?...  —  Il  n'y  a  personne...  grimpons  !...  — 
Grimpons!.., 

Ils  escaladent  aisément  la  fenêtre  du  rea-de-chaussée  ;  ils  courent  au 
buffet...  se  bourrent  la  bouche ,  se  font  un  tablier  de  leurs  tuniques, 
et  l'emplissent  de  fruits,  de  vjandes,  de  gâteaux;  lèchent  les  crèmes 
dont  ils  ne  peuvent  emporter,  fourrent  leurs  doigts  dans  les  pots  de 
confitures,  et  vont  enfin  se  réfugier  dans  les  mansardes  pour  y  manger 
à  leur  aise  ce  qu'ils  ont  dérobé.  Pendant  que  les  petits  paysans  se  ré- 
galaient, Raymond  se  donnait  au  diable  pour  trouver  ses  Amours  ;  il 
avait  inutilement  parcouru  le  théâtre.  En  sortant  de  la  salle,  il  ren- 
contre M.  de  Marsan,  qui  cherchait  sa  femme,  que  la  société  s'étonnait 
de  ne  plus  voir. 

—  Les  avec  •  vous  trouvés?  lui  dit  Raymond.  —  Je  ne  sais  pas  où 
•lie  est;  on  la  demande...  Ordinairement  cependant  je  n'ai  besoin  de 
me  mêler  de  rien...  —  De  qui  donc  parles  -  vous!  —  De  ma  femme, 
qui  n'est  pas  là  pour  faire  les  honneurs  de  la  Tète.  —  Ah!  parbleu  !... 
madame  de  Marsan  ne  peut  pas  être  perdue,  elle  se  trouvera;  mais 
mes  deux  Amours,  c'est  bien  plus  inquiétant;  car  enfin  il  faut  que  je 
les  rende  à  leur  mère,  qui  n'est  pas  Vénus,  et  qui  me  cassera  une  de 
ses  petites  cruches  sur  la  tête  si  ses  marmots  ne  se  retrouvent  point. 
Cherchons  ensemble  dans  les  jardins  ;  il  faut  bien  que  ces  drôles-là 
soient  quelque  part. 

M.  de  Marsan  suit  Raymond,  plutôt  pour  chercher  sa  femme  que 
pour  découvrir  les  deux  petits  fugitifs,  ils  parcourent  une  partie  des 
jardins.  M.  de  Marsan  veut  retourner  près  de  la  société,  persuadé  que  sa 
femme  y  est;  mais  Raymond  le  retient  toujours ,  en  lui  disant  qu'il  est 
responsable  des  Amours  qui  se  sont  perdus  chec  lui.  Ils  approchent  de 
la  balançoire  près  de  laquelle  est  le  bosquet  où  je  joue  ma  scène  avec 
madame  de  Marsan. 

—  Ils  sont  nar  là,  dit  Raymond,  j'entends  le  mouvement  de  la  ba- 
lançoire ,  j'étais  sûr  que  mes  deux  polissons  s'amusaient  à  jouer. 

On  approche  de  la  balançoire  et  on  ne  voit  rien.  —  Vous  voyes 
bien  qu  il  n'y  a  personne ,  dit  M.  de  Marsan.  —  C'est  singulier ,  dit 
Raymond;  j'entends  toujours  le  même  mouvement...  Eh  !  mais...  c'est 
de  ce  côté...  dans  le  bosquet!...  que  diable  font-ils  là!... 

M.  de  Marsan  s'avance,  Raymond  le  suit...  La  lune  éclairait  alors 
beaucoup  trop!...  nous  sommes  pétrifiés. 

—  C'est  Almaviva  et  Rosine  !...  dit  Raymond  en  faisant  un  saut  en 
arrière.  M.  de  Marsan  seul  conserve  son  sang-froid.  —  Madame ,  dit- 
il  en  l'adressant  paisiblement  à  sa  femme,  Ta  société  vous  demande; 
on  •  besoin  de  vous  pour  la  fête  :  Il  faut  tâcher  d'accorder  vos  affaires 
avec  vos  plaisirs. 

En  achevant  ces  mots,  il  s'éloigne  tranquillement  et  regagne  la  mai- 
son ;  madame  de  Marsan  s'est  évanouie,  Raymond  est  immobile  :  je  le 
repooaae  brusquement,  en  sortant  du  bosquet,  et  je  gagne  en  un  in- 
stant la  porte  de  la  cour,  pois  la  campagne ,  puis  U  route  de  Paris,  où 
j'arrive  a  deux  heures  du  matin. 

Chapitre  XXVI.  —  Où  cela  mènera- t-il? 

Après  l'aventure  du  bosquet ,  il  est  impossible  que  je  retourne  chez 
madame  de  Marsan  et  que  je  la  revoie  publiquement,  il  faut  donc  né- 
cessairement couvrir  notre  liaison  dû.  voile  du  mystère  :  avec  beaucoup 
de  femmes  elle  n'en  aurait  que  plus  de  charmes  ;  mais  je  crains  qu'avec 
madame  de  Marsan ,  qui  aime  à  s'entourer  d'hommages  et  d'adora- 
teurs, l'impossibilité  où  elle  est  maintenant  de  tirer  vanité  de  ma  con- 
quête ne  refroidisse  promptement  son  amour. 

Si  nous  ne  nous  voyons  plus  ches  elle,  c'est  par  respect  pour  les 
convenances;  oar,  Raymond  ayant  été  témoin  de  fa  catastrophe ,  je  suis 
bien  persuadé  que  cette  aventure  est  connue  de  tout  le  monde. 

Ce  qui  me  surprend,  c'est  de  ne  l'avoir  pas  aperçu  depuis  cette 
•tirée  mémorable  i  huit  jours  se  sont  écoulés  et  je  ne  l'ai  pas  même 
rencontré;  il  craint  sans  doute  ma  colère...  Il  paraît  qu'il  se  cache 
quand  il  m'entend;  car,  demeurant  sur  le  même  carré ,  et  sortant  tous 
•eux  plusieurs  fois  dans  la  journée,  nous  ne  sommes  pas  ordinairement 
plu*  de  deux  jours  uns  nous  voir.  Une  correspondance  s'est  établie 
entre  moi  et  madame  de  Marsan  ;  nous  nous  donnons  des  rendez-vous, 
nous  allons  ensemble  à  la  campagne,  au  spectacle  en  loges  grillées;  je 
jouis  davantage  de  ta  société ,  ne  nous  voyant  plus  qu'en  tête-à-tête. 


Il  n'y  a  plus  entre  nous  cet  essaim  de  jeunes  gens  qui  folâtraient  sans 
cesse  autour  d'elle,  et  dont  U  présence  ne  m'était  nullement  agréable  ; 
seule  avec  moi,  elle  ne  peut  plus  autant  faire  la  coquette  et  s'amuser 
à  me  tourmenter.  Je  ne  suis-  donc  nullement  fâché,  pour  mon  compte, 
de  cette  manière  de  nous  voir,  mais  je  crains  bien  qu'il  n'en  soit  pas 
de  même  de  son  côté.  Déjà  notre  correspondance  languit,  nos  rendez- 
vous  sont  plus  rares;  elle  trouve  sans  cesse  des  obstacles  pour  te 
rendre  près  de  moi  :  c'est  une  réunion,  un  bal,  une  fête  à  laquelle 
elle  ne  peut  se  dispenser  de  se  rendre.  Je  n'ajoute  pas  foi  à  ces  rai- 
sons, parce  que  je  sais  que  son  mari  la  laisse  entièrement  maîtresse  de 
faire  ses  volontés.  Si  elle  me  refuse  un  rendez-vous ,  c'est  qu'elle  pré- 
fère briller  dans  un  bai ,  dans  un  concert ,  faire  des  conquêtes  enfin , 
et  s'entourer  d'adorateurs  et  d'hommages,  au  plaisir  d'une  promenade 
solitaire  avec  moi.  La  conséquence  que  je  dois  en  tirer  est  toute 
simple  :  madame  de  Marsan  ne  m'aime  pas  et  ne  m'a  jamais  aimé.  Elle 
m'a  distingué  par  caprice...  m'a  donné  des  espérances  par  coquetterie, 
a  succombé  par  hasard ,  et  me  quittera  par  ennui.  Un  matin ,  en  ou- 
vrant brusquement  ma  porte,  j'aperçois  enfin  Raymond,  qui  descend 
l'escalier;  je  l'arrête  par  le  pan  de  ton  habit. 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur  Raymond,  je  vous  croyais  mort!..  — 
Bonjour,  mon  cher  voisin...  En  effet...  je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  le 
Barbier  de  Sé ville.  —  Oui ,  c'est  cela  même  t  moi  qui  comptais  sur 
vous  pour  savoir  comment  la  fête  s'est  terminée.  —  Ah  !  vous  avez  dù 
le  savoir  par...  —  Par  qui  ?...  —  Vous  m'entendez  bien...  Vraiment... 
je  craignais  que  vous  ne  fussiez  fâché  contre  moi.  —  Et  pourquoi 
cela?  —  Parce  que  j'ai  amené  1*  mari  dans  le  bosquet...  —  Ah!  c'est 
donc  vous  qui  l'avez  amené?  —  C'est-à-dire,  c'est  moi  et  ce  n'est  pas 
moi  !  Il  cherchait  sa  femme ,  et  mol  je  cherchait  les  Amours  qui  se 
donnaient  alors  une  indigestion  dans  le  grenier  ;  les  petits  drôle»  ont 
manqué  en  crever ,  leur  mère  prétendait  que  c'était  ma  faute  et  vou- 
lait m'arracher  les  yeux!...  J'ai  eu  bien  du  malheur  à  cette  fête-là  !... 
Mais,  pour  en  revenir  à  votre  aventure,  si  vous  m'aviez  mis  dans  la 
confidence  de  votre  liaison  avec  madame  de  Marsan ,  tout  cela  ne  se- 
rait pas  arrivé  ;  j'aurais,  au  contraire,  éloigné  le  mari  de  l'idée  de  cher- 
cher sa  femme!...  Mais  aussi,  je  vous  le  répète  sans  cesse,  vous  ne 
voulez  jamais  rien  me  dire  I...  cela  occasionne  des  surprises  !...  enfin 
vous  êtes  cause  que  je  ne  vais  plus  chez  M.  de  Marsan.  —  Pourquoi 
cela?  —  Pourquoi!...  c'est  tout  simple...  la  femme  qui  sait...  que  j'ai 
vu...  me  fait  mauvaise  mine  t  le  mari  est  un  autre  original.  Je  voulais 
tâcher,  moi,  d'arranger  la  chose  t  c'était  pourtant  difficile...  mais  en- 
fin, comme  c'était  le  soir,  la  lune...  et  puis  avec  de  l'esprit  on  fait 
tout  passer.  —  Eh  bien!  — Eh  bien!.,  quand  vous  avez  été  parti ,  j'ai 
d'abord  voulu  secourir  madame  de  Marsan,  que  je  croyais  évanouie; 
mais,  au  moment  où  je  m'avançais  avec  mon  flacon  de  sel,  elle  s'est 
relevée  toute  seule,  et,  me  jetant  mon  flacon  au  nez,  a  couru  s'enfer- 
mer chez  elle...  Quand  j'ai  vu  cela,  j'ai  dit  :  Il  faut  aller  trouver  le 
mari  et  lui  fasciner  les  yeux.  Je  me  suis  rendu  au  salon;  j'ai  fait  signe 
à  M.  de  Marsan  de  venir  me  parler  :  il  ne  voulait  pas  d'abord  quitter 
la  table  d'écarté,  enfin  il  s'est  décidé.  Je  l'ai  emmené  dans  un  petit 
coin,  et  là  je  lui  ai  dit  :  Monsieur,  il  ne  faut  pas  croire  tout  ce  qu'on 
voit...  surtout  quand  il  fait  clair  de  lune...  parce  que  la  lune  change 
les  objets;  et  cela  vous  trompe...  La  scène  qu'ils  répétaient  dans  le 
bosquet  était  de  mon  invention  et  devait  se  jouer  à  la  suite  du  Bar- 
bier... c'est  une  scène  d'amour  :  dans  les  scènes  d'amour,  on  se  tient 
de  près ,  on  se  met  à  genoux ,  on  se  prend  les  mains ,  la  taille...  plut 
on  se  prend  de  choses,  plus  cela  ajoute  à  l'illusion  théâtrale.  .  Hein!... 
j'espère  que  c'était  adroit!  —  Très-adroit  :  et  qu'a  répondu  M.  de 
Marsan?  —  A  peine  m'a  -t-il  laissé  finir  ;  il  m'a  dit  d'un  ton  fort 
sec  :  Faites -moi  le  plaisir  de  ne  plus  m'ennuyer  de  vos  sottises  et 
de  ne  plus  ouvrir  la  bouche  sur  ce  sujet!  Là  -  dessus  il  m'a  tourné  les 
talons.  Ma  foi ,  je  vous  avoue  que  j'ai  trouvé  cela  grossier  1...  Un  mari 
à  qui  je  veux  rendre  le  prisme  matrimonial,  et  qui  me  reçoit  comme 
un  chien  dans  un  jeu  de  quilles...  vous  conviendrez  que  cela  n'est  pat 
engageant.  Pour  m'achever,  voilà  qu'un  moment  après  la  laitière  ar- 
rive avec  ses  deux  petits,  qui  étaient  violets ,  et  qu'on  venait  de  trouver 
dans  un  grenier;  et  cette  insolente  paysanne  qui  rue  dit  des  injures... 
qui  me  promet  que,  s'ils  étouffent,  son  mari  me  citera  chez  le  juge  de 
paix.  Comme  s'il  y  avait  de  ma  faute1...  Je  leur  ai  dit  de  faire  l'Amour, 
et  non  pas  de  s'étouffer  !...  Ma  foi ,  quand  j'ai  vu  cela,  j'ai  pris  mon  cha- 
peau, et,  profitant  du  cabriolet  de  Figaro,  qui  revenait  à  Paris,  j'ai 
laissé  là  la  fête  eu  me  promettant  bien  de  ne  plus  composer  de  scènes 
anacréontiques  pour  des  paysans. 

Mon  voisin  me  quitte  en  terminant  son  récit.  Je  ne  sais  pourquoi , 
malgré  l'assurance  que  je  lui  ai  donnée  de  n'avoir  aucun  ressentiment 
contre  lui  relativement  à  cette  aventure ,  il  m'a  paru  conserver  avec 
moi  un  air  gêné,  contraint,  qu'il  n'a  pas  d'habitude.  C'est  lui  qui  m'a 
quitté,  tandis  qu'ordinairement  c'est  moi  qui  ne  peux  me  débarrasser 
de  lui.  Je  cherche  en  vain  le  motif  de  celte  conduite,  qui  n'est  pas  na- 
turelle chez  Raymond  :  peu  m'importe,  au  reste,  quelle  lubie  lui 
passe  dans  la  tète  ';  cela  me  surprend  plus  que  cela  ne  m'intéresse. 

Quelque  chose  m'étonne  et  m'inquiète  bien  davantage  :  depuis  long- 
temps je  ne  reçois  plus  de  bouquets  de  Nicette.  J'ai  pensé  d'abord  que 
la  mort  de  sa  mère  avait  pu  l'occuper  les  premiers  jours;  mais  cet 
événement  est  passé  depuis  plus  de  six  semaines,  et  je  ne  trouve  plus 
rien  à  ma  porte!...  Je  m'étais  si  bien  habitué  à  cette  marque  de  son 
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souvenir  que  chique  soir,  en  rentrant,  je  mets  bien  vite  la  main  contre 
ma  serrure...  mais  je  ne  trouve  rien,  et  je  me  dis  tristement  :  Elle 
aussi  m'oublie  1...  Je  pourrais  lui  faire  des  reproches...  mais  je  ne  veux 
pas  qu'elle  fasse  par  devoir  ce  que  je  croyais  n'être  pour  elle  qu'un 
plaisir.  Depuis  longtemps  je  ne  l'ai  pas  vue  :  le  matin ,  je  m'éveille  trop 
tard  ;  le  soir,  je  suis  entraîné  par  quelques  amis  dans  les  réunions  que 
l'approche  de  l'hiver  fait  renaître,  ou  je  suis  auprès  de  madame  de 
Marsan...  Je  sais  d'ailleurs  combien  il  est  dangereux  d'aller  le  soir 
chex  elle!...  Cependant  mes  entrevues  avec  madame  de  Marsan  de- 
viennent chaque  jour  plus  rares  et  plus  tristes  ;  elle  ne  cherche  qu'un 
motif  pour  rompre  entièrement  avec  moi ,  et  je  ne  lui  en  fournis  pas, 
par  esprit  de  contradiction. 


Mon  voisin  Raymond  dressait  avec  ardeur  les  petits  paysans  à  jouer 
leurs  rôles  d'Amours. 

Depuis  quelques  jours  nous  ne  nous  sommes  point  vus  ;  aujourd'hui 
nous  devons  dîner  ensemble  ;  c'est  presque  une  faveur  qu'elle  m'ac- 
corde. Nous  dinons  au  Cadran-Bleu  :  la  vue  du  Méridien ,  qui  est  en 
face  de  moi ,  me  rappelle  le  repas  beaucoup  plus  gai  que  j'ai  fait  avec 
mademoiselle  Agathe;  je  me  dis  que  la  grisette,  qui  nous  trompe 
franchement,  est  cent  fois  plus  aimable  que  la  petite-maîtresse  qui  nous 
garde  sans  nous  aimer.  Le  dîner  se  passe  assez  tristement  malgré  mes 
efforts  pour  le  prolonger  :  à  sept  heures,  nous  n'avons  plus  rien  à  nous 
dire.  Je  propose  le  spectacle ,  on  n'en  trouve  pas  un  qui  plaise  ;  la 
promenade  n'est  plus  de  saison,  je  ne  sais  que  lui  proposer  ni  com- 
ment l'amuser...  Enfin  elle  se  plaint  de  maux  d'estomac,  de  tête,  de 
vapeurs.  Elle  se  décide  a  rentrer  pour  se  coucher  de  bonne  heure,  et 
j'applaudis  à  ce  projet  qui  nous  est  à  tous  deux  d'un  grand  secours. 
Nous  sortons  :  je  veux ,  suivant  mon  usage ,  la  ramener  en  voiture  ; 
mais  celte  fois  elle  préfère  aller  a  pied,  pensant  que  la  marche  et  l'air 
lui  feront  du  bien.  Il  est  nuit,  et  nous  ne  craignons  pas  les  rencontres 
désagréables.  Nous  faisons  la  route  comme  des  époux  de  vingt  ans, 
échangeant  une  parole  toutes  les  cinq  minutes.  Nous  sommes  dans  la 
rue  Saint-Honoré  :  nous  allons  passer  devant  la  boutique  de  Nicette  ; 
mais  elle  est  fermée ,  et  je  n'en  suis  pas  fâché.  Nous  approchons...  la 
boutique  est  encore  ouverte  ;  je  vois  des  arbustes  qui  ne  sont  pas  ren- 
trés... 11  n'y  a  plus  moyen  de  rétrograder...  Pour  quel  motif  d'ailleurs? 
Ne  suis-je  pas  maître  de  donner  le  bras  a  qui  bon  me  semble  ?...  Oui... 
sis  cependant  je  désire  qu'elle  ne  me  voie  pas. 
Nous  y  voici...  Nicette  est  à  sa  porte...  elle  m'a  vu...  et  je  ne  sais 
r  quel  caprice  madame  de  Marsan  veut  s'arrêter  pour  examiner  les 
leurs.  —  Voilà  un  oranger  charmant ,  me  dit-elle  ;  depuis  longtemps 
j'ai  envie  d'en  avoir  un  dans  mon  boudoir...  celui-ci  me  plaît  assez... 
ne  le  trouvez-vous  pas  joli  ?  —  Oui,  madame  ;  oui,  fort  joli... 
Je  suis  embarrasse;  je  tiens  mes  y  eux  baissés,  évitant  ceux  de  Nicette. 
—  Je  crains  cependant  qu'il  ne  soit  trop  grand ,  poursuit  madame 
de  Marsan.  En  avex-vous  d'autres,  petite?...»  bien?  répondes  donc! 

Nicette  ne  l'entend  pas,  elle  a  les  yeux  fixés  sur  moi  ;  et  sans  doute 
ses  regards  disent  bien  des  choses ,  car  madame  de  Marsan ,  étonnée , 
l'examine  à  son  tour  :  sa  jolie  figure ,  son  trouble,  mon  émotion,  ma 
contenance  embarrassée  font  concevoir  à  madame  de  Marsan  des  soup- 
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eons  qui  sans  doute  vont  au  delà  de  la  vérité.  Les  femmes  devinent 
bien  vite,  et  leur  imagination  va  grand  train  1...  Madame  de  Marsan 
ne  m'aime  plus;  mais  elle  a  cette  curiosité  que  toutes  les  femmes  con- 
servent sur  cet  article ,  et ,  par  méchanceté ,  elle  feint  pour  moi  un 
retour  de  tendresse. 

Elle  entre  dans  la  boutique  en  s'appuyant  nonchalamment  sur  mon 
bras;  elle  me  regarde  amoureusement  ;  elle  me  tutoie  1...  ce  qu'elle  n'a 
pas  fait  vingt  fois  dans  le  commencement  de  notre  liaison. 

—  Mon  bon  ami,  comment  trouves-tu  ces  arbres-ci!...  dis-moi  ton 
goût,  mon  cher  Dorsan  :  je  ne  veux  choisir  que  celui  qui  te  plaira... 

La  colère,  le  dépit  m 'étouffent;  je  puis  à  peine  lui  répondre  quel- 
ques mots  sans  suite...  Je  regarde  Nicette...  je  la  vois  pâlir...  chan- 
celer... ses  yeux  se  remplissent  de  larmes...  ils  semblent  me  dire  :  — 
Elle  vous  aime  ;  vous  l'aimes  donc  aussi? 

Madame  de  Marsan  voit  tout  cela  ;  elle  sourit  avee  méchanceté  ;  elle 
regarde  Nicette  attentivement  :  Qu'avex-vous  donc,  petite  ?  lui  dit-elle 
d'un  ton  dédaigneux;  vous  semblés  bien  émue...  —  Je  n'ai  rie»,  ma- 
dame, je  n'ai  rien...  répond  la  petite  d'une  voix  tremblante  et  portant 
alternativement  ses  yeux  sur  madame  de  Marsan  et  sur  moi.  —  Quel 
est  le  prix  de  cet  oranger  ?  —  C'est. ..  ce  que  vous  voudrez ,  madame.  . 
cela  m'est  égal...  —  Comment  1  cela  vous  est  égal  ?  voilà  qui  est  sin- 
gulier :  qu'en  dis-tu,  mon  cher  Dorsan?...  Mais  réponds  donc  ;  je  ne 
sais  en  vérité  ce  que  tu  as  ce  soir  !  —  Quand  vous  voudrez ,  madame , 
nous  partirons.  —  Ah  !  je  le  vois,  monsieur,  vous  avez  des  raisons 
pour  ne  point  vouloir  rester  avec  moi  en  ces  lieux...  ma  présence  vous 
contrarie...  et  parait  faire  de  la  peine  à  mademoiselle  1...  Ah  !  ah  !  c'est 
trop  plaisant  !...  faire  du  chagrin  à  cette  petite  !...  c'est  d'une  cruauté 
sans  exemple!...  Allons,  monsieur,  quand  vous  voudrez...  Mais,  je 
vous  en  prie,  nè  la  laissez  pas  se  désoler...  Adieu,  petite  !... 

Elle  sort  enfin  de  la  boutique;  je  la  suis ,  après  avoir  jeté  un  coup 
d'oeil  sur  Nicette...  Mais  elle  pleure  et  ne  me  regarde  plus. 


COMÉDIE   DE  SOCIÉTÉ. 

Épisode  de  la  seringue. 

Lorsque  nous  sommes  dans  la  rue,  madame  de  Marsan  rit  aux  éclats 
et  me  plaisante  sur  mes  amours,  sur  l'innocente  bouquetière.  Je  ne  lui 
réponds  pas  :  je  pourrais  bien  lui  dire  des  choses  mortifiantes....  mais 
il  faut  de  l'indulgence  envers  celle  qui  a  été  faible  pour  nous.  Elle  est 
enfin  chez  elle  et  je  la  quitte.  11  me  tarde  de  revoir  Nicette;  je  veux 
lui  dire  maintenant  tout  ce  que  je  pense,  tout  ce  que  j'éprouve  ;  jfc  ne 
veux  plus  lui  cacher  l'amour  véritable  qu'elle  m'inspire  et  que  j'ai  tou- 
jours combattu  vainement.  Elle  le  partage  ;  je  n'en  puis  douter...  Nous 
serons  heureux...  oui,  je  m'abandonne  désormais  au  penchant  de  mon 
cœur:  il  me  dit  que  je  dois  posséder  Nicette...  L'amitié  entre  nous 
n'est  qu'un  prétexte  pour  cacher  l'amour,  mais  nous  ne  pouvons  nous 
y  méprendre  I...  Eh  !  pourquoi  ces  efforts  pour  vaincre  le  sentiment 
qui  nous  attire  l'un  vers  l'autre  ?  Pourquoi  la  froide  sagesse  nous  pri- 
verait-elle du  bonheur  ?....  l'amour  est-il  donc  un  crime  ?...  et  ce  qui 
nous  rend  si  heureux  peut-il  nous  rendre  coupables?... 
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.  Je  cours,  je  vole...  je  suis  devant  sa  demeure...  la  boutique  est  fer- 
mée... je  ne  vois  point  de  lumière  en  dedans...  Je  frappe...  on  ne  me 
répond  pas.  Dormirait-elle  ?...  Non,  non;  je  sens  bien  qu'elle  ne  peut 
dormir  !...  Je  frappe  de  nouveau...  point  de  réponse  !...  où  peut-elle 
être?...  Je  passe  une  heure  devant  sa  boutique...  Je  vais  encore  frap- 
per, mais  inutilement;  je  me  persuade  qu'elle  y  est,  mais  qu'elle  ne 
veut  pas  m'ouvrir...  qu'elle  pleure  et  veut  me  cacher  ses" larmes...  Elle 
craint  peut-être  mes  reproches  pour  sa  conduite  devant  madame  de 
Marsan.  Chère  Nicette  1...  non,  je  ne  te  reprocherai  pas  ton  amour. 
Demain  je  la  verrai  ;  demain  je  la  consolerai,  et  je  triompherai  facile- 
ment des  résolutions  de  la  nuit  !... 


à  demain. 


Allons,  puisqu'il  le  faut,  attendons 


Cbapitm  XXVII.  —  Mon  étoile  me  poursuit. 


mon  esprit  est  trop  inquiet,  mon  cœur  trop  agité 
trouver 


Je  n'ai  pas  dormi 
pour  que  je  puisse 
le  repos.  Toute  la  nuit  je 
forme  des  projets  :  j'en  fais 
de  sages ,  d'extravagants ,  de 
délicieux.  Je  mêle  toujours 
Nicette  à  ces  tableaux  char- 
mants que  mon  imagination 
enfante  si  facilement  :  je  la 
transforme  en  bergère,  en 
grande  dame ,  en  demoiselle  ; 
je  suis  avec  elle  dans  un 
palais,  dans  un  hameau,  dans 
un  désert  ;  mais  partout  nous 
sommes  heureux.  Ah  !  qu'il 
est  doux  de  rêver  tout  éveillé 
lorsqu'on  aime  et  qu'on  se 
croit  aimé  ! 

Je  me  lève  au  point  du 
jour  :  j'ai  vingt  projets  dans 
la  tête ,  et ,  comme  c'est  l'or- 
dinaire, je  ne  puis  m'arrêter 
à  aucun.  Voyons  d'abord 
Nicette  ;  c'est  le  plus  pressé. 
Ma  toilette,  est  bientôt  ter- 
minée ;  je  suis  sûr  qu'elle 
me  trouve  toujours  bien. 

Je  sors  de  ma  demeure; 
tout  le  monde  repose  encore 
dans  la  maison....  a  moins 
qu'il  n'y  ait  quelqu'un  de 
bien  amoureux.  Madame  Du- 
pont, qui  n'est  plus  amou- 
reuse ,  me  fait  attendre  un 
siècle  avant  de  tirer  le  cor- 
don de  la  porte-cochère... 
enfin  elle  m'a  entendu  frap- 
per et  crier  au  carreau...  je 
suis  libre. 

En  moins  de  cinq  minutes 
je  suis  devant  la  boutique... 
elle  est  encore  fermée...  Ce 
retard  m'étonne  ;  Nicette  est 
d'ordinaire  si  matinale. 

Dois-je  attendre?...  faut- 
il  frapper  ?..  Je  reste  indécis 
dans  la  rue...  lorsqu'un  com- 
missionnaire passe  près  de  moi...  C'est  le  même  que  j'ai  questionné  il 
y  a  quelque  temps;  il  me  reconnaît,  il  me  salue  en  passant,  et  va  s'as- 
seoir à  vingt  pas...  Je  me  rapproche  de  lui...  sans  trop  savoir  ce  que 
je  veux  faire...  Cet  homme,  qui  a  été  content  de  ma  manière  d'agir, 
s'empresse  de  venir  m'offrir  ses  services. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien ,  mon  ami ,  lui  dis- je  d'un  ton  assez  triste 
et  en  lui  mettant  machinalement  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main. 

Il  me  regarde  d'un  air  étonné;  . et,  n'osant  point  encore  mettre  la 
pièce  dans  sa  poche,  il  attend  que  je  parle...  Je  tourne  les  yeux  vers 
la  boutique  de  Nicette  et  la  lui  désigne. 

—  Cette  marchande  ouvre  bien  tard,  il  me  semble?  —  Oh!...  il  est 
encore  de  bonne  heure  I...  mais,  quoiqu'  ça,  depuis  queuque  temps  la 
bouquetière  est  un  brin  paresseuse  1...  Dam',  ça  n'est  pas  étonnant... 
—  Pourquoi  cela  ?  —  Quand  un'  femme  a  l'amour  en  tête  !...  —  Com- 
ment savex-vous?...  qui  vous  a  dit  qu'elle  fût  amoureuse?...  —  Oh! 
ces  choses-là ,  faut  pas  être  malin  pour  les  voir  1  vous  entendez  ben 
que  moi ,  qui  suis  sur  c'te  place  depuis  vingt  ans,  je  dois  être  instruit 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  quartier...  —  Que  savez-vous  sur  cette  jeune 
fille?  qu'avez-voui  aperçu?....  Répondez  et  ne  me  cachez  rien.... 
Tenez...  prenez  encore...  , 

Je  fouille  de  nouveau  dans  mon  gousset ,  et  verse  l'argent  dans  la 
main  du  commissionnaire  dont  l'étonnement  redouble,  et  qui  cherche 
•ans  mes  regards  s'ils  n'ont  rien  d'égaré, 
ii. 


Dorsau  trouve  le  voisin  Raymond  couché  avec  sa  femme. 


—  Vous  m'aviez  dit  que  cette  jeune  fille  était  sage ,  honnête ,  ne 
parlait  à  personne  de  préférence  ?...  —  C'est  vrai,  monsieur  ;  oui,  c'est 
la  vérité.  Elle  est  toujours  ben  honnête  ;  mais,  quand  on  est  jeune,  ou 
peut  avoir  un  penchant...  et...  —  Mais  expliquez-vous  donc  mieux!.. 
Qui  vous' fait  croire  cela  ?  —  Eh  ben  !  pardi,  monsieur,  c'est  parce  que 
je  voyons  venir  le  galant. 

Nicette  aussi  m'aurait  trompé  !...  Nicette  ne  n'aime  pasl...  Non,  je 
ne  puis  le  croire...  Interrogeons  bien  cet  homme... 

Je  m'appuie  contre  la  borne  qui  touche  à  son  banc  de  pierre...  j'ai 
besoin  de  me  soutenir....  Je  tremble  de  voir  se  confirmer  mon 
malheur. 

Vous  dites  que  vous  voyez  venir  quelqu'un  ?  —  Oui,  monsieur...  — 
Depuis  combien  de  temps  a  peu  près?...  —  Mais  v'ik  trois  semaines 
environ  que  le  particulier  vient  rôder  par  ici  ;  d'abord  il  est  venu  le 
matin  acheter  des  fleurs;  puis,  après  ça,  il  est  revenu  le  soir  à  la  brune, 
puis  il  a  causé,  puis  il  est  resté  plus  longtemps,  si  ben  qu'à  c't'  heure, 

il  vient  presque  tous  les  soirs 
causer  une  heure  ou  deux 
avec  la  jolie  marchande.... 
Oh  !  mais  je  crois  ben  que 
c'est  encore  en  tout  bien, 
tout  honneur;  la  porte  de 
la  boutique  reste  toujours 
ouverte...  et,  à  moins  qu'ils 
ne  se  voient  ailleurs ,  c  qui 
serait  possible ,  car  les  fem- 
mes sont  malignes ,  et  faut 
pas  se  fier  aux  airs  de 
vertu  !...  —  Et  comment 
est  cet  homme?  —  Mais  ça 
n'est  pas  précisément  un 
jeune  nomme...  il  a  ben  ses 
quarante  ans  :  il  n'est  pas 
non  plus  ben  beau  ;  mais 
dam',  pour  la  mise ,  c'est  un 
monsieur  dans  vot'  genre, 
un  homme  qu'a  l'air  de  queu- 
que chose  !  et  vous  entendez 
ben  que  la  petite  bouque- 
tière, qui  faisait  la  fière  avec 
nous  autres ,  aura  été  flattée 
de  faire  une  conquête  dans 
le  grand  genre  ;  c'est  ca  qui 
l'aura  séduite  !...  —  "Et  il 
yient  tous  les  soirs?....  — 
Oui,  monsieur,  à  peu  près  : 
oh  !  il  ne  manque  guère 
maintenant.  —  Il  suffit. 

Je  m'éloigne  à  grands  pas 
du  commissionnaire  :  le  mal- 
heureux ,  sans  s'en  douter, 
vient  de  déchirer  mon  coeur  ; 
c'est  au  moment  où  je  veux 
me  livrer  sans  réserve  à  mon 
amour  pour  Nicette,  où  je 
veux  m'éloigner  d'un  monde 
dont  je  suis  las,  afin  de  pou- 
voir vivre  près  d'elle  et  pour 
elle...  c'est  alors  que  je  la 
perds  aussi  1...  Elle  en  aime 
un  autre...  et  je  me  croyais 
sur  de  son  amour  !...  Avec 
cette  douce  illusion,  je  vois  s'évanouir  cet  avenir  charmant  dont  ce 
matin  je  me  berçais  encore. 

Je  suis  toujours  dans  la  rue....  je  ne  puis  m'éloigner.  Je  vois  enfin 
ouvrir  la  boutique...  Nicette  paraît...  elle  est  pile...  abattue...  mais 
jamais  je  ne  la  vis  si  jolie ,  jamais  je  n'éprouvai  pour  elle  autant  d'a- 
mour... .  « 

Avec  cet  air  de  candeur...  la  perfide!  ..  Hélas!  ai-je  le  droit  de 
me  plaindre?....  m'avait- elle  donné  sa  foi?  lui  avais -je  dit  que  je 
l'aimais?...  Mais  était-il  nécessaire  de  le  lui  dire?....  Il  me  semblait 
que  nous  nous  entendions  si  bien  !  Nous  nous  sommes  trompés  tous 
deux  !... 

Irai-je  lui  parler?....  A  quoi  bon  maintenant?....  que  pourrais-je 
lui  dire  qui  l'intéresse?...  Ne  la  voyons  plus...  ne  lui  parlons  plus; 
oublions-la  ! 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fait;  mais  en  voulant  la  fuir,  je  me  suis 
rapproché  d'elle,  et  je  me  trouve  devant  sa  boutique,  où  je  m'arrête 
malgré  moi. 

Elle  vient  à  moi  d'un  air  contraint;  ses  yeux  sont  rouges  comme  si 
elle  avait  beaucoup  pleuré  :  quel  serait  donc  le  motif  de  sa  peine?... 
Je  ne  sais  que  lui  dire,  je  reste  en  silence  devant  elle...  elle  est  pensive 
aussi...  Voilà  donc  cette  entrevue  dans  laquelle  devait  régner  la  con- 
fiance et  l'abandon  de  l'amour!...  Pauvres  humains!  nos  projets  sont 
tracés  sur  le  sable. 
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,  —  Je  suit  venu  hier,  lui  dis-je  enfin  d'an  ton  que  je  m'efforce  de 
rendre  froid.  —  Hier. ..  oui,  je  vous  ai  vu  avec...  cette  dame...  —  Non  ; 
je  parle  d'un  instant  après...  je  sois  revenu...  j'ai  frappé...  —  Je  n'y 
étais  pas.  —  Je  croyais  que  Vous  ne  sortiez  jamais...  —  Je  suis  sortie 
hier.  —  Vous  auriez  pu  être  chez  vous  et  ne  pat  vouloir  m'ouvrir.... 
—  Pourquoi  cela,  monsieur?...  —  Quelquefois  on  n'aime  pat  à  être 
dérangé  lorsqu'on  est  en  société.  —  En  société  !  Oui...  vous  m'en- 
tendez très-bien  :  me  dlret-vout  encore  que  vous  ne  recevez  per- 
sonne?.... Depuis  trois  semaines  un  monsieur  ne  vient- il  pat  chez 
vous...  presque  tous  les  soirs?... 

Elle  est  embarrassée....  elle  rougit!....  Le  commissionnaire  ne  m'a 
point  trompé.  —  Eh  bien  1  mademoiselle,  vout  ne  répondes  pas?... 
ai-je  dit  la  vérité  ?  —  Oui,  monsieur...  e'est  la  vérité  t... 

Elle  me  l'avoue  !...  aht  j'aurais  voulu  qu'elle  le  niât...  j'aurais  été 
ti  heureux  de  la  croire  !...  Plu*  de  doute  maintenant  !  plut  d'espoir... 
éteignons-nous.  Je  lui  jette  an  dernier  regard  et  je  son  brusquement, 
ne  voulant  pas  lui  laitier  voir  le  mal  qu'elle  me  cause.  Elle  a  fait  un 
mouvement  pour  me  retenir...  puis  s'est  arrêtée  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  en  se  contentant  de  me  regarder  partir. 

Ne  pensons  plut  à  cette  jeune  fille...  elle  ne  vaut  pas  mieux  que  Ici 
autres  !. ..  Je  suis  vraiment  malheureux  eu  amour  I...  je  n'ai  pet  encore 
rencontré  une  femme  fidèle  !...  elles  m'ont  trompé,  trahi,  joué  t  mais 
toute»  leurt  perfidies  m'ont  moins  fait  de  peine  que  je  n'en  éprouve 
par  l'inconstance  de  Nicette  !....  Elle  voyait  bien  que  je  l'aimait  t.... 
toutes  les  femmet  voient  cela  d'un  coup  d'ail  I  elle  faisait  tout  pour 
me  plaire  I...  Si  Jeune,  savoir  ainsi  feindre  de  l'amour...  de  la  sensi- 
bilité... de  la  reconnaissance  !...  Âhl  je  M  croirai  plut  a  rien. 

Mais,  avant  de  l'oublier  entièrement,  je  veux  voir  celui  qui  me 
remplacé  dans  son  coeur,  celui  qui  lui  plaît,.,  qu'elle  aime  I....  Ah! 
qu'il  est  heureux!...  Je  donnerais  maintenant  tout  ce  que  je  possède 
pour  être  aimé  de  Nicette. 

Il  vient  tout  les  soirs,  m'a-t-on  dit  t  eh  bien  !  des  aujourd'hui  je  le 
verrai.  Il  y  a  un  café  presque  en  face  de  la  boutique  i  c'est  la  que  Je 
l'attendrai  tans  être  remarqué ,  car  je  ne  veux  pat  que  l'ingrate  toit 
témoin  de  tous  let  tourments  de  mon  faible  cœur. 

Je  passe  ma  journée  comme  je  puis,  et  dès  que  cinq  heures  arrivent 
je  me  rends  rue  Saint-Honoré.  Je  regarde  de  min  si  elle  est  sur  U 
porte  de  sa  boutique...  Elle  n'y  est  pas,  et  je  me  glisse  dans  le  eafé 
sans  qu'elle  m'ait  aperçu.  Je  me  place  à  une  table  qui  touche  les  vi- 
traux ;  je  demande  un  demi-bol  de  punch,  parce  qu'il  sera  naturel  que 
je  mette  beaucoup  de  temps  à  le  boire.  Le  garçon  me  fait  répéter  à 
deux  fois...  il  me  prend  sans  doute  pour  un  Anglais  ou  un  Flamand  ; 
peu  m'importe...  Je  m'empare  d'un  journal  pour  me  servir  de  conte- 
nance, et  je  n'ôle  plus  les  yeux  de  dessus  la  boutique  de  fleurs. 

Le  temps  paraît  long  lorsqu'on  désire,  et  plut  encore  lorsqu'on  souffre 
et  qu'on  craint  !...  La  nuit  n'arrivera  jamais  !...  Nous  sommes  cepen- 
dant au  mois  d'octobre,  et  a  six  heures  le  Jour  doit  finir...  Est-ce  qu'il 
n'est  pas  six  heures?...  Je  regarde  la  pendule  du  café)  elle  ne  marque 
que  cinq  heures  et  demie....  elle  retarde  sans  doute....  Voyons  m* 
montre...  cinq  heures  vingt-cinq  minute»  I...  C'est  cruel  t.. .  J'essaie 
de  goûter  de  ce  punch  qui  est  devant  moi...  mais  U  m'est  Impossible 
d'avaler...  je  n'ai  cependant  pas  diaé,  et  j'étouffe  depuis  ce  matin. 

Enfin  le  jour  baisse...  comment  verrai-je  dans  la  boutique  com- 
ment distinguer  cet  homme  ?...  Elle  va  allumer,  je  l'espère...  Oui,  M 
voila  qui  apporte  de  la  lumière...  Elle  rentre  cet  fleurs...  Quelle  tris- 
tesse ,  quelle  mélancolie  dans  toute  m  personne!...  Elle  s'assied  dans 
la  boutique...  devant  la  table.  .  mais  elle  n'écrit  plus  !...  elle  soupire... 
elle  porte  souvent  ses  regards  vers  la  rue....  Elle  attend  quelqu'un.... 
et  ce  n'est  plus  moi  !... 

Il  est  près  de  sept  heures  et  personne  ne  paraît.  Si  l'on  ne  venait 
pas...  Mais  en  serais-je  plus  heureux?  n'est-elle  pas  convenue  ce  ma- 
tin que  je  savais  la  vérité?....  et  sa  rougeur,  son  embarras  ne  m'en 
ont-ils  pas  alors  assez  appris? 

Un  homme  paraît. ..  U  entre  dans  la  boutique. . .  il  s'assied  près  d'elle. . . 
Grand  Dieu  !....  mes  yeux  ne  m'abusent-ils  point?  C'est  Raymond.... 
Raymond  près  de  Nicette!...  Itaymond  son  amant!...  non,  c'est  im- 
possible. 

Je  sors  brusquement  du  café  pour  mieux  m'assurer  de  la  vérité.... 
On  court  après  moi...  on  m'arrête...  C'est  le  garçon  :  j'ai  oublie  de 
payer.  Je  n'entends  pas  trop  ce  qu'il  me  dit ,  mais  je  lui  mets  un  écu 
dans  la  main ,  et  il  me  laisse.  La  nuit  me  permet  de  rester  dans  la  rue 
sans  être  aperçu  de  Nicette,  et  je  puis  la  voir  de  plus  près.  C'est  bien 
Raymond  que  j'ai  vu,  que  je  vois.'...  11  lui  parle  avec  beaucoup  d'ac- 
tion ;  elle  l'écoute  avec  attention...  Je  lis  dans  ses  yeux  l'intérêt  qu'elle 
prend  a  tout  ce  qu'il  dit...  Elle  parait  plus  affligée;  elle  pleure...  U  lui 
prend  la  main;  il. la  presse  tendrement! ..  Elle  le  laisse  faire  !...  Cette 
main  charmante  est  abandonnée  à  Raymond  !...  Ah  !  tout  est  fini ,  je 
ne  puis  plus  douter  de  mon  malheur...  Fuyons, pendant  qu'il  m'en  reste 
encore  la  force,  et  ne  la  revoyons  jamais!...  Que  ne  puis-je  de  même 
éloigner  son  image  de  ma  pensée  !...  Mais  celte  idée  que  Raymond  est 
aime  d'elle  m'accable,  me  poursuit  sans  cesse  !. ..  C'est  donc  pour  Ray- 
mond que  j'ai  conservé  cette  fleur  qu'il  m'eût  été  si  doux  de  cueillir  ! 
je  l'ai  respectée...  et  voila  ma  récompense  ! 

Si  un  jeune  homme  honnête,  né  comme  elle  dans  une  classe  obscure, 
eût  obtenu  son  cœur  en  recherchant  sa  main ,  je  me  serais  peut-ctre 


consolé ,  du  moins  j'aurais  été  fier  de  la  lui  avoir  conservée  pure  et 
digne  de  set  vœux  ;  mais  un  homme  comme  Raymond  triompher  de 
Nicette  !.. .  Par  quel  charme  peut-il  donc  lui  plaire  ?  Il  n'est  pu  jeune, 
il  n'est  pas  beau;  il  est  sot .  vain ,  bavard,  ennuyeux  ! ...  du  moins,  s'il 
est  aimable,  je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu  !  Et  voilà  l'homme  qu'elle 
me  préfère  !...  Oh!  les  femmes!... 

Je  ne  m'étonne  plut  de  cet  air  embarrassé  que  pavais  remarqué  dans 
Raymond  lors  de  notre  dernière  rencontre...  Le  traître'....  voilà  donc 
pourquoi  il  m'évite  et  me  fuit  maintenant.  Cet  être-là  est  vraiment 
mon  mauvais  génie  h..  Il  sait  que  je  connais  Nicette...  il  mit  peut- 
être  que  je  l'aime...  81  je  n'écoutais  que  ma  fureur,  j'Irais  le  provo- 
quer... Mais  comment  avoir  raison  d'un  lâche  ?  et  sa  mort  me  rendrait- 
elle  Nicette  telle  que  je  la  croyais  autrefois!...  Méprisons  l'un...  ou- 
blions l'autre  :  voilà  le  seul  parti  que  je  dois  prendre. 

Je  cherche  encore  dans  le  repos  l'oubli  de  mes  tourments.  Quelle 
nuit  différente  de  la  dernière  !  Hier  ne  faisant  que  des  projets  char- 
mants d'amour,  de  constance....  aujourd'hui  maudissant  ce  sentiment 
et  celle  qui  l'a  fait  naître  !...  Si  la  fatigue  produite  par  tant  d'émotions 
m'assoupit  un  moment ,  en  rouvrant  les  yeux,  ma  première  pensée  est 
au  souvenir  de  toutes  mes  espérances  évanouies. 

En  me  levant,  je  ne  puis  résister  au  désir  de  parler  k  Raymond.  Je 
me  suit  promis  d'être  maître  de  moi;  je  saurai  me  contenir,  et  cacher 
l'état  de  mon  cœur;  mais  il  faut  que  je  lui  parle...  Je  cours  frapper  et 
sonner  à  sa  porte.  La  portière  sait  qu'il  est  ches  lui;  il  n'a  pas  l'habi- 
tude de  se  lever  de  bonne  heure  :  on  n'ouvre  pas  cependant...  Je 
sonne  encore,  et  cette  fois  le  cordon  de  la  sonnette  me  reste  dans  la 
main.  J'entends  du  bruit  enfin,  je  reconnais  la  marche  lourde  de  Ray- 
mond... et  bientôt  u  voix  nasillarde  résonne  à  mes  oreilles. 

—  Qui  est-ce  qui  fait  un  pareil  carillon  à  ma  porte  avant  sept 
heures?...  C'est  épouvantable  de  réveiller  quelqu'un  comme  cela  !...  — 
C'est  moi,  mon  voisin;  moi,  Dorsan,  qui  veux  vous  parler. 

Il  est  quelques  instants  tans  me  répondre,  et  lorsqu'il  le  fait,  j'en- 
tends au  son  de  sa  voix  qu'il  n'est  pas  content  de  ma  visite. 

—  Comment)  e'est  vous,  mon  cner  voisin?...  —  Oui,  c'est  moi.... 

—  Et  qui  vout  amène  de  si  bonne  heure  ?...  —  Vous  le  saurez,  mais 
ouvres  t  je  n'aime  pas  à  causer  à  travers  une  porte.  — Mais  permettez... 
e'est  que  je  suis  en  chemise...  —  Eh  1  qu'est-ce  que  cela  me  fait  !...  en 
chemise,  nu,  habillé,  je  n'ai  nulle  envie  d'examiner  votre  personne... 
Ouvres  donc  t  vous  pourrez  vous  recoucher  ensuite;  cela  ne  m'em- 
pêatiera  pas  de  vous  parler. — Cest  que  j'ai  passé  une  partie  de  la  nuit 
à  composer  des  couplets  de  fête...  et  j'ai  encore  bien  envie  de  dormir. 

—  Ahl  morbleu,  ouvrez,  monsieur  Raymond,  ou  j'enfonce  votre  porte  ! 
Le  ton  avec  lequel  je  dis  cet  derniers  mots  annonce  que  j'ai  1  inten- 
tion d'effectuer  ma  menace...  Il  ne  me  fait  pas  répéter  davantage  ;  il 
m'ouvre  sa  porte,  et,  traversant  rapidement  sa  petite  antichambre, 
court  se  fourrer  dans  son  lit,  oh  il  t'enveloppe  dans  sa  couverture,  ne 
laissant  à  l'air  que  le  bout  de  son  nez  et  ses  gros  yeux,  qu'il  roule  au- 
tour de  lui  d'un  air  inquiet,  mais  sans  oser  les  arrêter  sur  moi.  Je  l'ai 
suivi  1 1a  première  aboie  qui  s'offre  à  ma  vue  en  entrant  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  e'est  une  dousaine  de  bouquets  de  fleurs  d'oranger  tels 
que  «eux  que  je  recevait  autrefois  de  Nicette,  et  qui  sont  symétrique- 
ment rangés  sur  la  toilette  de  mon  voisin.  Cette  vue  me  serre  le  cœur  ; 
mais  je  me  suis  promit  d'être  philosophe,  et  je  m'assieds  près  du  lit  de 
Raymond,  auquel  je  tâche  de  parler  fort  tranquillement. 

—  Comment  vous  portez-vous  ce  matin ,  monsieur  Raymond  ? 

Il  me  regarde  d'un  air  étonné.  —  Est-ce  pour  avoir  des  nouvelles 
de  ma  santé  que  vous  venez  casser  le  cordon  de  ma  sonnette  et  que 
vous  voulez  enfoncer  ma  porte  ?  —  Oh  !  vout  penses  bien  que  c'était 
une  plaisanterie  !  mais  j'avais  quelque  chose  à  vous  demander...  Vous 
avez  là  de  bien  jolis  bouquets...  il  me  paraît  que  vous  aimez  aussi  la  fleur 
d'oranger?  —  Oui...  oui...  j'aime  beaucoup  cette  odeur-là...  c'est  bon 
pour  les  nerfs,  et  je  suis  très-nerveux,  moi.  —  11  y  a  beaucoup  de 
sympathie  entre  nous,  car  cet  bouquets-là  ressemblent  étonnamment  à 
ceux  qui  parent  ma  chambre...  et  que  vous  admirez  chez  moi.  — C'est 
vrai...  oui...  c'est  même  ce  qui  m  a  donné  l'idée  d'en  avoir  aussi,  je 
me  rappelle  à  présent.— Et  votre  bouquetière  est-elle  aussi  la  mienne?. . . 

11  ne  sait  que  répondre,  et  sa  tête  disparait  un  moment  sous  sa  cou- 
verture. 

—  Eh  bien!  mon  voisin?  —  Moi...  je  n'ai  pas  de  bouquetière  en 
titre...  je  vais  tantôt  chez  Tune...  tantôt  chez  l'autre...  —  Allons,  mon- 
sieur Raymond,  pourquoi  feindre  avec  moi...  est-ce  donc  là  cette 
confiance  dont  vous  vouliez  me  donner  l'exemple?...  Craignez-vous  de 
me  ficher?...  Ohl  soyez  tranquille,  depuis  longtemps  je  ne  songe  plus 
à  cette  petite  Nicette  !... 

Cette  fois  il  sort  entièrement  m  tête  de  dessous  la  couverture;  il 
me  regarde  d'un  air  joyeux  et  surpris. 

—  Quoi  !  vraiment,  vous  ne  pensez  plus  à  la  petite  bouquetière?  — 
Moi,  je  n'y  ai  jamais  songé  !...  —  Eh  bien!  en  vérité,  je  m'en  doutais 
presque  !...  D'ailleurs  nous  avions  madame  de  Marsan. ..qui  devait  nous 
occuper  considérablement  !  — Laissons  là  madame  de  Marsan,  et  contez- 
moi  vos  amours  avec  Nicette...  —  Ohl  ce  ne  sera  pas  long!...  je  vous 
avoue  quej'en  suis  excessivement  amoureux  1...  vous  savez  qu'elle  est 
jolie... — tfn  minois  chiffonné!...  — Diable!  chiffonné  !...  vous  appelez, 
cela  chiffonné  !...  voir  êtes  difficile.  —  Enfin?  —  Je  vais  lui  faire  la 
cour  presque  tous  les  oirs.  D'abord,  elle  faisait  un  peu  la  petite  sau- 


Digitized  by 


Google 


MON  VOISIN  RAYMOND. 


61 


vage  ;  mais  j'ai  si  bien  su  l'enjôler,  que  maintenant  elle  ne  peut  se  passer 
de  moi...  et  je  suis  sur  qu'elle  m  adore...  —  Elle  vous  l'a  dit?  —  A 
peu  près;  d'ailleurs  ces  choses-là  n'ont  pas  besoin  de  se  dire...  cela  se 
voit  I...  je  connais  si  bien  les  femmes  1....  —  Vous  êtes  plus  heureux 
que  moi».  Et  vous  aves  triomphé  ?  —  Pas  encore  tout  à  fait,  mais  cela 
ne  tardera  pas ,  je  mène  la  chose  grand  train.  Tenez ,  avec  les  femmes, 
4s  l'assiduité,  de  la  ténacité,  de  1  amabilité,  et  on  est  certain  de  la  vic- 
toire!.,.. Oh!  je  suis  un  roué,  moi,  un  madré  !...  et  il  faut  cela  pour 
plaire  1...  Le  sentiment,  la  tendresse,  les  soupirs,  c'était  bon  autrefois; 
maintenant,  à  la  première  rencontre,  on  agace  ;  à  la  seconde  on  lutine , 
à  la  troisième  on  prend  un  baiser...  un  genou,  on  pince  partout,  et  on 
séduit. 

Je  ne  suis  pas  maître  d'un  mouvement  de  colère.  —  Voilà  donc  celui 
qu'elle  aime  !...  dis-je  eu  me  levant  brusquement.  Raymond,  que  mon 
action  a  effrayé,  est  de  nouveau  rentré  sous  sa  couverture.  —  Est-ce 
que  vous  ave»  encore  de*  crispation*  ?  me  crie-t-il  sans  se  montrer.  — > 
Non.  non,  je  n'ai  rien...  Adieu,  monsieur  Raymond;  soyez  heureux... 
et  sortent  faites  le  bonheur  de  Nicett*. 

Je  m'éloigne  en  prononçant  ces  mots;  je  rentre  chez  moi,  je  m'y 
enferme...  Là,  du  moins,  je  puis  donner  un  libre  cours  aux  passions 
qui  m'agitent  et  que  j'ai  eu  la  force  de  contenir  chez  Raymond.  Mon 
âme  est  tour  à  tour  eu  proie  à  l'amour,  à  la  jalousie,  au  dépit  et  à  la 
fim  sombre  tristesse.  Je  veux  prendre  sur  moi  et  surmonter  une  fai- 
blesse dont  je  rougis  ;  je  sors.  Pendant  huit  jours,  je  vais  dans  le  monde, 
et  je  me  livre  à  tout  ce  qu'on  y  appelle  plaisir.. •  Mais  ce  qui  jadis  me 
plaisait,  n'a  plus  maintenant  aucun  charme  pour  moi.  Je  vais  aux  hais, 
aux  spectacles,  aux  concerts,  dans  les  fêtes,  dans  le*  soirées  les  plus 
brillantes...  partout  je  m'ennuie  et  me  déplais...  partout  je  porte  au 
fend  du  coeur  aa  noir,  une  mélancolie,  un  abattement  que  je  ne  puis 
surmonter» 

J'aime  à  rentrer  chez  moi;  je  m'y  trouve  mieux...  j'y  cherhe  de 
nouvelles  peines  dans  mes  souvenirs...  mais  ces  peines  ont  un  charme 
que  je  ne  goûte  pas  dan*  le  monde.  Cependant,  si  je  veux  l'oublier,  il 
faut  quitter  ce  logement.  Comment  ne  point  penser  à  elle  dans  cette 
chambre,  sur  ce  lit  où  elle  a  couché  1...  tout,  dans  cette  chambre,  me 
U  rappelle  et  nourrit  mon  amour  ;  il  faut  m'en  éloigner.  Quittons  Paris, 
dont  lé  séjour  m'est  désormais  insupportable...  L'éloigoement,  le  chan- 
gement de  lieu,  et  le  temps  qui,  dit-on,  triomphe  de  tout,  voilà  les 
remèdes  que  je  dois  opposer  à  la  folle  passion  qui  me  domine.  Allons 
unir  me  saur;  elle  ne  m'attend  plus,  mais  elle  me  recevra  toujours 
avec  plaisir;  du  moins  je  verrai  des  êtres  qui  m'aiment...  Il  me  semble 
maintenant  que  cela  me  fera  du  bien.  Iles  préparatifs  sont  prompte- 
maint  terminée.  Je  ferme  mon  logement...  que  je  garde,  quoique  résolu 
à  ne  plus  l'habiter.  Je  défends  à  madame  Dupont  d'y  laisser  pénétrer 
personne  autre  qu'elle,  qui  doit  en  avoir  soin.  J'en  paye  deux  termes 
d'avaooe,  et  je  par*  pour  me  rendre  ehes  ma  sœur. 

Chavitbe  XXVni.  —  Tie  de  province. 

J'anive  à  la  campagne  qu'habite  ordinairement  ma  soeur.  Je  remarque 
de  loin  que  les  volets  des  fenêtre*  sont  fermés.  Seraient- ils  en  voyage  ?.. 
EHe  aae  l'aurait  écrit.  Je  vais  sonner  à  la  griUe;  le  jardinier  vient  ouvrir, 
et  n'apprend  que  M.  et  madame  Déne terre  sont  allés  passer  l'hiver  à 
Metuo,  et  qu'il»  ne  viennent  plus  à  leur  campagne  que  le  dimanche 
lorsqu'il  sait  beau  temps.  Allons  à  Melon ,  ce  n'est  qu'à  une  petite 
,  je  vais  faire  ce  trajet  en  me  promenant.  Il  commence  à  faire 
mai»  la  tant  éclaire  la  route.  Chemin  faisant,  je  cherche  la  raison 
i  n  fait  changer  de  manière  de  vivre  à  mes  chers  parents.  Ils  ne 
raient  jamais  quitter  leur  maison  de  campagne!...  mais  ils  sont 
"  "  i  depuis  quelques  années,  et  commencent  à  n'avoir  plus  autant 
de  canne»  à  se  dire.  Alors  les  soirées  d'hiver  auront  paru  longues,  et 
on  n  songé  à  les  passer  à  la  ville.  Voilà  toujours  comment  se  terminent 
ces  beaux  plan»  de  conduite  I...  Existe-t-il  quelque  chose  au  monde! 
raM  des  effets  du  temps  ? 

J'aperçois  les  premières  maisons  de  Melun ,  jolie  petite  ville  où  l'on 
s'amassait  autrefois,  et  qui  me  paraîtra  peut-être  charmante,  puisque 
Paris  me  semble  insupportable.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le 
\  de  lieu  amène  nécessairement  des  distractions,  et  les  dis  - 
t  mut  le  sneiliear  remède  aux  peine*  du  césar  et  de  l'esprit.  Je 
point  4'aiUeum  un  Werther,  je  n'ai  nullement  l'envie  d'aller 
nourrir  mon  amour  et  me  douleur  dans  les  forets  et  sur  le  bord  de* 
aréopéees;  je  cherche,  au  contraire,  à  me  guérir  t  c'est  le  parti  le  plus 
sage;  cela  est  moins  romantique  à  la  vérité,  mai*  c'est  plus  dan*  la 
nature,  et  je  mi»  peur  le  naturel. 

Je  en*)  suis  fut  donner  l'adresse  de  ma  soeur.  Je  traverse  une  partie 
delà  ville, qui  dansecait  dan»  le  faubourg  Saint-Germain.  Je  trouve 
ni —I  fa  I*  maison  de  Dé  ne  terre.  En  province,  un  ménage  habite  seul 
une  snateoA.  tendis  qu'à  Paris  trou  famille»  demeurent  souvent  sur  le 
même  carré.  J'avoue  qu'il  est  plus  agréable  d'être  seul  dans  sa  maison,  de 
poereesr  y  taira  ce  qu'on  veut  «an»  craindre  d'incommoder  «es  voisins, 
de  ne  point  rencontrer  sur  son  escalier  des  figures  désagréables ,  des 
uemwsssejnM malhonnêtes,  de»  enfante  hargneux,  de  ne  point  trouver 
sur  eem  paillasson  les  ordures  d'un  ehien  ou  d'un  chat,  lorsque,  par 
*  m  n'a  peint  de  nets»  ehes  toi ,  et  enfin  de  pouvoir  mettre 
•  à  la  porte  quand  il  von»  manque  de  respect,  tandis  qu'à 


Paris  il  faut  le  payer  lorsqu'il  fait  l'insolent,  au  risque  de  passer  la 
nuit  dans  la  rue  ou  au  corps-de-garde,  pour  peu  que  vous  ayez  oublié 
l'heure  chez  vos  amis.  Voici  déjà  de  grands  avantages  en  faveur  de 
la  province. 

Ma  sœur  fait  un  cri  de  surprise  et  de  joie  en  me  voyant;  elle  me 
saute  au  cou,  m'embrasse.  —  C'est  toi,  me  dit-elle,  mon  cher 
Eugène!  En  vérité,  je  ne  comptais  plus  te  voir  avant  le  printemps 

Erochain,..  Ah!  c'est  bien  aimable  à  toi  de  te  souvenir  enfin  de  te» 
ons  amis. 

Je  ne  lui  dis  pas  que  le  désir  de  fuir  Nicette  m'a  seul  fait  quitter 
Paris  ;  cela  est  inutile  ;  je  veux  d'ailleurs  éviter  les  commentaires  de 
ma  chère  Amélie,  qui  est  un  peu  bavarde ,  ce  qui  doit  être  quand  on 
habite  la  province,  où  l'on  n'a  pas  assez  d'occupations  pour  ne  point  se 
mêler  des  affaires  de  se*  voisins. 

Ma  sœur  envoie  chercher  son  mari,  qui  est  allé  faire  sa  partie  de 
billard  avec  quelques  amis.  —  M  ne  passe  donc  plus  toutes  ses  soirées 
chez  lui?  dis-je  à  Amélie.  —  Oh,  mon  ami!  l'hiver,  les  soirées  sont 
bien  longues,  et  il  faut  faire  quelque  chose....  En  province,  on  joue, 
c'est  le  goût  général;  il  faut  bien  s'y  conformer  et  faire  comme  le* 
autres,  —  C'est  juste,  c'est  ce  que  j'ai  toujours  pensé,  et  ce  que  je  disais 
Iorsqn'en  te  mariant  tu  faisais  des  plans  de  conduite..,  qui  ne  ressem- 
blaient à  rien.  Tu  me  disais  alors  que  j'étais  un  étourdi,  un  fou,  parce 
que  je  me  moquais  de  tes  projets  de  retraite  et  de  ce  bonheur  que  tu 
devais  goûter  dans  la  solitude...  et  cette  solitude,  tu  l'as  quittée  cepen- 
dant !  —  Oh  !  pour  l'hiver  seulement;  car  alors  la  campagne  est  bien 
triste,  on  n'y  voit  personne,  on  ne  peut  se  promener.  Tout  le  monde 
se  réunit  à  la  ville;  on  donne  des  soirées,  on  joue,  on  danse  quelque- 
fois, on  s'y  amuse  enfin...  Voilà  pourquoi  nous  y  sommes  venus.  Que 
veux-tu?  Il  faut  bien  faire  comme  les  autres.  —  Mais  je  trouve  cela 
fort  naturel,..  Enfin,  tu  es  heureuse,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  mon  ami, 
très-heureuse  !...  Mon  mari  est  un  fort  bon  enfant!.,,  un  peu  entêté 
cependant,  et  ne  voulant  pas  toujours  m'écouter  lorsque  je  lui  prouve 
que  j'ai  raison;  c'est  ce  qui  fait  que  nous  nous  disputons  quelquefois... 
mais  ce  n'est  rien  !...  —  Non  !•••  d'ailleurs,  ne  faut-il  pas  faire  comme 
les  autres?...  —  Tu  n'as  pas  encore  embrassé  mes  enfants,  mes  deux 
petits  garçons...  ils  sont  charmants,  de  vrais  diables!...  mais  de  l'es- 
prit; ah  !...  tu  en  jugeras,  —  Oit  sont-ils  donc  ?  —  Ils  sont  couchés... 
il  est  près  de  huit  heures.  —  Il  ne  faut  pas  les  réveiller.  —  Non ,  tu 
les  verras  demain...  Il  y  a  plus  d'un  an  que  tu  n'es  venu  nous  voir.... 
il  y  a  quinze  mois  au  moins  !...  depuis  ce  temps  ils  ont  bien  grandi  !... 
L'aîné  a  maintenant  quatre  ans,  le  cadet  en  a  trois...  Tu  nous  diras  à 
qui  ils  ressemblent. 

L'arrivée  de  Déaeterre  interrompt  notre  conversation  :  mon  beau- 
frère  me  témoigne  tout  le  plaisir  que  lui  cause  mon  arrivée  ;  il  m'em- 
brasse avec  franchise  et  cordialité,  m'engage  à  passer  avec  eux  l'hiver 
à  Melun ,  et  je  lis  dans  ses  yeux  que  son  cœur  est  d'accord  avec  sa 
bouche;  j'ai  seulement  remarqué  qu'en  entrant  il  tenait  une  queue  de 
billard  qu'il  a  posée  dans  un  coin.  Nous  causons  un  instant  d  affaires, 
de  nouvelle*  de  Pari*,  Déueterre  est  content  :  sa  filature  lui  fait  gagner 
de  l'argent,  son  commerce  va  bien,  il  espère  dans  quelques  années 
pouvoir  se  retirer  et  vivre  de  son  bien. 

Pendant  que  nous  causons,  Amélie  va ,  vient,  donne  des  ordres,  me 
fait  préparer  une  chambre,  m'engage  à  prendre  quelque  chose  avant 
le  souper.  —  Je  ne  soupe  jamais,  lui  dis-je.  —  Tu  soupe  ras  ici ,  mon 
ami  ;  c'est  une  de*  habitudes  de  I»  province,  et  je  t'assure  qu'elle  n'est 
pas  désagréable.  —  Soit,  je  souperai  quand  j'aurai  faim.  A  propos 
de  manger,  dit  Déueterre,  où  sont  donc  mes  enfants?  pourquoi  ne 
viennent-ils  pa*  embrasser  leur  oncle?  —  Mon  ami,  ils  sont  couchés, 
dit  Amélie.  —  Couchés  !...  déjà  !..,  cela  n'a  ps  le  sens  commun  !... 
tu  les  couche*  de  trop  bonne  heure.  — Cela  est  nécessaire  à  leur  santé. 
—  Des  garçons  n'ont  pas  besoin  de  tant  dormir.  —  Des  garçons  qui 
courent  et  jouent  toute  la  journée  doivent ,  le  soir,  avoir  besoin  de 
repos,  —  Enfin  je  veux  qu'ils  embrassent  leur  oncle.  —  Ils  l'embras- 
seront tout  aussi  bien  demain  matin.  —  Demain  !.,.  demain  !...  ce  ne 
sera  pas  la  même  chose...  Je  vais  les  chercher...  —  Les  réveiller!...  par 
exemple  !  je  voudrais  bien  voir...  pour  les  rendre  malades...  —  C  est 
vous  qui  les  rendrez  malades  en  les  faisant  dormir  comme  des  mar- 
mottes. —  Vous  verrez  que  je  ne  serai  pas  maîtresse  de  mes  enfants. 
— Ce  sont  des  garçons ,  c'est  à  moi  de  les  former.  —  Vous  n'y  entendez 
rien  ;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  me  faite»  point  de  filles. 

Comme  je  vois  que  U  discussion  s'échauffe ,  je  me  hâte  de  changer 
la  conversation  en  allan)  prendre  la  queue  de  billard,  que  je  présente 

à  Déueterre.  —  C'est  à  loi  cette  queue?  Oui...  tiens,  c'est  une 

queue  d'h 
joues  à  la 

Eh  bien  !  va  continuer  ta  partie  :  tu  sais  qu'f 

cérémonie;  d'ailleurs  je  suis  fatigué,  et  je  vais  aller  me  coucher.  — 
A  demain  en  ce  cas ,  me  dit  Dénelerre  en  reprenant  sa  queue  d'hon- 
neur avec  empressement  ;  demain  lu  seras  des  nêtres ,  et  tu  verra» 
combien  j'ai  acquis  depuis  l'année  dernière,  surtout  depuis  que  je  me 
sers  de  queues  à  procédés. 

Péneterre  nous  quitte,  et  Amélie  me  conduit  à  ma  chambre  en  me 
faisant  visiter  une  partie  de  la  maison,  et  me  donnant  le  détail  de 
tout  ce  qu'elle  y  a  fait  faire  depuis  peu  et  des  embellissements  qu'elle 
projette  encore.  Je  retrouve  dans  la  conversation  de  ma  sœur  quelque 

4.- 


terre.  —  C'est  à  loi  cette  queue:  uut...  uens,  cew  une 

l'honneur  que  j'ai  gagnée  dernièrement  à  la  poule.  —  Ah  !  tu 
la  poule  ?  —  "Tous  les  soirs  :  j'y  suis  de  la  première  force.  — 
a  !  va  continuer  ta  partie  :  tu  sais  qu'entre  nous  i)  n'y  a  pas  de 
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chose  de  celle  de  ce  monsieur  avec  qui  j'ai  dîné  a  la  campagne  de 
madame  de  Marsan ,  et  qui  s'étendait  si  complaisamment  sur  les  dé- 
tails de  sa  basse-cour  et  de  son  poulailler.  Mais  je  commence  à  con- 
cevoir que  pour  les  gens  qui  n'ont  pas  autre  chose  à  faire,  l'histoire 
de  la  naissance  d'un  poulet  et  l'éducation  d'un  lapin  doivent  avoir 
beaucoup  d'intérêt. 

Tout  en  causant ,  je  demande  a  ma  sœur  si  elle  a  souvent  des  dis- 
putes avec  son  mari  Des  disputes  !  me  répond -elle  d'un  air  surpris; 

mais  nous  n'en  avons  jamais.  —  Cependant  il  m'a  semblé  que  tout  à 
l'heure.. —  Ah!  tu  prends  cela  pour  une  dispute ,  toi!  eh  !  mon  ami. 
ce  n'est  rien...  dans  la  journée  nous  avons  cent  petites  discussions  pa- 
reilles; mais  ce  ne  sont  pas  la  des  disputes!....  Ecoute  donc,  quand 
on  vit  ensemble,  il  est  bien  difficile  d'être  constamment  du  même  avis. 
—  Il  me  semble  que  cela  vaudrait  mieux  !  —  C'est  impossible  !...  Ah  ! 
mon  cher  Eugène,  on  voit  bien  que  tu  es  garçon!  tu  n'entends  rien  a 
la  vie  conjugale  ;  mais,  avant  peu,  j'espère  que  tu  connaîtras  les  dou- 
ceurs du  mariage,  dont  tu  ne  te  fais  pas  encore  d'idée!...  —  Non; 
pour  cela ,  j'avoue  que  je  ne  m'en  fais  aucune  idée.  —  Patience,  cela 
viendra...  Bonne  nuit,  mon  cher  Eugène  ;  à  demain. 

Ma  saur  me  quitte;  je  me  couche  en  réfléchissant  à  la  manière  de 
vivre  dont  Amélie  et  son  mari  viennent  de  me  donner  un  échantillon  : 
c'est  pourtant  un  ménage  charmant,  à  ce  que  tout  le  monde  dit.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ma  sœur  est  sage  et  fidèle  à  son  mari,  et 
que  Déneterre  aime  beaucoup  sa  femme  et  ses  enfants.  Pourquoi  donc 
se  disputent-ils  souvent?...  Allons,  je  vois  que  ma  sœur  a  raison  :  je 
veux  raisonner  sur  le  bonheur  conjugal,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 
Dormons,  cela  vaudra  mieux. 

La  route  m'avait  fatigué;  mais  la  vue  de  ma  sœur  et  de  son  mari 
m'a  distrait  de  ma  mélancolie ,  car  toutes  les  peines  finissent  par  céder 
au  temps  et  aux  distractions.  Je  m'endors  plus  calme  que  je  ne  l'ai  été 
depuis  longtemps,  et  mon  sommeil  se  serait  sans  doute  prolongé  fort 
avant  dam  la  matinée  ,  si  mes  chers  neveux  ne  se  fussent  chargés  de 
me  réveiller.  A  sept  heures  du  matin ,  j'entends  un  grand  bruit  dans 
ma  chambre  ;  je  me  sens  tirer  par  une  jambe  et  par  un  bras  :  j'ouvre 
les  yeux ,  et  je  vois  les  deux  enfants  de  ma  sœur  qui  sont  grimpés  sur 
mon  lit  et  s'amusent  à  me  faire  des  niches  et  à  se  rouler  sur  moi... 
Pendant  que  je  les  regarde,  encore  à  demi  endormi,  des  éclats  de  rire 
éclatent  derrière  moi;  je  tire  mon  rideau,  et  j'aperçois  Déneterre 
assis  à  deux  pas  du  lit  et  riant  de  ma  surprise. 

—  Eh  bien  !  les  voila,  me  dit-il  :  comment  les  trouves-tu?  —  Mais 
ils  se  portent  fort  bien ,  à  ce  que  je  vois.  —  N'est  -  ce  pas  qu'ils  sont 
gentils?  —  Fort  gentils  ;  oui,  vraiment...  —  Ah  !  j'en  ferai  dès  lurons, 
va!...  Ils  sont  d'une  gaieté,  d'une  vivacité...  —  Je  m'en  aperçois; 
dis-leur  donc  de  ne  point  me  pincer  si  fort...  En  voila  un  qui  ne  veut 
pas  me  lâcher  le  mollet...  —  C'est  pour  jouer...  mon  ami...  Tous  les 
matins  je  suis  réveillé  comme  cela...  Dis  -  moi,  est-il  un  plaisir  plus 
doux  ?  —  Oui  ;  pour  un  père ,  cela  doit  être  charmant...  mais  pour  un 
oncle,  vois-tu,  cela  n'a  pas  tout  à  fait  le  même  charme.  —  Eh  !  par- 
bleu ,  il  ne  tient  qu'à  toi  de  connaître  ce  bonheur-là  :  marie  -  toi ,  tu 
auras  des  enfants  ;  ils  te  caresseront  comme  ceux-ci  me  caressent...  — 
Oh  !  c'est  sans  doute  ce  que  je  ferai  quelque  jour.  —  Allons ,  lurons, 
embrasses  votre  oncle,  et  laissez-le  s'habiller. 

Les  lurons,  pour  me  prouver  leur  amitié ,  se  jettent  à  plat  ventre 
sur  moi,  me  saisissent  la  tête,  et  en  m'embrassant  se  débarbouillent 
et  se  mouchent  sur  mes  joues  et  mon  nés  :  c'est  à  qui  me  baisera  da- 
vantage. J'étouffe ,  je  demande  grâce  ;  le  papa  est  obligé  de  leur  or- 
donner de  finir,  mais  ils  ne  l'écoutent  pas  plus  que  moi  et  vont  toujours 
leur  train.  Heureusement  ma  sœur  arrive;  alors  la  scène  change  :  elle 
s'avance  avec  humeur  vers  son  mari. 

—  Comment!  vous  avez  amené  ces  enfants  à  leur  oncle  avant  que  je 
les  aie  débarbouillés ,  peignés ,  lavés ,  habillés  ?  —  Eh  bien  !  qu'est-ce 
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je  ne  les  prendrai  pas  pour  : 
fants.  Mais  je  ne  suis  arriy 


et  quand  une  fois  ils  sont  à  jouer,  il  n'y  a  plus  moyen  de  les  tenir 
bien  arrangés...  Mais  vous  faites  tout  sans  me  consulter!...  —  Ma 
sœur ,  je  t'assure  que  je  les  trouve  fort  gentils  comme  cela.  —  Allons, 
messieurs,  le  déjeuner  vous  attend. 

Le  mot  de  déjeuner  fait  déguerpir  mes  petits  gaillards  ;  Os  sont  bien 
vite  en  bas  de  mon  lit,  et  je  puis  me  lever. 

II  me  Pfrait  que  les  exemples  du  bonheur  conjugal  se  succèdent 
avec  rapidité  chex  ma  sœur.  Il  me  semble  cependant  que  si  je  me  marie 
_      modèles  dans  la  manière  d'élever  les-  en- 
"arriyé  que  d'hier  au  soir;  attendons  avant  de 
juger. 

Je  descends  rejoindre  la  famille  dans  la  salle  à  manger.  Tout  en 
déjeunant,  Amélie  et  son  mari  me  content  leur  manière  de  vivre.  Le 
matin ,  les  affaires ,  le  travail,  ou  la  promenade  lorsqu'on  a  du  temps 
à  soi  ;  le  soir ,  Déneterre  va  au  café  faire  sa  poule ,  pendant  que  sa 
femme  fait  sa  toilette  pour  aller  en  société,  ce  qui  arrive  souvent.  On 
a  tous  les  jours  de  la  semaine  pris.  Le  lundi ,  chez  le  notaire ,  réunion 
choisie.  Les  personnes  les  plus  famées  de  la  ville  s'y  rendent.  On  y 
joue  peu ,  mais  on  y  parle  politique ,  et  l'on  y  sait  les  nouvelles  de  tous 
les  cabinets  de  l'Europe  ;  on  y  discute  les  intérêts  de  chaque  puissance 
et  on  y  lit  le  Moniteur.  Le  mardi,  on  se  rend  chex  un  ancien  négo- 


ciant retiré  du  commerce  :  c'est  un  homme  riche  et  qui  reçoit  avec 
luxe.  On  prend  chez  lui  de  la  bière,  des  échaudés ,  de  l'eau  sucrée  à 
la  fleur  d'oranger.  On  y  joue  gros  jeu  :  le  boston  à  six  blancs  et  l'é- 
carté à  cinq  sous  ;  quelquefois  même  les  paris  montent  à  soixante- 
quinze  centimes.  Mais  aussi  on  y  distille  tous  les  jeux;  le  whist  et  le 
boston  y  sont  joués  dans  la  perfection.  On  ne  demande  six  levées  que 
lorsqu'on  en  a  huit,  et  on  ne  soutient  qu'avec  une  indépendance  t  aussi 
est-il  fort  rare  de  voir  faire  une  remise  dans  la  soirée.  Le  mercredi , 
on  va  chez  la  veuve  du  greffier ,  qui  a  quatre  demoiselles  à  marier  et 
point  de  fortune  à  leur  donner.  Là ,  on  joue  à  des  jeux  innocents;  on 
tait  des  charades,  des  proverbes.  D'abord  cela  n'use  point  de  cartes, 
et  demande  moins  de  chandelles;  et  puis  ,  en  jouant  aux  petits  jeux, 
les  jeunes  gens  font  plus  vite  connaissance  avec  les  demoiselles.  On 
se  parle ,  on  rit  ensemble.  Plus  d'une  passion  s'est  formée  au  corbillon 
et  à  la  petite  boîte  d'amourettes.  En  faisant  une  confidence  on  peut  glis- 
ser Un  mot  d'amour;  en  boudant  on  peut  se  dire  bien  des  choses  I... 
C'est  comme  cela  que  se  sont  faits  plus  d'un  mariage  ;  et  quand  on  a 
quatre  filles  à  pourvoir ,  on  ne  doit  rien  négliger.  Du  reste ,  tout  s'y 
passe  fort  bien.  La  plus  stricte  décence  préside  aux  petits  jeux,  et  le 
colin-maillard  assis  y  est  défendu. 

Le  jeudi ,  c'est  chez  un  ancien  conseiller  que  l'on  s'assemble.  Tout 
le  monde  n'y  est  point  reçu;  c'est  la  haute  société.  Il  est  défendu  d'y 
parler  politique,  guerre,  affaires  d'Etat  et  bruits  de  journaux.  On  n'y 
joue  point ,  parce  que  c'est  un  mauvais  exemple  à  donner  à  la  jeunesse  ; 
on  n'y  danse  pas ,  parce  que  madame  la  conseillère ,  qui  est  vieille  et 
coquette  ,  ne  pouvait  jamais  trouver  de  cavalier;  on  n'y  fait  point  de 
charades,  parce  que  cela  dérange  l'ordre  d'un  appartement,  peut  faire 
écorner  les  meubles  et  déchirer  les  rideaux  ;  on  n'y  joue  point  aux  pe- 
tits jeux,  parce  que  M.  le  conseiller  trouve  cela  indécent;  et  on  n'y 
prend  rien ,  parce  que  les  gens  bien  élevés  n'ont  jamais  besoin  de  se 
rafraîchir.  Du  reste,  on  peut  dire  et  faire  ce  que  l'on  veut,  et  il  est 
permis  de  s'y  amuser  beaucoup. 

Le  vendredi ,  on  va  chez  un  électeur  dont  la  femme ,  qui  est  jeune 
et  jolie,  suit  toutes  les  modes  de  la  capitale.  Là  on  fait  tout  ce  que 
l'on  veut  :  point  de  gêne,  point  de  cérémonie.  Il  est  permis  de  danser, 
de  chanter,  lorsqu'on  en  a  envie.  On  y  fait  quelquefois  de  la  musique, 
parce  qu'il  y  a  un  piano.  On  y  joue  tous  les  jeux,  depuis  le  loto  jus- 
qu'aux échecs;  et  l'on  peut  y  risquer  un  sou  ou  un  louis,  suivant  son 
plaisir.  On  y  dit  ce  qu'on  veut;  on  rit,  on  plaisante,  et  on  parle  sui- 
vant son  goût  ;  les  opinions  sont  libres  ;  on  y  trouve  presque  tous  les 
journaux ,  et  enfin  on  y  prend  toutes  sortes  de  rafraîchissements  et  de 
gâteaux.  C'est  à  l'instar  des  soirées  de  ht  Chaussée-d'Antin,  à  Paris. 

Le  samedi. . .  ah  !  pour  ce  jour-là ,  c'est  chez  ma  sœur  que  l'on  se  ras- 
semble. —  Tu  verras,  me  dit-elle,  comme  nous  nous  amusons  !...  c'est 
un  bruit,  un  train!...  on  ne  s'entend  pu!...  mais  on  rit!...  Ah!...~ 
c'est  à  qui  sera  le  plus  gai  !  Enfin  quelquefois  le  temps  passe  si  vite, 
que  l'on  est  encore  chez  moi  à  dix  heures  et  demie.  —  A  dix  heures 
et  demie...  du  matin  !  —  Mais  non ,  du  soir  :  es-tu  fou?  —  Est-ce  que 
cela  est  tard?  —  Je  le  crois  bien!...  l'habitude  est  de  se  retirer  à  dix 
heures  précises.  —  Ah  !  mon  Dieu  !...  je  ne  m'étonne  plus  si  tes  enfants 
vont  te  réveiller  avant  sept  heures!  Enfin,  le  dimanche?  —  Ah  !  le 
dimanche  on  se  réunit  chez  M.  le  maire.  Il  y  va  toujours  beaucoup 
de  monde.  On  a  la  jouissance  d'un  billard,  et  outre  cela  on  fait  dan- 
ser la  jeunesse.  Tu  juges  combien  on  doit  s'y  divertir.  Voilà,  mon  cher 
Eugène ,  l'emploi  de  toute  notre  semaine.  Tu  vois  que  ce  sont  tous  les 
jours  de  nouveaux  plaisirs  et  que  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous 
ennuyer.  —  Vous  n'avez  point  de  spectacles?  —  C'est  fort  rare,  mais 
on  s'en  passe.  —  Point  de  concerts  ?  —  Bah  1  et  ceux  que  nous  faisons 
entre  nous!...  et  puis ,  dans  les  beaux  jours,  les  promenades  dans  les 
environs,  qui  sont  charmants  !...  le  petit  bois  de  la  Rochette,  Trois- 
Moulins,  mille  endroits  délicieux!  et  la  pêche,  et  ht  chasse,  et  les 
nouvelles  de  la  ville,  les  petites  intrigues  que  tout  le  monde  connaît 
au  bout  de  huit  jours,  les  querelles,  les  propos,  les  caquets,  les  modes, 
dont  on  s'occupe  encore  plus  ici  qu'à  Paris;  et  les  fêtes,  les  dîners  ! 
les  baptêmes,  les. mariages...  Oh!  les  mariages  surtout!...  qui  nous 
donnent  de  l'occupation  pour  un  mois  !...  Ah  !  tu  verras ,  mon  frère , 
que  l'on  s'amuse  en  province  beaucoup  plus  qu'à  Paris. 

Ma  sœur  ne  s'interrompt  dans  son  récit  des  agréments  de  la  province 
que  parce  qu'elle  s'aperçoit  que  son  mari  fait  boire  du  café  à  ses  petits- 
garçons  ,  ce  qui  amène  une  légère  discussion.  —  Pourquoi  fais-tu 
prendre  du  café  à  ces  enfants?  cela  ne  leur  vaut  rien...  —  Bah  I...  — 
Cela  leur  agite  les  sens.  —  Bah!  —  Et  puis  ils  ne  dorment  pas  de  la 
nuit...  —  Bah!  bah!  —  Ah  !  que  tu  m'ennuies  avec  tes  bah  !  bah!... 
enfin  je  ne  veux  pas  qu'ils  en  prennent.  —  Pour  une  goutte...  — C'est 
égal!  — Il  y  a  plus  des  trois  quarts  de  lait.  —  Quand  il  y  en  aurait  le 
double ,  cela  ne  fait  rien.  Venez  ici,  messieurs,  et  n'en  buvez  plus.... 
—  J'en  veux,  moi!...  —  Tiens,  bois,  mon  garçon...  —  Voulez-vous 
m'obéir  bien  vite!...  —  Allons,  laisse -les  donc  tranquilles.  —  Non  , 
je  ne  veux  pas  qu'ils  en  boivent. 

Et  ma  sœur  saisit  la  tasse ,  et  son  mari  la  retient ,  et  les  enfants  pleu- 
rent. Heureusement  la  tasse  tirée  par  chacun  finit  par  se  casser  ;  le 
café  est  répandu,  ce  qui  met  fin  à  cette  scène  de  plaisirs  domestiques, 
auxquels  j'ai  de  la  peine  à  m'habituer.  Celte  journée  est  employée  à 
me  faire  voir  la  ville  et  à  me  conduire  chez  les  intimes  connaissances. 
Je  me  laisse  mener  partout  oh  l'on  veut;  je  suis  d'une  complaisance. 
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d'une  docilité  qui  enchantent  ma  saur.  Elle  me  trouve  beaucoup  plus 
•âge  «t  pins  raisonnable  que  lors  de  mon  dernier  voyage. 

Après  le  dîner,  Déneterre  me  fait  faire  une  poule  à  son  café;  puis 
nous  allons  ensuite  chercher  ma  soeur  pour  nous  rendre  à  une  réunion. 
Nous  sommes  au  jeudi;  c'est  malheureux  pour  moi.  Je  tombe  précisé- 
ment sur  la  soirée  de  l'ancien  conseiller,  où  je  ne  vois  que  des  mines 
froides ,  pincées ,  et  des  tournures  roides  et  compassées.  Heureusement 
l'on  n'y  va  qu'à  huit  heures  et  demie ,  l'on  en  sort  à  dix  heures  moins 
un  quart,  ce  qui  réduit  la  soirée  à  cinq  quarts  d'heure,  dont  le  premier 
tiers  doit  être  compté  en  saints  et  révérences ,  le  second  en  approba- 
tions de  tète  et  échanges  de  lieux  communs ,  et  le  troisième  en  bâille- 
ments que  l'on  dissimule  avec  sa  main,  son  mouchoir  ou  sa  tabatière. 

La  soirée  du  lendemain  est  chez  l'électeur  ;  elle  me  dédommage  un 
peu  de  l'ennui  de  la  veille  :  là  je  trouve  quelques  jolies  femmes  et  un 
peu  plus  d'aisance  et  de  gaieté.  En  une  semaine  je  parcours  le  cercle 
des  réunions  et  je  connais  toute  la  ville  ;  partout  je  suis  bien  reçu  :  je 
suis  riche  et  garçon  ;  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  me  faire  bien 
accueillir. 

Je  commence  à  m'accoutumer  aux  discussions  conjugales  et  anx  es- 
piègleries de  mes  neveux,  qui  sont  en  effet  de  vrais  diables.  A  tout 
prendre,  je  conçois  que  ma  sœur  et  son  mari  soient  heureux  :  dans  le- 
plus  beau  temps  de  la  vie  il  survient  des  orages ,  il  faut  des  ombres  à 
un  tableau  pour  en  faire  ressortir  la  lumière.  Leurs  querelles  ne  les 
empêchent  pas  de  s'aimer,  et  les  défauts  de  leurs  enfants  sont  des 
grâces  à  leurs  yeux.  Si  je  me  marie  cependant,  j'espère  ne  point  avoir 
autant  de  petites  discussions  avec  ma  femme ,  et  je  compte  élever  mes 
enfants  d'une  tout  autre  manière;  mais  peut-être  aurai- je  des  chagrins 
que  ma  sœur  et  son  époux  ne  connaissent  point. 

Voilà  quinze  jours  que  j'habite  la  province.  Je  ne  puis  pas  dire  pré- 
cisément que  je  m'y  amuse ,  mais  enfin  je  ne  m'y  déplais  pas.  La  nou- 
veauté du  genre  de  vie ,  les  figures  originales  que  je  vois  chaque  soir, 
l'amitié  de  ma  sœur  et  de  son  mari,  tout  cela  me  distrait  :  le  temps 
fait  son  effet,  ma  tristesse  se  dissipe,  je  redeviens  ce  que  j'étais  au- 
trefois. Cependant  je  n'ai  pas  oublié  entièrement  Nicette;  je  l'aime 
toujours,  je  le  sens;  mais  lorsque  son  souvenir  se  présente  à  ma  pen- 
sée, j'ai  la  force  de  l'éloigner,  et  j'impose  silence  à  mon  cœur. 

Je  voudrais  bien  devenir  amoureux  de  nouveau...  ne  fut-ce  qu'un 
caprice ,  une  de  ces  flammes  qui  m'embrasaient  si  vite  autrefois  ;  peut- 
être  cela  me  guérirait-il  entièrement  ;  mais  maintenant  c'est  en  vain 
que  j'en  ai  le  désir,  je  ne  puis  plus  éprouver  tout  cela!...  Je  regarde 
autour  de  moi...  Je  vois  cependant  quelques  jolies  femmes...  quelques 
figures  faites  pour  plaire ,  mais  je  ne  vois  rien  qui  ressemble  à  Nicette. 

^         Chapitre  XXIX.  —  Mademoiselle  Pélagie.  —  On  veut  me  marier. 

Ma  sœur,  qui  est  vraiment  fort  bonne  femme  (  à  ses  petits  entête- 
ments près) ,  est  enchantée  de  ce  que  je  ne  parle  point  de  retourner  à 
Paris.  Elle  se  met  en  quatre  pour  me  procurer  chaque  jour  ce  qu'elle 
appelle  de  nouveaux  plaisirs  ;  elle  serait  si  contente  de  me  fixer  à 
Melun  !  De  temps  à  autre  elle  me  demande  mon  opinion  sur  les  demoi- 
selles que  j'ai  vues  la  veille  ;  elle  entre  dans  de  grands  détails  sur  les 
vertus,  les  talents  et  les  qualités  de  chacune...  puis  elle  vante  les  dou- 
ceurs de  l'hymen,  le  bonheur  d'avoir  des  enfants,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  le  moment  suivant  de  crier  après  ses  garçons  et  de  se  dis- 
puter avec  son  mari  ;  mais  il  est  convenu  que  cela  entre  dans  les 
douceurs  du  mariage.  Ah  !  ma  chère  sœur  !  je  vous  vois  venir  !  vous  en 
revenez  à  votre  projet  favori  ;  vous  voulez  enfin  que  je  fasse  comme  les 
autres,  car  c'est  là  votre  refrain  continuel  ;  et  puis  marier  son  frère 

est  une  affaire  si  importante  dans  une  petite  ville!  Quelle  source 

d'entretiens,  de  confidences,  de  visites,  de  fêtes,  de  toilettes  nou> 
velles!...  et  par  conséquent  quelle  source  de  plaisirs!... 

Jusqu'à  présent  je  ne  me  suis  pas  laissé  tenter.  Je  commence  cepen- 
dant à  croire  aussi  qu'il  faut  faire  comme  les  autres,  surtout  lorsqu'on  a 
perdu  ce  désir  de  voltiger,  cette  envie  de  toutes  les  belles  si  commune 
aux  jeunes  gens.  Depuis  longtemps  il  n'y  en  a  plus  qu'une  dont  j'ai 
envie  !...  mais,  puisqu'elle  m'a  trompé,  il  faut  bien  l'oublier  aussi. 

Je  remarque  depuis  quelques  jours  que  ma  sœur  parait  plus  satisfaite  ; 
je  la  vois  souvent  chuchoter  avec  Déneterre,  qui  finit  toujours  par  faire 
tout  ce  qu'elle  veut.  On  me  vante  encore  davantage  les  douceurs  de 
l'hymen,  maison  ne  me  fait  plus  l'éloge  d'aucune  des  demoiselles  que 
j'ai  vues...  on  a  quelque  nouvel  espoir  :  je  saurai  bientôt  à  quoi  m'en 
tenir. 

—  Ce  soir,  me  dit  Amélie,  je  soignerai  davantage  ma  toilette.  Tu 
m'accompagneras ,  n'est-ce  pas ,  mon,  cher  Eugène  ?  C'est  le  jour  de 
madame  Lépine  (la  femme  de  l'électeur)  ;  et  on  dit  qu'il  y  aura  beau- 
coup de  monde.  —  Mais  il  me  semble  que  je  vois  toujours  les  mêmes 
personnes...  —  Oh!  ce  soir  il  y  aura  de  nouvelles  figures  pour  toi; 
madame  de  Pontchartrain  est  revenue  de  sa  campagne ,  elle  sera  à  la 
réunion.  —  Quelle  est  cette  madame  de  Pontchartrain?  —  Une  per- 
sonne fort  respectable  qui  a  sept  mille  livres  de  rente  et  soixante- 
dix  ans. 

Tout  cela  est  très-respectable  en  effet,  mais  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y 
aura  d'intéressant  pour  moi  à  voir  madame  de  Pontchartrain  :  atten  ■ 
dons  la  soirée  ;  je  saurai  sans  doute  le  mot  de  l'énigme. 

Après  le  dîner  ma  sœur  se  met  à  sa  toilette.  Je  croyais  à  Paris  que 


les  femmes  y  étaient  coquettes ,  mais  depuis  que  j'habite  la  province 
je  rends  justice  aux  belles  de  la  capitale ,  qui  passent  deux  heures  de 
moins  devant  leur  miroir  que  les  beautés  d'une  petite  ville.  Déneterre 
est  allé  faire  sa  poule  ;  je  me  promène  dans  le  jardin  pendant  que  ma 
sœur  s'habille  :  pour  la  première  fois  je  m'impatiente  de  sa  lenteur;  il 
me  tarde  d'arriver  chez  madame  Lépine,  moi  qui  d'ordinaire  n'ac- 
compagne Amélie  que  par  complaisance...  mais  on  a  quelquefois  des 
pressentiments. 

Enfin  ma  sœur  est  prête;  Déneterre  revient  :  nous  partons;  nous 
sommes  bientôt  arrivés  ;  le  chemin  ne  peut  être  long  dans  une  petite 
ville.  On  nous  annonce ,  car  en  province  vous  n'entrez  pas  dans  un  sa- 
lon de  bonne  compagnie  sans  vous  faire  annoncer.  Je  promène  mes 
regards  sur  la  société...  je  ne  remarque  rien  de  nouveau  ;  j'en  ai  pres- 
que de  l'humeur  :  mais,  pendant  que  madame  Lépine  arrange  les 
parties,  je  vois  ma  sœur  aller  près  d'elle,  je  l'entends  lui  dire  :  — 
Mon  frère  ne  jouera  pas  aux  cartes  ce  soir  :  ne  comptez  pas  sur  lui 
pour  le  boston  ni  le  reversi;  il  préfère  les  petits  jeux. 

Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela  à  ma  sœur  :  d'où  vient  donc  qu'elle 
agit  ainsi  sans  me  consulter?  Je  vais  aller  lui  en  demander  l'explica- 
tion, lorsque  le  domestique  annonce  : —  Madame  de  Pontchartain  et  sa 
nièce... 

Ah  !  il  y  a  une  nièce  1...  je  commence  à  deviner.  Tous  les  regards 
se  tournent  vers  la  porte  :  je  fais  comme  tout  le  monde ,  et  je  vois  en- 
trer une  grande  femme  sèche,  maigre,  jaune,  mais  qui,  malgré  son 
Age,  se  tient  fort  droite  et  paraît  avoir  conservé  toute  la  vivacité  de 
la  jeunesse  :  c'est  la  tante;  glissons  vite  sur  elle,  et  occupons-nous  de 
la  nièce. 

Un  murmure  flatteur  se  fait  entendre  à  son  entrée  dans  le  salon.  En 
effet,  cette  nièce  est  fort  jolie ,  d'une  taille  moyenne ,  mais  bien  prise, 
se  tenant  un  peu  roide ,  mais  cela  tient  à  l'éducation  :  du  reste,  ses 
traits  sont  réguliers ,  son  teint  rosé ,  ses  cheveux  très-beaux  et  ses 
yeux  fort  grands  ;  quant  à  leur  couleur,  je  ne  puis  encore  la  connaître, 
car  on  les  tient  constamment  baissés.  % 

Pendant  que  madame  Lépine  va  au-devant  de  madame  de  Pontchar- 
train et  de  sa  nièce,  et  que  toutes  les  jeunes  personnes  chuchotent  en- 
semble en  examinant  la  nouvelle  venue,  à  laquelle  elles  cherchent  à 
coup  sûr  quelques  défauts,  qu'elles  ne  tarderont  pas  à  trouver,  car  les 
femmes  ont  une  grande  adresse  pour  voir  d'un  coup  d'oeil  ce  qui  peut 
nuire  à  leurs  rivales ,  je  vois  ma  sœur  me  regarder  à  la  dérobée ,  et 
chercher  dans  mes  yeux  l'impression  que  la  vue  de  mademoiselle  de 
Pontchartrain  a  produite  sur  mon  cœnr. 

Ah!  ma  pauvre  Amélie!....  mon  cœur  est  bien  tranquille  1....  tran- 
quille... hélas!  non  ,  il  ne  l'est  pas  encore  ,  mais  ce  n'est  point  cette 
jeune  personne  qui  l'agite  !...  Je  le  voudrais  :  elle  est  fort  jolie,'  elle 
doit  plaire,  et  je  serais  enchanté  de  l'aimer. 

La  nièce  se  nomme  Pélagie  ;  je  viens  de  l'entendre  appeler  ainsi  par 
sa  tante,  qui  est  allée  se  placer  à  une  table  de  whist  et  n'en  bougera 
pas  jusqu'au  moment  de  se  retirer.  Elle  exhorte  sa  nièce  à  s'amuser,  à 
être  moins  timide;  Pélagie  rougit  et  répond  bien  doucement  s  —  Oui, 
ma  tante.  Cette  jeune  personne  paraît  être  la  candeur  même. 

Madame  Lépine  s'empare  de  mademoiselle  Pélagie  et  la  conduit  au 
cercle  des  petits  jeux.  Je  me  place  à  côté  d'elle  :  je  suis  curieux  de 
faire  connaissance  avec  cette  jeune  innocente  ;  je  m'aperçois  que  toutes 
les  demoiselles  se  regardent  en  me  voyant  mettre  ma  chaise  près  de 
celle  de  Pélagie;  le  dépit  et  la  jalousie  brillent  déjà  dans  leurs  yeux  !... 
En  province  on  interprète  si  vite  la  moindre  action ,  la  plus  légère 
préférence!  mais  peu  m'importe  ce  que  pensent  ces  demoiselles,  je 
suis  bien  le  maître  de  faire  ce  qui  me  plaît. 

Comme  les  jeunes  personnes  sont  peu  charitables  entre  elles  !...  Les 
demoiselles  qui  viennent  d'habitude  aux  soirées  jouissent  de  l'embarras, 
de  la  timidité  de  la  nouvelle  venue ,  et  cherchent  à  l'augmenter  en- 
core en  lui  proposant  au  jeu  les  questions  les  plus  difficiles,  en  lui  fai- 
sant faire  ce  qui  doit  le  plus  l'embarrasser.  Je  m'aperçois  de  ce  petit 
manège,  et  je  tâche  de  mettre  mademoiselle  Pélagie  plus  à  son  aise. 
Une  fois  elle  a  voulu  me  remercier,  elle  a  commencé  une  phrase  dont 
je  n'ai  pu  entendre  la  fin;  mais  elle  a  levé  un  moment  les  yeux,  et  j'ai 

Su  voir  qu'ils  sont  d'un  bleu  fort  tendre  et  d'une  expression  assez 
ouce, 

Madame  Lépine ,  qui  est  fort  aimable  et  s'occupe  de  tout  ce  qui  peut 
amuser  sa  société ,  demande  à  madame  de  Pontchartrain  si  sa  nièce  est 
musicienne.  — Oui,  madame,  répondit  la  vieille  tante  :  Pélagie  chante 
et  s'accompagne  sur  le  forte. 

Aussitôt  toutes  les  demoiselles  supplient  Pélagie  de  se  faire  en- 
tendre, de  leur  chanter  quelque  chose.  Elles  espèrent  trouver  matière 
à  critiquer.  Pélagie  se  défend  bien  gauchement  ;  elle  examine  sa  tante  ; 
celle-ci  lui  lance  un  regard  qui  signifie  clairement  chantez,  et  la  jeune 
personne  se  lève  ;  je  la  conduis  au  piano ,  je  lui  propose  de  l'accompa- 
gner. —  Non,  monsieur ,  me  répond-elle  ;  je  m'accompagnerai  bien 
moi-même. 

A  coup  sûr  une  autre  m'eût  remercié  tout  autrement;  mais  Pélagie 
est  l'innocence  même ,  et  je  vois  qu'elle  ne  sait  pas  farder  ses  discours. 

Elle  nous  chante  une  vieille  romance  en  six  couplets.  On  y  parle 
d'amour  :  on  ne  s'en  douterait  pas  en  écoutant  Pélagie ,  qui  ne  donne 
aucune  expression  ni  à  son  chant  ni  à  son  instrument.  Certainement  une 
demoiselle  de  Paris,  même  en  sortant  de  son  pensionnat,  aurait  joué 
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et  chanté  beaucoup  mieux  que  cela  ;  elle  aurait  tourné  les  yeux  avec 
grâce ,  tandis  que  celle-ci  ne  les  a  pas  levés  de  dessus  les  touches  ; 
elle  aurait  mis  de  l'âme  aux  expressions  de  tendresse ,  tandis  que  celle- 
ci  les  a  débitées  bien  froidement.  La  comparaison  ne  semble  pas  d'a- 
bord avantageuse  k  Pélagie;  mais,  en  réfléchissant  que  ce  qui  l'em- 
pêche de  briller  prouve  son  innocence  et  sa  candeur,  je  trouve ,  moi , 
que  sa  gaucherie  tourne  entièrement  k  son  avantage. 

Ma  sœur  est  dans  le  ravissement.  Elle  m'a  vu  m'asscoir  près  de  Pé- 
lagie, lui  adresser  souvent  la  parole,  la  conduire  au  piano,  la  ramener 
k  sa  chaise  ! ...  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  annoncer  un  commen- 
cement d'amour,  et  cela  doit  naturellement  finir  par  un  mariage. 

La  soirée  se  termine  ;  chacun  va  se  retirer,  mais  Amélie  trouve  au- 
paravant le  moment  de  me  présenter  à  la  grand'tante  ,  qui  m'honore 
d'un  coup  d'œil  presque  gracieux.  En  descendant  l'escalier,  je  me 
trouve  près  de  Pélagie  ;  je  ne  puis  faire  autrement  que  de  lui  offrir  la 
main  :  la  demoiselle  regarde  sa  tante  ;  un  coup  d're'd  lui  permet  d'ac- 
cepter, et  on  me  tend  la  main  bien  gauehement.  J'ai  soin  de  ne  prendre 
que  le  bout  des  doigts;  je  me  forme  aux  manières  et  aux  usage*  de  la 
ville.  Enfin,  ces  dames,  qui  demeurent  a  deux  pas,  sont  bientôt  de- 
vant leur  porte ,  où  nous  les  laissons  après  les  trois  saluts  de  rigueur , 
et  je  remarque  que  mademoiselle  Pélagie  est  très-forte  sur  les  ré- 
vérences. 

Quand  nous  sommes  rentrés,  Amélie  amène  la  conversation  sur  ma- 
demoiselle Pélagie;  je  m'y  atténdais;  je  la  laisse  parler  avec  son  mari. 
Cest  à  qui  renchérira  sur  son  éloge  :  —  C'est  une  jeune  personne 
charmante  1...  —  Vraiment!  c'est  bien  la  plus  jolie  demoiselle  de 
Malun  —  Et  cela  est  parfaitement  élevé!...  —  Supérieurement?... 
une  éducation  sévère;  mais  aussi  quelle  tenue!...  quelle  décence  dans 
le  monde!...  —  C'est  la  candeur  personnifiée.  —  Elle  est  excellente 
musicienne.  —  Et  on  ne  s'en  douterait  pas ,  parce  qu'elle  n'y  met  au- 
cune prétention.  —  Sa  tante  n'a  qu'elle  pour  héritière...  c'est  un  excel- 
lent parti  !  —  Le  mari  qui  l'aura  ne  fera  pas  une  mauvaise  affaire  !  — 
Et  U  pourra  compter  sur  la  vertu  de  sa  femme... 

Impatientée  de  ce  que  je  ne  dis  rien,  ma  sœur  s'adresse  enfin  k  moi. 
—  Eh  bien  !  Eugène ,  dis-nous  donc  ce  que  tu  penses  de  mademoiselle 
de  Pontchartrain ?  —  Ma  chère  amie,  que  veux-tu  que  j'ajoute  après 
l'éloge  que  tu  viens  d'en  faire?  —  Est-ce  que  tu  n'es  pas  de  notre 
avis? —  Mais  à  peu  près...  —  Oh  !  tu  ne  veux  pas  en  convenir,  mais 

I'ai  fort  bien  vu  que  tu  la  trouves  jolie...  —  Jolie,  sans  doute...  — 
Ken  élevée...  —  Pour  bien  élevée,  je  le  crois,  mais...  —  Enfin  elle 
te  plaît,  mon  cher  frère...  —  Elle  me  plaît...  ah!  par  exémple...  je 
n'ai  rien  dit  qui  prouve...  —  Mais  je  ne  vois  rien  là  que  de  très-na- 
turel. Va,  tes  demoiselles  de  Paris  ne  pourront  jamais  ressembler  k 
la  charmante  Pélagie.  —  Lui  ressembler  !  oh  !  pour  cela  je  suis  de 
ton  avis!... 

Amélie  parait  fort  contente;  j'ai  beau  lui  dire  qu'elle  se  (rompe; 
elle  est  persuadée  que  je  suis  amoureux  de  Pélagie.  Déneterre  répète  a 
chaque  instant  que  ce  serait  un  excellent  mariage,  et  ne  pouvant 
mettre  fin  k  leurs  discours,  je  prends  le  parti  d'aller  me  coucher. 

Pendant  plusieurs  jours  rien  de  nouveau  ne  vient  déranger  le  genre 
de  vie  établi  chez,  ma  sœur.  Tous  les  soirs  je  l'accompagne  k  quelque 
soirée;  car,  lorsque  je  veux  m'en  défendre,  elle  finit  toujours  par 
trouver  le  moyen  de  me  faire  céder  k  tes  désirs.  Je  vois  donc  tous  les 
soirs  mademoiselle  Pélagie,  qui  accompagne  aussi  sa  tante,  laquelle  ne 
manque  jamais  de  venir  faire  son  whist  ou  son  revers! ,  auquel  elle 
joue  même  le  matin  avec  trois  douairières  qui  ne  font  plus  autre  chose 
depuis  quinze  ans,  et  pour  lesquelles  le  jeu  est  une  affaire  si  impor- 
tante, que  l'une  pleure  quand  on  lui  coupe  un  roi,  et  qu'une  autre  a 
fait  une  maladie  pour  avoir  regorgé  le  quinola. 

Pélagie  se  place  aux  petits  jeux,  mais  elle  est  toujours  aussi  timide, 
aussi  embarrassée  que  le  premier  jour  oh  je  l'ai  vue.  Comme  elle  est 
fort  jolie,  les  autres  demoiselles  n'ont  point  pitié  d'elle;  quelques-uns 
des  jeunes  séducteurs  de  la  ville  sont  venus  lui  adresser  de  ces  galan- 
teries, de  ces  jolies  choses,  que  les  gens  d'esprit  n'osent  plus  dire, 
parce  qu'elles  sont  trop  usées.  Mais  l'esprit  des  petits-maîtres  de  Melun 
ne  paraît  faire  aucune  impression  sur  celui  de  Pélagie,  qui  écoute  bien 
froidement  les  compliments  de  ces  messieurs,  et  ne  leur  fait  pour  toute  ■ 
réponse  qu'une  profonde  révérence.  Les  jeunes  gens ,  piqués  de  ne 
point  produire  plus  d'effet,  sont  allés  papillonner  ailleurs.  Seul,  je  suis 
resté  fidèle  k  mademoiselle  de  Pontchartrain ,  et  seul  aussi  j'obtiens 
d'elle  des  réponses  un  peu  moins  laconiques.  Il  est  vrai  que  je  ne  lui  fais 
pu  de  compliments  embarrassants,  et  que  je  me  mets  k  sa  portée  en  ne 
l'entretenant  que  de  sujets  bien  simples.  Elle  paraît  un  peu  moins  crain- 
tive près  de  moi  ;  elle  commence  k  lever  les  jeux  en  me  répondant;  je 
crois  même  qu'elle  m'a  souri  deux  fois!...  Décidément  elle  m'a  dis- 
tingué. 

La  nouveauté  de  cette  manière  de  faire  sa  cour  m'amuse  et  me  dis- 
trait. Mon  cœur  est  toujours  aussi  calme  près  de  Pélagie,  et  cependant, 
depuis  que  je  la  vois,  je  pense  moins  k  Nicette.  Cette  jeune  Agnès 
m'occupe,  et,  sans  avoir  pour  elle  de  l'amour,  je  me  trouve  avec 
plaisir  k  ses  côtés  :  sa  jolie  figure  ne  nuit  pas,  mais  sa  timidité,  sa 
candeur  m'attirent  encore  davantage. 

Ma  sœur  ne  dit  plus  rien,  mais  je  vois  qu'elle  est  fort  satisfaite.  La 
grand'tante  m'accueille  avec  des  manières  très-aimables;  elle  inter- 
rompt quelquefois  son  jeu  pour  me  demander  des  nouvelles  de  ma 


santé,  ce  qui  annonce  l'extrême  faveur  dont  je  Jouis  près  d'elle.  Lee 
demoiselles,  k  la  vérité,  ne  me  témoignent  plus  le  même  intérêt,  M 
font  plus  voir  autant  de  plaisir  k  mon  arrivée,  et  ne  m'imposent  plus  - 
de  pénitence  où  l'on  va  s'embrasser;  mais  comme  je  n'y  attache  auetm 
prix,  je  ne  fais  pas  attention  k  leur  indifférence.  Les  mamans  enfin 
chuchotent  en  me  regardant,  tandis  que  les  papas  me  sourient  avec 
malice;  tout  annonce  que  l'on  s'attend  k  an  grand  événement,  et 
je  suis  peut-être  le  seul  qui  ne  pense  pas  k  ce  qui  occupe  tonte- la 
ville. 

C'est  Déneterre  qui  le  premier  m'ouvre  les  yeux.  —  A  quand  la 
noce?  me  dit-il  un  soir  en  se  frottant  les  mains.  —  Comment!  quelle 
noce?  —  Eh!  parbleu!  la  tienne!...  —  La  mienne!...  et  avec  qui?... 
—  Avec  qui!  avec  qui!...  Ah!  tu  fais  le  discret!...  mais  nous  avons 
des  yeux,  mon  cher,  et  nous  savons  k  quoi  nous  en  tenir.  —  Mais  il 
me  semble  que  j'ai  des  yeux  aussi ,  et  cependant  je  n'ai  rien  vu  qui 
annonce...  —  Allons,  mon  chèr  Eugène,  me  dit  k  son  tour  ma  sœur, 
pourquoi  feindre  davantage  avec  nous,  tes  bons  amis?  Tu  aimes  Pé- 
lagie; que  dis-je?  tu  l'aimes,  tu  l'adores;  j'en  suis  assurée...  Toute  la 
ville  le  sait  de  même;  oh!  ce  n'est  plus  un  mystère.  —  Ah!  toute  la 
ville  sait  que...  —  Oui.  mon  ami...  De  son  côté  la  jeune  personne  t'a. 
distingué;  cela  est  aussi  très-facile  k  voir  :  d'ailleurs  personne  ne  de- 
vait prétendre  l'emporter  sur  toi...  La  tante  te  trouve  fort  convenable; 
elle  connaissait  notre  mère  ;  elle  fait  grand  cas  de  notre  famille.  En 
mariant  sa  nièce,  elle  lui  assure  mille  écus  de  rente,  et  le  reste  de 
sa  fortune  k  sa  mort.  Il  me  semble  que  cela  n'est  pas  k  dédaigner  t 
avec  ce  que  ta  possèdes  déjà ,  vous  serez  k  votre  aise ,  et  vous  ferez  un 
ménage  charmant.  Dis-moi,  maintenant,  quand  veux-tu  que  j'aille 
faire  la  demande  ? 

J'écoute  ma  sœur,  et  j'avoue  que  je  suis  fortétontié  de  ce  que  j'en- 
tends. Cependant,  en  y  réfléchissant  bien,  je  conçois  que  ma  conduite, 
qui  k  Paris  n'eût  pas  même  été  remarquée,  a  pu,  dans  une  petite  ville, 
faire  naître  toutes  les  conjectures  sur  lesquelles  on  s'appuie  pour  me 
marier  k  mademoiselle  de  Pontchartrain. 

Amélie  et  son  mari  me  répètent  tant  et  si  souvent  que  j'aime  Pélagie, 
qu'ils  finiront  par  me  le  faire  croire.  Après  tout,  ferais- je  si  mal  en 
épousant  cette  jeune  Agnès?...  Si  je  n'en  suis  pas  amoureux,  je  n'en 
serai  peut  être  que  plus  heureux;  je  sais  bien  d'ailleurs  que  je  ne  puis 
plus  éprouver  un  nouvel  amour...  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'é- 
teindre celui  qui  me  tourmente  encore  malgré  mol. 

Près  de  cette  innocente  Pélagie ,  je  coulerai  des  jours  tranquilles  : 
elle  est  timide,  sage,  bien  élevée;  un  mari  en  fera  tout  ce  qu'il,  vou- 
dra. L'amitié  est,  dit-on,  plus  durable  que  l'amour;  je  commencerai 
avec  ma  femme  par  de  l'amitié,  afin  de  l'aimer  plus  longtemps.  Je  ne 
serai  point  jaloux  ;  c'est  un  tourment  de  moins  :  j'aurai  des  •nfantsSque 
j'élèverai  d'une  autre  manière  que  ceux  de  ma  sœur.  Enfin ,  en  ayant  I 
une  épouse  douce,  candide  et  point  bavarde,  je  ne  serai  pu  exposé  k 
ces  petites  discussions  qu'Amélie  nomme  les  douceurs  conjugales ,  et 
qui  ne  sont  pour  mol  que  des  querelles  fort  désagréables. 

Toutes  ces  réflexions  me  jettent  dans  une  indécision  que  ma  sœur 
interprète  suivant  son  idée  favorite.  Persuadée  que  j'aime  en  secret 
Pélagie,  que  Pélagie  m'adore,  que  cette  union  me  rendra  le  plus  heu- 
reux des  époux  et  assurera  ma  tranquillité  k  venir,  Amélie  me  presse, 
me  tourmente,  me  persécute  pour  que  je  l'autorise  k  demander  la  main 
de  mademoiselle  de  Pontchartrain.  A  chaque  instant  elle  me  fait  un 
nouveau  tableau  des  douceurs  de  l'hymen;  Déneterre  m'en  dit  autant, 
d'abord  pour  satisfaire  sa  femme,  ensuite  parce  qu'il  trouve  que  ce 
serait  un  bon  parti  pour  moi;  enfin  il  n'y  a  pas  jusqu'à  messieurs  mes 
neveux,  auxquels  on  a  appris  leur  leçon,  et  qui,  tous  les  jours  en  grim- 
pant sur  mes  genoux  ou  mes  épaules,  me  disent  :  —  Mon  oncle,  quand 
nous  feras- tu  aller  k  la  noce? 

Je  suis  d'un  naturel  assez  faible,  comme  vous  avez  dû  vous  en  aper- 
cevoir :  fatigué  d'être  tourmenté  du  matin  au  soir  pour  me  marier ,  je 
vois  qu'il  faut  me  décider  k  en  passer  par  là,  ou  quitter  la  petite  ville, 
dans  laquelle  on  me  désigne  déjk  comme  le  futur  mari  de  mademoi- 
selle de  Pontchartrain. 

Mais  si  je  retourne  k  Paris,  qu'y  ferai-je,  maintenant  que  la  vie  de 
garçon  m'ennuie,  que  j'ai  besoin  d'aimer,  de  m'attacher  k  quelqu'un... 
et  de  me  détacher  de  celle  que  j'ai  tant  aimée?...  Allons...  marions- 
nous!...  adorons  ma  femme,  si  cela  est  possible;  qu'elle  soit  pour  moi 
l'ancre  de  salut. 

Le  résultat  de  ces  réflexions  me  fait  un  jour  répondre  aux  sollicita- 
tions de  ma  sœur  :  —  Fais  tout  ce  que  tu  voudras. 

Amélie  ne  m'en  demande  pas  davantage  :  elle  me  santé  au  eou, 
m'embrasse,  sans  me  laisser  la  faculté  d'ajouter  un  seul  mot,  et  court 
sur-le-champ  chez  madame  de  Pontchartrain  faire  la  demande  de  Pé- 
lagie pour  son  frère.  Elle  revient  au  bout  d'une  demi-heure  m'ap- 
porter  la  réponse,  qui  est  favorable.  —  On  te  la  donne  !  me  erie-t-efle 
du  bas  de  l'escalier;  elle  est  à  toi  :  tout  est  arrangé,  convenu;  dès  de- 
main je  vais  m'occuper  des  bans. 

Je  trouve  ma  sœur  un  peu  expéditive  :  il  n'y  a  plus  moyen  de  re- 
culer; la  demande  est  faite  et  agréée,  je  suis  engage I...  Comment!  je 
vais  me  marier?  je  vais  épouser  Pélagie,  que  je  connais  k  peine?... 
Vraiment,  il  me  semble  encore  que  tout  ceci  n'est  qu'une  plaisanterie  ; 
je  ne  puis  pas  me  faire  k  l'idée  d'être  le  mari  de  mademoiselle  de  Pont- 
chartrain. 
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Chapitbx  XXX.  —  Entretien  avec  ma  future. 

Depuis  que  mon  mariage  est  arrêté,  j'ti  la  permission  d'aller  seul 
ches  madame  de  Pontchartrain  faire  ma  cour  à  Pélagie,  en  présence 
de  m  tante»  1-e  soir  je  donne  quelquefois  le  bras  à  ces  daines  pour  aller 
en  société,  et  je  les  reconduis  ches  elles.  Tout  cela  ne  m'amuse  pas 
infiniment  :  cette  étiquette,  ees  cérémonie»,  ces  puérilités  de  province 
commencent  à  me  lasser)  mais  lorsqu'une  fois  je  serai  marié,  je  compte 
bien  retourner  a  Paria,  et  apprendre  à  ma  femme  une  autre  manière 
de  vivre. 

Malgré  toutes  les  peines  que  ma  semr  se  donne  pour  avancer  ce 
qu'elle  appelle  l'instant  de  mon  bonheur,  je  ne  puis  être  l'époux  de 
Pélagie  que  dans  un  mois;  d'ici  là  j'espère  faire  plus  ample  connais- 
sance avec  ma  future.  Je  la  vois,  à  la  vérité,  fous  les  soirs;  mais  c'est 
en  société,  c'est  en  jouant  aux  petits  jeux,  où  toutes  les  personnes  ont' 
les  yeux  attachés  sur  nous,  pour  deviner  ee  que  l'on  se  dit  quand  on 
va  M  marier.  Pauvres  petites I  c'est  en  vain  que  vous  prêtes  l'oreille, 
que  vous  tendes  le  cou,  que  vous  voules  saisir  nos  moindres  mots; 
vous  n'entendrez  rien-  qui  puisse  vous  instruire  sur  ee  sujet,  car  nous 
n'en  avons  pas  encore  parlé,  mademoiselle  Pélagie  et  moi. 

Il  peut  paraître  étonnant  qu'un  futur  n'ait  pas  encore  parlé  amour  et 
mariage  à  celle  avec  qui  il  va  s'engager;  mais  j'avoue  que  je  n'aime 
pas  mettre  tout  le  monde  dans  la  confidence  de  mes  pensées,  et  en  so- 
ciété il  me  serait  bien  difficile  de  dire  à  Pélagie  quelque  chose  qui  ne 
fût  pas  entendu  par  toutes  ces  oreilles  qui  nous  entourent  sans  cesse. 
Comment,  d'ailleurs,  causer  sur  un  chapitre  intéressant  en  jouant  4  la 
selltltt  ou  4  monsieur  le  curé?  J'espérais  être  plus  à  mon  aise  auprès 
d'elle  Ke  matin,  mais  la  tante  est  toujours  là;  souvent  même  survient 
quelque  autre  connaissance.  Je  ne  puis  voir  un  instant  Pélagie  seule; 
impossible  d'avoir  avee  elle  une  conversation  suivie)  cela  commence  à 
■n'impatienter.  Avant  de  se  marier,  il  me  semble  fort  naturel  de  Aire 
connaissance  avec  sa  femme  :  je  me  sens  l'envie  d'envoyer  au  diable 
ce  cérémonial  de  province  qui  n'a  pas  le  sens  commun;  c'est  à  ma  sœur 
que  je  vais  m'adresser  pour  obtenir  une  entrevue  avec  ma  future. 

—  Amélie,  je  voudrais  cependant  bien  causer  un  peu  avec  Pélagie. 

—  Eh  bien  I  qui  t'en  empêche,  mon  ami?  ne  la  vois  tu  pas  tous  les 
soirs  et  tous  les  matins,  si  cela  te  plait?  —  Oui,  sans  doute,  je  la  vois 
les  matins,  mais  c'est  en  présence  de  sa  tante  et  de  trois  ou  quatre 
vieilles  têtes  qui  ôteraient  l'envie  de  parler  d'amour  à  l'amant  le  plus 
enflammé.  D'ailleurs  Pélagie  est  fort  timide,  comment  veux-tu  qu'elle 
s'explique  sur  ses  sentiments  devant  le  monde?  —  Mais,  mon  ami,  tu 
dois  facilement  les  deviner  par  les  demi-mots  qu'elle  laisse  échapper. 

—  Ma  obère  amie,  au  point  où  nous  en  sommes,  je  ne  puis  pas  me 
.contenter  de  demi -mots,  je  veux  du  positif;  enfin  je  veux  savoir  à  qui 
j'ai  affaire,  —  Mais  on  vous  laisse  causer  bien  librement,  il  me  semble! 

—  Oui,  ohl  c'est  charmant I  mais  je  te  répète  que  cela  ne  me  suffit 
pas...  —  Le  soir,  tu  es  toujours  assis  près  d'elle;  tu  peux  lui  parler 
bas,  loi  serrer  la  main  !  — •  Ma  pauvre  Amélie ,  tu  me  fols  rire  avee  tes 
faveurs  de  province...  on  en  obtient  bien  davantage  à  Paris  déjeunes 
personnes  avee  qui  l'on  ne  se  marie  point.  —  Tant  pis  pour  les  demoi- 
selles de  Paris,  me*  frère.  — -  Tant  pis  ou  tant  mieux,  car  enfin  un 
excès  de  sévérité  est  souvent  nuisible  :  les  principe»  de  l'honnêteté  une 
fou  gravés  dans  l'âme  d'une  jeune  fille,  je  ne  vols  pu  pourquoi  on  lui 
refuserait  une  douce  liberté  :  celles  qui  commettraient  quelques  fautes 
les  auraient  à  coup  sûr  faites  plus  tard;  mak  celles  qui  se  conduiraient 
toujours  bien  et  n'abuseraient  point  de  la  facilité  d'écouter  les  fleu- 
rettes, celles-là,  ma  chère  Amélie,  apporteraient  déjà  en  se  mariant 
une  garantie  de  leur  sagesse;  car  tu  conviendras  qu'il  n'y  a  pas  grand 
mérite  à  être  innocente  lorsqu'il  est  impossible  de  cesser  de  l'être.  — 
Ah!  mon  frère,  quelles  idées  vous  aves  des  femmes)  on  voit  bien  que 
vous  eves  été  gâté  à  Paris.  —  Ma  seaur ,  j'ai  de  l'éducation  des  demoi- 
selles des  idées  moins  étroites  que  les  tiennes  :  par  exemple,  j'approuve 
beaucoup  la  méthode  des  Anglais,  qui  laissent  aux  jeunes  filles  la  fa- 
culté de  faire  tout  ee  qu'elles  veulent  avant  le  mariage.  A  Londres, 
une  demoiselle  sert  seule  de  ches  ses  parents  pour  aller  voir  ses  amis, 
ses  connaissances.  Elle  peut  se  rendre  au  concert ,  au  spectacle,  avec 
un  jeune  homme,  sans  que  l'on  suppose  pour  cela  que  ce  jeune  homme 
soit  son  amant.  Elle  va  an  bal  sans  mentor,  et  peut,  en  société,  rire, 
parler,  tenir  la  conversation ,  sans  être  rappelée  à  l'ordre  par  ses  pa- 
rents s  mais  une  fois  mariée,  c'est  tout  différent;  elle  doit  être  rangée, 
tranquille,  «coupée  entièrement  du  soin  de  son  ménage  et  de  ses  en- 
fants; elle  ne  sort  plus  qu'avec  son  mari,  ne  reçoit  aucun  homme  qu'en 
sa  présence,  et  dans  les  fêtes,  dans  jes  assemblées,  se  place  parmi  les 
personnes  de  son  sexe,  qui,  comme  elle,  ne  se  réunissent  plus  aux 
nommes,  que  la  plupart  du  temps  elles  quittent  l'après-dînée  pour  leur 
laisser  la  faculté  de  boire  et  de  dire  des  folies.  Eh  bien  !  trouves-tu  cette 
manière  de  se  conduire  si  mauvaise?  Je  suis  persuadé,  moi,  qu'il  y  a 
moins  d'hommes  trompes  en  Angleterre  qu'en  France.  —  Hah  t  ils  le 
sont  avant  le  mariage,  voilà  tout.  —  Et  ici  nous  le  sommes  après.  — 
Mon  frère I...  —  Ohl  ne  te  fâche  pas!  je  ne  dis  pas  cela  pour  toi.  — 
Enfin,  où  vonles-vous  en  venir?  —  Je  veux  que  tu  me  procures  un 
tête-à-tête  avec  Pélagie.  —  Un  tête-à-tête I  y  penses- vous?  —  Avec 
ma  future,  cela  sera  en  tout  bien,  tout  honneur.  —  Mais  la  décence... 
les  meeurs...  —  La  décence  et  les  moeurs  ne  peuvent  être  blessées  là- 


dedans...  —  Mais  l'usage...  —  Tes  usages  commencent  à  «n'ennuyer 
beaucoup  ;  et  si  tu  ne  me  procures  pas  l'entrevue  que  je  te  demande, 
je  suis  capable  de  partir  un  de  ces  matins,  et  de  te  laisser  sur  les  bras 
ma  future,  sa  Unie  et  tous  les  commérages  de  la  ville  1  —  Ah!  mon 
Dieu!  l'étourdi!  il  me  fait  frémir!...  Allons,  je  vais  tâcher  d'arranger 
cent...  D'ailleurs,  c'est  dans' huit  jours  que  vous  vous  mariée,  et.,  an 
fait...  Mais  il  me  vient  une  idée  i  je  vais  aller  ches  madame  de  Pont- 
chartrain; je  loi  demanderai  la  permission  d'emmener  sa  nièce  Caire 
les  emplettes  nécessaires  pour  le  mariage  t  elle  ne  peut  me  refuser; 
alors  j'amènerai  Pélagie  ici,  et  tu  pourras  lui  parler  tout  h  ton  aise... 

—  C'est  bien  heureux...  —  Mais  j'espère,  mon  ami,  que  tu  te  con- 
duiras avee  sagesse,  et  que...  —  sois  donc  tranquille I...  tu  as  vrai- 
ment une  bien  mauvaise  opinion  de  moi.  —  La  preuve  du  contraire, 
e'est  que  je  vais  chercher  ta  future. 

Ma  saur  se  rend  en  effet  ches  madame  de  Pontchartrain.  Ma  me- 
nace de  partir  a  fait  trembler  cette  pauvre  Amélie  ;  elle  n'a  pas  voulu 
me  laisser  aller  à  Paris  pour  y  acheter  les  présents  indispensables; 
c'est  Déneterre  qui  s'est  charge  de  tout  cela.  Je  n'ai  pas  insisté .  car 
j'aurais  pu  faire  à  Paris  quelque  rencontre  capable  de  me  faire  oublier 
mon  mariage. 

Amélie  a  réussi  dans  son  projet  :  elle  revient  bientôt  avec  Pélagie , 
qui,  en  me  voyant,  rougit  et  me  fait  la  révérence,  comme  si  j'étais  un 
étranger.  —  voilà  mon  frère  qui  sera  charmé  de  causer  avee  vous, 
dit  ma  sœur  en  faisant  entrer  Pélagie.  J'ai  mille  choses  à  faire ,  je  sois 
obligée  de  vous  quitter  quelques  instants  ;  mais  dans  huit  jours  vous 
serex  unis,  ainsi  je  ne  vois  pas  grand  mal  à  vous  laisser  ensemble. 

Amélie  s'éloigne ,  et  je  suis  enfin  seul  avec  ma  future.  Pélagie  s'est 
assise  à  une  lieue  de  moi.  Je  commence  par  aller  placer  ma  chaise 
tout  contre  la  sienne,  et  je  m'empare  de  ses  deux  mains...  Je  vois 
avec  plaisir  qu'elle  ne  fait  aucun-  effort  pour  les  retirer  de  dedans  les 
miennes.  Je  la  regarde  pendant  quelques  minutes;  elle  tient  ses  yeux 
baissés  et  ne  dit  mot...  Je  crois  que  si  je  ne  commençais  pas  l'entre- 
tien, nous  resterions  comme  cela  toute  la  journée  en  silence  et  sans 
bouger  ;  au  fait ,  c'est  à  moi  à  commencer. 

—  Mademoiselle,  vous  saves  que  nous  allons  nous  marier?  Oui, 
monsieur.  —  Dans  huit  jours  je  serai  votre  époux...  —  Oui ,  monsieur. 

—  Cela  vous  fait-il  plaisir  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Vous  m'aimez  donc 
un  peu  ?  —  Oui,  monsieur. 

Allons,  voilà  qui  ne  va  pas  mal.  Je  voudrais  cependant  obtenir  autre 
chose  que  ces  éternels  ;  Oui ,  monsieur...  Tâchons  de  nous  y  prendre 
de  manière  à  la  faire  répondre  moins  brièvement. 

—  Quand  vous  m 'aves  vu  pour  la  première  fois,  est-ce  que  vous 
m'avex  distingué...  préféré  à  d'autres  jeunes  gens?... 

Cette  question  lui  parait  sans  doute  embarrassante  ;  elle  est  quelque 
temps  sans  me  répondre...  enfin  j'entends  un  —  Oui ,  moniteur. 

—  Votre  coeur  n'avait  Jamais  parlé  avant  de  me  voir?...  —  Je  ne 
sais  pas ,  monsieur...  —  Comment!  est-ce  que  vous  aviez  déjà  éprouvé 
de  l'amour?...  —  Ohl  non,  monsieur;  ie  ne  connais  pas  cela!  — 
Mais  vous  le  connaisses  maintenant?  —  Non,  monsieur.  —  Vous  ne 
m'aimez  donc  pas?  —  Mais  si,  monsieur...  —  En  aimeriez-vous  mieux 
un  autre  que  moi  ?  —  Je  ne  sali  pas ,  monsieur.  —  Si  l'on  vous  ma- 
riait avec  un  autre,  en  seriex-vous  fâchée?— Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

—  Mais  pourquoi  donc  m'épouses-vous ?  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur. 
Ah!  je  suis  près  de  perdre  patience...  voilà  une  femme  qui,  avec  sa 

douceur ,  me  fera  donner  au  diable!...  Je  commence  k  craindre  d'a- 
voir pris  de  la  bêtise  pour  de  la  candeur...  et  de  la  gaucherie  pour  de 
la  timidité  !...  Mais  m  main  tremble...  sans  doute  elle  craint  de  «l'a- 
voir fâché.  Allons,  remettons-nous  ;  il  ne  faut  pu  l'effrayer  ;  en  ne 
serait  pas  le  moyen  de  lui  plaire  et  de  gagner  sa  confiance. 

—  Pélagie  Monsieur...  —  Ma  chère  amie,  quand  on  va  épou- 
ser quelqu'un,  on  ne  l'appelle  plus  monsieur.  —  Comment  donc  faut-il 
dire?  —  Nommes -moi  votre  ami...  je  désire  l'être  toujours.  —  Oui , 
mon  ami.  —  Votre  tante  vous  a  élevée  bien  sévèrement?  —  Ont, 
mon  ami.  —  Vous  ne  recevez  pu  de  jeunes  gens  chez  vous?  —  Non, 
mon  ami.  —  Le  monde  vous  plalt-il  ?  —  Oui,  mon  ami.  —  Quand  noua 
serons  mariés,  que  voulez-vous  faire?  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon 
ami.  —  Resterons-nous  dans  cette  ville  ou  irons-nous  habiter  Paris?  — 
Ah  I  cela  m'est  égal .. .  Cependant. . .  —  Eh  bien  !  ..  allons ,  pariez  sans 
crainte...  —  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  Paris,..  —  En  ce  eu,  je 
suis  charmé  de  me  rencontrer  avee  vous. 

Et  je  loi  baise  la  main ,  afin  de  lut  témoigner  nn  peu  d'amour.  Elle 
retire  sa  main  bien  vite. 

—  Pélagie,  un  futur  époux  peut  baiser  la  main  à  sa  prétendue  tant 
que  cela  lui  fait  plaisir.  —  Vraiment?  —  Je  vous  le  jure. 

Aussitôt  elle  me  présente  ses  deux  mains.  Elle  est  d'une  docilité 
charmante  ;  c'est  toujours  quelque  chose. 

—  Pélagie,  que  vous  a  dit  votre  tante  à  mon  sujet?  —  Elle  m'a  dit 
qu'elle  me  permettait  de  vous  écouter.  —  Et  puis?...  —  Que  vous 
aviez  demandé  ma  main ,  et  qu'elle  vous  l'avait  accordée.  —  Elle  ne 
vous  a  done  pas  consultée  auparavant?—'  Non,  mon  ami...  Pourquoi 
faire  ?  —  Mais  pour  savoir  si  je  vous  convenais.  —  Oh  !  ee  n'était  pas 
la  peine...  —  Mais  il  me  semble  que  si.  —  Je  suis  trop  bien  élevée 
pour  ne  pas  obéir  à  ma  tante.  —  Mais  si  j'avais  été  vieux,  laid,  gout- 
teux... —  Ahl  c'est  égal...  —  Vous  m'auriez  épousé  de  même?  — 
Sans  dente ,  si  ma  tante  l'avait  vouln.  —  Mais  vous  n'avez  alors  anennr 
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inclination  pour  moi?  —  Qu'est-ce  que  c'ait  que  de  l'inclination  ?  — 
Quoi  1  votre  tante  ne  vous  a  pas  dit  que  l'on  doit  aimer  son  mari  ?  — 
Oh  !  si.  —  Lui  être  fidèle?  —  Oh  !  ai.  —  Faire  toutes  ses  volontés.  — 
Oh  !  si.  —  N'en  jamais  écouter  d'autres...  —  Oh  !  si. 

Je  n'y  puis  plus  tenir,  je  saute  de  dessus  ma  chaise...  Pélagie,  ef- 
frayée, se  lève  aussi  et  me  regarde.  Je  me  promène  à  grands  pas  dans 
la  chambre...  Elle  vient  à  moi  cependant. 

—  Est-ce  que  vont  vous  êtes  fait  mal  ?me  demande-t-elle  en  ouvrant 
ses  grands  yeux  de  toute  sa  forée.  Je  ne  puis  m'empècher  de  sourire 
de  sa  quéstion.  Je  l'entoure  de  mes  bras,  je  la  serre  asseï  tendrement... 
je  veux  à  tout  prix  tâcher  de  l'animer.  D'abord  elle  cherche  à  se  dé- 
gager; mais  je  lui  dis  qu'un  futur  mari  a  le  droit  de  presser  sa  pré- 
tendue dans  ses  bras.  —  Ah!  c'est  différent!  me  répond-elle,  et  elle 
se  laisse  aller  dans  les  miens.  —  Il  peut  aussi  vous  embrasser,  lui 
dis-je,  et  je  prends  plusieurs  baisers  sur  ses  joues,  sur  ses  lèvres... 
Elle  me  laisse  faire...  Voyez  cependant  comme  l'ignorance  est  souvent 
dangereuse!  voilà  une  Agnès  dont  on  ferait  tout  ce  qu'on  voudrait 
avec  de  faux  raisonnements. 


La  famille  de  ma  soeur  a  Helun. 


Mais  j'entends  ma  sœur  ;  je  quitte  Pélagie,  qui  se  laissait  embrasser 
avec  une  docilité  charmante.  Je  crois  même  que  cela  commençait  à 
l'animer. 

—  Allons,  dit  ma  sœur  en  arrivant,  il  est  temps  de  retourner  chez 
votre  tante,  ma  chère  Pélagie  ;  elle  pourrait  te  ficher  d'une  plus  longue 
absence.  Vous  avez  eu  tout  le  loisir  de  vous  parler,  et  vous  l'aurex 
encore  bien  plus  quand  vous  serex  mariés;  prenes  voire  châle,  et 
partons. 

Pélagie  prend  son  châle  sans  rien  dire,  et  se  dispose  à  suivre  ma 
sœur.  Je  lui  dis  adieu;  elle  me  regarde  alors  asses  tendrement...  Je 
crois  que  les  baisers  ont  fait  quelque  effet  sur  son  cœur,  et  cela  me 
rend  un  peu  d'espoir  pour  l'avenir. 

Je  vois  maintenant  que  ma  future  n'a  point  d'esprit  :  peut-être  même 
pourrais-je  ajouter  quelque  chose  de  plus;  mais  il  faut  s'en  consoler. 
Je  crois  que  pour  être  heureux  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  pour 
femme  un  génie  ;  les  femmes  d'esprit  sont  d'ordinaire  bien  ennuyeuses 
dans  leur  ménage ,  et  celle  qui  s'occupe  sans  cesse  à  faire  briller  les 
dons  qu'elle  a  reçus  de  la  nature  songe  bien  rarement  à  soigner  ses 
enfants  et  a  plaire  a  son  époux.  Du  moment  qu'une  femme  se  croit 

Élus  d'esprit  que  son  mari ,  elle  ne  se  laisse  plus  gouverner  par  lui. 
•'ailleurs ,  j'ai  déjà  eu  beaucoup  de  liaisons  avec  des  femmes  spiri- 
tuelles, et  le  résolut  n'en  a  pas  été  meilleur  pour  moi.  Agathe,  Ca- 
roline, madame  de  Marsan,  avaient  de  l'esprit...  Et  Nicette?...  elle  en 
avait  aussi,  et  cependant...  Allons,  il  est  très-heureux  que  ma  femme 
n'en  ait  point.  Je  sais  bien  que  d'un  génie  à  une  bête  il  y  a  une  grande 
distance,  et  que  si  les  prétentions  sont  fatigantes,  la  sottise  l'est 
encore  davantage.  Mais  le  mariage,  qui  fait  tant  de  métamorphoses, 
parviendra  ,  je  l'espère ,  à  former  le  jugement  de  Pélagie.  J'ai  déjà 
cru  m'apercevoir  que  mes  caresses  l'avaient  émue  :  il  est  un  moment 
oit  la  nature  semble  engourdie;  une  crise  est  alors  nécessaire.  Le  cœur 


et  l'esprit  de  Pélagie  n'attendent  peut-être  que  cette  crise-là  pour  se 
développer. 

Chapitre  XXXI.  —  Je  me  marie. 

Le  grand  jour  est  arrivé;  c'est  aujourd'hui  que  je  dois  prononcer 
ce  oui  solennel  qui  m'engagera  pour  toujours...  C'est  bien  long,  tou- 
jours... c'est  bien  court  quand  on  est  heureux  ! 

Quelquefois  des  pensées  mélancoliques  viennent  m'attrister.  Je  ne 
suis  pas  amoureux  de  celle  que  je  vais  épouser,  et  je  sens  que  c'est  là 
ce  qui  doit  nous  faire  marcher  si  légèrement  vers  l'autel!...  L'amour, 
qui  charme  le  présent  et  embellit  l'avenir,  est  un  dieu  bien  néces- 
saire le  jour  d'un  mariage;  il  devrait  toujours  y  présider.  Cependant 
je  vais  me  passer  de  lui...  Il  le  faut  bien...  qui  aimerais- je  mainte- 
nant?... Je  ne  dois  plus  y  penser...  et  j'y  pense  encore.  Elle  ne  m'ai- 
mait pas!...  et  d'ailleurs,  pouvais-je  l'épouser?.  ..Ceùt  été  une  folie... 
mais  une  folie  qui  rend  heureux  est-elle  donc  si  blâmable?... 

Je  sens  des  larmes  mouiller  mes  paupières...  Est-ce  donc  ainsi  que 
je  dois  inaugurer  ce  jour?...  C'est  un  dernier  souvenir  que  je  lui 
donne...  Désormais  je  ne  veux  plus  penser  à  tout  cela...  Allons,  tâchons 
d'être  gai...  aimable  près  de  Pélagie...  Aimable  1...  elle  ne  s'en  aper- 
cevra pas!  N'importe...  étourdissons-nous. 

C'est  ma  sœur  qui  entre  la  première  dans  ma  chambre...  Je  crois 
qu'elle  s'aperçoit  de  ma  tristesse...  elle  m'embrasse,  elle  me  presse 
dans  ses  bras,  elle  m'assure  que  je  serai  bien  heureux...  Ainsi  soK-il! 
Je  ne  l'ai  pas  été  jusqu'à  présent  en  amour  ;  peut-être  le  serai-je  en 
ménage. 

Je  surmonte  ma  faiblesse  et  je  reviens  à  moi.  Cette  pauvre  Amélie!., 
elle  est  si  contente  quand  elle  me  voit  sourire  ! 

A  propos,  où  logerai-} e  avec  ma  femme  ?  Je  n'y  ai  pas  encore  songé  ; 
mais  je  suis  bien  tranquille ,  ma  sœur  s'est  chargée  de  tout,  et  elle 
n'est  pas  femme  à  oublier  quelque  chose.  Je  serais  bien  aise  cependant 
de  savoir  où  je  dois  conduire  ma  moitié  ce  soir. 

—  Ma  sœur,  tu  ne  m'as  pas  encore  dit  où  j'habiterai...  —  Mon  ami, 
cela  va  sans  dire  !...  —  Il  faut  pourtant  que  tu  me  le  dises ,  parce  que 
je  ne  le  devine  pas...  —  Madame  de  Ponchartrain  n'a-t-elle  pas  une 
maison  superbe  dont  elle  n'occupe  que  la  moitié?...  C'est  là  que  tu 
logeras  avec  ton  épouse.  —  Chex  la  tante  !...  cela  ne  me  platt  pas 
beaucoup.  —  Sois  tranquille  !  ton  appartement  est  à  part  et  fort  éloigné 
du  sien  :  vous  ne  communiquer»  ensemble  que  lorsque  cela  vous  fera 
plaisir.  Oh  !  j'ai  bien  pensé  que  tu  voudrais  être  chez  toi;  j'ai  tout  fait 
disposer  en  conséquence.  — A  la  bonne  heure....  Ah  ça!  ma  future 
a-t-elle  reçu  tous  les  cadeaux  d'usage?  —  Oui,  mon  ami  :  tu  ne  te 
souviens  donc  plus  que  je  t'ai  montré  hier  la  corbeille ,  et  que  je  t'ai 
dit  que  Déneterre  a  dépensé  mille  écus  sur  les  fonds  que  tu  lui  as  re- 
mis!... —  Ah  !  c'est  vrai  !...  cela  m'était  sorti  de  la  tête.  —  Oh!  je 
t'assure  que  Pélagie  sera  enchantée  !...  Il  y  a  une  parure  délicieuse  I. .. 
des  châles...  des  étoffes...  —  Fort  bien...  Je  n  ai  donc  plus  rien  à 
faire  aujourd'hui  qu'à  me  marier?  —  Oh,  mon  Dieu,  oui,  mon 
ami!  —  Tant  mieui.  Pour  quelle  heure  est-ce?  —  A  onze  heures  tu 
iras  prendre  ta  femme  pour  la  conduire  à  la  mairie...  Nous  aurons  deux 
voitures;je  lésai  commandées...  — 4  Deux  voitures!...  lime  semble 
que  c'est  bien  peu...  —  Il  n'y  en  a  pas  davantage  à  louer  dans  la  ville. 

—  Oh  !  alors ,  c'est  différent.  —  Mais  pour  ce  soir  nous  aurons  plu- 
sieurs chaises  à  porteurs  et  des  brouettes. ..  —  Ah  !  on  a  encore  de  tout 
cela  ici? —  Oui,  certainement  :  c'est  fort  commode  et  bien  moins  dan- 
cereui  que  tes  voitures  à  chevaux,  qui  me  font  toujours  trembler.  — 
Il  est  certain  que  dans  une  brouette  on  ne  prend  pas  le  mors  aux  dents. 
Et  de  la  mairie  nous  irons  à  l'église  ?  — Oui  :  c'est  pour  une  heure.  — 
Et  après?  —  Après  on  reviendra  ici ,  où  l'on  causera  jusqu'à  trois 
heures.  —  Où  donc  se  fait  la  noce  ?  —  Ici ,  mon  ami.  —  Madame  de 
Pontchartrain  voulait  d'abord  qu'on  la  fit  chez  elle ,  mais  j'ai  fini  par 
l'emporter.  Tu  sens  bien  qu'ici  nous  serons  plus  libres  !...  Nous  pour- 
rons rire,  chanter,  faire  des  folies...  —  J'avoue  que  je  serai  charmé 
que  tu  me  faases  faire  des  folies  ..  Et  le  bal  est  aussi  chez  toi ,  sans 
doute  ?  —  Oh  !  non  ,  mon  ami;  pour  le  bal ,  il  se  donnera  chez  ma- 
dame de  Pontchartrain,  qui  a  un  salon  superbe,  où  l'on  peut  à  l'aise 
former  trou  contredanses.  D'ailleurs,  il  est  plus  convenable  que  le  soir 
on  soit  tout  porté  pour  coucher  la  mariée!...  —  Comment?  coucher 
la  mariée  I...  mais  je  pense  que  c'est  mon  affaire.  —  Non ,  mon  ami  : 
n'est-il  pas  d'usage  que  ce  soient  les  proches  parents  qui  la  conduisent 
dans  la  chambre  nuptiale,  qui  la  déshabillent...  qui  la  couchent  enfin  ? 

—  Tu  me  feras  le  plaisir  d'abréger  le  plus  possible  tout  ce  cérémo- 
nial, que  je  trouve  ridicule.  Il  me  semble  que  ce  devrait  être  au  marié 
à  déshabiller  sa  femme  et  à  la  coucher...  ou  à  ne  la  pas  coucher  tout 
de  suite  si  cela  les  amuse...  Ils  sont  bien  libres  de  faire  ce  qu'ils 
veulent!...  —  Ah!  mon  frère,  la  décence!...  —  Ma  chère  amie,  à 
force  d'être  décent  on  finit  par  être  indécent,  comme  à  force  d'avoir 
de  l'esprit  on  finit  par  dire  des  bêtises.  Les  extrêmes  se  touchent  : 
la  trop  grande  sévérité  enfante  la  débauche,  comme  l'extrême  rigidité 
dans  les  mœurs  conduit  souvent  à  leur  dissolution.  Summum  jus , 
summa  injuria.  Les  sauvages  qui  habitent  les  contrées  où  l'homme 
policé  n'est  point  leur  maître  doivent  avoir  des  mœurs  pures ,  puis- 
qu'ils suivent  les  inspirations  de  la  nature;  et  eependant  cette  extrême 
pureté  qui  les  fait  aller  nus  et  les  porte  à  ne  rien  cacher  les  uns  les 
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antres,  ressemble  cb.es  nous  à  un  raffinement  de  libertinage.  Ce  Dis- 
gène, qui  voulait  être  sage  ,  n'était  qu'on  fou  ;  et  Cratès,  qui  se  croyait 
philosophe ,  n'était  que  dégoûtant;  et  Combien  d'écrivains  qui,  à  force 
de  vouloir  s'élever  au  sublime,  tombent  dans  le  pathos I  de  savants 
qui,  en  voulant  être  profonds,  ne  sont  plus  qu'amphigouriques I  d'ac- 
teurs qui,  en  voulant  être  naturels,  deviennent  ridicules!  et  de  dan- 
seurs qui,  pour  vouloir  s'élever  trop  haut,  se  laissent  tomber  par  terre! 
Tout  ceci  est  pour  te  dire  qu'il  faut  un  juste-milieu  en  tout,  et  que 
lorsque  deux  époux  ont  satisfait  aux  lois  et  à  la  religion  ,  il  doit  leur 
être  permis  d'aller  se  coucher  sans  attendre  qu'on  aille  les  mettre  so- 
lennellement entre  deux  draps,  ce  qui,  à  mon» vis,  doit  blesser  la  pu- 
deur au  lieu  de  lui  faire  plaisir. 


Madame  de  Pontchartraio ,  la  tante  de  Pélagie. 

—  Mon  ami,  j'en  suis  bien  fâchée  ;  mais  l'usage...  —  Va  I  si  j'étais 
amoureux  de  ma  femme,  je  t'escamoterais  cet  usage-là  1  mais  n'en  par- 
lons plus  :  j'en  passerai  par  tout  ce  qu'on  voudra.  —  C'est  très-bien  ! 
faabiïle-toi  et  viens  déjeuner. 

D  faut  soigner  ma  toilette  :  c'est  bien  le  moins  qu'on  cherche  |à  se 
faire  beau  le  jour  de  ses  noces.  Quoique  Pélagie  m'ait  dit  qu'elle  m'au- 
rait épousé  de  même  si  j'avais  été  vieux  et  laid ,  j'aime  à  croire  cepen- 
dant qu'elle  s'aperçoit  de  la  différence.  Me  voilà  prêt;  un  homme,  à 
moins  d'être  fat,  ne  peut  pas  rester  fort  longtemps  à  sa  toilette  ,  et  je 
ne  suis  pas,  comme  Raymond  ,  un  quart  d'heure  à  réfléchir  ou  je  pla- 
cerai une  épingle  et  dans  quel  sens  je  mettrai  les  bouts  de  ma  cravate. 
A  propos  de  mon  voisin ,  c'est  dommage  qu'il  ne  soit  pas  à  Melun  ;  il 
se  serait  fait  le  premier  garçon  de  ma  noce ,  et  aurait  certainement 
inventé  quelque  chose  de  nouveau;  mais  probablement  cela  aurait  mal 
tourné  pour  moi,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  qu'il  n'y  soit  point. 

Mes  neveux  viennent  en  sautant  et  en  gambadant  m'avertir  que  le 
déjeuner  m'attend  ;  ils  ont  déjà  leur  belle  toilette ,  et  sont  dans  une  si 
grande  joie  que  l'on  ne  s'entend  pas  dans  la  maison.  Heureux  fige  où 
la  moindre  nouveauté,  un  changement  dans  les  habitudes,  l'idée  d'une 
fête ,  d'une  noce ,  d'un  grand  dîner ,  tout  ce  qui  a  un  air  de  désordre , 
de  dérangement ,  porte  l'ivresse,  le  plaisir  dans  notre  cœur!  Mous  de- 
vrions conserver  plus  longtemps  ce  qui  tient  au  premier  âge. 

Je  trouve  Déneterre  en  grande  tenue  ;  il  vient  à  moi ,  m'embrasse  , 
ave  serre  la  main  d'un  air  de  satisfaction ,  et  me  dit  d'un  ton  moitié 
grave,  moitié  comique  :  —  Eh  bien  !  te  voilà  des  nôtres!... 

Je  le  regarde  en  souriant,  et  j'étouffe  un  soupir  qui  répondait  fort 
mal  à  ton  petit  compliment. 

—  Allons,  mangeons...  et  mangeons  bien!...  dit  mon  beau-frère  en 
se  mettant  à  table.  Mon  ami,  tu  as  besoin  aujourd'hui  de  prendre 
des  forces... 

Voilà  le  chapitre  des  plaisanteries  qui  va  commencer;  mais  il  ne 
sera  pas  long  dans  une  petite  ville  où  l'on  ne  se  permet  point  les  mots 
k  double  entente  :  d'ailleurs ,  que  l'on  dise  ce  qu'on  voudra  ,  je  suis 
déterminé  à  entendre  tout  de  bonne  grâce.  Mais  suivons  le  conseil  de 
Déneterre  :  mangeons  beaucoup  ;  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire 
jusqu'à  ce  soir. 

—  Dépêchons-nous,  a  dit  Amélie;  il  est  bientôt  onze  heures;  il  ne 


faut  pas  faire  attendre  ta  femme ,  mon  cher  Eugène.  —  Non ,  sans 
doute;  cela  ne  serait  pas  honnête  :  mais  je  suis  prêt  à  partir. 

—  Allons  ,  Déneterre...  as-tu  fini?...  —  Donne-moi  donc  le  temps 
d'avaler!...  — Ah!  que  tu  es  long  à  tout  ce  que  tu  fais!...  Mets 
donc  les  chapeaux  à  ces  enfants  !  —  Comment?  tu  les  emmènes  à  la 
mairie?...  —  Certainement.  —  C'est  une  folie;  cela  ne  les  amusera 
pas  :  ils  gêneront  dans  la  voiture  ;  il  vaut  mieux  ne  les  prendre  que 
pour  aller  à  l'église.  —  Et  moi  je  veux  qu'ils  viennent  maintenant  ! 
Est-ce  que  je  les  ai  habillés  pour  les  laisser  à  la  maison  ?  —  Mais  je  te 
dis  que  nous  les  viendrons  chercher  tout  à  l'heure...  —  J4  te  dis  que 
je  veux  les  emmener  tout  de  suite...  —  Il  n'y  aura  pas  de  place  pour 
eux...  —  Tu  les  mettras  sur  tes  genoux...  —  Pour  qu'ils  me  donnent 
des  coups  de  pieds...  et  salissent  les  robes  des  dames!...  —Ils  se  tien- 
dront tranquilles...  —  Cela  serait  du  nouveau!...  —  Ahl  que  tu  m'en- 
nuies avec  tes  raisons!...  —  Cest  toi  qui  es  une  entêtée! 

Onse  heures  sonnent ,  et  je  mets  fin  à  la  discussion  en  annonçant 
que  je  pars;  les  époux  en  font  autant,  et  nous  emmenons  les  petits 
garçons.  J'étais  bien  sur  que  cela  finirait  comme  cela. 

Les  deux  voitures  sont  devant  la  maison.  Les  cochers  ont  les  gants 
blancs  et  de  gros  bouquets.  Tous  les  voisins  sont  aux  portes  et  aux 
fenêtres  :  c'est  un  si  grand  événement  qu'un  mariage  dans  une  petite 
ville  !...  il  y  a  de  quoi  parler  pour  plus  de  huit  jours. 

Nous  mettons  cinq  minutes  à  faire  un  trajet  de  la  longueur  d'un 
petit  boulevard  de  Paris;  mais  les  chevaux  ne  sont  pas  habitués  aux 
carrosses,  et  les  cochers  vont  tout  doucement  pour  avoir  l'air  de  faire 
une  course.  Nous  arrivons  cependant  :  nous  voici  dans  le  grand  salon 
où  sont  les  intimes,  les  personnages  les  plus  distingués  invités  à  la 
première  cérémonie.  Je  ne  vois  pas  ma  future...  Je  veux  aller  la  cher- 
cher... on  m'arrête;  je  ne  dois  pas  encore  pénétrer  dans  sa  chambre. 
—  Elle  va  venir,  me  dit  madame  de  Pontchartrain  :  modérez- vous, 
mon  cher  Dorsan  ;  vous  allez  la  voir. 

Je  me  modère  très-facilement  :  cependant  je  voudrais  que  tout  fût 
déjà  terminé  ;  je  commence  à  être  assommé  de  tous  ces  compliments 
que  chacun  m'adresse ,  et  auxquels  je  ne  sais  plus  que  répondre ,  parce 
qu'on  me  dit  toujours  la  même  chose. 


On  m'a  vu  m'asseoir  près  de  Pélagie,  la  conduire  au  piano,  la  ramener 
a  sa  chaise;  cela  doit  finir  naturellement  par  un  mariage. 

Enfin  Pélagie  parait,  conduite  par  sa  tante  et  ma  sœur.  Sa  toilette 
est  magnifique ,  et  sa  figure  encore  plus  jolie  qu'à  l'ordinaire  :  tout  le 
monde  l'admire  ;  les  compliments  recommencent.  Cette  fois  je  les  en- 
tends avec  plus  de  plaisir  ;  la  présence  d'une  jolie  femme  m'en  inspire 
toujours,  et  je  ne  suis  pas  fâché  de  l'admiration  que  la  mienne  fait 
naître. 

Je  cours  prendre  la  main  à  ma  future  :  elle  tient  ses  yeux  baissés  et 
parait  décidée  à  ne  point  les  lever  d'aujourd'hui.  Je  l'entraîne  vers  la 
porte  et  je  la  conduis  à  la  voiture  sans  écouter  les  représentations  de 
sa  tante  et  de  ma  sœur,  qui  me  crient  :  —  Ce  n'est  pis  cela  !...  atten- 
de» donc...  Ce  n'est  pas  à  vous  à  lui  donner  la  main!...  Vous  déran- 
gez l'ordre  !... 
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Je  m  «'emlmmw  pas  de  l'ordre  des  cérémonie».  Madame  de  Pont- 
chartrain  est  près  de  m  ficher }  ma  «mur  l'apaise  en  mettant  mon 
étourderie  sur  le  compte  de  mon  excessif  amour.  On  monte  en  voiture, 
oc  qui  est  l'afiaire  d'un  demi -quart  d'heure,  parée  que  c'est  à  qui 
n'entrera  pas  le  premier  dans  le  carrosse,  puis  à  qui  se  cédera  les 
places  du  tond.  H  faut  que  je  m»  retienne  pour  ne  point  pousser  dans 
la  voiture  ce*  maudits  cérémonieux  qui  restent  une  heure  sur  le  mar- 
chepied. Pauvres  amants  qui  vous  mari»  en  province,  que  vous  deves 
{aire  de  mauvais  sang  I  Enfin  on  est  placé.  Déneterre  est  obligé  de 
s'en  aller  à  pied  avec  ses  enfants,  qui  ont  déjà  accroché  trois  garni- 
tures et  crotté  plusieurs  soutiers  de  satin  plane  ;  ces  petit*  drôles-la 
sont  vraiment  bien  divertissants. 

Nous  arrivons  à  la  mairie.  Comme  en  province  on  n'est  pas  à  la 
queue  pour  s*  faire  marier,  nous  n'attendon»  point  pendant  une  heure 
que  notre  tour  arrive,  ta  cérémonie  se  fait  asses  promptewent  ;  ne 
voila  marié  suivant  la  loi  i  il  n'y  a  déjà  plus  à  s'en  dédire. 

Pour  nous  rendre  à  l'église,  il  faut  subir  le  même  cérémonial  relati- 
vement aux  voitures  »  l'ordre  de  la  marche  est  encore  plus  long  h  ré- 
gler, car  plusieurs  personnes  nous  ont  rejoints  à  la  mairie,  et  il  y  a  déjà 
trois  chaises  à  porteurs  et  deux  brouettes  à  ajouter  au  cortège.  Mon 
hymen  a  mis  en  l'air  toute  la  ville;  l'église  est  remplie  de  monde; 
nous  pouvons  à  peine  percer  la  foule  pour  trouver  un  passage.  Ceux 
qui  ne  sent  pu  de  la  noce  sont  venus  pour  critiquer,  ceux  qui  en  sont 
pour  admirer,  et  les  flâneurs,  les  oisif»,  les  petites  ouvrières,  les  ma- 
mans et  les  vieilles  femmes,  pour  dire  leur  mot  sur  le  marié  et 
l'épousée. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  qu'un  mariage ,  car  il  est  facile  de 
se  procurer  à  Paris  ce  plaisir-là,  Je  ne  ferai  donc  point  le  détail  du 
mien;  il  resseml>le  aux  autres  pour  la  forme;  et  j'entends  dire  plu- 
sieurs fois;  ~»  Voilà  un  joli  couple;  ils  sont  très-bien  tous  deux!.... 
On  aime  toujours  à  entendre  ces  choses-là. 

Enfin  le  oui  fatal  est  prononcé  :  Pélagie  l'a  dit  si  bas  qu'on  ne  peut 
l'avoir  entendu.  Pour  moi ,  j'ai  montré  de  la  fermeté  ;  on  nous  a  fait 
un  sermon,  un  peu  long  peut-être,  mais  fort  touchant,  fort  attendris- 
sant. Quand  on  se  lie  pour  la  vie,  comment  n'éprouverait-on  pas  d'é- 
motion 1...  J'ai  regardé  Pélagie...  elle  n'a  pas  pleuré;  ses  yeux  sont 
baissés  ;  son  maintien  est  aussi  réservé ,  sa  tenue  aussi  modeste ,  mais 
elle  n'est  pas  plus  émue  qu'à  l'ordinaire:  cela  me  contrarie;  il  me 
semble  qu'elle  aurait  dû  pleurer. 

Tout  est  fini,  je  suis  marié  I...  Nous  quittons  l'église  en  passant  entre 
un  triple  rang  de  curieux.  Nous  nous  rendons  cbex  ma  sœur;  nous 
mettons  trois  quarts  d'heure  à  faire  un  chemin  d'une  portée  de  fusil  : 
il  est  vrai  que  la  moitié  de  la  ville  a  grossi  notre  cortège,  et  qu'il  faut 
rendre  à  chaque  instant  des  saluts  et  des  révérences. 

Nous  tommes  arrivés  :  il  n'est  qu'une  heure  et  demie  ;  on  ne  dîne 
qu'à  trois  :  que  fera-t-on  d'ioi  là  ?  Voilà  le  temps  le  plut  difficile  à 
employer.  Quelques  vieille*  proposent  déjà  un  botton  ou  un  whist  ; 
mais  madame  de  Pontcbartrain  pensa  que  ce  serait  manquer  à  l'éti- 
quette de  jouer  le  matin  d'un  jour  de  noce  |  il  est  du  bon  ton  de  ne 
rien  faire  ;  c'est  asses  de  s'amuser  à  causer,  en  te  tenant  bien  roide  de 
peur  de  chiffonner  sa  toilette. 

Sans  prendre  l'avis  de  la  chère  tante,  je  descends  au  jardin  avec  ma 
femme,  Je  voudrais  la  mener  dans  quelque  allée  solitaire..,  non  que 
je  veuille  déjà  user  de  met  droits  d'époux,  mais  je  voudrais  tâcher  de 
lire  dans  le  coeur  de  Pélagie  et  savoir  ce  qu'elle  éprouve  maintenant... 
Impossible  d'être  libre  !,.,  tontes  les  demoisellet  nous  ont  suivis;  les 
petites  curieuses  ne  nous  perdent  pas  de  vue  :  cela  donne  tant  à  pen- 
ser! Deux  jeunes  maries,  cela  est  si  gentil  à  voir!,.,  quand  ils  sont 
gentils  ;  mait  vous  tavet  que  nous  le  sommes. 

Je  ne  puis  que  prendre  le  main  de  ma  femme  i  Je  le  serre  tendre- 
ment... bien  tendrement...  elle  me  regarde  en  souriant...  Bon!  en- 
tendrait-elle c«  langage  ? 

—  Vous  me  faites  mal  aux  doigts,  me  dit-elle  bien  doucement  en 
retirant  sa  main.  Ah  I  c  est  vraiment  désespérant  !.„  je  n'ai  plus  envie 
de  me  promener  seul  avec  elle. 

Heureusement  l'heure  du  repas  est  venue.  On  se  rend,  toujours  en 
cérémonie,  dans  la  salle  à  manger;  on  se  place  dans  l'ordre  voulu  par 
les  convenances.  Je  suis  à  un  bout  de  la  table  ;  ma  femme'  est  à  l'autre  : 
c'est  le  moyen  d'entretenir  l'harmonie  entre  nous,  et  puis  on  sait  que 
nous  finiront  par  nous  rapprocher. 

Le  plut  grand  calme  règne  pendant  le  premier  service  :  on  se  lient 
bien  droit,  on  se  regarde,  on  se  passe  les  mets,  on  mange,  on  trouve 
tout  divin,  exquis,  délicieux  :  voilà  à  peu  près  à  quoi  se  borne  la  con- 
versation. Je  ne  me  sens  pas  envie  de  l'animer;  je  suit  sérieux,  pensif 
même  ;  quelquefois  je  regarde  ma  femme.,,. •  Ses  yeux  «put  constam- 
ment fixes  sur  son  assiette..,,.  Ceux  de  madame  de  Ponlchsrtrain  pei- 
gnent U  satisfaction  que  lui  fait  éprouver  )a  tenue  décente  des  maries; 
il  est  certain  qu'on  ne  nous  reprochera  pas  d'avoir  l'air  de  deux  fous. 

En  examinant  tous  les  convives,  je  m'aperçois  que  j'ai  à  ma  droite 
une  jeune  blonde  asse»  jolie,  asses  gaie,  et  avec  qui  j'ai  plusieurs  fois 
ri  en  société»  autant  qu'il  est  permis  de  rire  dans  les  cercles  où  nous 
allons.  Je  lui  adresse  la  parole  pour  me  distraire,  mail  elle  me  répond 
maintenant  avec  une  froideur,  upe  réserve,  une  sécherme.!.,,  p'pù 
vient  cela  ?  ..  Eh  !  mon  Djeu  !  j'oublie  que  je  suis  à  présent  un  homme 
marié.  Je  veux  encore  faire  l'aimable  près  dos  demoiselles;  mais  j'ai 


perdu  ma  qualité  de  garçon ,  qui  valait  cent  fois  mieux  à  leur*  ywu 
que  toutes  les  galanteries  que  je  pourrai*  leur  adresser  maintenant. 

Je  veux  cependant  m'égayer  à  quelque  prix  que  oe  toit...  Mangeant  ; 
mais  je  n'ai  pat  faim...  Buvons...  ah  1  prenons  garde  I  on  marié  doit 
conserver  sa  tête.  Enfin  voilà  le  second  service  :  les  appétit*  sont  un 
peu  calmés;  les  beaux  esprits  commencent  à  .se  mettre  en  train,  les 
plaisants  à  lâcher  quelques  bons  mou,  quelques  remarque»  bien  fine*) 
les  jeunes  gens  tâchent  de  rire,  et  les  dames  s'efforcent  de  trouver  tout 
cela  drôle.  Ma  saur  est  dans  l'enchantement  ;  elle  fait  de  son  mieux 
pour  maintenir  cette  aimable  gaieté.  Quant  à  Déneterre,  il  est  telle- 
ment occupé  à  découper  et  à  soigner  la  petite  tabla,  où  sont  ses  g*r- 
çons  avec  six  autres  enfants,  qu'il  n'a  pas  le  temps  de  placer  une 
parole. 

Le  dessert  et  les  vins  de  liqueur  mettent  le  comble  à  cette  hilarité 
générale  ,  augmentée  encore  par  quelques  petites  espiègleries  de  mes 
neveux,  qui  font  tomber  deux  piles  d'assiettes,  cassent  trois  verres, 
renversent  de  la  sauce  sur  quelques  robes  en  venant  prendre  ce  qu'on 
va  leur  envoyer  et  qui  n'arrive  jamais  assex  tôt  pour  les  satisfaire. 
Mais  ils  savent  que  dans  un  aussi  grand  jour  il*  ont  carte  blanche,  et 
ils  en  profitent.  Tout  le  monde  s'aceorde  à  les  trouver  bien  gentils, 
même  les  dames  qui  seront  obligées  de  changer  de  robe  :  le  papa  et  la 
maman  sont  dans  le  ravissement  ;  c'est  bien  naturel. 

Le  signal  est  donné  ;  on  te  lève  de  table.  —  Eh  quoi  !  dis-je  tout 
ba*  &  ma  sœur,  point  de  chanson  ?...  —  Mon  ami ,  tu  sais  bien  que  ce 
n'est  plus  le  bon  genre..,  Estoc  qu'on  chante  aux  grandes  noces  de 
Paris?  —  Non...  mait  on  chante  à  celle*  ou  l'on  s'amuse.  —  Nous  te- 
nons aux  usage*.  »  Et  la  jarretière?...  —  Fi  donc  I...  nous  avons  sup- 
primé cela  !...  c'était  indécent  !...  ■—  Ah  l  c'était  indécent  !...  Je  vois 
que  je  ne  ferai  à  ma  noce  et  à  m*  femme  que  lei  choses  strictement 
permises  par  la  chasteté.  J'espère  cependant  que  tu  n'as  plus  rien  à 
supprimer..,.  —  01»!  non....  mon  frère  I...  d'ailleurs  je  pense  bien 
qu'aujourd'hui  tu  n'a*  pas  envie  de.,.  —  De?...  —  Mais  de...  —  De 
quoi  donc  ?,..  achève..,  —  Mais  envie.,,  avec  ta  femme...  enfin  tu  sais 
bien...  —  Ah  çà  J  est-ce  que  tu  plaisantes,  ma  chère  amie?  ne  se  ma- 
rie-t-on  plu*  pour  oela  ici?...  est-ce  que  c'est  aussi  supprimé  ?  —  Non, 
mon  ami,  non!....  mai*  ordinairement,  le  premier  jour  on  laisse  sa 
femme  tranquille,.,  La  pauvre  petite  a  été  «  agitée  I...  —  Oui,  c'est 
étonnant  comme  elle  a  Pair  agitée  I,..  —  On  lui  accorde  le  temps  de 
se  remettre.,.  —  V*  te  promener,  ma  chère  Amélie,  avec  toutes  tes 
baliverne* I  Que  lignifient  ces  simagrées?  ,,  ne  faut-il  pas  toujours 
finir  par  là?  Je  n'aime  point  cette  pruderie ,  qui  n'annonce  que  de 
la  dissimulation.  Je  sais  par  expérience  que  ceux  qui  crient  le  pin* 
haut  au  scandale  sont  ceux  qui  en  secret  ont  le  moins  de  vertu.  La 
pudeur  des  libertins  et  des  femmes  entretenues  est  beaucoup  plus  facile 
à  effaroucher  que  celle  des  hommes  sages  et  des  femmes  honnêtes.  Les 
éventails  cachent  plus  de  câlins  que  d'innocente*,  et  les  voiles  se 
mettent  par  coquetterie  et  non  par  modestie  ;  enfin  celles  qui  font  tant 
de  façons  et  qui  reculent  toujours  sont  celles  qui  sautent  le  mieux 
après.  -»  Au  reste,  tu  es  le  maître,  mon  frère.  —  C'est  bien  heureux  ! 

Cette  pauvre  Amélie)....  combien  elle  est  changée  depuis  qu'elle 
habite  cette  petite  ville  I  Voilà  donc  ce  (estin  où  l'on  devait  tant  rire 
et  s'amuser!...  Quant  à  moi,  qui  ai  été  de  beaucoup  de  noce*,  j'avoue 
que  le*  plus  gaie*  sont  celles  de  bonnes  gens  qui  ne  craignent  pas  à 
chaque  instant  de  blesser  l'étiquette  et  le*  convenances.  Vivent  les 
pauvres  diables  pour  s'amuser  I  Mai*  il  faut  aujourd'hui  que  je  dite 
comme  la  chanson  ; 

•  Quand  je  sarai  gueux,  bous  riront I  » 

Ma  femme  a  disparu...  Ah  1  la  toilette  du  bal  !..,  c'est  cela.  Je  n'ai 
rien  à  dire  contre  ce(  usage  <  je  n'ai  garde  de  le  faire  ;  je  me  mettrai» 
toutes  les  jeunes  filles  à  dos.  Deux  toilette*...  trois  toilettes  quelque- 
fois 1...  c'est  une  de»  jolies  choses  de  ce  jour-là. 

On  retourne  chex  madame  de  Pontcbartrain  pour  le  bal.  Voilà  U 
première  fois  que  je  voit  faire  une  noce  en  deux  partie*;  mai*  j'ap- 
prends bien  des  choses  ici. 

On  va  se  placer  dans  le  salon  éclairé  par  des  lustre*  qui  doivent 
avoir  servi  du  temps  du  roi  Pépin  le  Bref.  Le*  personne*  invitée»  pour 
le  bat  arrivent  en  foule  :  on  n'a  garde  de  manquer  une  fête  dan*  une 
petite  ville.  L»  mariée  revient  dans  sa  toilette  de  bal,  qui  est  d'un  assejs 
bon  gout,  Je  regarde  Pélagie...,  mai*  tes  yeux  sont  toujours  tu  tMu 
quo.  Je  me  hasarde  à  lui  dire  tout  bas  ;  — -  Levé*  donc  un  pen  le* 
yeux...  vou*  (et  ave»  si  beaux  1...  —  Ma  tante  me  l'a  défendit  !.••  C'en* 
tout  ce  que  j'obtiens.  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela  ;  j'aurais  mauvaise  g  rie* 
à  faire  déjà  le  maître, 

L'orchestre  se  fait  entendre  :  nous  avons  deux  violon*  et  une  clari- 
nette ,  plus  un  petit  fifre  pour  imiter  Colinet  ;  c'est  superbe ,  c'est  du 
moins  ce  qu'on  peut  avoir  de  meilleur  ici.  Ils  nous  jouent  des  contre- 
danses que  je  n  ai  jamais  entendues  à  Paris...  Je  devine  que  c'est  4e 
la  composition  du  chef  d'orchestre  de  l'endroit  :  on  ne  peut  pat  s'y 
tromper  et  les  confondre  avec  celles  de  Rubner,  de  Wcber  et  de  Ta»- 
becque. 

On  danse  beaucoup ,  et  là  du  moins  le  plaisir  n'est  pa*  feint ,  car  la 
jeunesse  aime  tant  à  sauter!...  On  se  dispute  à  qui  dansera  aven  In 
mariée,  qui  est  toujours  retenue  pour  douze  ou  quinte  quadrille* i  le 
tour  du  mari  n'arrive  jamais;  mais  ce  jour-1»  il  s'en  console,  et  ce  qui 
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)■  TtHIe  l'eut  dételé  ne  lui  fait  plot  rien  depuis  qu'il  est  mari  I.... 
Comme  un  titre  change  la  manière  de  voir  et  de  sentir!... 

Je  danse  aussi  ;  je  suis  bien  aise  d'avoir  celte  ressource  pour  ra'oc- 
cuper,  et  je  ne  quitte  pas  plus  la  place  que  ma  femme.  —  Prenez  donc 
an  peu  de  repos,  me  disent  quelquefois  les  jeunes  gens;  vous  allez 
vos*  fatiguer.  Mais  je  ne  les  écoute  pas  ;  ear  je  pense  moins  qu'eut  à 
ee  qui  m*  reste  à  faire. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  je  danse  cependant  avee  Pélagie  j  le  bal  1'» 
un  peu  échauffée  ;  son  teint  est  animé,  son  sein  palpite  avec  plus  de 
précipitation  :  elle  est  vraiment  fort  jolie,  et  je  devrais  me  trouver  fort 
beureui  de  posséder  tant  de  charme*.  Je  commence  à  regarder  à  ma 
montre  et  à  trouver  le  temps  long. 

Mais  l'heure  s'avance;  déjà  beaucoup  de  personnes  ont  fait  retraite; 
il  est  une  heure  du  matin  I...  c'est  pousser  fort  avant  dans  ht  nuit. 
Madame  de  Pontchartrain  fait  un  signe  à  ma  soeur...  elles  emmènent 
ma  somme.  Je  devine  ce  que  cela  veut  dire,  et  j'attends  que  l'on  me 
permette  d'aller  retrouver  Pélagie. 

Il  me  parait  que  la  cérémonie  est  longue  I...  ce  n'est  qu'au  bout  de 
trois  quarts  d'heure  qu'Amélie  revient  et  me  fait  signe  que  je  puis 
enfin  me  coucher  près  de  ma  femme. 

Tout  le  monde  part  s  j'en  fais  autant  ;  et,  me  dérobant  à  des  plaisan- 
teries qui  m'ennuient ,  je  quitte  la  salle  du  bal  et  me  dirige  vers  le 
corps  de  logis  que  je  vais  désormais  habiter. 

Je  me  suis  fait  indiquer  le  chemin  de  ma  chambre  h  coucher;  j'ai 
eu  soin  de  prendre  de  la  lumière,  car  je  me  casserais  le  cou  dans  les 
enfilades  de  pièces  de  cette  vieille  maison,  et  le  moment  serait  fort  mal 
choisi  pour  faire  une  chute.  Ahl  j'aperçois  de  la  lumière....  ce  doit 
être  là...  J'ouvre  une  porte,  et  j'entre  dans  une  fort  belle  chambre  à 
coueher ,  meublée  un  peu  à  l'antique ,  mais  où  rien  ne  manque.  Deux 
bougies  brûlent  sur  la  cheminée. . .  je  reconnais  sur  une  table  plusieurs 
objets  qui  m'appartiennent,  car  ma  sceur  a  eu  soin  de  faire  transporter 
dans  mon  nouveau  domicile  toute  ma  garde-robe.  Je  suis  chez  moi) 
c'est  fort  bien.  Pour  qu'on  ne  vienne  plus  me  déranger,  je  vais  pous- 
ser les  ▼errons  de  m  porte,  puis  je  m'avance  vers  le  lit,  dont  les  rideaux 
sont  tirés...  par  pudeur,  cela  va  sans  dire. 

Je  n'entends  rien....  Dormirait-elle  déjà?...  elle  fait  semblant.... 
voyons...  Je  tire  les  rideaux...  et  je  ne  vois  personne  dans  le  lit,  qui 
n'est  pas  défait. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?...  Je  suis  bien  dans  mon  appartement, 
tout  ce  que  j'y  trouve  me  le  preuve.  Où  peut  donc  être  ma  femme?... 
Aurions-nous  chacun  notre  chambre?...  Oh  I  sans  doute)...  et  voilà 
pourquoi  on  espérait  que  je  laisserais  ma  femme  tranquille.  Que  le 
diable  les  emporte  aveo  leurs  usages,  leurs  ridicules  !.. .  Ab!  si  j'avais 
su  tout  cela  plus  tôt  !...  Mais  enbn  je  veux  ma  femme,  je  la  veux  ab- 
solument, il  me  la  faut.  Je  n'ai  pas  épousé  une  jolie  poupée  qui  n'ouvre 
pas  la  bouche  et  tient  ses  yeux  baissés  toute  la  journée,  pour  être  Seul 
la  nuit  et  taire  lit  à  part;  c'est  bien  le  moins  que  j'aie  un  petit  dédom- 
magement des  ennuis  que  j'ai  éprouvés...  Je  coucherai  avec  ma  femme, 
c'est  une  chose  résolue,  dussé-je  mettre  pour  cela  toute  la  maison  sens 
dessus  dessous. 

Je  réfléchis  d'abord  que  la  chambre  de  ma  femme  ne  peut  pas  être 
bien  éloignée  de  la  mienne...  Cherchons,  et  tâchons,  s'il  se  peut, 
d'éviter  le  brait  ;  cela  causerait  du  scandale  ches  madame  de  Pontohar- 
train .  qui  croit  peut-être  que  je  n'ai  épousé  sa  nièce  que  pour  avoir 
le  droit  de  loi  faire  la  cour  aux  petits  jeux  innocents. 

Je  regarde  autour  de  mol  >  j'aperçois  une  porte  que  je  n'avais  pas 
remarquée  d'abord;  je  prends  une  bougie,  j'ouvre,  et  je  me  trouve 
dans  un  beau  salon  ;  voilà  qui  est  fort  bien  ;  continuons  la  visite  de  mon 
appartement.  Cette  porte  en  face,  oit  conduit-elle  ?...  dans  une  salle  à 
manger;  cette  autre  issue?...  c'est  un  couloir...  allons  toujours...  des 
lieux  à  l'anglaise  fraîchement  déoorés;  c'est  fort  agréable,  mais  ce  n'est 
pas  ee  que  je  cherche  maintenant.  Retournons  au  salon. 

Où  conduit  cette  autre  porte  ?  ches  ma  femme,  sans  doute;  esr,  de- 
puis que  je  tourne  et  retourne  dans  eet  appartement,  où  j'ai  l'air  de 
jouer  à  cache-cache,  je  dois  en  avoir  approché  plus  d'une  fois. 

Je  veux  ouvrir  en  tournant  le  bouton...  la  porte  résiste  :  elle  est  fer- 
mée est  dedans.  Plus  de  doute,  c'est  là  qu'est  ma  femme...  on  lui  aura 
conseillé  de  se  barricader...  Ah  !  qu'ils  sont  espiègles  dans  ee  pays-ci  I 

Je  frappe,  on  ne  me  répond  pas;  je  refrappe  plus  fort  i  —  Qui  est 
Il  ?  demande-t-on  enfin ,  et  j'ai  reconnu  la  voix  de  Pélagie. 

—  C'est  moi,  ma  chère  amie.  —  Ah!  c'est  vous...  monsieur  mon 
mari.  —  Oui,  ma  chère  amie;  allons,  ouvre-moi  vile...  —  Pourquoi 
faire?  —  Parbleu!  je  te  l'apprendrai  tout  à  l'heure;  ouvre  dono...  — 
Oh  !  je  ne  peux  pas  !...  —  Qu'est-ce  à  dire,  tu  ne  peux  pasl...  voilà 
du  nouveau  !....  —  Ma  tante  me  l'a  défendu.  —  Ta  tante  ne  sait  ce 
qu'elle  dit.  Comme  il  y  a  trente- trois  ans  qu'elle  est  veuve,  elle  a  peut- 
être  oublié  qu'un  mari  et  une  femme  couchent  ensemble,  —  Oh  !  si , 
je  sais  bien  que  vous  deves  finir  par  coucher  avee  moi ,  mais  on  m'a 
dit  que  la  décence  m'ordonnait  de  reculer  ce  moment-là  tant  que  je 
pourrais.  —  Je  te  dis,  moi,  que  nous  devons  coucher  ensemble  tout 
de  suite  i  la  décence  n'a  plus  rien  à  faire  dans  nos  amours;  l'hymen  a 
ses  droits ,  c'est  lui  maintenant  qui  doit  être  écouté  ;  les  plaisirs  qu'il 
permet  ne  doivent  pas  alarmer  ta  pudeur.  —  Je  ne  comprends  pas 
trop  tout  cela .  —  Je  te  le  ferai  comprendre  quand  je  serai  près  de  toi  -, 
mais  ouvre-moi ,  je  fen  prie;  ee  n'est  pas  en  ayant  cette  porte  entre 


I  nous  que  je  puis  commencer  à  t'instruira.  —  Ah  !  j'ai  peur  que  ma 
tante...  Ah  ça  !  madame,  je  sais  votée  mari,  après  tout;  vous  m'avem 
juré  ce  matin  obéissance  et  soumission ,  et  vous  manques  déjà  à  vas 
serments  I...  Je  t'en  prie,  Pélagie;  tiens,  ne  nous  fâchons  pas,  ouvre- 
moi  celte  porte  bien  vite;  si  tu  tardes  encore,  je  meta  le  fen  à  la  mai- 
son. —  Ah,  mon  Dieu  !... 

Elle  ouvre  aussitôt...  elle  est  en  chemise  ;  elle  court  se  cacher  dams 
son  lit,  mais  maintenant  il  me  se»  facile  de  la  retrouver.  J'ai  bien 
encore  quelques  obstacles  à  vaincre...  du  moins  cet» -ci  n'ont  plus  rien 
que  d'agréable,  et  je  serais  fort  mécontent  au  contraire  si  je  n'en  trou- 
vait pas  !...  Rassurons-nous,  cette  fois  la  rose  n'est  pas  sans  épines. 

Tirons  le  rideau  sur  les  mystères  de  l'hymen ,  quoique  ce  soit  h) 
secret  de  Polichinelle. 

Chapitre  XXXII.  —  Retour  k  Paris, 

On  appelle  lune  de  màel  les  premiers  jours  du  mariage.  Moi ,  pour 
tout  miel ,  j'ai ,  le  lendemain  de  mes  nece*,  une  grande  scène  avee 
madame  de  Pontchartnin,  parce  qu'elle  s'aperçoit,  par  les  yeux  battus 
de  ma  femme,  par  sa  démarche,  par  mille  choses  enfin  qui  n'échappent 
pas  aux  regards  d'une  douairière,  que  j'ai  déjà  cueilli  sa  rose  de  1  tty* 
men.  Elle  se  permet  de  m'en  faire  des  reproches,  m'accuse  d'impudeur, 
de  brutalité,  d'amour  purement  animal,  et  prétend  que  je  veux  tuer  sa 
nièce.  Il  faudrait  une  patience  de  chérubin  pour  écouter  .de  sang-froid 
de  semblables  sottises;  mais,  comme  je  ne  suis  pas  un  antre,  j'envoie 
la  tante  promener;  je  lui  défends  de  se  mêle»  à  l'avenir  des  affaires  de 
mon  ménage,  et  lui  enjoins  surtout  de  ne  plus  donner  de  conseils  à  sa 
nièce.  Madame  de  Pontchartrain  crie,  tempête,  s'emporte  ;  je  me  retire 
dans  mon  appartement,  et  nous  voilà  brouillés. 

Les  vieilles  femmes  sont  bavardes,  notre  tante  est  de  plus  méchante 
et  vindicative.  Au  lieu  de  chercher  à  oublier  cette  scène,  elle  ne  pense 
qu'à  se  venger  de  ce  qu'elle  appelle  mes  mauvais  procédés.  Dès  le 
surlendemain  toute  la  ville  sait  que  je  suis  un  emporté,  un  malhonnête, 
un  libertin ,  et  que  je  rends  déjà  ma  femme  très-malheureuse. 

Cependant  ma  sœur,  qui  m'aime  et  me  connaît ,  s'empresse  de  dé- 
mentir tous  les  bruits  que  la  vieille  tante  fait  courir  sur  mon  compte  | 
elle  se  brouille  avee  madame  de  Pontchartrain ,  parce  qu'elle  ne  para 
tige  pas  sa  manière  de  voir.  Dans  la  ville,  les  uns  croient  ma  tante, 
les  autres  ma  sesur;  les  opinions  sont  partagées,  les  avis  différents; 
cela  ferait  presque  naître  deux  factions,  si  l'on  n'était  généralement 
d'accord  sur  le  fond,  qui  est  le  plaisir  de  faire  des  propos  et  l'amour 
du  scandale. 

Je  ne  m'embarrasse  guère  de  ce  que  pensent  et  disent  de  mol  les 
habitants  de  Mehin,  mais  je  m'occupe  de  ma  femme,  et  je  tiens  à  ee 
qu'elle  ne  pense  pas  comme  sa  tante. 

Pélagie  se  trouve  dans  une  position  embarrassante  >  sa  tante  lui  dit 
de  ne  point  m'éoouter,  moi  je  lui  dis  de  ne  pas  écouter  sa  tante  )  celle-ci 
fait  tout  ce  qu'elle  peut  peur  l'attirer  sans  cesse  ches  elle,  je  fais  mou 
possible  pour  qu'elle  n'y  aille  que  rarement.  Madame  de  Poutohar* 
train  dit  à  ma  femme  qu'elle  doit  commander,  se  faire  obéir,  être  la 
maîtresse  enfin,  et  je  tacha  de  faire  comprendre  à  Pélagie  que  quand 
en  ne  sait  encore  que  jouer  aux  petits  jeux,  danser,  broder  et  chanter 
des  romances,  il  faut  s'adjoindre  son  mari  pour  conduire  sa  maison. 

Tout  cela  jette  souvent  ma  femme  dans  une  grande  incertitude.  Je 
ne  suis  son  mari  que  depuis  quelques  jours,  et  sa  tante  la  dirige  depuis 
l'enfance.  Elle  la  craint,  et  je  serais  bien  fâché  de  lni  inspirer  un  pareil 
sentiment.  D'après  cela,  c'est  plutêt  à  s»  tante  qu'elle  obéit  qu'à  moi, 
ee  qui  déjà  amène  entre  nous  de  ces  petites  discussions  que  je  vou- 
lais éviter.  Si  Pélagie  avait  de  l'eaprit,  du  jugement,  die  sentirait  eut 
sa  tante  a  tort.  Mais,  bêlas  !..  elle  n'a  rien  de  tout  cela,  et  les  bêtes 
sont  bien  plus  difficiles  à  conduire  que  les  gens  d'esprit.  J'espérais 
que  cela  lui  viendrait,  et  qu'en  se  déniaisant  sur  certaine  chose  elle 
serait  moins  bornée  pour  les  autres,  mais  je  commence  à  perdre  cette 
espérance. 

il  y  a  cependant  un  point  sur  lequel  nous  sommes  maintenant  d'ac- 
cord :  c'est  le  droit  que  nous  avens  de  coucher  ensemble.  Oh  i  peur 
cela,  Pélagie  est  à  présent  entièrement  de  mon  avis;  elle  ne  songe 
plus  à  faire  lit  à  part,  et  n'a  jamais  l'envie  de  me  fermer  sa  parte. 
Je  l'aurais  parié  :  ces  petites  Agnès  I...  quand  une  fois  cela  est  eu 
train...  en  ne  pént  plus  les  arrêter  I 

Je  n'ai  pas  envie  de  reste»  à  Melon  i  mats  avant  de  conduire  saa 
femme  à  Paris,  il  faudrait  que  j'y  eusse  un  logement  préparé  pou»  la 
recevoir...  Je  ne  puis  la  mener  à  mou  petit  appartement  de  garçon... 
cela  ne  nous  convient  pss...  et  je  ne  veux  point  qu'elle  le  connaisse. 

Le  temps  de  trouver  un  logement  convenable,  de  le  faire  meubler, 
disposer,  d'arrêter  des  domestiques,  tout  cela  me  retiendrait  huit  jours 
au  moins  à  Paris;  et  si  je  laisse  ma  femme  huit  jours  au  pce* 
voir  de  sa  tante,  Dieu  sait  comment  je  la  trouverai  dispesée  pour  moi 
à  mon  retour  !  Une  heure  passée  près  de  madame  de  Pontchartrain 
amène  toujours  une  querelle  entre  Pélagie  et  moi.  Quand  elle  quitta 
sa  tante,  qui  lui  a  persuadé  qu'elle  ne  doit  pas  m'écouter,  die  s'attache 
à  faire  tout  le  contraire  de  ce  que  je  lui  dis,  à  me  taquiner,  à  me  donner 
de  l'humeur;  j'ai  une  peine  extrême  à  la  ramener  à  d'autres  idées,  à 
lui  faire  sentir  ses  torts  I...  Si  elle  était  huit  jours  sans  me  voir,  il  n'y 
aurait  plus  moyen  de  vivre  ensemble  ! 
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Gemment  donc  faire  ?...  Je  ne  veux  cependant  pas  rester  davantage 
dans  ce  paya  :  je  commence  à  avoir  de  la  province  par-dessns  la  tête, 
et,  s'il  me  fallait  y  vivre,  j'y  mourrais. 

Mais  ma  soeur  voit  mon  embarras;  et,  malgré  son  désir  de  me  fixer 
près  d'elle,  comme  elle  s'aperçoit  que  je  ne  goûte  pas  assez  à  Melon  les 
douceurs  de  l'hymen,  elle  m'offre  d'envoyer  Déneterre  à  Paris,  pour 
m'y  faire  arranger  un  appartement.  J'accepte  avec  reconnaissance ,  et 
mon  beau-frère  part,  chargé  de  mes  instructions. 

Ah  1  puisse-t-Û  revenir  bien  vite  1  Le  temps  me  semble  terriblement 
long!...  Je  suis  obligé  de  ne  point  quitter  ma  femme,  et  être  sans 
cesse  près  de  quelqu'un  qui  n'a  rien  a  dire,  qui  souvent  ne  comprend 
pas  ce  que  vous  lui  dites...  quel  supplice  I...  Dans  les  commencements 
j'espérais...  les  nuits  me  dédommageaient  un  peu;  mais  i  présent  je 
n'espère  plus ,  et  les  nuits  même  me  paraissent  quelque  fois  fatigantes. 
Ah  1  c'est  maintenant  que  je  sens  que  la  beauté  est  bien  peu  de 
chose  1...  On  s'habitue  à  tout,  à  une  figure  laide  comme  à  un  char- 
mant visage  ;  mais  auprès  de  ce  charmant  visage,  quand  on  ne  trouve 
rien  pour  l'âme ,  pour  l'esprit,  quand  une  petite  bouche  est  muette 
ou  ne  dit  que  dés  niaiseries,  quand  de  grands  yeux  n'ont  pas  d'ex- 
pression ,  quand  le  sourire  est  toujours  le  même ,  quand  la  voix 
n'exprime  aucun  sentiment ,  alors  il  faut  bâiller  et  dormir  près  de  ce 
petit  chef-d'osuvre  de  la  nature. 

Mais  en  écoutant  quelqu'un  d'aimable,  qui  sait  peindre  ce  qu'il 
sent,  exprimer  ce  qu'il  éprouve,  dont  les  yeux  et  la  voix  ont  aussi  de 
l'éloquence ,  qui  nous  charme  par  ses  pensées,  nous  attache  par  sa 
conversation,  fait-on  attention  à  sa  laideur  ?  Non ,  on  l'oublie  :  il  y  a 
mieux ,  elle  disparaît  à  nos  yeux,  et  nous  trouvons  agréable  la  figure 
qui  nous  avait  déplu  d'abord... 

Les' personnes  d'esprit  sout-elles  jamais  laides? 

Sans  doute,  la  beauté  réunie  à  l'esprit  est  un  charme  de  plus  pour 
nous  séduire  ;  mais,  quand  on  ne  peut  rencontrer  que  l'un  des  deux, 
e  sens  bien  qu'en  se  mariant  il  ne  faut  pas  s'attacher  aux  dehors.  Que 
i'on  prenne  une  maîtresse  jolie  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  sait  dire, 
c'est  tout  naturel  ;  on  peut  la  quitter  dès  qu'elle  nous  ennuie;  mais 
une  femme  1...  mais  une  compagne  pour  le  reste  de  sa  vie  !...  quelle 
différence  !...  Je  sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  de  maris  qui  sont  moins 
souvent  avec  leur  femme  qu'avec  leur  maîtresse,  mais  ce  n'est  pas 
pour  ceux-là  que  je  parle.  En  me  mariant  j'avais  l'intention  de  faire 
bon  ménage,  de  ne  point  quitter  ma  femme  pour  aller  sans  cesse  cou- 
rir de  côté  et  d'autre  !...  et  vous  verrez  cependant  que  c'est  ce  que 
je  serai  obligé  de  faire. 

Déneterre  est  parti  depuis  douze  jours,  et  il  ne  revient  pas  !...  Ma- 
dame de  Pontchartrain ,  qui  sait  que  j'emmène  ma  femme  à  Paris,  est 
plus  furieuse  que  jamais  ;  elle  cherche  chaque  jour  à  me  jouer  quelque 
nouveau  tour  ;  elle  guette  sa  nièce  comme  le  chat  guette  la  souris,  et 
lorsqu'elle  l'aperçoit  elle  lui  monte  la  tète  contre  moi.  Je  ne  suis  oc- 
cupé qu'à  déjouer  ses  petits  complots  ;  nous  jouons  Guerre  ouverte  dans 
la  maison ,  cela  me  procure  un  peu  de  distraction. 

A  force  de  médire  de  moi,  la  vieille  tante  a  fait  croire  une  partie 
de  ses  calomnies  ;  et  maintenant,  lorsque  par  hasard  je  vais  à  quelque 
réunion,  ce  qui  ne  m'arrive  plus  que  rarement,  j'entends  un  murmure 
confus,  un  chuchotement  continuel ,  qui  s'élève  dès  mon  entrée.  Les 
uns  me  regardent ,  les  autres  détournent  les  yeux  ;  les  vieilles  douai- 
rières et  les  matrones,  qui  sont  de  chaudes  amies  de  madame  de  Pont- 
chartrain, s'éloignent  bien  vite  de  moi  ;  il  y  en  a  même  qui  font  un 
mouvement  d'effroi  à  mon  approche,  comme  si  j'étais  pestiféré. 

Je  ris  de  tout  cela  avec  les  gens  sages  et  raisonnables,  mais  ils  ne 
sont  pas  en  majorité  :  d'ailleurs  il  est  bien  plus  facile  de  dire  du  mal 
que  du  bien  de  quelqu'un  ;  il  semble  que  les  défauts  sautent  aux  yeux 
et  que  les  bonnes  qualités  se  cachent. 

Enfin  Déneterre  revient  :  mon  logement  m'attend  sur  le  boulevard 
Montmartre  :  je  puis  aller  l'habiter  ;  tout  est  prêt  pour  nous  recevoir, 
ma  femme  et  moi  ;  nos  domestiques  sont  arrêtés. 

Eh  1  vite,  ne  tardons  pas.  Je  presse  Pélagie  pour  ses  malles,  ses  pa- 
quets, ses  cartons.  Elle  me  seconde  asses  bien  ;  je  crois  qu'au  fond  elle 
n'est  pas  fâchée  de  se  soustraire  à  l'autorité  de  sa  tante,  de  voir  du 
pays;  et  quel  pays!  Paris!...  le  paradis  des  femmes!...  et  l'enfer 
des...  Ah  !  mon  Dieu  !  j'oubliais  que  je  le  suis. 

Tout  est  fini  ;  j'ai  dit  adieu  à  ma  sœur,  à  son  mari ,  à  mes  neveux» 
Pélagie  va  dire  adieu  à  sa  tante,  car  il  ne  faut  pas  manquer  à  la  poli- 
tesse. Madame  de  Ponchartrain  ne  veut  pas  laisser  partir  sa  nièce  ;  il 
faut  que  j'aille  la  chercher  ;  elle  prétend  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 
l'emmener  !...  elle  veut  la  retenir  de  force  ;  je  suis  forcé  d'enlever  ma 
femme  ;  la  vieille  tante  nous  poursuit  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  et  me 
menace  de  venir  me  trouver  à  Paris  !  mais  elle  n'en  fera  rien  :  on  n'y 
joue  pas  au  boston  le  malin. 

Nous  sommes  en  route  !...  et  dans  ma  joie,  j'embrasse  ma  femme!... 
D  y  a  juste  six  semaines  que  je  suis  marié,  et  cinq  mois  que  j'ai  quitté 
Paris. 

Je  la  revois  enfin,  cette  cité  brillante ,  et  je  m'écrie  : 

Salât I  ville  de  brait,  de  boue  et  de  fumée  I 

Je  préfère  ton  bruit  au  caquetage ,  aux  propos,  aux  petitesses  de  la 
province,  ta  boue  à  l'herbe  qui  croit  dans  les  rues  solitaires  d'une  petite 


ville,  et  ta  fumée  à  ces  plaisirs  solides., 
ailleurs. 


que  je  n'ai  pas  -trouvés 


Chapitbi  XXXIII.  —  Raymond  reparaît. 

Nous  sommes  installés  dans  notre  nouveau  logement;  il  est  grand, 
commode,  bien  distribué.  Je  m'aperçois  qu'il  y  a  une  chambre  tou- 
chant à  mon  cabinet  où  je  pourrai  facilement  faire  un  lit,  dans  le  cas 
oh  ma  femme  serait  incommodée  et  préférerait  coucher  seule,  car  il 
faut  tout  prévoir. 

Nous  prenons  deux  domestiques,  une  femme  de  chambre  et  une  cui- 
sinière ;  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Je  n'ai  ni  chevaux  ni  intrigues, 
par  conséquent  je  n'ai  pas  besoin  d'un  Frontm  ou  d'un  Lafleur  qui, 
n'ayant  rien  à  faire  chez  moi,  serait  obligé  de  vider  ma  cave,  d'en- 
grosser mes  bonnes  et  de  me  voler  pour  passer  son  temps. 

Pendant  les  quinze  premiers  jours  de  notre  arrivée  à  Paris,  ma 
femme  ne  me  laisse  pas  un  moment  de  repos  :  il  faut  que  je  la  con- 
duise partout,  aux  promenades,  aux  spectacles,  aux  concerts,  ans 
monuments ,  aux  curiosités  de  tout  genre.  Elle  me  force,  tous  les  ma- 
tins, de  lui  faire  parcourir  la  ville,  dont  elle  veut  connaître  tous  les 
quartiers  ;  elle  ne  se  lasse  pas  d'admirer  le  Palais -Royal ,  et  s'arrête 
pendant  des  demi-heures  entières  devant  des  boutiques  de  modes ,  de 
cachemires ,  de  nouveautés  :  elle  est  dans  l'enchantement,  dans  le  ra- 
vissement!... Tout  ce  monde,  ce  bruit,  ces  voitures,  ces  toilettes  et 
ces  jeunes  gens  qui,  dans  les  promenades  ou  les  spectacles ,  lorgnent  les 
femmes  d'une  manière  si  respectueuse  et  font  de  si  jolies  petites  mines 
à  celles  qui  leur  plaisent,  tout  cela  charme  madame  Dorsan,  qui  com- 
mence à  lever  les  yeux  et  même  à  lancer  de  petites  œillades  bien  in- 
nocentes.... Ohl  quant  à  cela  ,  j'étais  bien  sûr  que  cela  viendrait. 

Je  connais  Paris,  je  le  sais  par  cœur;  je  suis  un  peu  las  de  le  par- 
courir tous  les  jours,  mais  enfin  un  mari  doit  avoir  de  la  complaisance. 
Grâce  au  ciel ,  nous  n'avons  plus  rien  à  voir,  à  moins  de  recommen- 
cer, ce  dont  ma  femme  ne  serait  pas  éloignée  >  mais  j'ai  besoin  de  me 
reposer.  D'ailleurs  elle  voit  qu'à  Paris  une  jeune  femme  peut,  sans  in- 
convénient, aller  se  promener  seule  le  matin;  elle  connaît  déjà  fort 
bien  notre  quartier,  et  je  vois  qu'elle  profitera  de  la  liberté  que  je  lui 
accorde. 

Respirons  enfin!...  Je  suis  vraiment  las  de  spectacles,  de  prome- 
nades et  de  questions;  je  me  retrouve  seul  avec  plaisir.  Je  n'ai  pas 
encore  eu  le  temps  d'aller  à  mon  petit  logement  de  la  rue  Saint-Flo- 
rentin. Si  ma  femme  savait  que  j'ai  un  appartement  de  garçon ,  si  sa 
tante  l'apprenait ,  je  serais  convaincu  d'entretenir  des  intrigues  clan- 
destines !...  Cependant  je  n'en  ai  nulle  envie...  Je  ne  mènerai  plus  de 
femme  dans  mon  ancien  logement  !...  Je  voudrais  bien  n'en  avoir  ja- 
mais mené. 

Il  y  a  encore  un  endroit  oh  je  désire  et  où  je  crains  de  passer.  Tout 
en  faisant  parcourir  à  ma  femme  les  rues  de  Paris,  j'ai  su  constamment 
éviter  de  la  faire  passer  par  là.  Pourquoi?...  je  n'en  sais  trop  rien. 
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terroger? 

Ma  femme  dort  :  il  n'est  que  huit  heures,  nous  ne  déjeunerons  qu'à 
dix  ;  j'ai  le  temps  de  sortir  un  moment.  Je  veux  aller  à  mon  logement  : 
c'est  par  là  que  je  me  dirige ,  mais  c'est  aussi  par  là  que  demeure  Ni- 
ce t  te...  En  passant  dans  la  rue  Saint -Honoré ,  je  n'ai  pas  la  force  de 
résister  au  sentiment  secret  qui  me  pousse  vers  la  boutique  de  fleurs  ; 
je  marche  d'abord  très-vite...  mais,  plus  j'en  approche ,  plus  je  ralentis 
mes  pas...  Je  ne  veux  pas  entrer...  je  ne  veux  plus  lui  parler...  mais 
je  voudrais  la  voir... 

J'aperçois  les  arbustes  placés  devant  la  boutique...  je  traverse  la  rue, 
pour  ne  pas  rester  du  côté  de  sa  demeure.  Si  je  passais  tout  près,  elle 
pourrait  me  parler,  et,  à  sa  voix,  je  m'arrêterais  malgré  moi. 

Je  me  décide  enfin...  je  passe  fort  vite  en  jetant  un  coup  d'ceil... 
mais  je  ne  la  vois  pas.  J'aperçois  une  femme  d'une  figure  commune  : 
oh  !  cela  ne  ressemble  pas  à  Nicette  !...  Cette  fois  je  me  rapproche  de 
la  boutique...  je  passe  tout  contre...  «Ile  n'y  est  pas...  je  retourne  en- 
core, je  m'arrête,  feignant  d'examiner  des  fleurs...  Cette  femme  qui 
est  là  maintenant  vient  à  moi  :  —  Monsieur  veut -il  acheter  quelque 
chose?  —  Non...  non...  lui  dis-je  en  m'éloignant,  et  je  vais  à  la  place 
de  mon  commissionnaire  ;  il  me  tarde  de  le  questionner.  Mais  il  n'y 
est  pas...  je  l'attends  près  d'une  heure...  il  arrive  enfin,  il  me  recon- 
naît sur-le-champ. 

—  Vot'  serviteur,  monsieur;  si  j'avais  su  que  vous  étiez  là...  Il  y  a 
ben  longtemps  que  je  ne  vous  ai  aperçu ,  monsieur...  —  C'est  vrai...  et 
depuis  ce  temps...  —  Oh!  dame!  il  y  a  du  changement!  ça  n'est  plus 
la  jolie  bouquetière  qui  est  là  !  —  Ce  n'est  plus  elle?  —  Non,  mon- 
sieur; elle  a  vendu  son  fonds  à  la  mère  Thomas  que  vous  voyez  à  sa 
place.  —  Elle  a  vendu!...  —  Oui,  monsieur,  et  bien  vendu;  car  la 
boutique  est  bonne!...  mais  on  dit  que  manuelle  Nicette  n'avait  pas 
besoin  de  ça ,  qu'elle  avait  fait  fortune....  hérité....  —  Et  où  est-elle 
maintenant?  —  Ma  foi ,  monsieur,  je  n'en  sais  rien;  elle  n'a  pas  dit  où 
elle  allait,  et  nous  ne  la  revoyons  plus!  —  Et  cet  homme  qui  venait 
chaque  jour  chez  elle? —  Dame  !  il  est  toujours  venu...  mais  moins 
souvent  vers  la  fin...  —  L'aurait-il  enlevée?  —  Je  n'en  sais  ries,  mon- 
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rieur;  i'  m' semble  pourtant  qu'elle  a  vendu  son  fonds  de  bonne  vo-  I 
lonté.  —  Et  depuis  quand?...  —  Mais  il  y  a  six  semaines  approchant. 
—  Et  tous  ne  savez  pas  de  quel  coté  elle  est  allée?  —  Non ,  monsieur. 

Je  paye  le  commissionnaire  et  je  m'éloigne  ;  il  est  inutile  que  je  le 
questionne  davantage.  Nicette  a  quitté  sa  boutique)!...  qu'es t-elle  de- 
venue?... que  fait- elle?...  vivrait- elle  avec  Raymond?  Cela  ne  me 
semble  pas  possible...  Lui  aurait- il  loué  un  appartement?  Je  ne  sais 
que  penser,  mais  je  cours  rue  Saint-Florentin. 

Ma  portière  fait  un  cri  de  surprise  en  me  voyant.  —  Ah  !  vous  voilà, 
monsieur;  vraiment  nous  vous  avons  cru  mort!...  Savez -vous  qu'il  y 
a  bientôt  six  mois  que  vous  êtes  absent  ?...  —  Je  sais  cela ,  madame 
Dupont;  donnes-moi  mes  clefs,  s'il  vous  plaît....  —  Dans  l'instant , 
monsieur,  dans  l'instant...  J'ai  eu  bien  soin  de  votre  appartement  ;  j'ai 
fait  battre  vos  Meubles  tous  les  mois...  j'ai  nettoyé, ]'ai...'  —  Obi  je 
sois  bien  tranquille.- Dites-mot  :  M.  Raymond  demeure-t-il  toujours 
sur  mon  carré  ?...  —  Non ,  monsieur,  non  ;  il  a  quitté ,  et  nous  avons 
à  sa  place...  — Savez-vous  son  adresse?  —  Oui ,  monsieur,  il  l'a  lais- 
sée :  il  demeure  maintenant  rue  Pinon,  près  de  l'Opéra,  numéro... 
Ah  !  mon  Dieu  !  je  l'ai  oublié,  mais  cela  me  reviendra. ..  Voici  vos  clefs, 
monsieur...  —  Et  ce  numéro,  madame  Dupont?...  — ■  C'est  étonnant  I 
je  le- savais  encore  l'autre  jour....  Mais  la  rue  n'est  pas  longue....  — 
C'est  fort  heureux.  —  Ah!  tenez,  j'oubliais...  quand  il  y  a  si  long- 
temps! j'ai  une  lettre  à  vous  remettre...  elle  est  la  depuis  six  se- 
maines... —  Une  lettre!...  —  Oui.  C'est  une  jeune  femme  qui  l'a 
apportée...  —  Dne  femme  !  donnez  donc...  —  La  voici,  monsieur. 

Je  prends  la  lettre ,  et  je  monte  vite  à  mon  appartement  pour  me 
soustraire  au  bavardage  de  la  portière.  Me  voici  donc  dans  ce  logement 
chéri!...  comme  je  m'y  retrouve  avec  plaisir!...  Mais  lisons  vite  cette 
lettre...  Cette  écriture...  il  me  semble...  ah!  je  n'ose  l'espérer...  Je 
brise  le  cachet...  c'est  elle...  c'est  Nicette  qui  m'écrit!... 

«  Mon  si  eus, 

s  Depuis  longtemps  vous  ne  veniez  plus,  et  j'ignorais  pourquoi  vous 
m'abandonniez;  vous  m'avez  paru  en  colère  la  dernière  fois  que  vous 
m'avez  parlé ,  et  je  vous  croyais  fâché  contre  moi ,  sans  en  deviner  la 
cause.  Aujourd'hui  j'apprends  que  vous  (tes  marié!...  je  sens  bien  que 
vous  ne  devez  plus  penser  à  moi ,  ni  parler  à  une  bouquetière.  Je  ne 
me  permets  de  vous  écrire  que  pour  vous  faire  mes  adieux.  Je  vais 
vendre  ma  boutique  et  me  retirer  dans  un  endroit  où  je  pourrai  être 
seule,  ne  voir  personne  et  pleurer  à  mon  aise...  car  j'ai  bien  du  cha- 
grin et  je  ne  puis  le  surmonter...  ce  n'est  pas  ma  faute.  J'ai  beaucoup 
hérité  de  ma  mère  et  d'une  tante  qui  m'a  laissé  tout  son  bien ,  j'ai  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  vivre.  Mais  je  n'oublie  pas  que  je  vous  dois  tout, 
que  vous  avez  eu  pitié  de  moi  lorsque  tout  le  monde  m'abandonnait, 
que  vous  m'avez  sauvée  de  la  misère  :  ah!  je  ne  l'oublierai  jamais!... 
Adieu,  monsieur.  Je  vous  souhaite  toutes  sortes  de  bonheur  dans  votre 
ménage  :  puisse  votre  femme  vous  rendre  heureux  !  elle  doit  bien  vous 
aimer!...  Adieu,  mon  cher  bienfaiteur. 

»  Nicette.  » 

Je  relis  plusieurs  fois  celte  lettre...  Je  ne  puis  m'empêche r  d'imprimer 
mes  lèvres  sur  les  caractères  qu'elle  a  tracés!...  Est-ce  donc  là  le  lan- 
gage d'une  femme  perfide?...  Et  cependant  j'ai  vu...  vu.  de  mes  pro- 
pres yeux,  Raymond  auprès  d'elle...  lui  tenir  les  mains...  Je  sais  qu'elle 
le  voyait  tous  les  jours...  lui-même  m'a  dit...  mais  puis-je  ajouter  foi  à 
ce  que  m'a  dit  Raymond?...  Ah  !  si  je  ne  l'avais  pas  vu  près  d'elle.. 

Pourquoi  me  tourmenter  ainsi?...  N 'est-elle  pas  à  jamais  perdue 
pour  moi?...  ne  suis-je  pas  marié?...  Ah!  je  ne  songe  point  à  trahir 
ma  femme,  mais  je  voudrais  bien  savoir  si  Nicette  m'aimait  1...  Je  dé- 
couvrirai Raymond  et  je  tacherai  de  le  faire  parler,  cela  n'est  pas  diffi- 
cile; suais  lui  faire  dire  la  vérité,  cela  n'est  pas  aisé. 

Il  est  tard,  ma  femme  doit  être  inquiète  de  mon  absence,  retour- 
nons près  d'elle;  mais  je  reviendrai  ici,  j'y  reviendrai  souvent! 

Je  plie  soigneusement  la  lettre  de  Nicette,  je  l'emporte  avec  moi,  et 
je  sors  de  mon  logement  de  garçon  pour  retourner  dans  mon  ménage. 

Qui  a  pu  dire  à  Nicette  que  j'étais  marié?  Ma  portière  ne  le  sait 
pas;  car,  à  coup  sûr,  elle  m'en  aurait  parlé...  C  est  Raymond,  sans 
doute...  Comment  l'aura-t-il  su?...  Je  réfléchis  à  cela  en  approchant  de 
ma  demeure...  lorsque  je  me  sens  frapper  sur  l'épaule...  je  me  re- 
tourne... c'est  Raymond!  Jamais,  je  l'avoue,  sa  vue  ne  me  fit  autant 
de  plaisir. 

—  Eh!  vous  voilà,  mon  cher  ami!...  —  Bonjour,  monsieur  Ray- 
mond. —  Vous  êtes  donc  à  Paris,  maintenant?...  —  Comme  vous 
voyez...  —  Ce  cher  Dorsan  !  il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne 
l'ai  vu!  —  Je  vous  assure  que  je  suis  aussi  fort  aise  de  vous  rencon- 
trer. —  Vraiment?...  ce  tendre  ami!...  A  propos,  recevez  mes  com- 
pliments :  je  sais  que  vous  avez  fait  un  mariage  superbe,  que  vous  avez 
une  femme  divine!...  —  Ah!  vous  savez  cela?.,.  —  Oui,  un  de  mes 
amis,  qui  a  passé  à  Melun ,  m'a  tout  conté...  vous  avez  dù  le  voir  en 
société...  M.  Reigner...  —  En  effet,  je  crois  me  rappeler...  —  Eh 
bien!  c'est  lui  qui  m'a  tout  dit...  Ah!  j'étais  presque  fâché  contre 
vous;  je  disais  :  Comment,  mon  cher  Dorsan ,  mon  ami ,  s'est  marié  et 
se  me  l'a  pas  fait  savoir!...  Jioi  qui  m'intéresse  tant  à  son  bonheur... 
Ab!  c'est  fort  mal...  -r  Vous  êtes  trop  bon  pour  moi,  en  vérité;  mais 
su  femme  m'attend,  je  ne  puis  m'arrêter  plus  longtemps...  Je  voudrais 


pourtant  bien  causer  avec  vous...  voulez-vous  accepter  un  déjeuner 
chez  moi?...  —  Comment  donc,  si  je  le  veux!...  —  Je  vous  présen>- 
terai  à  ma  femme.  —  Je  serai  enchanté  de  faire  sa  connaissance. 

Raymond  m'accompagne  ;  il  parait  charmé  de  l'accueil  que  je  lui  fais 
et  auquel  il  n'est  pas  accoutumé  de  ma  part.  Il  ne  se  doute  pas  que  si 
je  brûle  de  causer  avec  lui ,  c'est  parce  que  seul  il  peut  me  parler  de 
Nicette...  peut-être  me  dire  oh  elle  est,  ce  qu'elle  fait  maintenant.  De 
la  prudence  cependant;  ne  l'interrogeons  pas  trop  brusquement  :  il  de- 
vinerait mes  sentiments,  et  je  dois,  plus  que  jamais,  les  renfermer  an 
fond  de  mon  cœur. 

Nous  sommes  chez  moi.  Ma  femme  n'était  pas  inquiète,  car  elle  dé- 
jeunait en  m'attcndant.  Je  lui  présente  Raymond ,  qui  se  confond  en 
hommages,  en  galanteries,  en  éloges  qui  devraient  ennuyer  Pélagie; 
mais  les  femmes  qui  n'ont  pas  d'esprit  sent  celles  qui  attachent  le  plus 
de  prix  aux  compliments;  auprès  d  elles  on  peut  être  fort  aimable  avec 
des  lieux  communs,  et  de  ce  câté-là  Raymond  est  en  fonds. 

La  conversation  ne  roule  donc  que  sur  les  agréments  de  Paris,  sur 
la  sensation  qu'une  femme  comme  la  mienne  doit  causer  dans  la  so- 
ciété; car  Raymond  en  revient  toujours  là  :  il  ne  conçoit  pas  qu'on 
puisse  être  si  jolie,  avoir  une  tournure  si  distinguée  en  arrivant  de  pro- 
vince; il  ne  tarit  pas...  mais  je  déjeune  sans  l'écouter.  Quant  à  Pélagie, 
comme  elle  sait  maintenant  que  l'on  peut  sourire  à  un  autre  homme 
que  son  mari,  elle  sourit  à  chaque  galanterie  dé  Raymond,  ce  qui  lui 
donne  occasion  de  faire  voir  ses  dents. 

Je  vois  bien  que  je  ne  pourrai  pas  ce  matin  lui  parler  de  Nicette  ; 
ma  femme  est  toujours  là  :  il  faut  prendre  patience.  —  Où  demeurez- 
vous?  lui  dis-je.  —  Rue  Pinon,  n°  2.  J'ai  quitté  mon  ancien  logement  : 
vous  n'étiez  plus  mon  voisin,  il  avait  perdu  tous  ses  charmes!...  —  Je 
veux  aller  vous  voir...  —  Oh!  ne  vous  donnez  pas  cette  peine...  un 
garçon  est  rarement  chez  lui  :  c'est  moi  qui  viendrai ,  si  vous  le  per- 
mettez, faire  quelquefois  ma  cour  à  madame!...  —  Vous  nous  ferez 
plaisir.  —  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte...  j'ai  trois  rendez-vous  pour 
ce  matin...  J'ai  toujours  tant  de  connaissances!...  et  pas  un  instant  à 
moi  !  Adieu,  mon  cher  ami...  Madame ,  je  mets  à  vos  pieds  l'hommage 
que  méritent  vos  grâces. 

Raymond  s'éloigne ,  fort  satisfait  de  son  dernier  compliment  ;  il  est 
toujours  le  même!...  —  Il  est  bien  aimable,  ce  monsieur-là!  me  dit 
Pélagie  lorsqu'il  est  parti. 

Il  lui  paraît  charmant;  j'en  étais  sùr.  Que  ma  femme  trouve  Ray- 
mond aimable,  cela  ne  m'étonne  pas  !  mais  Nicette!... 

Je  n'ose,  le  même  jour,  me  rendre  chez  Raymond,  mais  le  lende- 
main je  n'y  puis  tenir  et  je  vais  chez  lui.  11  n'y  est  pas;  il  est  déjà 
sorti!  —  Loge-t-il  seul  chez  lui?  dis-je  à  la  portière.  —  Oui,  monsieur, 
tout  seul. 

Je  m'éloigne  :  je  voudrais  bien  en  savoir  davantage;  cependant  me 
voilà  déjà  à  peu  près  sur  que  Nicette  ne  demeure  pas  avec  lui. 

J'ai  laissé  mon  nom  ches  la  portière ,  pour  que  Raymond  sache  que 
je  suis  allé  le  voir;  cela  l'engagera  à  venir  ches  moi,  et  peut-être 
pourrai  je  enfin  lui  parler  en  tête-à-tête. 

Il  ne  manque  pas  en  effet  de  venir  le  lendemain.  Il  est  exlraordinai  - 
rement  sensible  à  l'attention  que  j'ai  eue  d'aller  chez  lui.  Il  me  promet 
de  me  témoigner  tout  son  attachement  en  venant  me  voir  souvent. 

Je  ne  fais  guère  attention  à  toutes  les  jolies  choses  qu'il  me  débite  : 
ce  qui  m'impatiente,  c'est  que  ma  femme  est  toujours  là...  Comment 
trouver  le  temps  de  causer  de  Nicette!...  Eh  !  parbleu  !  engageons  Ray- 
mond à  dîner;  je  proposerai  pour  le  soir  le  spectacle;  ma  femme  ira 
s'habiller  après  le  dîner;  elle  est  toujours  trois  quarts  d'heure  au  moins 
à  sa  toilette;  et  pendant  ce  temps-là...  C'est  cela. 

J'invite  Raymond  à  dîner  sans  façon  avec  nous  :  il  s'empare  de  ma 
main  et  la  serre  à  me  faire  mal,  tant  il  est  satisfait  de  mes  procèdes; 
je  lis  dans  ses  yeux  qu'il  n'en  revient  pas.  11  est  certain  qu'il  doit  me 
trouver  considérablement  changé.  Il  présume,  sans  doute,  que  c'est 
l'effet  du  mariage. 

Le  dîner  est  assez  gai  ;  Raymond  parle  toujours  :  cela  m'ennuyait 
autrefois,  cela  me  distrait  aujourd'hui;  je  ne  suis  plus  habitué  à  en- 
tendre parler,  et  je  commence  à  être  fort  content  quand  quelqu'un  me 
sauve  un  tête-à-tête  avec  ma  femme. 

Tout  se  passe  comme  je  l'avais  prévu.  Je  propose  le  spectacle,  on 
l'accepte;  ma  femme  va  faire  sa  toilette,  et  je  suis  enfin  seul  avec 
Raymond. 

J'amène  insensiblement  la  conversation  sur  ses  conquêtes.  —  A 
propos,  lui  dis-je,  qu'avez-vous  fait  de  la  petite  bouquetière  ?  —  Qui?... 
la  petite  Nicette?  —  Oui,  la  petite  Nicette,  que  vous  allies  courtiser 
tous  les  soirs.  —  Oh  !  il  y  a  longtemps  que  c'est  fini  et  que  je  n'y  pense 
plus!...  J'en  ai  eu  tant  d'autres  depuis!...  —  Elle  a  donc  été  votre 
maîtresse  ?  —  Oui...  pendant  trois  ou  quatre  jours,  et  puis  je  l'ai  laissée 
là...  —  Vous  ne  la  voyez  plus?  —  Jamais  ;  je  ne  sais  pas  même  oh  elle 
est,  car  elle  a  quitté  sa  boutique...  Oh!  c'est  sans  doute  entretenu 
maintenant...  Cette  petite  fille  avait  des  prétentions  tout  à  fait  ridi- 
cules!... elle  voulait  mire  la  dame!  cela  m'a  ennuyé.  Quand  je  veux 
avoir  une  petite-maîtresse,  je  ne  m'adresse  pas  à  une  bouquetière;  il 
faut  qu'on  garde  son  rang!...  Aht  par  exemple,  en  parlant  de  petites- 
maîtresses,  parlons  de  votre  femme...  c'est  vraiment  une  beauté!...  et 
puis ,  une  amabilité  !...  elle  pétille  d'esprit  !  J'ai  vu  cela  dès  le  premier 
abord!...  Peste!...  que  vous  êtes  heureux,  mon  cher! 
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comme  un  affreux  mensonge.  Il  m'est  donc  imposable  de  «avoir  ce 
qu'elle  ait  devenue I.»  Je  ne  la  reverrai  peut-être  jamais!... 

Cette  idée  m'attriste,  et  je  ne  puis  l'éloigner.  Ma  femme  revient)  h 
toiletta  est  terminée  ;  Raymond  lui  offre  le  bras...  Je  fais  signe  à  Pé- 
lagie d'accepter,  puisque  ce  n'est  pas  l'usage  ici  de  donner  le  bras  k 
son  mari  lorsqu'un  autre  cavalier  se  présente.  Ah!  si  j'étais  amoureux 
de  ma  femme,  je  me  moquerais  de  ces  usages-là;  mais,  maintenant,  je 
suis  charmé  au  contraire  de  pouvoir  aller  seul  et  de  rêver  à  mon  aise. 

Raymond  est  enchanté  de  donner  le  bras  à  une  jolie  femme  qui 
trouve  tout  ce  qu'il  dit  charmant.  Il  vient  avec  nous  au  spectacle,  et  se 
«barge  à  lui  seul  d'entretenir  le  conversation. 

Je  fais  ce  que  je  peux  pour  y  prendre  part  et  me  distraire  ;  mais, 
malgré  moi ,  je  retombe  toujours  dans  mes  souvenirs.  Heureusement 
qu'on  ae  s'en  aperçoit  pas  t  ma  femme  s'amuse  du  spectacle  et  de  Ray- 
mond, et  celui-ci  est  dans  le  ravissement  de  ce  qu'il  dit  et  de  ce  que 
Pélagie  lui  répond. 

Le  spectacle  finit,  chacun  rentre  ches  soi...  Ah!  que  je  voudrais 
maintenant  avoir  un  appartement  séparé  I...  mais  je  n'eee  le  proposer. 

Cette  journée  m'a  donné  une  tristesse  que  je  ne  puis  vaincre.  Ma 
femme  ne  dit  rien,  mais  je  suis  bien  sûr  qu'elle  trouve  Raymond  beau- 
coup plus  aimable  que  moi.  Ah  !  quelle  sottise  de  se  lier  avec  des 
êtres  qui  ne  sentent  pas  comme  nous!  Je  me  dis  cela  chaque  jour,  et 
chaque  jour  je  reste  un  peu  moins  près  de  ma  femme.  Je  là  busse  s'a- 
muser k  la  conversa  tien  de  Raymond ,  et  je  vais  rêver  dans  mon  petit 
logement  de  garçon  ;  souvent  j'y  écris,  j'y  lis,  j'y  travaille;  je  m'y 
trouve  si  bien!...  Je  me  reporte  à  des  temps  plus  doux  1...  à  celui  où 
je  trouvais  dans  me  serrure  des  bouquets  de  fleur»  d'oranger...  Ah! 
que  j'aurais  du  êire  heureux  alors...  mais  je  ne  savais  pas  bien  appré- 
cier mon  bonheur.  C'est  maintenant,  que  ces  moments-là  sont  passés, 


que  j'en  sens  tout  le  prix  !.~  et  c'est  surtout  en  sortant  de  mon  petit 
logement  pour  retourner  dans  l'autre,  que  je  les  regrette  plus  vi- 


vement. 


CturiTBC  XXXIV.  —  J'aurais  dù  le  prévoir. 


Que  l'en  soit  triste  ou  gai,  heureux  ou  à  plaindre ,  riche  ou  pauvre, 
la  Parque  n'en  file  pas  moins  la  trame  de  nos  jours.  Les  miens  ne  sont 
plus  tissus  d'or  et  de  soie!...  mais  ils  s'écoulent  cependant;  ils  me  pi- 
raissent  plus  longs  que  si  j'étais  heureux  ;  voilà  toute  la  différence ,  et , 
en  cela ,  les  gens  qui  aiment  à  vivre  trouveraient  une  compensa- 
tion ;  car  les  années  de  chagrin  peuvent  compter  double. 

Il  n'y  a  pourtant  qu'un  an  que  je  suis  marié ,  et  j'ai  déjà  toutes  les 
manières  d  un  vieux  mari.  Le  matin  je  ne  sors  plus  avec  ma  femme; 
elle  connaît  maintenant  Paris  aussi  bien  que  moi ,  et  n'a  plus  besoin 
que  je  l'accompagne;  elle  va  faire  des  visites,  des  emplettes,  ou  va  se 
promener;  je  travaille  chez  moi,  ou  je  vais  de  mon  ©été.  A  dîner, 
nous  avons  presque  toujours  quelqu'un,  et  très-souvent  Raymond,  qui 
est  devenu  l'ami  de  la  maison.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  pour  lui  plus 
d'amitié  qu'autrefois ,  non ,  je  ne  le  -regarde  nullement  comme  un 
•mi;  maie  il  m'est  nécessaire,  il  me  distrait,  il  tient  compagnie  à  ma 
femme;  il  est  toujours  h  nos  ordres  si  l'on  a  besoin  de  lui  pour  quel- 
que partie  ou  quelques  commissions ,  il  est  vraiment  d'une  complai- 
sance extrême  t  enfin  il  a  connu  Nicette,  il  est  le  seul  avec  qui  je 
puisse  quelquefois  parler  d'elle,  et  cette  raison  suffirait  pour  me  faire 
rechercher  sa  société.  C'est  pourtant  k  lai  que  je  dois  une  partie  de 
■ses  peines;  mais,  en  me  faisant  voir  ee  que  valait  Nieettc,  il  m'a 
aussi  rendu  service.  Si  elle  l'a  écouté,  eUe  doit  en  avoir  écouté  bien 
d'autres  !...  enfin  sa  présence  m'est  souvent  pénible,  et  je  la  recherche 
h  chaque  instant...  j'espère  toujours  qu'il  se  démentira  sur  ce  qu'il 
m'a  dit  d'elle. 

Peur  m*  femme,  elle  ne  peut  plusse  passer  de  Raymond;  il  lui  tient 
société  presque  tous  les  soirs,  pendant  que  je  vais  à  mon  petit  loge- 
usent  Ils  sent  4e  le  musique  ;  Raymond  joue  un  peu  de  la  flûte;  ma 
femme  touche  du  piano;  ils  chantent  aussi  tous  deui.  Raymond  est 
mauvais  musicien,  mais  ma  femme  ne  va  jamais  en  mesure;  ensemble 
ils  te  croient  très-forts.  Enfin  Raymond  a  un  fonds  de  compliments, 
de  louanges  et  de  galanteries  qui  charment  ma  femme,  qui  a  de  l'a- 
■our- propre,  de  la  coquetterie ,  et  qui  aime  beaucoup  à  s'entendre 
dire  qu'elle  tourna  toutes  les  tètes  et  qu'elle  a  de  l'esprit  comme  un 


J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  dire  à  ma  femme  qu'elle  a  de  l'esprit. 
Depuis  longtemps  même  je  ne  lui  dis  plus  qu'elle  est  jolie  ;  cela  me 
semble  superflu  :  je  le  lui  ai  dit  en  lui  faisant  la  eour,  et  je  ne  peux  pas 
toujours  lui  tenir  le  même  discours.  Une  telle  conversation  me  semble 
bien  futile  :  entre  époux  on  doit  se  prouver  qu'on  s'aime  sans  avoir 
besoin  de  se  taire  dus  compliments.  Biais  Pélagie ,  qui  ne  sait  quoi 
répondre  quand  on  l'entretient  de  choses  intéressantes ,  sait  très-bien 
sourire  à  un  compliment;  et  Raymond  prétend  que  son  sourire  dit 
bien  des  choses  :  moi  je  veux  lui  parler  raison  ,  et  elle  bâille.  Je  la 
quitte  alors,  trop  heureux  quand  Raymond  vient  prendre  ma  place. 

J'ai  peut-être  tort  de  laisser  ma  femme  faire  tout  ee  qu'elle  veut!... 
mais  à  quoi  me  servirait  de  la  gêner,  de  la  contraindre  dane  ses  goûts? 


A  nous  rendre  tous  deux  malheureux!...  Nous  nous  sommes  mariés 
sans  nous  aimer ,  et  nous  n'étions  pas  nés  pour  vivre  ensemble.  Ma 
femme  s'ennuie  seule  avec  moi,  et  je  ne  m'amuse  pas  avec  elle.  Quand 
je  veux  lui  parler  raison ,  l'engager  à  s'occuper  un  peu  plus  de  son 
ménage,  de  h  maison,  au  lieu  de  ne  penser  qu'à  sa  toilette,  aux 
plaisirs  et  aux  colifichets,  alors  Pélagie  pleure  et  prétend  que  m  tante 
avait  raison  de  m 'appeler  un  tyran!  Que  répondre  à  cela  ?...  rient... 
je  ne  puis  pas  voir  pleurer  une  femme.  Si  je  n'ai  pas  d'amour  pour  la 
mienne,  je  veux  qu'elle  ne  puisse  se  plaindre  de  mes  procodas;  je  la 
laisse  donc  s'acheter  tout  ce  qui  lui  fait  plaisir,  «t  aller  au  bal  et  à 
toutes  les  fêles  qu'on  lui  propose.  Pélagie  dépense  en  toilette,  en  pa- 
rures, en  voitures,  en  chiffons,  beaucoup  plus  qu'elle  ne  m'a  apporté ) 
mais  je  me  tais  pour  éviter  les  petites  discussion*  l  Je  veux  au  moins 
tâcher  de  conserver  la  paix. 

,  Je  devrais  peut-être  la  quitter  moins  souvent,  m  pat  la  laisser  écou- 
ter les  sornettes  des  petits-maîtres  et  lot  deux  propos  des  oédueteur* 
de  salon;  mais,  en  vérité,  il  m'est  imposable  d'être  jaloux!  D'ail- 
leurs je  suis  tranquille  sur  cet  article  :  Pélagie,  élevée  Uès ■sévèrement, 
a  des  principes,  des  moeurs,  une  décence!...  une  pudeur!...  Il  est 
vrai  que  maintenant  elle  ae  tient  plut  tes  yeux  baissés  et  qu'elle  mit 
même  un  peu  la  coquette  ;  mais  je  n'en  suis  pat  moins  en  repos  sur  sa 
fidélité!...  Après  tout,  ces  jeunes  gens  qui  lui  font  la  eour  eu  société 
ne  viennent  pas  ches  moi;  je  ne  reçois  guère,  en  mit  d'homme ,  que 
Raymond  ;  et ,  ma  foi  !  s'il  fallait  se  tourmenter  d'avance ,  on  ne  serait 
jamais  tranquille. 

J'espérais  avoir  des  enfants;  je  les  aurais  beaucoup  aimés;  je  me 
serais  occupé  de  leur  éducation  :  c'eût  été  un  grand  plaisir  pour  moi; 
mais  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  cette  satisfaction ,  et  ma  plus  douce  dis- 
traction est  toujours  d'aller  m'enfermer  dans  mon  petit  appartement 
de  la  rue  Saint-Florentin.  Là ,  je  me  trouve  tout  autre ,  je  croit  être 
encore  garçon.  Dans  cette  maison ,  on  ignore  que  je  suis  marié;  ce- 
pendant je  n'y  couche  jamais ,  et  ma  portière  doit  trouver  ma  manière 
de  vivre  bien  singulière  ;  mais  je  la  paye  généreusement,  et  elle  ne 
se  permet  aucune  réflexion.  Qui  pourrait,  d'ailleurs,  se  plaindre  de  moi 
dans  la  maison  ?  je  n'y  amène  personne,  je  ae  tait  aucun  bruit,  je  n'y 
parle  à  qui  que  ce  soit,  et ,  depuis  que  Raymond  n'est  plus  mon  voi- 
sin, je  ne  sais  pas  même  quelle  est  la  personne  qui  loge  sur  mon  carré. 

Depuis  quelque  temps,  ma  femme  va  plus  que  jamais  au  bal  et 
dans  les  réunions  où  l'on  veille  fort  tard.  Je  ne  suis  point  ennemi  des 
plaisirs,  mais  je  crains  que  l'abus  qu'elle  en  fait  ae  nuise  à  m  santé; 
je  lui  adresse  quelques  reproches,  elle  me  répond  avec  aigreur;  une 
discussion  s'élève,  et  madame,  qui  a  pris  un  ton  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vu  et  qui  m'étonne  dans  une  femme  que  j'ai  connue  si  timide , 
la  modeste  Pélagie  enfin,  termine  en  m'annoncent  qu'elle  veut  avoir 
un  appartement  séparé,  afin  d'être  plus  libre  de  ses  actions. 

Cette  fois  je  ne  demande  pas  mieux.  Je  fais  placer  un  lit  dans  la 
pièce  qui  lient  à  mon  cabinet,  et  qui  est  séparée  de  la  chambre  de  ma 
femme  par  un  salon,  une  antichambre  et  un  cabinet  de  musique.  Dès 
le  même  soir,  je  prends  possession  de  mon  logement.  Raymond  ,  qui 
voit  ce  nouvel  arrangement,  dit  que  c'est  très-bien  vu ,  et  qu'il  ne 
nous  manquait  que  cela  pour  taire  un  ménage  délicieux. 

Pélagie  dépense  considérablement  d'argent  :  pour  essuyer  de  mettre 
un  frein  aux  folies  qu'elle  commence  à  faire,  je  l'accompagne  en  so- 
ciété. 11  me  serait  encore  facile  de  lier  des  intrigues,  de  mire  des 
conquêtes;  car  un  jeune  mari  est  aussi  bien  accueilli  à  Paris  qu'un 
garçon  en  Province;  mais  je  n'ai  plus  de  penchant  pour  cet  liaisons 
d'un  moment,  pour  ces  amourettes  qui  n'occupent  point  le  cseur ,  et 
je  suis  fidèle  tant  être  amoureux. 

Raymond  est  aussi  très-  fidèle  dans  l'extrême  amitié  qu'à  unétend 
ressentir  pour  nous  ;  souvent  il  a  la  complaisance  de  me  ramener  sua 
femme  lorsque  je  ne  me  soucie  point  de  veiller  aussi  tard  qu'elle  ,  et 
comme  nous  ne  couchons  plus  ensemble,  madame  Dorsan  peut  rentrer 
à  l'heure  qu'il  lui  plaît,  tans  que  je  le  tache.  Je  ae  lui  dis  pas»  rien, 
car  j'ai  remarqué  qu'elle  fait  constamment  k  contraire  de  ce  que  je 
rengage  à  faire. 

Je  crains  cependant  que  ta  poitrine,  qui  est  délicate ,  ae  souffre  de 
eus  veilles  continuelles.  Demain  elle  don  encore  aller  au  bal  :  je  lai 
conseille  de  rester  ches  elle ,  elle  ne  m'écoute  pat.  Je  l'accompagnerai, 
et  je  tâcherai  de  1»  faire  revenir  de  bonne  heure. 

llaymend  vient  avec  nous  dans  cette  soirée, qui  est  très  -  brillante , 
et  surtout  très- nombreuse.  A  minuit,  rassasié  de  poussière  et  d'écarté, 
j'engage  ma  femme  à  se  retirer.  —  Moi!  monsieur,  me  répond  Péla- 
gie, que  je  m'en  aille  dans  le  moment  le  plus  agréable  !...  oh  I  je 
compte  bien  rester  jusqu'à  la  fin  !...  Vous  peuvet  aller  vous  coucher... 
M.  Raymond  me  reconduira. 

Que  dire  à  une  petite  femme  qui  parait  si  déterminée?  Je  m'ap- 
proche de  Raymond  ;  H  va  lui  -  même  au-devant  de  mes  veaux  i  — 
Mon  cher  ami,  si  vous  êtes  fatigué,  rentres;  je  vous  ramènerai  ma- 
dame. —  Oui  ?  eh  bienl  vous  me  foret  plaisir. 

Je  m'éloigne  en  me  disant  :  On  a  tort  de  se  moquer  de  ces  pauvret 
maris!  car,  vraiment,  si  l'on  était  à  leur  place ,  on  ferait  tout  comme 
eux. 

Je  rentre  ebet  moi  et  je  me  couche.  Je  dors  trois  heures  h  peu  près  t 
je  ne  sais  alors  quelle  cause  me  réveille,  mais  sans  doute  il  était  écrit 
que  je  me  réveillerais.  Je  fait  tonner  ma  montre  :  trois  f-  
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vendrait  savoir  ai  ma  femme  est  rentrée;  jamais,  ordinairement,  je  ne 
m'inquiète  de  cela  ,  mais  aujourd'hui  ton  rhume  me  fait  craindre  pour 
sa  santé:  si  elle  ne  se  ménage  pas,  cela  peut  devenir  grave,  et, 
quoique  je  n'aie  pas  d'amour  pour  elle,  quoiqu'elle  ne  me  rende  pas 
très- heureux,  puisque  je  suis  plus  sage  qu'elle,  c'est  k  moi  de  veiller 
sur  ses  jours. 

Cotte  idée  m'empêche  de  me  rendormir  ;  il  me  semble  que  je  serai 
plus  tranquille  lorsque  je  la  saurai  rentrée.  Qui  m'empêche  d'aller  m'en 
assurer?...  Gela  ne  m'est  jamais  arrivé  depuis  que  nous  avons  chacun 
notre  appartement  ;  mais  aujourd'hui  ma  sollicitude  ne  doit  point  la 
ficher;  et  d'ailleurs  je  puis  me  rendre  près  d'elle  sans  l'éveiller  :  elle 
ne  saura  même  pas  que  j'ai  été  la  voir.  J'ai  une  double  clef  de  sa 
chambre,  que  j'avais  fait  faire  lorsque  nous  couchions  ensemble ,  afin 
de  rentrer  près  d'elle  sans  réveiller;  car,  dans  les  commencements 
de  notre  mariage,  elle  se  couchait  avant  que  je  fusse  rentré ,  et  s'en- 
fermait, parée  qu'elle  avait  peur.  J'ai  oublié  de  iui  rendre  cette  clef, 
qui  est  restée  dans  mon  bureau ,  et  elle  a  probablement  oublié  que  je 
la  possède. 

Je  me  lève  à  tatous,  car  je  ne  conserve  point  de  lumière  la  nuit.  Je 
cherche  la  clef  dans  mon  secrétaire,  je  te  trouve,  et  je  sors  doucement 
de  ma  chambre  pour  aller  dans  celle  de  ma  femme. 

Je  traverse  en  silence  les  pièces  qui  nous  séparent.  Je  marche  avec 
précaution;  on  croirait  que  je  vais  en  bonnes  fortunes  ,  et  cependant 


Avec  qui  peut-elle  causer?...  les  domestiques  sont  toujours"  couchés 
quand  nous  rentrons,  nous  avons  notre  clef...  J'écoute...  je  ne  distin- 
gue pas  bien...  Cependant  il  me  semble  que  cette  voit...  Parbleu!  cela 
serait  singulier!  mille  idées  viennent  m 'assaillir...  Je  glisse  doucement 
la  clef  dans  la  serrure,  je  tourne  brusquement  les  deux  tours...  j'entre», 
et  je  vois  Raymond  couché  avec  ma  femme!... 

La  surprise  me  rend  un  moment  immobile...  Raymond  a  santé  hors 
dn  Ht...  il  court  comme  un  fou  dans  la  chambre  ;  il  ne  trouve  plus  la 
porte...  il  y  en  a  pourtant  deux  dans  l'appartement...  Je  reviens  k 
moi...  je  ne  puis  m'empécher  de  lui  appliquer  un  coup  de  pied  qui  le 
renverse  sur  le  plancher....  Mais  bientôt  je  me  repens  de  mon  impru- 
dence... faire  du  bruit...  du  scandale...  faire  savoir  à  toute  la  mai- 
son que  je  suis...  11  ne  me  manquerait  plus  que  celai...  Je  relève 
Raymond  ;  je  le  pousse  dehors,  et ,  lui  jetant  au  nés  son  habit,  je  lui 
donne  même  une  lumière  pour  qu'il  ne  se  caste  point  le  cou  dans  l'es- 
calier :  il  est  impossible  d'être  plut  poli  que  je  le  suis.  —  A  demain! 
lui  dis-je.  Je  crois  qu'il  ne  m'entend  pat  :  n  importe ,  il  ett  parti ,  et 
je  reviens  vers  ma  femme. 

ENe  est  restée  couchée;  elle  ae  bouge  pas.  —  Vous  le  voyez,  lui 
dis-je,  je  ne  veux  pat  ébruiter  (ont  ceci;  cependant,  madame,  je  ne 
suis  pas  d'humeur  k  rester  avec  vont  i  je  nuis  bien  vouloir  cacher  votre 
inconduite,  mais  je  ne  veux  pas  en  être  le  témoin.  Désormais  nous  vi- 
vrons séparés,  puisqu'on  ne  divorce  plut,  et  qu'il  faut  qu'on  reste  uni 
toute  sa  vie  par  les  lois  lorsqu'on  ne  l'est  plut  par  aucun  sentiment.  On 
mettra  peut-être  les  torts  de  mon  côté;  on  dira  que  je  vous  abandonne 
après  vous  avoir  rendus  malheureuse,  car  c'est  ainsi  que  l'on  juge 
souvent  les  actions  des  autres;  nais  peu  m'importe,  je  vous  laisse  tout 
ce  qui  est  iei ,  vous  avez  votre  fortune ,  j'ai  h  mienne  ;  que  désormais 
il  n  t  ait  plus  rien  de  commun  entre  nous  ! 

Pélagie  ne  me  répond  pas  un  mot;  je  pourrais  même  croire  qu'elle 
s'est  endormie  pendant  mon  discours.  Je  prends  une  bougie,  je  re- 
ferme sa  porte,  et  je  rentre  chez  moi  t  je  veux  me  recoucher.. .  mais  je 
sens  bien  que  je  ne  pourrai  pas  dormir.  On  a  beau  n'avoir  pas  d'amour, 
ne  pas  être  jaloux ,  on  ne  peut  pas  voir  cet  choses-là  de  sans; -froid  !... 
Je  suis  pourtant  assez  content  de  celui  que  f  ai  montré  t  excepté  le  coup 
de  pied  dans  le  derrière  appliqué  k  Raymond,  je  mt  suis  conduit 
comme  un  véritable  philosophe...  mais  j'éprouve  au  fond  du  cowr  qu'on 
ne  l'est  jamais  pour  ce  qui  tient  k  l'amour- propre...  k  l'honneur!...  A 
l'honneur  !  Ah  !  Figaro  a  bien  raison  t  où  diable  a-t-on  été  le  placer  ! . . . 

Faisons  mes  paquets...  cela  m'occupera...  je  pourrai  emporter  tout 
cela  au  point  du  jour,  et  quitter  pour  jamais  cette  femme  que  j'ai 
épousée  il  y  a  dix-huit  mois  k  peu  près ,  et  qui  déjk  m'a  fait...  Un 
n'aime  pas  à  prononcer  ce  mot-  là  quand  il  s'agit  de  soi ,  et  on  aime 
beaucoup  k  ln  donner  aux  autres  ! 

Yotfk  dot*  le  résultat  de  cet  heureux  mariage!....  Ah  !  ma  soeur... 
pourquoi  t'ai-je  écoutée?  pourquoi  ai-je  épousé  une  femme  qui  ne 
m'aimait  pas...  une  femme  qui  ne  me  convenait  nullement  enfin?... 
Si  nous  avions  fait  bon  ménage,  si  je  m'étais  plu  près  d'elle,  si  je  l'a- 
vais moins  livrée  k  «Me-mème ,  peut-être  que  oeia  ne  serait  pas  ar- 
rivé!... Ainsi  donc  cette  jeune  innocente,  cette  Agnès,  cette  petit* 
niaise, -m'a  trompé  au  bout  de  dix-huit  mois!..,  Bah!  il  y  a  peut-être 
déj»  longtemps  que  je  le  sais,  et  c'est  encore  Raymond  !.,.  mais  en 
véssté  j'aurais  da  le  prévoir;  «ela  devait  arriver....  Ah  !  ee  sera  votre 
dernière  espièglerie,  monsieur  Raymond;  demain  j'irai  vous  trouver 
avec  des  pistolets  que  je  chargerai  moi-même. 

Le  jour  commence  k  poindre  ;  je  descends  dans  la  rue ,  je  fais  monter 
avee  mti  ut  commissionnaire,  je  lui  fais  emporter  tous  mes  effets ,  et 
je  dit  adieu  %  mon  ménage-,  Je  vais  revivre  en  garçon. 

Je  *ii  porter  mes  paquets  k  mon  petit  lésassent.  Ah  !  que  je  sois 


aise  maintenant  de  l'avoir  conservé  !  Il  semble  que  je  devinais  qu'un 
jour  je  reviendrai»  l'habiter.  Madame  Dupont  regarde  les  paquets  qu'on 
apporte.  — -  Est-ce  que  monsieur  va  maintenant  coucher  chez  lui?  me 
dit-elle  d'un  air  malin.  —  Oui,  madame  Dupont;  désormais  Je  vais 
vivre  comme  autrefois. 

Cette  affaire  terminée,  je  prends  met  armes  et  me  rends  chez 
Raymond. — Oit  allez-vous,  monsieur?  me  dit  la  portière  en  me  voyant 
monter  précipitamment.  —  Chez  M.  Raymond...  —  Eh  !  monsieur, 
vont  ne  savez  donc  pas  qu'il  ett  parti  !...  —  Comment!  parti?...  — 
Sans  doute,  il  ne  s'est  pas  couché!...  il  a  emporté  lui-même  des  pa- 
quets cette  nuit,  m'a  payé  son  terme,  en  me  chargeant  de  vendre  set 
meubles,  dont  il  enverra  dans  quelque  temps  chercher  le  produit.  Oh  1 
je  ne  sa»  pas  ce  qui  lui  est  arrivé ,  mais  il  avait  l'air  si  troublé  que  je 
l'ai  cru  fan  d'abord  ;  il  était  si  pressé  qu'il  ne  s'est  pas  donné  le  temps 
de  prendre  les  choses  les  plus  nécessaires...  Enfin  il  s'est  enfui  sans  me 
dire  où  il  allait.  —  Le  lâche!...  malheur  k  lui  si  jamais  je  le  rencontre! 
mais  il  est  capable  d'avoir  quitté  Paris! 

Je  laisse  la  portière  de  Raymond  tout  ébahie ,  et  je  retourne  rue 
Saint-Florentin  disposer  tout  dans  mon  petit  logement  pour  y  re- 
prendre mes  anciennes  habitudes. 


CHAntM  XXXV.  —  Ma  Voisiae. 

Au  bout  de  quelques  jours  j'ai  recouvré  nu  tranquillité  ;  ma  gaieté 
même,  que  j'avais  perdue,  sessMe  revenir  avec  moi  dans  mon  petit 
logement;  quelquefois  je  me  crois  encore  garçon  ;  au  fait,  ce  que  j'ai 
de  mieux  h  faire,  maintenant  que  je  n'ai  plus  de  femme,  c'est  d'oublier 
que  je  suis  marie. 

Comme  je  l'avais  bien  prévu,  c'est  k  moi  que  l'en  jette  te  pierre; 
je  reçois  une  lettre  de  ma  tenir,  qui  me  dit  que  c'est  affreux  d'avoir 
quitte  ma  femme,  qu'il  faut  absolussent  nous  raccommoder,  que  ma- 
dame de  Pontchartrain  est  furieuse ,  et  que  Pélagie  lui  demande  sans 
cesse  de  l'argent.  Pour  toute  réponse  j'écris,  k  ma  seeur  le  détail  exact 
des  événements,  en  te  priant  d'en  garder  le  secret  :  elle  n'en  fera  rien  ; 
mais  à  Melun  cela  m'est  égal  que  l'on  sache  que  je  suis  cocu;  je  n'ai 
pas  envie  d'y  retourner. 

J'ai  repris  dans  mon  petit  appartement  mon  train  dévie  d'autrefois, 
hors  les  folies  que  je  ne  fais  plus  ;  mais  il  faut  d'ailleurs  que  je  sois 
rangé,  que  j'économise  ;  ma  chère  épouse  mène  sa  fortune  vite,  je  pré- 
vois que  bientôt  elle  aura  recours  k  moi,  et  je  serai  bien  obligé  de  lui 
faire  une  pension. 

Je  me  félicite  de  la  tranquillité  que  je  goûte  dans  ma  maison;  je 
m'aperçois  que  n'ai  plus  Raymond  pour  voisin...  Je  voudrais  pourtant 
bien  le  retrouver!...  mais  c'est  en  vain  que  je  l'ai  cherché  dans  Paris; 
il  faut  qu'il  ait  quitté  cette  ville. 

A  propos  de  voisin,  qui  donc  ai-je  maintenant  sur  mon  carré?  Je 
n'ai  jama  s  aperçu  personne  entrer  ou  sortir;  il  faut  que  ce  soit  quel- 
qu'un de  bien  sédentaire  :  je  ne  suis  pas  curieux  ;  cependant  on  aime 
assez  k  savoir  qui  l'on  a  près  de  soi  :  madame  Dupont  me  dira  cela. 

Ma  portière  fait  toujours  mon  ménage  ;  elle  vient  comme  k  son  ordi- 
naire, et  elle  est  enchantée  lorsque  je  veux  bien  faire  un  peu  la  con- 
versation. 

—  Madame  Dupont,  il  me  semble  que  vous  m'avez  dit  que  le  loge- 
ment qu'occupait  autrefois  M.  Raymond  était  loué  ?..  —  Certainement, 
monsieur,  qu'il  l'est;  il  n'a  pas  été  k  loeer  huit  jours;  on  est  venu 
l'arrêter  tout  de  suite.  —  C'est  que  je  ne  vois  jamais  iaae  qui  vive 
entrer  ni  sortir;  je  n'entends  aucun  bruit....  — -  Oh  !  te  personne  est 
fort  tranquille,  ne  sort  jamais,  ne  reçoit  aucune  visite...  ee  n'est  pas 
l'embarras,  mais  elle  ne  doit  guère  s'amuser.  —  C'est  une  dame?  — 
Oui,  monsieur...  et  pour  1  honnêteté  et  iesmmurs  !...  oh!  il  n'y  arien 
k  dire.  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  vieille  femme?  —  Non  pss  da 
tout,  monsieur;  c'est  une  jeune  et  très-jeune  femme...  —  Ah  !  et  jo- 
lie?... —  Oui,  fort  jolie...  autant  que  j'ai  pu  voir  k  travers  le  grand 
chapeau  qu'elle  porte  toujours.  —  Quoi  I  nue  jeune  et  jolie  femme 
vivre  seule I  point  d'amants ,  de  mari!  —  Personne,  vous  dis-je!... 
Oh  !  s'il  en  venait ,  je  le  saurais  bien.  —  Mais  elle  sort  quelquefois  ? 
—  Le  matin,  de  très-bonne  heure,  pour  acheter  ee  qu'il  lui  faut.... 
vous  dormes  encore ,  vont  ne  pouvez  la  rencontrer.  Après  cela,  elkt 
ne  bouge  pas  de  chez  este.  —  C'est  singulier  !  —  J'ai  voulu  quelque- 
fois causer  avee  elle  ;  mais  die  ne  parle  pas  !.«  impassible  d'en  tiret 
deux  mots.  Cependant ,  comme  Me  se  conduit  honnêtement  et  paye 
exactement,  il  n  y  a  rien  k  dire...  Il  me  semble  pourtant  qu'on  devrait 
obliger  les  gens  k  faire  oonnaltre  ne  qu'ils  sont. 

Je  ne  pans  m'empécher  de  ssmrire  de  te  réflexion  de  ma  portière. 
Ce  qu'elle  m'a  dit  de  ma  voisine  pique  un  peu  ma  curiosité  ;  j'ai  d'a- 
bord envie  de  chercher  k  te  connaître;  mats  peu/quoi  contrarier  cette 
jeune  femme  ?  elle  n'aime  pas  le  monde  :  peut-être  a-t-elle  ses  raisons 
pour  ie  fuir;  respectons  sa  solitude. 

Je  ne  vais  plus  en  société  :  ee  serait  m'eiposer  k  rencontrer  ma 
femme,  on  k  n'entendre  accabler  de  questions  qui  ne  m'amuseraient 
pas  sur  le  motif  de  notre  séparation  ;  les  gens  du  monde  sont  tellement 
indiscret»  qu'ils  vous  demandent  toujours,  de  préférence,  ce  qui  peut 
vans  être  démgréabie  k  raconter  :  je  ne  veux  pas  leur  procurer  oe 
piaixàr-ià. 
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Je  vaii  an  spectacle  dans  tous  les  endroits  où  l'on  est  libre.  Quel- 
quefois j'aperçois  ma  femme  en  calèche  on  dans  une  loge  avec  deux 
ou  trois  jeunes  gens;  il  me  paraît  qu'elle  n'a  pas  beaucoup  regretté 
Raymond,  et  cela  ne  me  surprend  pas;. elle  n'est  pas  d'un  caractère  à 
regretter  quelqu'un. 

Lorsque  je  la  vois  de  loin,  je  m'éloigne  bien  vite!...  elle  en  fait 
autant  de  son  côté  ;  c'est  la  seule  chose  sur  laquelle  nous  nous  accor- 
dons. 

Pourvu  maintenant  qu'elle  ne  me  fasse  point  d'enfants  !...  Il  faudrait 
bon  gré  mal  gré  que  je  fusse  leur  père.  Comme  cela  doit  être  agréable 
de  se  voir  arriver  ainsi  une  petite  famille  qu'il  faut  nourrir  !  On  me 
dira  à  cela  :  —  Retournes  avec  votre  femme  ;  vous  pourrez  vous  croire 
le  père  de  vos  enfants.  Bien  obligé  :  j'aime  encore  mieux  vivre  en  paix 
et  recevoir  les  cadeaux  que  mon  épouse  voudra  bien  me  faire. 


Pélagie  se  forme  très-vite ,  elle  dépense  en  toilette  beaucoup  plus  qu'elle 
ne  m'a  apporté. 


Voilà  trois  mois  que  je  suis  garçon;  ce  temps  a  passé  très-vite; 
l'ennui  ne  pénètre  jamais  chez  moi  :  j'ai  repris  mes  livres ,  ma  musi- 
que... la  musique  !...  si  douce  à  l'âme  et  qui  s'unit  si  bien  a  no?  peines 
et  à  nos  plaisirs  I  Tous  les  soirs  je  me  mets  à  mon  piano ,  j'y  passe 
plusieurs  heures  :  il  me  semble  que  Nicette  est  près  de  moi ,  qu'elle 
m'écoute;  je  rêve  qu'elle  m'aime  toujours,  qu'elle  n'a  jamais  aimé  que 
moi,  et  je  me  retrouve  heureux  en  me  berçant  de  chimères  :  les  honv 
mes  sont  de  grands  enfants  qui  se  bercent  toute  la  vie. 

Quelquefois  j'oublie  l'heure  ;  le  calme  de  la  nuit  dispose  le  cœur  aux 
illusions ,  et  je  me  laisse  aller  à  celles  qui  me  charment.  Personne 
d'ailleurs  ne  s'est  plaint,  dans  la  maison ,  de  ce  que  je  fais  si  tard  de  la 
musique  ;  je  n'ai  au-dessus  de  moi  que  des  bonnes  que  cela  n'empêche 
pas  de  dormir  ;  au-dessous,  qu'une  vieille  rentière  un  peu  sourde  :  il 
n'y  aurait  donc  que  ma  voisine  de  carré  que  cela  pourrait  incommoder; 
mais  j'ai  demandé  à  la  portière  ai  elle  lui  en  avait  parlé,  et  elle  n'a 
rien  dit.  Cette  femme-la  est  vraiment  invisible  ;  plusieurs  fois  cepen- 
dant il  m'a  semblé  lui  entendre  ouvrir  sa  porte...  je  suis  sorti  bien 
vite...  car  j'avoue  que  je  voudrais  la  voir...  mais  sa  porte  était  déjà 
refermée. 

Si  cette  dame  avait  passé  deux  ou  trois  fois  devant  moi,  je  ne  l'au- 
rais pas  remarquée,  mais  rien  ne  pique  tant  la  curiosité  que  ce  qui  a 
un  air  de  mystère.  Il  faut  que  je  me  lève  un  matin  de  très-bonne  heure 
et  que  je  tâche  de  l'apercevoir...  Je  dis  cela  le  soir,  mais  je  m'endors 
et  je  l'oublie.  Je  ne  suis  pas  homme  à  faire  sentinelle  sur  mon  carré, 
ni  à  regarder  pendant  un  quart  d'heure  par  le  trou  de  la  serrure  ;  il 
faut  laisser  ces  moyens-là  à  Raymond. 

Je  ne  reçois  plus  de  nouvelles  de  Melun  ;  depuis  quelque  temps  je 
ne  rencontre  plus  ma  femme,  on  me  laisse  enfin  en  repos.  J'apprends 
parfois,  par  ces  amis  officieux  que  l'on  rencontre  malgré  soi  et  que  l'on 
veut  éviter  en  vain ,  que  madame  Dorsan  ne  devient  pas  plus  sage, 
qu'elle  a  toujours  la  même  fureur  de  bals  et  de  plaisirs,  que  sa  coquet- 


terie augmente  chaque  jour,  et  mille  autres  nouvelles  aussi  agréables. 
Il  y  en  a  qui  me  conseillent  d'agir  de  rigueur  et  de  solliciter  un  ordre 
pour  la  faire  renfermer!...  je  les  remercie  et  leur  tourne  le  dos  :  je 
gage  que  les  mêmes  personnes  disent  à  Pélagie  que  je  suis  un  tyran , 
un  ours,  un  homme  indigne  d'être  le  mari  d'une  femme  si  jolie  et  si 
intéressante ,  et  qu'on  devrait  me  faire  interdire. 

Afin  d'éviter  la  rencontre  de  ma  femme ,  je  vais  assez  souvent  me 
promener  à  la  campagne ,  non  pas  du  côté  que  la  mode  a  choisi,  mais 
de  celui  où  vont  se  divertir  les  bons  bourgeois  et  les  petites  grisettes... 
les  grisettes!...  que  je  suivais  jadis!...  mais  maintenant  je  suis  sage  I... 
le  mariage  a  considérablement  mûri  ma  tête!...  je  pourrais  même  dire 
fleuri. 

Je  me  sens  aujourd'hui  plus  content  que  de  coutume  ;  je  sors  à  che- 
val, et  je  prolonge  ma  promenade  plus  longtemps  qu'à  mon  ordinaire. 
La  nuit  me  surprend  à  Vincennes;  je  fais  galoper  ma  monture,  et  je 
reviens  à  Paris  assez  à  temps  pour  éviter  un  orage  qui  me  rappelle  la 
soirée  de  Montmorency. 

Après  avoir  rendu  mon  cheval ,  je  rentre  chez  moi  ;  je  me  sens  fa- 
tigue ,  j'ai  besoin  de  repos.  Je  monte  avec  peine  mon  escalier...  je 
vais  ouvrir  ma  porte...  mais  qu'ai-je  senti  sous  ma  main?...  se  pour- 
rait-il!... Je  n'ose  le  croire,  et  pourtant  je  tiens  dans  mes  mains  le 
bouquet.  Je  le  respire...  je  m'enivre  de  son  odeur...  Oui,  c'est  un 
bouquet  qui  était  là...  à  cette  même  place  où  elle  les  mettait  jadis.., 
Ah!  c'est  elle  qui  m'a  aussi  apporté  celui-ci  1...  quelle  autre  aurait 
pu  me  faire  ce  présent?...  mais  entrons  vite  ;  il  me  tarde  de  l'exa- 
miner. 

.  Je  suis  dans  nu  chambre,  j'ai  de  la  lumière  ;  je  considère,  je  baise 
ce  bouquet  charmant...  il  est  de  fleurs  d'oranger,  absolument  sem- 
blable à  ceux  qu'elle  m'apportait...  Ah!  c'est  bien  elle  qui  m'a  envoyé 
celui-ci  !...  mais  elle  est  donc  à  Paris?  elle  pense  donc  encore  à  moi?... 
elle  m'aime  donc  toujours?... 

Toutes  ces  idées  se  croisent  dans  ma  tête  ;  je  cherche  dans  le  bou- 
quet s'il  n'y  a  pas  un  mot  d'écrit...  mais  rien...  Je  retourne  à  ma 
porte...  je  regarde  à  terre...  dans  ma  serrure...  rien.  Je  n'ai  que  le 
bouquet!...  ah!  c'est  beaucoup  !...  il  faut  bien  qu'elle  soit  venue: 
courons  questionner  madame  Dupont. 


C'est  donc  vous,  Nicette-,  <jui  m'avez  gardé  pendant  ma  maladie...  Nicette , 
Je  vous  en  prie,  ne  me  quittez  plus. 


Je  descends  rapidement  mon  escalier  :  je  ne  songe  plus  à  ma  fatigue; 
je  cours  chez  la  portière. 

—  Il  est  venu  quelqu'un  pour  moi?...  —  Non,  monsieur...  —Quoi  ! 
on  n'est  pu  venu  me  demander...  une  jeune  dame?...  —  Je  vous  as- 
sure, monsieur,  que  je  n'ai  vu  personne  pour  vous,  et  je  n'aifkas 
quitté  ma  porte...  — Ah  !  vous  ne  voyez  jamais  rien  !...  autrefois  vous 
ne  l'aperceviez  pas  non  plusl..  —  Qui,  monsieur?...  —  Quelqu'un 
est  venu  pourtant...  j'ai  trouvé  ce  bouquet  dans  ma  serrure...  Ah! 
c'est  bien  drôle...  il  faut  que  ce  soit  quelqu'un  qui  se  soit  trompé  de 
porte.  —  Trompé  1...  non,  on  ne  s'est  pas  trompé...  c'est  elle  qui  est 
venue...  —  Elle  !  comment ,  elle  '  —  Tires  -  moi  le  cordon ,  madame 
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Dupont...  —  Quoi  !  monsieur,  vous  allez  sortir  maintenant?...  Mais 
attendez  donc  que  l'orage  soit  passé...  il  pleut  à  verse...  — Ouvres- 
moi,  vous  dis-je... 

La  portière  n'ose  plus  me  faire  d'observations.  Je  sors...  je  ne  sais 
où  je  vais  aller ,  mais  je  veux  absolument  avoir  des  nouvelles  de  Ni- 
cette,  je  veux  savoir  où  elle  est...  Je  cours  dans  la  rue...  je  regarde 
autour  de  moi...  personne!  il  fait  un  temps  affreux...  Je  vais  rue 
Saint-Honoré ,  à  son  ancienne  boutique  ;  il  me  semble  qu'en  allant  a 
l'endroit  qu'elle  habitait  je  pourrai  apprendre  quelque  chose...  mais  la 
boutique  est  fermée...  bien  fermée...  Je  frappe,  on  ne  me  répond  pas. 
J'entre  dans  le  café  en  face  ;  je  demande  aux  garçons  si  l'ancienne  bou- 
quetière a  repris  sa  boutique.  Ils  me  regardent,  et  ne  savent  pas  trop 
ce  que  je  veux  leur  dire;  je  suis  tellement  agité,  l'eau  qui  imbibe  mes 
vêtements,  la  crotte  qui  couvre  mes  bottes,  me  donnent  un  tel  air  de 
désordre ,  que  l'on  me  prend  sans  doute  pour  un  insensé.  Je  sors  du 
café  sans  avoir  pu  obtenir  aucun  renseignement...  Où  aller  mainte- 
nant?... je  veux  cependant  la 
retrouver...  Ah!  peut-être 
où  demeurait  sa  mère.  .. 
C'est  horriblement  loin  ; 
mais  je  cours  sans  m 'arrê- 
ter. Il  est  déjà  bien  tard  ;  je 
ne  trouve  plus  qu'un  épicier 
d'ouvert  près  de  la  maison 

?u'occupait  la  mère  Jérôme, 
e  questionne,  je  m'informe  ; 
là,  du  moins,  on  est  plus 
poli  qu'au  café ,  parce  qu'on 
est  habitué  à  voir  des  gens 
mouillés  et  crottés.  Mais  je 
n'en  apprends  pas  davan- 
tage :  depuis  la  mort  de  ma- 
dame Jérôme  on  n'a  pas  revu 
ses  filles  dans  le  quartier. 

Il  faut  donc  renoncer  à 
l'espoir  de  découvrir  ce 
qu'elle  est  devenue!...  Ce- 
pendant espérons  !'  elle  m'a 
envoyé  un  bouquet,  peut- 
être  reviendra- 1- elle  ! 

Je  retourne  tristement 
chex  moi...  Je  me  sens  ac- 
cablé ,  mes  habits  sont  collés 
sur  "mon  corps;  je  ne  puis 
plus  marcher...  Mais  je  cher- 
che en  vain  une  voiture  :  il 
pleut  a  seaux  ;  je  n'en  ren- 
contre pas  !  J'arrive  chex  moi 
enfin...  Madame  Dupont 
m'attendait  :  la  pauvrefemiae 
est  effrayée  de  l'état  dans 
lequel  je  suis;  elle  veut  mon- 
ter bassiner  mon  lit,  me 
faire  prendre  quelque  chose, 
mais  je  refuse  ses  soins:  j'es- 
père que  le  repos  me  remet- 
tra. Je  rentre  chex  moi.  Mes 
dents  claquent  aveeviolence, 
mes  jambes  tremblent  sous 
moi....  Je  ne  me  sens  pas 
,  bien  :  je  me  couche ,  et  je 
mets  sur  mon  cœur  le  bouquet  de  Nicette...  il  me  semble  que  cela  doit 
me  guérir. 

Le  lendemain  ma  portière  me  trouve  en  proie  au  plus  violent  délire, 
je  ne  reconnais  personne  ;  ma  tête  est  en  feu,  mon  palais  desséché,  une 
fièvre  ardente  me  consume.  La  fatigue,  l'orage,  l'agitation  que  j'ai 
éprouvée  la  veille ,  tout  s'est  réuni  pour  faire  déclarer  une  violente 
maladie...  en  peu  de  jours  je  suis  aux  portes  du  tombeau. 

Qui  me  soignera.7...  qui  veillera  près  de  moi?...  Mes  parents  ne 
sont  pas  à  Paris.  J'ai  une  épouse...  mais,  loin  d'approcher  de  mon  lit, 
elle  le  fuirait  en  craignant  la  contagion  ;  il  faudra  que  des  étrangers 
me  tiennent  lieu  de  parents  et  d'amis. 

Pendant  neuf  jours  j'ignore  qui  veille  près  de  moi  ;  je  n'entends 
rien ,  je  ne  vois  rien.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  ce  terme  qu'une  crise 
heureuse  se  déclare  ;  je  suis  sauvé,  mon  délire  cesse  :  il  ne  me  faut  plus 
que  des  soins,  du  calme  et  du  repos. 

J'entr' ouvre  les  yeux...  je  les  promène  avec  peine  autour  de  moi... 
je  cherche  à  rappeler  mes  idées....  J'aperçois  madame  Dupont  près 
de  moi*»—  Ai-je  été  longtemps  en  délire  ?  lui  dis-je.  —  Neuf  jours, 
monsieur:  oh  !  vous  aves  été  bien  malade!....  A  la  mort  enfin !.... 
Main,  grâce  au  ciel ,  vous  voilà  sauvé  ;  il  ne  vous  faut  plus  que  de  la 
patience  et  beaucoup  de  repos.  Ah  !  j'étais  bien  sûr  que  vous  feriei 
une  maladie  !....  Sortir  par  cet  orage  !  vous  étiex  déjà  en  nage....  et 
quand  vous  êtes  revenu  !...  ah  !  les  yeux  vous  sortaient  de  la  tête  !... 
mais  les  jeunes  gens  ne  veulent  jamais  écouter  !...  Et  puis  mettre  un 


bouquet  sous  son  nex  pour  dormir...  c'est  très-mauvais  !...  très-mal- 
sain 1...  —  Qu'en  a-t-on  fait  de  ce  bouquet?...  —  Il  est  là...  dans 
l'autre  chambre  :  soyez  tranquille;  vous  le  retrouverez-...  —  Et  qui 
m'a  gardé  pendant  ma  maladie  ?  —  C'est  moi ,  et  puis...  la  voisine... 
—  La  voisine  !...  7—  Oui,  cette  dame  snr  votre  carré...  Ohl  elle  a  eu 
pour  vous  tous  les  soins  imaginables...  Dès  qu'elle  a  su  que  vous  éties 
malade,  elle  a  voulu  être  votre  garde,  et,  ma  foi,  elle  aurait  gardé  des 
malades  toute  sa  vie  qu'elle  ne  s'en  acquitterait  pas  mieux...  —  Où 
est-elle  donc  ?....  que  je  la  remercie....  —  Oh  I  vous  la  remercieres 
plus  tard...  Elle  vient  d'aller  ches  elle...  Mais  vous  causes  là,  et  le 
médecin  qùi  a  défendu  qu'on  vous  fasse  parier!...  Dormes,  monsieur, 
dormez...  eela  vous  fera  du  bien. 

Madame  Dupont  tir*  mes  rideaux  et  ne  veut  plus  me  répondre.  Je 
ne  conçois  rien  à  la  conduite  de  cette  dame  ;  mais  je  n'ai  pas  encore 
la  forée  de  réfléchir  longtemps  ;  je  me  rendors  avec  le  désir  de  la  voir. 
Vers  le  soir  je  m'éveille...-  Quelqu'un  est  près  de  moi...  An  mouve- 
ment que  je  fais,  on  vent 


Dernier  exploit  de  mon  voisin  Raymond. 


s'éloigner  bien  vite... 
il  n'  est  plus  temps. ..  mes  yeux 
ont  rencontré  les  siens...  je 
l'ai  reconnu...  c'est  Ni- 
cette. 

Je  pousse  un  cri  :  elle  re- 
vient près  de  moi...  —  Ah  I 
de  grâce,  lui  dis-je,  parles- 
moi;  que  je  sois  bien  sur 
que  c'est  vous!...  — Oui... 
oui...  c'est  bien  moi,  c'est 
votre  Nicette...  Ah  !  mon- 
sieur Dorsan...  je  vous  en 
prie,  ne  parlez  plus...  on  l'a 
bien  défendu...  Je  ne  vou- 
lais pas  me  montrer  à  cause 
de  cela  !  —  Chère  Nicette... 
ah  !  votre  vue  n 'est-elle  pas 
plus  puissante  que  tons  leur* 
secours?...  C est  vous!... 
quoi  !...  c'est  vous  I... 

Je  lui  prends  les  mains,  je 
les  presse,  je  les  serre  sur 
mon  coeur...  je  n'ai  plu*  la 
force  de  parier...  Elle  cher- 
che à  me  canner,  mais  elle 
est  aussi  émue  que  moi,  ses 
larmes  coulent,  elles  retom- 
bent sur  moi!...  mais  qu'el- 
les sont  douces  pour  tons 
deux! 

—  C'est  donc  vous ,  Ni- 
cette ,  qui  m'avez  gardé 
pendant  ma  maladie?...  — 
N'était-ce  pas  un  devoir? 
aurais  je  pu  confier  ce  soin 
à  d'autres  ?...  —  Vous  éties 
donc  ma  voisine  ?...  —  Oui, 
monsieur...  —  Cruelle  I  et 
vous  vous  cachiez  de  moi  ! . . . 

—  Je  ne  croyais  pas  que  ma 
vue  vous  ferait  plaisir...  — 
Vous  ne  le  croyiez  pas  !... 

—  Vous  êtes  marié...  — 
Vous  voyez  bien  que  je  n'habite  pas  avec  ma  femme...  —  Je  n'osais 
me  montrer  à  vous...  de  crainte  que  cela  ne  vous  fit  quitter  votre  lo- 
gement... —  Quelle  idée  I...  ah!  Nicette I...  —  Je  n'ai  pu  cependant 
résister  au  désir  de  me  rappeler  à  votre  pensée...  et  voilà  pourquoi 
vous  avez  trouvé  ce  bouquet...  —  Ah  !  c'est  à  lui  que  je  dois  de  vous 
avoir  retrouvée...  Nicette,  je  vous  en  prie  t...  ne  me  quittez  plus  !... 
—  Oh  !  non ,  monsieur...  je  ne  vous  quitterai  plus,  puisque  vous  me 
le  permettez!...  mais  je  vous  en  conjure...  calmez-vous,  ne  parlez 
plus...  et  reposez  un  peu. 

Je  cède  à  ses  sollicitations  ;  j'ai  en  effet  besoin  de  me  remettre.  Ni- 
cette est  près  de  moi ,  c'est  à  ses  soins  que  je  dois  la  vie  !...  J'ai  peine 
à  revenir  de  mon  bonheur.  Ah!  que  je  me  sens  bien  maintenant  I... 
Quelquefois  cependant  des  regrets  se  mêlent  à  ma  joie...  quand  je 
pense  que  "Raymond!...  mais  si  cela  n'était  pas,  je  serais  trop 
heureux. 

Chaque  jour  avance  ma  convalescence  ;  mais,  pour  que  je  sois  bien, 
il  faut  que  Nicette  soit  près  de  moi  :  aussi  ne  me  quitte-t-elle  plus. 
Elle  semble  étonnée  des  sentiments  que  je  lui  témoigne  ;  je  vois  dans 
ses  yeux  toute  l'ivresse  qu'ils  lui  causent  :  elle  m'aime  donc  encore  !... 

Souvent  je  m'en  flatte,  je  me  livre  alors  à  toute  la  tendresse  qu'elle 
m'inspire,  je  m'enivre  du  feu  de  ses  regards,  je  repose  ma  tête  sur  son 
sein,  je  respire  sa  douce  haleine...  mais  lorsque  l'image  de  Raymond 
se  présente  à  ma  pensée,  tout  mon  bonheur  s'évanouit,  mon  cœur  se 
gonfle ,  et  je  m'éloigne  de  Nicette. 
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Elle  remarque'  ces  passages  subits  du  bonheur  à  la  tristesse,  ces 
changements  qui  s'opèrent  brusquement  dans  mes  manières  avec  elle. 
—  Vous  pensez  à  votre  femme?...  me  dit-elle  un  jour  que  je  viens  de 
■'éloigner  d'elle  en  soupirant.  —  Non^dis-je  enja  regardant  avec 
douleur;  je  pense  à  Raymond.  —  A  M.  Raymond...  et  cela  vous  fait 
soupirer...? — Devez-vous  vous  en  étonner  ?...  ne  m'a-t-il  pas  ravi  le 
plus  grand  des  biens  1...  —  Que  voulez-vous  dire?  je  ne  vous  com- 
prends pas...  —  Abl  Nicette,  vous  l'avez  aimé ,  et  vous  ne  m'entendez 
pas!  —  Mai  !...  je  l'ai  aimé...  grand  Dieu!  qui  vous  a  dit  cela?...  — 
Je  l'ai  vm..i  je  sais  qu'il  si  été  votre  amant...  —  Mon  amant  !  ô  ciel  ! 
je  suis  donc  bien  méprisable  à  vos  yeux!...  Et  vous  l'avez  pensé?... 

Les  pleurs  la  suffoquent ,  elle  ne  peut  plus  parler...  Je  cours  près 
d'elle,  je  la  serre  dans  mes  bras,  je  la  couvre  de  baisers  :  l'idée  seule 
que  Raymond  m'a  trompé  est  déjà  le  bonheur. 

—  Nie*  lté...  chère Nieetle!...  réponds-moi...  Mais  comment  se  fait- 
il?...  Cependant  je  l'ai  vu  chez  vous;  il  vous  prenait  les  mains,  vous 
même  l'avez  avoué...  —  Ah  !  pouvez-vous  croire  que  j'en  aimais  un 
autre  que  vouai. moi  qui  donnerais  ma  vie  pour  vous,...  moi  qui  de- 
puis que  je  vous  ai  vu  n'ai  pensé  qu'à  vous!...  Ah  !  pardonnez-moi  de 
vous  aimer  tant...  cela  vous  offense  peut-être;  mais  il  faut  bien  main- 
tenant que  je  vous  fasse  connaître  le  fond  de  mon  coeur...  Lorsque  j'ha- 
bitais ma  boutique,  mon  seul  bonheur  était  de  vous  voir...  chaque 
jour,  je  vous  attendais  où  j'espérais  vous  apercevoir  passer...  mais  cela 
arrivait  bien  rarement...  Je  vous  apportais  des  bouquets  comme  gage 
de  mm.  reconnaissance,  et  je  saisissais  le  moment  où  la  portière  n'é- 
tait pas  là  pour  venir  les  attachera  votre  porte!...  Quelquefois  je 
va  us  voyais  passer  avec  une  dame  sous  le  bras...  Je  pleurais  alors, 
car  je  me  disais  :  Jamais  je  n'irai  comme  cela  avec  lui...  tjuand  j'étais 
longtemps  sans  vous  apercevoir,  je  désirais  avoir  de  vos  nouvelles, 
mais  je  n'osais  pas  aller  en  demander  chez  vous.  Un  jour  M.  Raymond 
vint  m'acheter  des  fleurs;  il  me  regarda  beaucoup,  me  reconnut  sans 
doute,  et  revint  le  lendemain.  Tout  en  regardant  mes  fleurs  ,  il  me  ht 
des  compliments;  je  ne  l'écoutais  pas,  il  me  parla  de  vous...  oh!  alors 
j'eus  beaucoup  de  plaisir  à  l'entendre.  Il  s'aperçut  de  cela ,  car  toutes 
les  fois  qu'il  revenait  il  parlait  de  vous,  et  je  l'engageais  toujours  à 
rester...  Il  était  le  seul  par  qui  j'avais  de  vos  nouvelles;  ce  qu'il  me 
disait  me  chagrinait,  et  pourtant  je  voulais  l'entendre  !...  11  me  disait 
que  vous  aviez  vingt  maîtresses...  que  vous  aimiez  toutes  les  femmes... 
et  que  vous  aviez  bien  ri  de  moi...  puis  il  me  montrait  les  bouquets 
que  je  vous  portais  et  dont  il  disait  que  vous  lui  faisiez  présent!...  — 
Le  misérable!...  Et  vous  l'avez  cru,  Nicette?...  —  Hélas!  quand  je 
vous  ai  vu  venir  chercher  des  Heurs  avec  celte  dame...  qui  vous  ap- 
pelait son  bon  ami...  et  me  regardait  d'un  air  moqueur,  j'ai  bien  pensé 
qu'il  me  disait  la  vérité.  Cela  m'avait  fait  tant  de  peine  que  je  ne 
pas  pas  rester  chez  moi...  je  sortis...  Je  me  promenai  toute  seule  une 
partie  de  la  nuit...  ne  sachant  plus  ce  que  je  faisais  :  c'est  pendant  ce 
temps-là  que  vous  êtes  venu.  Le  lendemain  matin,  quand  vous  êtes  re- 
venu, vous  aviez  l'air  bien  en  colère...  et  vous  savez  bien  que  vous 
m'avez  quittée  très  brusquement  :  j'aurais  voulu  vous  retenir,  mais  je 
n'osai  pas.  Le  soir  M.  Raymond  revint;  il  me  parla  de  vous;  je  pleu- 
rais', il  voulut  me  consoler;  il  a  pu  prendre  mes  mains  dans  les 
siciMies...  Ah  !  je  ne  le  sentais  pas  !...  je  ne  songeais  qu  à  vous.  11  re- 
vint encore  le  lendemain;  il  voulut  alors  me  parler  de  lui  :  il  me 
dit  qu'il  m'adorait,  et  mille  autres  choses...  mais  il  ne  parlait  plus 
de  vous;  je  ne  voulus  pas  l'écouter.  Je  ne  le  reçus  plus;  il  m'écrivit 
ime  grande  lettre  d'amour,  en  me  traitant  de  cruelle,  de  méchante... 
Ah  !  je  l'ai  conservée  pour  vous  la  montrer...  Enfin  il  me  laissa  en  re- 
pos. Je  ne  vous  voyais  plus...  Je  vins  dans  cette  maison  :  j'appris  que 
vous  étiez  parti,  mais  que  vous  aviez  conservé  votre  logement;  cela 
me  faisait  espérer  votre  retour.  Mais  un  jour  M.  Raymond  passa  de- 
vant ma  boutique ,  et ,  charmé  de  me  faire  de  la  peine ,  il  m'apprit 
que  vous  étiez  marié.  Hélas!  je  devais  bien  m'y  attendre...  je  savais 
bien  que  d'autres  devaient  vous  aimer,  et  pourtant  je  devins  si  triste 
que  je  n'eus  plus  le  courage  de  garder  ma  boutique;  j'étais  d'ailleurs 
devenue  assez  riche  pour  m'en  passer.  Je  suis  venue  dans  celte  mai- 
son ;  j'ai  appris  que  le  logement  sur  votre  carré  était  vacant ,  je  l'ai  loué 
bien  vite.  Gela  me  rapprochait  de  cet  appartement  où  j'ai  passé  cette 
nuit  qui  a  décidé  du  reste  de  ma  vie»..  Enfin,  quand  vous  êtes  revenu 
l'habiter,  je  n'ai  pas  osé  me  montrer  à  vos  yeux,  parce  que  je  ne 
croyais  pas  que  ma  vue  vous  ferait  plaisir,  voilà  la  vérité  :  croyez- 
vous  maintenant  que  j'en  aie  aimé  un  autre  que  vous?... 

En  terminant  son  récit,  Nicette  court  chercher  la  lettre  de  Raymond 
et  me  l'apporte.  Je  n'en  avais  plus  besoin  pour  la  croire  ;  mais  cette 
dernière  preuve  achève  de  me  convaincre  que  j'ai  été  dupe  des  appa- 
rences et  des  mensonges  de  Raymond. 

Ah  1  qu'il  est  doux  ce  moment  qui  me  fait  retrouver  ma  Nicelte 
digne  de  tout  mon  amour!...  Je  m'empresse  de  lui  raconter,  à  mon 
tour,  tout  ce  qui  m'est  arrivé,  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  en  la  croyant 
la  maîtresse  de  Raymond.  En  m'écoutant  elle  pleure  de  joie  et  d'a- 
mour, elle  me  regarde,  me  prend  les  mains,  les  pose  sur  son  coeur. 
—  Vous  m'aimiez  ainsi,  me  dit-elle,  et  vous  m'aimez  toujours!  ah! 
que  je  suis  heureuse  ! 

Le  récit  de  mon  mariage  et  de  la  conduite  de  Pélagie  la  jette  dans 
le  plus  grand  étonnement  ;  elle  ne  conçoit  pas  que  ma  femme  puisse 
ne  pas  m'aimer!  Chère  Nicette!...  sans  ce  misérable  Raymond  je  se- 


rais libre  encore!...  mais  les  nœuds  qui  m'enchaînent  à  Pélagie  sont 
rompus  par  la  nature ,  s'ils  ne  le  sont  point  par  les  hommes. 

—  Quoi!  me  dit-elle ,  vous  ne  retournerez  pas  avec  Votre  femme!... 

—  Jamais.  Celte  résolution  était  irrévocable  avant  que  je  vous  eusse 
retrouvée;  elle  ne  peut  vous  attirer  aucun  reproche.  —  Et  vous  voulez 
bien  que  je  reste  avec  vous?...  —  Si  je  veux!...  Pourrais-je  maintenant 
exister  sans  toi?...  —  Ah!...  monsieur...  que  je  vais  être  heureuse!... 

—  Chère  Nicette!  plus  de  monsieur,  plus  de  vous  entre  nous!...  Je 
suis  ton  ami,  ton  amant...  tu  es  l'univers  pour  moi!...  appelle-moi 
Eugène...  ton  Eugène!... 

La  soirée  s'est  écoulée  dans  ce  doux  entrelien.  —  ïl  faut  que  je 
rentre  chez  moi,  dit  Nicette  :  voici  l'heure  du  repos;  tu  en  as  besoin... 

—  Ah!  le  bonheur  m'a  rendu  la  santé!...  mais  tu  es  ma  garde,  et  tu 
ne  dois  pas  me  quitter. 

Elle  rougit,  elle  me  regarde...  mais  elle  n'a  plus  la  force  de  me  rien 
refuser... —  Cher  Eugène,  me  dit-elle,  je  suis  à  toi!...  Ah!  c'est  bien 
ici  que  je  te  dois  le  prix  de  ton  amour! 

Ivresse  si  pure  d'un  amour  véritable,  je  ne  vous  avais  pas  encore 
goûtée!  Ah!  ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  crois  exister! 

Chapitre  XXXVI.  —  Grands  L\ énoments.  —  Conclusion. 

Des  jours  nouveaux  luisent  pour  moi;  près  de  Nicette  le  temps  vole, 
l'amour  seul  reste.  11  me  semble  chaque  jour  que  je  l'aime  davantage. 
La  pauvre  petite  craint  quelquefois  que  son  bonheur  ne  soit  un  songe. 
Que  nos  plaisirs  sont  vifs  !  que  nos  entretiens  sont  doux!  Nicette  n'est 
plus  cette  petite  bouquetière,  telle  que  je  l'ai  rencontrée  autrefois. 
Depuis  qu'elle  m'a  connu,  elle  s'est  constamment  attachée  à  perdre 
les  manières,  le  langage  qui  pouvaient  me  déplaire;  elle  a  cherché  à 
acquérir  les  connaissances  indispensables  qui  lui  manquaient.  Pendant 
tout  le  temps  qu'elle  a  vécu  solitaire  près  de  moi,  c'est  à  l'étude  qu'elle 
a  consacré  les  instants  qu'elle  ne  donnait  pas  à  mon  souvenir.  Mainte- 
nant elle  parle,  s'exprime  avec  facilité;  ses  manières  sont  gracieuses; 
sa  tournure  simple,  mais  décente  :  elle  ne  se  tient  pas  roide,  ne  garde 
pas  ses  yeux  baissés  et  ne  se  donne  point  les  airs  sévères  qu'avait  Pélagie 
(avant  d'être  ma  femme)  ;  mais  son  maintien  est  honnête,  son  regard 
doux;  toute  sa  personne  doit  plaire;  et  son  cœur...  ah!  son  cœur  est 
un  trésor! 

Six  mois  ont  passé  comme  un  jour  depuis  que  j'ai  retrouvé  Nicette; 
notre  bonheur  serait  parfait,  si  elle  n'avait  pas  quelquefois  des  instants 
de  mélancolie  :  je  devine  ce  qui  les  fait  naître.  —  Tu  es  marié,  me 
dit-elle  souvent;  c'.est  peut-être  bien  mal  à  moi  d'habiter  avec  toi...  Si 
un  jour  tu  allais  me  mépriser!... 

—  Chère  Nicette  !  chasse  ces  idées  que  mon  cœur  repousse!...  Que 
le  monde  pense  et  dise  ce  qu'il  voudra!...  Il  a  tort,  s'il  me  blâme  :  de 
bonne  foi ,  qui  doit-on  mépriser  de  la  femme  qui  trompe  son  mari  ou 
de  la  maîtresse  qui  est  fidèle  à  son  amant? 

Mais  un  matin,  pendant  que  nous  déjeunons,  on  sonne  chez  moi 
avec  violence;  Nicelte  va  ouvrir,  elle  revient  suivie  d'une  femme 
que  je  reconnais  :  c'est  Justine,  la  femme  de  chambre  de  Pélagie. 

Mon  sang  se  glace  :  que  vient-elle  m'apprendre? 

—  Monsieur,  me  dit  Justine,  madame  votre  épouse  est  très-mal  :  en 
revenant,  il  y  a  trois  jours,  d'un  bal,  elle  a  eu  un  vomissement  de 
sang;  on  craint  pour  ses  jours,  et  elle  désire  vous  voir. 

Nicette  pâlit  :  je  la  vois  chanceler,  mais  elle  court  me  chercher 
mon  chapeau.  —  Allez,  mon  ami,  me  dit-elle,  allez  vite...  votre  femme 
vous  attend...  Ah  !  s'il  le  faut,  restez  près  d'elle,  ne  revenez  plus!... 
mais  tâchez  de  conserver  ses  jours! 

Je  me  hâte  de  suivre  Justine;  je  rentre  dans  celte  maison  oh  je  ne 
croyais  plus  retourner!...  Comme  tout  est  changé!  quel  désordre  règne, 
partout  !  Je  pénètre  enfin  dans  l'appartement  de  ma  femme,  j'approche 
de  son  lit;  j'ai  peine  à  la  reconnaître.  Est-ce  donc  là  celle  Pélagie 
que  j'ai  vue  si  fraîche ,  si  jolie  !...  J'oublie  ses  torts,  et  je  ne  me  sens 
plus  pour  elle  que  de  la  pitié. 

Elle  me  tend  la  main.  —  J'ai  voulu  vous  voir  avant  de  mourir,  me 
dit-elle  d'une  voix  éteinte.  Eugène,  pardonnez-moi  mes  fautes...  Vous 
le  voyez,  j'en  suis  punie...  Si  je  vous  avais  écouté,  je  ne  serais  pas 
maintenant  sur  le  bord  de  ma  tombe  ! 

Je  veux  la  consoler,  j'essaie  de  ranimer  l'espérance  dans  son  coeur; 
mais  je  ne  puis  y  réussir  :  elle  sent  trop  bien  que  les  principes  de  sa 
vie  sont  détruits. 

Je  m'établis  près  d'elle.  La  journée  se  passe  sans  apporter  de  chan- 
gement à  son  état,  mais  la  nuit  est  terrible;  et  sur  les  cinq  heures  du 
malin  Pélagie  cesse  d'exister. 

Je  verse  des  larmes  sur  les  cendres  d'une  femme  dont  la  vie  fut  si 
courte  et  le  bonheur  si  faux. 

Après  avoir  terminé  les  affaires  que  me  suscite  cet  événement  et  payé 
les  dettes  contractées  par  ma  femme,  je  retourne  près-de  Nicette.  — 
Eh  bien  !  me  dit-elle,  votre  femme?...  —  Elle  n'est  plus!  — Ah!  mon 
ami  !  pleurons  sur  sa  destinée  !  elle  pouvait  être  si  heureuse  qp  vous 
aimant  ! 

Pour  me  distraire  de  cet  événement,  je  forme  le  projet  de  faire  un 
voyage  avec  Nicette  ;  cela  achèvera  de  la  former  :  la  vue  de  la  Suisse 
et  de  l'Italie  est  toujours  profitable  pour  quelqu'un  qui  sait  penser  et 

se  souvenir. 
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Nicette  est  prête  à  me  suivre  :  partout  où  elle  sera  avec  moi  elle  m 
trouvera  heureuse,  peu  lui  importe  sous  quel  ciel,  dans  quel  climat 
nous  devions  vivre  1  Je  suis  pour  elle  le  monde,  les  plaisirs,  le  bonheur. 
Ah!  Nicette!  aime-moi  toujours  ainsi!...  Si  jamais  tu  me  trahissais  1... 
oh  1  c'est  alors  qu'il  ne  faudrait  en  aimer  ni  en  croire  aucune  ! 

Nous  partons  dans  une  berline  que  j'ai  achetée,  libres  de  nous  ar- 
rêter partant  oîr  un  monument  nous  étonnera,  Où  un  firit  vous  intéres- 
sera :  c'est  ainsi  qu'il  est  agréable  de  vèyager  et  que  oda  ■eut  servir 
à  quelque  chose. 

Nous  traversons  la  Suisse  ;  je  veux  faire  voir  à  Nicette  le  superbe 
mont  Cenis.  Nous  nous  arrêtons  à  une  auberge  au  pied  de  la  mon- 
tagne; je  remarque  beaucoup  de  mouvement  dans  la  maison.  Je  de- 
mande une  chambre  ;  la  jeune  servante  qui  nous  conduit  pousse  à 
chaque  instant  des  exclamations. 

_ —  Qu 'est-il  donc  arrivé  chez  vous?  lui  dis-je;  vous  paraisses  tous 
bien  occupés  :  vous  avex  sans  doute  beaucoup  de  voyageurs?  —  Oui, 
monsieur;  il  est  arrivé  ce  matin  une  compagnie  d'étrangers  qui  ve- 
naient pour  gravir  la  montagne  :  il  y  a  des  Anglais,  des  Français... 
des  Russes,  tout  plein  de  curieux  enfin...  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui 


nous  chagrine...  Faut  vous  dire  que  ce  matin  tous  ces  messieurs  étaient 
rassemblés  avant  le  déjeuner;  on  est  venu  a  parler  des  tables  d'hôte. 
L'un  d'eux  a  dit  qu'il  s'y  amusait  beaucoup  parce  qu'il  mangeait  très- 
vite;  un  autre  a  prétendu  qu'il  était  plus  habile  que  personne,  et  qu'il 
avalerait  six  œufs  durs  avant  de  déjeuner  et  mangerait  encore  plus  vite 
que  tout  le  monde  :  on  s'est  moqué  de  lui  ;  il  a  parié  dix  louis,  un  An- 
glais) a  tenu  le  paris  ne  pauvre  cher  homme  s'est  fait  apporter  des 
œud  durs;  il  les  a  avalés,  et  puis  s'est  mis  à  déjeuner...  Oh!  ça!  il 
allait  boa  train  U..  si  beh  qu'il  a  gagné  les  dit  louis.  Mais  v'Bt  qu'a- 
près il  est  devenu  jaune,  rouge,  bleu...  il  a  fallu  le  porter  sur  son  lit, 
et,  au  lieu  de  gravir  la  montagne,  il  pourrait  ben  crever  cheux  nous. 

—  C'est  sans  doute  un  Anglais  qui  a  voulu  faire  cette  gentillesse-là? 

—  Non,  monsieur,  c'est  un  Français!  —  Un  Français!  —  Si  vous 
voulec  le  voir,  tout  le  monde  entoure  son  lit...  chacun  invente  un  re- 
mède pour  le  sauver. 

Je  suis  curieux  de  voir  cet  homme.  Je  laisse  Nicette,  et  me  fais  con- 
duire à  la  chambre  du  moribond.  A  l'instant  où  j'y  entre ,  il  venait  de 
mourir  des  suites  de  son  pari  :  je  jette  un  regard  sur  lui...  je  reconnais 
mon  voisin  Raymond. 


FIN  DE  MON  VOISIN  RAYMOND. 
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C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  petit,  maigre ,  et  qui 
par  l'habitude  du  travail  avait  contracté  celle  de  se  tenir  un  peu 
voûté,  ce  qui,  de  loin  même,  lui  donnait  l'air  contrefait.  Ses  traita 
étaient  fortement  prononcés,  ses  yeux  petits  et  gris,  son  nés  fort,  et 
sa  bouche  grande,  serrée  et  souvent  ironique;  ses  cheveux  grisonnaient 
déjà  et  devenaient  rares  sur  le  milieu  de  son  front;  enfin  Mathias, 
c'était  son  nom,  pouvait,  sans  calomnie,  être  trouvé  laid,  et  pourtant, 
lorsqu'il  s'animait  en  parlant,  lorsque  l'amour  de  la  science  échauffait 
ses  discours,  alors  ses  veux  devenaient  brillants,  les  pommettes  de  ses 
joues  perdaient  leur  pâleur  habituelle ,  et  toute  cette  figure  si  peu 
agréable  quelques  minutes  auparavant  devenait  presque  séduisante, 
tant  elle  avait  alors  d'expression  et  de  jeu. 

M.  Malhias  n'était  qu'un  pauvre  maître  d'école  dans  le  village  de 
Couberon.  11  n'avait  pour  élèves  que  de  petits  paysans  qui  abandon- 
naient l'école  dès  qu'ils  savaient  un  peu  lire  et  à  peu  près  écrire.  Cela 
désolait  M.  Mathias,  qui  était  un  savant,  qui  avait  passé  sa  vie  à  étu- 
dier, et  qui  aurait  au  moins  voulu  que  les  trésors  de  science  qu'il  avait 
analysés  pussent  être  profitables  a  d'autres,  puisqu'ils  ne  l'avaient  pu 
été  à  lui;  car  Mathias  était  fort  pauvre  :  il  avait  dépensé  le  peu  d'ar- 
gent qu'il  avait  eu  à  acheter  des  livres;  il  avait  étudié  pendant  que 
les  autres  s'amusaient.  Puis  l'âge  était  venu  sans  qu'il  s'en  aperçut , 
car  le  temps  passe  bien  vile  quand  on  est  studieux.  Enfin  M.  Mathias 
s'était  vu  forcé,  pour  vivre,  de  se  faire  maître  d'école  à  Couberon. 

Mais  M.  Mathias,  qui  était  orgueilleux  de  ses  connaissances,  s'était 
fait  des  illusions,  les  savants  en  ont  comme  d'autres;  il  s'était  dit  en 
se  mettant  à  la  tête  de  l'école  de  Couberon  :  —  A  force  de  patience, 
de  travail,  je  vais  faire  des  élèves  dont  on  parlera.  Les  paysans  de  ce 
village  ne  s'exprimeront  plus  grossièrement  comme  tous  ceux  des  en- 
virons de  Paris;  on  les  remarquera,  on  voudra  savoir  la  cause  de  cette 
exception  à  la  règle.  Quand  on  entendra  un  laboureur  parler  grec,  ou 
une  laitière  offrir  de  là  crème  en  latin ,  on  voudra  s'expliquer  ce  phé- 
nomène, on  remontera  à  la  source,  et  bientôt  on  saura  qu'il  y  a  dans 
le  modeste  village  de  Couberon  un  homme  savant,  versé  dans  toutes 
les  sciences ,  possédant  une  foule  de  connaissances.  On  viendra  m'y 
voir,  m'y  chercher;  car  on  se  dira  :  Un  homme  qui  sait  tout  n'est  pas 
fait  pour  végéter  avec  des  paysans,  et  on  m'offrira  des  places,  des 
emplois,  et  je  m'y  distinguerai  par  mon  savoir;  j'entrerai  à  l'Académie, 
dont  j'achèverai  le  Dictionnaire.  J'en  enverrai  des  exemplaires  à  tous 
les  souverains  de  l'Europe ,  en  les  engageant  à  en  lire  au  moins  une 
page  tous  les  jours.  Chacun  d'eux  m'offrira  des  décorations,  des  cor- 
dons, des  pensions,  et  je  ne  vois  pas  trop  où  ma  fortune  s'arrêtera. 

Malheureusement  pour  M.  Mathias,  rien  de  tout  cela  n'était  arrivé. 
Ses  élèves  n'avaient  point  voulu  mordre  à  la  science.  Quand  il  leur 
avait  parlé  de  racines  grecques,  ceux-ci  avaient  cru  qu'il  s'agissait  de 
carottes  et  de  navets;  quand  il  avait  essayé  de  leur  enseigner  le  latin, 
ils  s'étaient  endormis.  Et  ce  n'était  qu'avec  peine  qu'il  réussissait  à  leur 
apprendre  un  peu  de  français.  Cependant  les  villageois  avaient  une 
grande  vénération,  un  profond  respect  pour  le  maître  d'école,  qu'ils 
reconnaissaient  pour  un  homme  infiniment  au-dessus  d'eux.  Ils  l'écou- 
taient  volontiers  le  soir,  lorsque,  rassemblés  dans  les  bois  délicieux  de 
Montfermeil,  ou  sons  les  vieux  arbres  de  la  forêt  de  Chelles,  ils  se 
reposaient  un  moment  de  leurs  travaux.  Alors  M.  Mathias  venait  quel- 
quefois s'asseoir  au  milieu  des  paysans  ébahis,  et  leur  disait  : 

—  Chelles  possédait  autrefois  une  superbe  abbaye.  C'est  là  que  Chil- 
péric  renfermait  ses  trésors.  Mais  bien  avant  ce  temps,  dans  ce  lieu  où 
nous  sommes,  habitaient  les  Druides...  qui  rendaient  des  oracles... 
Mais  l'oracle  le  plus  fameux  fut  celui  de  Delphes...  quoique  l'ancienne 
sibylle  de  Cumes  ait  eu  aussi  beaucoup  de  réputation.  Elle  laissa  neuf 
volumes  sur  son  art.  Une  bonne  femme  qui  les  trouva  vint  les  apporter 
dans  Rome  à  Tarquin  l'Ancien.  Comme  il  marchandait  trop,  elle  en 
jeta  six  au  feu  et  exigea  autant  d'argent  des  trois  restant  Ils  furent 
consumés  dans  un  incendie  du  Capitale. 

Quelques  paysans  se  regardaient  en  ouvrant  de  grands  yeux,  mais 
beaucoup  d'autres  les  fermaient;  ou  bien  un  d'eux,  profitant  d'un  mo- 
ment où  M.  Mathias  s'arrêtait,  se  hasardait  à  lui  dire  : 


—  Ah  I  oui-dà...  il  y  a  eu  des  oracles  brûlés...  dans  le...  Et  crojei- 
vous  que  nous  aurons  de  l'eau  demain,  monsieur  Mathias? 

Le  maître  d'école  soupirait.  Il  haussait  même  un  peu  les  épaules  ; 
mais  le  plaisir  d'étaler  ses  doctes  connaissances  l'emportait  bientôt,  et 
il  reprenait  : 

—  Le  maître  du  tonnerre  pourrait  bien  lancer  ses  foudres...  Jupiter 
est  irrité I...  Tout  l'Olympe  a  frémi!...  Junon  n'ose  affronter  sa  pré- 
sence... 

—  Bah  1  est-ce  qu'il  y  a  aussi  quenque  révolution  là-haut?  s'écriait 
le  villageois. 

—  One  révolution!...  mais  la  terre  en  fait  une  chaque  jour!...  Oui, 
il  se  prépare  quelque  chose...  Le  temps  est  rarement  trompeur,  sur- 
tout lorsqu'on  a  quelque  connaissance  des  astres...  Tenex,  voyez...  au 
bout  de  mon  doigt,  c'est  Vénus,  l'une  des  sept  planètes,  la  plus  voisine 
du  soleil  après  Mercure.  La  triple  Hécate  a  autour  d'elle  un  cercle 
noir,  et  les  derniers  rayons  de  Phébus  n'ont  point  fait  chanter  Philo- 
mèle;  Clytie  baisse  la  tête,  et  la  question  sera  résolue  demain  avant 
que  l'oiseau  de  Mars  n'ait  chanté. 

Le  paysan  écoutait  d'un  air  hébété,  et  s'éloignait  en  murmurant  :  — 
Tout  cela  ne  me  dit  pas  si  je  dois  arroser  mes  haricots. 

M.  Mathias  soupirait  encore  et  retournait  ches  lui;  là,  il  s'écriait  : 
—  Que  je  suis  malheureux  d'avoir  affaire  à  des  buses  qui  ne  sentent  pas 
le  prix  de  la  science)...  Quand  donc  serai-je  enfin  à  la  place  que  je 
mérite!...  Il  n'en  est  aucune  que  je  ne  sois  en  état  de  remplir!...  Je 
devrais  être  député,  ministre,  roi  même...  Oui,  car  si  j'étais  roi,  il  n'y 
aurait  point  d'ignorants  dans  mon  royaume.  Je  ferais  porter  des  oreilles 
d'ine  à  tous  ceux  qui  refuseraient  d'étudier.  J'établirais  dans  tous  les 
villages  des  Jeux  Floraux  à  l'instar  de  ceux  que  présidait  Clémence 
1  satire  ;  je  ferais  fermer  tous  les  cabarets,  et  ouvrir  à  la  place  des  ca- 
binets de  lecture;  on  ne  danserait  pas  le  dimanche,  mais  on  devine- 
rait des  énigmes  que  je  ficherais  de  faire  plus  difficiles  que  celle  que 
le  sphinx  proposa  à  OÉdipe;  enfin  on  ne  chanterait  ni  ronde  ni  air  de 
vaudeville,  mais  on  réciterait  de  beaux  vers  alexandrins,  et  mes  peu- 

Eles  seraient  bien  heureux,  car  ils  béniraient  leur  roi  dans  plusieurs 
ingues. 

M.  Mathias  passait  ainsi  son  temps  à  se  lamenter,  quand  il  ne  pou- 
vait pas  faire  quelque  citation.  Cependant  le  maître  d'école  aurait  pu 
se  trouver  heureux,  s'il  avait  eu  un  peu  de  philosophie;  mais  cette 
science  lui  manquait.  Son  école  lui  rapportait  de  quoi  vivre;  die  lui 
eût  rapporté  plus  encore,  s'il  eût  voulu  se  borner  à  enseigner  la  ba  bi 
bi  bo  ou.  Chaque  habitant  de  l'endroit  était  son  chapeau  du  plus  loin 
qu'il  voyait  M.  Mathias,  et  c'était  à  qui  s'empresserait  de  lui  être  utile. 
Le  village  de  Couberon  n'est  pas  beau ,  mais  les  environs  en  sont  char- 
mants. Il  est  situé  au  milieu  des  bob,  auprès  d'un  joli  petit  bc  sur 
les  bords  duquel  on  trouve  en  abondance  des  jacinthes,  du  muguet,  de 
la  violette.  Aux  environs  on  aperçoit  Montfermeil,  Lagpy,  et  des  pro- 
menades pittoresques  et  solitaires  dans  lesquelles  le  dimanche  mime 
vous  rencontres  rarement  la  famille  des  bourgeois  de  Paris  dînant  sur 
l'herbe  avec  le  pâté  et  le  melon  obligés.  Il  y  a  donc  moyen  d'être  heu- 
reux dans  ce  pays  ;  il  ne  faut  pour  cela  qu'aimer  la  campagne ,  avoir  des 
goûts  simples  et  borner  ses  désirs. 

Un  matin,  un  villageois  se  présenta  ches  M.  Mathias  :  c'était  on 
nommé  Gros-Jean,  un  des  plus  riches  cultivateurs  du  pays,  et  de  ceux 
qui  s'inclinaient  le  plus  profondément  devant  le  maître  d'école. 

Il  s'avança  d'un  air  assez  embarrassé  dans  la  classe,  qui  était  déserte 
alors,  et  fut  se  poser  devant  M.  Mathias,  qui  lui  dit  :  —  Quid  de  nu 
dieunt  hominesf 

Le  villageois  se  gratta  l'oreille  en  murmurant  :  —  C'est  pas  pour 
ça  que  je  suis  venu...  Tenex,  monsieur  Mathias,  j 'avons  une  propo- 
sition à  vous  taire. 

—  Une  proposition,  Gros-Jean!  voyons;  établissez-la.  Si  elle  est 
longue,  divises-la  en  trois  points;  si  elle  est  difficile,  n'employés  ni 
dilemme  ni  métaphore;  si  elle  est  abstraite,  tournex-la;  si  elle  est 
claire ,  laissez-vous  aller  aux  charmes  des  figures...  Il  y  a  cent  ma- 
nières de  présenter  une  proposition. 
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Gros-Jean  se  gratta  encore  l'oreille  en  murmurant  :  —  C'est  pas 
pour  tout  ça  que  je  suis  Tenu...  Tenez,  monsieur  Mathias,  je  ne  suis 
pas  un  savant,  moi;  je  ne  sais  paa  faire  de  belles  phrases  comme  vous, 
mais  j'allens  au  fait  :  je  vous  estime  parce  qne  vous  êtes  un  honnête 


—  Et  un  homme  lettré,  Gros-Jean. 

—  C'est  juste,  mais  je  mettons  l'un  avant  l'autre.  Enfin,  c'est  égal, 
voilà  le  mit  :  j 'avons  une  fille,  pas  d'autre  enfant,  vous  connaisses 
Jeannette,  elle  a  bientôt  vingt  ans.  C'est  un  beau  brin  de  fille  et  aussi 
sage  que  bonne.  Eh  bien  !  il  m'est  venu  dans  l'idée  de  vous  la  donner 
en  mariage...  Je  serions  fier  d'avoir  un  gendre  tel  que  vous.  Vot'  pe- 
tite école  n'est  pas  grand'  chose,  mais  je  donne  a  Jeannette  six  mille 
cens  et  ce  beau  terrain  que  je  possédons  jusqu'à  Montfermeil.  Avec 
tout  ça  vous  serti  à  votre  aise  ;  plus  tard ,  dam' ,  ma  fille  héritera  de 
tout  mon  bien.  Si  ça  vous  va,  comme  je  l'espère,  touches  là;  ça  sera 
bientôt  bâclé,  car  Jeannette  m'a  dit  qu'elle  prendrait  de  confiance  le 
mari  qne  je  lui  donnerais. 

M.  Mathias  secoua  la  tête, 'sembla  réfléchir,  puis  tapa  dans  la  main 
de  Gros-Jean  en  lui  disant  : 

—  Mon  eher  ami,  je  vous  remercie  beaucoup. 

—  "Vous  acceptes?... 

—  Non,  je  refuse. 

—  Vous  refuses  d'épouser  ma  Jeannette?... 

—  Oui,  Gros-Jean. 

—  Et  pourquoi  donc  cela?...  Ah!  je  devinons...  parce  que  je  ne 
sommes  que  des  paysans  et  que  vous  vous  trouves  au-dessus  de  nous. 

—  Ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Vous  êtes  cultivateur,  c'est  la  profes- 
sion la  plus  ancienne  et  la  plus  honorable.  La  nation  juive  n'en  a 
jamais  connu  de  plus  belle  ;  les  hommes  les  plus  vénérés  ches  les  Juifs 
étaient  laboureurs  ou  pitres.  Gédéon  battait  lui-même  son  blé,  David 
gardait  des  brebis,  Saùl  conduisait  des  boeufs. 

—  Alors,  pourquoi  refusez- vous  ma  Jeannette? 

—  Parce  que  votre  fille  est  un  âne. 

—  Un  âne...  ma  fille. 

—  Oui,  mon  cher  Gros-Jean.  Jeannette  ne  sait  pas  écrire  et  à  peine 
lire.  Je  me  rappelle  qu'elle  venait  à  ma  classe  il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans  ;  et  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à  lui  faire  distinguer  le  singulier  du 
pluriel.  Elle  disait  toujours  à  ses  petites  camarades  :  Viens  avec  moi, 
mes  amies  !  je  lui  criais  :  C'est  venez  qu'il  faut  dire,  parce  qu'il  y  en  a 
plusieurs;  mais  elle  se  mettait  à  rire  en  me  répondant  :  Ah  bien!  par 
exemple...  vous  voulez  que  je  ne  tutoie  pas  mes  camarades...  ohj  ça 
sezait  drôle!...  Allons!  viens  avec  moi,  mes  amies!  Et  elle  s'en  allait 
en  me  riant  au  nés.  Donc  il  n'y  a  pas  moyen  de  rien  faire  de  votre  fille  ; 
et  je  ne  veux  pas  épouser  un  âne ,  parce  qu'il  y  aurait  incompatibilité 
d'esprit  entre  nous. 

Gros-Jean  était  devenu  tout  rouge,  et,  malgré  son  estime  pour 
M.  Mathias,  il  avait  été  sur  le  point  de  se  mettre  en  colère.  Il  se  con- 
tint pourtant ,  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  ma  fille  est  un  âne ,  mais  je  sais  qu'elle  a  bien 
sois  du  ménage,  qu'elle  sait  traire  les  vaches,  mire  des  fromages,  soi- 
gner le  jardin,  la  basse-cour.  Et  une  femme  qui  sait  tout  ça,  i*  m'semble 
que  ça  ne  peut  pas  faire  une  mauvaise  ménagère.  Adieu,  monsieur  le 
maître  d'école.  Je  souhaitons  que  vous  trouviez  une  femme  qui  vaille 
ma  Jeannette.  Ah!  c'est  un  âne!...  oh!  pour  le  coup,  c'est  trop  dur  ça  ! 

Et  Gros-Jean  s'éloigna,  sans  même  oter  son  chapeau.  Mais  M.  Ma- 
thias le  laissa  aller  en  disant  :  —  Qu'il  se  fâche  s'il  le  veut!  Certaine- 
ment je  n'épouserai  pas  sa  fille.  Elle  sait  soigner  une  basse-cour...  c'est 
fort  bien,  mais  il  me  serait  impossible  de  vivre  avec  une  femme  qui 
dit  :  Viens,  mes  amies! 

A  quelque  temps  de  là ,  une  jolie  maison  de  campagne,  située  entre 
Coubcron  et  Montfermeil ,  fut  achetée  par  une  dame  d'une  quarantaine 
d'années,  nommée  madame  Dubois.  C'était  la  veuve  d'un  riche  négo- 
ciant. Elle  n'avait  point  d'enfant,  et  possédait  quinze  mille  francs  de 
rente.  Cette  dame ,  qui  avait  été  élevée  dans  un  des  premiers  pension- 
nats de  Paris ,  n'avait  épousé  un  négociant  que  pour  obéir  à  ses 
parents,  car  elle  se  croyait  née  pour  les  lettres,  pour  la  gloire,  et 
aurait  voulu  porter  le  nom  d'un  homme  de  génie  ;  aussi ,  depuis  la 
mort  de  son  mari ,  madame  Dubois  avait  quitté  le  commerce ,  et  s'était 
livrée  entièrement  à  son  goût  pour  la  littérature. 

Madame  Dubois  se  promenait  asses  souvent,  suivie  de  sa  femme  de 
chambre,  dans  les  bois  de  Couberon.  Plusieurs  fois  elle  avait  entendu 
M.  Mathias  pérorant  devant  les  paysans,  elle  s'était  arrêtée  pour 
écouter.  Surprise  d'entendre  tant  de  choses  sortir  de  la  bouche  d'un 
petit  homme  qui  n'avait  qu'un  habit  noir  râpé,  et  qui  vivait  avec  des 
paysans,  madame  Dubois  avait  pris  des  informations  sur  ce  savant,  et 
elle  avait  su  que  c'était  le  maître  d'école  de  Couberon. 

De  son  coté,  M.  Mathias  avait  remarqué  cette  dame,  qui  semblait 
prendre  plaisir  à  l'entendre.  Madame  Dubois  n'était  rien  moins  que 
jolie  ;  mais  le  maître  d'école  estimait  peu  la  beauté  des  traits,  et  il  se 
sentait  fier  de  captiver  l'attention  d'une  femme  de  la  ville. 

Quand  on  se  rencontre  à  la  campagne,  il  est  encore  d'usage  de  se 
saluer;  car  il  semble  que  l'on  devienne  plus  poli,  plus  amical  en  se 
trouvant  au  milieu  des  simples  productions  de  la  nature.  M.  Mathias 
salua  madame  Dubois ,  qui  lui  rendit  sa  politesse.  Quand  on  s'est  salué 
plusieurs  fois,  os  a  déjà  presque  fait  connaissance.  Un  jour  madame  Du- 


bois se  promenait  auprès  du  petit  lac  de  Couberon,  .qu'elle  semblait 
regarder  avec  plaisir;  M.  Mathias  s'approcha  d'elle  et  hasarda  de  dire  : 

—  Ce  n'est  rien  auprès  des  beaux  lacs  que  l'on  trouve  en  Ecosse.  Il 
y  a  entre  autres  le  lac  Laumond,  sur  lequel  sont  des  îles  flottantes. 

—  Des  îles  flottantes,  monsieur!...  elles  doivent  être  alors  de  bien 
petite  dimension? 

—  Pardonnes-moi,  madame,  elles  sont  considérables,  elles  con- 
tiennent des  forêts,  des  bois,  des  châteaux. 

—  Et  tout  cela  flotte?...  c'est  merveilleux  ! 

—  La  nature  est  féconde  en  merveilles,  madame,  on  ne  les  ignore 
que  parce  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  d'étudier.  Mais  il  suffirait 
d'apprendre  un  peu  de  géomantie,  d'hydromantie ,  de  pyromantie  , 
d'astrologie  et  de  boianomanlie ,  pour  connaître  ce  qui  échappe  aux 
yeux  du  vulgaire. 

—  Ah!  monsieur,  on  doit  être  bien  heureux  lorsqu'on  sait  tout 
cela...  et...  Ah  1  mon  Dieu...  ah  !  mon  Dieu!... 

Madame  Dubois  venait  de  pousser  un  cri  et  de  pâlir,  parce  qu'un 
gros  crapaud  s'était  trouvé  presque  sous  son  pied,  et  avait  sauté  de- 
vant elle.  Pour  se  remettre  de  sa  frayeur,  elle  fut  obligée  de  s'asseoir, 
ce  qu'elle  fit  en  disant  à  M.  Mathias  : 

—  Je  dois  vous  paraître  bien  ridicule ,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  donc  cela,  madame  ? 

—  Parce  que  je  ne  puis  voir  un  crapaud  sans  être  près  de  me  trou- 
ver mal...  J'ai  horreur  de  cette  bête-là. 

—  Madame ,  vous  ressentez  pour  le  crapaud  une  antipathie  qui  pro- 
bablement ne  dépend  pas  de  votre  volonté  ;  il  n'y  a  rien  là  qui  doive 
vous  faire  rougir.  Une  foule  de  grands  personnages  ont  eu  des  fai- 
blesses semblables  !  Le  duc  d'Epernon  s'évanouissait  à  la  vue  d'un  le- 
vraut. Henri  III  ne  pouvait  rester  seul  dans  une  chambre  où  il  y  avait 
un  chat.  Le  maréchal  d'Albret  se  trouvait  mal  dans  un  repas  où  l'on 
servait  un  marcassin.  Uladislas,  roi  de  Pologne ,  changeait  de  couleur 
et  prenait  la  fuite  quand  il  voyait  des  pommes.  Scaliger  frémissait  en 
voyant  du  cresson.  Le  chancelier  Bacon  tombait  en  défaillance  toutes 
les  fois  qu'il  y  avait  une  éclipse  de  lune.  Je  n'en  finirais  pas,  madame, 
si  je  vous  citais  tous  les  grands  hommes  qui  ont  eu  des  faiblesses ,  des 
antipathies  ou  des  superstitions. 

—  Vous  me  consoles,  monsieur ,  et  me  voilà  moins  honteuse  de 
pâlir  devant  un  crapaud.  Mais  quelle  peut  être  la  cause  de  cette  aver- 
sion que  l'on  ressent  pour  des  objets  qui  souvent  n'ont  rien  de  désa- 
gréable à  la  vue....  comme  ces  affreux  crapauds?...  car  des  pommes, 
du  cresson,  cela  n'est  pas  effrayant. 

—  Madame,  si,  avant  de  manger  des  écrevisses,  vous  vouliez  savoir 
par  quelle  raison  en  cuisant  elles  sont  devenues  rouges  de  vertes 
qu'elles  étaient,  il  est  probable  que  vous  n'en  mangeriez  jamais.  Il  est 
des  choses  devant  lesquelles  la  science  doit  s'humilier. 

—  Mais,  monsieur,  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  avoir  assez  de 
force  dans  mon  âme  pour  triompher  d'une  faiblesse  que  je  reconnais 
être  déraisonnable? 

—  D'abord,  madame ,  il  s'agirait  de  savoir  si  c'est  l'âme  ou  l'esprit 
qui  a  de  la  force.  Parménide  dit  que  l'âme  est  du  feu;  Anaximandre 
dit  que  c'est  de  l'eau  ;  Zënon  la  compose  de  la  quintessence  des  quatre 
éléments  ;  Hippocrate  en  fait  un  esprit  ;  Héraclide  n'y  voyait  que  de 
la  lumière ,  Xenocrate  un  nombre;  Thaïes  une  substance  toujours  agis- 
sante, et  Aristote  une  entéléchie.  Hippocrate  la  loge  dans  le  ventri- 
cule gauche  du  cœur ,  Erasistrate  dans  la  membrane  qui  enveloppe  h» 
cerveau;  Strabon  la  place  entre  les  deux  sourcils;  Platon  la  divise  en 
trois  parties  :  la  raison  dans  le  cerveau ,  ht  colère  dans  la  poitrine,  et 
les  désirs  dans  les  entrailles;  enfin,  selon  Malebranche,  nous  ne  con- 
naissons notre  âme  que  par  la  conscience,  et  nousn'en  avons  point  d'idée. 

Madame  Dubois  écoutait  et  n'osait  plus  parler  ;  elle  ne  se  sentait 
pas  de  force ,  mais  elle  était  ravie,  enchantée  ;  elle  ne  voyait  plus  l'ha- 
bit râpé  du  maître  d'école,  et  M.  Mathias  lui  semblait  grandi  de 
deux  pieds.  Tout  ce  débordement  de  paroles  la  stupéfiait  d'admiration. 

Cette  rencontre  fut  suivie  d'autres;  puis  madame  Dubois  engagea 
M,  Mathias  à  lui  faire  le  plaisir  de  venir  voir  sa  maison  de  campagne, 
et  M.  Mathias  promit  de  profiter  d'une  si  aimable  invitation  ;  ce  qu'il 
ne  manqua  pas  de  faire  ,  et  souvent  :  car  la  société  de  madame  Dubois 
lui  plaisait  bien  plus  que  celle  des  rustiques  habitants  de  Couberon. 

Enfin ,  au  bout  de  quelques  mois ,  madame  Dubois,  qui  était  toujours 
enchantée  de  M .  Mathias ,  lui  offrit  franchement  sa  fortune  et  sa  main  ; 
et  cette  fois  le  savant  ne  répondit  pas  à  cette  proposition  comme  il  l'a- 
vait fait  à  celle  de  Gros-Jean. 

—  Je  ne  suis  point  jolie ,  dit  madame  Dubois,  mais  j'ai  de  la  for- 
tune, et  il  m'est  doux  d'enrichir  un  homme  de  votre  mérite. 

—  La  fortune  et  la  figure  ne  sont  rien  pour  moi,  dit  Mathias.  La 
fortune  n'est  qu'une  convention  !...  Je  ne  voudrais  pas  d'une  sotte  qui 
aurait  des  millions.  Quant  à  la  laideur ,  je  n'en  vois  point  ou  il  y  a  de 
l'esprit.  Socrate  était  laid  ;  Pélisson  et  mademoiselle  Scudéri  n'étaient 
pas  beaux;  Horace  était  trapu;  Annibal  était  borgne;  Cicéron  avait 
une  verrue  sur  le  nez;  Sapho  était  petite;  Cléopâtre,  rousse.  La 
beauté  passe ,  l'esprit  reste. 

Le  mariage  se  fit.  Le  jour  de  ses  noces ,  M.  Mathias  apporta  pom- 
peusement à  sa  femme  une  quenouille  avec  un  fuseau. 

Madame  parut  un  peu  surprise  de  ce  présent  de  son  nouvel  époux , 
et  lui  dit  :  —  Je  ne  sais  pas  filer ,  mon  ami. 
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LE  MAITRE  D'ÉCOLE  DE  COUBEROH. 


Monsieur  répondit  1  madame  :  —  C'est  pour  tous  rappeler  que  vont 
devet  vous  occuper  des  soins  du  ménage  et  travailler.  C'était  un  usage 
chez  1rs  Romains  :  en  conduisant  la  nouvelle  mariée  à  la  maison  de 
son  époux  ,  on  portait  devait  eRe  une  quenouille  et  un  fuseau. 

Cette  citation  ne  fit  pas  grand  plaisir  a  madame  Mathias.  Le  savant 
quitta  sans  peine  Couberon  et  la  petite  école  dans  laquelle  il  avait 
passé  plusieurs  années;  H  ne  fut  même  que  médiocrement  touché  des 
regrets  que  les  paysans  témoignèrent  en  le  voyant  les  quitter. 'Malgré 
son  mépris  pour  les  richesses,  M.  Mathias  se  sentait  cependant  sa- 
tisfait de  posséder  une  jolie  maison  de  campagne  et  quinze  mille  francs 
de  rente  ;  car  il  pensait  qu'il  allait  être  a  même  de  se  faire  connaître 
et  de  faire  parler  de  lui. 

Les  nouveaux  époux  se  trouvèrent  très-heureux  ensemble.  M.  Mathias, 
tout  en  dînant  avec  sa  femme,  trouvait  toujours  moyen  d'étaler 
son  savoir.  Si  madame  demandait  à  boire,  monsieur  roi  disait  en  roi 
versant  du  vin  t 

—  Do  temps  de  Romulus,  Mécénius  tua  sa  femme  pour  avoir  bu  du 
vin.  Une  femme  ayant  rompu  les  sceaux  d'un  cellier,  ses  parents  la 
condamnèrent  à  mourir  de  faim.  A  cette  époque  on  obligeait  toutes 
les  femmes  a  embrasser  leurs  parents,  afin  qu'à  leur  haleine  on  recon- 
nût leur  sobriété. 

Là-dessus  madame  Mathias  disait  :  —  Mon  ami,  donnez-moi  beau- 
coup d'eau. 

Si  madame  demandait  un  peu  de  filet  de  boeuf,  monsieur  s'écriait 
tout  en  lui  en  présentant  :  —  La  ville  de  Carthage  fut  fondée  en  Libye 
par  les  Tyriens  ;  d'abord  les  gens  du  pays  voulurent  les  chasser,  mais 
ils  les  supplièrent  de  leur  donner  pour  habiter  autant  de  terre  seu- 
lement (jue  pourrait  en  environner  un  cuir  de  bœuf.  On  rit  de  leur 
proposition,  et  on  leur  accorda  volontiers  ce  qu'ils  demandaient,  curieux 
de  voir  par  quelle  subtilité  les  Tyriens  espéraient  édifier  une  ville 
dans  un  si  petit  espace  de  terrain.  Alors  ceux-ci  firent  tanner  un  bœuf, 
et  ils  en  coupèrent  le  cuir  en  de  si  menues  courroies ,  qu'ils  en  envi- 
ronnèrent le  lieu  oh  fut  bâtie  la  forteresse  de  Carthage. 

—  En  ce  cas,  mon  ami,  répondait  madame  Mathias,  je  vous  serais 
obligée  de  me  donner  un  peu  de  sauce. 

Si  madame  mangeait  du  melon ,  monsieur  loi  disait  :  —  Prenez 
garde  1...  l'empereur  Maximilien  mourut  à  Inspruck  d'un  excès  de 
melon. 

Si  elle  voulait  du  poisson ,  il  s'écriait  :  —  Erasme  ne  pouvait  sentir 
le  poisson  sans  avoir  la  fièvre.  Enfin ,  si  die  admirait  la'  beauté  d'une 
grappe  de  raisin ,  il  lui  disait  :  —  Vous  croyez  avoir  là  de  beau  rai- 
sin!... mais  à  Chiras,  il  y  a  des  grappes  qui  pèsent  jusqu'à  douze 
livres  I...  Il  faut  aller  en  Perse  pour  manger  du  raisin. 

On  revint  à  Paris  ;  M.  Mathias  avait  hâte  de  se  retrouver  dans  la 
capitale,  et  d'y  faire  parler  de  lui.  Madame  Dubois  avait  habité  un 
assez  bel  appartement  au  faubourg  Saint-Germain.  M.  Mathias  dit  à  sa 
femme  :  —  11  nous  faut  avoir  un  hdtel,  parce  que  nous  recevrons  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Paris.  Vous  avez  quinze  mille  francs  de  rente, 
mais  je  veux  que  l'on  me  nomme  à  quelque  emploi  important...  Je 
veux  vous  offrir  bien  plus  que  vous  ne  m'avez  apporté.  J'ai  dans 
l'idée  que  je  deviendrai  ministre;  pour  cela  il  faut  avant  tout  que  je 
me  fasse  connaître.  Prenons  donc  un  bétel;  donnons  des  repas  dans  le 
genre  de  ceux  de  Lucullus,  des  fêtes  à  l'instar  de  celles  de  Babylone. 
J'ai  de  grands  projets!  Vous  verrez  1...  Je  veux  que  nous  ayons  un 
salon  romain ,  un  boudoir  athénien ,  une  salle  à  manger  chinoise  et  un 
jardin  grec;  vous  prendrez  le  costume  antique,  il  vous  ira  fort  bien, 
vous  avez  quelque  chose  de  Sapho.  Moi,  je  me  draperai,  je  chausserai 
la  cothurne;  nous  habillerons  tous  nos  cens  selon  la  partie  de  l'hôtel 
oh  ils  serviront.  Je  tâcherai  qu'ils  parlent  aussi  la  langue  du  pays  dont 
ils  auront  le  costume.  Tout  Paris  sera  ravi ,  enthousiasmé  de  ce  qu'il 
verra  chez  nous ,  et  avant  trois  mois  on  me  nommera  chef  de  l'instruc- 
tion publique. 

Madame  Mathias  approuva  tous  ces  projets;  elle  trouva  surtout  fort 
piquant  de  s'habiller  en  Sapho.  On  ne  l'avait  jamais  remarquée  pour 
sa  figure,  il  était  présumable  qu'on  la  remarquerait  pour  son  costume. 

A  Paris,  avec  de  l'argent,  il  n'y  a  rien  d'impossible.  M.  Mathias 
eut  bientôt  mis  ses  beaux  projets  à  exécution.  Il  loua  un  vaste  hôtel , 
fit  venir  des  peintres ,  des  décorateurs,  des  tapissiers;  on  peignit,  on 
décora  ses  appartements  à  la  grecque,  à  la  romaine;  et  comme  il 
n'était  pas  aussi  facile  de  trouver  des  domestiques  qui  parlassent  latin , 
M.  Mathias  eut  soin  de  faire  écrire  en  lettres  d'or,  sur  la  porte  de 
chaque  pièce,  le  nom  qu'elle  devait  porter;  puis  il  prit  sa  femme  par 
la  main ,  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez,  ma  chère  amie,  que  nous  entrons  d'abord  dans  l'an- 
Hthalamus,  c'est  l'antichambre  ;  de  là  nous  passons  dans  ta  salle  à  man- 
ger, cœnotio;  quand  nous  serons  entre  nous,  nous  cuverons  dans  la 
petite  cœnaculum;  puis  de  là  nous  prendrons  le  café  dans  l'œcw, 
autrement  dit  le  salon. 

Madame  Mathias  se  promit  de  faire  tous  ses  efforts  pour  se  rappeler 
qu'il  fallait  dire  :  —  Passons  dans  Vanu  pour  prendre  le  café.  On 
s'occupa  ensuite  des  invitations  ;  M.  Mathias  prit  le  Dictionnaire  des 
vingt-cinq  mille  adresses;  il  fit  un  choix  de  cent  personnes  pour  le 
dîner,  et  de  trois  cents  autres  pour  la  fête  qui  devait  suivre.  11  ne  mit 
pas  sur  les  billets  d'invitation  :  «  Il  y  aura  un  violon ,  »  mais  il  mit  : 
«  Il  y  aura  des  divertissements  renouvelés  des  Grecs.  >  . 


A  Paris,  on  est  curieux;  m  voulut  coaaaitre  ce  M.  Mathiaa,  qui 
donnait  une  fête  d'un  genre  nouveau;  on  accepta  ses  invitations  ;  «si 
vint  à  son  dîner,  et  ea  ne  fut  pas  peu  surpris  d'être  reçu  par  une  danse 
vêtue  en  Sapho  et  un  monsieur  habillé  en  Curtiua.  An  moment  oh 
chacun  venait  de  se  mettre  à  table,  des  jeunes  filles,  vêtues  en  esclaves, 
arrivèrent  dans  la  salle  à  manger  en  tenant  des  aiguières,  et  offrirent 
aux  convives  de  se  laver  les  mains;  la  société  prétendit  avoir  les  mains 
propres,  et  ne  voulut  point  de  cette  cérémonie  renouvelée  des  Grecs. 
Alors,  sur  un  signal  de  M.  Mathias,  les  jeunes  filles  posèrent  sur  la 
tète  de  chaque  personne  une  couronne  de  fleurs.  Ce  fut  un*  explosion 
de  rire  général,  car  les  couronnes  n'allaient  pas  bien  à  tout  le  monde; 
et  plus  d'un  convive  qui  portait  une  perruque  et  des  besicles,  taisait 
une  très-singulière  figure  avec  une  couronne  de  roses  sur  le  front.  Ont 
se  moqua  beaucoup  de  cette  nouvelle  idée  de  M.  Mathias;  néanmoins, 
four  lui  être  agréable,  quelques  dames,  auxquelles  cela  allait  ssseï  bien, 
consentirent  à  rester  couronnées.  Heureusement  pour  les  convives,  le 
dîner  n'eut  plus  rien  d'ancien;  M.  Mathias  n'ayant  pa  parvenir  à 
trouver  un  cuisinier  qui  sàt  faire  un  repas  comme  cens  de  Rome  ou 
de  Lacédémone. 

L'amphitryon,  pendant  que  l'on  serait  le  potage,  prononça  on  dis- 
cours grec  auquel  personne  ne  répondit.  Au  second  service,  il  paria 
latin;  au  dessert  seulement  il  s'exprima  en  français.  La  compagnie 
fêta  le  dîner  et  laissa  parier  M.  Mathias.  On  se  contentait  de  se  regarder, 
de  sourire  et  de  se  pincer  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater.  Le  ci-devant 
maître  d'école  prenait  tout  cela  pour  de  l'admiration. 

Le  dîner  terminé,  M.  Mathias  dit  à  la  société  :  —  Venez  dan*  les 
jardin,  mille  surprises  vous  y  attendent.  Vous  y  verrez  la  vallée  de 
Tempé,  le  temple  d'Éphèse,  le  Parnasse  et  le  rocher  de  Lencade. 

On  alla  visiter  les  jardins,  mais  on  ne  parut  que  médiocrement  en- 
chanté de  ces  souvenirs  grecs  que  M.  Mathias  avait  fait  construire  à 
grands  frais  ;  et  lorsqu'il  proposa  à  la  compagnie  de  jouer  au  cesse ,  à 
la  lutte,  et  d'imiter  les  jeux  olympiques,  il  fut  trèa-mortifié  d'entendre 
chacun  s'é  trier  :  —  Nous  préférons  un  quadrile  de  Tolbecque  on  de 
Musard. 

Et  comme  M.  Mathias  n'avait  point  songé  à  avoir  on  orchestre  qui 
sut  jouer  des  contredanses,  la  compagnie  se  retira  de  fort  bonne  heure, 
hissant  Sapho  et  Cvrthu  w  promener  maritalement  dans  la  vallée  de 
Tempé,  et  libres  de  faire  le  saut  de  Lencade,  si  cela  les  amusait. 

—  Les  Parisiens  sont  bien  légers  !  dit  M.  Mathias  à  ta  fraisas.  R 
font  les  forcer  à  s'instruire;  malgré  cela ,  je  suis  certain  qu'on  pariera 
de  notre  fête,  et  que  l'Académie  m'enverra  complimenter. 

On  parla  en  effet  de  tout  ce  que  l'en  avait  vu  chez  M.  Mathias,  nsah 
il  ne  reçut  de  compliments  de  personne.  Alors  H  dit  à  sa  femme  t  — 
Nous  allons  donner  une  antre  Rte,  d'an  genre  tout  différent  ;  nous  y 
porterons  des  costumes  du  moyen  âge.  Vous,  ma  chère  amie,  vous 
serez  en  Agnèt  Sorti,  et  moi  en  Dunoit ;  nos  jardins  seront  disposés 

Cr  des  tournois  et  des  carrousels.  On  des  lances  en  votre 

neur  ;  vous  donnerez  le  prix  an  vainqueur,  et  moi  je  ferai  ma  dis- 
cours sur  l'origine  de  la  chevalerie.  Je  prouverai  que  les  tournois  ont 
été  inventés  en  Italie  par  les  rois  lombards,  et  qu'ils  s'appelaient  bmt- 
taqliolt. 

Madame  Mathias  trouva  très-joK  de  se  mettre  en  Agnes  Sord.  Se* 
mari  fit  de  nouveau  venir  des  ouvriers;  les  souvenirs  grecs  furent  dé- 
molis et  remplacés  par  des  monuments  imités  du  moyen  âge.  Les  sa- 
lons, la  salle  à  manger,  tout  fut  repeint.  Le  ei-devant  maître  d'école 
était  enchanté  de  pouvoir  à  son  gré  faire  revivre  l'époque  qu'il  vou- 
lait célébrer.  De  tous  cétés  on  ne  voyait  que  trophées,  armures,  de- 
vises chevaleresques;  les  domestiques  furent  habillés  en  pages,  en  var- 
lets  ;  enfin  M.  Mathias  endossa  l'armure  de  Dunois. 

La  foule  accourut  à  cette  fête.  Un  jeune  et  joli  couple,  représentant 
Agnès  Sord  et  Dunois,  aurait  pu  charmer  l'assemblée;  mais  monsieur 
et  madame  Mathias  étaient  trop  laids  pour  ne  point  paraître  ridicules 
sous  le  costume  qu'ils  avaient  pris.  Personne  ne  voulut  rompre  une 
lance  pour  Agnès  Sord  ;  et  lorsque  M.  Mathias  commença  son  dis- 
cours sur  l'origine  de  la  chevalerie ,  la  compagnie  se  mit  à  danser  le 


Mathias  ne  se  décourageait  pas  ;  la  fête  moyen  âge  fut  suivie 
d'une  fête  asiatique,  puis  d'une  chinoise,  nuis  de  bien  d'autres  encore. 

—  Il  faut  aller  toujours,  disait  M.  Mathias  à  sa  femme;  le  gouver- 
nement a  les  yeux  sur  moi  :  il  veut  s'assurer  de  tout  ce  que  je  suis  en 
état  de  faire ,  avant  de  m'appder  à  un  poste  important. 

—  Allons  toujours  1  répondait  madame  Mathias,  qui  d'ailleurs  n'é- 
tait pu  fâchée  de  se  mettre  tantôt  en  Chinoise,  tantôt  en  Grecque. 
Mais  l'ancien  maître  d'école ,  qui  savait  tant  de  choses,  avait  proba- 


blement oublié  son  Barème.  R  aurait  faim  une  immense  fortune  pour 
continuer  le  genre  d'instruction  que  M.  Mathias  voulait  donner  à  ses 
concitoyens.  En  très-peu  de  temps  il  mangea  tout  le  bien  de  sa  femme  ; 
et,  un  beau  jour,  il  fut  fort  étonné  de  se  voir  entouré  de  gens  qui  lui 
présentaient  des  mémoires  et  lui  demandaient  de  l'argent. 

—  Monsieur,  disait  un  tapissier,  vous  me  devez  cinq  mille  francs 
pour  les  tentures  et  meubles  d'un  salon  chinois. 

—  Monsieur  le  tapissier,  j'ai  à  me  plaindre  de  vous,  répondait  le 
savant,  je  vous  avais  ordonné  de  me  tendre  tout  ce  salon  en  jaune,  et 
vous  ne  l'avez  point  fait.  Vous  ignorez  qu'en  Chine  la  couleur  jaune 
eat  très  en  faveur.  Les  marques  de  distinction  sont  les  gilets  jaunes  et 
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le»  plumes  de  paon  ;  en  revanche  les  plumes  de  corbeau  annoncent  la 
disgrâce.  Vous  me  ferei  le  plaisir  de  me  mettre  en  jaune,  monsieur  le 
tapissier. 

—  Monsieur,  je  serai  obligé  auparavant  de  vous  faire  mettre  en  pri- 
son si  vous  ne  me  payez  pa$ 

Les  marchands  sont  peu  sensibles  à  la  science.,  fallut  satisfaire 
les  créanciers;  pour  cela  on  vendit  tint  ee  qu'an  possédait  encore , 
et,  quand  on  eut  payé  les  fournisseurs,  il  fallut  abandonner  l'hôtel 
pour  aller  se  loger  au  quatrième,  dans  un  modeste  logement  au  Marais. 

Ce  changement  de  situation  avait  beaucoup  attristé  madame  Mathias. 
Pour  la  consoler,  son  époux  lui  dit  :  —  Je  projette  une  fûte  nautique 
sur  le  canal  de  la  Villette,  vous  y  serez  habillée  en  Naïade  et  moi  en 
Triton  ;  pendant  que  l'on  exécutera  des  joutes,  je  prononcerai  un  dis- 
cours sur  l'origine  de  la  navigation. 

Mais  cette  fois  M.  Mathias  en  fut  pour  son  projet;  il  ne  restait  plus 
en  caisse  de  quoi  donner  une  fête  même  chez  un  restaurateur  de  Paris, 
et  madame  voyait  avec  effroi  venir  le  moment  où  il  ne  resterait  rien 
du  tout.  Elle  perdait  toutes  ses  illusions  et  commençait  à  regretter 
son  mari  le  négociant,  qui  ne  savait  pas  faire  des  citations,  mais  lui 
achetait  des  cachemires  et  des  diamants.  Un  jour  madame  Mathias  se 
permit  de  dire  à  son  époux  : 

—  Monsieur,  quand  je  vous  ai  épousé,  j'avais  quinze  mille  francs  de 
tente ,  il  ne  nous  reste  plus  rien  que  mes  diamants;  vous  deviez  être 
ministre,  vous  n'êtes  pas  même  commis  dans  un  bureau.  Que  comptes- 
vous  faire  enfin  ? 

—  Madame,  répondit  le  savant,  avant  d'être  pape,  Sixte-Quint,  qui 
se  nommait  Filial  Perreli,  gardait  des  pourceaux.'  Urbain  IV  fut  Sa- 
vetier à  Troyes,  et  Adrien  IV  mendia  d'abord  son  pain: 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie ,  monsieur  ?  est-ce  que  vans  voulez 
demander  l'aumône  ou  garder  les  pourceaux ,  dans  l'espoir  dé  devenir 
pape» 

—  Non,  madame  ;  mais  cela  prouve  qu'il  ne  faut  désespérer  de  rien, 
et  que  le  mérite  perce  têt  ou  tard.  Quant  I  notre  fortune ,  Deus  deâe- 
rat ,  Deus  abstulit  l 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  le  latin  1.... 

—  Tant  pis  pour  vous,  madame;  mais  je  puis  encore  vous  l'ap- 
prendre. Caton  a  bien  appris  le  grec  à  quatre-vingts  ans.  1 

—  Eh  !  monsieur,  tâchez  plutôt  de  trouver  un  emploi  et  de  gagner 
de  l'argent. 

M.  Mathias  haussa  les  épaules  et  s'en  alla  bouquiner  le  long  des 
quais.  Sa  femme,  s'apercevant  qu'il  ne  l'écoutait  pas,  s'occupa  elle- 
même  de  chercher  une  place  a  son  mari. 

Quand  on  lui  demandait  ce  que  son  mari  savait  faire,  elle  répon- 
dait avec  assurance  :  — 11  sait  tout.  Cette  réponse  inspirait  peu  de  con- 
fiance; car  les  gens  qui  savent  tout  ne  sont  en  général  propres  à  rien. 

Cependant  madame  Mathias  parvint  à  trouver  pour  son  mari  une 
place  de  teneur  de  livres  dans  une  maison  de  commerce,  et  M.  Mathias 
consentit  à  la  prendre ,  en  attendant  qu'on  le  nommât  directeur  de 
l'instruction  publique. 

3Iais,  tout  en  transcrivant  ses  écritures  sur  son  grand  livre,  M.  Ma 


s'occupait  toujours  de  recherches  scientifiques.  Un  beau  jour, 
voulant  savoir  ce  qu'il  devait  à  l'un  de  ses  correspondants,  le  com- 


merçant ouvrit  son  compte  et  y  lut  :  «  Les  Carthaginois  donnèrent  à 
l'Espagne  le  nom  de  Ilkpania,  dérivé  de  spaniam,  qui,  dans  la  langue 
des  Phéniciens,  dont  les  Carthaginois  descendaient,  signifie  pays  des 
lapins ,  parce  qu'ils  en  avaient  trouvé  une  multitude  dans  ce  pays. 
Sur  des  médailles  romaines ,  l'Espagne  est  représenté  sous  la  figure 
d'une  femme  qui  a  à  ses  pieds  un  laj  ' 


iolcnte  colère  ;  il  appela  son  te- 


Le  commerçant  se  mit  dai 
neur  de  livres,  et  lui  dit 

—  Que  signifie  ce  gribouillage,  monsieur?  je  veux  savoir  l'état  de 
situation  d'un  de  mes  correspondants ,  auquel  j'ai  fait  des  envois  en 
soieries,  en  percale,  et  je  trouve  sur  son  compte  des  Carthaginois  et 
des  lapins  ? 

—  Monsieur,  répondit  Mathias,  ce  que  vous  appelés  gribouillage 
n'est  qu'une  suite  naturelle  de  mon  érudition.  En  Taisant  ce  compte , 
je  faisais  des  réflexions  sur  le  commerce;  je  me  rappelai  que  ce  sont 
les  Phénicien!  qui  furent  les  premiers  commerçants,  les  Phéniciens 
me  rappelèrent  les  Carthaginois,  et  les  Carthaginois  me  firent  sou- 
venir.... 

—  C'est  lises ,  monsieur;  vous  ire»  écrire  ailleurs  vos  notes  et  vos 
réflexions  ;  je  me  suis  déjà  Aperçu  de  plusieurs  erreurs  sur  mes  regis- 
tres; vous  avez  trop  de  distractions;  vous  pouvez  être  fort  savant, 
mais  vous  ne  savez  pas  tenir  des  écritures  ;  si  je  vous  gardais  un  mois 
encore,  il  deviendrait  impossible  d'établir  un  compte  d'après  mon 
grand  livre. 

Mathias  salua  et  s'éloigna  en  murmurant  :  —  Numerus  slultorum  est 
infinitus  ! 

En  apprenant  que  son  mari  venait  de  perdre  sa  place,  madame  Ma- 
thias se  mit  à  pleurer,  et  dit  :  —  Que  deviendrons-nous? 


—  Madame,  répondit  Mathias,  il  faut  peu  de  chose  an  philosophe 
pour  exister.  Diogène  se  contentait  d'un  tonneau  pour  logement. 

—  Monsieur,  si  vous  m'aviez  prévenue  que  c'était  la  le  sort  que  vont 
me  réserviez,  j'aurais  fait  des  réflexions  avant  de  vous  épouser. 

M.  Mathias  fut  chercher  lé  volume  fe  SénÉque  sur  le  mépris  des  ri- 
chesses ;  il  je  présenta  à  sa  femme.  Madame  jeta  Sénèque  au  milieu  de 
la  cïambre,  et  dès  lors  l'union  conjugale  fut  rompue. 

Madame  Mathias  s'occupa  encore  de  placer  son  mari.  A  force  de 
s'informer  dans  son  quartier,  elle  sut  que  l'épicier  qui  était  établi  dans 
sa  rue  venait  de  renvoyer  son  garçon  de  boutique.  Elle  s'empressa 
d'aller  acheter  de  la  chandelle,  et ,  tout  en  se  faisant  servir,  présenta 
sa  requête  à  l'épicier. 

Celui-ci  était  un  gros  homme ,  tout  rond;  il  demanda  si  M.  Mathias 
connaissait  son  commerce. 

—  Il  sait  tout ,  répondit  la  pauvre  femme. 

—  En  ce  cas ,  dit  l'épicier,  je  ne  lui  en  demande  pas  davantage. 

M.  Mathias  se  révolta  d'abord  a  la  proposition  d'entrer  chez  un -épi- 
cier. Il  était  bien  pénible  pour  un  savant  d'aller  peser  du  poivre  èt 
servir  du  fromage.  Mais  madame  Mathias,  qui  ne  manquait  pas?  de 
mémoire ,  lui  répondit  fort  à  propos  : 

—  Vous  m'avez  bien  dit,  monsieur,  que  le  fils  de  Pereée,  «si  4e 
Macédoine ,  était  menuisier  à  Rome;  que  Pierre  le  Grand  travailla  en 
Hollande  comme  un  simple  ouvrier;  que  Sixte-Quint  avait  gardé  des 
pourceaux. 

—  C'est  juste,  répondit  Mathias ,  et  il  se  résigna  à  aller  servir  de  la 
cassonade. 

Mais ,  au  bout  de  quelque  temps ,  l'épicier  s'aperçut  que  son  non- 
veau  garçon  mêlait  le  poivre  avec  le  riz ,  les  mendiants  avec  la  po- 
tasse, le  sucre  avec  le  savon  ;  qu'il  pesait  une  livre  quand  on  lui  de- 
mandait un  quarteron  i  qu'il  servait  de  la  pâte  de  guimauve  pour  de 
l'amidon ,  et  qu'il  pérorait  pendant  une  heure  avec  chaque  personne 
qui  voulait  l'écouter. 

—  Mon  cher  ami ,  lui  dit  l'épicier,  votre  femme  m'a  dit  que  vous  sa- 
viez tout,  tl  moi  je  trouve  que  vous  ne  savez  rien  que  bavarder, 
comme  une  pie  ,  de  choses  auxquelles  on  n'entend  goutte!  Vous  vou- 
lez que  j'aie  des  vases  étrusques  pour  mettre  ma  mélasse  1...  des  casso- 
lettes pour  mon  poivre  !  des  trépieds  pour  mes  pruneaux  1  des  amphores 
pour  mon  eau-de-vie!  Vous  me  feriez  tourner  la  tête!...  vous  avez  mis 
tout  en  désordre  dans  ma  boutique  ;  faites-moi  le  plaisir  de  rester  chez 
vous. 

Mathias  sourit  d'un  air  dédaigneux,  jeta  sur  le  comptoir  la  casquette 
qu'on  lui  avait  donnée,  et  s'en  retourna  chez  lui  en  murmurant  :  Plus 
negare  potest  asinus  quàm  probare  philosophus. 

En  apprenant  que  son  mari  venait  encore  de  perdre  son  emploi ,  ma- 
dame Mathias  tomba  dans  un  accès  de  chagrin  qui  attaqua  sa  poitrine  ; 
et  au  bout  de  quelques  semaines,  le  savant  se  trouva  veuf.  En  perdant 
sa  femme ,  Mathias  se  dit,  comme  il  l'avait  déjà  fait  en  perdant  sa  for- 
tune :  Dieu  me  l'avait  donnée ,  Dieu  me  l'a  ôtée.  Il  resta  encore  plu- 
sieurs mois  à  Paris  ;  mais ,  dégoûté  du  peu  <f accueil  qu'on  lui  faisait , 
mécontent  des  autres  et  peut-être  de  lui-même,  il  se  rappela  le  vil- 
lage où  il  avait  été  longtemps  maître  d'école,  et  se  dit  :  —  Il  vaut 
mieux  montrer  l'a ,  6,  c,  à  des  paysans  qui  vous  écoutent  avec  respect, 
que  de  parler  littérature  et  histoire  à  des  gens  qui  ne  vous  écoutent 
pas.  Retournons  à  Couberon. 

M.  Mathias  se  remit  en  route ,  avec  son  petit  paquet  sur  son  dos.  Il 
y  avait  cinq  ans  qu'il  avait  quitté  le  village.  Depuis  ce  temps,  un  antre 
maître  d'école  l'avait  remplacé  :  c'était  un  homme  instruit ,  mais  simple 
et  sans  prétention;  il  se  faisait  écouter  des  villageois,  dont  il  savait 
aussi  se  laire  comprendre ,  car  il  ne  parlait  pas  à  ces  bonnes  gens  de 
choses  au-dessus  de  leur  intelligence  ;  il  les  entretenait  4e  ce  qui  pour 
vait  les  intéresser.  C'est  ainsi  qu'il  leur  avait  donné  de  nouvelles  con- 
naissances en  agriculture ,  en  mécanique,  en  histoire  naturelle,  parce 
qu'il  avait  su  mettre  la  science  à  leur  portée ,  et  Qu'il  évitait  d'em- 
ployer avec  eux  les  mots  techniques ,  que  les  bonnes  gens  ne  com- 
prennent pas.  Enfin,  au  lieu  de  les  dégoûter  de  l'élude,  le  nouveau 
maître  d'école  en  avait  donné  le  goût  aux  habitants  de  Couberon ,  dont 
quelques-uns  déjà  s'étaient  abonnés  au  Musée  des  Familles  depuis  qu'on 
leur  avait  fait  comprendre  l'utilité  de  ces  publications  populaires ,  qui 
éclairent  et  instruisent  en  amusant* 

M.  Mathias  se  mordit  les  lèvres;  i)  sentit  que  son  successeur  avait 
suivi  une  marche  meilleure  que  la  sienne,  mais  il  se  dit  pour  *è  con- 
soler :  —  Malgré  cela,  je  suis  bien  plu*  savant  que  lui. 

Il  s'estima  heureux  pourtant  de  rentrer  comme  sous-maître  dans 
cette  école  qu'il  avait  dirigée.  Mai;  il  ne  se  promenait  plus  que  rare- 
ment dans  le  village,  car  la  (lie  de  Gros- Jean  était  mariée;  «Ile  avait 
déjà  trois  enfants,  et  tout  cela  avait  prospéré  pendant  que  M.  Mathias 
mangeait  à  Paris  la  fortune  de  sa  femme. 

Mais  Jeannette  parlait  toujours  de  même,  quoiqu'elle  fut  mère  de 
famille.  Cela  consola  Mathias,  qui  se  répétait  :  —  Je  n'aurai»  jamais 
pu  vivre  avec  une  femme  qui  dit  ;  Vùns  ici ,  mes  enfant».' 
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ENFANTS  DE  MARIE, 


PAR 


CM.  PAUL  DE  KOCK. 


CVuit  Ter*  le*  dernières  années  du  règne  de  Napoléon ,  à  cette 
époque  de  victoires,  de  conquêtes ,  si  belle  pour  la  France,  et  dont 
personne  maintenant  ne  conteste  la  gloire  ;  ce  que  pourtant  l'on  faisait 
alors,  parce  que  les  hommes  ont  pour  habitude  de  ne  rendre  justice 
qu'au  passé,  de  se  plaindre  du  présent,  et  de  se  tromper  sur  l'avenir. 


M.  Mignsrdin  M  risqua  s  faire  sa  déclaration  pendant  que  Marie  soignait 
le  pot-au-feu. 

Un  régiment  de  chasseurs  venait  d'entrer  dans  la  petite  ville  de 
Dammery.  U  rejoignait  l'armée,  et  allait  remplacer  les  braves  que  le 
canon  avait  moissonnés  :  il  en  moissonnait  beaucoup  alors.  Serrez  les 
rang»  !  voila  tout  ce  que  l'on  dit  sur  le  champ  de  bataille ,  lorsque  les 
soldats  tombent  à  côté  de  leurs  camarades.  Car,  là,  il  y  a  toujours 
quelqu'un  pour  remplacer  celui  qui  est  mis  hors  de  combat;  mais  cet 
homme  qui  vient  d'être  atteint  par  le  plomb  meurtrier  était  peut-être 
tendrement  chéri  par  sa  mère,  et  dans  la  maison  paternelle  le  :  Serrez 
k»  rangs l  ne  s'exécute  pas  comme  a  l'armée;  la  place  d'un  fils  bien- 
aimé  est  toujours  marquée  dans  le  cœur  de  ses  parents. 

Je  conçois  que  les  mères  de  famille  n'aiment  point  les  conquérants. 
Napoléon,  Frédéric  II,  Charles  XII,  sont  des  héros  qui  ont  dû  faire 
répandre  beaucoup  de  larmes  ;  mais  tout  se  flaye  dans  le  monde  :  la 
gloire,  la  fortune,  les  honneurs!  U  y  a  toujours  le  revers  de  la 
médaille. 

Les-  soldats  étaient  logés  chez  les  bourgeois,  qui  n'en  étaient  pas  plus 
contents ,  mais  qui  devaient  obéir  tout  comme  s'ils  l'étaient;  alors  l'au- 
torité ne  souffrait  pas  que  l'on  murmurât  :  sous  le  règne  des  héros , 
le  peuple  n'a  que  la  liberté  de  se  taire. 

Trois  soldats  se  dirigeaient  vers  une  maison  bourgeoise ,  simple , 
mais  qui  cependant  annonçait  l'aisance;  c'était  là  qu'on  leur  avait  mar- 
qué leur  logement  pour  le  très -court  séjour  que  le  régiment  devait 
faire  à  Dammery. 

Cette  maison  était  habitée  par  un  ancien  marchand,  nommé  Mignar- 
din,  qui  était  depuis  dii  ans  retiré  du  commerce  et  jouissait  de  sa  pe- 
tite fortune.  Ce  M.  Mignardin  était  célibataire  et  tatillon  :  l'un  ne  va 
guère  sans  l'autre;  de  plus,  dévot  et  libertin ,  ce  qui  s'accorde  encore 


très  -  facilement.  Il  avait  cinquante  ans  et  un  ventre  énorme  ;  il  était 
laid  à  vingt  ans ,  et  l'âge  n'avait  pas  réparé  les  torts  de  la  nature;  mais 
il  avait  amassé  des  écus ,  et  il  pensait  qu'avec  de  l'argent  on  parvient 
toujours,  sinon  à  plaire,  du  moins  à  triompher.  Beaucoup  de  gens 
pensent  ainsi ,  et  malheureusement  les  événements  prouvent  qu'ils  ont 
raison. 

M.  Mignardin  avait  pris  chez  lui ,  depuis  deux  ans ,  une  jeune  fille 
nommée  Marie,  pauvre  orpheline  dont  les  parents,  braves  cultiva- 
teurs, étaient  morts  dans  la  misère.  Marie  ne  possédait  rien  au  monde 
qu'une  jolie  figure ,  une  taille  bien  prise ,  de  beaux  yeux  et  un  char- 
mant sourire.  C'est  peu  de  chose  ou  c'est  beaucoup ,  cela  dépend  de  U 
manière  dont  on  veut  se  conduire. 

M.  Mignardin  avait  remarqué  les  beaux  yeux  bleus  de  Marie  ,  et  il 
lui  avait  offert  d'être  sa  servante ,  ou  plutôt  de  tenir  sa  maison,  de  se 
mettre  à  la  tête  de  son  petit  ménage  ;  la  jeune  fille  avait  accepté  avec 
reconnaissance  :  sans  parents,  sans  amis,  sans  ressources,  elle  avait 
cru  trouver  dans  l'ancien  marchand  un  protecteur,  un  père  :  l'avenir 
lui  prouva  bientôt  qu'elle  s'était  trompée. 

Le  maître  convoitait  sa  servante  ;  il  trouvait  fort  agréable  d'avoir 
près  de  lui  une  jolie  fille ,  et  tout  simple  qu'elle  l 'écoutât.  Il  se  disait, 
pour  écarter  tous  scrupules  :  —  Abraham  courtisait  sa  servante  Agir, 
et  cependant  il  était  marié,  je  puis  à  plus  forte  raison  courtiser  Marie  ; 
et ,  si  elle  m'écoute ,  je  ne  la  mettrai  pas  ensuite  à  la  porte  de  chez 
moi ,  malgré  l'exemple  du  patriarche. 


ADIIUX  DE  LA  OIIILHNE. 

—  Je  reviendrai,  ma  chère  Marie,  alors  j'aurai  un  grade,  je  serai  officier, 
et  je  t'épouserai. 

Mais  Marie,  qui  d'abord  n'avait  pris  que  pour  de  l'amitié  les  préve- 
nances ,  les  attentions  de  son  maître ,  fut  très-affiigée  d'entendre  enfin 
des  déclarations  positives,  qui  ne  lui  permettaient  plus  de  se  tromper 
sur  les  sentiments  de  M.  Mignardin.  Marie  était  pauvre,  mais  nullement 
ambitieuse;  elle  n'aimait  ni  les  gros  ventres  ni  les  vieuxlibertins  ;  elle 
reçut  fort  mal  l'aveu  de  la  flamme  qu'elle  avait  inspirée';  et  comme 
c'était  pendant  qu'elle  soignait  son  pot-au-feu  que  M .  Mignardin  avait 
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riiqué  ta  déclaration ,  elle  fut  an  moment  de  lui  envoyer  par  le  visage 
l'écorne  de  la  marmite  ;  elle  se  modéra  cependant ,  et  son  maître  en 
fut  quitte  pour  quelques  éclaboussures. 

Mais  Marie  déclara  très-formellement  qu'elle  ne  voulait  plus  en- 
tendre de  semblables  discours,  ou  qu'elle  quitterait  la  maison  de 
M.  Mignardin.  Ce  célibataire,  effrayé  de  cette  menace,  promit  d'être 
muet  sur  cet  article  ;  il  tint  parole  pendant  quelque  temps. 

Cependant  la  paix  ne  régnait  plus  comme  autrefois  dans  la  demeure 
de  l'ancien  commerçant.  Marie  voyait  dans  les  yeux  de  son  maître  qu'il 
n'avait  pu  renoncé  à  ses  espérances,  et  elle  se  tenait  continuellement 
sur  ses  gardes.  M.  Mignardin  ,  très-mortifié  de  ce  qu'une  servante  eût 
dédaigné  son  hommage,  lui  parlait  souvent  avec  aigreur,  tandis  que  ses 
yeux  parcouraient  avec  envie  les  charmes  de  Marie.  On  se  disait  d'un 
côté  des  mots  durs,  de  l'autre  des  réponses  piquantes;  c'était  une  petite 
guerre  continuelle,  mais  dans  laquelle  Marie  avait  toujours  l'avantage. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses ,  lorsqu'un  beau  jour  trois  soldats  se 
présentèrent  chez  M.  Mignardin  avec  des  billets  de  logement. 


Pierre  a  prétendu  avoir  du  goût  pour  les  tourtes  et  les  brioches , 
il  est  entré  chex  un  pâtissier. 

C'est  Marie  qui  a  ouvert  ;  elle  reste  un  peu  surprise  à  l'aspect  des 
Unis  militaires,  et  s'écrie  :  —  Que  demandez-vous ,  messieurs? 

—  A  loger,  ma  belle  enfant,  si  ça  vous  était  agréliable,  répond  le 
pins  petit  des  trois  soldats  en  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres ,  relevant 
ta  moustache  rousse ,  et  dandinant  le  haut  de  son  corps  comme  s'il  était 
en  équilibre. 

—  A  loger  !  répète  Marie. 

—  Oui,  grosse  minette,  dit  un  second  soldat,  a  figure  ronde  et  ré- 
jouie, en  poussant  celui  qui  vient  de  parler,  pour  entrer  devant  lui. 
Nous  sommes  des  Français,  vous  êtes  Française...  nous  allons  bousculer 
l'ennemi...  et  voilà  la  chose...  Du  reste,  toujours  affectueux  pour  le 
•raque  d'où  descend  notre  mère  respective... 

_  Après  avoir  dit  cela,  le  soldat  regarde  fièrement  ses  camarades  d'un 
tir  qui  semble  signifier  :  Quand  vous  parlerez  comme  ça ,  vous  autres, 
je  vous  abandonnerai  ma  ration. 

—  Comment,  trois  soldats  à  la  fois....  loger  trois  soldats!...  mais 
c'est  beaucoup;  la  maison  de  mon  maître  n'est  pas  bien  grande... 

—  Nous  nous  ferons  petits,  la  belle!  reprend  le  gros  soldat. 

Le  troisième  militaire,  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  était  un  joli 
garçon,  à  l'œil  vif  et  fier,  bien  bâti,  bien  tourné;  il  dit  à  Marie,  en 
mettant  le  revers  de  sa  main  à  son  shako  • 

—  Mademoiselle ,  nous  sommes  bien  fichés  de  l'embarras  que  nous 
allons  causer...  mais  ce  n'est  pas  notre  faute...  voilà  l'ordre  qui  nous 
envoie  loger  ici...  Au  reste ,  nous  devons  partir  demain ,  ainsi  nous  ne 


gênerons  pas  longtemps. 
La  manière  dont  le  troisième^  soldat  vient  de  s'exprimer  est  si  diffé- 
rente de  celle  de  ses  camarades,  que  Marie  a  levé  les  yeux  et  l'a  regardé 
*vee  intérêt  ;  le  charme  d'une  douce  voix  n'est  pas  détruit  par  de 
beaux  yeux  bien  expressifs ,  ceux  du  militaire  étaient  aussi  fixés  sur  la 
j**i<  servante...  Il  y  a  certainement  de  la  sympathie  entre  de  beaux 
yeux;  moi  j'y  crois  tout  autant  qu'à  cette  fascination  avec  laquelle  on 


prétend  que  les  serpents  attirent  leurs  victimes.  Les  yeux  d'une  jolie 
femme  m'ont  souvent  fasciné  ! 

Pendant  que  Marie  et  le  jeune  soldat  se  regardent,  l'une  en  rougis- 
sant, l'autre  en  souriant,  une  voix  nasillarde  crie  du  haut  delà  maison  : 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc ,  Marie  ?  Qu'est-ce  qu'on  vent? 
A  qui  pariez-vous  en  bas  ? 

—  C'est  probablement  le  commandant  de  la  cassine ,  dit  le  premier 
soldat  en  traînant  sur  ses  syllabes  avec  la  prétention  de  faire  remar- 
quer son  éloquence.  —  Voulions,  jeunesse,  indiquez-nous  le  chemin 
de  notre  chambre. 

Avant  que  Marie  ne  réponde ,  M.  Mignardin  arrive  ;  il  fronce  ses 

rtits  sourcils  en  apercevant  ta  militaires  ;  mais  l'ordre  était  formel , 
fallait  obéir;  U  murmure  cependant  :  —  Vous  serez  très- mal  chez 
moi,  messieurs,  très- mal... 

—  Pourquoi  donc  cela ,  bourgeois  ? 

—  Parce  que  j'ai  à  peine  de  la  place  pour  moi...  et  ma  domestique. 

—  Oh  !  nous  ne  sommes  pas  difficiles...  n'est-ce  pas,  Gros-Calibre  ? 
Gros-Calibre  était  le  nom  de  guerre  du  soldat  joufflu ,  qui  répond 

en  riant  :  —  Et  d'ailleurs,  parce  que  nous  avons  la  taille  plus  émincée 
que  le  bourgeois...  soit  dit  sans  intention  malicieuse. 

—  Allons,  Marie,  conduisez  ces  militaires...  dans  la  chambre...  au 
second...  où  l'on  met  sécher  le  linge...  Voyez...  arrangez  tout  cela... 
comme  vous  pourrez.. .  Messieurs,  je  ne  dois  pas  vous  nourrir,  j'espère  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pu  obligé  ;  mais ,  si  vous  avez  la  complaisance  de 
nous  offrir  quelque  chose,  nous  accepterons  tout  de  même...  N'est-ce 
pu,  Gros-Calibre?...  Oh!  pas  fier,  le  troupier!...  J'ai  déjà  soif,  moi. 

—  Il  y  aura  de  l'eau  à  votre  disposition...  Allons,  Marie,  dépéchez- 
vons...  et  revenez  ensuite  me  rejoindre. 

M.  Mignardin  est  remonté  en  grommelant  dans  sa  chambre,  et 
Gros -Calibre  dit  an  petit  soldat  : 

—  Le  bourgeois  ne  me  semble  pas  folâtre  !  Mais ,  vois-tu ,  Bel- 
Amour,  avec  les  ceux  qui  ne  sont  pu  aimables,  je  suis  exigeant  et  ta- 
pageur, si  on  m'y  force...  11  doit  nous  donner...  place  au  feu...  de  la 
cuisine  au  moins...  —  Oh  !  j'aime  mieux  la  servante  que  le  maître , 
moi!... 

—  Tiens,  c'te  malice!...  tu  n'es  pu  fort,  Bel- Amour!...  Et  La  Gi- 
berne... quoiqu'il  ne  dise  rien...  as-tu  vu  comme  il  a  regardé  la  jeune 
fille  avec  sensibilité  ?  Oh  !  c'est  qu'il  a  de  la  sensiblerie  dans  le  regard 
pour  em paumer  le  sesque. 

Celui  auquel  ces  paroles  s'adressaient  dit  à  demi-voix  à  ses  camarades: 

—  Mes  amis ,  souvenez-vous  que  le  lieutenant  nous  a  recommandé 
de  bien  nous  conduire  chez  le  bourgeois;  cette  jeune  servante  n'a  pu 
l'air  d'aimer  à  rire ,  n'allez  pas  l'offenser. 

—  C'est  bon!  laisse-nous  donc  tranquilles...  on  verra  de  quoi  qu'est 
l'atout...  et  voilà...  On  agira  sur  la  conséquence. 

Marie  a  fait  signe  aux  militaires  de  la  suivre;  elle  les  conduit  au 
second,  où  les  chambres  font  mansardes.  Celle  que  M.  Mignardin  avait 
indiquée  pour  ses  hôtes  était  fort  chaude  l'été  et  très-froide  l'hiver.  On 
était  alors  au  mois  de  décembre  ,  et  il  gelait. 

En  entrant  dans  la  chambre  qu'on  leur  destine,  Gros-Calibre  et 
Bel-Amour  cherchent  des  yeux  une  cheminée  ou  un  poêle  ;  il  n'y  en 
avait  pas. 

—  Où  est-ce  donc  qu'on  se  chauffe  ici ,  la  cuisinière?  dit  Gros-Ca- 
libre en  ôtant  son  sac  et  posant  son  fusil  dans  un  coin. 

—  Diable  !  si  vous  faites  sécher  votre  linge  dans  c'te  chambre,  s'é- 
crie Bel-Amour,  ça  doit  vous  donner  souvent  des  rhumes  de  cerveau. 

La  Giberne  ne  disait  rien,  il  se  contentait  de  suivre  des  yeux  la 
pauvre  Marie,  qui  se  donnait  beaucoup  de  mal  pour  arranger  la 
chambre  et  faire  de  la  place  pour  un  lit. 

—  Si  vous  avez  froid,  messieurs ,  et  que  vous  vouliez  descendre  à 
la  cuisine,  il  y  a  bon  feu. 

—  Ça  va!  je  me  poste  près  de  la  marmite,  moi...  Viens-tu,  Bel- 
Amour? 

—  Indubitablement  1  Je  prends  un  air  de  fourneau,  puis  je  vais 
chercher  nos  rations...  Là  oit  est-ce  que  l'on  trouve  la  cuisine  ? 

—  En  bas ,  à  gauche  de  l'escalier. 

Gros-Calibre  et  Bel-Amour  sont  descendus ,  la  Giberne  fait  quel- 
ques pu  comme  pour  les  suivre  ;  puis  il  s'arrête  et  revient  près  de 
Marie ,  qui  se  sent  encore  rougir  en  «'apercevant  que  le  jeune  soldat , 
dont  le  regard  est  si  expressif,  est  resté  près  d'elle. 

—  Mademoiselle,  nous  vous  donnons  bien  de  la  peine. 

—  Oh  !  rien  du  tout ,  monsieur...  je  voudrais  que  vous  fussiez  bien  ; 
mais  il  n'y  a  de  la  place  que  pour  un  Ut. 

—  Qu'importe?  mes  camarades  y  coucheront;  moi ,  je  me  mettrai 
sur  une  chaise...  je  suis  toujours  bien. 

—  Oh!  par  exemple...  il  faut  que  vous  vous  reposiez  aussi.  Je  ferai 
un  lit  à  terre ,  là ,  à  côté  de  celui-ci. 

—  Un  matelas  me  suffira ,  je  vous  en  prie. 

—  Ahl  tenez ,  j'y  pense,  vous  serez  mieux  dans  le  petit  cabinet  en 
face;  Vy  ferai  votre  lit...  D'ici  vous  voyez  la  porte...  c'est  là. 

—  Oui,  mademoiselle. 

 On  se  fatigue  tant  à  la  guerre  ,  c'est  bien  le  moins  qu'on  dorme 

quelquefois. 

 Ah  !  voilà  peu  de  temps  que  je  suis  soldat  ;  je  vais  au  feu  pour 

la  première  fois. 
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—  O  mon  Dieu!  vous  devez  avoir  bien  peur? 

—  Non ,  mademoiselle  ;  me  battre,  c'est  tout  ce  que  je  désire 
contraire ,  car  j'espère  me  distinguer  et  ne  pas  rester  soldai. 

—  Ahl  oui...  vous  avez  raison  mais  il  faut  prendre  bien  garde 

de  vous  faire,  tuer  ;  vous  avez  sans  doute  des  parents  qui  vous  pleu- 
reraient ! 

—  J'ai  mon  père,  que  j'ai  eu  tant  4e  peine  à  quitter  ! 

La  voix  du  jeune  soldat  est  devenue  triste ,  ses  yeux  se  spot  baisses 
vers  la  terre.  Marie  est  debout  près  du  lit  qu'elle  vient  de  faire ,  et  elle 
se  sent  attendrie ,  émue  de  la  tristesse  du  jeune  militaire. 

En  ce  mamenLM.  Mignardin  paraît. 

_  —  Que  faiies-vQus  donc  les  bras  croisés  au  milieu  de  cette  chambre  ? 
dit  \e  ci-devant  marchand  en  regardant  à  la  dérobée  le  militaire. 

—  Monsieur...  j'arrange  pour  ces  messieurs... 

—  Vous  arrangez  !  cela  devrait  èlto  fini. 

—  Ces  militaires  disent  qu'il  fait  froid  ici. 

—  Bah!  quand  on  doit,  est-ce  que  l'on  sent  cela?  OU  sppt  donc  vos 
deux  camarades? 

—  Ils  sont  descendus  se  chauffer  à  la  cuisine. 

—  A  la  cuisine  1  s'écrie  M.  Mignardin  en  regardant  Marie  d'un  air 
courroucé.  A  la  cuisine  !  et  votre  pot-au-feu...  et  mon  rôti  qui  sont  là  1 

—  Bourgeois!  s'écrie  fièrement  La  Giberne  en  regardant  M.  Mi- 


Us  ont  logé  1 

—  Je  n'en  doute  pas,  répond  M.  Mignardin,  qui  néanmoins  descend 
son  escalier  quatre  à  quatre  pour  être  plus  tôt  à  sa  cuisine.  11  n'y 
trouve  que  Bel-Amour,  endormi  devant  le  feu.  Gros-Calibre  était  allé 
chercher  les  rations  du  soir.  Le  maître  de  la  maison  s'empresse  d'em- 
porter ton  rôti  ;  il  lait  descendre  Marie ,  se  fait  servir  à  souper  dans  sa 
chambre,  pour  ne  point  revoir  les  militaires,  dont  la  présence  lui  est 
désagréable,  et  ordonne  a  la  jeune  fille  de  venir  l'avertir  lorsque  ses 
hôtes  seront  retirés. 

Gros-Calibre  est  revenu  avec  les  rations  et  l'ordre  de  se  remettre 
en  route  à  six  heures  du  matin.  Les  soldats  font  leur  repas;  mais 
Marie  leur  apporte  en  cachette  une  bouteille  de  vin.  Elle  en  promet 
une  seconde,  a  condition  que  M.  Del- Amour  ne  lui  dira  plus  de  bê- 
tises, et  que  M.  Gros-Calibre  ne  lui  tapera  plus  sur  les  bras.  Les  mi- 
litaires promettent  d'être  sages;  La  Giberne  est  là  d'ailleurs  pour  faire 
respecter  les  défenses  de  Marie. 

La  jeune  servante  aimerait  mieux  rester  à  écouler  ses.  hôtes  que 
d'aller  tenir  compagnie  à  son  maître  ;  niais  1  chaque  instant  la  son- 
nette de  M.  Mignardin  se  fait  entendre.  Le  vieux  garçon  craint  que  les 
charmes  de  Marie  ne  fassent  impression  sur  ses  botes  ;  et  il  sait  que 
les  militaires  mènent  l'amour  bon  train. 

—  Marie,  vous  devriez  venir  coucher  cette  nuit  dans  le  petit  cabi- 
net près  de  ma  chambre,  dit  M.  Mignardin  en  prenant  la  main  à  sa 
servante ,  qui  la  retire  aussitôt. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  que  nous  logeons  trois  soldats  cette  nuit...  et  qu'une  611e 
jolie...  comme  vous  l'êtes,  court  mille  dangers  sous  le  même  toit  que 
des  militaires. 

—  Si  je  vous  écoutais ,  serais.-je  en  sûreté  près  de  vous?... 

—  Hum!  mauvaise!...  Le  sage  pèche  sept  fois  par  jour.. .  Bulh  de- 
vint la  compagne  de  Boaz...  et  David... 

—  Ah  !  monsieur,  avec  vos  histoires  de  sages  qui  pèchent ,  vous  ne 

?ie  convaincrez  pas...  Ces  soldats  sont  honnêtes,  j'en  suis  bien  sûre... 
1  y  en  a  un  qui  a  l'air  si  bon...  sj  doux...  qui  regrette  son  père  ! 

—  Ah  I  vous  savez  déjà  tout  cela...  Au  moins,  Marie,  ne  couchez 
pas  dans  votre  chambre,  qui  est  tout  près  de  celle  de  ces  soldats,  cela 
ne  serait  pas  décent...  La  petite  chambre  d'amis  au  bout  du  couloir  est 
libre;  il  y  a  un  lit,  il  faut  y  coucher. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Et  fermez  bien  votre  porte. 

—  Oui,  monsieur.  Pendant  que  M.  Mignardin  retient  près  de  lui 
sa  servante,  le  vin  a  monté  à  (a  tête  à  Gros-Calibre  et  à  Bel-Amour; 
ces  messieurs  se  disputent  su  sujet  du  soleil  et  de  la  lune ,  tandis  que 
La  Giberne  pense  à  Marte. 


ton  soleil  tourne...  A  la  bonne  heure  s'il  était  en  artifice!... 

—  Je  te  dis  que  c'est  pas  ça...  mon  berger  assure  que  c'est  nous 
autres  qui  tournons,  et  pas  le  soleil... 

—  Ah!  c'te  bêtise...  tes  donc  gris  pour  dire  que  je  tourne...  regarde- 
moi  un  peu  en  face...  est-ce  que  je  tourne?  Ton  berger  t'a  pris  pour 
un  serin! 

—  Ah,  Bel-Amour!  pas  d'invectives...  Tiens,  encore  une  compa- 
raison :  définitivement,  qu'est-ce  que  tu  aimes  mieui ,  du  soleil  ou  de 
la  lune  ? 

Bel-Amour  réfléchit  longtemps,  et  s'écrie  enfin  :  —  ParbJeu!.... 
j'aime  mieux  la  lune!... 

—  Et  pourquoi  que  t'aimes  mieux  la  lune  ? 


—  Parce  qu'elle  m'éclaire  la  nuit,  et  m'empêche  de  me  casser  le 
nez,  tandis  que  ton  soleil,  je  m'en  fiche  pas  mal  !...  Il  parait  quand 
il  fait  jour. 

Gros-Calibre  est  un  moment  terrifié  par  cet  argument;  mais  bientôt 
la  discussion  recommence  et  s'échauffe  ;  les  deux  soldats  sont  au  moment 
de  se  jeter  leurs  verres  à  la  tète  à  propos  du  soleil  et  de  la  lune  ;  le 
retour  de  Marie  rétablit  heureusement  la  paix.  La  jeune  fille  supplie 
les  militaires  de  ne  point  se  quereller,  et  de  profiter  du  peu  de  temps 
qui  leur  reste  pour  prendre  du  repos.  Elle  force  Gros-Calibre  et  Bel- 
Amour  à  trinquer  ensemble,  ce  qu'ils  font  après  s'être  solennellement 
promis  de  ne  plus  parler  du  soleil  et  de  ta  lune. 

Avant  d'aller  se  coucher,  La  Giberne  voudrait  écrire  à  son  père , 
auquel  il  a  promis  de  donner  de  ses  nouvelles  toutes  les  fois  que  cela 
lui  serait  possible.  11  demande  à  Marie  si  elle  veut  bien  lui  permettre 
de  rester  encore  dans  la  cuisine,  près  du  feu,  pour  écrire  sa  lettre.  La 
jeune  fille  y  consent  volontiers  ;  elle  procure  à  La  Giberne  tout  ce  qu'A 
faut  pour  écrire;  et  se  dispose  à  se  retirer,  non  qu'elle  serait  fichée 
de  tenir  compagnie  à  La  Giberne,  mais  elle  sent  qu'il  n'est  pas  con- 
venable de  rester  seule,  la  nuit,  avec  un  militaire.  Marie  laisse  une 
lampe  au  jeune  soldat,  prend  sa  lumière,  et  lui  souhaite  une  bonne 
nuit,  en  lui  répétant  :  —  Vous  savez  où  est  votre  lit...  dans  le  petit 
cabinet,  près  de  la  chambre  de  vos  camarades... 

—  Oui ,  mademoiselle,  répond  La  Giberne  d'une  voix  émue ,  et  je 
n'oublierai  pas  toutes  les  bontés  que  vous  ave*  eues  pour  nous...  Nous 
partons  demain  de  grand  matin...  je  ne  vous  reverrai  peut-être  pas... 
mais  je  penserai  toujours...  à  cette  ville...  où  j'aurais  voulu  rester  plus 
longtemps  !...  où  je  serais  bien  heureux  de  vous  revoir  quelque  jour. 

Marie  écoutait  les  yeux  baissés  ;  elle  ne  répondait  pas  ;  elle  tenait  sa 
lumière...  et  sans  doute  était  bien  préoccupée  de  ce  que  lui  disait  le 
jeune  militaire,  car  elle  ne  s'apercevait  pas  que  sa  main  droite  qui 
tenait  le  chandelier  se  rapprochait  de  sa  tête,  et  qu'elle  allait  infailli- 
blement brûler  son  bonnet;  elle  ne  s'en  aperçut  que  lorsque  la  flamme 
s'était  déjà  communiquée  à  sa  coiffure...  alors  elle  pousse  un  cri, 
laisse  tomber  son  flambeau...  mais  déjà  La  Giberne  a  couru  à  la  jeune 
fille  :  avec  ses  mains  il  étouffe  le  feu...  puis,  tout  en  serrant  contre 
lui  la  tête  de  Marie,  il  l'embrasse  tendrement  k  plusieurs  reprises.... 
Etait-ce  toujours  pour  éteindre  le  feu  ?  Etait-ce  pour  en  allumer  un 
autre?...  Je  ne  saurais  trop  vous  dire... 

Si  bien  que  Marie,  ayant  une  mèche  de  cheveux  f  t  un  côté  de  son 
bonnet  brûlés,  se  sentait  brûler  ailleurs,  alors  que  l'incendie  était 
éteint.  Elle  se  hâte  de  remercier  le  jeune  homme,  put*  elle  sa  sauve 
bien  vite,  car  son  cœur  lui  dit  qu'il  pourrait  arriver  un  nouvel  acci- 
dent. Elle  monte  lentement  l'escalier,  et,  pour  contenter  son  t|aitre, 
va  se  coucher  dans  la  petite  chambre  d'ami»  qui  est  au  second  ftage, 
au  bout  du  corridor.  Mais  ce  qui  vient  de  lui  arriver  fa.  tellement 
émue  qu'elle  éteint  sa  chandelle,  et  se  couche  tans  penser  }  autre 
chose  qu'au  danger  qu'elle  a  couru,  et  à  la  manière  dont  ty  jeune  soldat 
l'a  sauvée. 

Gros-Calibre  et  Bel-Amour  sont  rentrés  dans  leur  chambre  ;  ils  se 
sont  couchés,  l'un  en  chantant  ;  •  As-tu  vu  fa  lune,  mon  «as?  *  l'antre 
en  murmurant  :  «  Elle  est  jolie  tout  de  même,  la  petite  du  bourgeois  ! 
c'est  dommage  qu'elle  ne  morde  pas  au  rire.  » 

Bientôt  les  deux  soldats  sont  profondément  endormis. 

La  Giberne  est  seul  dans  la  cuisine,  assis  devant  une  table  où  il  y 
a  de  l'encre  et  du  papier.  Il  tient  sa  plume  à  sa  main ,  et  n'a  pu  encore 
commencer  sa  lettre.  Ordinairement  La  Giberne  écrit  si  facilement, 
surtout  lorsque  c'est  à  son  père  !  Il  a  reçu  de  l'éducation ,  il  sait  tourner 
une  lettre,  et  d'ailleurs,  quand  on  écrit  à  quelqu'un  que  l'on  aime, 
les  phrases  ne  viennent-elles  pas  se  placer  d'elles-mêmes  sous  notre 
plume  ?  Pourquoi  donc  le  jeune  soldat  se  gratte-t-il  le  front,  et  frappe  t-il 
parfois  du  pied  avec  impatience?...  C'est  que  le  souvenir  de  Marie, 
des  baisers  qu'il  lui  a  donnés,  le  poursuit  sans  cesse...  c'est  qu'il  ne 
pense  qu'à  la  jolie  servante,  à  ses  beaux  yeux,  à  son  air  aimable...  et 
qu'après  avoir  écrit  quelques  mots  il  s'aperçoit  qu'il  n'a  pas  dit  ce 
qu'il  voulait,  et  vient  de  parler  à  son  père  des  beaux  yeux  de  Marie. 

La  Giberne  commence  dix  fois  sa  lettre;  il  va  la  recommencer  une 
onzième....  quelque  chose  l'en  empêche  :  il  est  dans  l'obscurité j  ta 
lampe  vient  de  s'éteindre...  le  feu  est  mort  aussi ,  car  il  y  a  fort  long- 
temps que  La  Giberne  est  là. 

Ne  sachant  comment  se  procurer  de  la  lumière ,  ne  voulant  pas  s* 
permettre  d'ouvrir  aucune  armoire  dans  une  maison  étrangère,  crai- 
gnant de  faire  du  bruit,  de  réveiller  son  hôte,  le  jeune  soldat  se  décide 
à  aller  se  coucher,  en  se  disant  :  —  C'est  un  malheur,  j'écrirai  une 
autre  fois. 

Il  se  dirige  à  tâtons  vers  la  porte  ;  alors  il  cherche  à  se  rappeler  oh  . 
est  le  cabinet  que  Marie  lui  a  montré  ;  il  tâche  de  s'orienter,  et  s'a- 
vance en  disant  :  —  La  clef  doit  être  sur  la  porte...  Je  trouverai  bien. 

II  trouve  en  effet  une  clef  à  une  porte;  il  ouvre,  entre...  sent  un 
lit  près  de  lui  et  se  hâte  de  se  déshabiller  en  se  disant  :  —  Je  suis  bien 
dans  ce  cabinet  que  cette  charmante  fille  m'a  indiqué...  elle  vent  que 
je  passe  une  bonne  nuit...  Ah!  Je  suis  bien  certain  que  je  vais  rêver 
d'elle  ! 

Mais  La  Giberne  s'était  trompé  :  cette  chambre  était  celle  durs 
laquelle  M.  Mignardin  avait  voulu  que  sa  servante  allât  coucher  pour 
être  plus  loin  des  militaires;  et  en  y  entrant,  Marie,  toute  préoccupée 
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de  l'accident  de  ton  bonnet,  avait  oublié  d'ôter  la  clef  de  sa  porte.... 
Certes,  il  n'y  avait  eu  là  aucune  intention  cachée...  La  pauvre  fille  ne 
pensait  qu'au  danger  auquel  elle  venait  d'échapper,  et  aux  baisers  qui 
en  avaient  été  la  suite. 

Lorsque  La  Giberne  s'aperçoit  de  sa  méprise,  lorsque  Marie,  effrayée, 
pousse  un  cri,  le  soldat  s'éloigne-t-il  de  la  jeune  fille  ?...  Si  je  vous  le 
disais,  vous  ne  le  croiriez  pas,  et  vous  auriez  raison.  11  n'y  a  que  les 
sots  qui  croient  aux  miracles;  d'ailleurs,  le  souvenir  du  bonnet  brûlé 
et  des  baisers  pris  avait  singulièrement  avancé  les  affaires. 

Le  lendemain ,  avant  le  jour,  le  roulement  du  tambour  appelait  la 
Giberne  et  ses  camarades;  déjà  Gros-Calibre  et  Bel-Amour  avaient 
pris  leur  sac,  lear  fusil ,  et  étaient  partis  de  la  maison  de  M.  Mignardin 
en  criant  :  —  Viens  donc,  La  Giberne...  Dépêche-toi...  Est-ce  que  tu 
n'entends  pas  le  tambour?... 

r  Mais  auprès  du  militaire  il  y  avait  une  jeune  fille  qui  pleurait,  tt 
désolait,  et  cependant  se  hissait  embrasser  tendrement  par  celui  qui  lui 
disait  :  —  Je  reviendrai ,  Marie,  oh  1  je  reviendrai  !...  car  je  t'aimerai 
toujours...  alors  j'aurai  un  grade,  je  serai  officier,  et  je  t'épouserai... 

—  Est-il  bien  vrai  que  vous  vous  souviendrez  de  moi?...  O  mon 
Dieu  1...  qui  est-ce  qui  m'aurait  dit  hier  que...  Ah!  je  vais  être  bien 
malheureuse  à  présent. 

—  Non,  Marie,  non...  et  je  jure.» 

—  Oh  1  hé  !.  .  La  Giberne  1  on  va  partir  1  tu  t'oublies  probablement. 
C'était  la  voix  de  Bel-Amour  qui  appelait  son  camarade.  La  Giberne 

se  dégage  enfin  des  bru  de  Marie,  et  part  en  lui  répétant  encore  :  — 
Je  reviendrai  1... 

La  Giberne  et  son  régiment  avaient  depuis  longtemps  quitté  Dam- 
ntery.  Apres  le  départ  des  soldats,  Marie  était  restée  triste;  son  humeur 
n'était  plus  la  même;  la  gaieté  de  la  jeune  fille  avait  disparu,  et  la 
fraîcheur  de  son  teint,  l'incarnat  de  ses  joues ,  avaient  fui  en  même 
temps  que  sa  gaieté. 

Marie,  constamment  rêveuse,  mélancolique,  pensait  toujours  à  celui 
qui  était  devenu  tout  pour  elle  ;  cet  amour  et  cette  liaison  s'étaient 
formés  bien  vite...  mais  en  amour  comme  en  poésie,  le  temps  ne  fait 
rien  à  l'affaire. 

M.  Mignardin  s'apercevait  du  changement  d'humeur  de  sa  servante, 
nuis  il  n'en  devinait  pas  la  cause;  seulement  il  redoublait  d'efforts 
pour  plaire  à  la  jeune  fille.  Il  perdait  son  temps,  Marie  ne  l'écoutait 
pas;  elle  pensait  à  La  Giberne  pendant  que  le  vieux  garçon  faisait 
l'aimable,  le  séducteur;  puis,  quand  M.  Mignardin  s'écriait  :' — Marie, 
pourquoi  refuses-tu  ton  bonheur?  la  jeune  fille  murmurait:  — Il  re- 
viendra ! 

—  Comment?...  qu'est-ce  qui  reviendra?  demandait  l'ancien  mar- 
chand. Et  Marie  s'éloignait  alors  en  soupirant. 

Mais  les  mois  s'écoulaient ,  et  La  Giberne  ne  revenait  pas.  D'autres 
régiments  avaient  cantonné  dans  la  ville  ;  Marie  s'éuit  informée  en 
secret  de  La  Giberne  à  plusieurs  militaires  ;  aucun  n'avait  pu  lui  donner 
des  nouvelles  de  soi  amant.  Quand  elle  parlait  de  La  Giberne,  on  lui 
répondait  :  —  Il  doit  avoir  un  autre  nom...  c'est  un  nom  de  guerre,  ça. 

En  effet,  La  Giberne  avait  un  autre  nom;  mais  U  n'avait  pas  songé 
à  le  dire  à  Marie;  et  cela  est  excusable,  si  l'on  se  rappelle  combien 
ils  avaient  eu  peu  de  temps  à  rester  ensemble ,  et  qu'aux  plus  tendres 
serments  d'amour  avaient  sur-le-champ  succédé  les  adieux. 

Bientôt  Marie  a  de  nouveaux  motifs  d'inquiétudes,  d'alarmes  :  la 
pauvre  fille  s'aperçoit  qu'elle  porte  dans  son  sein  un  gage  de  souvenir 
as  La  Giberne  :  elle  sera  mère  !...  Son  cœur  tressaille;  il  y  a  de  la  joie 
mêlée  à  sa  tristesse.  Mère  1...  c'est  un  titre  si  doux!...  un  bonheur  si 
vrai  !...  mais  devenir  mère  sans  être  épouse  I...  La  jeune  fille  pleure, 
réagit,  se  désole,  et  répète  souvent  :  —  Mon  Dieul  pourquoi  ai-je 
mis  le  feu  à  mon  bonnet  I... 

M.  Mignardin  s'aperçoit  que  Marie  devient  pile,  qu'elle  a  l'air  souf- 
frant; il  n'en  soupçonne  pas  la  cause;  il  se  contente  de  dire  :  — Vous 
changes,  Marie;  pourquoi  changez-vous  ?  11  ne  vous  manque  rien  chez 
moi...  vous  ne  faites  d'ouvrage  que  ce  que  vous  voulez...  je  crois  qu'il 
y  a  peu  de  filles  aussi  heureuse  que  vous...  Je  ne  vous  envoie  point 
laver  votre  linge  à  la  fontaine  sur  la  place,  et  pourtant  Laban  y  en- 
voyait ses  filles,  Rachel  et  Lia....  Mais  j'ai  pour  vous  mille  petits  soins, 
mille  attentions...  et  si  vous  vouliez  I...  Ah,  Marie  1...  Abigaïl  réchauf- 
fait les  pieds  de  son  maître...  et  que  pouvons-nots  faire  de  mieux  que 
d'imiter  les  patriarches  ?» 

Marie  n'avait  pas  osé  avouer  son  secret  à  M.  Mignardin  ;  cependant 
elle  se  flattait  qu'il  lui  pardonnerait  sa  faute...  faute  bien  involontaire 
et  bien  imprévue.  Ce  qui  donnait  de  l'espoir  à  Marie ,  c'étaient  les 
continuelles  déclarations  de  son  maître.  Elle  se  disait  ;  —  Puisqu'il 
prétend  qu'il  est  tout  naturel  de  m'aimer,  il  ne  trouvera  pas  mauvais 
qu'un  autre  ait  pensé  comme  lui. 

Pauvre  fille!  comme  elle  se  trompait  !... 

Lorsque  Marie  eut  appris  à  M.  Mignardin  tout  ce  qui  s'était  passé, 
lorsqu'elle  lui  eut  déclaré  qu'elle  était  enceinte,  il  devint  furieux;  son 
visage  se  gonfla ,  son  ventre  se  tendit,  ses  yeux  se  bouffirent;  il  semblait 
qu'il  allait  crever;  enfin  il  s'écria  : 

—  Comment,  misérable  fille  1...  vous  allez  être  mère!...  et  c'est 
ainsi  que  vous  vous  conduises  chez  moi!...  quelle  horreur)....  quel 
désordre  quelle  conduite  !...  Je  vous  chasse,  mademoiselle,  je  ne  puis 
pa*  garder  dans  ma  maison  une  fille  qui  •  été  la  maîtresse  d'un  soldat  ! 


Toute  la  colère  de  M.  Mignardin  venait  de  ne  pat  être  l'auteur  de 
cette  faute  qu'il  reprochait  si  durement  à  Marie.  Nos  faiblesses,  nos 
vices  même  ne  nous  rendent  pas  plus  indulgents  pour  les  fautes  d'au- 
trui  !...  cela  dégoûterait  de  l'humanité. 

Marie  aurait  pu  répondre  à  son  maître  :  — Cette  faute  que  vous  me 
reprochez  si  durement,  vous  avez  bien  souvent  cherché  à  me  la  faire 
commettre.  Mais  elle  ne  lui  répondit  rien  ;  la  pauvre  fille,  honteuse  et 
désolée,  ne  trouva  que  des  larmes,  et  s'en  fut  faire  son  paquet. 

Puis  elle  quitta  la  maison  de  M.  Mignardin,  qui  vit  d  un  œil  sec 
partir  la  jeune  fille...  les  dévots  sont  généralement  rancuniers. 

Marie  fut  se  loger  dans  une  petite  chambre  bien  modeste;  elle  te 
disposa  à  chercher  de  l'ouvrage  pour  vivre.  Elle  savait  coudre,  et  elle 
pensait  que  sa  position  lui  ferait  trouver  du  travail,  qu'on  aurait  pitié 
d'elle.  Pauvre  fille  !  elle  se  trompait  encore  ! 

M.  Mignardin  était  allé  conter  par  toute  la  ville  que  sa  servante 
s'était  laissé  séduire  par  un  soldai,  et  qu'il  s'était  vu  forcé  de  la 
mettre  à  la  porte.  Un  chorus  d'indignations  avait  répondu  aux  propos 
du  vieux  garçon.  Marie  était  une  fille  sans  mœurs ,  sans  pudeur,  sans 
honneur  ;  tous  les  vertueux  devaient  lui  fermer  leur  porte.  C'est  ce 
que  firent  presque  tous  les  habitants  de  la  petite  ville,  qui  étaient 
essentiellement  vertueux. 

Et  Marie  mangeait  du  pain  noir  qu'elle  trempait  de  tes  larmes;  elle 
vendait  ses  effets  pour  subsister,  et  elle  allait  devenir  mère,  et  La 
Giberne  n'était  pas  revenu  et  n'avait  point  donné  de  ses  nouvelles. 

Heureusement  pour  Marie,  U  se  trouva  qu'un  habitant  de  l'endroit, 
moins  vertueux  que  les  autres  sans  doute,  fut  touché  de  la  situation  de 
la  pauvre  fille.  11  possédait  une  ferme  à  dix  lieues  de  là  ;  il  proposa  à 
Marie  de  s'y  rendre,  d'y  travailler  et  d'y  élever  son  enfant- 
Marie  accepta;  mais  avant  de  s'éloigner  elle  supplia  les  personnes 
chez  lesquelles  elle  logeait  de  donner  son  adresse  lorsqu'un  jeune  soldat 
viendrait  s'informer  d'elle  :  on  le  lui  promit.  Elle  quitta  du  reste  sans 
regrets  le  lieu  de  sa  naissance,  où  on  lui  refusait  du  pain.  Notre  patrie, 
c'est  le  pays  où  nous  trouvons  les  moyens  d'être  heureux. 

Marie,  à  peine  arrivée  dans  la  ferme,  mit  au  monde  deux  enfanta, 
un  garçon  et  une  fille. 

C'eût  été  un  bienfait  de  la  Providence  pour  des  gens  fortunés;  mais 
la  Providence  distribue  quelquefois  trop  libéralement  ses  bienfaits. 

Marie  nomma  sa  fille  Annette,  et  son  fils  Pierre.  Elle  les  nourrit 
elle-même,  et  tâcha  cependant  de  se  rendre  assez  utile  dans  la  ferme 
pour  qu'on  lui  pardonnât  d'y  élever  ses  deux  jumeaux. 

Le  temps  s'écoula .  Marie  espérait  encore  que  La  Giberne  reviendrait, 
et  tout  en  embrassant  ses  enfants  elle  se  disait  :  —  Comme  il  sera  fier 
d'avoir  une  fille  si  belle,  un  garçon  qui  lui  ressemble  tant  ! 

Mais  La  Giberne  ne  revint  pas,  et  l'espérance  s'éteignit  dans  le 
cœur  de  Marie;  elle  se  consola  en  caressant,  en  chérissant  son  fils  et 
sa  fille.  Les  deux  enfants  n'étaient  point  ingrats  ;  ils  adoraient  leur 
mère,  et,  tout  petits  qu'ils  étaient  encore ,  ils  disaient  déjà  :  —  Nous 
travaillerons  à  notre  tour  pour  que  tu  sois  bien  heureuse...  Tout  ce 
que  nous  gagnerons  sera  pour  toi...  tu  verras... 

Annette  était  jolie  comme  sa  mère  l'avait  été  (car  les  pleurs  et  les 
veilles  avaient  bien  changé  la  pauvre  Marie)  ;  Pierre  avait  une  figure 
ronde  et  réjouie.  Annette  apprenait  très-vite  tout  ce  qu'on  lui  ensei- 
gnait ;  Pierre  écoutait ,  ouvrait  de  grands  yeux  et  ne  comprenait  pu  ; 
enfin  Annette  avait  de  l'esprit  et  Pierre  était  bête  ;  mais  tous  deux 
avaient  un  bon  cœur  :  c'est  une  qualité ,  ce  n'est  pas  un  avantage. 

Marie  savait  lire ,  écrire ,  coudre ,  faire  du  linge  ;  elle  apprit  tout 
cela  à  sa  fille,  et  elle  vit  avec  joie  qu' Annette,  douée  d'une  grande  intel- 
ligence et  aimant  beaucoup  le  travail ,  serait  de  bonne  heure  très-habile. 

Pierre  n'avait  pas  autant  de  goût  que  sa  sœur  pour  l'ouvrage;  il 
avait  la  tête  dure,  la  conception  difficile;  mais  il  était  très -fort  au 
cheval-fondu  et  à  la  main-chaude. 

Les  enfants  grandissaient;  mais  Annette,  malgré  son  intelligence  et 
sa  bonne  volonté ,  ne  pouvait  être  souvent  utile  dans  la  ferme;  sa  con- 
stitution délicate  ne  lui  permettait  pas  de  se  livrer  longtemps  aux 
rudes  travaux  des  champs;  ses  petites  mains  n'avaient  point  la  force  de 
soulever  de  lourds  fardeaux  ;  ses  pieds  mignons  se  fatiguaient  vite  :  la 
petite  Annette  se  désolait  de  ne  pas  être  plus  forte,  car  elle  entendait 
souvent  le  fermier  dire  :  —  Cette  jeune  fille  ne  sera  bonne  à  rien  ici. 

Quant  à  Pierre ,  il  était  robuste  et  pouvait  se  rendre  utile;  mais  il 
lui  arrivait  toujours  quelque  malheur  :  si  on  lui  donnait  un  troupeau 
à  garder,  il  perdait  des  moutons;  s'il  menait  boire  les  chevaux  à  la  ri- 
vière ,  il  les  laissait  se  noyer  ;  s'il  allait  traire  les  vaches ,  il  répandait 
tout  le  lait  en  le  sortant  de  l'étable;  s'il  entrait  dans  la  basse-cour,  il 
blessait  quelque  volaille  ;  il  brisait  tout  ce  qu'il  touchait.  Les  maîtres 
de  la  ferme  commençaient  à  se  lasser  des  bévues  de  Pierre.  La  per- 
sonne qui  avait  autrefois  fait  recevoir  Marie  chez  les  paysans  était 
morte  depuis  longtemps;  celui  qui  était  devenu  propriétaire  de  U 
ferme  n'avait  pas  les  mêmes  égards  pour  la  pauvre  mère. 

Marie  se  désolait  parce  qu'elle  voyait  que  ses  enfants  ne  plaisaient 
point  aux  paysans.  —  Mon  Dieu ,  disait  -  elle  en  serrant  dans  ses  bras 
Annette  et  Pierre ,  que  ferais-je  si  on  ne  voulait  plus  les  garder?...  où 
iraient-ils?...  Ma  petite  Annette,  si  délicate,  si  peu  forte...  aucun 
villageois  ne  la  prendrait...  et  Pierre...  il  n'a  pas  de  bonheur,  lui!... 
personne  n'en  voudrait  non  plus. 

Les  jumeaux  venaient  d'atteindre  leur  quinzième  année;  Pierre,  en 
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voulant  faire  du  feu  avec  des  caillou ,  avait  mît  le  feu  à  une  meule 
de  foin;  on  voulait  le  renvoyer,  ainsi  que  sa  sœur  ;  et  Marie  voulait 
abandonner  la  ferme  avec  ses  enfants,  lorsqu'un  voisin  vint  la  trouver, 
et  lui  dit  :  —  Demain  je  pars  pour  Paris  :  k  mon  dernier  voyage  on 
m'a  demandé  si  je  pouvais  ramener  une  toute  jeune  fille  pour  ap- 
prendre a  servir ,  je  suis  sûr  de  placer  aussi  votre  garçon  ;  confies-moi 
vos  enfants.  A  Paris,  le  service  est  doux,  cela  ne  fatiguera  pas  votre 
petite  Annette;  quant  k  Pierre,  il  faut  espérer  qu'il  s'y  déguisera... 
et,  qui  sait?...  ils  feront  peut-être  fortune  k  Paris! 

Quoique  bien  chagrins  de  quitter  leur  mère,  les  enfants  la  supplient 
de  les  laisser  partir.  Ces  mots  :  —  Ils  feront  peut-être  fortune  !  ont  fait 
bondir  leur  coeur  ;  ils  ont  quelquefois  entendu  parler  de  Paris  comme 
d'une  ville  oh  l'on  voit  des  choses  extraordinaires,  ils  sont  curieux  de 
la  connaître. 

Il  faut  que  Marie  se  décide  a  se  séparer  de  ses  enfants  ;  elle  sait  que 
Paris  est  un  séjour  dangereux  pour  la  jeunesse  ;  mais  elle  connaît  le 
coeur  d' Annette ,  la  probité  de  Pierre;  elle  ne  leur  fait  point  de  mo- 
rale ,  elle  se  contente  de  leur  dire  :  —  Conduises  -  vous  bien,  si  vous 
voulez  que  je  sois  heureuse...  Puisse  le  ciel  nous  réunir  bientôt!... 
Toi,  ma  chère  Annette,  prends  bien  garde  de  jamais  approcher  une 
lumière  trop  près  de  ton  bonnet!... 

Le  lendemain,  Marie  pleurait,  ses  yeux  cherchaient  en  vain  ses  en- 
fants... Annette  et  Pierre  étaient  sur  la  route  de  Paris. 

Annette  était  entrée  au  service  d'une  mercière  nommée  madame  Po- 
tin. D'abord  son  extrême  jeunesse ,  son  air  délicat,  ont  effrayé  la  per- 
sonne chex  laquelle  on  l'a  présentée  ;  mais  la  jeune  fille  a  l'air  si  doux, 
sa  figure  prévient  tellement  en  sa  faveur ,  qu'on  n'a  pas  le  courage  de 
la  renvoyer. 

On  avait  pris  Annette  pour  être  domestique;  mais  comment  donner 
de  gros  ouvrages  ?  faire  k  un  enfant  qui  semble  né  pour  être  servi ,  et 
non  pour  servir  les  autres?...  Pourtant  Annette  ne  se  refuse  a  aucun 
travail;  pour  plaise  a  sa  maîtresse,  pour  mériter  ses  bonnes  grâces  ,  il 
n'est  rien  qu'elle  ne  fasse.  Sa  gentillesse ,  son  esprit,  sa  douceur ,  l'ont 
bientôt  rendue  nécessaire  chez  madame  Potin,  qui,  au  lieu  de  l'em- 
ployer à  sa  cuisine ,  la  garde  près  d'elle ,  lui  apprend  k  broder,  à  feston- 
ner, monter  des  bonnets,  et  mille  petits  ouvragesqui  plaisent  beaucoup 
k  la  fille  de  Marie  ;  aussi  fait-elle  de  grauds  progrès  chex  la  mercière. 

On  est  parvenu  a  faire  entrer  Pierre  chex  un  pâtissier;  le  fils  de 
Marie  a  prétendu  avoir  du  goût  pour  les  tourtes  et  les  brioches;  il 
tâche  d'être  moins  maladroit  à  la  ville  qu'aux  champs;  il  n'apprend  pas 
avec  la  facilité  de  sa  sœur,  mais  il  est  sage  et  rempli  de  bonne  volonté. 

Marie  reçoit  souvent  des  nouvelles  de  ses  enfants  :  les  talents  que 
sa  fille  acquiert  a  Paris  la  consolent  un  peu  de  ne  plus  la  voir.  Cepen- 
dant il  n'est  aucun  plaisir ,  aucune  joie  pour  la  pauvre  mère  depuis 
qu' Annette  et  Pierre  sont  à  Paris;  mais  en  écrivant  â  sa  fille  elle  lui 
cache  son  chagrin. 

Dne  année  s'est  écoulée;  Annette  est  devenue  fort  habile  et  fort 
jolie,  Pierre  est  parvenu  à  faire  des  boulettes.  Les  jeunes  gens  qui 
passent  devant  la  boutique  de  la  mercière  lorgnent  la  jolie  fille  qui  est 
au  comptoir,  et  entrent,  tous  prétexte  d'acheter,  pour  conter  fleurette 
k  la  fille  de  Marie.  Mais  Annette  n'écoute  pas  les  propos  des  galants  ; 
elle  baisse  les  yeux  quand  on  la  regarde ,  ne  répond  pas  lorsqu'on  lui 
parle  d'autre  chose  que  de  son  commerce,  et  ne  se  met  jamais  sur  le 
seuil  de  la  porte  pour  être  admirée  des  passants. 

Pierre  a  été  mis  à  l'épreuve  par  son  maître  le  pâtissier  ;  on  lui  a 
donné  une  galette  â  cuire,  il  l'a  retirée  du  four  réduite  en  charbon. 
Le  pâtissier  veut  renvoyer  son  élève.  Pierre  va  pleurer  près  de  sa 
saur ,  qui  va  intercéder  pour  son  frère  ;  en  faveur  d' Annette  on  fait 
grâce  au  petit  patronnet.  Annette  était  la  providence  de  sa  famille. 

Maison  beau  jour,  un  habitant  des  environs  de  la  ferme  oit  est  res- 
tée Marie  vient  è  Paris ,  et  va  voir  la  jeune  fille. 

—  Comment  se  porte  ma  mère?  demande  la  jeune  Annette. 

—  Mal...  elle  dépérit...  elle  change  â  vue  d'oeil...  Elle  ne  veut  pas 
en  convenir,  mais  c'est  le  chagrin  de  ne  plus  voir  ses  enfants. 

Annette  n'en  écoute  pas  davantage,  elle  court  trouver  sa  maîtresse 
et  lui  dit  :  Je  pars  pour  mon  pays ,  madame. 

—  Comment,  Annette,  vous  voulez  me  quitter? 

—  Ma  mère  est  malade ,  je  veux  retourner  près  d'elle. 

—  Annette,  vous  ne  pouvez  quitter  votre  état...  mon  magasin... 
Restez  avec  moi,  vous  enverrez  de  l'argent  à  votre  mère,  je  vous 
donnerai  un  intérêt  dans  mon  commerce. 

—  Non,  madame,  je  veux  revoir  ma  mère...  Permettez- moi  de  la 
ramener  avec  moi ,  et  je  reviendrai. 

—  J'ai  besoin  de  vous,  mais  je  ne  puis  pas  me  charger  de  votre 
mère.  Vous  êtes  une  ingrate  ;  c'est  moi  qui  vous  ai  appris  tout  ce  que 
vous  savez,  et  vous  me  quittez...  Si  vous  partez ,  vous  ne  rentrerez 
jamais  chez  moi. 

Annette  ne  répond  rien ,  mais  elle  va  faire  son  paquet,  prend  ses 
épargnes ,  et  va  trouver  son  frère  dans  la  boutique  du  pâtissier. 

—  Pierre, notre  mère  est  malade...  elle  s'ennuie  de  ne  plus  nous  voir. 

Le  frère  d'Annette  jette  en  Pair  son  bonnet  de  coton ,  ôte  son  ta- 
blier blanc,  puis  va  reprendre  sa  veste,  sa  casquette  de  loutre,  et  fait 
ses  adieux  au  pâtissier. 

—  Comment,  petit  drôle!  tu  t'en  vas  quand  tu  commences  à  mordre 
aux  boulettes  ?  dit  le  pâtissier. 


—  Je  tâcherai  de  m'en  souvenir  si  je  reviens ,  répond  Pierre. 

—  Tu  ne  rentreras  pas  chez  moi. 

—  Alors  je  vous  souhaite  une  bonne  santé. 

Annette  avait  déjà  amassé  une  petite  somme;  Pierre  n'avait  que  des 
trous  à  ses  poches.  Annette  va  prendre  deux  places  h  la  voiture  pour 
être  plus  vite  près  de  sa  mère.  Les  deux  jumeaux  ne  regrettent  ni  Pa- 
ris ni  les  espérances  qu'ils  y  laissent,  ils  ne  pensent  qu'au  plaisir  de 
revoir,  d'embrasser  Marie. 

La  voiture  descendait  les  voyageurs  k  un  quart  de  lieue  de  la  ferme. 
Les  jeunes  gens  font  le  trajet  en  courant;  enfin  ils  aperçoivent  l'ha- 
bitation où  travaille  leur  mère,  ils  approchent ,  Us  se  font  un  plaisir 
de  la  surprendre.  Ils  demandent  oh  est  en  ce  moment  Marie,  on  les 
envoie  près  d'elle  ;  mais  leur  coeur  se  serre,  des  larmes  viennent  mouil- 
ler leurs  paupières  ;  leur  bonheur  est  troublé  à  l'aspect  du  changement 
qui  en  seize  mois  s'est  opéré  dans  les  traits  de  Marie.  Pauvre  mère  ! 
l'absence  de  ses  enfants  l'a  plus  vieillie  que  l'auraient  fait  dix  années. 
Ah!  le  chagrin  va  plus  vite  encore  que  le  temps. 

Annette  et  Pierre  sont  dans  les  bras  de  leur  mère,  qui  ne  peut  croire 
â  son  bonheur. 

—  Mais  par  quel  hasard  vous  revois- je  ?  dit  enfin  Marie;  qm  vous 
a  fait  quitter  Paris? 

Nous  avons  su  que  tu  étais  malade  d'ennui  de  ne  plus  nous  voir... 
on  ne  nous  a  pas  trompés...  tu  es  changée...  nous  ne  voulons  plus  te 
quitter. 

—  Chers  enfants!...  h  Paris,  cependant,  vous  feriez  votre  chemin. 

—  Oh!  oui,  dit  Pierre  ;  Annette  était  la  meilleure  ouvrière  de  aa 
boutique ,  et  moi...  j'allais  passer  aux  brioches! 

—  Qu'importe  tout  cela  ?  dit  Annette ,  te  santé  avant  tout.  Nous 
trouverons  peut-être  maintenant  à  nous  occuper  ici. 

Annette  et  son  frère  trouvent  à  se  loger  chez  une  paysanne  près  de 
la  ferme.  Pendant  les  premiers  jours  on  est  tout  au  bonheur  de  se 
trouver  près  de  Marie ,  qui  a  repris  un  peu  de  ses  couleurs  depuis  le 
retour  de  ses  enfants  ;  ensuite  on  cherche  à  se  procurer  de  l'occupa- 
tion. Mais  Pierre  n'était  pas  devenu  plus  adroit  depuis  son  séjour  chez 
un  pâtissier;  au  contraire,  il  ne  rêvait,  ne  faisait  que  boulettes  et 
brioches.  Quant  â  Annette,  ses  petites  mains,  si  habiles  pour  les  ou- 
vrages délicats,  n'avaient  pas  acquis  de  force.  Marie  voyait  bien  cela, 
et  elle  disait  souvent  :  Ce  n'est  pas  ici  ta  place,  chère  i  nfant...  Tu  aa 
quitté  Paris  pour  me  voir,  mais  il  faut  y  retourner,  car  h  Paria  on 
peut  aussi ,  quand  on  le  veut  bien,  rester  honnête  et  sage,  et  les  ta- 
lents >|ue  tu  possèdes  pourront  peut-être  t'aider  à  t'établir. 

Annette  embrassait  sa  mère  et  pleurait ,  Pierre  se  dandinait  et  se 
taisait;  mais  on  ne  trouvait  pas  d'ouvrages  et  les  petite*  épargnes 
d'Annette  s'épuisaient. 

Un  jour  le  brave  homme  qui  avait  déjà  placé  les  deux  jumeaux  à 
Paris ,  vint  offrir  de  les  y  mener  de  nouveau. 

—  J'ai  une  bonne  place  dans  une  jolie  boutique  de  lingère  pour 
mam'zelle  Annette,  dit-il ,  et  Pierre  entrera  tout  près  de  là  comme 
garçon  de  magasin. 

Marie  dit  â  ses  enfants  :  —  11  faut  retourner  k  Paru;  je  vous  ai 
revus ,  je  suis  contente,  j'ai  recouvré  ma  santé ,  et  désormais  je  serai 
raisonnable...  Je  ne  veux  plus  être  un  obstacle  è  votre  bien-être. 

Annette  et  Pierre  obéirent,  en  disant  :  —  Si  tu  deviens  malade, 
nous  reviendrons. 


Lorsque  Annette  se  présente  chez  la  lingère  qui  doit  l'employer,  om 
est  surpris  de  ses  grâces,  de  sa  beauté,  de  sa  gentille  tournure;  «a 


une  bonne  acquisition  en  prenant  la  petite  Annette.  Quant  h  Pierre , 
il  est  entré  dans  une  maison  de  commission.  On  veut  d'abord  le  faire 
compter ,  mais  Pierre  s'obstine  à  dire  que  quatre  et  quatre  font  douze; 
on  ne  peut  pas  le  charger  de  porter  des  caisses,  des  paquets,  car  alors 
il  trouve  moyen  de  se  tromper  d'adresse,  et  il  fait  partir  pour  Lyon 
des  objets  destinés  â  Bordeaux. 

U  lingère  chez  laquelle  travaille  Annette  est  une  femme  d  ordre, 
un  peu  prétentieuse ,  et  ne  voulant  pas  qu'on  ait  d'autre  volonté  que 
la  sienne;  mais  elle  tient  son  magasin  sur  un  ton  respectable  :  les  de- 
moiselles de  boutique ,  et  il  y  en  a  trois  avec  Annette,  doivent  être 
gages ,  ou  du  moins  en  avoir  l'apparence  ;  il  ne  vient  point  de  jeunes 
gens  causer,  rire,  faire  la  cour  à  ces  demoiselles;  on  ne  reçoit,  en 
fait  d'hommes,  qu'un  jeune  commis  d'un  magasin  voisin,  qui,  le  soir, 
vient  tenir  les  livres  de  la  lingère. 

Ce  jeune  homme,  qui  est  considéré  aussi  comme  de  la  maison,  m 
vingt-cinq  ans,  une  figure  qui  ne  dit  pas  grand'chose ,  une  tournure  h 
prétention  et  des  manières  affectées  ;  il  parle  gras  et  a  peur  des  chats  ; 
il  rit  pour  montrer  ses  dents  qui  sont  belles ,  et  se  trouve  mal  quand  il 
sent  l'odeur  de  la  vanille  ;  du  reste ,  il  est  d'une  extrême  politesse  :  on 
le  nomme  M.  Tontine  t.  . 

La  première  fois  que  M.  Tominet  a  vu  Annette  dans  le  magasin  de 
la  lingère,  il  a  remonté  les  deux  coins  de  son  col  et  a  donné  un  coup  de 
veut  k  ses  cheveux ,  puis  a  balancé  son  corps  avec  beaucoup  de  grâce; 
malheureusement  tout  cela  a  été  perdu  :  la  jeune  fille  n'a  pas  quitté 


des  yeux  son  ouvrage. 
M.  Tominet,  employé  dans  la  maison, 


cause  souvent  avec  les  de- 
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tnoiaelles  du  magasin  ;  celles-ci  le  trouvent  fort  aimable,  fort  joli  garçon» 
fort  bien  tourné ,  c'est  peut-être  parce  qu'il  est  le  seul  homme  que  l'on 
reçoive. 

Lorsqu'il  a  terminé  sa  besogne,  H.  Tominet  vient  jaser,  conter  les 
nouvelles  du  quartier  quand  U  y  en.  a,  en  faire  quand  il  n'y  en  a  pas. 
Il  entremêle  toujours  ses  discours  de  petits  mots  galants  pour  les  jeunes 
filles,  et  même  pour  la  maîtresse  de  la  maison;  il  veut  que  tout  le 
monde  soit  satisfait. 

Depuis  qu'Annette  est  là,  il  semble  que  M.  Tominet  fasse  encore 
pins  de  frais  pour  être  aimable,  et  sa  mise  est  aussi  plus  recherchée. 

—  Mon  Dieu  !  comme  mademoiselle  Angéline  a  de  belles  couleurs  ! 
dit  le  jeune  commis  en  entrant  un  soir  dans  le  magasin. 

—  Ah  1  vous  trouves,  monsieur  Tominet?  Mais- non,  je  ne  suis  pas 
rouge...  Cest  pour  me  faire  enrager  que  vous  dites  cela,  parce  que 
vous  saves  que  je  serais  désolée  d'avoir  de  grosses  couleurs. 

—  Ah  !  mademoiselle  I  quelle  intention  me  supposes- vous  ! 

—  Est-ce  que  je  suis  bien  rouge,  madame? 

—  Eh  !  non,  non...  Occupes-vous  de  votre  ouvrage,  Angéline- 

—  En  tout  cas,  si  je  suis  rouge,  M.  Tominet  est  bien  pâle  ce  soir... 
il  a  la  figure  tout  effarée. 

—  Bah  I  d'honneur!,...  vous  trouves,  mademoiselle?  Ah  !  je  sais  bien 
pourquoi  je  suis  pile..',  c'est  que  je  viens  de  voir  un  chat  sur  la  porte 
en  sortant  de  ches  moi. 

—  Ali  !  ah  1  ah  1  (Toutes  les  jeunes  filles  se  mettent  à  rire,  excepté 
Annette.)  Avoir  peur  d'un  chat  !...  un  homme  1...  c'est  honteux  ! 

—  Que  voules-voui,  mesdemoiselles  I  on  n'est  pas  maître  de  ça  ;  cela 
tient  aux  nerfs...  à  l'organisation...  Annibal...  oui,  je  crois  que  c'est 
Annibal  qui  se  sauvait  quand  il  voyait  une  souris  :  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  n'aurais  pas  quelque  chose  contre  les  chats...  Mademoiselle  n'est 
pas  si  méchante  que  vous,  elle  seule  ne  s'est  pas  moquée  de  ma  rencontre. 

Ces  derniers  mots  s'adressaient  directement  à  Annette,  qui  lève  les 
yeux  en  disant  :  —  Comment,  monsieur  ! 

—  Je  dis,  mademoiselle,  que  seule  vous  avez  eu  la  bonté  de  ne  pas 
rire  de  ma  mésaventure. 

—  Votre  mésaventure,  monsieur  !.-  Je  vous  demande  pardon,  mais 
je  n'ai  pas  entendu  ce  que  vous  avex  dit  tout  à  l'heure. 

Le  jeune  homme  se  pince  les  lèvres  et  se  tourne  d'un  autre  côté. 

—  Quelles  nouvelles  dans  le  quartier,  monsieur  Tominet  ?  dit  à  son 
tour  la  lingère. 

—  Mais,  madame,  rien....  c'est-à-dire  rien  de  bien  intéressant.... 
Vous  saves  que  la  femme  du  bijoutier  a  été  l'autre  soir  chercher  son 
mari  au  café,  où  elle  lui  a  fait  une  scène  1...  oh  !  mais  une  scène...  Le 
pauvre  homme  voulait  se  cacher  sous  le  billard. 

—  Il  était  donc  heure  indue  ? 

—  Non,  minuit  tout  au  plus.  On  assure  qu'elle  croyait  surprendre 
son  mari  avec  une  maîtresse. 

—  Beau  moyen  pour  le  ramener  que  d'aller  lui  faire  une  scène  en 
plein  café  1...  Les  femmes  ne  sont  pas  raisonnables...  Et  la  petite  du 
tapissier  se  marie-t-elle  enfin? 

—  Non,  il  parait  que  c'est  encore  un  mariage  manqué  :  la  demoi- 
selle est  fort  difficile.  On  assure  qu'au  moment  de  conclure  elle  s'est 
aperçue  que  son  futur  chiquait. 

—  Ah  !  quelle  horreur  !...  (/était  donc  un  homme  sans  éducation  ? 

—  Pardonnes-moi...  au  contraire,  c'est  un  jeune  fashionable,' grand 
partisan  des  idées  nouvelles,  mais  un  peu  trop  progressif.  Au  reste, 
la  fille  du  tapissier  trouvera  facilement  a  se  marier  quand  elle  voudra  ; 
elle  a  de  l'argent  et  elle  est  jolie. 

—  Ah  1  jolie  !...  vous  êtes  bien  honnête. 

—  Un  air  commun. 

—  Des  bras  rouges,  des  mains  affreuses. 

—  Un  nés  qui  n  a  pas  de  forme. 

—  Une  bouche  désagréable  ;  quand  elle  parle,  les  coins  se  relèvent, 
c'est  comme  une  grenouille. 

—  Et  un  pied  I  ah  I  Dieu  !...  Qui  est-ce  qui  a  vu  sou  pied  ? 

—  Moi! 

—  Moi  aussi  1 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  ignoble  ? 

—  C'est  comme  un  pied  d'éléphant. 

—  Ah  !  mesdemoiselles!  comme  vous  la  traites  ! 

—  Pourquoi  dites- vous  qu'elle  est  jolie  f 

—  Cela  ne  pouvait  pas  vous  offenser  ;  vous  êtes  toutes  aases  favo- 
risées par  la  nature  pour  ne  craindre  aucune  comparaison. 

—  Ah  !  qu'il  est  galant!...  comme  e'est  délicatement  dit  !  murmu- 
rent entre  elles  les  jeunes  filles  du  magasin.  Annette  seule  garde  en- 
core le  silence;  elle  pensait  à  sa  mère,  et  n'écoutait  pas  toutes  les  jolies 
choses  que  débitait  M.  Tominet. 

Un  autre  soir,  le  jeune  commis  se  présente  la  figure  enveloppée 
d'un  foulard,  et  toutes  ces  demoiselles  de  s'écrier  : 

—  Qu'aves-vous  donc,  monsieur  Tominet  ?  series-vous  malade  ? 

—  Mesdemoiselles,  vous  êtes  trop  bonnes...  je  suis  légèrement  in- 
disposé... Je  suis  allé  hier  aux  Français  voir  une  tragédie...  cela  m'a 
fait  une  telle  impression... 

—  Odry  jouait-il?  demanda  une  des  demoiselles  de  boutique. 

—  Odry!...  mais,  mademoiselle,  Odry  est  au  théâtre  des  Variétés, 
et  j'ai  l'honneur  de  vous  dire  que  je  sois  allé  aux  Français. 


—  Ah  I  pardon,  monsieur;  je  vais  si  peu  an  spectacle,  moi  ;  je  mêle 
tout  cela  ensemble  ;  mais  on  m'a  bien  souvent  parlé  d'Odry  :  on  dit 
qu'il  est  si  drôle  !...  je  voudrais  bien  le  voir. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  quelqu'un  a  de  la  vanille  ici...  cela  sent  la  va- 
nille... voilà  les  palpitations  qui  me  prennent. 

Et  M.  Tominet  se  laisse  aller  sur  un  tabouret  en  portant  une  main 
sur  son  cœur,  comme  pour  l'empêcher  de  s'en  aller. 

—  Mesdemoiselles,  est-ce  que  l'une  de  vous  a  de  la  vanille  sur  elle  ? 
dit  h  lingère  touchée  de  l'état  de  défaillance  de  son  commis. 

—  Non,  madame,  je  ne  porte  jamais  d'odeurs,  moi. 

—  J'ai  un  peu  de  graisse  d'ours  dans  mes  cheveux;  mais  certaine- 
ment elle  ne  sent  pas  la  vanille. 

—  Et  vous,  Alexandrine  ? 

—  Moi  ?...  dame  I  j'ai  on  petit  peu  de  pommade  :  est-ce  que  ce  se- 
rait cela  ? 

—  Oh  !  oui,  certainement,  c'est  cela ,  s'écrie  M.  Tominet  en  quit- 
tant son  coeur  pour  porter  ses  mains  à  son  front.  Ah  !  mademoiselle 
Alexandrine  !  vous  êtes  une  barbare,  vous  voules  me  tuer! 

—  Ah  !  par  exemple  1...  j'en  ai  mis  sans  y  penser,  je  vous  jure. 

—  Mesdames,  je  vous  demande  la  permission  d'aller  un  instant 
prendre  l'air. 

Et  Tominet  sort  en  jetant  à  la  dérobée  un  coup  d'oeil  sur  Annette , 
pour  voir  si  elle  est  émue  de  son  indisposition  ;  mais  Annette  a  l'air 
fort  tranquille  et  tout  occupée  à  faire  des  points  à  jour  dans  une  gar- 
niture. 

Pendant  que  M.  Tominet  faisait  son  possible  pour  captiver  l'attention 
d' Annette,  qui  ne  s'occupait  qu'à  devenir  bonne  ouvrière,  Pierre  con- 
tinuait de  faire  des  balourdises  dans  la  .maison  de  commerce  on  l'on 
avait  bien  voulu  le  recevoir.  Déjà  plusieurs  fois ,  à  la  suite  de  quel- 
ques grosses  bévues,  on  lui  avait  dit  de  quitter  la  maison  ;  mais  alors 
Pierre  allait  trouver  sa  soeur  pour  qu'elle  intercédât  en  sa  faveur  et 
obtînt  qu'on  ne  le  renvoyât  pas.  • 

Annette  était  si  jolie ,  si  intéressante,  qu'on  n'avait  pas  le  courage 
de  rejeter  sa  prière  ;  le  commerçant  pardonnait  à  Pierre  en  faveur  de 
sa  sœur ,  mais  il  était  rare  qu'un  mois  se  passât  sans  que  la  fille  de 
Marie  eut  à  intercéder  pour  son  frère. 

Pierre  sentait  bien  qu'il  ne  parviendrait  pas  dans  le  commerce;  il 
regrettait  les  boulettes  et  la  boutique  du  pâtissier,  et  plus  souvent  en- 
core il  s'écriait  : 

—  Je  ne  suis  bon  qu'à  être  soldat  !  Ah  !  c'est  dans  le  militaire  que 
je  serais  adroit,  j'en  suis  sur. 

Alors  Annette  lui  répondait  : 

—  Tu  voudrais  être  soldat,  Pierre  ?...  et  songes-tu  au  chagrin  que 
cela  causerait  à  notre  mère  ? 

Le  fils  de  Marie  soupirait,  et  retournait  faire  douaner  des  caisses  et 
des  ballots. 

U  y  avait  plus  d'un  an  que  les  enfants  de  Marie  étaient  de  nouveau 
à  Paris.  M.  Tominet  avait  épuisé  tous  ses  moyens  pour  plaire  à  An- 
nette  ;  celle-ci  ne  faisait  pas  plus  attention  au  jeune  commis  qu'à  toute 
autre  personne  qui  venait  dans  la  maison.  L'indifférence  d'Annette , 
comme  c'est  asses  l'ordinaire,  ne  faisait  qu'augmenter  le  désir  qne 
M.  Tominet  éprouvait  de  captiver  la  charmante  fille;  enfin  il  était 
devenu  amoureux,  passionnément  amoureux,  au  point  qu'il  oubliait  d'a- 
voir peur  des  chats  et  de  se  trouver  mal  lorsqu'une  de  ces  demoiselles 
avait  de  la  pommade  à  la  vanille. 

Les  compagnes  d'Annette  s'apercevaient  avec  dépit  des  regards  que 
Tominet  jetait  sur  elle  ;  mais  Annette  se  conduisait  si  bien ,  elle  était 
si  modeste,  si  assidue  à  son  ouvrage,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  mé- 
dire de  sa  conduite  ;  il  était  même  difficile  d  attaquer  sa  figure  ;  on  se 
taisait,  mais  on  enviait  le  bonheur  de  la  jeune  fille,  qui  avait  fait  la 
conquête  du  séduisant  commis,  et  Annette  était  encore  loin  de  se 
douter  de  son  triomphe. 

Un  soir  cependant  Tominet  parvint  à  trouver  Annette  seule  dans  le 
magasin  ;  la  maîtresse  de  la  maison  était  par  hasard  an  spectacle,  et  les 
demoiselles,  un  peu  fatiguées  d'un  travail  pressé,  s'étaient  retirées  de 
bonne  heure. 

Tominet  ne  laissera  pas  échapper  cet  instant;  il  s'asseoit  devant 
Annette,  la  regarde,  gémit  et  soupire.  La  jeune  fille  continue  de  tra- 
vailler. Enfin  1  heure  s'avance,  elle  prend,  une  lumière  et  va  se  retirer. 
Le  jeune  homme  l'arrête  par  le  bras,  en  lui  disant  d'un  ton  tragique  et 
avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

—  Mademoiselle  !...  que  vous  ai-je  donc  fait? 

Annette  regarde  le  jeune  commis  avec  étonnement  en  répondant  : 

—  Mais,  monsieur,  il  me  semble  que  vous  ne  m'aves  rien  fait. 

—  Oh  !  pardonnes-moi,  mademoiselle,  il  faut  que  je  vous  aie  mit 
quelque  chose  pour  que  vous  me  traities  ainsi. 

—  Mon  Dieu  1  monsieur,  si  je  vous  ai  dit  quelques  paroles  désagréa- 
bles... alors  c'est  donc  sans  m'en  apercevoir...  Mais  c'est  égal,  je  vous 
en  demande  bien  pardon. 

—  Non,  mademoiselle,  vous  ne  m'aves  rien  dit  de  désagréable,  ni 
d'agréable;  car,  depuis  plus  d'un  an  que  je  vous  vois  presque  tous  les 
jours,  voilà  la  première  fois  que  nous  causons  ensemble  ;  vous  ne  faites 
jamais  attention  à  moi,  vous  ne  me  regardes  pas,  vous  ne  ries  pas  de 
ce  que  je  dis  quand  c'est  drôle  ;  d'où  je  dois  conclure  que  je 1 
«dieu,  mademoiselle. 
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'     Odi«ttS  I...  «h  1  monsieur,  quelle  pensée  ! 

—  Eh  bien  !  moi,  mademoiselle,  je  ne  pais  plus  tous  cacher  ce  que 
j'éprouve  pour  vous...  je  vous  aime...  non,  je  ne  vous  aime  pas,  je  vous 
•tfbre... MU,  je  ne  vous  adore  pas,  je  vous  idolâtre...  non,  je  ne  vous... 
enfin,  mademoiselle,  je  ne  puis  vivre  sans  vous. 

Annette  a  déjà  retiré  sa  main,  que  M.  Tominet  pressait  tres-forte- 
ment  ;  elle  s'éloigne  de  lui  ;  il  s'éerie  : 

—  Ah  I  charmante  Annette ,  je  sais  que  vous  êtes  aussi  sage  que 
jolie...  j«  n'ai  jamais  eu  que  des  vues  honnêtes...  enfin,  mademoiselle, 
c'est  ma  main ,  c'est  le  titre  de  ma  femme ,  e'est  le  nom  de  Tominet 
que  je  vous  offre. 

Le  jeune  homme,  en  disant  ces  mots,  avait  mis  un  genou  en  terre 
et  ouvert  les  bras;  il  croyait  qu' Annette  y  tomberait  de  saisissement, 
de  plaisir...  Annette  ne  tomba  pas...  elle  ne  parut  pas  plus  émue,  et 
répondit  tranquillement  :  —  Votre  main  !...  quoi  !  monsieur  ,  vous 
vaudrira  bien  épouser  nue  pauvre  fille...  qui  n'a  rien  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  car  j'apprécie  vos  qualités,  votre  amour  pour 
le  travail.  J'ai  devant  moi  une  domaine  de  mille  francs,  nous  nous 
établirons,  nous  prendrons  une  petite  boutique ,  et  avec  vos  talents  et 
4e  l'économie,  je  suis  sèr  que  nous  ferons  nos  affaires. 

—  Monsieur...  certainement  votre  proposition  m'honore...  mais  je 
ne  puis  vous  répondre  encore...  d'abord  je  dépends  de  ma  mère. 

—  Vous  rai  demanderez  son  consentement...  Madame  Duval,  ches 
qui  vous  êtes,  me  connaît  ainsi  que  ma  famille  ;  elle  donnera  h  madame 
votre  mère  tous  les  renseignements  qu'elle  pourra  désirer,  et  je  me 
flatte  qu'Us  seront  h  mon  avantage. 

Annette  était  tout  étourdie  de  la  proposition  de  M.  Tominet;  elle 
s'attendait  si  peu  à  être  demandée  en  mariage,  elle,  pauvre  fille,  qui 
ne  tirait  peint  vanité  de  ses  charmes,  qu'elle  avait  cru  d'abord  que  le 
jeune  commis  M  parlait  pas  sérieusement.  Après  avoir  encore  balbutié 
quelques  mots  sans  suite,  elle  prend  sa  lumière  et  s'éloigne  en  souhai- 
tant le  bonsoir  k*M.  Tominet. 

—  Elle  est  si  -contente  qu'elle  ne  peut  plus  parler  I  se  dit  le  jeune 
homme;  mais  je  lui  plais...  cela  ne  peut  pas  être  autrement,  et  la  jolie 
Annette  sera  ma  femme. 

Annette  dort  peu  cette  nuit-là  ;  une  proposition  de  mariage  fait  tou- 
jours rêver  une  jeune  fille,  alors  même  que  son  cœur  ne  lui  parle  pas 
pour  celui  qui  se  présente.  Annette  n'éprouvait  rien  du  tout  pour  To- 
minet ,  et  même  elle  s'était  dit  plusieurs  fois  tout  bas  :  —  C'est  bien 
bête  un  homme  qui  a  peur  des  chats  !  Mais  se  marier,  s'établir,  pou- 
voir faire  partager  son  bonheur  a  sa  mère ,  c'était  la  ce  qui  occupait 
la  jeune  fille. 

Le  lendemain ,  dès  le  matin ,  Annette  va  faire  part  k  sa  maîtresse , 
madame  Duval,  de  la  conversation  qu'elle  a  eue  la  veille  avec  le  jeune 


La  lingère  écoute  attentivement  la  jeune  fille,  puis  elle  s'écrie  :  — 
Tominet  veut  vous  épouser?...  Ah!  je  vous  en  fais  mon  compliment, 
mademoiselle;  Tominet  est  un  garçon  rempli  d'ordre,  d'économie... 
Il  fera  son  chemin,  j'en  suis  sure.:.  Et  il  vous  offre  sa  main  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Mais  il  faut  accepter,  mademoiselle,  H  faut  accepter  bien  vite... 
de  peur  qu'il  ne  change  d'idée...  Trouver  un  mari  quand  on  n'a  rien; 
ah!  ma  chère  enfant....  c'est  un  lot  à  h  loterie!....  Vous  êtes  bien 
heureuse...  et  toutes  ces  demoiselles  ici  envieront  votre  bonheur. 

—  Vous  croyex,  madame  ? 

—  Dépêchez-vous  d'écrire  eela  k  votre  mère...  Oh  !  je  vous  réponds 
qu'elle  vous  enverra  son  consentement.  Un  mari  que  je  garantis... 
Vous  êtes  née  coiffée,  ma  chère  amie. 

—  Oui,  madame,  j'écrirai  k  ma  mère. 

Mais  avant  d'écrire  k  sa  mère ,  Annette  veut  avoir  encore  un  en- 
tretien avec  M.  Tominet  ;  elle  attend  le  soir  pour  cela.  Dans  la  jour- 
née, toutes  les  demoiselles  du  magasin,  qui  ont  appris  par  madame 
Duval  le  mariage  projeté,  sont  d'une  humeur  affreuse  ;  l'une  se  plaint 
te  m  migraine ,  l'autre  a  des  éteuffements  ;  aucune  n'adresse  la  parole 
k  Annette,  et  celle-ci,  qui  ne  comprend  pas  la  cause  de  la  froideur 
qu'on  lui  témoigne,  a  presque  envie  de  pleurer  de  se  voir  si  maltraitée 
par  ses  compagnes  ;  mais  en  revanche,  madame  Duval  n'appelle  qu'An- 
«ette,  ne  parle  qu'k  Annette,  et  c'est  déjà  avec  l'air  de  considération 
que  l'on  doit  k  une  personne  qui  va  bientôt  s'établir. 

Quand  Tominet  arrive  le  soir,  ces  demoiselles,  qui  se  sont  toutes 
pommadées  k  la  vanille,  lâchent  chacune  un  ehat  qu'elles  avaient  dé- 
robé chez  les  voisins  et  qu'elles  cachaient  sous  leur  tablier.  Le  jeune 
commis  ne  sait  oh  se  mettre;  les  demoiselles  rient,  la  lingète  gronde; 
en  lin  Tomhtet  se  sauve  dans  une  pièce  du  fond ,  et  Annette  trouve 
bientôt  l'occasidn  d'aller  lui  parler. 

—  Monsieur...  je  voudrais  vous  dire  quelque  chose,  murmure  timi- 
dement Annette  en  approchant  de  Tominet. 

— Ah  !  mademoiselle.. .  je  suis  trop  heureux  que  vous  ayez  ce  désir. 

—  Monsieur...  voulez-vous  toujours  m'épouser? 

—  Certainement,  adorable  Annette  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  mon 
bonheur...  que  ma... 

—  Oui ,  oh  !  vous  m'avez  dit  beaucoup  de  choses  ;  mais  moi  il  en  est 
une  que  j'ai  oMbfié  de  vous  demander.  Quand  je  serai  votre  femme  , 
veudtet-vous  bien  que  ma  mère  vienne  habiter  avec  nous  ? 

—  Votre  mère  !  oh!  non...  nous  n'aurions  pas  déplace  pour  Votre 


•ère...  cela  nous  gênerait...  D'ailleurs,  c'est,  je  crois,  «me  femme  de 
h  campagne...  il  faut  l'y  laisser,  elle  doit  s'y  plaire...  Du  teste  nous 
aurons  soin  d'elle...  Je  pense  que  vous  m'approuves,  mademoiselle? 
-  —  Monsieur,  je  vous  remercie  beaucoup  dé  l'honneur  que  vous 
m'avez  fait ,  mais  je  ne  serai  pas  votre  femme. 

—  Mademoiselle...  que  me  dites  vous  1»?...  Vous  voulez  m'éprauver, 
je  le  vois. 

—  Non ,  monsieur  ;  si  je  me  marie  jamais ,  ce  sera  pour  avoir  ma 
mère  près  de  moi  pour  ne  plus  la  quitter. 

—  Cependant,  mademoiselle...  réfléchisses  que...  te  titre  de  ma 
femme... 

—  Oh!  c'est  tout  réfléchi,  monsieur. 

Annette  fait  ht  révérence  et  s'éloigne ,  laissant  Tominet .  qui  est  stu- 
péfait, puis  furieux ,  puis  qui  s'en  vu  en  disant  :  —  C'est  une  petite 
niaise,  une  petite  sotte!  je  lui  faisais  trop  d'honneur...  Je  ne  veux  pas 
épouser  toute  sa  famille...  Dans  quelques  jours  elle  changera  d'avis, 
elle  voudra  bien  être  ma  femme...  mais  alors  c'est  moi  qui  ferai  le 
cruel. 

Annette  n'avait  nullement  l'intention  de  changer  d'avis.  Cependant, 
lorsqu'elle  apprend  à  sa  maîtresse  qu'elle  ne  veut  ptnt  être  l'épouse 
du  jeune  commis ,  madame  Duval  lui  dit  fort  sèchement  :  —  Vous 
êtes  une  niaise ,  mademoiselle,  et  vous  vous  repentirez  d'avoir  refuse 
un  mari. 

Le  lendemain  de  cette  aventure ,  Pierre  arrive  tout  en  pleurant 

Srès  de  sa  sœur;  il  a  brisé  plusieurs  caisses  de  porcelaine;  on  hna 
onné  son  congé,  et  cette  fois  c'est  sans  rémission.  Puis,  il  a  reçu 
une  lettre  de  leur  mère ,  qui  lui  apprend  que  les  maîtres  de  la  ferme 
l'ont  renvoyée  parce  qu'elle  n'était  plus  assez  forte  pour  travailler 
aux  champs. 

—  Notre  pauvre  mère...  ils  l'ont  renvoyée!  s'écrie  Annette,  —  et 
chez  qui  est-elle  k  présent?  Elle  manque  de  tout,  peut-être...  Ah!  il 
faut  partir,  Pierre,  il  faut  voler  au  secours  de  notre  mère. 

—  Oui,  c'est  ce  que  je  pensais ,  répond  Pierre;  mais  C'est  que... 
j'ai  rien  pu  amasser  du  tout...  Je  dois  même  six  sous  k  l'épicier. 

—  Mais  moi  j'ai  tout  ce  que  je  gagnais  ici...  car  je  n'ai  presque  Tien 
dépensé  pour  ma  toilette...  Ah!  que  je  suis  heureuse  de  n'avoir  pu 
été  coquette  !  je  puis  être  utile  k  ma  mère. 

Et  Annette  prend  encore  congé  de  sa  maîtresse,  qui  la  laisse  partir  sans 
regret,  parce  que  la  petite  a  refusé  d'épouser  M.  Tominet ,  qui  est  le 
protégé  de  la  lingère. 

Mais  qu'importe  à  la  jeune  fille  qu'on  la  regrette  ou  non  à  Pars  ! 
Toutes  ses  pensées  sont  pour  le  pays  oh  elle  retourne  avec  son  frère. 

En  effet ,  Marie  n'était  pas  heureuse.  Renvoyée  de  la  ferme  parce 
que  sa  santé  ne  lui  permettait  plus  de  se  Hvrer  k  de  rudes  travaux,  elle 
avait  trouvé  k  se  loger  chez  des  paysans  qui  la  gardaient  par  commi- 
sération. 

L'arrivée  de  ses  enfants  ne  surprend  pas  Marie ,  elle  devinait  tout 
ce  que  leur  cœur  leur  conseillait  de  faire,  et  eependant  elle  n'avait  écrit 
qu'k  Pierre  ;  elle  lui  avait  dit  de  ne  point  communiquer  ht  lettre 
k  Annette ,  car  elle  prévoyait  que  sa  fille  accourrait  près  d'elle ,  et 
Marie  ne  le  voulait  pas  tout  en  le  désirant. 

La  pauvre  mère  eut  encore  plus  de  regrets  lorsqu'elle  apprit  qu' An- 
nette  était  recherchée  en  mariage  par  un  jeune  homme  établi. 

Mais  Annette  s'écrie  :  —  Je  ne  l'aurais  pas  plus  épousé  si  j'étais 
restée  à  Paris!  il  ne  voulait  pas  que  tu  vinsses  demeurer  avec  nous... 
Cet  homme-là  ne  m'aurait  pas  rendue  heureuse. 

—  Ma  chère  Annette...  tu  vois  bien  que  je  suis  toujours  un  obsta- 
cle k  ta  fortune. 

—  Eh  !  qu'ai -je  besoin  de  devenir  riche  si  tu  n'es  pas  avec  moi? 

—  Pauvres  enfants  !  dit  Marie  en  pressant  Annette  et  Pierre  contre 
son  cœur;  le  ciel  devrait  cependant  recompenser  votre  amour  pour 
votre  mère...  puisqu'il  a  permis  que  vous  fussiez  oubliés...  abandon- 
nés par  votre  père. 

Marie  pleurait  toutes  les  fois  qu'elle  pariait  k  ses  enfants  de  celui 
qui  l'avait  abandonnée  ;  aussi  Pierre  et  Annette  ne  revenaient  jamais  sur 
ce  sujet,  quoiqu'il  les  intéressât  beaucoup,  parce  qu'ils  ne  voûtaient 
pas  voir  pleurer  Marie. 

Quelques  mois  s'écoulent  ;  Pierre  parie  de  se  faire  soldat ,  ce  qui 
désolerait  Marie.  Annette  a  chargé  lé  voisin  officieux  qui  va  souvent 
k  Paris  de  lui  trouver  un  emploi  pour  elle  et  sa  mère.  Le  voisin  re- 
vient :  il  a  trouvé  une  place  pour  Annette  seulement ,  mais  c'est  dans 
un  bel  bétel ,  chez  un  homme  riche  et  veuf ,  qui  a  besoin  d'une 
personne  de  confiance  pour  être  k  la  tête  de  sa  maison ,  soigner  le 
linge,  surveiller  les  domestiques  ;  enfin,  c'est  un  emploi  agréable,  en 
ce  qu'on  ne  sera  pas  considéré  comme  domestique,  et  avantageant , 
parce  que  le  maître  de  la  maison ,  quoique  d'une  humeur  brusque  et 
peu  aimable,  est  eependant  juste  et  généreux. 

Marie  supplie  m  fille  d'accepter  cette  place;  Annette  n'y  consent 
qu'k  condition  que  ta  mère  et  Pierre  viendront  aussi  habiter  près 
d'elle  à  Paris,  oh  par  son  travail  elle  pourra  les  soutenir.  Rien  ne  re- 
tenait plus  Marie  au  village  ;  elle  part  avec  ses  enfants ,  et  va  se  lo- 
ger avec  Pierre  dans  une  petite  mansarde  du  faubourg  du  Temple, 
tandis  qu' Annette  se  rend  chez  M.  le  baron  de  MarviHe  à  m  Chaussée- 
d'Antin. 

Ce  M.  de  MarviHe  est  un  ancien  militaire  ;  il  n'est  pas  vieux  ( 
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mai*  des  blessures  nombreuses,  dont  il  souffre  couvent,  des  rhuma- 
tismes attrapes  dans  les  camps ,  l'ont  rendu  de  bonne  heure  infirme 
et  grondeur.  Lorsque  la  fille  de  Marie  se  présente  devant  lui,  ik  est 
assis  sur  ta  chaise  longue ,  et  souffre  encore  plut  que  de  coutume  ; 
aussi  son  abord  est-it  sévère ,  et  le  ton  brusque  avec  lequel  il  parie  ef- 
fraie la  pauvre  Annette. 

—  Vous  êtes  bien  jeune  pour  être  à  la  tète  d'une  maison ,  dit 
M.  de  Marville  en  regardant  la  jeune  fille. 

—  Monsieur,  j'ai  dix-neuf  ans,  répond  Annette  lés  veux  baissés. 

—  An  fait,  l'âge  ne  prouve  rien,..  J'avais  une  femme  de  charge  de 
cinquante  ans  qui  me  volait;  j'en  aime  autant  ne  de  dix-neuf  qui  soit 
honnête.  Et  vous  saurez  conduire  ma  maison? 

— »  Je  tacherai ,  monsieur. 

—  On  m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous  ;  mais  j'ai  l'habitude  de  ne 
croire  que  ce  que  je  vois.  Tenez,  voici  les  clefs  de  l'ottce,  de  la  linge- 
rie, de  la  cave...  allez  vous  installer. 

Annette,  encore  toute  troublée  par  l'air  sévère  de  son  nouveau 
maître ,  se  dit  tout  bas  en  le  quittant  :  —  Je  veux  an  moins  mériter 
sa  confiance. 

La  petite  voulait  plus  encore  ;  elle  désirait  forcer  M.  de  Marville  à 
être  satisfait  de  w  jeune  femme  de  charge,  et  pour  cela  elle  se  hâte 
«le  se  mettre  an  fait  de  tous  les  détails  de  la  maison.  Il  y  avait  quatre 
domestiques  qu'elle  devait  surveiller  :  un  cocher,  un  laquais,  une 
tmismière  et  un  portier.  Annette  sait  si  bien  s'y  prendre  qu'elle  se 
fait  aimer  de  chacun  ;  on  lui  obéit  sans  murmurer ,  et  quand  on  ne 
fait  pas  son  devoir,  Annette  gronde,  mais  d'une  voix  si  douce  qu'on 
ne  peut  pas  se  ficher  contre  elle. 

M.  de  Marville  sort  peu  et  reçoit  rarement  du  monde ,  excepté  un 
neveu  qui  vient  assez  souvent  s'informer  de  sa  santé.  Ce  neveu  a  vingt- 
cinq  ans,  il  se  nomme  Edouard;  il  est  joli  garçon,  a  l'air  un  peu 
étourdi,  même  mauvais  sujet,  mais  cela  va  tout  aussi  bien  à  un 
homme  qu'un  air  modeste  à  une  femme. 

Un  matin ,  en  se  rendant  chez  son  oncle ,  Edouard  rencontre  An- 
nette  dans  l'escalier  :  la  jeune  fille  fait  une  belle  révérence  au  neveu 
de  son  maître,  et  s'éloigne  en  rougissant.  Edouard  la  suit  des  yeux,  et 
en  entrant  chez  son  oncle  sa  première  question  est  : 

— Quelle  est  donc  cette  jolie  personne  qui  sort  de  chez  vous,  mon 
oncle? 

—  C'est  ma  femme  de  charge. 

— Votre  femme  de  charge,  cette  jeune  fille!...  Allons,  vous  plaisan- 
tez ,  mon  cher  oncle. 

—  Non,  monsieur;  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
plaisanter. 

—  C'est  vrai,  maïs  cette  personne  m'a  semblé  si  jeune  pour  cet 
emploi.» 

—  Qu'importe  ?  pourvu  qu'elle  fasse  bien  son  devoir. 

—  Qui  donc  l*a  envoyée  chez  vous  ? 

—  Un  homme  de  campagne...  pais  une  lingère  l'a  recommandée. 

—  Elle  a  une  figure...  fort  intéressante. 

—  Eh  fcïen!  devenez-vous  sage,  enfin,  mot)  neveu? 

—  Oui ,  mon  oncle ,  très-sage.  Comment  nommez-vous  celte  de- 
moiselle? 

—  Annette.  Passez-vous  toujours  vos  nuits  au  bal...  au  jeu? 

—  Oh!  mon  oncle...  je  gage  qu'elle  n'a  pas  dix-huit  ans. 

—  Çorbtea!  Edouard^  avez- vous  fini  de  vous  occuper  de  ma  femme 
de  t&arge?  11  me  parait  qu'elle  vous  intéresse  plus  que  ma  santé ,  dont 
vous  we  vous  êtes  pas  encore  informé. 

Le  jeune  homme  s'excuse  et  parle  d'autre  chose;  maïs  il  est  distrait, 
et  son  oncle  le  gronde. 

Le  lendemain  Edouard  revient  ;  puis  le  jour  suivant,  puis  les  autres 
encore  ;  quelquefois  même  il  vient  deux  fois  dans  ta  même  journée; 
jamais  oit  ne  l'avait  vu  aussi  assidu  près  4e  son  oncle. 

C'est  que  souvent  il  rencontrait  Annette,  qui  toujours  rougissait 
et  se  sauvait  bien  vite  en  lui  faisant  une  révérence. 

La  «une  fille  n'avait  encore  aperçu  Edouard  que  trois  ou  quatre 
fois,  et  ces  rencontres  n'avaient  duré  qu'un  instant.  Cependant  déjà 
elle  pestsait  sans  cesse  toujours  au  neveu  de  M.  de  Marville. 

Si  l'on  frappait  à  la  porte  enchère ,  son  cœur  battait  violemment , 
parce  qu'elle  présumait  que  c'était  lui;  et  dès  qu'il  paraissait,  ses 
ïambes  tremblaient,  son  sein  s'élevait ,  elle  ne  savait  plus  si  elle  devait 
rester  ou  se  dérober  à  sa  vue.  Pauvre  Annette!  pendant  un  an  elle  a 
vu  tons  les  soirs  M.  Tominet  sans  être  une  seule  fois  émue  ;  mais  deux 
ou  trois  regards  d'Edouard  ont  détruit  sa  tranquillité...  Et  qu'on  vienne 
encore  nous  dire  que  l'amour  vient  avec  le  temps  !...  Je  n'en  crois  rien.. . 
Il  s.'en  va  avec  le  temps;  c'est  plutôt  cela  qu'il  faut  dire. 

Edouard  guettait  toujours  l'occasion  de  rencontrer  Annette  seule  ; 
quand  par  hasard  elle  se  présentait,  ij  allait  s'asseoir  près  de  la  jeune 
fille;  il  entamait  la  conversation  en  lui  baisant  la  main;  mais  An- 
■ette  se  sauvait  en  répondant  tout  de  travers  à  ce  que  le  séduisant 
Edouard  lui  avait  dit. 

—  Il  doit  penser  que  je  suis  bien  sotte,  que  je  ne  sais  pas  répondre 
quand  on  me  parle,  se  disait  Annette  en  rentrant  dans  sa  chambre; 
mais  j'aime  mieux  qu'il  croie  cela  que  de  l'écouter ,  car  je  sens...  que 
cela  pourrait  déplaire  à  M.  le  baron. 

Annette  sentait  aussi  que  cela  pouvait  être  fort  dangereux  pour  elle  ; 


M.  Edouard  ayant  une  manière  de  la  regarder  qui  lui  était  toutes  ses 
forces ,  elle  devinait  que  le  plus  sage  était  de  fuir. 

Cependant  Edouard  n'était  pas  homme  à  renoncer  à  ses  projets  ;  un 
soir  Û  va  chez  son  oncle ,  qu'il  savait  fort  bien  être  sorti  ;  il  monte  au 
salon  en  annonçant  qu'il  va  attendre  le  retour  du  baron  ;  mais  au  lieu  de, 
rester  au  salon ,  il  grimpe  lestement  à  la  chambre  de  la  jeune  femme 
de  charge. 

Annette  reste  saisie  en  apercevant  le  neveu  de  son  maître  ;  cette 
fois  il  n'y  a  pas  moyen  de  fuir.  . 

—  J'attends  mon  oncle ,  dit  Edouard  ;  mais  j'aime  mieux  l'attendre 
près  de  vous  que  seul  dans  le  salon. 

—  Si  monsieur  veut  me  le  permettre,  je  descendrai  avec  lui... 

—  Non ,  mademoiselle ,  je  suis  très-bien  ici...  Charmante  Annette  ! 
il  y  a  si  longtemps  que  je  désire  être  seul  avèc  vous! 

—  Pourquoi  donc  cela ,  monsieur  ?  répond  Annette  en  s'efforçant 
de  cacher  son  trouble. 

—  Pourquoi!...  Ne  l'avez-vous  pas  deviné...  lu  dans  mes  yeux? 
Pour  vous  dire  que  je  vous  aime...  que  je  veux  vous  aimer  toujours... 

—  Y  pensez-vous,  monsieur?  Moi...  au  service  de  votre  oncle! 

—  Annette,  vous  n'êtes  point  faite  pour  servir...  ;  tout  en  vous 
charme,  intéresse. 

—  Ne  me  dites  pas  cela,  monsieur;  je  ne  dois  pas  vous  écouter... 

—  Et  moi,  je  veux  vous  aimer,  vous  adorer  toute  ma  vie  ;  vous  ne 
pouvez  pas  m'en  empêcher. 

Annette  cïoiçnait  sa  chaise  de  celle  d'Edouard ,  qui  se  rapprochait 
sans  cesse;  enfin,  la  jeune  fille  se  lève,  prend  une  lumière,  et  dit  à 
Edouard  :  —  Monsieur,  venez,  je  vous  en  prie...;  sortons  de  ma 
chambre.  Je  vais  vous  conduire  au  salon. 

Edouard  soupire;  il  regarde  tristement  Annette  en  murmurant  :  — 
Vous  me  renvoyez...  vous  ne  voulez  pas  même  m'entendre...  Vous  me 
haïssez  donc  ? 

La  jeune  fille  était  bien  loin  de  haïr  celui  qui  lui  parlait  ;  au  con- 
traire ,  ses  regards  lui  causaient  une  si  douce  émotion,  qu'elle  restait 
debout,  indécise,  tremblante,  avec  sa  lumière  à  la  main. 

Tout  à  coup  un  cri  échappe  au  jeune  homme  :  le  bonnet  d  Annette 
vient  de  prendre  feu.  La  jeune  fille  s'aperçoit  de  son  imprudence,  elle 
jette  au  loin  son  flambeau;  mais  Edouard  est  déjà  près  d'elle  ,  il  éteint 
avec  ses  mains  la  flamme  qui  atteignait  les  cheveux  de  la  jolie  fille,  il 
entoure  la  tète  charmante  de  ses  deux  bras,  il  couvre  de  baisers  des 
charmes  que  l'on  ne  sait  pas  défendre.  La  pauvre  Annette  se  sentait 
toujours  brûler,  elle  avait  la  tête  perdue...  et  puis  il  y  avait  apparem- 
ment dans  cette  famille-là  certain  accident  qui  était  la  suite  indispen- 
sable des  bonnets  brûlés. 

Pauvre  Annette  !  elle  a  tout  oublié  tant  qu'Edouard  a  été  près  d'elle; 
mais  lorsqu'enfin  son  amant  l'a  quittée,  elle  frémit  de  sa  faute,  elle 
pense  à  sa  mère...  au  baron  de  Marville  ;  elle  craint  qu'il  ne  la  chasse 
honteusement  s'il  apprend  qu'elle  a  trahi  sa  confiance ,  et  elle  passe 
la  nuit  à  pleurer  après  avoir  passé  la  soirée  dans  l'ivresse  de  l'amour. 

Le  lendemain ,  dans  la  matinée ,  M.  de  Marville  fait  dire  à  Annette 
de  venir  lui  parler.  La  pauvre  petite  se  sent  trembler  ;  son  maître  ne 
l'a  jamais  mandée  près  de  lui  depuis  six  mois  qu'elle  est  à  son  service  ; 
elle  croit  qu'il  a  déjà  découvert  ce  qui  s'est  passé  entre  elle  et  Edouard; 
elle  se  dit  :  —  Il  va  me  chasser.  Malgré  cela  elle  se  rend  aux  ordres 
du  baron ,  bien  décidée  à  ne  pas  ajouter  le  mensonge  à  ht  faute  qu'elle 
a  commise.  M.  de  Marville  est  assis  près  de  son  bureau  lorsque  la 
jeune  fille  paraît  devant  lui,  son  abord  est  moins  sévère  que  de  cou- 
tume; mais  Annette  ne  voit  pas  cela,  elle  n'ose  pas  le  regarder. 

—  Approchez ,  Annette ,  dit  le  baron  ,  je  veux  causer  avec  vous. 
Voilà  six  mois  que  vous  êtes  entrée  chez  moi...  depuis  ce  temps  je 
n'ai  qu'à  me  louer  de  vous  ;  ma  maison  est  parfaitement  tenue  ;  vous 
avez  établi  ici  de  l'ordre,  de  l'économie;  mes  gens  même  font  votre 
éloge...  Je  désire  récompenser  votre  dévouement. 

Annette  écoutait  avec  surprise,  car  elle  s'attendait  à  être  grondée; 
maïs  les  éloges  qu'on  lui  adressait  lui  étaient  pénibles  et  augmentaient 
ses  regrets. 

—  Mon  enfant,  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de  vous  être  agréable, 
reprend  le  baron;  j'ai  pris  des  informations  sur  vous...  Je  sais  que 
vous  chérissez  votre  mère  et  votre  frère,  qu'ils  sont  à  Paris,  où  vous 
seule  les  soutenez. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  savez... 

—  Oui ,  mon  enfant,  voilà  du  moins  ce  que  l'on  m'a  dit;  est-ce  la 
vérité? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  j'aime  bien  ma  mère  et  Pierre;  vivre  près 
d'eux  c'eût  été  tout  mon  désir. 

—  Eh  bien!  je  veux  le  satisfaire.  Je  prendrai  votre  mère  ici;  elle 
vous  aidera  dans  vos  travaux. 

—  Il  se  pourrait  ! 

—  Oui ,  et  votre  frère  aussi  sera  employé  dans  l'hôtel. 

—  Ah  !  monsieur  ,  c'est  que  Pierre  ne  sait  rien  faire. 

—  Nous  trouverons  toujours  bien  moyen  de  l'utiliser.  J'ai  envoyé 
chercher  votre  mère.  Aujourd'hui  même  votre  famille  viendra  habiter 
avec  vous. 

—  Ah!  monsieur,  que  vous  êtes  bon!...  que  je  serais  hèureuse...  si 
je  méritais...  Ah!  mon  Dieu  ,  mon  Dieu!  si  je  n'avais  pas  mis  la  feu 
à  mon  bonnet! 
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Annette  pleurait  en  disant  cela.  M.  de  Marville  l'écoute  avec  sur- 
prise ;  il  lui  prend  la  main,  l'attire  près  de  lui  en  répétant  : 

—  Vous  avex  brûlé  votre  bonnet  ? 

—  Oui,  monsieur....  hélas  I...  Ce  n'est  pas  exprès....  Ah  1  dame.... 
quand  on  a  le  feu  à  la  tête  on  ne  sait  plus  où  on  en  est....  Ah  I  mon- 
sieur, pardonnes-moi  1...  votre  neveu  était  entré  dans  ma  chambre.... 
malgré  moi. 

—  Que  dites- vous,  Annette?  mon  neveu.... 


La  Giberne  était  devenu  le  général  baron  de  Marville,  et  il  avait  la  goutta. 

—  II  m'a  dit  qu'il  m'aimait  ;  ce  n'est  pas  ma  faute ,  monsieur ,  je 
sentais  que  je  l'aimais  aussi...  Ah!  ce  n'était  pas  sa  faute  non  plus.... 
mais,  hier  au  soir....  il  est  venu...  et  puis  ma  chandelle  a  mis  le  feu  à 
mon  bonnet....  et  puis  c'est  lui  qui  a  éteint  le  feu....  et  puis....  je  ne 
mérite  plus  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi. 

La  petite  est  tombée  à  genoux  devant  son  maître  ;  elle  pleure  tou- 
jours. Le  baron  semble  pensif  ;  on  dirait  qu'il  a  oublié  la  jeune  fille , 
mais  il  répète  encore  :  —  Son  bonnet  brûlé....  c'est  bien  singulier  1 

Tout  à  coup  deux  personnes  entrent  brusquement  :  c'est  Marie  et 
Pierre,  que  le  baron  avait  envoyé  chercher,  et  qui  accouraient,  ignorant 
ce  qu'on  leur  voulait,  mais  contents  d'aller  voir  Annette. 

En  apercevant  sa  fille  à  genoux  et  tout  en  pleura,  Marie  court  a 
elle,  l'embrasse,  la  serre  dans  ses  bras,  et  demande  à  M.  de  Marville 
quelle  faute  sa  chère  Annette  a  pu  commettre.  Le  baron  ae  tait;  mais 
Annette  murmure  en  cachant  sa  tète  dans  le  sein  de  sa  mère  : 

—  Ah  !  maman  1  j'ai  oublié  vos  avis;  vous  m'aviez  tant  recommandé 
de  prendre  garde....  j'ai  mis  le  feu  à  mon  bonnet  I 

Pendant  que  la  jeune  fille  avoue  sa  faute  a  sa  mère,  Pierre  se 
tient  dans  un  coin,  n'osant  ni  bouger  ni  parler,  mais  poussant  de  gros 
soupirs.  Le  baron  semble  réfléchir,  et  Marie,  après  avoir  reçu  la  con- 
fidence de  sa  fille ,  s'écrie  : 

—  Hélas  1  moi  aussi  j'ai  été  coupable  après  un  accident  semblable... 
Va  !  ma  chère  Annette,  je  te  pardonne,  car  je  ne  voudrais  pas  que  tu 
fusses  chassée  de  cher,  ion  maître  comme  le  fut  la  pauvre  Marie. 

—  Marie  1  s'écrie  le  baron  en  regardant  la  pauvre  mère;  vous  vous 
nommes  Marie  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quel  pays  habitiez- vous  ? 

—  Dammery. 

—  Et  ces  enfants....  quel  est  leur  père  ? 

Marie  pleure  encore,  puis  elle  conte  a  son  tour  l'histoire  de  sa  jeu- 
nesse ,  de  son  amour  pour  La  Giberne;  elle  finit  en  disant  :  —  vous 
voyes  bien,  monsieur,  que  ma  pauvre  Annette  n'est  pas  plus  coupable 


que  je  le  fus  alors;  par  pitié,  ne  la  chasses  pas,  comme  je  le  fus  après 
ma  faute. 

Le  baron  a  écouté  le  récit  de  Marie  avec  une  vive  émotion  ;  sou- 
vent il  a  caché  sa  figure  dans  ses  mains.  Comme  Marie  achevait  de 
parler,  Edouard  entre  chez  son  oncle.  Il  demeure  interdit  en  voyant 
Annette  en  larmes  et  deux  personnes  qui  lui  sont  étrangères. 

—  Edouard,  dit  le  baron  d'un' ton  sévère,  vous  avex  séduit  celte 
jeune  fille....  elle-même  vient  de  me  faire  l'aveu  de  sa  faute. 

—  Mon  oncle  I... 

—  Vous  avec  abusé  de  la  faiblesse ,  de  la,  frayeur  de  cette  enfant... 
rien  ne  peut  vous  excuser. 

—  Mon  oncle,  j'adore  Annette. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  n'avez  qu'un  moyen  de  réparer  votre 
faute.... 

—  Ordonnes.... 

—  C'est  d'épouser  cette  jeune  fille. 

—  L'épouser  I  dit  Edouard  en  regardant  M.  de  Marville  pour  voir 
s'il  ne  s'abuse  pas. 

—  Oui,  s'écrie  le  baron  en  courant  près  de  Marie,  car  Annette  est 
ma  fille,  Pierre  est  mon  fils....  Marie  !...  pauvre  Marie  I  reconnais  en 
moi  celui  qui  t'a  séduite,  puis  indignement  abandonnée...  La  Giberne, 
simple  soldat  alors....  puis  officier,  puis  général....  On  avançait  vite 
sous  l'empereur;  c'est  aussi  lui  qui  me  fit  baron.  Tout  cela  me  fit  ou- 
blier la  jeune  fille  de  Dammery.  Revenu  a  Paris,  je  me  mariai  a  une 
femme  riche....  je  ne  fus  pas  heureux....  j'avais  souvent  des  remords, 
je  pensais  a  Marie.  Devenu  veuf,  je  fis  prendre  des  informations  sur 
toi ,  mais  tu  avais  depuis  longtemps  quitté  Dammery  ;  on  ne  put  me 
dire  ce  que  tu  étais  devenue.  Pauvre  Marie  !  je  te  retrouve  enfin  ;  et 
c'est  ma  fille  qui,  depuis  six  mois,  était  près  de  moi!...  Annette, 
Pierre  I  venes  sur  mon  cœur....  Ah  I  vous  ne  me  quitteras  plus,  et 
vous  m'aideres  à  faire  oublier  à  votre  mère  tous  les  maux  qu'elle  a 
soufferts.  • 


Ëdouard  guettait  toujours  l'occasion  de  rencontrer  Annette  seule. 


Marie  ne  pouvait  répondre,  elle  était  trop  Heureuse,  elle  retrou- 
vait le  père  de  ses  enfants;  ceux-ci  partageaient  l'ivresse  de  lew 
mère,  Annette  surtout,  qui  pouvait  aimer  Edouard,  et  qui  allait  Pé-  j 
pouser. 

Et  l'on  dit  qu'elle  fut  épouse  fidèle  et  bonne  mère  de  famille,  quoi- 
qu'elle eût  brûlé  son  bonnet. 

Pierre  se  fit  militaire,  et,  au  bout  de  six  ans  de  service,  il  revint.... 
comme  il  était  parti. 

Et  il  n'arriva  plus  rien  d'intéressant  aux  enfants  de  Marie. 


FIN  DES  ENFANTS  DE  MARIE. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

Le  CM ,  si  fameux  encore 
en  Espagne,  et  que  nous  ne 
connaissons  guère  que  par 
l'un  des  chefs  -  d'oeuvre  de 
notre  grand  Corneille,  le  Cid 
avait  chassé  les  musulmans 
de  Valence  et  de  Tolède. 
Quelques  efforts  de  plus,  et 
le  saahométisme  disparaissait 
de  ét  continent;  mais  il  fal- 
lait de  l'union ,  et  l'Espagne 
était  divisée  en  plusieurs 
royaumes  dont  les  rois  ne 
s'accordaient  point  entre  eux, 
ce  qui  souvent  est  arrivé  de- 
pub  et  arrivera  encore. 

Don  Ramure,  roi  d'Aragon , 
avait  pris  les  armes  contre 
celui  de  Castille.  11  avait 
appelé  sous  ses  drapeaux 
ses  grands  et  sa  noblesse. 
Les  comtes  d'Aran  et  de 
Certaine,  jeunes  seigneurs 
catalans,  tous  deux  beaux, 
fiera ,  pleins  d'ardeur,  et  brû- 
lant de  se  signaler,  étaient 
cependant  retenus  dans  leurs 
domaines  par  des  motifs  bien 
excusables.  Le  comte  d'Aran 
était  marié  depuis  un  an  à 
une  jeune  dame  qu'il  aimait 
passionnément,  bile  venait 
de  le  rendre  père  d'un  fils  qui 
annonçait,  dès  le  berceau, 
les  traits  touchants  et  chéris 
de  sa  mère.  Cerdagne  ado- 
rait Léonore  de  Lampurdan, 
jeune  veuve  riche,  aimable, 
et  qui  unissait  la  sensibilité 
M. 


Première  entrevue  du  révérendissime  et  de  la  petite  Batildc. 


naturelle  a  son  sexe  aux  sin- 
gularités qui  distinguent  les 
siècles  de  la  chevalerie. 

D'Aran  était  heureux,  Cer- 
dagne allait  le  devenir,  et 
souvent  les  plaisirs  du  cœur 
l'emportent  sur  les  jouis- 
sances de  la  gloire.  L'appel 
de  leur  roi  avait  réveillé  en 
eux  l'antique  valeur  espa- 
gnole ;  mais  ils  mettaient 
dans  leurs  apprêts  cette  len- 
teur qui  annonçait  le  regret 
de  s'éloigner  des  vallées  de 
la  Catalogne. 

Madame  de  Lampurdan 
mit  un  terme  à  tant  d'incer- 
titudes :  —  Partez,  dit -elle 
à  Cerdagne,  ou  je  romps 
avec  un  amant  qui  semble 
me  préférer  à  l'honneur,  et 
ne  me  revoyes  que  quand 
vous  aurez  mérité  ma  main , 
que  je  jure  de  vous  conser- 
ver. Son  caractère  était  un 
mélange  de  tendresse  et  d'hé- 
roïsme ;  elle  était  ferme  dans 
ses  résolutions;  elle  se  ren- 
ferma dans  son  château,  en 
interdit  l'entrée  à  Cerdagne, 
et,  pour  dernière  expression 
de  sa  volonté,  elle  lui  en- 
voya une  écharpe  décorée  de 
ses  couleurs. 

Les  châteaux  de  Cerdagne 
et  d'Aran  n'étaient  guère 
qu'à  quinze  lieues  l'un  de 
l'autre.  L'amant  de  la  fière 
Espagnole  vole  chez  son  uni  ; 
il  en  attendait  des  consola- 
tions ;  il  le  trouve  occupé  k 
vaincre  la  résistance  d'une 
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épouse  qui  pour  le  retenir  usait  des  moyens  les  plus  forts  :  elle  pleu- 
rait et  lui  présentait  son  Alt.  Qui  pourrait  la  condamner?  elle  était  mère. 
D'Aran  la  chérissait  tendrement,  je  l'ai  dit)  mais  alme-t-on  ton  épouse 
de  la  même  manière  que  ta  maîtresse?  Il  s'arrache  des  bras  de  la  com- 
tesse, il  retient  a  tue,  il  la  comble  des  plus  tendres  caresses |  il  s'é- 
loigne de  nouveau,  «a  cri  de  l'enfant  le  ramène;  Il  s'échappe  enfin 
en  essorant  «ne  larme ,  et  il  enttalne  Cerdagne  «tries  pas. 

Leurs  éeuytrs.  leurs  bannières,  leurs  armures,  leurs  palefrois  se 
rencontrent  in  village  de  Cénet.  D'Aran  y  avait  envoyé  les  siens,  et 
ceux  de  Cerdagne  les  suivaient  de  M» ,  par  ordre  de  madame  de  Lam- 
purdan. Ile  traversent  la  Catalogne  et  arrivent  h  Saragosta»  oh  dm 
Ramire  assemblait  son  armée. 

Cette  ville,  qui  est  encore  «ne  des  plut  bellet  cités  de  l'Espagne, 
offrait  un  tpeetacle  aussi  nouveau  qu'Intéressant  h  deux  jeunes  gens 
qui  ne  connaissaient  h  peu  prêt  encore  que  leurs  donjons,  leurs  cré- 
neau» ,  leurs  ponts-lavis ,  leurs  meules  et  leurs  maîtresses.  Le  bon  roi 
Ramire  aimait  le  lue  et  le  plaisir,  dont  il  avait  été  privé  pendant 
quarante  anl  qu'il  fut  moine  et  évêque.  On  assure  même  qu'il  ne  haïs- 
sait pat  tes  femmes,  et  qu'il  se  maria  très -volontiers  lorsque  le  pape 
Innocent  II  voulut  bien  le  M  permettre.  Et  le  moyen  de  s'y  opposer? 
ne  fallait-Il  pas  des  eucettteurt  au  trône? 

Le  bon  Ramire,  qui  t'avait  pas  appris  4  faire  la  guerre  dans  un 
cloître,  et  qui  ne  te  souciait  pat  trop  d'en  braver  let  dangers ,  voulut 
•u  moins  en  avoir  une  idée ,  et  ce  fut  au  milieu  des  tournois  et  des 
fêtes  qu'il  préparait  une  invasion  en  CastOle. 

Cerdngne  et  d'Aran  étaient  partout,  et  partout  OU  M  voyait  qu'eux. 
Personne  ne  brisait  une  lance  avec  sataut  d'adresse  |  personne  ne  dan- 
sait Une  sarabande  avec  autant  de  grêce  |  personne  ne  donnait  autant 
d'inquiétude  aux  pères  et  aux  maris.  Cerdagne  surtout ,  plus  vif,  plus 
sémillant,  d'un  esprit  plus  cultivé,  n'avait  qu'à  te  montrer  pour 
plaire ,  et  plan  d'une  matrone  lui  fit  même  des  avances  de  la  part  de 
très-belles  dames  qu'il  n'avait  pat  distinguées ,  car  enfin  un  joli  homme 
n'est  pas  de  fer. 

Ce  n'est  pat  qu'il  oubliât  sa  charmante  veuve,  ni  d'Aran  sa  res- 
pectable épouse  {  mais  il  ett  des  privations  que  la  jeunesse  ne  supporte 
pat ,  et  le  moyen  de  refuser  quelques  complaisances  h  des  princesses 
qui  veulent  bien  les  solliciter  /  Madame  de  Lampurdan  avait  donné  à 
Cerdagne  un  écuyer  qui  lui  était  tout  à  fait  dévoué ,  et  qui  lui  rendait 
un  compte  exact  des  infidélités  de  son  maître.  Toujours  singulière, 
elle  t'eik  applaudissait.  —  U  est  bon,  disait-elle ,  qu'il  connaisse  plu- 
sieurs femmes  ;  je  gagnerai  à  la  comparaison ,  et  s'il  en  est  qui  m'é- 
galent en  beauté,  je  les  surpasserai  toutes  en  tendresse  ,  en  égards  , 
eu  prévenances,  et  surtout  dans  l'art  heureux  de  chasser  l'uniformité, 
qui  tue  le  sentiment ,  en  me  montrant  toujours  nouvelle. 

Quand  Cerdagne  était  dans  l'ivrefse  d'une  nouvelle  passion ,  elle  ne 
lui  écrivait  pat;  quand  II  commençait  à  Miller  auprès  de  sa  belle,  la 
correspondance  t'engageait  de  nouveau.  Le  jeune  comte,  rendu  à  lui- 
même,  écrivait  des  lettres  de  feu,  et  madame  de  Lampurdan  disait  en 
souriant  t  —  Cet  femmes-là  ne  flattent  que  les  sens  ;  moi  seule  ai  su 
toucher  son  corar. 

Après  avoir  bien  lait  la  petite  guerre ,  il  fallut  entrer  en  campagne. 
A  peine  Cerdagne  et  d'Aran  furent-ilt  sortit  det  murs  de  !Sar» gosse 
qu'ils  oublièrent  les  plaisirs  frivoles  qui  volaient  pour  ainsi  dire  au-de- 
vant d'eux.  Cerdagne  regardait  son  écharpe  blanche  et  roté,  qui  lui 
rappelait  sa  chère  Léonore  ;  il  répétait  les  derniers  mots  qu'elle  lui 
uvait  adressés;  il  soupirait  après  les  combats,  pour  te  montrer  digue 
d'elle (  il  faisait  des  vœux  pour  la  fin  de  la  guerre,  d'où  dépendait  l'in- 
stant de  son  bonheur. 

Il  ett  plus  aisé  de  conduire  un  diocèse  qu'une  armée.  Apres  (rois 
ans  de  combats,  dont  je  ne  vous  ferai  pas  le  détail,  dans  lesquels 
d'Aran  et  Cerdagne  se  signalèrent  constamment,  msis  dans  lesquels 
aussi  le  prétre-roi  eut  presque  toujours  le  désavantage ,  la  Navarre  fut 
enlevée  a  la  couronne  d'Aragon,  passa  depuis,  par  des  mariages ,  aux 
comtes  de  Champagne,  ensuite  à  Philippe  le  Bel,  fut  annexée  à  la 
couronne  de  France,  et  se  fondit  enfin  dans  la  monarchie  espagnole. 


Pendant  Cet  trois  années,  le  galant  Cerdagne  avait  séjourné  dans 

Cusieurs  citadelles ,  où  l'amour  s'introduisait  ev*e  lai.  Son  amure 
ontée  et  damasquinée  en  or,  son  panache  Ma  ne,  ta  contenance  1ère, 
frappaient  d'abord  les  yeux.  Levait  il  la  visière  de  son  ossque,  il  luit 
tous  les  cœurs.  Le  raisonnement  de  Is  belle  Léonore  lut  justifié  à  la 
fin.  —  Ma  foi,  dit-il  un  jour  à  ton  ami  d'Aran ,  les  femmes  qui  me  re- 
cherchent n'aiment  en  moi  que  le  plaisir  {  et  Ile-la  seule  sait  aimer  qui 
sacrifie  ses  désirs  a  sa  vertu ,  a  l'estime  publique,  et  surtout  à  «elle  de 
I  homme  qu'elle  a  l'intention  de  fixer,  et  cette  femme  est  Léonore  de 
Lampurdan.  Elle  est  la  plus  respectable,  comme  m  pins  belle  de  lentes 
cellet  que  le  hasard  a  présentées  à  mes  yeex.  La  paix  est  faite ,  je  an» 
fixe  à  jamais  et  je  l'épouse. 

Bien  que  le .  prétre-roi  eût  perdu  dans  cette  guerre  une  assst  belle 
partie  de  ses  Étals»  il  n'en  prétendit  pus  moins  récompenser  digne- 
ment les  guerriers  qui  l'avaient  suivi.  Au  défaut  de  terres ,  de  pen- 
sions ,  que  l'état  de  ses  affaires  ne  lui  permettait  pus  de  donner,  il  se 
rejeta  sur  les  décorations ,  qui  ne  coûtent  rien ,  et  qui  flattent  bien  plus 
les  grands  qu'une  augmentation  de  fortune ,  dont  ils  n'ont  que  faire. 

Pendant  qu'on  se  battait  en  Aragon  et  en  CasliHe,  les  Maures,  ha- 
biles 4  profiter  des  divisions  des  chrétiens  ,  avaient  repris  Valence. 


Det  moines  le  l'ordre  de  Cttcaux ,  atses  nombreux  et  estes  puissants 
pour  fournir  aux  frais  de  la  défense  de  la  ville  de  Calatrava ,  armèrent 
leurs  frères  lais,  leurs  domestiques ,  leurs  psyssns,  qui  combattirent 
sous  1«  scapulaire.  Telle  fut  l'origine  de  «et  ordre  militaire-religieux 
de  Calatrava  qui  eut  tant  de  lustre  pendant  plusieurs  siècles ,  dont  les 
statuts  permettaient  de  se  matierune  fois,  et  dont  il  ne  reste  plus  que 
quelques  commanderies,  que  le  roi  d'Espagne  confère  à  qui  bon  lui 
semble. 

L'ordre  de  Calatrava  avait  besoin ,  4  ton  origine,  d'an  grand  maître 
qui  lui  donnât  autant  do  consistance  que  d'éclat,  qui  en  ennoblit  la  mar- 
que diatlnctivè  en  la  portant  lui-même,  et  qui  la  fit  ainsi  désirer  aux 
seigneurs  de  sa  cour.  Les  moines  de  Citeeut  devaient  la  préférence  au 
roi  d'Aragon,  qui  avait  été  leur  oamarade  ,  et  le  bon  Ramire,  flatté 
de  leur  déférence,  accepta  un  titre  qui  fallait  mettre  k  même  de  ré- 
compenser ses  chevaliers  sans  frais.  D'Aran  et  Cerdagne  retournèrent 
dans  leurs  châteaux  avec  la  croix  de  l'ordre  au  cou,  distinction  d'autant 
plu»  précieuse  qu'elle  était  rare  encore;  qu'elle  serait  aux  yeux  de  madame 
de  Lampurdan  un  signe  non  équivoque  de  la  valeur  de  son  amant , 
mais  qui  ne  valait  pat  une  portion  de  ses  domaines  qu'il  avait  engagée 
par  parties  pour  faire  face  aut  dépenses  de  ses  campagnes ,  car  les  sei- 

Keurs ,  alors ,  se  faisaient  tuer  4  leur»  frais  i  usage  très-commode  pour 
rois ,  et  qui ,  malheureusement  pour  eux ,  est  tout  4  fait  perdu. 
Nos  deux  chevaliers  traversaient  la  ville  de  Beat varri ,  sur  les  fron- 
tière! de  la  Catalogne,  oh  le  bruit  de  la  paix  let  svsit  devancés.  Cette 
paix  n'émit  pas  honorable  |  mais  elle  ne  nuisait  directement  qu'aux  in- 
térêts du  prétre-roi,  et  une  paix,  quelle  qu'elle  toit,  ett  toujours  très- 
bonne  pour  le  peuple.  L 'Aragon ,  ta  Catalogne  se  livraient  4  la  joie  : 
Chacun  rentrait  dans  son  manoir.  Les  uns  trouvaient  leur  famille  aug- 
mentée ;  les  autres  travaillaient  4  l'augmenter  eutv-mêmes  ;  tous  étaient 
bien  reçus;  et,  dans  le  fond,  que  pouvaient-ils  désirer  davantage?  on 
connaissait  déjà  le  proverbe  :  Les  absents  ont  toujours  fort  ,  proverbe 
tombé  en  désuétude  aujourd'hui  que  l'inconstance ,  le  libertinage  et  le 
divorce  donnent  si  souvent  tort  aux  présents. 

Revêtions.  Madame  d'Aran  et  la  belle  Léonore ,  tendres ,  Sages,  et 
par  conséquent  fidèles,  ne  purent  résister  su  désir  de  se  réunir  plus  tôt, 
l'une  4  son  époux  et  l'autre  4  son  amant.  Elles  se  voyaient  fréquem- 
ment pendant  l'absence  de  leurs  messieurs  t  confidences  d'amour  sont 
Un  besoin  pour  deux  Meurs  sensibles;  soirées  d'hiver  sont  moins  lon- 
gues quand  la  conversation  est  attachante. 

Nos  deux  belles  travaillaient  dans  une  des  salles  du  chàieau  d'Aran. 
Les  petites-maîtresses  de  ces  temps  reculés  ne  connaissaient  pas  la 
bougie,  et  la  chandelle  ne  s'allumait  que  les  grands  jours.  Une  lampe  4 
trois  becs,  d'un  cuivre  très-clair,  était  suspendue,  par  une  chaine  de 
laiton,  4  une  voûte  rembrunie  que  décoraient  des  étendards  étales 
timbales  pris  sur  les  Maures  par  les  premiers  comtes  d'Aran;  des 
chaises  d'érable  4  grands  dossiers,  une  grande  table  de  noyer  for- 
maient l'ameublement  ;  le  fauteuil  du  seigneur  était  14 ,  et  personne 
ne  s'y  était  amis  pendant  son  absence  :  c'eût  été  une  espèce  de  profa- 
nation dans  un  siècle  où  les  femmes  ne  rougissaient  pas  encore  de  re- 
connaître leur  maître  dans  leur  époux.- 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  là-dessus,  car  je  veux  être  lu  de  nos 
beautés  modtanes ,  qui  trouvent  tout  simple  de  mener  leurs  maris  par 
le  net ,  de  dissiper  leur  fortune ,  de  faire  asses  souvent  pis  ;  qui  crient 
au  ridicule,  au  scandale ,  si  le  cher  homme  pense  seulement  à  rétablir 
ches  lui  l'ordre  et  la  décence ,  et  qui  ont  incontestablement  raison , 
car  enfin  d'antres  temps ,  d'autres  mœurs. 

lies  deut  nomes  étaient  donc  assises  sur  de  simples  chaises,  brodant 
près  de  la  table  ;  leurs  demoiselles,  placées  à  une  distance  convenable, 
cousaient  en  silence  (les  suivantes  de  ce  temps -là  savaient  se  taire) , 
lorsqu'un  homme,  armé  de  pied  en  cap ,  se  présenta  dans  la  salle  :  c'é- 
tait l'écuyer  que  madame  de  Lampurdan  avait  donné  à  ton  cher  Cer- 
dagne. Il  t'était  détaché  à  l'instant  où  la  paix  venait  d'être  conclue,  et 
avait  marché  aussi  vite  qu'on  le  peut  faire  tant  relais  et  sans  chevaux 
de  poète  i  nos  aïeux  n'avaient  pas  toutes  leurs  aises. 
Pendant  que  l'écuyer  festoyait ,  sur  le  bout  de  la  table ,  un  reste  de 

S té  4e  sanglier  que  lui  avait  présenté,  avec  une  jolie  révérence,  une 
s  demoiselles  de  madame  d'Aran,  il  contait,  dans  certains  intervalles, 
les  faits  et  gestes  des  deux  amis ,  et  les  dames  laissaient  tomber  leur 
ouvrage  ,  te  penchaient  vers  lui ,  l'œil  fixe  et  leurs  lèvres  purpurines 
entr'ouvertes  ;  leur  sein  palpitait  4  la  peinture  vive  et  animée  des 
dangers;  le  Sourire  reparaissait  au  détail  d'une  victoire.  Une  noble 
fierté  parut  Sur  leur  visage  quand  elles  se  représentèrent  un  époux  et 
un  amant  recevant  de  leur  roi  et  l'accolade  et  la  croix  de  l'ordre  de  Cala- 
trava ;  niait  au  mot  paix,  que  personne  n'avait  entendu  encore  dans  ce 
canton.  4  la  nouvelle  du  licenciement  de  l'armée,  madame  d'Aran 
tombe  4  genoux  pour  remercier  le  ciel,  et  la  belle  Léonore  ordonne 
qu'on  apprête  4  l'instant  sa  plus  vigoureuse  haquenée  :  —  Oit  voulei- 
vont  aller?  lui  dit  ton  amie.  —  Au-devant  de  Cerdagne.  —  II  tait 
nuit,  —  Que  m'importe  ?  —  El  let  brigands?  —  Craint-on  quelque 
chose  quand  on  aime? 

Madame  d'Aran  eût  rougi  de  ne  pas  taire  pour  son  époux  ce  que 
l.i'ooore  faisait  pour  son  amant.  Suivantes,  pages,  valets  ,  tout  est  en 
l'air  dans  le  château  ;  les  armoires  sont  renversées  pour  chercher  des 
équipages  do  voyage}  le  pavé  des  écuries  résonne  sous  les  grosses 
bottes  des  piqueurs  ;  les  cuisiniers  chargent  le  fourgon  de  viandes 
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froide»  et  de  bon  via ,  les  valets  s'arment  à  la  h» te ,  le  cornet  a  bou- 
quin  se  fait  entendre,  le  pont- levis  se  baisse,  nos  amazones  sont  en 
route. 

La  nuit  est  froide,  l'amour  l'échauffé  de  soo  flambeau;  le  chemin 
est  difficile,  l'amour  l'aplanit;  on  mesure  l'intervalle  qui  sépare  encore 
du  bonheur,  l'amour  le  remplit  en  y  plaçant  l'espérance» 

En  parlant,  chantant ,  mangeant  le  jour,  en  reposant ,  la  nuit,  dans 
le  fourgon, on  avançait,  sur  les  renseignements  que  donnaient  des  pe- 
lotons de  soldats  qui  s'en  retournaient  gaiement  chet  eux  et  qu  en 
rencontrait  de  distance  en  distance.  Quelquefois  il  fallait  paver  leurs 
aria  par  l'abandon  d'une  hure  ou  d'un  blet  de  chevreuil;  quelquefois  il 
fallait  entendre  des  propos  grivois,  qui  déplaisent  toujours  aux  dames, 
à  ce  qu'elles  disent;  mais  Léonore  avait  du  caractère  et  se  mettait  au- 
dessus  de  ces  détails  ;  elle  inspirait  son  courage  à  madame  d'Aran. 

Cependant  elles  avisèrent  de  se  voiler,  et  firent  bien ,  car  la  solda- 
tesque, qui  peut  tout,  respecte  moins  une  femme  de  qualité  qu'une  gri- 
eette.  Un  certain  capitaine,  Diégo,  surnommé  le  Dévirgineur,  accom- 
pagné d'une  trentaine  de  drôles  de  sa  trempe,  se  trouva  ,  an  point  du 
jour,  en  face  du  fourgon,  et  lorgna  les  demoiselles  suivantes.  Tout 
était  bon  au  capitaine  en  temps  de  paix  ;  mais  après  trois  ans  de  guerre 
et  de  privations,  k  une  grande  distance  de  toute  habitation,  dans  un 
temps  où  il  n'y  avait  ni  grands  chemins  fréquentés,  ni  maréchaussée, 
où  les  différends  se  terminaient  à  la  pointe  de  l'épée,  quelle  trouvaille, 
pour  le  capitaine  et  sa  bande ,  que  sept  à  huit  filles,  toutes  jolies,  bien 
qu'elles  ne  valussent  pas  leurs  maîtresses  I 

Il  les  invite  à  descendre  sur  l'herbe  verdoyante.  Des  cris  d'abord, 
comme  cela  se  pratique ,  et  ensuite  la  résignation ,  car  enfin  toutes  les 
femmes  lie  sont  paa'  obligées  d'être  des  Lucrèce.  11  est  des  cas  d'ail- 
leurs où  ce  joli  péché  cesse  d'en  être  un ,  selon  l'avis  des  plus  savants 
carsoistos  :  témoin  Judith,  qui  forniqua  et)  sûreté  de  conscience  avec 
Holopherne ,  parce  qu'il  fallait  sauver  Béthulie  ;  Sainte  Marie  Egyp- 
tienne, Qui ,  faute  d'argent,  paya  de  sa  personne  le  batelier  qui  la 
passait,  car  toute  peine  mérite  salaire,  et  notre  grand'maman  Eve  elle- 
même  n'a-WIle  pas  commencé  à  mettre  la  fornication  en  honneur, 
Car  enfin,  lorsqu'elle  était  seule  avec  le  grand -papa,  qui  diable  avait 
pu  les  marier? 

Les  pages  et  les  valets  des  deux  dames  s'étaient  présentés  d'abord 
pour  s'opposer  aux  desseins  du  capitaine,  et  sa  redoutable  épée  les 
avait  dispersés  comme  le  vent  chasse  et  roule  les  feuilles  mortes.  Quelle 
extrémité  pour  des  filles  d'honneur  1  Elles  faisaient  de  leur  mieux  pour 
ne  pas  pécher,  en  ne  s'unissant  point  d'intention ,  et  n'y  réunissaient 

G.  toujours.  Les  dames,  qui  occupaient  le  fond  du  fourgon,  s'étaient 
tées,  avant  que  lot  demoiselles  en  descendissent,  de  se  tapir  sous 
une  couverture  de  soie  verte,  brochée  d'or:  les  demoiselles,  jalouses 
de  prouver  leur  dévouement  à  leurs  maîtresses  en  supportant  seules 
ces  outrages  multipliés,  ne  disaient  pas  un  mot  qui  pût  déceler  les 
dames  ;  les  dames,  fatiguées  d'une  position  très-gênante  (  l'une  avait 
le  manche  d'un  gigot  qui  Ini  rentrait  dans  les  reins ,  l'autre  s'était  as- 
sise sur  une  paire  d'éperons  qui  se  trouva  kl  par  malheur  ) ,  les  dames 
faisaient  des  mouvements  qui  ne  furent  aperçus  que  lorsque  le  capi- 
taine et  ses  hommes  furent  susceptibles  de  quelque  attention.  Heureu- 
sement pour  elles,  les  combattants  étaient  absolument  bon  de  combat,, 
car  elles  eussent  obtenu  la  préférence  qu'elles  méritaient  a  tant  d'é- 
gard». La  capitaine  Diégo  passa  son  chemin,  en  jurant  de  dépit  de 
n'avoir  pas  fait  perquisition  dans  ce  chariot;  en  se  plaignant  de  la  na- 
ture, qui  mettait  des  borne»  à  ses  exploits.  Le»  dames  le  virent  s'éloi- 
gner avec  un  sensible  plaisir,  bien  qu'on  homme  aussi  valeureux  ait 
toujours  quelque  attrait  pour  le  sexe;  mais  nos  dames  n'avaient  de  leur 
•exe  que  les  vertus. 

Elles  consolèrent  leurs  demoiselles,  qui  prétendaient  être  au  déses- 
poir de  cette  aventure ,  et  qui  ne  se  cachaient  pas  quand  on  rencon- 
trait un  nouveau  peloton ,  parce  qu'il  était  de  leur  devoir  de  s'immoler 
bout  leur»  maîtresses.  A  quelque  chese  malheur  est  bon.  Des  oeuvres  du 
capitaine  Diégo  naquirent,  an  bout  de  neuf  mois,  deux  chenapans  qui 
me  valurent  pas  mieux  que  leur  père,  qui  eurent  des  enfants  qui  ne 
valurent  pas  mieux  qu'eux,  et,  à  la  sixième  génération,  sortirent  de 
cette  souche  illustre  Corse*  et  Pixarre ,  qui  allèrent  en  Amérique  égor- 
ger, k  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  l'Espagne,  douse  millions 
•'hommes  qui  n'avaient  qu'un  tort,  celui  de  n'être  pas  les  plus  forts. 
Doux  femmes  échappées  a  an  semblable  péril,  le  plus  terrible  qui  puisse 
ancjaacsr  des  femmes  d'une  certaine  façon,  doivent  nécessairement  de 
la  reconnaissance  au  ciel ,  qui  les  a  visiblement  protégées.  Nos  dames 
promirent  une  neu  vaine  à  saint  Jacques  de  Compostelle,  le  plus  grand 
saint  du  paradis,  a  ce  qu'on  assure  en  Espagne,  et  en  entrant  dons  cette 
ville  de  Bena  varri  dont  je  vous  parlais  tout  k  l'heure  <  elle»  mirent  pied 
à  terre  pour  se  rendre  à  l'église  principale ,  et  commencer  l'exécution 
de  leur  vosu.  Une  pluie  épouvantable  survint ,  le»  incommoda  beau- 
coup, mais  ne  leur  parut  qu'un  moyen  dont  le  patron  se  servait 
pocur  éprouver  leur  ferveur.  Deux  chevaliers  bien  montés,  accompa- 
gnés d'une  suite  nombreuse,  se  montrent  dans  l'éloignement ;  nos 
belles  comtesse»  distinguent  leurs  couleurs,  les  armures,  et  enfin  Cer- 
dagne et  d'Aran.  Elles  oublient  le  capitaine  Diégo ,  saint  Jacques  de 
CoBBpestelle  et  la  pluie;  elles  courent,  elles  prononcent  le»  noms 
chéri*  ;  d'Aran  «  Cerdagne  te»  entendent,  k»  reconnaissent,  mutent 
de  leaan  palefroi»»  la*  sont  usas  M  fins  le»  une  des  antres,  il»  t 


sent,  ils  s'enlacent;  un  doux  frémissement  agile  tout  leur  corps;  sou- 
pirs brûlants  sont  le  seul  langage  qu'ils  emploient  :  quel  autre  vaudrait 
celui-là? 

Cependant  d'Aran ,  qui  n'était  plus  que  le  mari  de  sa  femme ,  la 
conduisait  insensiblement  dans  un  lieu  où  ils  pussent  au  moins  causer 
k  couvert.  Cerdagne,  malgré  ses  infidélités  ,  n'avait  pas  cessé  d'aimer 
h  belle  Léonore,  et  le  premier  coup  d'œll  de  la  charmante  veuve  avait 
ajouté  à  la  vivacité  de  ses  feux.  Cependant  l'eau,  qui  tombait  k  flots, 
s'amassait  entre  sa  cuirasse  et  sa  cotte  de  mailles,  bientôt  elle  perça  le 
pourpoint  et  emplit  le  haut-de-chausses.  11  n'est  pas  d'amour  qui  tienne 
contre  cette  froide  et  subite  immersion.  L'ivresse  de  Cerdagne  se  dis- 
sipa aussitôt  ;  il  présenta  la  main  1  sa  belle  pour  la  conduire  dans  un 
endroit  plus  convenable.  —  Il  y  a  trois  ans  que  vous  ne  m'avet  vue , 
lui  dit  madame  de  Lampurdan ,  et  vous  vous  apercevez  qu'il  pleut  I... 
vous  ne  m'aimes  pas.  —  Je  ne  vous  aime  pas  1  &  ciel  I  —  Point  de  mot», 
des  choses.  —  Quelle  preuve  exiget-vous  de  moo-aniour?  Faul-il  ar- 
mer mes  vassaux  et  mes  domestiques?  aller,  seul  avec  eux,  attaquer  et 
reprendre  Valence?  défier  le  roi  maure  en  combat  singulier?  le  pour- 
fendre ou  l'amener  1  vos  pieds  reconnaître  que  vous  êtes  la  plus  belle., 
et  qu'il  s'estime  heureux  d'être  vaincu  par  vous?  faut-il?...  —  Il  faut 
vous  taire  pendant  nn  an.  —  Comment,  madame...  —  Je  vous  aime 
trop  pour  exposer  votre  vie  ;  et  je  me  soucie  fort  peu  que  votre  roi 
maure  me  trouve  belle  ou  non  ;  mais  je  veux  qu'un  effort  pénible  me 
prouve  que  vous  ne  me  confondes  pas  avec  ces  belles  dames  qui  ont 
cru  avoir  votre  cœur,  que  peut-être  je  ne  possède  pas  plus  qu'elles. — 
Vous  me  ferles  l'injustice...  —  Si  vous  profère»  un  mot  de  plus  avant 
le  délai  prescrit,  Léonore  de  Lampurdan  est  perdue  poux  vous. 

Quelque  amoureux  qu'on  soit,  il  est  dur  de  se  soumettre  à  une 
épreuve  aussi  bicarré,  surtout  quand  on  joint  aux  formes  aimables  qui 
nous  font  rechercher,  cette  gaieté  naturelle  qui  a  sans  cesse  besoin  de 
s'épancher.  Cependant,  si  les  maris  du  douzième  siècle  trompaient, 
tourmentaient ,  désolaient  leurs  femmes  comme  ceux  du  dix-huitième, 
les  amante,  tremblante  devant  leurs  belles,  aveuglément  soumis  a  leurs 
moindres  volontés,  ne  savaient  qu'obéir  quand  elles  avaient  prononcé. 
Ce  respect  extraordinaire  était  un  reste  du  culte  que  les  Gaulois  et  les 
Germains  rendaient  k  un  sexe  en  qui  ils  reconnaissaient  quelque  chose 
de  divin.. Un  amant  rebelle  ou  parjure  était,  dans  les  fastes  de  la  che- 
valerie, une  chose  inouïe,  qui  entraînait  nécessairement  la  dégrada- 
tion. Aussi  voyait-on  alors  autant  d'amants  parfaits  qu'on  voit  main- 
tint d'usuriers  en  France,  de  penseurs  en  Angleterre,  de  paresseux 
en  Espagne,  de  banqueroutiers  en  Hollande,  de  buveurs  en  Alle- 
magne, de  fourrures  en  Russie,  etc.,  etc. 

Bit-n  que  Cerdagne  fût  un  parleur,  et  un  parleur  aimable ,  il  tenait 
1  ses  éperons,  à  sa  croix  de  Cala  Ira  va,  et  surtout  à  sa  charmante  veuve. 
Un  mot  l'aurait  fait  traduire  devant  une  cour  d'amour,  qui  lui  eût  tout 
ôlé  è  la  fois.  Il  se  décida  donc  à  se  taire;  mais  il  tenu  un  dernier 
effort  qui  ne  pouvait  pas  le  compromettre.  Il  tire  ses  tablettes ,  car  il 
était  savant  |  our  le  temps  où  il  vivait  s  il  lisait  fort  bien  et  écri- 
vait assez  lisiblement.  —  Je  vous  permets  de  m'écrire,  lui  dit  madame 
de  Lampurdan;  je  vous  promets  de  vous  répondre,  et  même  de  vous 
parler;  mais  je  vous  défends  de  faire  connaître  k  qui  que  ce  soit  que 
c'est  par  mon  ordre  que  vous  êtes  muet,  ni  de  penser!  l'hymen  avant 
l'expiration  de  l'année.  Sans  s'occuper  davantage  du  mauvais  temps , 
Cerdagne,  désespéré  de  la  double  peine,  improvisa  quatre  ou  cinq  vers 
aussi  mauvais  que  tous  ceux  qu'où  faisait  alors  II  les  présenta  à  ma- 
dame de  Lampurdan ,  qui ,  charmée  de  se  voir  célébrée  en  vers  pour 
la  première  fois ,  lui  présenta  sa  main  k  baiser  :  elle  lui  devait  quel- 
que adoucissement.  Elle  s'appuya  sur  son  poignet ,  couvert  de  son 
gantelet,  et  le  conduisit  dans  le  palais  où  s'étaient  retirés  M.  et 
madame  d'Aran.  L'eau  coulait  de  toutes  les  parties  de  leur  corps.  On 
rit  beaucoup  de  cette  ardeur  qui  les  avait  rendus  insensibles  à  un  orage 
tel  qu'on  n'en  voit  pas  un  semblable  en  dix  an».  Pour  toute  réponse , 
madame  de  Lampurdan  fit  avancer  le  fourgon  et  ses  femmes,  et  fut 
se  sécher  dans  une  salle  voisine.  Cerdagne ,  qui  voulait  paraître  aimer 
la  pluie  depuis  un  moment ,  n'entendait  pas  se  changer  ;  il  regardait 
d'Aran  et  sa  femme  d'un  air  bête  ;  il  se  pinçait  le»  lèvres  pour  ne  pas 
rire ,  et  répondait  par  Signes  k  tout  »é  qu'on  lui  disait.  D'Aran  l'aimait 
véritablement  ;  il  s'alarma  tout  k  coup,  s'écria  que"  l'amour  avait  rendu 
Cerdagne  fou.  Cerdagne  répondit  k  cela  par  un  grand  éclat  de  rire  qui 
confirmé  son  ami  dans  son  opinion.  L'alarme  se  répandit  dans  le  châ- 
teau ;  on  courut  chercher  le  médecin  le  plu»  renommé  de  Benavarri , 
qui  accourut,  suivi  d'un  fréter  et  de  deux  apothicaires  :  ces  gens- la 
courent  toujours  où  il  y  a  beaucoup  k  gagner.  Le  médecin  prit  la  main 
de  Cerdagne,  qui  le  laissa  faire.  Inspection  faite  du  pouls,  le  docteur 
décida  qu'il  y  avait  dérangement  de  la  glande  pinéale,  et  Cerdagne 
lui  rit  au  nez;  le  docteur,  plus  convaincu  que  jamais  par  cette  irrévé- 
rence ,  ordonna  au  frater  d'ouvrir  la  veine,  et  aux  apothicaires  de  pré- 
parer et  de  mettre  en  place  des  laxatifs.  Cerdagne  n'entend  pas  pousser 
la  plaisanterie  aussi  loin;  il  jette  la  trousse  du  frater  au  feu,  la  perru- 
que du  docteur  pai  la  fenêtre,  et  le»  deux  apothicaire»  k  la  porte. 

Le  docteur  prononce  que  ce  genre  de  démence  vise  à  l'bydrophobie, 
et  qu'il  faut  lier  le  malade.  A  ce  mot,  Cerdagne  entre  vraiment  en  fu- 
reur ,  et  saute  sur  son  épée.  Ses  gens  désolés  s'arrêtaient  devant  lui 
sans  savoir  quel  parti  prendre;  d'Aran  pleurait  et  avait  pourtant  aussi 
tiré  son  coutelas  è  tout  événement;  le  docteur,  le  frater,  les  apothi- 
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dires,  des  harts  à  la  main,  sautillaient  autour  de  Cerdagne,  qui  les 
écartait  a  grands  coups  de  plat  d'épée;  madame  d'Aran,  inutile  jusqu'a- 
lors au  tableau,  avait  pris  le  parti  de  s'évanouir  pour  le  compléter.  Le 
désordre  était  au  comble ,  lorsque  madame  de  Lampurdan  rentra  bril- 
lante de  son  propre  éclat  et  de  celui  de  l'habit  qu'elle  avait  été  prendre. 
—  Comte,  dit-elle  à  Cerdagne,  je  n'ai  pas  plus  envie  de  vous  voir  en- 
rhumé que  de  vous  envoyer  reprendre  Valence  ;  allez  changer  de  vête- 
ment. Cerdagne  sortit  avec  une  profonde  révérence,  et  personne  ne 
concevait  comment  ce  fou,  qui  était  menacé  de  la  rage,  obéissait  au 
moindre  mot  de  la  beauté. 

Cependant  le  membre  de  la  faculté  et  ses  suppôts  n'entendaient  pas 
désemparer.  Ils  redemandaient  à  grands  cris  leur  malade;  il  fallait 
qu'il  fût  saigné  et  clystérisé,  parce  que  les  arrêts  d'un  médecin  sont 
sans  appel.  —  Je  paye  la  cure,  et  je  vous  dispense  de  la  faire,  dit  ma- 
dame de  Lampurdan  en  tirant  sa  bourse  :  qu'av»-vous  à  ajouter?  — 
Rien ,  sans  doute ,  que  des  révérences.  Et  ces  messieurs  se  retirèrent  à 
reculons,  la  tête  penchée  sur  leurs  renom. 

Madame  d'Aran  était  revenue  à  elle ,  et  parlait  à  son  mari  de  l'in- 
concevable état  du  pauvre  Cerdagne;  d'Aran  avouait  tout  bonnement 
qu'il  n'y  comprenait  rien,  mais  que  leur  ami  ne  pouvait  être  dangereux, 

Îuisque  madame  de  Lampurdan  avait  sur  lui  un  empire  ausssi  absolu. 
Is  arrêtèrent,  tous  a  la  fois,  qu'on  prendrait  certaines  précautions 
contre  un  nouvel  accès  qui  pouvait  n'être  pas  éloigné.  Madame  de  Lam- 
purdan écoutait  avec  une  feinte  indifférence,  et  s'enorgueillissait  inté- 
rieurement de  la  soumission  d'un  homme  dont  le  bras  avait  souvent 
fait  trembler  la  Castille.  Cerdagne,  en  changeant  d'habit,  pensait  a  la 
singulière  punition  que  sa  maîtresse  lui  avait  infligée ,  il  en  murmu- 
rait mentalement;  il  en  riait  l'instant  d'après,  et  il  reparut  dans  la  salle 
commune,  le  front  serein  et  beau  comme  l'Apollon  du  Belvéder. 

Il  fut  s'asseoir  près  de  sa  belle  Léonore;  il  lui  peignait  son  amour  et 
la  joie  qu'il  avait  de  la  revoir,  par  les  gestes  les  plus  expressifs.  Sa 


pas  ton,  qu' 

muet,  écrivit  Cerdagne.  —  Muet!  reprend  son  ami.  —  Muet!  con- 
tinue son  épouse.  —  Et  comment?...  —  Et  par  quelle  aventure?...  — 
Ah!  dites-moi...  —  Expliquez -vous,  de  grâce!...  —  Je  suis  muet,  je 
ne  puis  vous  en  écrire  davantage.  —  C'est  une  paralysie  sur  la  langue. 
—  il  faut  faire  revenir  le  médecin.  —  Sans  doute. 

A  cette  menace,  Cerdagne  reprend  ses  tablettes  :  —  S'il  reparait  de- 
vant moi ,  je  le  tue;  je  ne  veux  pas  guérir.  Voyez  les  regards  d'amour 
que  m'adresse  ma  Léonore  :  il  semble  que  je  lui  devienne  plus  cher 
par  mon  accident.  — N'en  doute  pas,  mon  ami,  répond  la  belle  veuve, 
et  elle  offre  sa  joue  à  son  amant.  —  Oh  !  a  pareil  prix ,  écrit  de  nou- 
veau Cerdagne,  je  serais  muet  toute  ma  vie. 

On  soupa  très-gaiement.  L'aventure  des  filles  d'honneur  empêcha 
de  se  remettre  en  route  la  nuit.  Madame  d'Aran,  d'ailleurs,  était  bien 
aise,  après  trois  ans  d'absence,  de  causer  de  près  avec  son  mari.  L'agré- 
ment particulier  et  l'intérêt  général  exigeant  donc  qu'on  passât  la  nuit 
à  Benavarri,  chacun  se  retira  de  bonne  heure.  Monsieur  et  madame 
d'Aran  firent  ce  qu'ils  voulurent;  madame  de  Lampurdan  se  rappela  ses 
nuits  passées,  et  celles  que  l'amour  lui  réservait;  Cerdagne  causa 
tout  seul  :  c'est  une  jouissance  quand  on  s'est  tu  forcément  pendant  la 
journée. 

On  arriva ,  sans  mésaventure,  au  château  d'Aran.  Les  amants  y  lais- 
sèrent les  époux,  et  se  retirèrent  dans  leurs  donjons.  Pas  un  voisin 
qu'on  pût  voir  décemment;  c'étaient  de  pauvres  gentillitres,  des  bû- 
cherons, des  laboureurs,  quelques  chapelains.  Il  y  avait  par-ci  par- 
la des  jouvencelles  qui  méritaient  l'attention  du  comte  de  Cerdagne , 
mais  il  lui  était  défendu  de  parler,  et  elles  ne  savaient  pas  lire  :  il  fal- 
lait donc  être  fidèle  malgré  soi.  Le  pays  était  abondant  en  gibier;  mais 
on  ne  chasse  pas  sans  parler  à  ses  chiens  et  à  ses  piqueurs  :  il  fallut 
donc  encore  renoncer  à  ce  plaisir-là.  On  pouvait  aller  voir  madame  de 
lampurdan  ;  mais  la  décence  ne  permettait  pas  qu'on  couchât  chez  elle. 
On  n'avait  alors  pour  ressource  qu'un  mauvais  lit,  offert  de  bon  cœur 
par  un  pauvre  curé,  et  on  se  lasse  d'être  mal  couché  :  les  séjours  n'é- 
taient donc  pas  très-prolongés.  Le  château  de  Lampurdan  était  à  douze 
lieues  de  celui  de  Cerdagne  :  les  voyages  ne  pouvaient  donc  pas  être 
très-fréquents.  La  seule  jouissance  qui  restât  à  Cerdagne  était  d'é- 
crire, tant  que  bon  lui  semblait,  à  sa  fière  veuve;  mais  cette  jouissance 
même  lui  rappelait  ses  privations,  et  puis,  quand  on  a  écrit  tout  ce 
qu'on  pense,  tout  ce  qu'on  sent,  qu'on  a  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
il  parait  assez  insipide  de  recommencer.  Cerdagne  s'ennuyait,  oh!  il 
s'ennuyait...  comme  un  écolier  en  classe,  comme  un  juré  à  l'audience, 
comme  un  rentier  qui  attend  son  quartier,  comme  un  mari  près  de  sa 
femme.  Quand  il  était  bien  sûr  d'être  seul ,  et  de  n'être  pas  entendu , 
il  parlait,  il  parlait  tout  haut  contre  la  fantaisie  de  sa  Léonore,  et,  sans 
son  attachement  à  ses  éperons  et  a  sa  croix  de  Calatrava ,  je  ne  sais  pas 
trop  ce  qui  en  serait  arrivé.. 

Madame  de  Lampurdan  n'était  pas  plus  heureuse.  Quand  elle  ne 
voyait  pas  Cerdagne,  elle  brodait  et  se  dépitait  ;  l'ouvrage  va  mal  quand 
on  n'est  pas  à  ce  qu'on  fait.  Elle  quittait  le  métier,  et  relisait  sans  in- 
térêt des  lettres  qu'elle  savait  par  cœur.  Lorsqu'elle  en  eut  écrit  elle- 
même  une  trentaine,  elle  se  répétait  â  chaque  mot  et  déchirait  le 
poulet,  de  peur  de  donner  à  Cerdagne  une  mauvaise  opinion  de  son 


esprit  :  femme,  belle  et  riche,  elle  devait  avoir  tons  les  genres  d'a- 
mour-propre. 

Si  Cerdagne  paraissait,  elle  volait  au-devant  de  lui,  lui  disait  des 
choses  charmantes ,  et  s'ennuyait  bientôt  de  l'uniformité  de  ses  signes. 
Elle  regrettait  intérieurement  de  ne  plus  entendre  cette  voix  si  tou- 
chante qui  arrivait -si  sûrement  a  son  cœur.  Elle  se  rappelait  certain 
moment  assez  doux  de  son  premier  hymen,  et  convenait,  à  part  elle, 
qu'il  y  aurait  de  la  duperie  à  reculer  le  second  d'un  an  :  la  nature  ne 

K:rd  jamais  ses  droits.  Que  faire  cependant?  Revenir  sur  ses  pas? 
endre  la  parole  à  Cerdagne?  ne  serait-ce  pas  marquer  un  empresse- 
ment qu'il  pourrait  interpréter  à  son  désavantage?  Son  orgueil  permet- 
tait-il d'ailleurs  qu'elle  transigeât  avec  son  amour?  et  l'orgueil  n'est-il 

Îas,  soit  dit  sans  méchanceté,  le  sentiment  dominant  chez  les  femmes? 
'ont  cela  était  embarrassant,  cruel,  diabolique.  —  Je  languis,  je  sèche, 
se  disait-elle  quelquefois;  mais  je  mourrais  plutôt  que  de  céder.  Et, 
pour  se  dissiper,  elle  faisait  enrager  ses  femmes. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer  longtemps.  L'amour,  la  jalousie, 
des  craintes,  assez  fondées  peut-être,  rapprochèrent,  raccommodèrent 
tout.  C'était  la  fête  de  madame  de  Lampurdan,  et  ces  jours-là  se  célé- 
braient alors  avec  une  pompe  qui  devait  flatter  singulièrement  l'habi- 
tant de  la  voûte  azurée.  Cela  se  réduit  à  présent  à  un  bouquet,  à  une 
mesquine  sérénade  ;  la  belle  fait  servir  en  reconnaissance  la  tourte  de 
frangipane;  on  lui  chante,  en  buvant  son  vin,  quelques  couplets  assez 
plats,  et  on  s'en  retourne  bâiller  au  coin  de  son  feu  :  aussi  nos  patrons 
célestes,  justement  choqués  de  cette  parcimonie,  nous  abandonnent 
tout  à  fait,  et  il  y  paraît  bien. 

Madame  de  Lampurdan  avait  rassemblé  chez  elle  la  haute  noblesse 
de  vingt  lieues  à  la  ronde.  Un  prodigieux  abatis  de  gibier  avait  été  fait 
la  veille  dans  ses  parcs  et  dans  ses  forêts;  ses  gens  étaient  habillés  de 
neuf,  et  elle  venait  de  finir  de  sa  main  Manchette  la  broderie  d'une 
robe  qui  devait  habiller  le  lendemain  l'image  de  sa  patronne,  qui  figu- 
rait en  pied  sur  le  maître-autel ,  et  qui  foutait  d'un  air  de  dignité  les 
dieux  du  paganisme. 

L'aurore  de  ce  grand  jour  ne  fut  pas  annoncée  au  bruit  du  canon , 
parce  qu'on  ne  connaissait  pas  la  poudre  en  Europe  ;  mais  les  timbales, 
les  cymbales,  les  clairons  et  tous  les  instruments  qu'on  avait  imités 
des  Maures,  et  qui  ont  au  moins  l'avantage  de  ne  pas  ébranler  les  mai- 
sons de  ceux  qui  ne  veulent  pas  prendre  part  à  la  fête,  ces  instruments, 
bien  ou  mal  embouchés,  résonnèrent  à  la  fois.  Les  comtes,  les  barons, 
les  chevaliers,  les  dames,  les  jouvencelles  sortent  de  leurs  couchettes, 
revêtent  leurs  habits  somptueux,  leurs  armes,  leurs  joyaux.  La  nom- 
breuse assemblée  se  réunit  gaiement  dans  une  salle  où  était  servie  une 
table  de  cent  couverts,  chargée  de  toute*  sortes  de  mets,  au  milieu  des- 
quels figurait  Voila  podrida,  qu'entouraient  vingt  flacons  d'un  excel- 
lent vin  de  la  Manche.  Il  n'était  encore  que  huit  heures;  mais  alors  on 
se  levait  matin  et  on  déjeunait  fort. 

La  comtesse  de  Berga,  la  plus  jolie  de  toutes  les  dames  après  celle  du 
château,  était,  par  hasard  ou  autrement,  auprès  de  Cerdagne,  qu'aucun 
cavalier  n'égalait  en  bonne  mine.  Le  dangereux  fripon  se  livrait  à  son 
goût  pour  la  variété,  et  parlait,  de  ses  yeux,  à  madame  de  Berga;  mais 
d'une  manière  si  positive  qu'elle  ne  pouvait  s'y  méprendre.  Madame 
de  Berga  avait  un  mari  vieux  et  infirme;  Cerdagne  était  charmant,  et 
un  muet  ne  laisse  pas  d'indiscrétion  à  craindre,  car  un  galant  homme 
n'écrit  jamais  ce  qui  peut  lui  échapper  dans  la  vivacité  de  la  conver- 
sation. Madame  de  Berga  faisait  toutes  ces  réflexions,  et  regardait  aussi 
Cerdagne  d'une  manière  très-significative.  Madame  de  Lampurdan,  h 
qui  rien  n'échappait,  avait  de  l'humeur  et  faisait  fort  mal  les  honneurs 
de  chez  elle. 

On  savait  par  toute  la  Catalogne  les  engagements  qui  existaient 
entre  Cerdagne  et  sa  belle.  Madame  de  Berga  ne  voulait  pas  être  l'objet 
d'une  fantaisie,  et,  pour  former  avec  le  paladin  une  liaison  durable, 
il  fallait  le  détacher  de  ses  premiers'  nœuds.  Elle  crut  avoir  trouvé  un 
moyen  innocent  de  jeter  de  la  défaveur  sur  madame  de  Lampurdan. 
Elle  plaignit,  en  général,  les  jeunes  seigneurs  qui  t'attachent  h  de* 
dames  qui  répondent  plutôt  à  leur  amour  par  vanité  que  par  véritable 
tendresse. 

Un  coup  d'œil  très-vif  de  madame  de  Lampurdan  la  convainquit  que 
le  paquet  était  arrivé  à  son  adresse.  La  réponse  ne  se  fit  pas  longtemps 
attendre  :  —  Je  ne  conçois  pas ,  moi ,  reprit  la  belle  veuve ,  qu'on  se 
permette  des  observations  aussi  directes,  sans  un  motif  qu'il  est  facile 
de  pénétrer.  La  glace  était  rompue,  et  madame  de  Berga  s'était  trop 
avancée  pour  reculer  :  —  Il  est  permis,  poursuivit-elle,  de  plaindre 
un  chevalier  qu'une  infirmité  subite...  —  Prive  du  cœur  de  sa  maî- 
tresse :  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez  dire ,  madame?  —  Il  me 
semble ,  au  moins ,  que  son  accident  m'eût  fait  hâter  un  hymen  néces- 
saire à  sa  consolation.  —  Je  ne  suis  pas  faite,  moi,  madame,  pour  con- 
soler un  mari  infirme.  —  Quoi!  madame,  des  applications!  —  La 
patience  est  une  vertu  que  je  vous  souhaite  et  que  le  ciel  m'a  refusée . 
Eh  bien!  madame,  vous  vous  taises!  je  vous  mets  cependant  k  votre 
aise.  Allons,  déclarez  franchement  à  Cerdagne  que  ma  conduite  doit 
lui  inspirer  de  l'indifférence;  qu'il  peut  chercher  ailleurs  des  dédom- 
magements ,  et  que  peut-être  il  n'ira  pas  loin  pour  en  trouver. 

Les  convives  stupéfaits  laissaient  tomber  leurs  fourchettes  à  manche 
de  bois  de  cerf;  madame  de  Berga  était  atterrée;  Cerdagne  croyait 
presser  de  son  genou  celui  de  sa  jolie  voisine ,  et  l'engager  à  continuer 
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un  combat  qui  loi  assurait  une  épouse  adorée  ou  une  maîtresse  piquante  ; 
madame  de  Lampurdan  se  pinçait  les  lèvres  et  réfléchissait  profondé- 
ment. Le  tréteau  que  Cerdagne  avait  pris  pour  le  genou  de  madame  de 
Bergj,  et  dont  la  pression  soutenue  lui  paraissait  si  flatteuse,  le  tréteau 
céda  à  la  fin,  il  tomba  et  entraîna  la  table;  madame  de  Lampurdan, 
tirée  de  sa  rêverie  par  l'éclat  de  la  chute,  éclairée  sur  le  manège  de 
Cerdagne  par  le  rougeur  et  l'embarras  extrême  de  sa  rivale ,  poussée 
par  sa  sensibilité  alarmée  «t  peut-être  par  un  mouvement  de  justice , 
madame  de  Lampurdan  se  leva,  et  prenant  cet  air  de  dignité  qui  en 
imposait  même  k  l'amour  :  —  Je  ne  donnerai  pas  lieu  davantage ,  dit- 
elle,  aux  plaintes  qu'une  compassion  bien  innocente  m'adresse  en  faveur 
de  mon  amant;  je  n'autoriserai  plus,  par  mes  délais,  des  galanteries 
dont  je  ne  pourrais  raisonnablement  m'offenser.  Cerdagne,  je  vous 
épouse  aujourd'hui  ;  et  madame,  qui  s'intéresse  si  vivement  à  vous ,  me 
•aura  gré  sans  doute  de  ma  condescendance.  Elle  me  plaindrait  proba- 
blement si  j'avais  des  infirmités  a  vous  faire  oublier,  et,  pour  la  mettre 
absolument  a  son  aise,  je  vais  lui  faire  juger  la  différence  qui  existe 
entre  l'attrait  du  plaisir  et  l'amour. fondé  sur  l'estime;  pour  cela  je  n'ai 
besoin  que  d'un  mot,  et  je  le  prononce  :  Parles,  Cerdagne. 

Cerdagne,  hors  de  lui,  tombe  aux  pieds  de  sa  Léonore  et  ne  voit 
plus  qu'elle.  Des  exclamations  sans  suite,  mais  très-distinctement  pro- 
noncées, prouvent  qu'il  n'est  pas  muet;  madame  de  Berga,  poussée  k 
bout  par  son  heureuse  rivale,  se  croit  jouée  par  le  trop  aimable  che- 
valier :  elle  monte  sa  haquenée,  et  pousse  a  grands  coups  de  fouet  une 
pauvre  bête  bien  étrangère  à  tous  ces  démêlés.  Très-heureusement  le 
comte  de  Berga  était  retenu  chex  lui  par  la  goutte,  et  elle  n'avait  a 
Lampurdan  aucun  chevalier  qui  s'intéressât  assez  k  elle  pour  jeter  à 
Cer.  dagne  le  gage  du  combat. 

Le  tragique  de  la  scène  avait  fait  perdre  de  vue  les  détails  comiques, 
les  plats  et  les  bouteilles  cassés;  les  limiers  se  jetant  sur  les  débris  du 
festin,  les  pages,  s'empressant  de  réparer  le  désordre,  culbutés  par  les 
chiens,  et  les  culbutant  à  leur  tour  ;  la  selle  de  la  haquenée  de  madame 
de  Berga,  placée  a  la  hâte,  tournant  au  bout  de  cinq  pas;  l'amante 
malheureuse  renversée,  les  jambes  en  l'air,  et  son  écuyer  lui  tournant 
respectueusement  le  dos,  tirant  sa  flamberge  pour  écarter  les  indiscrets, 
et  laissant  sa  maîtresse  se  dépêtrer  de  son  mieux  ou  subir  le  sort  de 
la  reine  Brunehaut,  plutôt  que  de  souiller  ses  charmes  d'un  regard 
téméraire.  On  ne  voyait  que  la  belle,  que  la  fortunée  Léonore;  on  ne 
pensait  qu'à  féliciter  Cerdagne.  L'effort  qu'avait  fait  sur  lui-même  un 
jeune  homme  aussi  léger  était  la  preuve  la  plus  incontestable  de  l'a- 
mour le  plus  vrai  et  le  garant  le  plus  sûr  du  bonheur  futur  de  madame 
de  Lampurdan.  Elle  oublia  la  robe  brodée  de  sa  patronne,  la  patronne 
elle-même,  et  conduisit  son  cavalier  à  l'autel. 

D'Aran  et  son  épouse,  enchantés  d'un  dénoùment  qu'ils  étaient  loin 
de  prévoir,  présentèrent  le  plus  beau  couple  de  toutes  les  Espagnes  au 
chapelain  qui  s'attendait  k  chanter  l'office  du  jour,  et  qui  ne  s'était 
pas  préparé  a  célébrer  des  épousailles;  mais  comme  il  était  le  seul  qui 
sût  le  latin ,  il  récifa  les  Oremus  en  l'honneur  de  sainte  Léonore ,  et 
prononça  k  haute  et  intelligible  voix  l'Ego  vos  conjungo  qu'on  entend 
à  merveille  dans  tous  les  pays,  et  qu'on  se  repent  parfois  de  s'être  fait 
prononcer. 

Vous  présumes  bien  que  la  fête  changea  absolument  d'objet.  Cer- 
dagne fut  le  patron  du  jour;  il  en  fit  le  charme  par  un  mélange  de 
sentiment  et  de  gaieté  qui  s'échappèrent  comme  un  torrent  qui  a  brisé 
les  digues  qui  l'arrêtaient.  De  ce  jour  aussi,  madame  de  Cerdagne 
abjura  l'autorité  qu'elle  avait  prise  sur  son  amant.  Elle  ne  prétendit 
d'antre  empire  sur  son  époux  que  celui  de  la  beauté  et  des  grâces,  des 
attentions  et  de  la  douceur.  Cerdagne  avait  souvent  murmuré  contre 
son  despotisme  :  sa  délicatesse  le  charma,  et  il  s'empressa  de  la  justi- 
fier par  tout  ce  que  devait  attendre  de  lui  une  épouse  accomplie.  On 
assure  même  qu'il  lui  fut  fidèle...  autant  qu'un  mari  peut  l'être. 

Neuf  mois  s  écoulèrent  dans  des  plaisirs  toujours  vifs,  parce  qu'Us 
paraissaient  toujours  nouveaux.  Madame  de  Cerdagne  allait  resserrer 
les  liens  qui  l'unissaient  à  son  époux;  un  gage  de  l'union  la  plus  douce 
était  attendu  avec  impatience,  et  on  attendait  le  moment  heureux  en 
faisant  de  ces  rêves  de  bonheur  si  naturels  k  de  jeunes  époux.  Ce  serait 
on  garçon)  il  aurait  la  beauté,  la  sensibilité  de  sa  mère;  l'esprit  et  la 
valeur  de  Cerdagne.  On  le  voyait  s'échapper  des  bras  de  la  comtesse 
pour  hasarder  quelques  pas  sur  le  gazon  ;  on  l'entendait  balbutier  ces 
noms  chéris  de  père  et  de  mère;  on  souriait  à  ses  saillies  enfantines. 
A  ces  illusions  succédaient  des  plans  d'éducation  qui  ne  ressemblaient 
en  rien  h  celle  qu'on  donnait  alors  aux  enfants.  Puis  on  l'envoyait  faire 
ses  premières  armes  contre  les  Maures,  et  l'établissement  le  plus  beau 
d'Aragon  était  le  prix  de  ses  exploits. 

Hélas  I  il  vint  trop  tôt  ce  jour  si  ardemment  désiré.  Après  des  dou- 
leurs horribles,  madame  de  Cerdagne  donna  une  fille  à  son  époux  et 
mourut  dans  ses  bras. 

Les  caractères  vifs  sont  plus  fortement  frappés  que  d'autres,  et,  par 
une  juste  répartition  de  là  nature,  les  chagrins  les  plus  violents  sont 
aussi  les  moins  durables.  Cerdagne,  désespéré,  ne  voulait  pas  survivre 
à  son  épouse;  il  l'appelait  k  grands  cris;  il  couvrait  de  baisers  ses 
restes  insensibles;  il  fallut  employer  la  force  pour  l'en  séparer»  Il  la 
suivit,  baigné  de  larmes,  dans  la  sépulture  de  ses  pères,  et  l'instant 
où  on  finit  de  murer  le  caveau  amena  une  crise  terrible  :  il  tomba 
tans  connaissance  aux  pieds  de  son  cher  d'Aran,  qui  était  accouru 


pour  partager  ses  peines.  Une  salle  tendue  en  noir,  éclairée  par  une 
lampe  funéraire,  fut  la  retraite  où  Cerdagne  s'ensevelit;  d'Aran  eut 
le  courage  de  s'y  renfermer  avec  lui,  d'entendre  pendant  plusieurs 
jours  et  de  répondre  à  des  soupirs  et  à  des  plaintes  continuellement 
répétés.  C'étaient  ses  soins  et  ses  prières  qui  déterminaient  Cerdagne 
à  prendre  quelque  nourriture;  c'était  sa  conversation  simple  et  atta- 
chante qui  forçait  l'attention  de  son  ami ,  et  qui  faisait  diversion  à  sa 
douleur.  , 

D'Aran  n'avait  pas  cette  finesse,  ce  tact  exquis  qui  distinguaient 
Cerdagne;  mais  il  avait  un  sens  droit,  et  son  caractère  réfléchi  lui  avait 
donné  le  loisir  d'étudier  les  hommes.  Il  sentit  d'abord  qu'entreprendre 
de  fermer  une  plaie  aussi  fraîche,  c'était  vouloir  la  déchirer;  il  savait 
qu'une  perte  aussi  cruelle  suspendait  toutes  les  fonctions  de  l'âme  ; 
mais  aussi,  lorsque  les  larmes  se  tarirent,  que  les  soupirs  devinrent 
moins  fréquents,  que  le  nom  de  Léonore  était  prononcé  avec  une  sen- 
sibilité profonde,  mais  sans  aucune  marque  de  désespoir,  d'Aran  jugea 
qu'un  attachement  d'un  autre  genre,  mais  aussi  fort  sans  doute,  balan- 
cerait d'abord  le  premier,  l'emporterait  bientôt  sur  de  simples  souve- 
nirs, et  il  prononça  le  nom  de  sa  fille. 

Au  nom  de  cet  enfant,  dont  Cerdagne  ne  s'était  pas  occupé  encore, 
il  parut  sortir  d'une  longue  léthargie.  Il  demanda  instamment  à  voir  sa 
Séraphine,  et  d'Aran,  habile  à  profiter  du  moment,  lui  représenta  que 
l'aspect  de  ce  lieu  lugubre  pourrait  agir  trop  fortement  sur  des  organes 
si  faibles  encore.  Il  prit  la  main  de  son  ami ,  et  l'amour  paternel  l'ar- 
racha de  l'espèce  de  tombeau  oit  l'avait  renfermé  l'amour  conjugal. 

La  vue  de  Séraphine  rappela  vivement  l'idée  de  sa  malheureuse 
mère;  mais  insensiblement  cet  enfant  réunit  tous  les  sentiments  dont 
son  père  était  occupé.  11  n'oublia  jamais  sa  tendre,  son  incomparable 
Léonore;  mais  il  l'aima  dans  sa  fille,  et  sacrifiant  à  la  mémoire  de  la 
première,  à  l'intérêt  de  la  seconde,  le  reste  d'une  jeunesse  très-bril- 
lante encore ,  il  jura  de  ne  jamais  former  d'autres  nœuds ,  et  fut  fidèle 
à  son  serment. 

Un  an  ou  deux  s'écoulèrent,  et  Cerdagne  les  avait  passés  tantôt 
chez  lui,  tantôt  au  château  d'Aran.  Les  plaisirs,  nécessaires  à  un  homme 
de  vingt-cinq  ans,  avaient  repris  leur  cours  ordinaire.  Cependant  leur 
uniformité  fatiguait  un  jeune  seigneur  qui  avait  vu  la  brillante  Sara- 
gosse;  sa  jeunesse  lui  imposait  la  loi  d'ajouter  de  nouveaux  lauriers  à 
ses  premiers  exploits;  certain  besoin  de  gloire,  que  l'amour  ne  conte- 
nait plus.,  se  développait  dans  toute  sa  force;-  sa  fille,  très-riche  héri- 
tière, pouvait,  k  la  rigueur,  se  passer  de  son  père,  tt  son  intérêt 
semblait  exiger  qu'il  illustrât  encore  son  nom  déjà  fameux.  Sa  viva- 
cité naturelle  lui  faisait  saisir  avec  avidité  des  idées  qui  l'avaient 
flatté  dans  tous  les  temps;  mais  de  quel  côté  tourner  ses  pas?  L'Aragon 
était  en  paix  avec  la  Castille;  les  souverains  espagnols  avaient  conclu 
une  trêve  de  trois  ans  avec  les  Maures  :  un  fou  lui  procura  les  occa- 
sions de  se  signaler. 

U  était  difficile,  alors  comme  aujourd'hui,  d'obtenir  de  la  considé- 
ration sans  fortune ,  sans  esprit  et  sans  naissance;  on  y  arrivait  par  la 
dévotion,  et  il  n'est  pas  de  faquin  qui  ne  soit  flatté  de  sortir  de  la  classe 
commune.  Un  malheureux  d'Amiens,  nommé  Coucoupëtre  ou  Cucu- 
piélre,  et  que  nous  connaissons  sous  le  nom  de  Pierre  l'Ermite,  fit 
longtemps,  à  ht  porte  de  la  cathédrale,  les  jongleries  que  fit  depuis,  à 
Rome,  Jean  Labre,  autre  gueux  de  Boulogne-sur-Mer,  qui  ne  fit  et  ne 
devait  faire  aucune  sensation  au  dix-huitième  siècle,  lorsqu'au  douzième, 
maître  Coucoupëtre  réussit  à  bouleverser  l'Europe  et  l'Asie. 

Parvenu  k  une  certaine  réputation  à  Amiens,  Coucoupëtre  crut  y 
ajouter  en  allant  visiter  k  Jérusalem  le  saint  tombeau,  qui  est  un  peu 
plus  apocryphe  que  celui  de  Mahomet.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  montre 
k  Jérusalem  une  pierre  qu'on  dit  être  le  saint  sépulcre. 

Notre  gueux,  revêtu  par  l'évêque  de  la  robe  crasseuse  et  du  cordon 
de  Saint-François,  part  la  besace  sur  le  dos  ;  s'arrête  de  porte  en  porte  ; 
reçoit  partout  d'abondantes  aumônes,  et  arrive,  gros  et  gras,  k  Jéru- 
salem, qui  a  été  une  ville  superbe,  k  ce  que  disent  les  auteurs  juifs, 
qui  ont  pu  mentir  sur  cet  article  comme  sur  mille  autres,  mais  qui, 
certainement,  n'est  aujourd'hui  qu'une  bourgade. 

M.  Coucoupëtre  recommença  k  Jérusalem  les  farces  qu'il  avait 
jouées,  avec  tant  de  succès,  k  Amiens;  mais  d'autres  lieux,  d'autres 
usages.  Les  mahomélans  le  prirent  pour  un  fou,  et  les  fous  sont  par- 
tout bafoués  et  honnis  par  la  canaille.  Les  chrétiens  de  la  Palestine 
aiment  beaucoup  qu'on  leur  porte  des  aumônes ,  et  ne  se  soucient  pas 
d'en  faire.  Coucoupëtre  fut  donc  vilipendé  par  les  infidèles,  et  aban- 
donné par  les  disciples  du  Christ.  Notre  Picard,  opiniâtre  comme  tous 
les  gens  de  son  pays,  jura  qu'il  se  vengerait  des  uns  et  des  autres,  ce 
qui  n'est  pas  très-chrétien  ;  mais  tout  le  monde  sait  que  la  religion 
doit  ployer  sous  les  petites  passions  de  ceux  qui  la  professent. 

Coucoupëtre  conçut  un  projet  dicté  par  la  démence;  mais  il  n'est 
pas  d'absurdité  qu'on  ne  fasse  adopter  k  des  cerveaux  exaspérés ,  et 
toute  l'Europe  avait  alors  la  fièvre  de  la  superstition.  Si  Coucoupëtre 
se  fonda  sur  cette  observation  pour  espérer  quelque  succès,  il  n'était 
pas  aussi  bête  qu'on  pourrait  bien  le  croire. 

Il  se  rendit  k  Rome,  fut  admis  k  baiser  l'orteil  du  saint-père,  et  lui 
fit  une  peinture  si  touchante  des  avanies  que  l'on  faisait  essuyer  aux 
chrétiens  en  Palestine,  c'est -k- dire  de  celles  qu'il  s'était  attirées, 
qu'Urbain  II ,  assez  bon  homme  mais  chrétien  aussi  vain  et  aussi  entêté 
que  Coucoupëtre,  ne  dédaigna  pas  de  faire  cause  commune  avec  lui. 


Digitized  by 


Google 


e 


LA  FOLIE  ESPAGNOLE. 


Il  l'envoya  gueuses  de  prorime»  en  province,  et  communiquer  par- 
tout ion  enthousiasme  et  son  ressentiment.  Le  Picard  était  vif,  mais 
sans  i\ oquonee.  Le  ciel  est  avare  de  ce  don ,  et  aurait  pu  en  faire  part 
à  un  homme  qui  embrassait  aussi  chaudement  ses  intérêts.  Coucoupèlre 
passa  encore  pour  un  fou ,  quand  il  proposa  sérieusement  aux  heureux 
habitants  de  l'Italie  d'aller  conquérir  l'Arabie-Pétrée,  qu'il  était  im- 
possible de  garder.  D'ailleurs,  une  figure  asses  commune,  des  sandales, 
des  pieds  crasseux,  des  reins  ceints  d'une  corde,  pouvaient  donner 
une  haute  idée  de  la  piété  du  personnage ,  mais  n'annonçaient  pas  de 
moyens  fort  étendus.  Coucoupèlre,  à  peu  près  aussi  furieux  contre  les 
Italiens  que  contre  les  mahométans ,  revint  épancher  sa  bile  dans  le 
sein  du  saint-père. 

Le  saint  père  trouva  très-mauvais  que  tous  les  fidèles  ne  se  fussent 
pas  levés  en  masse  à  la  voix  de  son  envoyé.  Plein  de  confiance  dans 
ses  talents  oratoires  et  dans  la  grâce  de  Dieu,  il  convoqua  un  concile 
a  Plaisance.  Le  coup  électrique  n'est  pas  d'un  effet  plus  prompt  au- 
jourd'hui ,  que  l'était  alors  un  mot,  nn  seul  mot  du  saint-père.  Tout 
le  clergé  italien,  jusqu'aux  enfants  de  choeur,  et  environ  trente  mille 
laïques,  se  rendirent  a  Plaisance.  Comme  il  n'y  a  pas  eu,  qu'il  n'y  a 
pas,  et  qu'il  n'y  aura  jamais  de  bergerie  asses  vaste  pour  contenir  un 
pareil  troupeau.  Sa  Sainteté  fut  obligée  de  haranguer  en  plein  champ, 
ce  qui  n'est  pas  du  tout  avantageux  è  la  poitrine  d'un  pape,  ordinaire- 
ment très-usée.  Il  perdit  ses  beaux  mouvements  oratoires;  mais  en  se 
passant  le  mot  de  proche  en  proche,  tout  le  monde  sut  qu'il  s'agissait 
d'aller  gue-royer  contre  les  Palestins,  qui  avaient  maltraité  M.  Coucou- 
pèlre. On  trouva  le  projet  superbe;-  on  s'écria  de  tous  les  côtés  qu'il 
fallait  partir,  et  personne  ne  bougea. 

Le  turc  Soliman,  maître  déjà  de  la  plus  belle  partie  de  l'Asie- 
Mineure,  avait  établi  le  siège  de  sa  domination  à  Nicée,  et  semblait 
de  là  menacer  Constantinople.  L'empereur  grec,  Aleiis  Comnène, 
sentait  sa  couronne  chanceler  sur  sa  tète  débile.  11  ne  douta  point  que 
les  chrétiens  d'Europe ,  consultant  leurs  vrais  intérêts,  ne  s'unissent  a 
lui  pour  faire  rentrer  les  Ottomans  dans  leurs  premières  limites.  Ce 
plan  avait  le  sens  commun,  et  voilà  pourquoi  il  ne  fut  pas  adopté.  Les 
ambassadeurs  qu'Alexis  avait  envoyés  à  Plaisance  furent  a  peine  écoutés. 

Eb  !  le  moyen  que  le  pape  soutînt  des  Grecs  qui  ne  voulaient  pas 
adopter  cinq  ou  six  mots  qu'il  avait  plu  aux  Romains  d'ajouter  au  sym- 
bole, des  Grecs  qui  communiaient  avec  du  pain  levé ,  et  qui  préten- 
daient que  manger,  en  carême,  des*  oeufs  et  du  fromage,  c'était  /aire 
gras  !  Il  était  bien  plus  simple  de  traverser  leur  pays  a  main  armée, 
de  les  piller  si  on  pouvait,  de  s'exposer  à  être  défait  par  eux  avant 
d'arriver  à  la  sainte  pierre,  objet  de  tant  de  bruit;  au  moins  en  ne 
reprocherait  pas  au  «aint-siége  d'avoir  traité  avec  des  sehismatiques. 

Urbain ,  que  Coucoupèlre  avait  tout  à  fait  enfiévré,  ne  fut  pas  rebuté 
par  le  mauvais  auccès  de  s*  première  tentative.  11  compta  sur  l'esprit 
inquiet  des  Français,  sur  leur  enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est  nou- 
veau et  extraordinaire,  sur  une  foule  de  seigneurs  perdus  de  dettes, 
de  débauche,  aimant  le  plaisir,  la  guerre,  le  pillage  surtout,  et  devant 
seconder  ses  vues  par  l'ignorance  la  plus  crasse.  Urbain  partit  pour 
Clermonten  Auvergne.  Il  pérora  sur  la  grande  place;  les  têtes  s'échauf- 
fèrent :  les  Syriens  vaincus,  conquis,  dévalisés;  leur  pays  partagé  entre 
vingt  ou  trente  seigneurs  qui  ne  possédaient  qu'un  donjon  entouré 
d'un  fossé  bourbeux,  flattèrent  plus  les  imaginations  que  la  remise  des 
péchés  commis  et  à  commettre,  que  promettait  le  saint-père  à  ceux  qui 
s'armeraient.  On  prit  la  croix  à  l'envi.  Moines,  femmes,  marchands, 
vivandiers,  ouvriers,  tout  voulut  partir.  On  enrôla  une  infanterie 
innombrable.  Tous  ceux  qui  pouvaient  disposer  d'un  cheval  se  réuni- 
rent en  corps  de  cavalerie.  Les  moindres  châtelains  partirent  à  leurs 
frais;  les  pauvres  gentilshommes  leur  servaient  d'éeuyers.  Godefroy 
de  Bouilion,  Baudoin  son  frère  et  plusieurs  seigneurs  se  croisèrent. 
Tous  vendirent  leurs  biens  au  clergé,  et  ne  les  regrettèrent  pas  :  ils 
allaient  conquérir  des  royaumes.  L'exemple  d'une  poignée  de  Normands 
qui  venaient  de  soumettre  Naples  et  la  Sicile ,  semblait  justifier  ces 
chimères;  mais  ces  Normands  étaient  commandés  par  Guillaume  Fier- 
a-Bras, Drogon  et  Humfroi,  et  les  croisés  l'étaient  par  Coucoupèlre. 
La  reconnaissance,  la  piété  et  la  bêtise  lui  avaient  déféré  cet  honneur. 

Voilé  où  en  étaient  les  choses,  quand  le  bruit  de  cet  armement 
extraordinaire  pénétra  dans  la  Catalogne.  Cerdagne,  riche,  désinté- 
ressé ,  ne  pouvait  être  conduit  par  l'intérêt  :  eeux  qui  aiment  le  plai- 
sir ne  sont  pas  dévots.  Cerdagne  devait  donc  se  soucier  fort  peu 
d'indulgences;  mais  il  était  inquiet,  inconstant,  entreprenant;  il 
voyait  de  la  gloire  a  battre  les  Ottomans,  qui  étaient  redoutables  alors; 
sa  fille  était  trop  jeune  pour  l'intéresser  beaucoup  encore,  d'Aran  trop 
raisonnable  pour  que  sa  conversation  fut  variée,  sa  femme  trop  sage 
pour  faire  attention  aux  grâces  de  Cerdagne,  et  consentir  à  lui  rendre 
le  séjour  de  la  Catalogne  supportable.  Il  trouvait  superbe  d'être  cité 
comme  le  plus  brave,  le  plus  beau ,  le  plus  désintéressé  de  l'armée  des 
croisés;  de  chercher  Soliman  dans  la  mêlée,  de  le  pourfendre;  d'en- 
trer è  Nicée  avec  les  fuyards,  de  s'établir  dans  le  sérail  du  maître,  et 
de  prouver  à  ces  dames  qu'un  seigneur  catalan  vaut  tous  les  soudant 
du  monde. 

Pendant  plusieurs  jours  il  entretint  d'Aran  et  sa  fexame  de  ces  folies. 
A  force  d'en  parler,  il  te  persuada  1  lui-même  que  son  projet  était  le 
plus  beau  qu'on  eût  jamais  imaginé  ;  il  proposa  sérieusement  è  son 
ami  de  l'accompagner. 


À  cette  proposition,  madame  d'Aran  jeta  les  hauts  eris.  11  n'était  pu 
nécessaire  qu'aile  fit  tant  de  bruit  s  d'Aran  était  sage,  et  il  avait  les 
inclinations  casanières.  11  fit  ee  qu'il  put  pour  détourner  Cerdagne 
d'aller  pourfendre  des  Turcs  qui  ne  lui  avaient  rien  fait.  Cerdagne 
était  têtu  i  il  fit  ses  préparatifs  en  secret;  il  chargea  du  soin  de  sa 
fille  et  de  sa  maison  Théodora,  la  plus  âgée,  la  moins  jolie  et  la  pins 
acariâtre,  mais  la  plus  affectionnée  et  la  plas  intelligente  des  femmes 
qui  avaient  servi  sa  Léonore.  Il  laissa  pour  d'Aran  un  écrit  par  lequel 
u  le  chargeait  du  gouvernement  en  chef  de  ses  propriétés.  Il  sortit  è 
la  tête  d'un  train  magnifique  et  d'une  suite  nombreuse.  11  traversa  les 
Pyrénées,  le  Roussilton ,  et  joignit  ces  héros  chrétiens  dont  il  s'était 
fait  une  si  haute  idée. 

Il  fut  un  peu  étonné  de  voir  à  là  tête  de  cette  armée  Coucoupèlre 
en  uniforme  d'ermite,  un  chapelet  dans  une  main  et  nne  rouillarde 
dans  l'autre.  Ce  qui  convenait  à  Bouillon,  dnc  de  Brabant,  pouvait 
très-bien  déplaire  à  un  seigneur  de  Catalogne ,  mais  il  eût  été  dange- 
reux de  marquer  du  mécontentement,  et  Cerdagne  se  résigna. 

Le  général  Coucoupèlre  se  mit  en  marche  à  la  tête  de  quatre-vingt 
mille  vagabonds.  Il  n'avait  pas  de  magasins,  ne  doutant  pas  que  les 
chrétiens  ne  s'empressassent  de  gagner  des  indulgences,  en  apportant 
sur  la  route  des' vivres  à  son  armée.  Il  se  trompa  :  ceux  qui  avaient  des 
provisions  les  gardèrent,  suivant  un  adage  très-vieux  et  toujours  très- 
neuf  :  Primù  mihi. 

Cependant  il  faut  avoir  l'estomac  garni  pour  se  battre  en  faveur  de 
Dieu  comme  en  faveur  du  Diable.  On  avait  faim,  et  le  miracle  des 
cinq  pains  ne  se  renouvelait  pas.  On  était  près  d'une  petite  ville 
chrétienne  de  la  Hongrie  nommée  Malavilla.  Le  général  ermite  somma 
ses  frères  en  Josus-Christ  de  nourrir  ceux  qui  allaient  délivrer  le  saint 
tombeau.  Primé  «obis,  répondirent  ceux  de  Malavilla.  Aussitôt  la  ville 
est  attaquée,  prise  d'assaut,  livrée  au  pillage,  et  les  habitants  égorgés. 
Un  des  lieutenants  de  l'ermite,  Gautier-sant-Argent ,  traitait  aussi 
brutalement  les  chrétiens  de  Bulgarie.  Une  autre  horde  de  ces  aven- 
turiers S'imagina  qu'il  fallait  exterminer  tous  les  Juifs,  parce  qu'ils 
avaient  pendu  Jésus-Christ.  Il  y  en  avait  un  nombre  considérable  sur 
les  frontières  de  France;  ils  tenaient  l'entrepôt  du  commerce  entre  la 
Germanie  et  la  Gaule.  On  les  massacra  au  nom  de  Dieu.  Verdun, 
Spire,  Worms,  Cologne  et  Mayence  furent  inondés  du  sang  de  ces 
malheureux.  Jamais,  depuis  Adrien,  on  n'en  avait  fait  un  aussi  horrible 
massacre.  Les  peuples  voisins,  irrités  de  cette  conduite ,  qui  n'était  pas 
chrétienne  du  tout,  se  réunirent  contre  ces  brigands.  Les  Pater  et  les 
Avé  de  Coucoupèlre  étaient  sans  vertu  contre  la  tactique  des  chefs 
qu'on  lui  opposa.  II  fut  battu  dans  toutes  les  rencontres,  et  arriva 
enfin  devant  Constantinople  avec  vingt  mille  malheureux  mourant  de 
faim. 

D'autres  vagabonds,  Italiens  et  Allemands,  s'étaient  rassemblés  près 
du  Bosphore,  et  se  réunirent  au  général  ermite.  Tons  avaient  besoin 
de  la  protection  de  l'empereur  grec,  et  ils  commencèrent  par  piller  les 
environs  de  sa  capitale.  L'empereur  grec  pouvait  aisément  exterminer 
cette  foule  sans  ordre,  sans  discipline  :  il  aima  mieux  traiter  avec  eux. 
Il  leur  fournit  des  bâtiments  pour  les  porter  à  l'autre  rive  du  Bosphore. 

Le  général  Pierre  eut  enfin  le  plaisir  de  se  trouver  aux  prises  avec 
les  mahométans.  Soliman  sortit  brusquement  de  Nicée  è  la  tête  de  ses 
meilleures  troupes;  il  fondit  sur  les  disciples  du  Christ,  et  les  tailla  est 
pièces.  M.  Coucoupèlre  se  sauva  du  massacre  avec  beaucoup  de  peine, 
et  retourna  à  Constantinople.  Il  était  seul,  on  ne  le  craignait  plus;  on 
le  reçut  avec  le  mépris  qu'on  aurait  dû  lui  marquer  partout. 

Vous  prévoyet  aisément  que  les  premières  sottises  de  Coucoupèlre 
avaient  fait  abandonner  ses  drapeaux  par  tout  ee  qu'il  y  avait  d'illustre 
et  de  raisonnable  parmi  les  croisés.  Il  ne  lui  resta  que  la  canaille ,  h 
qui  il  procura  l'inestimable  avantage  de  mourir  de  la  mort  des  martyre. 

Godefroi  de  Bouillon  était  à  la  tête  de  soixante  et  dix  mille  fantas- 
sins et  de  dix  mille  cavaliers  couverts  de  fer.  Hugues,  frère  du  roi  de 
France ,  Philippe  I*',  s'avançait  par  l'Italie,  suivi  d'une  foule  de  soi- 
gneurs. Robert,  duc  de  Normandie,  engagea  celte  province  an  aai 
d'Angleterre  pour  avoir  de  quoi  payer  les  frais  de  son  armement  s 
superstitieux  et  pillard,  il  devait  entreprendre  le  saint  voyage.  Le 
vieux  Raymond,  comte  de  Toulouse,  souverain  du  Languedoc  et  d'une 
partie  de  la  Provence,  passa  les  Alpes  à  la  tète  de  près  de  cent  mille 
hommes.  Bohémond ,  fils  de  Robert,  conquérant  de  la  Sicile,  rassembla 
dix  mille  cavaliers  bien  équipés  et  quelques  fantassins.  Cet  enthou- 
siasme épidémique  avait  gagné  partout,  et  les  Asiatiques  pouvaient 
croire  qu'il  n'y  avait  que  des  fous  en  Europe,  mais  des  fous  de  la  plus 
dangereuse  espèce.  La  princesse  Anne  Comnène ,  fille  de  l'empereur 
grec,  a  décrit  ces  événements  dont  elle  était  témoin  oculaire  :  «  On 
eût  cru,  dit-elle,  que  l'Europe,  arrachée  de  ses  fondements,  allait 
tomber  sur  l'Asie.  » 

L'empereur  était  fort  incertain  dû  parti  qu'il  prendrait  avec  de* 
gens  beaucoup  plus  redoutables  que  Coucoupèlre  et  ses  goujats.  Lee 
c roués  voulaient  des  vivres;  l'empereur,  en  affamant  sa  capitale,  n'en 
eût  pas  fourni  une  demi-ration  a  chaque  homme.  Il  négocia,  il  fit  des 
présents.  Godrfroi,  qui  avait  faim,  n'entendait  pas  raison;  il  attaqua, 
les  faubourgs  de  Constantinople.  L'empereur  les  défendit  asses  bien 
pour  un  prince  amolli.  Un  évéque  auvergnat,  nommé  M  ont  et  I,  voulait 
absolument  qu'on  commençât  la  guerre  contre  les  infidèles  en  assié- 
geant la  capitale  dn  premier  prince  chrétien.  Bohémond  appuyait 
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l'enragé  Auvergnat.  Alexis  calma  Bohémond  ta  lui  abandonnant  des 
ouvrages  d'or  et  d'argent,  des  bijoux  de  toute  espèce,  qui  emplissaient 
un  cabinet  du  palais  impérial.  Il  fit  distribuer  des  vivres ,  il  fit  passer 
successivement  tous  ces  corps  d'armée  dans  l'Asie-Mineurs,  et,  trop 
heureux  d'en  être  débarrassé,  il  ordonna  des  prières  publiques  peur  le 
sucées  de  leurs  armes,  en  souhaitant  intérieurement  que  les  mahomé- 
tans  les  enterrassent  tous,  jusqu'au  dernier,  à  coté  de  leur  divin  maître. 

Cette  multitude  fut  passée  en  revue  près  de  Nicéê.  11  est  exactement 
vrai  qu'on  compta  cent  mille  cavaliers  et  six  cent  mille  fantassins.  Les 
Génois,  les  Pisans,  les  Grecs  eux-mêmes  longeaient  les  côtes  de  l'Asie-. 
Mineure,  avec  des  vaisseaux  chargés  de  vivres  qu'ils  vendaient  chère- 
ment aux  croisés. 

Coucoupétse  venait  de  reparaître  sur  la  teène.  Il  criait  à  tous  le* 
chefs  qu'un  homme  comme  lui  devait  être  employé.  Godefrei  en  fit 
son  premier  aumônier,  et  Coucoupèlre,  après  avoir  fait  cahoter  le 
eoohe,  se  contenta  d'en  être  la  mouche. 

Le  malheureux  Soliman  ne  concevait  pas  l'achamement-qu'on  met. 
tait  è  s*  perte.  Il  se  défendit  en  brave  homme,  mais  il  céda  à  ce  débor- 
dément  européen.  Ses  armées  furent  battues  deux  fois,  sa  ville  de  Nicée 
fut  prise,  pillée,  brûlée  en  l'honneur  de  Jésus-Christ. 

Chacun  commença  a  penser  i  soi.  Bobémond  se  fit  abandonner 
Antioehe  et  le  paya  qui  en  dépend.  Baudouin  s'empara  d'Edetst,  et  se 
fit  souverain  d'un  pays  qui  ne  valait  pas  six  bourgades  de  sou  duché  de 
Brabant.  Chacun  voulait  dominer,  et  chacun  établit  sa  domination  sur 
un  petit  coin  de  la  Palestine.  Il  y  eut  des  comtes  de  Joppé,  des  mar- 
quis de  Galilée,  de  Sidon,  d'Acre,' de  Césarée.  On  s'occupa  enfin  de 
l'affaire  principale  en  apparence ,  mais  qui  n'était  qu'accessoire  par  le 
fait  :  on  mit  le  siège  devant  Jérusalem,  et  la  ville  fut  emportée 
d'assaut  le  trente-cinquième  jour.  11  est  clair  que  les  ma  home  Uni  qui 
avaient  respiré  l'air  de  la  sainte  Sion  méritaient  tous  la  mort,  aussi 
ne  fit-on  grâce  è  aucun.  Les  chrétiens  pacifiques  de  Jérusalem  con- 
duisirent les  vainqueurs  dans  des  souterrains  où  s'étaient  réfugiés  les 
femmes  et  tes  enfants;  tout  fut  égorgé  sans  pitié,  et  les  fidèles,  dégout- 
tants de  sang ,  allèrent  en  procession  chanter  un  Te  Deum  autour  du 
saint  tombeau.  Telles  sont  les  plates  horreurs  qui  ont  produit  le  plus 
beau  des  poèmes  dont  s'honore  l'Italie» 

Il  y  eut  encore  d'autres  croisades  jusqu'à  celle  qui  se  termina  par  la 
mort  de  saint  Louis.  Il  est  asseï  inutile  'de  vous  raconter  ces  pieuses 
extravagance*,  qui  pour  l'esprit  et  la  conduite  se  ressemblent  généra- 
lement. D'ailleurs,  l'intervalle  de  la  première  à  la  dernière  croisade 
étant  d'environ  trois  cents  ans,  vous  sentez  que  Cerdagne  n'a  pu  les 
faire  toutes,  et  je  reviens  è  mon  galant  Espagnol. 

Il  s'était  battu  en  brave  paladin,  il  était  lié  avec  Renaud  et  Tancrède, 
redouté  d'Argant,  aimé  clandestinement  d'Herminie,  de  Clorinde, 
d'Armide  et  de  tontes  le*  belles  de  k  famille  dn  Tasse  (  nui*  il  plai- 
gnait intérieurement  ce  pauvre  Soliman ,  dont  en  dévastait  les  Etats 
uniquement  parée  qu'il  portait  un  turban.  I.e  libertinage,  la  crapule 
de  là  plupart  des  croisés  le  révoltaient,  il  était  exoédé  des  bénédictions 
et  des  orémus  de  Coucoupèlre ,  choqué  de  la  morgue  d'Amberto,  légat 
dn  pape  près  des  croisés.  Il  avait  cru  faire  la  guerre  en  chevalier,  et 
le*  chrétiens  se  eondulsaient  en  bouchers.  Il  prit  congé  de  Godefrei 
.  d*  Bouillon  après  la  prise- de  Jérusalem ,  c'est-à-dire  six  ans  après  avoir 
quitté  «on  château.  11  reprit  la  route  de  Constantinople  avec  ee  qui 
lui  restait  de  cette  suite  brillante  qui  l'avait  accompagné.  Alexis  Corn- 
nène  était  un  prince  doux,  Anne,  sa  fille,  était  sensible;  Cerdagne  fut 
reçu  comme  un  homme  qui  réunissait  l'amabilité  grecque  à  la  valeur 
qui  séduit  partout.  Il  acheva  de  se  former  k  la  cour  d'Alexis,  et  perdit 
jusqu'à  la  trace  de  cette  rudesse  qui  distinguait  encore  les  seigneurs 
d'Europe. 

Après  deux  années  de  séjour  k  Constantinople,  Cerdagne  partit 
chargé  des  bienfaits  de  l'empereur.  Plue  riche,  plus  aimable  que  jamais, 
H  prit  la  route  de  la  Catalogne,  Il  approchait  de  l'âge  oh  on  préfère 
une  vie  tranquille  aux  plaisirs  bruyants  et  aux  rêves  de  l'ambition.  Sa 
Mie,  qu'il  connaissait  è  peine,  et  qui  entrait  dans  sa  doucième  année, 
lui  promettait  les  jouissances  du  cœur  dont  il  se  faisait  d'avance  une 
idée  délicieuse.  Son  éducation  devait  être  son  ouvrage.  Quelques 
années  encore,  et  il  s'occupait  de  son  établissement.  Tout  concourait 
à  le  fixer  en  Catalogne. 

D'Aran  avait  quarante-cinq  ans  et  quelques  infirmités.  Depuis  long- 
temps, son  épée  et  sa  cuirasse  étaient  rouillé  es  ;  ses  lièvres  et  ses  che- 
vreuil* rongeaient  en  paix  le*  récoltes  que  ses  paysan*  n'osaient  défen- 
dre). Madame  d'Aran  n'était  plus  que  son  amie)  il  passait  le  temps  h 
écrire  h  son  fils,  espiègle  déterminé,  qui  faisait  ses  exercices  à  Sara- 
gosse,  k  se  faire  lire  la  Bible  par  Trufaldin ,  que  je  vous  ferai  bientôt 
connaître,  et  k  boire  de  très-bon  vin,  en  asseï  grande  quantité  pour 
avoir  de  fréquents  aecès  de  goutte. 

Louis  XI,  qui  ne  naquit  que  trois  cent*  après,  n'avait  pas.  encore 
passé  à  rétablir  les  postes,  si  régulièrement  servies  sous  l'ancien  empire 
romain.  D'Aran  n'avait  donc  reçu  aucune  nouvelle  de  Cerdagne.  Il  le 
croyait  encore  avec  ces  enragés  qui  avaient  couru  en  Judée  uns  savoir 
poarejuoi.  Jl  s'était  mis  è  la  tête  de  ses  affaires,  les  régissait  en  ami 
fidèle  ,  montait  k  cheval  quand  sa  santé  le  permettait ,  parcourait  ses 
domaines,  faisait  réparer  son  château,  et  allait  une  fois  l'an  è  Barce- 
lone, -visiter  la  petite  Séraphiue  qu'il  avait  mise  dans  un  couvent  fameui 
pour  l'éducation  des  jeunes  demoiselles.  Là,  elle  apprenait  à  lire,  è 


coudre,  k  prier  Dieu,  k  rougir  et  4  faire  des  confiture*  pour  les  ma» 
lades.  Depuis,  tout  a  change!  t  il  faut  aujourd'hui  que  les  jeune*  netv 
sonnes  sachent  chanter,  toucher  du  piano,  peindre,  danser,  (ont  mise 
aveo  grâce,  même  un  faux  pas;  aller  an  spectacle  lors  même  qu'on- donne 
le  mariage  de  Figaro,  y  paraître  la  gorge  et  les  bras  nus,  y  recevoir,  y 
glisser  un  billet  doux.  C'est  charmant,  mais  au  bon  vieux  temps  an  ne 
connaissait  pas  tout  eela. 

D'Aran  était  étendu  au  coin  de  son  feu,  la  jambe  étendus  sur  un 
coussin  couvert  en  cuir;  il  sommeillait  pendant  que  Trufaldin,  assis 
sur  un  tabouret ,  un  pupitre  devant  lui ,  et  la  Bible  ouverte ,  lisait 
avec  onction  le  saint  inceste  du  saint  homme  Loth  avee  ses  saintes 
filles.  Madame  d'Aran  travaillait,  de  l'autre  côté  de  la  ohsmince,  è  un 
morceau  de  tapisserie  qui  représentait  le  roi  A  gag,  haché  en  morceaux 
par  ordre  du  saint  prophète  Samuel;  une  demoiselle  suivante  raccom- 
modait, derrière  sa  maîtresse,  une  paire  de  haut>d*-chansss*;  une 
autre  jouait  avec  le  faucon  favori  ;  tout  le  monde  était  occupé,  lorsque 
cinq  k  six  cornets  sonnèrent  k  la  fois  en  dedans  et,  en  dehors  du  châ- 
teau. On  a  eu  h  peine  le  temps  de  lever  les  yeux ,  et  une  troupe  de 
cavaliers  est  entrée  au  galop  dans  les  cours.  D'Aran ,  réveillé  en  sur- 
saut, s'écrie  :  Ce  «ont  les  Maures  !  Il  se  lève  pour  sauter  sur  son  épée 
de  bataille,  la  goutte  le  clous  sur  le- pavé,  Trufaldin  renverse  son 
pupitre  et  se  sauve  à  la  cave,  madame  d'Aran  se  jette  sur  une  estrade, 
et  les  demoiselles  suivantes,  qui  n'ont  pas  oublié  le  capitaine  Diego, 
vont  bravement  ouvrir  la  perte, 

Cerdagne  entre  en  riant  aux  éclats  du  désordre  qu'il  a  causé.  On  le 
reconnaît,  on  se  précipite  dans  set  bras,  on  le  reçoit  comme  un  ami 
qu'on  ne  comptait  plus  revoir.  Après  les  embrassades  vinrent  les  épan- 
chements;  ensuite  on  parla  d'affaires,  car  enfin  on  ne  peut  pas  tou- 
jours s'embrasser  et  se  dire  des  douceurs. 

En  écoutant  ce  que  d'Aran  lui  racontait  de  ses  soins  pour  sa  fille 
et  de  l'entretien  de  ses  châteaux,  Cerdagne  lorgnait  la  suivante  qui 
avait  repris  le  faucon  au  poing.  Elis  avait  vingt-quatre  ans,  elle  était 
fort  jolie,  avait  beaucoup  d'esprit  naturel ,  copiait  k  merveille  les  grands 
airs  de  sa  maîtresse ,  et  se  livrait  indistinctement  k  la  volupté  ou  k  la 
morale,  selon  que  tes  petits  intérêts  ou  les  circonstances  t'exigeaient. 
En  répondant  tant  bien  que  mal  è  d'Aran ,  Cerdagne  s'approchait  de 
la  belle,  care'sali  l'oiseau  d'une  main  qui  en  masquait  une  autre  qui 
cherchait  à  s'occuper  plus  agréablement,  Rotrulde  repoussait  doucement 
la  main  audacieuse,  et  regardait  le  paladin  avec  étonnement.  Elle  ne 
concevait  pas  qu'un  seigneur  qui  avait  vécu  dans  la  plus  grande  inti- 
mité avec  de  grandes  dames,  voire  mémo  des  princesses,  put  s'amuser 
k  cajoler  une  suivante,  et  pourtant  cela  était  tout  simple  »  les  empres- 
sements qu'on  marque  k  une  femme  as  se  mesurent  guère  que  sur  ses 
agréments.  Cependant  Rotrulde  n'avait  pas  entendu  I  ordre,  deux  fois 
répété  par  la  comtesse,  d'aller  dire  an  majordome  de  traiter  plus  splen- 
didement encore  que  d*  coutume  ;  elle  était  occupé*  k  s*  défendre,  ou 
l'attaque  lui  plaisait  trop  pour  qu'elle  fut  k  autre  ebose.  La  troisième 
invitation  fut  prononcée  si  haut  ot  avec  tant  d'humeur,  que  Rotrulde 
fit  un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée  pour  obéir  à  sa  maîtresse  ; 
mais  Cerdagne  lui  pressait  fortement  le  genou.  Elle  perdit  l'équilibre, 
fit  une  vol  te  pour  se  remettre,  et  ne  pensa  plus  à  l'oiseau.  Elle  lâcha 
la  chaîne,  et  le  faucon,  effrayé  de  ces  tournoiements,  s'enfuit  k  tire- 
d'aile  ,  traînant  ta  chaînette  après  lui.  Il  sortit  par  une  croisée  qu'on 
avait  laissée  ouverte  pour  donner  issue  à  la  fumés  >  on  ne  savait  taira 
encore  au-dessus  des  foyers  que  de  larges  conduit*  par  lesquels  1  sir 
ne  tirait  point,  et  on  ne  connaissait  pas  le*  fumistes. 

Je  vomirait  bien  voir  no*  belles  d'aujourd'hui  dans  uno  hall*  de 
vingt  pieds  carrés,  surmontée  d'une  voûta  gothique,  pavée  de  larges 
pierres;  je  voudrais  les  voir  les  mains,  la  figure  enfumés*. les  yen 
rouget,  et  rire  et  chanter  malgré  cela.  C'est  pourtant  ainsi  que  vivaient 
nos  père»,  et  ils  étaient  fiers  comme  on  l'est  aujourd'hui. 

Madame  d'Aran  appelait  l'oiseau  chéri,  et  l'oiseau  n'entendait  rien  i 
une  terreur  panique  nous  prive  de  tous  no*  tant.  Il  volait  d'un  dpnjsn 
sur  une  tourelle,  de  là  sur  les  créneaux  de  l'enceinte.  Il  se  peréhs 
ensuite  sur  l'éouston  de  la  maison  d'Aran,  qui  décorait  l'extérieur  de 
la  principale  entrée.  Un  hibou  t'était  retiré  sons  l'aile  d'un  aigle  de 

Î lierre  qui  formait  le  rapport,  et  t'envoie  à  rapproche  de  l'oit  eau  royal, 
I  se  jette  dans  la  campagne.  Le  faucon  retrouve  ton  instinct,  il  volt 
après  le  hibou;  madame  d'Aran  le  perd  de  vue  et  t'évanouit,  Cer- 
dagne, toujours  galant,  même  avec  les  femmes  dont  il  ne  se  souciait 
pas,  Cerdagne  appelle  ses  piqueurs,  demande  ton  palefroi,  et  veut  se 
mettre  à  la  quête  du  diable  de  faucon.  Set  piqueurs,  fêtés  par  la  vale- 
taille du  château,  n'entendent  pat  la  voit  du  maître,  Cerdagne  te 
décide  au  parti  qu'on  devrait  toujours  prendre  pour  être  bien  servi , 
celui  de  te  servir  toi-même.  Il  prend  le  chemin  des  écuries,  et  en- 
tend un  carillon  infernal  dans  la  cave  devant  laquelle  il  nattait,  Il 
prête  l'oreille  ;  i)  croit  distinguer  une  voix  de  femme  ;  et  cotasse  une 
femme,  quelle  qu'elle  soit,  l'intéresse  plut  que  tout  las  oiseaux  du 
monde,  il  oublie  le  faucon,  et  descend,  au  risque  de  se  casser  la  cou 
sur  las  degrés. 

Vous  vous  rappelés  qu'au  cri  terrible  dn  comte  d'Aran ,  Ct  sont  k$ 
Maures  l  Trufaldin  s'était  réfugié  à  la  cave.  Il  t'était  blotti  comme  un 
lièvre  derrière  un  tonneau  de  vin.  tremblant  de  tous  set  membre* ,  et 
p  riant  Dieu  comme  on  le  prie  quand  on  s  peur.  Rotrulde  avait  exécuté 
les  ordres  de  madame.  Le  majordome  avait  envoyé  le  sommelier  è  la 
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cave,  et  Rotrulde  y  était  descendue  avec  lui ,  parce  qu'elle  avait  les 
clefs  des  petits  caveaux  de  madame,  et  qu'elle  n'était  pas  fâchée  d'a- 
voir un  prétexte  pour  se  trouver  en  tète-a-téte  avec  le  sommelier. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  détaillais  les  commodités  et  les  douceurs  de 
la  vie  qu'on  ne  soupçonnait  pas  au  dousième  siècle  ;  il  faut  pourtant 
que  je  vous  dise  qu'on  était  bien  éloigné  de  mettre  le  vin  dans  des 
bouteilles  de  verre ,  car  si  on  en  avait  eu ,  le  sommelier  n'aurait  pas 
été  remplir  ses  dames-jeannes  de  grès  au  tonneau  derrière  lequel 
s'était  tapi  Trufaldin. 

Trufaldin,  en  entendant  jouer  le  robinet,  ne  doute  pas  que  les 
Maures  ne  viennent  boire  le  vin  de  son  suzerain.  Sa  peur  augmente  un 
moment;  mais  le  calme  qui  règne  autour  de  lui  lui  rend  l'usage  de 
la  réflexion.  II  pense  que  le  Maure  est  seul  ;  qu'il  vient  à  la  provision 
pour  ses  camarades;  que  s'il  l'aperçoit,  il  lui  fera  sauter  la  tète  d'un 
revers  de  son  cimeterre,  et  qu'il  est  facile  de  le  prévenir,  sauf  à  deve- 
nir ensuite  ce  qu'il  plaira  à  Dieu. 


Le  capitaine  Diégo  le  Dévirgincur. 

Trufaldin  n'était  pas  homme  à  assommer  un  Maure  d'un  coup  de 
poing  :  il  lui  fallait  une  arme,  et  il  n'en  avait  pas.  11  invoqua  Sam- 
son,  qui,  avec  certaine  mâchoire,  se  tira  d'un  pas  bien  plus  épineux, 
et  comme  il  est  dit  dans  l'Écriture  :  Aide-toi ,  et  je  l'aiderai,  Trufal- 
din cherche  doucement  autour  de  lui.  Une  masse  de  bois,  qui  servait 
à  bondonner  et  à  débondonner  les  pièces,  lui  tombe  sous  la  main  ;  il  se 
glisse  le  long  de  la  pièce.  Le  bon  sommelier,  le  dos  baissé,  son  bout 
de  résine  allumé  d'une  main,  sa  dame-jeanne  de  l'autre,  pensait  à  sa 
petite  Rotrulde,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  sortir  du  caveau  de  ma- 
dame. Le  maladroit  Trufaldin  fait  quelque  bruit  :  —  Ah  !  te  voilà ,  ma 
belle,  dit  le  pauvre  sommelier.  Un  coup  terrible  lui  tombe  d'aplomb 
sur  les  reins,  et  lui  arrache  un  cri,  qui  fait  retentir  les  voûtes  sou- 
terraines ;  sa  résine  s'échappe ,  et  s'éteint  dans  le  vin  qui  continue  de 
couler.  Trufaldin  ne  veut  pas  laisser  sa  victoire  incomplète  ;  il  allonge 
autour  de  lui  de  nouveaux  coups ,  qui  d'abord  ne  frappent  que  l'air  ; 
mais  bientôt  l'instrument  a  bondons  lui  meurtrit  la  rotule  du  genou,  avec 
une  telle  violence ,  que  le  cœur  lui  manque ,  et  qu'il  tombe  à  vingt 
pas  du  vaincu. 

Mademoiselle  Rotrulde ,  effrayée  du  cri  du  sommelier,  accourait  à 
la  hâte  ;  elle  dirigeait  son  flambeau  vers  l'endroit  où  devait  être  son 
bien-aimé;  son  oeil  cherchait  à  percer  les  ténèbres  dans  l'éloignement  ; 
elle  ne  prenait  pas  garde  à  ce  qui  se  passait  à  ses  pieds.  Elle  accroche 
Trufaldin,  elle  chancelle ,  elle  tombe,  elle  roule,  en  criant  à  son  tour. 
Son  flambeau,  son  panier,  deux  jolies  dames-jeannes,  tout  s'échappe, 
se  heurte,  se  brise;  le  vin  dePobla  coule  sous  sa  cotte;  une  obscurité 
profonde  ramène  la  terreur  dans  tous  les  esprits. 

Cerdagne  était  descendu ,  aussi  vite  que  le  permettaient  les  té- 
nèbres, et  un  escalier  tournant,  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  appelle, 
il  écoute  ;  personne  ne  répond.  Il  avance,  il  met  le  pied  dans  la  boue, 
formée  de  la  terre  glaise  qui  garnissait  la  cave ,  et  du  précieux  vin  de 
Pobla.  Il  glisse,  il  tombe  à  son  tour;  mais  il  tombe  asses  heureuse- 
ment. Des  cheveux  tressés  et  rattachés  sur  le  haut  d'une  tête  mi- 
gnonne, se  rencontrent  d'abord  sous  sa  main.  Il  est  asscx  naturel  de 


connaître  à  quel  ennemi  on  a  affaire ,  et  Cerdagne  continue  la  plus 
exacte  inspection.  Une  fraise,  plissée  et  droite,  garnissait  le  derrière 
de  la  tête,  et  descendait  sur  quelque  chose  d'intéressant,  qui. cepen- 
dant n'arrêta  pas  le  paladin  :  les  grands  hommes  ne  s'amusent  pas  aux 
détails.  Celui-ci  donna  toute  son  attention  à  une  c*otte  d'un  tissu  d'é- 
carlate ,  bordée  par  le  bas  d'un  réseau  d'or.  Sous  cette  cotte  était  le 
plus  joli  petit  pied,  la  jambe  la  mieux  tournée,  et  probablement  quel- 
que chose  de  plus  séduisant.  Je  ne  sais  pas  ce  que  le  paladin  fit  de  tout 
cela  ;  mais  je  puis  assurer  que  l'examen  fut  long,  que  Rotrulde  était 
très-rouge  et  Cerdagne  très-gai  quand  ils  rentrèrent  dans  la  salle. 

Madame  d'Aran  avait  son  oiseau  au  poing,  et  le  couvrait  de  baisers. 
Son  retour  était  une  espèce  de  miracle.  Une  demoiselle  suivante,  qui 
ne  pouvait  pas  voler  après  lui ,  était  montée  sur  la  plus  haute  des  tou- 
relles, pour  suivre  au  moins  son  vol  des  yeux.  Elle  l'avait  vu  saisir  et 
mettre  en  pièces  le  malheureux  hibou ,  lorsqu'un  vautour  vint  à  tire- 
d'aile  fondre  sur  le  faucon.  Un  danger  imminent  fait  bientôt  oublier 
un  danger  chimérique.  Le  faucon  jugea,  comme  bien  d'autres,  qu'il 
valait  mieux  fuir  que  soutenir  un  combat  inégal.  Il  avait  repris  son 
vol  vers  le  château  ;  il  était  rentré  par  la  fenêtre  par  laquelle  il  était 
sorti ,  et  la  joie  de  madame  d'Aran  ne  lui  permettait  pas  d'observer  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle. 

Cerdagne  faisait  l'aimable ,  en  se  chauffant  les  gras  des  jambes  de- 
vant le  foyer ,  et  il  ne  s'apercevait  pas  que  le  devant  de  son  pour- 
point, de  son  haut-de-chausses ,  et  le  cuir  rouge  de  ses  bottines,  à 
entonnoirs,  étaient  couverts  de  terre  glaise  et  de  vin  de  Pobla.  Ro- 
trulde, toujours  rouge  et  toujours  les  yeux  baissés,  avait  pris  de  l'ou- 
vrage pour  lui  servir  de  contenance  ,  et  elle  ne  se  doutait  pas  que  le 
vin  de  Pobla  et  la  terre  glaise  couvraient  le  derrière  de  ses  tresses,  de 
sa  fraise ,  de  son  juste  et  de  sa  cotte.  Madame  d'Aran ,  lasse  de  cares- 
ser son  oiseau,  jeta  les  yeux  sur  Cerdagne,  et  partit  d'un  éclat  de 
rire.  D'Aran  fit  un  effort,  se  tourna  péniblement  de  côté ,  pour  savoir 
de  qui  on  riait.  Il  vit,  malgré  les  oreillettes  de  son  grand  fauteuil,  le 
devant  glaisé  de  son  ami,  et  rit  à  son  tour.  Cerdagne  interdit  d'abord, 
s'examina  enfin ,  et  rit  avec  les  autres.  Il  raconta  l'aventure  de  la 
cave,  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  facilité  ;  mais  il  la  raconta  comme 
il  voulait  qu'on  la  crût.  Les  femmes  sont  pénétrantes.  Madame  d'Aran 
regardait  Rotrulde,  pendant  que  Cerdagne  contait.  La  petite,  qui  crai- 
gnait que  le  paladin  ne  la  sacrifiât  au  plaisir  de  dire  un  bon  mot, 
était  plus  embarrassée  que  jamais,  et  cet  embarras  ne  parut  pas  naturel 
à  sa  maîtresse.  Elle  jugea  que  Rotrulde  devait  avoir  enlevé  aussi  une 
certaine  portion  de  terre  glaise  et  du  vin  de  Pobla.  Pour  savoir  préci- 
sément a  quoi  s'en  tenir ,  elle  envoya  Rotrulde  chercher ,  dans  sa 
chambre  à  coucher ,  son  fuseau  d'or  et  sa  laine  de  Ségovie.  Elle  se 
pinça  les  lèvres,  en  voyant  le  derrière  de  sa  fille  d'honneur  jaspé 
d'une  singulière  manière  ;  elle  se  recueillit  pour  décider  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  dans  une  circonstance  aussi  importante,  et  jugea  que  , 
sans  faire  des  reproches  a  Cerdagne,  sans  même  entrer  en  explication 
avec  lui,  il  fallait  congédier  Rotrulde,  qui  bien  certainement  n'avait 
pas  provoqué  le  chevalier ,  et  voilà  comme  les  grands  font  justice. 

Dans  sa  narration ,  Cerdagne  n'avait  pu  parler  ni  de  Trufaldin ,  ni 
du  sommelier,  parce  qu'il  n'avait  pas  laissé  à  Rotrulde  le  temps  de  lui 
en  rien  dire.  Cependant  d'Aran  avait  conclu,  avec  beaucoup  de  saga- 
cité, que  le  bruit  que  son  ami  avait  entendu  à  la  cave  devait  néces- 
sairement avoir  une  cause.  Il  fit  venir  quelques  écuyers ,  ordonna  à 
ses  valets  de  porter  des  flambeaux  devant  eux ,  et  envoya  voir  dans 
le  souterrain  ce  qui  avait  pu  donner  lieu  à  ce  vacarme. 

On  descend  :  on  trouve  le  sommelier  étendu  sur  le  ventre,  l'épine 
du-dos  fracassée.  On  l'entoure,  on  le  relève,  et  Trufaldin,  plein  de 
l'idée  que  les  Maures  sont  maîtres  du  château ,  et  qu'ils  vont  venger 
sur  lui  la  mort  de  leur  camarade,  Trufaldin  se  relève  à  genoux,  com- 
mence à  haute  voix  son  confiteor,  et  psalmodie  un  De  profundis.  On 
avance  à  sa  voix,  il  reconnaît  les  commensaux  de  la  maison,  il  juge  que 
les  Maures  sont  en  fuite  ;  il  retrouve  ses  sens  et  ses  forces,  et  il  raconte 
gravement  qu'il  a  tué  un  ennemi  de  six  pieds  de  haut,  qui  buvait  1* 
vin  du  patron.  Un  écuyer,  plus  vif  que  les  autres,  lui  répond  qu'il  a 
cassé  les  reint  au  sommelier,  et  qu'il  n'est  qu'un  imbécile.  Trufaldin, 
très-bonhomme ,  fond  aussitôt  en  larmes,  et  se  jette  sur  le  corps  4e 
son  ami  le  sommelier ,  à  qui  il  fait  un  mal  épouvantable.  On  veut  l'é- 
carter; il  serre  le  blessé  dans  ses  bras,  en  lui  demandant  pardon,  et  le 
serre  si  bien  qu'il  lui  fait  passer  une  vertèbre  à  travers  la  peau.  Le 
pauvre  sommelier,  excédé  de  douleur,  croit  se  défaire  de  Trufaldin  en 
lui  mordant  vigoureusement  l'oreille.  Trufaldin  croit  mettre  fin  à  son 
supplice  en  appliquant  un  vigoureux  coup  de  poing  sur  la  face  du 
sommelier.  Celui-ci  serre  plus  fort  ;  Trufaldin  crie  plus  haut;  l'écayer, 
dont  j'ai  déjà  fait  mention,  s'impatiente,  prend  Trufaldin  par  l'autre 
oreille ,  et  l'envoie  rouler  dans  la  terre  glaise  et  le  vin  de  Pobla. 

On  remonte  le  sommelier  sur  une  espèce  de  brancard,  qu'on  a  fait 
en  croisant  quelques  piques.  Trufaldin  suit  en  silence,  son  mouchoir 
sur  les  yeux.  Il  paraît  au  grand  jour,  et  fixe  tous  les  regards.  Sa  ja- 
quette noire  est  garnie  de  haut  en  bas,  comme  le  devant  de  Cerdagne 
et  le  derrière  de  Rotrulde,  et  il  a  une  épaule  couverte  de  sang,  parce 
que  l'écuyer  l'a  tiré  avec  tant  de  violence  par  une  oreille,  que  l'autre 
est  restée  dans  la  bouche  du  sommelier. 

On  s'occupe  aussitôt  des  blessés.  Un  frater,  qui  ne  savait  d'anatomie 
que  ce  qu'on  en  connaissait  dans  un  temps  où  c'était  un  sacrilège  d'ex- 
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humer  des  morts ,  décida ,  et  devina  juste  ,  que  le  sommelier  en  sertit 
quitte  pour  être  bossu,  et  Trufaldin  pour  la  perte  de  son  oreille. 

Trufaldin  était  un  pauvre  diable ,  nls  d'un  cordelier  d'Urgel,  et  de 
m  cuisinière  d'un  prébendier  du  chapitre  de  Sainte-Thérèse  de  la  même 
ville.  Il  ne  fut,  en  conséquence,  reconnu  par  personne;  mais  le  révé- 
rend père  veillait  snr  le  fruit  de  ses  amours,  et  payait  les  mois  de 
nourrice  avec  l'argent  que  les  fidèles  destinaient  à  l'entretien  des  au- 
tels. A  l'âge  de  quatre  ans,  il  le  mit  chex  une  dévole,  a  qui  il  per- 
suada de  se  charger  du  pauvre  orphelin ,  pour  l'amour  de  saint  Fran- 
çois. A  sept  ans ,  Trufaldin  servait  joliment  une  messe;  à  huit  ans,  il 
■avait  lire;  à  dix ,  il  savait  autant  de  latin  que  son  papa  avait  pu  lui 
en  apprendre. 


Le  seigneur  Trufaldin  et  son  élève. 


Les  révérends  pères  cordeliers,  étonnés  de  la  prodigieuse  facilité  de 
cet  enfant,  délibérèrent,  en  chapitre,  sur  son  sort,  et  l'admirent  dans 
le  eonvent  en  qualité  de  marmiton.  C'est  là  qu'il  se  perfectionna  dans 
la  belle  latinité,  au  point  d'entendre  parfaitement  les  psaumes ,  et  de 
soutenir  facilement  une  conversation  dans  ce  latin,  vulgairement 
appelé  latin  de  cuisine. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  être"  cordelier;  mais  Trufaldin 
voulait  devenir  un  des  aigles  de  l'ordre.  Dispensé,  a  quatorze  ans,  du 
service  de  la  cuisine ,  i  cause  de  son  grand  savoir,  il  se  livra  unique- 
ment à  l'étude  ;  il  lut  les  Pères  de  l'Eglise  et  les  plus  fameux  théolo- 
giens; il  commenta  l'Apocalypse;  il  fournit  des  articles  à  la  Fleur  des 
Saint*  et  à  la  Légende  dorée,-  dans  ses  moments  perdus,  il  apprenait 
le  plain-chant,  et  comme  il  avait  la  voix  très-forte,  il  économisa  bien- 
tôt un  serpent  a  la  communauté. 

Tant  de  gloire  ne  pouvait  être  contenue  par  les  murailles  de  la  pe- 
tite ville  d'Urgel  ;  elle  s'étendit  jusqu'en  Aragon.  Le  révérendissime 
évèque  de  Saragosse,  car  les  évêques  n'avaient  pas  encore  l'orgueil 
antievangélique  de  se  donner  du  monseigneur,  le  révérendissime 
voulut  voir  ce  miracle  nouveau  de  saint  François.  Il  avait  convoqué  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  ergoté  en  théologie ,  pour  décider  d'un  cas  impor- 
tant sur  la  conception  de  la  vierge  Marie.  Ces  assemblées  se  nom- 
maient conciles  provinciaux,  et  le  prieur  des  cordeliers  dXFrgel ,  qui 
se  croyait  très-savant,  ne  manqua  pas  de  partir  pour  Saragosse.  L'é- 
vèque l'avait  invité  à  amener  Trufaldin  avec  lui  ;  mais  les  laïques  ne 
pouvaient  être  admis  aux  conférences.  Trufaldin ,  après  un  court  exa- 
men et  des  réponses  qui  charmèrent  le  prélat ,  reçut  de  sa  main  les 
quatre  mineurs ,  ou ,  pour  parler  plus  clairement ,  il  fut  tonsuré. 

Le  grand  jour  arriva  enfin,  et  l'évèque  proposa  la  fameuse  question  : 
An  virgo  Maria  semen  emiserit  in  eopulatione  cum  Spiritu  sancto  ? 
La  discussion  s'engagea  gravement  d'abord,  vivement  ensuite;  enfin 
tout  le  monde  parla  à  la  fois,  et  on  eût  parlé  pendant  des  siècles  sans 
s'entendre,  si  Trufaldin  n'eût  demandé  humblement  la  parole,  et,  sans 
se  jeter  dans  des  discussions  scientifiques ,  il  trancha  la  question  avec 
deux  mots  :  Mulier  erat ,  ergo  semen  emisit. 

L'évèque,  étonné  qu'un  enfant  de  quinze  ans  décidât,  avec  autant 
de  précision,  un  cas  qu'il  ne  devait  même  pas  entendre,  le  fit  mettre 
a  genoux  devant  son  fauteuil,  lui  donna  sa  bénédiction ,  et  y  ajouta  un 


pax  Ueum,  un  baiser  au  front,  et  prononça  qu'un  jour  cet  enfant 
s'assoierait  sur  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Pour  aider  lui-même  à  l'accomplissement  de  sa  prophétie ,  le  prélat 
notifia  au  prieur  qu'il  entendait  garder  le  jeune  néophyte  au  palais 
épiscopal,  ou  il  serait  à  la  source -des  lumières.  Cette  notification  dé- 
plut beaucoup  au  cordelier  ;  mais  comme  un  moine  n'a  rien  à  refuser 
à  un  évèque ,  il  fit  de  nécessité  vertu,  et  s'en  retourna  seul  i  Urgel. 

Voila  donc  Trufaldin,  bien  vêtu,  bien  logé,  bien  nourri,  admis. à 
la  familiarité  du  révérendissime ,  occupé  à  faire  ses  mandements,  à  lui 
trouver  des  citations  peur  ses  prônes ,  et  ayant  la  perspective  du  pre- 
mier bénéfice  vacant,  et  du  saint  ordre  de  prêtrise,  quand  il  aura  l'âge 
requis  :  le  diable  en  ordonna  autrement. 

Parmi  ses  familiers ,  l'évèque  avait  un  jeune  clerc,  de  ceux  qu'on 
a  depuis  nommés  enfants  de  chœur ,  et  qui  n'étaient  pas  tondus  encore. 
Celui-ci  avait  des  cheveux  blonds,  qui  tombaient  par  boucles  sur 
ses  épaules;  un  sourcil  noir,  bien  marqué,  couronnait  un  oui  bleu, 
plein  de  douceur  et  d'expression  ;  des  lèvres  rosées  s'entr'ouvraient 
pour  laisser  voir  les  plus  balles  dents  du  monde  ;  sur  ses  joues  le  duvet 
de  la  pèche;  de  l'embonpoint,  la  main  charmante,  et  beaucoup  de 
piété  ;  tel  était  le  petit  Pedro. 

C'est  lui  qui  habillait  et  déshabillait  le  révérendissime,  qui,  par  hu- 
milité ,  ne  voulait  point  de  valet  de  chambre;  c'est  Pedro  qui  lui  ap- 
portait son  déjeuner;  qui  le  revêtait  des  habits  sacerdotaux;  qui  ser- 
vait sa  messe ,  quand  il  lui  plaisait  de  la  dire;  qui  dînait  à  coté  de  lui, 
pour  lui  couper  ses  morceaux  et  lui  verser  a  boire;  mais,  aux  heures 
de  travail ,  il  laissait  la  place  d'honneur  à  Trufaldin  ;  allait  assister  aux 
offices;  revenait  souper,  et  se  coucher,  dans  une  chambrette,  que  l'é- 
vèque avait  fait  arranger,  auprès  de  sa  chambre  4  coucher,  pour  le 
trouver,  s'il  avait  quelque  besoin  la  nuit,  et  pour  établir  le  jour  plus 
de  facilité  dans  le  service. 

Pedro  et  Trufaldin  étaient  à  peu  près  du  même  âge.  Ils  se  lièrent 
insensiblement,  bien  que  le  révérendissime  fit  ce  qu'il  pût  pour  em- 
pêcher toute  relation  directe  entre  eux.  Un  jour,  que  le  prélat  officiait 


Cerdagne  s' étant  approché  de  la  belle  suivante,  ne  caressait  l'oiseau 
que  d'une  main. 

pontificalement,  Pedro  quitta  sa  stalle,  et  vint  en  occuper  une  vide  à 
côté  de  Trufaldin.  Deux  jeunes  gens,  qui  ne  peuvent  se  parler  qu'à  la 
dérobée,  ont  nécessairement  beaucoup  de  choses  à  se  dire,  quand  ils 
peuvent  causer  en  liberté.  Ceux-ci  allaient  en  venir  aux  confidences , 
et  Pedro  en  pouvait  faire  d'assez  extraordinaires,  lorsque  le  prélat  se 
retourna  pour  pousser  un  Dominus  vobiscum. 

Il  chercha  son  Pedro  des  yeux,  et  le  trouva,  en  prolongeant  un  peu 
plus  que  de  coutume  l'extension  de  ses  bras.  Il  fronça  le  sourcil,  en 
le  voyant  dans  la  staHe  voisine  de  celle  de  Trufaldin,  ft  lui  fit  signe 
de  retourner  à  la  sienne.  Pedro,  en  quittant  son  camarade ,  lui  dit  que 
sa  chambrette  avait  un  escalier  dérobé  qui  descendait  à  l'oratoire  de 
l'évèque;  où  on  entrait  parla  salle  des  conférences,  qui  communiquait 
à  la  salle  des  retraites,  laquelle  ouvrait  sur  la  salle  a  manger,  qui 
ctait  ouverte  à  toute  heure.  Il  glisse  à  Trufaldin  une  clef  qui  ouvrait 
toutes  les  salles ,  et  tl  ajoute  qu'il  l'attendait  a  minuit ,  si  toutefois  le  ré- 
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verendisaime  n'avait  pu  besoin  alors  de  «et  servi oe» ;  nais,  dans' tons 
les  cas ,  il  ne  se  ferait  pas  longtemps  attendre. 

TrafaMin  n'entendait  rien  à  cette  manie  de  vouloir  passer  les  nuits 
à  jaser.  Jusqu'alors  «Iles  lui  semblaient  faites  pour  dormir,  et  la 
eonversatien  du  petit  Pedro,  bien  qu'elle  lui  plût  beaucoup,  ne  lui  pa- 
raissait pas  un  dédommagement  de  son  sommeil.  Il  ne  s'occupa  plus  de 
cela,  et  se  remit  a  chanter  machinalement  ses  antiennes  d'une  vois 
qui  faisait  résonner  ,  comme  un  tambour,  les  voûtes  de  la  cathédrale. 

Après  l'évangile ,  le  révérendissime  était  monté  en  chaire  pour  faire 
Je  prône.  Il  allait  prêcher  contre  l'intempérance  ;  il  avait  arrangé  une 
description,  très-agréable  et  très-poétique,  de  Ja  goutte,  qui  en  est  la 
suite.  Trufaldin  avait  trouvé  dans  le  Psalmiste  un  texte  qui  renfermait 
tout  le  prône  en  quatre  mot»  :  Pedes  habent,  et  non  ambulabunt,  et  le 
prélat  avait  daigné  sourire  à  l'à-propos  de  la  citation. 

Mais  ce  prélat  était  un  pauvre  latiniste.  Il  débita  avec  emphase  ■  Pe- 
des habent,  et  non  ambulabunt.  — -  Ambularunt  !  s'écria  tout  haut  Tru- 
faldin. Que  diable,  révérendisaime ,  quand  je  vous  donne  un  teste,  je 
n'y  fais  pas  de  aoléeismes.  Tout  l'auditoire  se  mit  a  rire;  le  révéreniiis- 
sime  se  déconcerta  ;  la  mémoire  lui  manqua  net;  il  fut  obligé  de  des- 
cendre .  et  de  retourner  continuer  sa  grand'messe.  En  passant  devant 
Trufaldin-  il  lui  lança  un  regard  foudroyant.  Trufaldin  sentit  bien  qu'il 
venait  de  faire  une  solUie  ;  mai»  ce  n'est  pas  a  quinte  ou  seise  ans  qu'on 
est  maître  de  contenir  sa  fatuité,  ce  n'est  pas  même  l'ége  des  longs  re- 
pentirs. 11  ne  pensait  plus  au  solécisme,  ni  même  au  prône,  quand 
vint  l'heure  de  se  mettre  à  table  ;  mais  la  conduite  du  prélat  lui  lit 
sentir  qu'il  conservait  de  la  rancune.  Ce  fut  Pedro  qui  reçut  l'ordre  de 
dire  le  bénédicité,  que  récitait  ordinairement  Truf  .Jdin  ;  ce  fui  Pedro 
qui  resta  enfermé  avec  l'évêque  à  l'heure  ou  Trufaldin  avait  cou- 
tume de  travailler  avec  lui  ;  ce  fut  Pedro  qui  fit  la  prière  du  soir ,  de 
toute  la  journée  ;  enfin  Truf.  Idin  ne  put  approcher  son  révérendis- 
sime.  Il  jugea  qu'on  ne  l'avait  pas  encore  renvoyé,  de  peur  de  paraître 
céder  a  un  désir  de  vengeance;  mais  qu'on  ne  manquerait  pas  de  sai- 
sir le  plus  léger  préteite.  11  se  rappela  la  vieille  histoire  de  Gros-Jean, 
qui  veut  en  remontrer  a  son  curé  ;  il  déplora  sa  funeste  imprudence  ; 
il  maudit  sa  vanité;  mais  il  se  consola  en  pensant  que  Pedro  pouvait 
tout  sur  l'esprit  du  patron;  il  se  rappela  la  clef  qui  lui  avait  été  don- 
née a  l'église ,  et  il  partit  a  minuit  précis  ,  pour  aller  trouver  celui  à 
qui  il  destinait  l'emploi  de  médiateur. 

Jl  n'a  pas  pris  de  lumière ,  de  peur  d'être  remarqué  ;  il  ouvre  et 
referme  les  portes ,  aveu  l'adresse  naturelle  à  son  âge  ;  il  arrive  a  la 
chambrette  de  Pedro;  il  appelle  a  voix  basse,  Pedro  ne  répond  pas;  il 
cherche,  il  tâtonne;  il  trouve  un  lit;  le  lit  est  chaud;  mais  M  est 
vide.  Il  était  clair  que  la  révérendissime  avait  eu  besoin  du  service 
du  petit  clerc ,  et  il  était  plut  simple  de  se  réchauffer  dans  son  lit,  que 
de  grelotter  en  l'attendant.  En  deux  tours  de  main  Trufaldin  est  désha- 
billé et  étendu  sur  une  couchette ,  beaucoup  plus  douillette  que  la 
sienne. 

11  n'attendit  pas  longtemps.  Pedro  rentra  une  lumière  à  la  main .  et 
parut  fort  aise  de  trouver  son  camarade  ;  le  camarade  parut  fort  étonné 
de  voir  a  Pedro  on  bonnet  de  nuit  de  femme.  Pedro  rit  de  l'étonné- 
ment  du  camarade,  souffla  son  flambeau ,  et  se  coucha,  sans  autre  for- 
malité. La  main  du  camarade,  guidée  par  un  soupçon,  qui  n'était  pas 
sans  fondement ,  éclairott  le  plus  piquant  des  mystères.  Le  petit  Pedro 
était  une  très-jolie  fille  qui  ranimait  quelquefois  la  vieillesse  de  mon- 
seigneur; qui  était  toujours  vierge,  qui  se  lassait  de  l'être,  et  qui 
avait  conjecturé  que  Trufaldin  ferait  mieux  qu'inspirer  le  désir.  Tru- 
faldin était  sage  ;  mais  qui  pourrait  résister  à  une  semblable  occasion  ? 
Il  eut  fallu  être  un  Joseph  :  Trufaldin  était  un  homme,  et  il  paya  les 
dettes  du  prélat. 

Ce  jeu,  tout  neuf  pour  tous  deux,  leur  parut  si  joli,  qu'ils  résolurent 
de  faire  chaque  nuit  leur  petite  partie ,  si  l'évêque  n'y  mettait  obs- 
tacle. Il  s'agissait  de  le  ramener  sur  le  compte  de  Trufaldin ,  et  ce 
n'était  pas  chose  aisée.  Il  avait  déjà  senti  quelques  mouvements  de  ja- 
lousie, et  le  reproche  public  de  se  faire  fournir  des  textes  avait  ex- 
cité une  colère ,  d'autant  plus  forte ,  qu'il  s'efforçait  de  la  concentrer, 
et  qu'il  en  cachait  même  le  véritable  motif.  Lui  proposer  de  faire  grâce, 
c'était  montrer  du  goût  pour  le  coupable;  c'était  au  moins  annoncer 
une  sorte  d'intérêt,  qui  pouvait  donner  plus  de  force  encore  à  sa  ja- 
lousie. La  petite  Batilde  était  femme ,  et  par  conséquent  adroite  :  elle 
s'y  prit  à  merveille. 

Cette  petite  Batilde  était  la  fille  d'une  soeur  du  pot,  qui  avait  été 
élevée  à  l'hôpital ,  à  peu  près  comme  Trufaldin  l'avait  été  aux  Corde- 
lière. Le  prélat  faisait  un  jour  sa  visite  dans  l'intérieur  de  la  maison , 
et  la  beauté  de  Batilde  le  frappa.  Il  lui  releva  le  menton  ;  lui  fit  qucl- 

3ues  questions  de  catéchisme,  et  la  sœur  maman,  flattée  des  marques 
e  bienveillance  du  révérendissime ,  s'était  approchée  de  la  petite ,  et 
lui  soufflait  les  réponses,  avec  un  air  d'intérêt,  qui  éclaira  le  prélat, 
grand  connaisseur  en  peccadilles.  Il  tira  la  sœur  Thérèse  è  part,  lui 
parla  de  sa  chute,  comme  s'il  en  connaissait  les  détails;  la  troubla,  la 
terrifia,  lui  arracha  son  secret,  et  lui  souriant  ensuite  d'un  air  bé- 
nin ,  il  rendit  le  calme  a  son  âme ,  en  l'assurant  qu'il  était  toujours 
des  moyens  de  trouver  grâce  aux  yeux  du  Dieu  des  miséricordes.  Vous 
vous  doutes  bien  de  celui  qu'il  proposa.  Thérèse  tenait  »  l'honneur  de 
sa  fille.  Le  prélat  jura  de  la  ménager,  et  il  était  incapable  de  manquer 
a  son  serment.  Il  ajouta  qu'à  dix-huit  ans  elle  serait  mariée  convena- 


blement, et  comme  il  est  dans  la  règle  qu'une  mère  qui  traite  aie-la 
pudicité  de  sa  fille  y  trouve  son  compte,  le  prélat  examina  la  eouaaw» 
nauté  dans  les  plus  petits  détails,  juge»  la  supérieure  coupable  de 
petites  négligences  tellement  multipliées  qu'elles  équivalaient  à  une) 
faute  grave ,  la  destitua ,  et  nomma  soeur  Thérèse  a  sa  place. 

Il  vaut  mieux ,  disait  César ,  être  le  premier  dans  une  bicoque ,  qat 
le  second  dans  Rome.  Sœur  Thérise,  flattée  d'être  promue  à  lapro» 
mière  dignité  de  son  hôpital ,  ne  trouva  plus  de  scrupules  à  opposer  an 
saint  évéque.  Elle  s'occupa ,  pendant  quelques  jours,  a  styler  la  petite, 
à  qui  la  figure  du  prélat  ne  revenait  point,  et  qui  rétorquait  les  raison» 
nements  immoraux  de  sa  mère,  avec  des  syllogismes  théologiques; 
mais  quand  on  l'eut  convaincue ,  la  Bible  à  la  main ,  que  David ,  lé 
plus  saint  des  rois ,  avait  fait  assassiner  le  bonhomme  Urie  pour  s'ap- 

Ëroprier  sa  femme  Bethsabée  ;  quand  on  lui  prouva  que  ce  saint  roi 
>avid  faisait  réchauffer  ses  vieux  pieds  par  une  très-jeune  et  très-jolie 
fille;  quand  surtout  on  lui  montra,  dans  la  perspective,  un  mari  beau, 
galant  et  vigoureux ,  et  une  dot  rondelette ,  qui  seraient  le  prix  de 
quelques  complaisances ,  Batilde  se  rendit  en  soupirant. 

Il  était  incontestable  que  l'évêque  de  Saragoste  avait,  de  droit  di- 
vin, la  faculté  de  te  permettre,  dans  ta  vieillesse,  ce  que  t'était  per- 
mis le  prophète-roi  dans  la  tienne  ;  mais  comme  les  usages  étaient  un 
peu  changés ,  depuis  David,  il  parut  convenable  de  dérober  au  public 
ce  petit  commerce  charnel,  La  maman  supérieure,  qui  disposait  de 
tout ,  avait  escamoté  de  la  sacristie  un  habit  de  clerc  complet ,  qui 
alla  tant  bien  que  mal  à  Batilde,  et  qui  ne  Ja  rendit  que  plus  jolie. 
Pendant  les  vêpres,  où  elle  t'était  dispensée  d'assister,  sous  prétexte 
d'une  migraine ,  elle  avait  métamorphosé  sa  fille  en  garçon ,  et  l'avait 
présentée  è  l'évèché ,  comme  un  jeune  clerc ,  son  neveu ,  pour  qui  elle 
venait  implorer  les.  bontés  du  révérendissime.  Vous  savex  le  reste. 

A  la  suite  de  celte  nuit  délicieuse ,  dont  j'ai  supprimé  les  détails  par 
égard  pour  votre  pudeur,  Batilde,  embellie  des  roses  du  plaisir,  s'é- 
tait levée  pour  aller  faire  son  service  ordinaire  auprès  du  prélat.  Elle 
ne  savait  trop  comment  faire  tomber  naturellement  la  conversation  sur 
Trufaldin.  Un  de  set  manuscrits  se  trouva  sous  sa  main  ;  elle  le  jeta  au 
feu ,  en  prononçant  son  nom  avec  colère ,  et  le  prélat  rougit  de  fureur 
en  1'en.tendant  nommer.  Batilde  s'écria  qu'elle  ne  concevait  point 
comment  le  révérendissime.  laissait  son  offense  impunie,  et  le  révé- 
rendissime déclara  tout  bonnement  qu'il  le  chasserait,  s'il  ne  craignait 
pas  que  le  public  ne  crût  que  c'était  une  victime  qu'il  immolait  à  son 
amour-propre  blessé,  ce  qui  nuirait  essentiellement  h  la  réputation  de 
sainteté  dont  il  jouissait  dans  la  ville  ;  mais  que,  dans  quelques  mois, 
il  lui  apprendrait  ce  qu'on  gagne  è  se  jouer  a  son  maître.  Batilde  ré- 
pliqua que  le  crime  de  Trufaldin  était  le  péché  d'orgueil,  que  l'apo- 
stolat devait  punir  publiquement,  et  que  la  punition  ne  pouvait  être 
regardée  comme  une  vengeance  du  prélat,  qui  d'ailleurs  gardait  le 
coupable  chex  lui  ;  mais  comme  une  expiation  nécessaire  envers  le  ciel. 
Le  prélat,  qui  trouvait  fort  bon  d'humilier  Trufaldin,  en  l'éloignant  de 
Ra,lilde,  prononça  que  le  délinquant  se  rétracterait  au  premier  prône  ; 

Sue,  pendant  trois  mois,  il  assisterait  aux  offices,  à  genoux,  au  milieu 
u  chœur;  que,  pendant  ce  temps,  il  serait  privé  de  sa  table,  et 
d'approcher  de  ta  personne ,  et  qu'à  l'expiration  du  trimestre  U  «u* 
trerait  au  séminaire. 

Le  corps  de  la  sentence  convenait  beaucoup  à  Batilde,  parce  que  Tru- 
faldin avait  conservé  la  clef  des  salles;  la  dernière  partie  la  contrecar- 
rait ,  parce  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner  celle  de  la  porte  du  palais  ; 
mais  dans  trois  mois  on  a  le  temps  d'arranger  bien  des  affaires.  D'ail- 
leurs Batilde  savait  compter,  et  quatre-vingt-dix  nuits  bien  employée* 
lui  paraissaient  un  très-passable  pis  aller. 

Elles  furent  ai  bien  employée*,  en  effet,  que  le  prélat,  qui  avait  1a 
peau  très-douce ,  et  par  conséquent  le  tact  très-fin,  crut  remarquer  de 
notables  changements,  qui  ne  déposaient  pas  en  faveur  de  la  sagesse 
de  Batilde.  Des  yeux  cernés  ,  une  sorte  de  pâleur ,  un  dégoût  marqué, 
confirmèrent  ses  soupçons.  Il  était  bien  sûr  de  n'être  pas  l'auteur  du 
cas  ;  maif  qui  diable  pouvait-ce  être  ?  Depuis  que  Trufaldin  était  relé- 
gué dans  les  cuisines,  Batilde  ne  parlait  à  aucun  homme,  qu'à  l'é- 
glise, et  ce  n'tsl  point  è  une  grand'messe  qu'une  fille  coiffe  un  révé- 
rendissime. 11  se  douta  de  quelque  aventure  de  nuit ,  et ,  blessé  à 
l'endroit  sensible,  il  eut  la  force  de  dissimuler,  et  se  décida  a  observer 
de  quel  côté  ce  coup  pouvait  venir, 

Trufaldin  n'avait  pas  manqué  une  nuit  d'aller  visiter  sa  petite  Ba- 
tilde, et  son  embonpoint  naissant  était  Je  sujet  de  leur*  inquiétudes 
et  de  leurs  conversations,  quand  ils  ne  t'occupaient  pas  plut  agréa- 
blement. Il  n'y  avait  pas  d'apparence  à  se  flatter  que  le  saint  évêque 
pardonnât  la  plus  cruelle  des  offenses;  il  ne  leur  était  plus  possible  de 
vivre  l'un  sans  l'autre ,  et  il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  tout  concilier , 
c'était  de  s'enfuir  ensemble,  par  la  salle  des  conférences,  qui  donnait 
sur  le  potager  ;  de  monter  sur  un  cerisier,  qui  paraissait  planté  exprès 
contre  le  mur,  de  sauter  dans  la  rue;  de  sortir  de  la  ville,  et  du 
royaume  d'Aragon;  de  se  réfugier  en  Castille,  et,  comme  on  m 
voyage  pas  sans  monnaie ,  et  que  l'état  de  Batilde  exigeait  des  sois»  , 
il  fut  convenu  qu'elle  ferait,  le  lendemain,  une  visite  au  coffre-fort 
du  prélat,  selon  le  précepte  de  l'Évangile,  Prenez  ee  que  vous  trourern, 
passage  qui  n'a  rapport  qu'à  la  nourriture  des  apôtres ,  mais  que  Tru- 
faldin interpréta  à  son  avantage,  ainsi  qu'on  a  toujours  interprété»  le* 
saintes  Ecritures. 
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Os  ne  discute  pu  sur  m  affaira  majeure  tan*  s'échauffer  un  peu. 
On  avait  parlé  plus  haut  que  de  coutume  ;  et  le  révérendissime ,  qui 
ne  dormait  plus ,  avait  entendu  quelque  chose.  Il  avait  pris  se*  pan- 
toufles de  buffle  fourrées ,  sa  simarre  de  molleton  de  laine ,  car  on  ne 
se  servait  pas  alors  de  douillettes ,  faute  de  coton ,  parce  que  l'Amé- 
rique n'éiait  pas  découverte,  et  que  la  soie ,  très-rare  encore,  se  ven- 
dait au  poids  de  l'or  en  Europe;  il  avait  à  la  main  son  bâton  pastoral, 
avec  lequel  il  se  proposait  de  châtier  ion  fortuné  rival.  Il  s'était  ap- 
proché doucement  de  1»  chamhrette  de  Batiide  ;  mais  quand  il  en- 
tendit tourner  son  amour  débile  en  ridicule  ;  quand  il  entendit  Ba- 
tiide partager  des  transports  réels,  au  lieu  des  chimères  avec  lesquelles 
il  avait  cru  assoupir  les  premiers  feux  de  la  jeunesse;  quand  il  enten- 
dit concevoir,  mûrir,  régler  le  plan  d'évasion,  il  ne  fut  plus  maître 
de  lui.  Il  sauta  lourdement,  appuyé  sur  sa  crosse,  et  renversa  un  prie- 
Dieu.  Les  amants  avertis  par  le  bruit,  sautèrent  lestement  de  leur 
couchette,  et  les  ennemis  furent  en  présence. 

Le  révérendissime  avait  l'air  d'un  satyre  en  fureur.  Ses  jambes  et 
ses  cuisses  ramassées  étaient  couvertes  d'un  poil  épais;  la  moitié  de 
ses  cheveux,  gris  et  crépus,  s'échappaient  de  dessous  l'énorme  ca- 
lotte de  drap  qui  lui  emboîtait  la  t$te ,  ses  lèvres  pendantes  était  char- 
gées d'une  écume  qui  coulait  et  tombait  aux  deux  extrémités;  ses  petits 
yeux  ardents  ressemblaient  à  des  escarboucles  ;  son  bâton  pastoral, 
dont  il  menaçait  l'Amour,  complétait  le  tableau. 

Trufaldin,  bon  garçon,  qui  allait  toujours  droit  devant  lui ,  et  qui 
n'entendait  finesse  à  rien,  Trufaldin  se  crut  perdu  sans  ressource;  et 
tomba  à  genoux  devant  le  révérendissime.  Hatilde  eut  de  la  pré- 
sence d'esprit  pour  deux  :  —  Je  ne  peut  nier,  dit-elle,  que  j'aie  un 
amant,  puisque  vous  I'm  vu  surpris;  et  j'ai  eu  raison  d'en  prendre  un, 
puisque  vous  êtes  nul.  Vous  allez  faire  un  éclat?  qu'y  gagnerez-vous  ? 
Les  grands  vicaires,  le*  diacres,  les  sous-diacrcs,  les  clercs,  les  valets, 
accourront  au  bruit,  et  que  verront-il»?  une  fille  au  lieu  de  Pedro»  une 
fille  grosse,  et  qui,  depuis  six  mois,  est  constamment  renfermée  jour 
et  nuit  avec  vous,  ils  trouveront  Trufaldin ,  à  qui  vous  ferez  les  hon- 
neurs de  la  paternité;  mais  je  sais  seule  que  vous  n'y  êtes  pour  rien. 
Que  deviendra  alors  le  manteau  de  l'hypocrisie?  Il  sera  soulevé  en 
entier.  Allons,  révérendissime,  exécutez-vous  de  bonne  grâce;  payez-, 
moi  la  dot  que  vous  m'avez  promise,  nous  partons  à  l'instant,  et  vous 
ferez  demain  sur  l'évasion  de  vos  clerc*  une  histoire  telle  que  vous 
pourrez  l'imaginer. 

Le  révérendissime  avait  toujours  sa  crosse  levée,  et  il  brûlait  de  bâ- 
tonner  les  amants.  Cependant,  les  raisonnements  de  Batiide,  bien  qu'ou- 
trageants pour  lui,  revenaient  à  sa  pensée.  Il  sentait  intérieurement 
qu'un  évèque  ne  peut  rien  gagner  à  être  pris  flagrante  deliclo  :  —  Ai- 
les, dit-il,  canaille  maudite,  allez  fouiller  dans  mon  collre-fort,  em- 
portes mon  argent,  mon  bonheur,  et  partes  chargés  de  mon  excom- 
munication. Batiide  se  moquait  complètement  des  foudres  de  l'Eglise; 
Trufaldin  ne  les  redoutait  guère;  sa  maîtresse  était  m  divinité;  son 
eeeur  était  son  temple;  ses  faveurs  sa  suprême  béatitude.  Ils  rempli- 
rent leurs  poches  des  doublons  du  prélat  ;  Batiide  lui  souhaita  plus  do 
continence  ou  plus  de  moyens  ;  elle  s'appuya  sur  le  bras  de  Trufaldin, 
et  sortit  avec  lui  de  Saragosse,  uns  regretter  ni  sa  mère,  ni  son  hô- 
pital, ni  le  sort  heureux  dont  elle  jouissait  à  l'évêché  :  Trufaldin  était 
tout  pour  elle ,  et  la  somme  qu'il*  emportaient  lui  paraissait  inépui- 
sable. 

Le  pauvre  évèque  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  d'assez  tristes  ré- 
flexions. 11  s'occupa  même  de  projets  de  vengeance,  qu'il  eût  «ans  doute 
exécutés,  si,  en  frisant  arrêter  monsieur  Pedro,  il  eût  pu  cacher  son  sexe, 
dont  la  publicité  lui  ferait  un  tort  irréparable.  Il  eut  enfin  le  bon  es- 
prit de  se  prêter  à  la  nécessité  ;  il  eut  même  quelques  idées  philoso- 
phique* ,  chose  assez  rare  dans  un  prélat  du  douzième  siècle,  et  il 
convint,  avec  lui-même»,  qu'une  fille  de  seize  ans  ne  peut  pas  plus 
s'attacher  à  un  podagre  de  soixante,  qu'un  corps  vivant  ne  s'attache 
volontairement  a  un  corps  mort. 

L'évasion  de  Trufaldin  devint  publique  le  matin  i  l'évêché  ,.et  l'é- 
voque ne  manqua  pas  de  dire  que  le  petit  vaurien  avait  voulu  se  sous- 
traire 1  la  pénitence  qui  lui  était  infligée.  Il  joua  assez  bien  l  étonne- 
ment,  en  ne  trouvant  plus  Pedro,  et  il  ne  manqua  pu  d'ajouter  que 
le  malheureux  Trufaldin  avait  abusé  de  la  facilité  de  ce  petit  garçon 
pour  l'engagera  le  suivre.  I)  ne  dit  mot  d'une  trentaine  de  marcs  d'ar- 
gent qui  manquaient  dans  sa  cassette,  et  après  s'être  entretenu  deux 
heures  de  cet  événement,  on  l'oublia  pour  aller  chanter  la  messe.  Le 
révérendissime  renonça  aux  petites  filles,  et  fit  bien;  mais  il  dé- 
tint pins  gourmand  que  de  coutume,  et  il  eut  tort,  car  il  mourut  d'une 
indigestion. 

Laissons  décrire  de  magnifiques  obsèques  à  ceux  qui  aiment  les  ta- 
bleaux rembrunis,  et  suivons  nos  jeunes  gens,  gais,  heureux,  se  croyant 
riches,  et  persuadés  qu'ils  s'aimeront  éternellement ,  Ils  sortent  de 
Saragosse,  et  se  jettent  dan*  la  campagne,  sans  savoir  encore  de  quel 
eùié  ils  tourneront.  Trufaldin,  qui  n'était  pas  fat  du  tout,  consulta  Ba- 
tiide, doat  l'imagination  vive  lui  avait  déjà  été  utile,  et  Batiide  décida 
qu'il  fallait  mettre  les  frontières  d'Aragon  entre  eux  et  les  suppôts  du 
révérendissime.  En  conséquence,  il  fut  arrêté  qu'on  se  rendrait  à  Bor- 
ges, capitale  de  la  Castille- Vieille,  et  qu'on  y  passerait  les  reste  de  ses 
jours  dan*  l'abondance  et  les  plaisirs,  à  l'aide  de  l'argent  du  révéren- 


Il  n'y  avait  qu'une  difficulté ,  c'est  qu'il*  ne  connaissaient  pas  les 
sentier*  qui  conduisaient  en  Castille.  Des  chemins,  il  n'en  était  pu 
question  ;  les  sentiers  même  variaient  selon  le  temps  de*  moissons,  du 
labourage  ou  des  semailles.  Trufaldin  était  très-embarrassé;  Batiide, 
toujours  inventive,  conduisit  le  petit  ami  sous  un  taillis  que  la  lune 
éclairait  a  peu  dè  distance  ;  elle  se  coucha  gaiement  sur  (a  mousse, 
Trufaldin  se  coucha  près  d'elle,  et  comme  il  n'était  pu  brave,  et 
que  le  lieu  n'a» ait  rien  de  rassurant,  il  ne  pensa  pas  i  dormir,  et. 
parla  très-haut  à  Balilde,  pour  faire  peur  k  de  plus  poltron»,  si  par 
hasard  il  pouvait  s'en  trouver  là.  —  Pourquoi  nous  arrêter  ici?  — 
Pour  attendre  le  jour.  —  Alors  que  ferons-nous,  ma  chère  petite  ?  — 
Nous  irons  à  la  première  hutte.  —  Et  alors  que  ferons-nous ,  eher 
amour?  —  Mous  demanderons  notre  route ,  mon  cher  cœur.  — Et  si 
on  a  couru  après  nous?,..  —C'est  le  pis  aller. — Si  on  nous  trouve  ?,., 
—  C'est  le  pis  aller.  — •  Si  on  nous  arrête?...  —  C'est  le  pis  aller.  — 
C'est  le  pis  aller,  c'est  le  pis  aller  ;  et  notre  évèque  ?  —  S'il  a  été  as- 
sez maladroit  pour  faire  courir  après  nous ,  je  parlerai ,  moi.  Le  haut 
clergé  «'empressera  d'étouffer  mes  plaintes,  et  tout  s'arrangera  pour 
'l'honneur  du  corps.  D'ailleurs,  mon  ami ,  quand  on  craint  tout,  on 
n'entreprend  rien.  Laisse-moi  dormir,  je  suis  fatiguée,  et  décidée  à  ne 
plus  te  répondre. 

Vous  voyez  que  la  petite  avait  d'heureuses  dispositions.  Elle  t'en- 
dormit tranquillement ,  et  Trufaldin  se  mit  à  chanter  les  litanies  des 
saints ,  d'une  voix  si  forte ,  qu'un  lièvre  et  quelques  coqs  de  bruyère, 
qui  reposaient  aut  environs,  en  furent  effrayés  et  commencèrent  un 
carillon  qui  fit  taire  le  chanteur.  Le  lièvre,  aussi  troublé  que  Trufal- 
din, vint  lui  passer  sur  le  ventre  ;  les  coqs,  en  cherchant  a  éviter  les 
branches ,  volaient  au  niveau  du  sol ,  et  l'un  d'eux  lui  rasa  le  nez  du 
bout  de  son  aile.  Trufaldin  ne  doute  plus  que  le  bois  ne  soit  en- 
chanté; il  se  lève  vivement,  il  oublie  Batiide,  et  fuit  sans  savoir  où 
il  va. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  dorent  l'horizon ,  et  il  court  encore. 
Il  s'arrête ,  il  regarde  derrière  lui  :  il  ne  voit  qu'une  nature  riante  ; 
il  se  rassure ,  il  retourne  sur  ses  pas  ,  et  il  se  met  a  la  recherche  de 
Batiide ,  qu'il  est  désespéré  d'avoir  perdue ,  pour  deux  raisons  :  la 
première  c'est  qu'il  l'aimait  de  tout  son  cœur;  la  seconde,  qui  avait 
bien  aussi  son  importance ,  c'est  qu'elle  portait  le  petit  trésor. 

Il  appelait,  et  les  angles  des  rochers  répondaient  seuls  k  sa  voix; 
il  montait  sur  les  arbres  les  plus  élevés;  il  regardait  et  lie  voyait  rien, 
il  courait  au  hasard;  changeait  de  route  sans  motif;  s'arrêtait,  trépi- 
gnait, s'arrachait  les  cheveux,  pleurait...  Une  bonne  vieille,  qui  filait 
au  fuseau,  et  qui  arrachait  alternativement  une  poignée  de  poil  à  cinq  ou 
six  chèvres  qu'elle  faisait  paître,  moyen  économique  denier,  la  bonne 
vieille  sortit  de  dessous  un  couvert  de  coudriers,  attirée  par  le* 
plaintes  du  jeune  Trufaldin.  Elle  fit  trois  ou  quatre  révérences,  en 
voyant  sa  calotte  et  son  aube ,  blanche  comme  la  neige  ;  elle  s'age- 
nouilla en  approchant  le  ministre  subalterne  de*  autels,  et  lui  demanda 
respectueusement  si  elle  pouvait  lui  être  utile. 

Trufaldin  était  sans  finesse  ;  mais  Balilde  ne  disait  pas  un  mot  qui 
e  s'imprimât  dans  son  esprit.  Il  jugea  que  si  elle  ne  le  prenait  pas 


ne  s'imprimât  dans  son  esprit,  il  jugea  que 
pour  un  sot,  elle  gagnerait,  ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus,  la  pre- 
mière cabane  ;  à  moins  toutefois  que  le  diable,  qui  l'avait  houspillé, 
n'eût  fait  pi*  à  la  petite  amie.  Il  pria  la  vieille  de  le  conduire  à  «on 


humble  domicile ,  et  comme  il  était  indifférent  à  la  pastourelle  de 
faire  paitre  ses  chèvre*  a  droite  ou  a  gauche,  elle  marcha  devant,  en 
répondant  pieusement  k  un  miséréré  que  chantait  Trufaldin,  pour  in- 
téresser le  ciel  à  ses  amours  illicites. 

Cependant  Batiide,  qui  ne  craignait  ni  les  revenants,  ni  les  lièvres- 
s'était  profondément  endormie  au  chant  du  petit  ami.  La  fraîcheur  du 
matin  l'avait  réveillée.  Etonnée  de  se  trouver  seule,  elle  avait  appelé, 
ainsi  que  Trufaldin,  et  aussi  inutilement.  Elle  eut  la  plus  grande  en- 
vie de  monter,  comme  lui ,  sur  un  chêne ,  qui  semblait  défier  le* 
siècles;  mais  l'écorce  ,  dure  et  inégale ,  lui  déchirait  les  mains,  dont 
une  femme  fait  tant  de  cas,  et  pour  cause,  quand  elle  les  a  jolies;  se* 
cuisses  rondelettes ,  mais  courtes,  n'embrassaient  pas  l'arbre  à  moitié; 
et  puis  elle  éprouvait  certaine  pression  dont  la  continuité  pouvait  pri- 
ver l'Espagne  d'un  petit  Trufaldin.  Elle  renonça  à  l'entreprise  en 
soupirant;  mais  revenant  bientôt  à  son  caractère,  elle  sortit  du  bois  en 
chantant  la  petite  chanson. 

Un  père  dominicain  cheminait  sur  sa  mule  et  s'était  détourné  en 
entendant  les  cri»  de  Batiide.  Chargé  d'amulettes  et  A'agnus  Dei,  il 
ne  craignait  pu  les  voleurs,  et  ne  risquait  au  plus  que  de  partager 
avec  eux  un  civet  de  lapin  qui  pendait  dans  une  boîte  de  fer-blanc  au 
bât  de  m  mule.  Il  fut  assez  étonné  de  trouver  en  ce  lieu  solitaire  un 
jeune  clerc  beau  comme  l'amour,  et  dont  les  vêtements  religieux  étaient 
d'une  élégance  peu  commune.  Il  interrogea  le  pauvre  petit,  qui  avait 
une  présence  d'esprit  admirable  et  qui  aussitôt  composa  un  roman. 

Il  était  parti  de  Saragosse  avec  un  diacre  que  le  révérendissime  en 
voyait  en  mission  à  Epila  :  c'était  une  des  villes  par  lesquelles  il  fallait 
passer  pour  gagner  la  Vieille-Castille.  La  nuit  les  avait  surpris;  il* 
avaient  aagné  le  taillis,  avaient  soupé  sur  l'herbe  fine  et  se  disposaient 
à  s'endormir  après  s'être  recommandés  h  la  Providence,  lorsqu'une 
louve  vint  se  jeter  sur  la  mule  qui  les  portait  tous  deux,  pendant  que 
tiois  louveteaux  s'acharnaient  après  le  diacre.  Tout  cela  fut  déchiré  k 
belles  dents  :  —  Et  moi.  ajouta  Hatilde,  moi,  dont  le*  faibles  main*  ne 
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pouvaient  défendre  Point  du  Seigneur,  par  la  vertu  de  saint  Jacques 
de  Compostelle  et  de  mes  jambes ,  je  me  suis  trouvée  à  une  grande 
distance  de  cette  horrible  scène,  et  j'appelais  a  mon  secours  les  fidèles 
qu'il  plairait  à  Dieu  d'y  envoyer,  quand  vous  m'avez  entendue. 

—  Par  saint  Dominique  1  reprit  le  religieux ,  si  je  n'étais  attendu  à 
Epila  pour  y  prêcher  après-demain  contre  le  roi  d'Aragon ,  qui  veut 
être  le  maître  chez  lui,  je  me  ferais  un  vrai  plaisir  de  vous  reconduire 
a  Sara  gosse.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  révérend  père ,  je  serais  au 
désespoir  de  vous  retarder  :  prêcher  contre  un  roi  !...  —  Et  confesser. 

—  La  confession  et  la  prédication  !  Ce  prince  est  détrôné.  —  Sans 
doute  :  j'allume  le  fanatisme ,  la  guerre  civile,  j'aiguise  les  poignards. 

—  C'est  charmant,  c'est  charmant,  révérend  père  :  eh  I  qn'a-t-il  donc 
fait  ce  roi  d'Aragon?  —  Ce  qu'il  a  fait,  mon  fils,  ce  qu'il  a  fait!  Il 
prétend  tenir  ses  Etats  de  Dieu  seul ,  et  ne  veut  pas  être  tributaire  du 
pape.  Il  se  joue  au  clergé!  tête-bleue!  Quand  nous  étions  à  Rome, 
obscurs,  pauvres,  simplement  tolérés  parles  empereurs,  nous  étions 
humbles ,  soumis  ;  maintenant  que  nous  avons  dans  nos  richesses  des 
moyens  de  séduction ,  que  nous  trouvons  dans  la  crédulité  un  glaive  a 
deux  tranchants  avec  lequel  le  vulgaire  frappe  à  notre  gré,  il  faut  que 
tout  ploie  devant  nous,  et  tout  ploiera  jusqu'à  ce  que  les  hommes  voient 
clair,  ce  qui  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour,  d'un  an,  d'un  siècle.  Mon 
fils,  vous  êtes  sans  doute  appelé  à  l'ordre  de  prêtrise.  Vous  êtes  jeune, 
et  vous  verres  bien  des  choses  dont  mes  yeux  ne  seront  pas  témoins. 
Si  vous  voyez  du  relâchement  dans  la  ferveur  et  dans  la  toi ,  servez- 
vous  de  vos  avantages  extérieurs  pour  approcher  les  grands ,  de  votre 
esprit  pour  les  aveugler;  excitez  une  persécution  ;  elle  enfantera  le 
fanatisme  et  consolidera  votre  empire.  J'ai  peut-être  tort  de  vous  ré- 
véler les  secrets  de  l'Eglise  ;  mais  vous  n'êtes  point  un  homme  ordi- 
naire ;  d'ailleurs  vous  m'intéressez,  et  je  vous  le  prouve  en  vous  offrant 
la  croupe  de  ma  mule  pour  vous  conduire  à  Epila,  puisque  vous  n'êtes 
pas  pressé  de  retourner  à  Saragosse. 

Une  pareille  proposition  n'était  pas  à  rejeter  dans  la  position  où  se 
trouvait  Batilde.  —  Si  Trufaldin  n'est  pas  un  sot,  se  disait-elle  en  ap- 
puyant son  pied  mignon  sur  celui  du  révérend  pour  enfourcher  la 
mule,  si  Trufaldin  n'est  pas  un  sot,  il  se  rendra  comme  il  pourra  i 
Epila,  où  il  sait  que  nous  devons  passer,  et  le  premier  arrivé  attendra 
l'autre.  A  la  vérité,  il  n'a  pas  un  grain  d'argent  ;  mais  avec  une  aube 
et  une  calotte  rouge  on  ne  manque  de  rien.  Les  paysans  lui  offriront 
leurs  poules,  leurs  lapins,  leur  vin,  et  le  fripon  aurait  leurs  femmes  et 
leurs  filles,  qui  se  dévoueraient  pieusement  si  mon  petit  homme  pou- 
vait m'ètre  infidèle. 

Pendant  ce  monologue,  la  mulle  trottillait,  et  Batilde,  qui  n'avait 
pas  de  principes  d'équitation,  se  collait  au  dos  du  révérend.  Celui-ci 
remarqua  d'abord  un  ventre  rondelet,  que  n'ont  pas  ordinairement 
les  jeunes  garçons  ;  deux  boules  blanches  comme  l'albâtre,  dures  comme 
elle,  appuyaient  sur  ses  omoplates  et  fixèrent  son  attention.  Il  fit  aussi 
son  monologue.  —  Par  saint  Dominique,  se  disait- il,  il  y  a  du  micmac 
dans  le  fait  de  ce  petit  clerc.  Dieu  sait  si  j'ai  jamais  cherché  des  aven- 
tures; mais  puisque  celle-ci  se  présente  tout  naturellement,  je  serais 
bien  dupe...  et  puis  rien  n'arrive  ici-bas  que  par  ordre  de  la  Provi- 
dence. La  Providence  a  voulu  que  cette  jolie  petite  fille  prît  un  habit 
de  clerc  ;  la  Providence  a  voulu  que  le  fripon  de  diacre,  qui  sans  doule 
abusait  de  son  innocence,  fût  mangé  par  les  loups;  la  Providence  a 
voulu  que  je  me  trouvasse,  à  point  nommé,  pour  tirer  la  petite  de  ce 
bois  malencontreux;  la  Providence  veut  que  j'aie  des  désirs;  la  Provi- 
dence veut  donc  que  je  les  satisfasse  :  obéissons  à  la  Providence. 

Le  révérend  passe  sa  jambe  droite  par-dessus  le  col  de  sa  mule,  et 
le  voila  assis  sur  son  bât.  Il  regarde,  il  fixe  Batilde,  il  détaille  les  jolis 
traits  de  son  visage,  et,  sous  prétexte  de  remettre  en  ordre  les  plis  du 
devant  de  son  aube,  il  s'assure  de  la  vérité  de  ses  conjectures.  Il  pousse 
sa  mule  à  travers  le  taillis  ;  il  s'enfonce  dans  un  fourré.  —  Mais,  mon 
révérend,  dit  Batilde,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  le  chemin  d'Epila  ? 

—  Non,  moucher  petit;  mais  vous  avez  passé  une  mauvaise  nuit;  vous 
avez  besoin  de  vous  remettre ,  et  j'ai  un  civet  admirable  ,  plus  deux 
petits  gâteaux  et  une  excellente  bouteille  de  vin  d'Estramadure.  Ba- 
tilde avait  en  effet  besoin  de  restaurants,  et  elle  sauta  gaiement  de  sa 
croupe  à  terre.  Le  révérend  exhiba  ses  provbions  avec  une  sorte  de 
galanterie,  et,  ce  premier  besoin  satisfait,  il  entra  en  matière  :  —  Ah 
çà ,  friponne,  conte-moi  ton  histoire.  —  A  qui  croyez-vous  parler,  ré- 
vérend ?  —  A  une  petite  espiègle,  qui  n'est  pas  novice  du  tout  et  avec 

3ui  je  ne  perdrai  pas  le  temps  dans  un  vain  cérémonial.  Et  en  effet 
se  mit  à  jouer  des  mains  d'une  terrible  manière.  Batilde  faisait  sans 
effort  une  superbe  défense.  Le  moine  n'avait  rien  de  séduisant,  et  elle 
tenait  à  son  Trufaldin.  Le  frocard  se  démenait  comme  un  diable  au 
fond  d'un  bénitier  et  n'avançait  pas.  On  ne  viole  pas  aisément  une 
fille  décidée  à  se  défendre ,  et  qui  porte  un  haut-de-chausses  sous  sa 
jaquette  et  son  aube.  Le  dominicain  écumait,  Batilde  lui  mordait  les 
doigts  et  lui  égratignait  le  visage;  le  dominicain  et  elle  avaient  égale- 
ment besoin  de  reprendre  haleine,  et  les  hostilités  cessèrent  un  moment. 

Bj tilde,  plus  jeune,  plus  agile,  et  qui,  d'ailleurs,  n'avait  employé 
que  ses  dents  et  ses  ongles,  était  la  moins  fatiguée.  Le  moine  essuyait, 
avec  un  morceau  de  serge  blanche,  la  sueur  qui  filtrait  à  travers  sa 
barbe,  le  long  d'un  double  menton ,  et  il  jurait  très-énergiquement 
qu'après  s'être  refait  un  peu,  il  allait  mettre  en  pièces  aube ,  jaquette, 
et  haut-de-chausses.  Batilde ,  que  la  présence  d'esprit  n'abandonnait 


jamais,  commença  ,  sur  la  continence,  un  discours  pathétique,  dont 
le  but  était  d'endormir  la  vigilance  du  frocard ,  et  elle  portait  à  la 
ronde  un  mil  observateur,  disposé  à  saisir  la  moindre  circonstance. 

La  mule ,  étrangère  à  ces  débats ,  paissait  en  liberté  la  tendre  feuil- 
lée,  et  s'était  éloignée  de  quelques  pas.  Batilde  s'interrompt  au  milieu 
d'une  superbe  période,  elle  se  lève ,  et  le  moine  aussi  ;  elle  court,  il 
la  suit;  elle  gagne  du  terrain ,  il  enrage;  elle  saute  sur  la  mule,  il 
blasphème  ;  elle  presse  la  monture ,  elle  sort  du  fourré  ,  et  le  moine  la 
regarde  aller,  les  bras  pendants,  la  bouche  ouverte,  et  n'ayant  plus 
la  force  de  renier  Dieu. 

Trufaldin  suivait  la  vieille ,  et  continuait  de  chanter.  JJ  aperçoit 
de  loin  un  objet...  Il  s'arrête ,  se  tait  et  regarde.  —  Ah!  mon  Dieu , 
c'est  un  paladin  armé  de  toutes  pièces ,  dit-il  à  la  bonne  femme.  — 
Eh  t  non ,  eh  !  non .  c'est  un  homme  d'église.  —  Monté  sur  un  palefroi 
bardé  de  fer.  —  Monté  sur  une  bonne  mule.  —  Vous  ne  voyez  pas  sa 
cotte  de  mailles  blanche  ?  —  C'est  une  aube.  —  Son  casjgue  teint  de 
sang  ?  —  C'est  une  calotte  rouge.  —  Son  bouclier  pendu  à  l'arçon  de 
sa  selle?  —  C'est  une  boîte  de  fer-blanc.  —  Vous  croyez?  —  Si  je  le 
crois!  mais,  saint  homme  de  Dieu,  la  peur  vous  a  brouillé  la  vue. 
Trufaldin  regarde  de  nouveau,  il  croit  distinguer  des  traits,  des 
formes...  Il  se  remet,  il  se  rassure,  il  court,  il  vole,  il  tient  une  jambe 
de  Batilde ,  il  y  colle  sa  bouche ,  il  la  presse  contre  son  coeur.  —  Ce 
n'est  pas  le  moment,  dit  la  petite.  Saute  lestement  derrière  moi  :  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Et  voilà  Trufaldin  en  croupe,  l'aban- 
donnant à  la  conduite  de  Batilde ,  et  dévorant  ce  que  le  bon  père  do- 
minicain avait  bien  voulu  laisser  dans  la  botte  de  fer-blanc. 

Après  avoir  emporté  l'argent  d'un  évêque,  et  volé  la  mule  d'un  do- 
minicain ,  il  n'y  avait  plus  de  quartier  à  attendre  des  gens  d'église.  U 
fallait  devancer  sa  révérence  à  Epila;  il  fallait  surtout  un  guide,  et  la 
Providence ,  qui  avait  sauvé  Batilde  des  grilles  du  dominicain ,  permit 
que  la  vieille  eût  un  petit-fils ,  de  dix-huit  à  vingt  ans,  qui  connais- 
sait parfaitement  les  sentiers.  On  jucha  la  vieille  derrière  Trufaldin , 
pour  faire  plus  de  diligence ,  et  la  Providence  permit  que  la  mule  ne 
ralentît  pas  sa  marche ,  parce  que  le  bâton  noueux  de  la  vieille  lui 
frappait  vigoureusement  les  côtes  et  le  gras  des  fesses,  ce  qui  n'était 
pas  absolument  juste;  mais  comme  il  est  prouvé  que  Dieu  a  tout  fait 
pour  le  service  de  l'homme ,  et  qu'il  a  voulu  que  l'homme  abusât  de 
tout ,  on  ne  pensa  seulement  pas  à  plaindre  le  pauvre  animal. 

On  arrive  à  la  hutte,  et  le  jeune  pâtre  ne  sait  pu  plutôt  ce  qu'on 
attend  de  lui,  qu'il  passe,  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  son  pour- 
point des  dimanches  ;  il  coiffe  sa  capeline ,  ornée  de  plumes  de  coq,  et 
le  voilà  en  route.  Il  trotte ,  il  court ,  pour  seconder  l'impatience  des 
voyageurs ,  et  ne  pas  céder  à  la  prestesse  d'une  mule.  En  vain  Trufal- 
din lui  propose  de  descendre,  de  courir  à  son  tour ,  et  de  le  faire  mon- 
ter pour  prendre  un  peu  de  repos  ;  le  pâtre  répond ,  la  main  à  la  ca- 
peline, qu'il  ne  sera  pas  dit  qu'un  paysan  d'Aliva  sera  à  cheval,  pen- 
dant qu'un  très-digne  clerc  ira  à  pied ,  et  il  recommence  à  courir. 

On  arrête  deux  fou  dans  la  journée,  pour  faire  boire  et  manger  la 
mule ,  et  le  coureur.  Les  villages ,  auxquels  on  accorde  la  préférence 
de  l'hospitalité  l'exercent  dans  toute  sa  latitude  et  attendent,  ext 
échange ,  les  grâces  du  ciel ,  qui  viennent  ou  ne  viennent  pas.  On 
entra  sur  le  soir  à  Epila,  et  comme  toute  peine  vaut  salaire,  Ba- 
tilde donna  sa  bénédiction  au  jeune  guide,  qui  s'en  retourna  au  pas, 
enchanté  de  sa  journée. 

Nos  jeunes  gens,  plus  enchaotés  encore ,  sonnèrent  et  se  couchèrent 
gaiement ,  sans  craindre  la  crosse  bénite  de  leur  évêque.  Ils  se  le- 
vèrent de  grand  matin,  et  se  joignirent  à  un  muletier,  qui  condui- 
sait des  voyageurs  à  Aranda.  Il  n'était  pas  probable  que  le  dominicain 
vînt  prêcher  contre  le  roi  d'Aragon ,  avec  un  visage  sillonné  par  les 
oogles  de  Batilde  ;  mais  on  aime  à  respirer  en  paix,  et  pour  cela,  il 
faut  s'éloigner  du  péril. 

Les  voyageurs  que  conduisait  le  muletier  étaient  trois  marchands 
très-âgés,  très-intéressés,  très-occupés  de  leurs  affaires,  et  qui  ne 
firent  aucune  observation  sur  les  formes  arrondies  de  Batilde ,  ni  sur 
l'amitié,  un  peu  trop  prononcée,  qui  paraissait  unir  les  deux  petits 
clercs.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  du  muletier,  égrillard  exercé,  qui  ne  tarda 
pas  à  démêler  la  partie  intéressante  de  la  vérité,  et  qui  se  garda  bien 
de  hasarder,  pendant  la  journée,  le  moindre  mot,  le  moindre  geste  , 
qui  annonçassent  des  projets;  mais  la  nuit!...  Nuit  désastreuse,  nuit 
terrible,  que  je  voudrais  passer  sous  silence,  si  la  véracité  d'un  histo- 
rien s'arrangeait  de  ces  restrictions. 

Nos  petits  amants  soupaient  à  table  d'hôte ,  l'un  à  côté  de  l'antre  ; 
une  jambe  de  Batilde  était  passée  entre  celles  de  Trufaldin,  en  atten- 
dant mieux  :  le  doux  sourire  de  la  sécurité  était  sur  leurs  lèvres;  l'im- 
patience de  l'amour  se  réveillait  au  fond  de  leurs  cœurs.  Etrangers 
aux  objets  de  commerce,  que  traitaient  leurs  compagnons  de  voyage, 
ils  oubliaient  et  le  danger  que  la  petite  avait  couru  la  veille,  et  le 
jeûne ,  et  la  fatigue  ;  ils  jouissaient  du  bonheur  présent ,  et  de  celui 
dont  ils  se  faisaient,  pour  l'avenir,  une  si  délicieuse  idée.  0  vicissitudes 
des  choses  humaines,  qui  peut  vous  prévoir  et  vous  éviter! 

Dans  le  cabaret  où  ils  soupaient,  servait  une  grosse  tetonnière  d'An- 
dalousie, rousse,  puante,  sale,  et  d'un  tempérament  fougueux.  Elle 
avait  prodigué  longtemps  ses  faveurs  au  muletier,  qui  avait  justifié  i 
bontés  par  des  exploits  qui  auraient  honoré  une  princesse;  : 
comme  on  se  lasse  de  tout,  et  même  du  bonheur,  la  servante 
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louse  avait  formé  d'astre*  engagements ,  à  la  grande  satisfaction  du 
muletier,  qui  commençait  à  s'en  lasser.  Mais  aussi ,  comme  l'amour, 
ehes  les  honnêtes  gens,  est  toujours  remplacé  par  une  amitié  solide, 
le  muletier  et  la  servante  se  rendaient  mutuellement  de  bons  offices 
4e  tous  les  genres. 

L'Andaiouse  avait  fait  les  lits  des  petits  clercs  dans  une  chambre  à 
l'extrémité  de  la  maison,  et,  pendant  qu'ils  soupaient,  le  muletier  avait 
fut  sauter  le  seul  verrou  a  l'aide  duquel  ils  pussent  se  fermer  en  de- 
dans, et  il  avait  mis  dans  sa  poche  une  double  clef  de  la  serrure. 
Nos  deux  pauvres  enfants  avaient  fermé  les  deux  tours ,  et  déposé  la 
clef  qu'on  leur  avait  donnée ,  sur  une  escabelie  vermoulue.  Batilde 
avait  déposé  ses  habits  de  clerc,  et  n'offrait  plus  qu'une  fille  char- 
mante, aux  veux  émerveillés  de  son  amant;  l'empressé  Trufaldin  se 
bâtait  de  suivre  un  si  doux  exemple;  Batilde  est  dans  un  des  lits,  Tru- 
faldin croit  le  partager  ;  et  pourquoi  en  douterait-il  ?. . .  Il  entend  mettre 

une.  clef  dans  la  serrure;  il  s'étonne,  il  attend  La  porte  s'ouvre, 

le  muletier  parait. 

C était  un  grand  drôle ,  de  vingt-cinq  à  trente  ans ,  au  sourcil  noir 
et  épais,  au  teint  brun,  aux  cheveux  crépus,  aux  épaules  larges,  et  au 
jarret  tendu.  —  Or  ça ,  dit-il  en  prenant  un  air  menaçant,  vous  êtes 
de  petits  libertins,  qui  ave»  fui  de  ches  vos  parents ,  qui  ne  voulaient 
pas  vous  marier;  vous  avez  pris  de  saints  habits,  que  vous  profanes, 
et  je  ne  peux  me  dispenser,  en  arrivant  à  Aranda,  de  vous  mettre 
entre  les  mains  de  l'inquisition.  Batilde,  très-pénétrante,  vit  d'abord 
où  cet  exorde  la  conduirait ,  et  le  muletier  n'était  pas  un  homme  dont 
on  pût  se  défaire  avec  les  ongles  et  les  dents.  Trufaldin  ne  voyait  pas 
si  loin,  et,  toujours  poltron,  il  crut  désarmer  le  terrible  muletier  en 
lui  racontant  naïvement  et  avec  vérité  les  circonstances  essentielles  de 
leur  histoire.  —  C'est  bien  pis  que  ce  que  je  soupçonnais,  s'écria  le 
rusé  coquin  ;  enlever  la  concubine  d'un  saint  évéque,  et  lui  escroquer 
de  l'argent;  voler  la  mule  d'un  dominicain  qui  lui  avait  honnêtement 
offert  sa  croupe  !  Brûlés,  brûlés  vifs,  et  sans  miséricorde  !  —  Ah  I  sei- 
gneur muletier,  n'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  de  vous  engager  au 
silence?  —  Je  n'en  connais  qu'un.  Ici  Batilde  s'enveloppe,  se  roule 
dans  la  couverture.  —  Et  quel  est  ce  moyen,  seigneur  muletier?  J'em- 
brasse vos  genoux.  —  Et  que  m'importent  tes  prières  ?  —  Ah  !  ce  n'est 
pas  cela  !  Voulez-vous  que  nous  partagions  l'argent  du  révérendis- 
sime  ?  joules- vous  le  tout  ?  voulez-vous  la  mule  du  dominicain  ?  — 
C'est  bien  de  tout  cela  qu'il  s'agit.  —  Hé,  qne  voirie* -vous  donc  ?  — 
C'est  moi  qu'il  veut,  dit  Batilde  en  pleurant.  —  Ou  brûlés  au  premier 
auto-da-fé.  —  Et  j'y  consentirais  1  reprend  Trufaldin.  —  Ou  brûlés , 

vous  dis-je  Je  ne  te  laisserai  pas  brûler,  mon  cher  petit;  l'effort 

est  cruel ,  mais  il  s'agit  de  ta  vie.  Et  la  couverture  se  déroulait ,  et  le 
muletier  avait  refermé  la  porte ,  et  Trufaldin ,  qui  perdait  de  vue  les 
bûchers  de  l'inquisition  a  mesure  que  son  rival  devenait  plus  en- 
treprenant, Trufaldin,  dont  le  sang  s'échauffa  un  moment,  Tru- 
faldin saisit  d'un  bras  ferme  le  muletier,  qui,  d'un  coup  de  poing 
sur  l'oreille,  l'envoya  rouler  sous  l'autre  ut,  où  il  se  tint  coi  jus- 
qu'au jour. 

Batilde  se  prête,  avec  répugnance  d'abord,  et  par  pur  attachement 
pour  Trufaldin ,  aux  emportements  du  muletier.  Mais  quand  elle  eut 
reconnu,  admiré  ses  qualités  secrètes;  quand  cet  athlète  terrible,  infa- 
tigable, l'eut. réduite  à  demander  en  vain  quartier,  elle  compara  ses 
deux  amants,  et  se  promit  bien  de  remarquer,  à  l'avenir,  les  hommes 
aux  épaules  larges  et  aux  sourcils  épais.  Rien  ne  forme  la  jeunesse 
comme  l'expérience. 

Le  muletier ,  rassasié  de  plaisir ,  se  leva  enfin ,  prit  Trufaldin  par 
une  jambe,  le  tira  de  dessous  le  lit,  l'enleva  comme  une  plume,  et  le 
jeta  à  côté  de  Batilde.  —  Ah  çà ,  leur  dit-il ,  je  suis  honnête  homme 
à  ma  manière,  et  je  veux  vous  donner  des  avis  dont  je  vois  que  vous 
avex  besoin.  Le  premier,  c'est  que  la  petite  quitte  ses  habits  d'homme, 
qui  ne  sont  bons  qu'à  donner  des  soupçons,  et  toi,  que  tu  prennes  un 
habit  de  cavalier ,  puisque  tu  veux  l'accompagner.  Tu  auras  une  épée 
an  coté  :  tu  n'oseras  pas  t'en  servir;  mais  cela  en  impose  toujours.  Je 
vais,  courir  le  village  pendant  que  mes  mules  déjeuneront.  J'ai  un  ami, 
à  qui  j'emprunterai  ce  qu'il  aura  de  mieux.  Vous  me  rendre*  cela  à 
Aranda ,  où  je  dirai  que  vous  êtes  deux  enfants  que  je  conduis  ches 
une  vieille  tante  a  Burgos,  et  que  leur  mère  m'a  confiés  a  Epila.  Pour 
que  nos  trois  marchands  ne  se  doutent  de  rien ,  je  leur  dirai  que  vous 
m'srves  quitté  ce  matin,  et  vous  nous  suivre*,  à  deux  cents  pas,  sur 
votre  mule  et  dans  votre  nouveau  costume ,  qui  vous  rendra  mécon- 
naissables a  ces  yeux  a  lunettes.  Si  quelqu'un  vous  attaque ,  je  suis  a 
vous  ;  et ,  pour  tout  cela ,  je  me  contente  des  nuits  que  nous  avons  en- 
core à  passer,  dans  trois  ou  quatre  mauvais  gîtes.  Voilà  de  la  probité, 
voilà  de  la  raison.  Au  reste ,  il  faut  que  cela  soit,  car  je  le  veux  ainsi. 
Batilde  s'était  trop  bien  trouvée  de  la  première  épreuve  pour  en  refu- 
ser une  seconde  ;  la  joue  enflée  de  Trufaldin  ne  lui  donnait  pat  envie 
d'oser  dire  non.  Tous  deux  gardèrent  le  silence,  et  le  muletier  en  con- 
clut que  le  traité  était  accepté ,  selon  le  vieux  proverbe  :  Qui  ne  dit 
mot  consent. 

Fidèle  è  l'exécution  de  ses  promesses,  il  rapporta  des  vêtements  asses 
propres ,  et  qui  n'allaient  pas  trop  mal.  Il  en  joint  aux  jeunes  gens  de  se 
vêtir  à  ht  hâte,  de  le  laisser  partir  avec  ses  trois  marchands,  et  de 
Mme  sur  leur  mule  à  la  distance  convenue.  Il  était  bien  sûr  que 
l'envie  de  loi  échapper  m  les  porterait  pas  à  rétrograder  vers  Epila, 


où  ils  pouvaient  rencontrer  le  dominicain.  Batilde,  d'ailleurs,  s'était 
comportée  de  manière  qu'il  dût  à  peu  près  compter  sur  elle ,  et  il 
s'était  aperçu  qu'elle  menait  Trufaldin  par  le  ne*. 

Les  Voilà  donc  en  route ,  Batilde ,  jolie  comme  un  ange  sous  ses 
nouveaux  habits ,  très-résignée  aux  événements ,  mais  n'osant  pas  en 
rire  par  égard  pour  Trufaldin,  et  Trufaldin,  triste,  pensif,  la  regardant 
la  larme  à  l'œil ,  et  la  trouvant  plus  séduisante  depuis  qu'il  avait  un 
coadjuteur. 

La  petite  crut  lui  devoir  quelque  consolation,  et  les  fatigues  de  la 
nuit  n'empêchaient  pas  qu'elle  ne  pût  faire  une  libation  à  l'amour  : 
le  ciel,  qui  a  voulu  gâter  les  femmes,  a  permis  que  certaine  source 
soit  intarissable  ches  elles.  Elle  tire  une  des  rênes  de  la  mule,  et  la 
dirige  vers  un  ombrage  épais.  Bien  que  Trufaldin  fût  un  peu  nigaud , 
et  qu'il  ne  pénétrât  pas  l'intention  de  la  belle,  il  lui  vint  pourtant  à 
l'esprit  qu'il  devait  profiter  des  journées ,  puisque  le  droit  de  la  force 
lui  enlevait  les  nuits.  Il  saute  lestement  à  terre ,  présente  la  main  à  sa 
belle,  et  s'assied  avec  elle  sur  le  gazon....  O  malheureux I  à  incroyable 
voyage!  à  peipe  Trufaldin  s'est-il  érigé  en  sacrificateur,  à  peine  des 
doigts  de  rose  ont-il»  entr'ouvert  l'entrée  du  sanctuaire,  qu'une  vi- 
goureuse taloche  tombe  d'aplomb  sur  la  joue  que  le  muletier  a  épar- 
gnée. Trufaldin  jette  un  cri,  se  relève,  et  reste  ébahi,  son  haut-dc- 
chausses  sur  ses  talons,  et  la  main  sur  sa  joue,  devant  un  chevalier 
beau  comme  Batilde ,  vigoureux  comme  le  muletier,  et  qui  était  des- 
cendu du  ciel  à  l'aspect  du  couple  amoureux.  —  Ote-toi  de  là ,  ma- 
raud, dit-il  à  Trufaldin.  Il  te  convient  bien  de  t'amuser  dans  mes 
forêts;  ôte-toi  de  là,  le  dis-je,  où  je  te  perfore  de  ma  lance.  —  Mais 
c'est  ma  femme,  monseigneur.  —  Ah!  c'est  ta  femme,  petit  coquin, 
lié  !  m'as-tu  payé  les  droits  de  jambage,  de  enissage,  de  marquette  et 
de  prélibation?  Ces  droits  charmants  s'acquittent  sons  la  feuillée, 
comme  dans  un  palais;  éloigne-toi,  il  y  va  de  ta  vie. 

Trufaldin  avait  renoué  ses  aiguillettes ,  pendant  cette  harangue  dé- 
sespérante. 11  avait  une  roui  lia  rde  au  côté ,  mais  il  n'avait  ni  le  cou- 
rage ,  ni  l'adresse  de  s'en  servir.  Il  remonta  sur  la  mule ,  pour  se 
soustraire  aux  déportements  du  chevalier,  s'il  lui  prenait  envie  de 
le  maltraiter,  autrement  que  par  des  paroles,  et  il  le  regardait  faire  en 
soupirant.  Pour  Batilde,  elle  avait  été  si  violemment  frappée  des  pré- 
tentions insolentes  du  nouvel  assaillant,  qu'elle  n'avait  pas  en  la  force 
de  changer  de  position,  ni  même  de  faire  un  mouvement.  Malheureux 
Trufaldin  1  il  faut  que  tu  sois  témoin  de  tes  infortunes,  et  que  tu  n'y 
puisses  mettre  un  terme  ! 

Le  pauvre  diable  attendait,  les  yeux  levés  au  ciel  pour  ne  rien  voir 
des  choses  terrestres;  il  espérait  au  moins  que,  lorsque  Batilde  aurait 
acquitté  le  droit,  il  lui  serait  permis  de  rentrer  dans  les  siens.  Vaine 
espérance  1  le  chevalier  ne  se  lassait  pas  dans  set  prétentions,  et  Ba- 
tilde, toujours  plus  étonnée,  disait  à  mots  entrecoupés  :  —  Ah!  Tru- 
faldin, reçois  encore  ce  sacrifice,  c'est  à  toi  seul  que  je  l'offre;  mais, 
en  vérité,  tu  n'es  ni  .un  muletier,  ni  un  prélibateur. 

Le  muletier  cependant  s'était  impatienté  de  ne  pas  voir  arriver  sa 
belle.  11  crut  que  les  jeunes  gens  cherchaient  à  lui  échapper  à  travers  les 
bois.  Il  te  sentait  encore  très  en  fonds,  et  il  avait  la  meilleure  envie 
de  les  faire  valoir.  11  prétendit  avoir  perdu  une  valise ,  pria  ses  mar- 
chands de  l'attendre  un  quart  d'heure,  et  poussa  vigoureusement  sa 
mule,  en  rétrogradant  et  en  regardant  de  tous  côtés.  Tl  n'a  pas  fait  un 
quart  de  lieue,  qu'il  aperçoit,  à  la  lisière  du  bois,  Trufaldin  sur  ta 
monture,  les  yeux  toujours  en  l'air,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine. 
Il  pousse  à  lui  :  —  Eh  !  que  fais-tu  là ,  imbécile  ?  —  Hélas  1  je  ne  fais 
rien.  —  Que  fait  Batilde?  —  Elle  ne  fait  rien  non  plus;  elle  laisse 
faire.  —  Et  où  est-elle?  —  Sous  ces  arbres,  à  vingt  pas.  —  Donne- 
moi  ton  épée.  —  Oh  1  de  grand  cœur.  Echinez-moi  cet  homme-là  ;  et, 
puisqu'il  faut  être  cocu ,  j'aime  mieux  l'être  de  la  façon  d'un  seul  qne 
de  deux. 

Le  muletier  saute  à  terre,  et  court  en  jurant,  en  espadonnant  de 
l'épée  qu'il  ne  sait  pas  manier,  mais  dont  le  coup  sera  terrible,  s'il 
porte  juste.  Le  bruit  de  sa  course  et  de  ses  jurons  avertit  le  chevalier, 

2 ni  se  relève  aussi  sot  que  Trufaldin,  mais  sans  le  moindre  mouvement 
e  frayeur.  Sa  lance  n'est  qu'à  quelques  pas;  mais  un  homme  ne 
marche  pas  facilement  dans  l'état  où  il  était.  11  avait  l'épée  au  côté , 
il  la  tira,  et  regretta  sa  dague,  restée  à  l'arçon  de  sa  selle;  mais  il 
s'aperçut  que  le  muletier  n'en  avait  pat,  qu'ainsi  la  partie  émit  égale  : 
il  se  disposa  bravement  au  combat ,  et  pria  seulement  Batilde  de  lui 
rattacher  quelques  aiguillettes  pendant  qu'il  parerait  quelques  coups. 

Batilde  était  assez  satisfaite  de  lui  pour  lui  rendre  ce  petit  service  ; 
il  était  d'ailleurs  trop  beau  pour  que  ses  voeux  secrets  ne  fussent  pas 
en  sa  faveur  ;  mais  le  muletier- lui  lança  un  coup  d'oeil  si  furieux,  qu'elle 
jugea  bien  qu'il  la  rendrait  responsable  de  l'aventure,  s'il  était  victo- 
rieux, et  le  sort  des  armes  est  si  incertain  !  Elle  jugea  qu'il  était  plus 
sage  de  s'enfuir,  et,  pour  aller  plut  vite,  elle  détacha  le  cheval  du  pa- 
ladin ,  et  sauta  dessus.  En  passant  près  de  la  monture  du  muletier,  elle 
coupa  les  sangles  avec  la  dague  du  cher  prélibateur,  pour  ralentir  au 
moins  les  poursuites;  c'était  une  fille  qui  pensait  à  tout.  Enfin  elle  re- 
joignit Trufaldin  :  —  Au  galop ,  marche  1  lui  cria-t-elk.  Et  Trufaldin 
de  galoper  à  ses  côtés.  —  Je  t'ai  trompé,  mon  ami,  lui  disait-elle;  je 
t'ai  trompé  dix  à  doue  fois,  bien  involontairement;  malt  à  quelque 
chose  malheur  est  bon.  Nous  avons  gagné  à  cela  une  belle  mule,  des 
habits  laïques  assez  passables,  et  un  superbe  cheval,  sans  compter  ce 
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qu'il  y  a  dans  la  valise  du  chevalier.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays  du  monde,  le  cocuage  rapporte  quelque  chose. 

Ce  raisonnement  ne  paraissait  pas  përemptoire  à  Trufaldin  ;  mais 
que  diable  taire  ?  Il  n'y  avait  pas  de  remède  au  passé  ;  il  fallait  se  pré- 
munir contre  les  événements  futurs,  et,  tout  en  galopant,  il  priait,  il 
suppliait  Batilde  de  tacher  de  ne  le  plus  faire  eocu.  Batilde  le  pro- 
mettait, de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  se  promettait  de  tenir  parole, 
bien  que  convaincue  par  son  second  essai  que  Trufaldin  était  un 
hosan>e  fort  ordinaire;  nuis  que  peuvent  les  résolutions  d'une  jolie 
fille  contre  la  méchanceté  des  hommes  I  Toujours  galopant,  la  frin- 
gante Batilde  et  son  triste  compagnon  avaient  dépassé  les  trois  mar- 
chands, dont  les  mules,  chargées  de  ballot»,  n'étaient  pas  propres  à 
oourir  après  des  fuyards.  Ces  marchands,  d'ailleurs,  avaient  autre 
chose  à  penser  que  des  amourettes ,  et  ne  les  avaient  pas  seulement 
remarqués.  Nos  jeunes  gens  allaient,  au  hasard  de  s'égarer,  suivre  le 
premier  sentier  qui  se  présentait,  lorsqu'ils  aperçurent  un  homme  qui 
trettillait  sur  sa  monture  ;  ils  le  joignirent  bientôt,  et  lui  demandèrent 
le  chemin  d'Aranda.  Trufaldin  voulait  passer  après  sa  réponse;  mais 
son  extérieur  le  rassura.  C'était  un  bon  papa  de  soixante  ans  qui  che- 
minait son  rosaire  d'une  main,  et  l'autre  appuyée  sur  des  saco- 
ches bien  attachées  sur  le  devant  de  son  bât,  et  dont  la  vieillesse  et 
les  yeux  calmes  n'annonçaient  aucune  mésaventure.  Trufaldin ,  tour- 
menté de  la  crainte  d'avoir  à  ses  trousses  le  muletier  ou  le  paladin, 
hasarda  de  lui  faire  quelques  questions.  Il  lui  demanda ,  entre  autres 
choses ,  si ,  pour  aller  à  Burgos ,  il  était  nécessaire  de  passer  par 
Aranda.  Le  vieillard  répondit  que  la  route  la  plus  courte  et  la 
plus  sûre  était  par  Honcayo;  que  c'était  celle  qu'il  allait  prendre  à 
une  demi* lieue  de  là,  que,  s'ils  voulaient,  ils  feraient  route  en- 
semble. 

Jamais  proposition  ne  vint  plus  à  propos ,  et  ne  fut  acceptée  avec 
plus  de  plaisir.  Insensiblement  la  confiance  s'établit,  et  la  conversa- 
tion s'engagea.  La  vieillesse  est  curieuse ,  et  la  jeunesse  inconsidérée. 
Nos  'amants  apprirent  que  le  bon  Pères  était  un  riche  marchand  de 
boeufs,  qui  en  avait  été  vendre  cent  cinquante  à  la  foire  d'Epila;  qu'il 
en  rapportait  le  prix  dans  ses  sacoches;  que  ses  valets  revenaient  à 
pied  a  petites  journées  ;  qu'il  disait  son  rosaire  en  route ,  poor  que 
Notre-Dame  du  Mont-Carmel  le  garantit  des  voleurs,  et  qu'il  allait  a 
Burgos  joindre  le  magot  qu'il  rapportait  à  d'autres  fonds  déjà  considé- 
rables, avec  lesquels  il  se  proposait  de  Unir  tranquillement  ses  jours. 
En  échange  de  sa  courte  histoire,  Trufaldin,  qui  avait  besoin  de  se  dé- 
charger le  corar,  lui  conta  longuement  ce  que  vous  av«t  lu,  malgré 
les  signes  de  Batilde,  qui  jugeait  cette  confidence  au  moins  inutile. 

—  Mes  ohers  enfants ,  leur  dit  le  vieillard ,  vous  n'aves  éprouvé  tant 
de  disgrâces  que  parce  que  vous  n'aves  pas  fait  consacrer  vos  noeuds 
par  un  sain»  prêtre  aussitôt  que  vous  l'avis  pu;  mais  erihn  à  tout  péché 
miséricorde.  Promettes  au  bon  Dieu  de  vous  marier  en  arrivant  a 
Burgos,  et  sûrement  il  vous  garantira  d'ici  Ut  do  tout  accident;  nuis, 
comme  il  est  dit  dans  l'Ecriture ,  que  je  n'ai  pas  lue  parce  que  je  ne 
sais  pas  lire,  Aidtt-vow,  tt  je  vou»  aiderait  il  est  à  propos  que  le  long 
de  la  route,  vous  passies  pour  le  frère  et  la  soeur,  è  osuse  de  votre  jeu- 
nesse, qui  donnerait  des  soupçons,  et  pour  rendre  le  tout  plus  vrai- 
semblable, je  dirai  que  la  signera  est  ma  femme.  Cest  un  mensorge; 
mais  le  ciel  me  le  pardonnera  en  faveur  du  motif.  —  Ah  çà,  dit  Tru- 
faldin, vous  ne  me  donneres  pas  de  taloches  sur  les  mâchoires  ?  —  J'en 
suis  incapable,  mon  petit  ami.  -—  Vous  ne  coucheres  pas  avec  Batilde  ? 
—  Nonl  ni  vous  non  plus,  jusqu'à  ce  que  vous  en  ayes  reçu  la  per- 
mission de  notre  mère  la  sainte  Eglise. 

Ce  nouveau  traité ,  qui  arrangeait  parfaitement  Trufaldin  et  qui  ne 
déplaisait  pas  à  Batilde,  qui  sentait  bien  qu'une  épouse  n'est  pas  plus 
responsable  des  accidents  qu'une  maitresse ,  ce  nouveau  traité  fut  so- 
lennellement accepté,  et  l'observation  en  fut  jurée.  11  paraissait  tout 
simple  au  bon  jeune  homme  qu'on  respectât  une  femme  en  pouvoir  de 
mari,  et  d'un  mari  aussi  riche  que  vénérable  par  son  âge.  Les  galants 
avaient  bien  la  ressource  do  la  séduction;  mais  Batilde  avait  promis 
de  ne  pas  se  laisser  séduire. 

On  avait  quitté  m  routé  d'Aranda)  on  marchait  dans  celle  de  Mon- 
cayo; on  était  gai,  on  riait,  on  chantait  un  psaume,  on  accolait  la 
gourde,  que  le  bon  Pères  portait  toujours  avec  lui,  lorsqu'on  aperçut 
sur  une  hauteur  un  gros  de  cavaliers.  A  cet  aspect,  Peret  descendit 
de  sa  mule,  la  donna  k  conduire  en  main  a  Trufaldin,  monta  le  che- 
val de  Batilde,  la  mit  derrière  lui,  l'enveloppa  dans  son  manteau,  et 
baisa,  en  se  recommandant  an  ciel,  un  morceau  de  la  culotte  de  saint 
Paneraee,  qu'il  portait  dévotement  sur  lui.  Il  cràignait  les  voleurs, 
Trufaldin  le  eocuage  t  nous  allons  voir  ce  qui  en  était. 

Les  deux  troupes  s'approchent.  Trufaldin  se  met  provisoirement  à 
trembler,  et  la  richesse  des  habits  rassure  le  bonhomme  Pères.  —  fie 
craignes  rien,  dit-il  an  jeunes  gens  ;  c'est  le  comte  de  Ciria.  Celui-ci 
n'en  vent  qu'aux  vierges,  et  il  s'en  faut  bien  que  vous  le  soyes,  si- 
gnera. Et  il  leur  conta  en  quatre  mots  l'histoire  du  comte. 

Ce  seigneur,  gros,  court,  mal  bâti,  laid,  velu,  et  fort  comme  un 
ours,  avait,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  mit  k  la  comtesse  sa  femme  une 
■lie  qui  passait  è  seise  ans  pour  la  merveille  du  canton.  Le  comte  de 
Moncayo  l'avait  demandée  en  mariage;  mais  II  avait  eu  le  malheur 
do  solliciter  et  d'obtenir  dans  une  cérémonie  de  cour,  le  pas  sur  le 
comte  de  Ciras  t  m  tel  affront  rte  sa  pardonne  jamais,  et  la  proposition 


de  Moncayo  fut  rejetée  d'une  manière  offensante.  Outré  du  procédé  de 
Ciria ,  Moncayo  vint  attaquer  ses  donjons,  les  enleva  d'assaut,  et  viola 
la  belle  Léonore.  Ciria  jugea  qu'une  h  lie  de  qualité,  qui  a  été  violée, 
ne  mérite  plus  de  vivre,  et  il  passa  paternellement  son  épée  au  travers 
du  corps  de  la  sienne.  Le  lendemain  il  fut  assiéger  le  château  du 
comte,  le  prit,  et  le  tua  de  sa  main.  On  croirait  que  tout  finit  là  :  pu 
du  tout.  Ciria  jura  de  (aire  de  fréquentes  courses  dans  le  comté  de 
Honcayo;  de  violer  toutes  les  vierges  qu'il  rencontrerait,  et  de  les 
éventrer  ensuite ,  en  expiation  du  crime  do  leur  seigneur ,  qui  ne  les 
regardait  pas  du  tout.  Quand  Ciria  en  avait  violé  et  tué  une  trentaine, 
il  retournait  dans 'ses  terres,  réparait  ses  forces,  et  recommençait.  Les 
gens  de  Moncayo  se  plaignaient  au  roi  d'Aragon ,  et  ee  roi ,  qui  avait 
bien  de  la  peine  à  se  soutenir  contre  celui  de  Castillc ,  et  qui  avait  in- 
térêt à  ménager  ses  grands  vassaux ,  n'écoutait  pas  les  paysans:  Ceni-ei 
ne  trouvèrent  pas  d'autre  moyen, pour  soustraire  leurs  filles  à  la  fureur 
de  cet  enragé ,  que  de  les  dévirginer  eux-mêmes ,  avant  qu'elle»  pus- 
sent tenter  personne.  Cet  usage  s'étendit  aux  pays  voisins;  il  s'est  con- 
servé, à  peu  de  chose  près,  et  c'est  ce  qui  fait  que  partout  le»  pucelles 
sont  si  rares. 

Oh  I  combien ,  en  écoutant  oatte  admirable  histoire,  Trufaldin  s'ap- 
plaudit que  Batilde  ne  fût  pas  neuve  I  il  s'applaudit  presque  d'être  cocu, 
et  improvisa,  snr  l'air  du  Pangtiingua,  dix  ou  doute  vers  latins  sur 
les  dangers  de  la  sagesse.  Ces  vers  sont  perdus ,  depuis  que  les  petites 
filles  n'ont  plus  besoin  de  les  dire  pour  savoir  prendre  leur  parti. 

Cependant  nos  voyageurs  et  la  cavalerie  du  comte  sont  en  présence. 
Le  comte  courait  depuis  quatre  jours;  il  n'avait  rencontré  que  des 
femmes,  ou  l'équivalent,  et  il  avait  de  l'humeur  :  —  Quel  est,  dit-il 
d'une  voix  terrible  à  Pere* ,  ce  paquet  que  tu  portes  derrière  toi?  — 
Monseigneur,  c'est  ma  femme.  —  Lève-mot  ce  manteau...  Comment  ! 
cette  jolie  personne  est  la  femme  d'un  vieux  retire  comme  toi  !  —  Hé- 
las !  monseigneur,  on  fait  des  folies  à  tout  âge.  —  Prends  garde  de  me 
mentir,  car  je  te  pourfends  des  épaules  à  la  ceinture.  —  C'est  ma 
femme,  monseigneur,  c'est  ma  femaie,  à  qui  même  j'ai  eu  le  bonhear 
de  faire  un  petit  enfant.  —  Je  ne  m'aperçois  pas  de  cent.  —  C'est  qu'elle 
n'est  pas  très-avancée,  et  puis,  monseigneur,  l'étoffe  de  Sa  cotte  est  gros- 
sière.... —  Tais-toi;  tes  détails  m'ennuient.  Tu  m'assures  qu'elle  est  ta 
femme,  il  faut  me  le  prouver  :  use  à  l'instant  de  tes  droits  de  mari. 

Pere*  allégeait  un  voeu  de  continence  fait  à  saint  François  pour  en 
obtenir  un  heureux  voyage,  et  le  comte  avait  tiré  son  épée,  qui  tour- 
noyait d.  jà  sur  la  tète  du  vieillard.  11  descend  de  cheval,  et  repré- 
sente humblement  au  comte  qu'à  son  âge  on  n'épouse  pas  sa  femme  à 
commandement  :  —  Epouse,  te  dis-je,  et  si  tu  ajoutes  un  mot,  tu  es 
mort.  Dans  on  semblable  embarra»,  quelle  ressource  restait-il  au  bon- 
homme Pères  ?  Faire  semblant  d'obéir,  s'il  ne  pouvait  davantage. 

Il  donne  U  main  à  Batilde,  qui  se  laisse  conduire,  et  qui  dit  en  pas- 
sant à  l'oreille  de  Trufaldin  :  —  Me  te  fais  pas  de  peine,  mon  petit; 
cette  fois,  ce  ne  sera  que  pour  rire. 

A  soixante  ans,  on  n'est  pas  homme  tous  les  jours  ;  mais  on  l'est  en- 
core quelquefois.  Les  attraits  de  Batilde ,  que  Pères  fourrageait  par 
obéissance,  commencèrent  une  espèce  de  résurrection  ;  la  chaleur  d'un 
corps  céleste  auquel  il  accolait  ses  ruines,  le  ranima  tout  à  (ait.  Il  de- 
manda pardon  k  Dieu,  et  se  tira  assex  eaillardemrnl  d'affaire.  B-tilde 
fut  très  étonnée  d'être  épousée  tout  à  fait;  Trufaldin  ne  concevait  rien 
à  cette  force  de  courage,  et  le  comte,  outré  de  ne  faire  que  de  vaines 
recherches,  s'avisa  de  ohen  her  une  querelle  d'Allemand  au  bonhomme. 
11  prélendit  que  Perez  ne  s'était  marié  avec  une  jouvencelle,  qui  était 
à  peine  nubile,  que  pour  la  sauver  de  ses  mains.  La  contestation  s'é- 
chauffait d'un  côté  ;  l'embarras  de  Pères,  qui  ne  mentait  pas  avec  fa- 
cilité, augmentait  de  minute  en  minute  :  la  scène  allait  devenir  tra- 
gique. Trufaldin,  toujours  prudent,  prend  le  galop  aveesa  mule  «t 
celle  du  marchand  de  boeufs  ;  Batilde  remonte  à  cheval  pour  courir 
après  Trufaldin,  et  laisse  Percs  s'arranger  comme  il  pourra  avec 
l'Excellence. 

—  Allons,  disait-elle,  mon  cher  petit,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Quand 
tu  pleureras,  quand  tu  te  désespéreras,  qu'y  gagneras-tu  ?  Il  faut  savoir 
prendre  le  temps  comme  il  vient.  Je  vois  dans  tout  ceci  deux  motifs 
de  consolation.  Fort  heureusement  j'étais  grosse;  tous  les  seigneurs  ou 
goujats  que  nous  rencontrerons  ne  sauraient  empêcher  que  tu  ne  sois 
véritablement  le  père  de  ton  enfant ,  et  non*  tenons  les  sacoches  dn 
marchand ,  que  nous  pouvons  emporter  sans  scrupules,  puasse»  enfin  il 
a  eu  du  plaisir  pour  son  argent. 

Ils  apercevaient  les  clochers  de  Moncayo ,  ils  pouvaient  y  arriver 
sans  guide,  ét  ils  avaient  lieu  de  se  flatter  que  la  police  s'y  faisait  ptos 
exactement  que  dans  les  bois,  ce  qui  n'était  que  trop  vrai. 

Le  factionnaire  qui  gardait  la  porte  de  la  tille  trouva  e»tra  ordinaire 
que  deux  jeunes  enfants  voyageassent  seuls,  avec  deux  mules  et  an 
cheval  dont  la  beauté  et  l'embonpoint  ne  s'accordaient  pas  avec  des 
habits  de  villageois.  Les  sacoches,  dont  U  fit  résonner  le  contenu ,  et 
l'énorme  valise  du  chevalier  loi  donnèrent  des  soupçons  t  M  fit  entrer 
Trufaldin  et  Batilde  au  corps  de  garde.  L'officier  les  interrogea  sépa- 
rément, et  ilet  se  coupèrent;  il  1er  envoya  ehex  le  corrégidor.  qui  en 
voyant  une  si  jolie  fille  eut  envie  de  la  trouver  innocente,  et  fit  sortir 
tout  le  monde.  Interrogés  de  nouveau  sur  ce  qu'il  y  avait  dans  la  va- 
lise et  les  sacoches ,  les  jeunes  gens  ne  surent  que  répondre.  Atteinte 
et  convaincu*  au  moinf  d'escroquerie,  TrataMta  s*  mit  k  ptooror, 
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et  Batilde,  qui  ne  perdait  jamais  la  lé  le,  Al  les  yeux  doux  au  ma* 
gislraU 

Il  était  difficile  à  celui-ci  de  faire  fouetter  et  marquer  le  jeune 
homme  sant  que  la  jeune  fille  subît  la  même  punition;  il  lui  paraissait 
cruel  de  laisser  macérer  un  aussi  beau  corps,  et,  pour  s'assurer  à  quel 
point  il  méritait  ses  égards,  le  seigneur  corrégidor  en  fit  une  inspection 
exacte  qui  se  termina  comme  l'aventure  du  muletier,  du  chevalier  et 
du  bonhomme  l'ère*»  —  Si  du  moins  je  ne  le  voyais  pas  !  disait  Tru- 
faldin au  désespoir.  Êt  il  lui  fut  impossible  de  rien  ajouter  :  la  crainte 
des  verrons',  des  cachots,  du  fouet  et  de  la  marque  lui  glaçait  la 
langue. 

Le  seigneur  corrégidor,  enchanté  des  appas,  de  la  courtoisie ,  de  la 
résignation  de  Ba tilde,  notifia  qu'il  faisait  grice  a  l'amant  en  faveur 
de  ta  maîtresse,  qu'il  gardait  celle-ci,  et  que  l'autre  pouvait  se  retirer 
où  il  voudrait  avec  ses  mules,  son  cheval,  sa  valise  et  ses  sacoches; 
mais  que,  de  peur  de  quelque  nouvel  accident,  il  ferait  bien  de  sortir 
4e  suite  et  à  petit  bruit  de  Moncayo.  —  Allons,  mon  cher  petit,  lui 
dit  tendrement  Balilde,  soumets-toi  à  la  nécessité.  Si  le  chevalier,  le 
muletier  ou  le  bonhomme  Pères  te  trouvent  ici  et  t'accusent,  le  sei- 
gneur corrégidor,  malgré  ses  bontés  pour  toi,  ne  pourrait  te  sauver; 
tu  m'entraînerais  dans  ta  chute,  et  tu  m'aimes  trop  pour  vouloir  que 
je  sois  fouettée  et  marquée.  Va,  mon  cher  ami,  vends  tes  mules  et 
ton  cheval  au  premier  maquignon,  fais-toi  promptement  conduire  à 
Burgos,  et  sois  sur  que  je  ne  t'oublierai  jamais. 

Trufaldin  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  ce  conseil,  et 
cependant  le  démon  de  la  concupiscence  le  retenait  près  de  Batilde. 
Le  corrégidor  le  poussa  hors  de  son  cabinet;  il  sortit  de  la  maison  la 
tête  basse,  vendit  ses  trois  bêtes  à  peu  près  pour  rien ,  selon  l'usage  des 
jeunes  gens,  et  se  mit  en  route  pour  là  capitale  de  la  Castille-Vieille. 

Batilde  resta  avec  son  corrégidor  qui  l'aima  à  la  fureur  pendant 
quinze  jours,  qui  la  passa  ensuite  à  un  inquisiteur,  qui  la  repassa  au 
gouverneur  de  la  ville,  qui  la  céda  à  un  président  du  conseil  d  Aragon, 
des  bras  duquel  elle  tomba  dans  ceux  d'un  gros  cantayor,  puis  d'un 
médecin,  d'un  usurier  dévot,  d'un  notaire,  d'un  vieux  licencié,  d'un 
petit  marchand ,  d'un  vieux  sergent,  de  tous  les  laquais  de  Moncayo, 
et  enfin  du  public,  où  nous  la  laisserons,  si  vous  le  voules  bien. 

Trufaldin  se  camsola  bientôt  de  la  perte  d'une  fille  qui  l'avait  si 
facilement  abandonné,  et  que  tout  le  monde  caressait,  hors  lui.  Une 
somme  très-forte  pour  ce  temps-là  et  pour  un  jeune  homme  qui  n'avait 
jamais  eu  rien  en  propre,  la  dissipation  a  laquelle  il  se  livra  à  Burgos, 
lui  firent  totalement  oublier  l'objet  de  ses  premières  amours.  Il  goûta 
avec  avidité  tous  les  plaisirs  qu'on  pouvait  se  procurer  au  douzième 
siècle  avec  de  l'argent,  les  femmes  exceptées,  qu'il  n'aimait  pas  essen- 
tiellement, et  auxquelles  peut-être  il  n'eût  jamais  pensé  sans  les  avances 
très-prononcées  de  la  signera  Batilde. 

Vous  sentez  bien  qu'un  homme  de  seize  a  dix-sept  ans,  qui  veut 
jouir  de  tout,  qui  ne  connaît  la  valeur  de  rien,  et  dont  s'emparent  les 
escrocs  de  tons  le»  genres  et  de  tous  les  sexes,  voit  bientôt  la  fin  de  sa 
fortune.  Celui-ci,  simple  tt  bonace,  était  plus  facile  è  attraper  qu'un 
autre ,  et  on  lui  joua  des  tours  très-plaisants  dont  je  vous  fais  grâce , 
parce  que  l'ingénieux  auteur  de  Gil-Blas  ne  nous  a  rien  laissé  à  désirer 
à  cet  égard. 

11  restait  quelques  ressources  encore  a  Trufaldin,  lorsqu'il  eut  le 
bon  esprit  de  se  jeter  dans  le  réforme.  Il  acheta  une  guitare,  meuble 
utile  en  Espagne  de  temps  immémorial;  il  apprit  à  en  jouer  sans 
maître,  et  se  propose  de  tirer  parti  de  ce  talent  quand  les  circon- 
stances l'exigeraient  :  ce  qui  ne  tarda  pis  à  arriver. 

Il  balança  s'il  ne  se  raccrocherait  pat  à  notre  mère  tt  sainte  Eglise, 
mais  les  petite  démêlés  qu'il  avait  eus  avec  plusieurs  membres  du 
clergé  lui  firent  redouter  la  férule  un  peu  dure  de  ces  messieurs.  Il 
jugea  plus  convenable  de  garder  son  Indépendance  et  son  épée,  et  H 
sortit  en  faisant  rémunération  des  moyens  multipliés  qu'il  avait  de 
gagner  sa  vie.  La  lecture,  l'écriture,  le  latin,  le  plain-chant,  une 
belle  voix  et  sa  guitare,  ressources  prodigieuses  pour  le  temps,  le  ras- 
surèrent sur  sou  avenir. 

Il  commença  par  montrer  la  guitare  a  la  jeune  femme  d'un  très- 
vieil  officier,  qui  le  chassa  parce  qu'il  avait  interposé  ses  bons  offices 
pour  le  faire  cocu  la  centième  ou  la  millième  fois. 

Il  entra  dans  un  couvent  de  nonnes  pour  copier  des  missels  et  en- 
seigner le  plain-chant.  Il  était  fort  bien  là,  mais  il  eut  le  malheur  de 
trouver  l'abbesse  dans  une  posture  équivoque  avec  le  directeur,  et 
l'abbesse  le  chassa  de  peur  qu'il  ne  fût  indiscret. 

Un  célèbre  médecin ,  qui  ne  savait  pas  le  latin ,  le  prit  pour  lui 
enseigner  cette  langue,  et  le  chassa  parce  qu'il  n'était  qu'un  beau 
garçon  sans  complaisance. 

Une  vieille  dévote  s'en  accommoda  pour  se  faire  expliquer  les  sainte 
Pères,  et  le  chassa  parce  que  ses  mains  décharnées  n'opéraient  aucun 
effet  sur  lui. 

Un  vieux  seqpteur  le  mit  auprès  de  ses  enfants  pour  leur  apprendre 
à  Ere  et  à  écrire,  et  le  chassa  parce  qu'il  eut  la  bêtise  de  remarquer, 
en  présence  d'une  courtisane  qui  le  ruinait,  qu'il  avait  des  poils  gris 
dans  sa  moustache. 

La  courtisane  le  prit  et  le  chassa  bientôt,  parce  qu'elle  s'aperçut, 
ainsi  que  Batilde ,  qu'il  ne  valait  pas  un  muletier. 

TJn  gros  négociant,  qui  voulait  sacrifier  ta  fille  très-jolie  et  très- 


é veillée  à  un  grand  benêt  de  fils  et  qui  la  destinait  au  cloître,  le  mit 
près  d'elle  pour  lui  apprendre  le  plain-chant,  et  le  chassa  encore  parce 
que  la  petite  égrillarde  l'avait  conduit  derrière  un  paravent  pour  savoir 
un  peu  ce  qu'était  le  monde  qu'elle  allait  quitter  tout  à  /ait 

Fatigué  d'être  toujours  chassé,  il  se  mit  à  composer  des  sermons 
pour  les  prédicateurs  qui  n'avaient  que  de  l'organe ,  et  il  gagna  très- 
gros,  parée  que  le  nombre  de  ces  prédicateurs  était  très-grand  et  que 
les  dévotes  qu'ils  dirigeaient  payaient  très-bien.  Cette  ressource  lui 
manqua,  parce  qu'il  eut  le  malheur  de  donner  le  même  sermon  à  deux 
orateurs  de  la  même  ville  qui  le  débitèrent  le  même  jour,  dans  deux 
églises,  a  heures  différentes,  et  qui  se  firent  moquer  d'eux  par  les  cou- 
reurs de  prônes,  aussi  communs  en  Espagne  que  les  coureurs  de  spec- 
tacles à  Paris. 

Il  ouvrit  une  école  qui  fut  toujours  déserte,  parce  qu'on  ne  soupçon- 
nait pas  alors  les  avantages  de  la  science ,  qu'on  commence  à  ne  plus 
connaître  aujourd'hui. 

Enfin,  il  vendit,  le  jour,  sa  voit  aux  chœurs  de  différentes  églises, 
et  sa  guitare,  la  nuit,  aux  donneurs  de  sérénades.  Il  vieillit  en  faisant 
ce  triste  métier,  et  l'aurait  tait  toute  sa  vie,  si  le  comte  d'Arsn  ne  se 
fût  servi  de  lui  lorsqu'il  n'était  que  l'amant  de  ta  femme  à  Burgos.  En 
réglant  la  sérénade,  Trufaldin  fit  parade  de  son  érudition.  Il  ne  parut 
alors  qu'un  original  au  comte;  mais  quand  il  fut  père,  il  crut  qu'un 
original  pouvait  donner  d'excellentes  leçons,  et  comme  les  maîtres 
étaient  rares,  il  t'attacha  celui-ci  au  moyen  d'un  traitement  honnête, 
et  tira  de  lui  le  parti  le  plus  avantageux.  Trufaldin  était  revenu  de 
toutes  les  erreurs  de  sa  jeunesse,  et,  à  sa  niaiserie,  M  poltronnerie  et 
son  pédantitme  près,  c'était  un  homme  comme  un  autre. 

Revenons  au  comte  de  Cerdagne.  Fêté  longtemps,  et  les  de  l'être,  il 
prit  enfin  congé  du  comte  d'Aran  et  de  m  famille,  et,  poussé  par  le 
désir  si  naturel  de  revoir  sa  fille,  il  prit,  avec  sa  suite,  la  route  de 
Barcelone.  Le  premier  objet  qui  se  présenta  à  lui ,  en  sortant  du  châ- 
teau d'Aran,  fut  cette  même  Rotrulde,  qui  avait  été  si  faible  sans  le 
prévoir,  sans  le  vouloir,  et  que  madame  d'Aran  n'avait  pas  manqué  de 
congédier,  ainsi  qu'elle  se  l'était  promis,  parce  qu'une  femme  sage  ne 
se  contente  pat  du  témoignage  de  sa  conscience  i  11  faut  qu'elle  joigne 
la  pruderie  à  la  sagesse ,  et  qu'elle  ne  pardonne  rien  aux  autres. 

Depuis  que  la  gentille  Rotrutde  éuit  tans  condition ,  et  par  consé- 
quent sans  ressource,  elle  attendait,  dans  un  hameau  voisin,  le  jour  du 
déport  de  Cerdagne,  que  les  apprête,  nécessités  par  «ne  suite  nom- 
breuse, ne  pouvaient  lui  laisser  ignorer.  Elle  se  para  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible,  se  mit  tur  son  passage,  et  lui  peignit  son  triste  état  dans 
une  harangue  qui  patsa  pour  un  impromptu ,  mais  qui  était  préparée  à 
loisir.  Cerdagne  était  peu  constant  dans  ses  goûte,  et  ne  pensait  plus  à 
Rotrulde  ;  mais  il  était  galant,  aimable,  gt'néreux  t  «ne  femme  qui 
perdait  tout  pour  lui.  et  par  lui,  devait  l'intéresser.  D'ailleurs,  elle 
était  jolie,  et  pouvait  être  l'objet  d'une  seconde,  et  même  d'une  troi- 
sième fantaisie  quand  il  ne  trouverait  pas  mieux.  Il  l'envoya  an  châ- 
teau de  Cerdagne,  sous  la  garde  d'an  écuyer  et  de  quelques  valets,  et 
comme  une  femme  qu'il  avait  honorée  de  ses  bontés  devait  y  être 
sur  un  certain  pied ,  il  envoya  à  l'acariâtre  Théodore  l'ordre  de  la 
commettre  'à  l'entretien  des  tapisseries,  des  crépines,  des  estrades  et 
des  lits ,  et  à  la  garde  et  distribution  des  vins  fins. 

Rotrulde  partit,  bien  persuadée  que  ses  charmes  la  mèneraient  plus 
loin  que  l'entretien  du  lit  du  maître,  et  Cerdagne  continua  sa  route 
pour  Barcelone,  oh  il  arriva  heureusement,  parce  qu'il  avait  trop  de 
forces  pour  que  lus  bandits  osassent  l'attaquer,  et  il  étonna  toute  la 
ville  à  son  entrée  par  un  luxe  délicat  et  recherché  qu'il  avait  emprunté 
de  la  cour  de  Constantinople,  et  dont  on  n'avait  pas  encore  l'idée  dans 
le  reste  de  l'Europe. 

11  se  présenta  au  couvent  qui  renfermait  Séraphine ,  plutôt  comme 
un  souverain  qui  vient  répandre  des  grâces  que  comme  un  père  qui 
redemande  sa  fille.  Enchanté  de  la  beauté .  des  grâces  modestes ,  du 
jugement  de  la  jeune  personne,  il  combla  les  religieuses  de  présente; 
il  lit  renouveler  tous  les  ornements  de  l'église,  doubla  le  nombre  des 
vases  sacrés,  donna  un  missel  en  véiin,  écrit  et  décoré  de  vignettes 
par  la  main  du  premier  artiste  de  l'empire  grec  ;  il  fit  célébrer  une 

Îfrand'messe  chantée  par  toutes  les  basses-contre  de  Barcelone,  et,  au 
ieu  de  s'y  occuper  de  Dieu,  il  lorgnait  les  dames  qu'avait  attirées  la 
pompe  de  cette  cérémonie.  En  échange  de  tant  de  belles  choses,  l'ab- 
besse fil  suspendre  l'écusson  de  ses  armes  en  dedans  et  en  dehors  de 
l'église  du  couvent  et  de  ses  dépendances  :  c'était  la  magnificence 
du  temps. 

Son  retour  de  Barcelone  à  Cerdagne  ressembla  plutôt  à  une  mar- 
che triomphale  qu'à  un  voyage.  Ses  gens  étaient  couverts  de  fer  et 
d'or;  ses  chevaux,  les  plus  beaux  de  l'Andalousie,  semblaient  partager 
la  fierté  de  ses  écuyers  ;  on  allait  a  très-petites  journées  pour  ne  pas 
fatiguer  Séraphine,  l'objet  de  tous  les  soins ,  de  toutes  les  prévenances 
et  de  tous  les  respects.  On  arrêtait  aux  heures  des  repas;  des  tentes 
magnifiques  étaient  tendues;  des  bannières  de  cent  couleurs  et  d'une 
recherche  iuconuue  jusqu'alors  étaient  plantées  devant  le  pavillon 
sous  lequel  se  relirait  Séraphine;  son  père  seul  y  entrait,  y  mangeait 
avec  elle;  c'était  à  qui  les  servirait,  à  qui  préviendrait  leurs  goûts. 
Le  site  était-il  romantique,  paraissait-il  fixer  l'attention  de  la  jeune 
personne,  était-il  abondant  en  gibier,  on  y  passait  des  heures,  des 
jours.  Remarquait-on  la  satiété  dans  les  yeux  de  Séraphine ,  les  tentes 
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étaient  pliées  a  l'instant,  les  palefrois  caparaçonnés,  et  les  instru- 
ments de  guerre  donnaient  le  signal  du  départ. 

C'est  ainsi  qu'on  arriva  an  château  d'Aran.  Cerdagne,  fier  de  si 
fille,  avait  roula  la  présenter  k  son  ami,  qui  ne  l'avait  pas  vue  depuis 
dent  ans.  L'enthousiasme  qu'elle  excita  fat  tel  que  d'Aran ,  dans  un 
moment  d'effusion,  proposa  a  Cerdagne  d'arrêter  l'union  des  deux 
familles,  et  de  resserrer,  de  la  manière  la  pins  agréable,  les  nœads 
d'une  antique  amitié.  Cerdagne  accepta  avec  joie  nne  proposition 
dont  Peffet  remplirait  tous  ses  voeux.  Les  domaines  de  d'Aran  étaient 
immenses;  il  jouissait  de  la  plus  haute  considération;  sa  noblesse  re- 
montait à  l'établissement  même  de  cette  distinction,  et  son  fils  joi- 
gnait, disait-on,  à  la  plus  aimable  figure  un  esprit  vif,  enjoué,  et  une 


Batilde  santé  sur  la  mole  du  moine  et  s'enfuit  pour  se  dérober  à  ses  galantes 
entreprises. 

amabilité  peu  commune.  Les  deux  pères  fixèrent  à  trois  ans  l'exécution 
de  leurs  projets,  et  convinrent  de  les  cacher  k  leurs  enfants,  qui  ne  répon- 
draient peut-être  aux  vues  de  leurs  parents  que  par  des  contradictions, 
et  qui  ne  pouvaient  manquer  de  s  aimer,  quand'le  hasard  paraîtrait 
seul  les  réunir.  Cerdagne  conduisit  dans  son  château  sa  Séraphine, 

?[ui  fixa  près  de  lui  . les  jouissances  douces  et  ce  calme  du  cœur  si  pré- 
érables aux  plaisirs  tumultueux  des  passions.  De  temps  en  temps  il 
s'égarait  encore  avec  Rotrulde  dans  ses  longues  galeries,  dans  ses  bos- 
quets solitaires;  mais  ce  n'était  qu'un  reste  d'habitude  qu'on  ne  sur- 
monte pas  facilement.  Il  mettait  d'ailleurs  dans  sa  conduite  cette  dé- 
cence que  commandait  la  présence  de  sa  fille,  et  qui  n'accommodait 
pas  trop  Rotrulde.  Elle  ambitionnait  le  litre  avoué  alors  de  concubine; 
mais  Cerdagne  notifia  sa  volonté,  et  il  fallut  qu'elle  ployât  de  toutes 
les  manières. 

Don  Mendoce  d'Aran  continuait  ses  exercices  a  Saragosse,  et  on 
n'y  parlait  que  de  lui.  Personne  ne  rompait  une  lance  avec  autant  de 
grâce,  n'attaquait  l'épée  à  la  main  avec  autant  de  vigueur,  ne  parait 
avec  autant  d'adresse  le  coup  d'estoc  et  de  taille.  Personne  n'ajustait 
une  flèche  avec  autant  de  justesse  et  ne  lançait  aussi  sûrement  la  ja- 
veline dans  un  combat  de  taureaux.  Entrait-il  dans  une  assemblée,  il 
fixait  tous  les  regards.  Dansait-il  une  sarabande,  accompagnait-il  sa 
guitare  de  sa  voix,  il  attirait  tous  les  cœurs.  Cerdagne  ne  pouvait 
choisir  un  gendre  qui  lui  rappelât  plus  sûrement  les  agréments  de  sa 
brillante  jeunesse  et  dont  le  caractère  eût  plus  de  rapport  avec  le  sien. 

Cependant  le  charmant  Mendoce  entrait  dans  l'âge  des  passions- 
Persuadé  de  ce  qu'il  valait  et  des  facilités  qu'il  rencontrerait  de  toutes 
parts,  il  était  difficile  qu'il  ne  s'égarât  point  :  il  lui  eut  fallu,  à  cette 
époque  dangereuse ,  un  guide  sage  et  prodent ,  et  malheureusement  il 
n  avait  près  de  lui  que  des  valets  destinés  k  obéir,  et  un  écuyer  qui 
aimait  trop  le  plaisir  lui  -  même  pour  contrarier  ses  goûts.  Men- 
doce se  livra  bientôt  k  tous  les  travers.  Il  commença  par  donner  des 
fêtes  aux  dames,  et  finit  par  les  déshonorer.  Il  se  battit  avec  des 
époux  et  des  frères  qu'il  tuait  ou  estropiait;  ce  qui  donnait  encore 
plus  d'éclat  aux  fredaines  de  leurs  sœurs  ou  de  leurs  femmes.  Il 
jouait  aux  dés,  jeu  respectable  par  son  antiquité,  et  qui  remonte  au 
moins  I  Jésus-Christ,  car  l'Évangile  nous  apprend  que  les  soldats  de 


Caïphe  ou  de  Pilate  jouèrent  aux  dés  la  tunique  sans  couture  du 
Sauveur.  Or,  comme  on  ne  donne  pas  de  fêtes  et  qu'on  ne  joue  pas 
aux  dés  sans  dépenser  beaucoup,  Mendoce,  dont  la  pension  était  forte, 
mais  bornés,  fut  bientôt  réduit  aux  expédients.  Ses  grâces  lui  avalent 
donné  des  facilités  auprès  des  dames;  son  nom  lui  valut  des  avances 
de  la  part  des  usuriers.  Il  empruntait  d'une  main  four  répandre  de 
l'autre,  et  il  eût  fini  par  dépenser  au  delà  du  capital  de  son  père,  si 
les  premiers  prêteurs,  alarmés  de  ses  prodigalités  et  tremblant  pour 
leurs  créances,  n'eussent  député  un  des  leurs  au  château  d'Aran,  pour 
instruire  le  papa-comte  de  la  conduite  de  son  cher  fils. 

D'Aran  était  plein  d'honneur,  et  dans  ces  temps  a  demi  barbares 
l'honneur  consistait  autant  è  payer  ses  dettes  qu'à  se  battre  courageu- 
sement. 11  fut  effrayé 'de  l'énormité  des  sommes  qu'avait  dépensées  son 
fils.  Il  ne  se  décida  pas  moins  i  payer;  mais  il  voulut,  comme  de  rai- 
son ,  mettre  un  terme  a  cette  inconduite.  Il  rappela  Mendoce  par  une 
lettre  foudroyante  qui  chassait  l 'écuyer  qui  avait  favorisé  ses  désordres, 
et,  pour  s'assurer  que  les  dettes  seraient  exactement  payées,  il  remit 
ses  fonds  k  Trufàldin,  le  fit  partir  pour  Saragosse ,  et  lui  ordonna  de 
satisfaire  les  créanciers  et  de  ramener  son  fils. 

Trufàldin  ne  pouvait  pas  prendre  un  grand  ascendant  sur  l'esprit 
d'un  jeune  homme  qui  avait  contracté  l'habitude  de  l'indépendance  ; 
mais  les  infirmités  du  comte  ne  lui  permettaient  pas  d'entreprendre  le 
voyage  de  Saragosse,  et  Trufàldin  était  celui  de  ses  gens  en  qui  il  avait  le 
plus  de  confiance.  D'ailleurs  il  avait  élevé  la  première  enfance  de  Men- 
doce ,  il  avait  été  à  la  fois  son  maître  et  le  compagnon  de  ses  jeux.  Men- 
doce pouvait  négliger  ses  avis,  mais  il  ne  pouvait  le  confondre  avec  on 
domestique  ordinaire ,  que  probablement  il  n'écouterait  pas  du  tout. 
Trufàldin  partit  donc  accompagné  de  manière  a  ne  pas  craindre  les 
voleurs.  - 

'  Le  bon  homme  aimait  beaucoup  Mendoce ,  qu'il  regardait  comme  son 
ouvrage  ;  mais  il  sentit  que  c'était ,  ou  jamais ,  le  cas  de  réveiller  son 
éloquence,  assoupie  dans  un  long  repos.  Les  bonnes  gens  ont  leur  pe- 
tite vanité  comme  les  autres.  Fier  de  porter  les  ordres  et  l'argent 
du  papa ,  flatté  de  la  commission  de  chapitrer  le  fils ,  il  jugea  qu'il 
convenait  de  l'aborder  avec  une  harangue  d'un  style  relevé ,  où  la  sé- 
vérité fût  tempérée  par  l'indulgence.  Il  employa  k  écrire  ce  discours 
le  temps  que  son  escorte  passait  k  manger  et  k  dormir;  il  le  lisait,  le 
relisait  en  marchant ,  pour  trouver  des  inflexions  4e  voix  propres  k 


Sérai.hice,  la  611e  de  Cerdagne. 


donner  plus  de  force,  de  grâce  ou  de  noblesse  k  ses  phrases,  et  les  paysans 
devant  qui  il  passait  se  mettaient  k  genoux ,  persuadés  qué  Trufàldin 
était  nn  prédicateur  ambulant.  Un  licencié,  maître  d'école  k  Venas- 
que ,  le  supplia  de  lui  donner  au  moins  son  brouillo^pdur  servir  de 
catéchisme,  en  attendant  que  son  évêque  fût  asset  savant  pour  en 
faire  un.  Vous  ailes  juger  si  le  discours  de  Trufàldin  méritait  cet  hon- 
neur. Vous  y  trouvères  des  choses  qui  vous  paraîtront  au-dessus  de  sa 
portée  ;  mais  daignes  vous  rappeler  que  depuis  trente  ans  il  était 
compilateur ,  et  je  vous  ai  dit  qûjjL  assn  de  la  mémoire.  Figures- vous 
le  bonhomme  monté  sur  sa  mutables  Jambes  pendantes,  criant ,  ges- 
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ticulant,  uuat,  et  perdant  de  temps  en  tempe  la  parole,  parce  qu'il 
n'avait  pat  fait  une  étude  de  l'art  de  respirer  a  propos» 


SECONDE  PARTIE. 

f  Semblable  à  l'enfant  prodigue,  tous  avec  fait,  mon  très-cher  frère, 
toutes  les  folies  qui  peuvent  désoler  un  papa,  faire  mourir  une  maman, 
et  vous  n'annonces  encore  ni  le  repentir,  ni  même  du  penchant  h  la 
repentance»  Il  faut  donc  éclairer  votre  esprit,  purifier  votre  cœur  par' 
la  vertu  de  la  pi;  oie ,  et  vous  ramener  aux  vrais  principes  dont  vous 
vous  êtes-  écarte.  Etablissons  ces  principes ,  discutons-les  l'un  après 
l'autre  r  et  soyons  court  et  clair  si  nous  pouvons. 

L'art  d'être  aussi  heureux  que  notre  nature  en  est  susceptible  se  ré- 
duit à  quatre  choses  :  1°  discerner  prudemment  ce  que  notre  intérêt 
et  celui  de  la  société  nous 
ordonnent  ou*  nous  défen-  * 
dent  ;  2°  être  assez  courageux 
pour  lui  obéir,  quelques 
obstacles  qu'on  ait  à  surmon- 
ter ;  3°  préférer  l'honnête  h 
l'utile  ;  4°  mettre  un  frein  h 
ses  désirs. 

Divisons  donc  notre  sujet, 
ainsi  que  le  bon  sens  l'indi- 
que, et  traitons  en  quatre 
points  de  la  prudence  ,  de  la 
font,  «te  la  justice ,  de  la 
tempérance,  quatre  vertus 
que  vous  n'avet  pas  prati- 
quées du  tout ,  quoiqu'elles 
vaillent  bien  les  vertus  théo- 
logales, gui  sont,  ainsi  que 
vous  le  sa-rez,  oaconfme vous 
ne  le  saves  pas.  la  foi,  l'es- 
pérance si  la  charité,  vertus 
qui  ont  pu  faire  des  saints , 
et  qui  n'ont  formé  que  de 
petits  hommes. 

r»fn>»i;»  roisT. 

La  prudence  est  l'art  de 
choisir.  On  est  prudent  lors- 
que, de  plusieurs  objets,  on 
•ait  discerner  celui  qui  mé- 
rite la  préférence.  La  pru- 
dence a  deux  emplois  :  elle 
éclaire  l'intelligence  et  règle 
la  volonté:  Elle  tient  l'esprit 
en  garde  contre  les  préjugés 
et  la  précipitation.  Fort  de 
cet  appui ,  il  ne  donne  aux 
objets  qu'on,  lui  propose  que 
le  degré  d'adhésion  propor- 
tionné à  leur  degré  de  certi- 
tude. Il  croît  fermement  ceux 
qui  sont  évidents;  il  range 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  dans 
I»  classé  des  probabilités; 
■aïs,  si  le  merveilleux  s'y  joint,  il  devient  moins  crédule;  il  com- 
mence a  douter;  il  se  défie  des  charmes  de  l'illusion. 

La  lois  de  la  prudence  sont  un  peu  moins  sévères  h  l'égard  de  cer- 
tames action*.  Le  coeur  n'attend  pas ,  pour  se  résoudre,  une  évidence 
complète  ,  mais  il  lui  faut  du  moins  des  motif»  probables  pour  se  déter- 
stuer  raisonnablement.  Détirer  des  choses  vraisemblablement  con- 
tniresMi  benheur  serait  une  imprudence  préjudiciable  ;  en  désirer 
contraire»  aux  bonnes  mœurs  en  serait  une  criminelle  ;  et 
ce  qui  est  criminel  ne  peut  manquer  de  devenir  funeste. 

Cent  ainsi,  mon  cher  frère,  que  je  définis  la  prudence  et  ses  effets 
Yens  ne  connaisses  panJ'une,  et  vous  n'avet  pu  éprouver  les  autres. 

T?nl  eu*  rendn  circonspect,  et  vous  eût  appris  à  vous 
i*5£  S  sentiments  dangereux  ou  nuisibles,  d'autant  plus  difficiles 
j.Cr?*y>fV.?TVilf. tiennent  de  plus  près  a  notre  nature.  Vous  eussiez 
!j_*^8P  1  orgueil ,  qui  naît  de  l'idée  trop  avantageuse  que 
B*"™?  nous-mêmes.  11  ne  faut  donc ,  pour  surmonter  le 
,ne  s'*PPrtoer  soi-même  avec  justesse  et  prê- 
ts »  ]•  1  avoue ,  est  assez  difficile  quand  on  tient  soi-même 

*At  réglé  vos  appétits  corporels,  qu'il  faut  satisfaire, 
WÉP  »e  nous  les  tenons  de  la  nature,  mais 
"fMP'  S'il  est  de  ta  prudence  de  s'abstenir 
la  droite  raison ,  il  est  raisonnable  aussi  de  sa- 
les besoins  de  tous  nos  organes,  sans  ex- 
qtt'omjpnne  au  csgau  au  delà  du  besoin  est  un 


Trufaldin  trouva  son  élève  en  compagnie  d'une  esclave  moresque  nommée  Silvia, 
qui  lui  aidait  agréablement  a  couler  l'existence. 


excès  qui  le  détruit.  Les  plaisirs  même  les  plus  doux ,  les  plus  vifs ,  de- 
viennent, par  leur  continuité,  un  vrai  supplice,  auquel  se  joint  le 
regret  de  se  les  être  procurés. 

L'avarice  n'est  pas  votre  défaut  ;  vous  n'êtes  pas  dans  l'Age  de  l'atn- 
bition;  mais  la  prudence  vous  garantira  plus  tard  de  deux  vices  qui , 
corrigés  par  une  sage  modération ,  redeviennent  des  affections  inno- 
centes. L'or  ou  l'argent,  étant  une  conséquence  d'une  convention  gé- 
nérale, est  devenu  le  signe  représentatif  de  tout  les  objets  de  besoin 
ou  de  plaisir.  Il  n'est  pas  plus  criminel  de  désirer  de  l'or  que  les 
choses  même  qu'il  -procure.  L'homme  de  bien  n'accumule  jamais ,  il 
sait  jouir;  mais  il  s'applaudit  en  ajoutant,  par  son  industrie,  quelque 
chose  de  plus  au  bien-être  d'une  épouse  douce  et  sensible,  à  celui 
d'enfants  dociles  et  reconnaissants. 

Il  y  a  deux  sortes  d'ambition .  La  première  inspire  à  l'homme  qu'elle 
tourmente  l'envie  de  parvenir  à  un  rang  élevé,  ne  lui  permet  de 

voir,  dans  ce  désir ,  que  la 
passion  des  grands  cœurs,  et 
lève  tous  les  scrupules  qui 
pourraient  l'arrêter  dans  sa 
carrière.  Tous  les  moyens 
lui  conviennent  s'ils  peu- 
vent le  conduire  au  but.  La 
cause  du  crime  même  lui  pa- 
raît si  belle,  qu'il  est  per- 
suadé qu'elle  en  doit  être 
l'excuse.  Sa  conscience  par- 
le-1;  elle ,  il  sait  lui  imposer 
silence.  Quiconque  se  laisse 
ébranler  par  l'horreur  du 
crime,  ou  n'était  pas  né  am- 
bitieux ,  ou  ne  l'est  qu'à 
demi  :  ce  n'est  pas  sur  lui 
.  que  tomberont  les  g  rixes  et 
les  dignités. 

L'homme  de  bien  qui  sent 
ce -qu'il  vaut  peut  avoir  la 
louable  ambition  d'être  utile 
à  l'Etat;  mais  il  est  rare  que 
.  l'Etat  s'occupe  de  «a  fortune. 
Il  a  les  qualités  nécessaires 
pour  bien  servir  son  gouver- 
nement, mais  il  n'a*  pas  ht 
souplesse,  qui  rampe  sous  les 
gens  en  place ,  et  c'est  là  le 
talent  essentiel ,  sans  lequel 
on  reste  en  chemin. 
.  C'est  cette  première  sorte 
d'ambition  qui  fait  les  con- 
quérants inhumains ,  viola- 
teurs du  droit  des  nations 
et  de  la  sainteté  des  traités, 
fléaux  des  étrangers  et  ty- 
rans de  leurs  sujets. 

C'est  elle  qui  fait  de  lâches 
magistrats,  vendus  aux  pas- 
sions des  grands,  trop  faibles 
pour  leur  donner  des  avis 
salutaires, assez  injustes  pour 
prononcer,  sans  discerne- 
ment, des  arrêta  dictés  par  le 
despotisme ,  oppresseurs  des  peuples ,  dont  ils  devraient  être  le  refuge. 

Chose  étonnante ,  mais  vraie  ,  on  n'a  point  une  ambition  démesurée 
sans  y  joindre  une  extrême  bassesse.  Avide  de  grandeurs,  sans  savoir 
ce  qui  est  véritablement  grand ,  l'ambitieux  rampe  pour  s'élever,  à  la 
manière  des  serpents ,  qui  ne  s'élancent  qu'en  foulant  la  terre  de  leur 
ventre. 

La  seconde  espèce  d'ambition ,  moins  criminelle  sans  doute,  est  pué- 
rile et  ridicule.  EHe  ne  s'élève-  pas  jusqu'à  la  brigue  des  rangs  et  des 
distinctions^  elle  se  borne  à  en  affecter  les  manières  et  à  les  copier 
comme  elle  peut. 

Le  vulgaire  est  si  persuadé  qu'il  est  de  la  dignité  d'un  grand  d'être 
vain  et  arrogant ,  que,  lorsqu'un  homme,  serti  du  néant,  cherche  à 
faire  oublier  son  origine ,  il  croit  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  s'an- 
noncer dans  le  monde  par  des  fatuités.  Il  parvient  à  se  donner  un  re- 
gard méprisant ,  un  abord  glacé ,  un  ton  tranchant ,  un  sourire  dédai- 
gneux. Il  veut  avoir  à  sa  table  des  troubadours  et  des  moines;  il  les 
met  aux  prises ,  il  les  raille ,  il  les  déconcerte ,  il  ricane.  Ce  dernier 
genre  d'ambition ,  mon  cher  frère r  est  au-dessous  de  vous,  et  que  le 
grand  saint  Dominique  vous  préserve  du  premier! 

La  circonspection  dans  les  paroles  est  encore  fille  de  la  prudence: 
Savoir  maîtriser  sa  langue  est  une  chose  rare ,  mais  nécessaire  et  par 
conséquent  bonne.  On  est  déjà  avancé  dans  cet  art  lorsqu'on  a  com- 
mencé par  régler  ses  pensées,  ses  désirs  et  ses  sentiments ,  car  la 
langue  n'est  que  r  interprète  de  tout  cela;  mais  tout  n'est  pas  fait 
ire.  Il  est  telles  pensées ,  tels  désirs ,  tels  sentiments ,  qui  sont  in- 
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nocenls  tant  qu'on  les  renferme  en  soi ,  et  qui  sont  indécents  et 
blâmables  si  on  les  publie. 

Vous  pouvez,  sans  que  votre  conscience  en  souffre,  apprendre  les 
dérèglements  d'une  femme  dont  on  croit  la  conduite  pure;  vous  Aies 
coupable  si  vous  les  divulgues. 

Vous  avet  désiré  savoir  le  secret  de  votre  ami ,  et  votre  curiosité  ne 
blesse  pas  votre  honneur  :  il  le  serait  si  vous  le  révéliei. 

La  circonspection  dans  les  paroles  prévient  la  médisance,  qu'il  est 
nécessaire  de  bien  définir. 

Donner  atteinte  k  la  réputation  de  quelqu'un  en  découvrant  ses 
fautes  ou  ses  vices  secrets  est  une  action  indifférente  en  elle-même. 
Elle  est  permise,  quelquefois  mime  nécessaire,  s'il  en  résulte  un  bien 
pour  la  personne  qu'on  accuse  ou  pour  celles  qu'on  veut  garantir.  Sans 
doute  on  a  raison  d'informer  un  père  de  l'inconduitc  de  son  Aïs  ;  un 
abbé ,  des  dérèglements  d'un  moine  vagabond  ;  le  gouvernement ,  des 
projets  téméraires  d'un  factieux;  le  public,  des  noirceurs  que  médite 
un  hypocrite  respecté.  Mais  un  trait  malin  décoché  sans  motif  contre 
un  absent ,  un  libelle  diffamatoire ,  sont  des  fautes  graves  qu'on  a  sé- 
vèrement condamnées  dans  tous  les  États  policés. 

La  médisance  a  l'aide  de  laquelle  on  provoque  l'attention  dans  les 
petites  coteries  est  moins  dangereuse  sans  doute;  mais  elle  annonce  la 
nullité  de  celui  qui  désespère  de  se  faire  autrement  écouter;  elle  dé- 
cèle la  rivalité  d'homme  à  homme ,  la  jalousie  de  femme  a  femme,  l'or- 
gueil insupportable  de  prétendre  humilier  des  gens,  on  médiocres,  ou 
faibles  k  la  repartie.  En  oe  cas ,  la  médisance  rentre  dans  la  raillerie 
piquante ,  autre  défaut  que  ne  connaît  pas  l'homme  circonspect  dans 
ses  paroles. 

La  raillerie  blesse  moins  l'équité  naturelle  et  le  droit  des  gens  que  la 
médisance ,  et  la  raison  en  est  simple.  Celui  qu'elle  attaque  est  présent 
et  è  portée  de  se  défendre  ;  mais ,  si  elle  est  moins  criminelle  que  la 
médisance ,  elle  est  peut-être  plus  offensante  :  elle  attaque  l'amour- 
propre,  elle  flétrit,  elle  déconcerte.  Elle  ajoute  au  chagrin  qu'on 
éprouve  d'être  accusé  d'un  défaut ,  d'un  travers  ou  d'une  faiblesse,  le 
dépit  humiliant  de  n'avoir  pas  repoussé  le  trait  piquant  par  un  trait 
plus  vif  encore. 

Cependant  la  raillerie  n'est  pas  toujours  un  outrage,  et  si  l'esprit  et 
la  prudence  étaient  toujours  d'accord ,  la  raillerie  deviendrait  ai- 
.  niable,  car  jamais  un  railleur  n'est  un  sot.  Mais,  loin  que  cette  sorte 
d'esprit  soit  prudente  et  réservée ,  elle  est  ordinairement  plus  ou  moins 
inconsidérée ,  en  raison  de  sa  promptitude  et  de  sa  fécondité.  Sacrifier 
un  bon  mot,  renoncer  au  plaisir  de  briller  un  moment,  est  souvent 
impossible,  dût- on  payer  cet  éclair  de  plaisir  de  la  perte  d'un  ami, 
d'un  bienfaiteur,  d'un  patron. 

Interdire  absolument  la  raillerie,  ce  serait,  mon  cher  frère,  mettre 
trop  à  l'aise  les  vices  et  les  ridicules.  La  raillerie  modérée  est  le  sel  de 
la  conversation;  ce  sel  est  âerc  si  on  le  prodigue.  Railles  si  votre  hu- 
meur vous  y  porte ,  mais  raillez  avec  prudence. 

Respectes  ceux  que  l'âge  et  le  caractère  mettent  au-dessui  de  vous. 
C'est  une  imprudence  odieuse  que  de  railler  on  vieillard ,  un  supé- 
rieur, un  père. 

Ménagez  ceux  qui  sont  au-dessous  de  vous.  Votre  supériorité  leur 
imprime  un  respect  timide  qui  vous  les  livre  uns  défense.  C'est  atta- 
quer avec  trop  d'avantages ,  c'est  battre  un  homme  nu  et  tans  armes, 
c'est  terrasser  un  enfant. 

C'est  peut-être  entre  égaux  que  la  raillerie  est  permise.  Elle  peut  de- 
venir alors  un  jeu  d'esprit  innocent ,  dont  les  chances,  variant  sans 
cesse,  amusent  agréablement,  si  les  forces  sont  k  peu  près  égales,  car 
il  y  a  de  la  lâcheté  à  railler  quelqu'un  qui  n'a  pas  reçu  de  la  nature  le 
don  de  la  repartie. 

U indiscrétion  dans  les  paroles  est  plus  dangereuse  encore  que  la  mé- 
disance et  la  raillerie,  et  l'homme  prudent  et  circonspect  ne  la  con- 
naît pas.  Révéler  le  secret  de  quelqu'un,  c'est  disposer  d'un  bien  dont 
on  n'était  pas  le  maître,  c'est  spolier  un  dépôt,  et  ce  crime  doit  être  ir- 
rémissible, parce  qu'il  est  irrémédiable.  Dissipes  les  fonds  qu'on  vous 
a  donnés  en  darde ,  vous  pouves  les  rendre  un  jour;  mais  ferex-vous 
rentrer  dans  l'ombre  du  mystère  un  secret  que  vous  aurez  divulgué? 

Recommander  la  discrétion  k  son  confident  est  inutile .  s'il  est  pru- 
dent et  circonspect;  la  recommander  k  un  sot  est  aussi  inutile.  Quel 
fardeau  qu'un  secret  pour  un  homme  sans  jugement  !  Croyez-moi,  mon 
cher  frère,  gardez  le  vôtre  vous-même,  mais  s'il  vous  importune  et 
vous  pète,  si  vous  le  confies  k  quelqu'un  ,  ne  soyez  pas  blessé  que  cet 
autre  ne  soit  pas  plus  discret  que  vous. 

Une  rupture  avec  le  dernier  des  hommes,  avec  le  meilleur 
de  vos  amis,  n'éteint  pas  l'obligation  du  secret  :  on  n'a  pas  payé  sa 
dette  parce  qu'on  s'est  brouillé  avec  son  créancier,  et  quelle  horrible 
perfidie  que  de  tirer  de  la  confiance  ou  de  l'amitié  des  armes  qui  fa- 
vorisent un  ressentiment  souvent  injuste  et  toujours  vil  1  Un  insensé 
peut  rompre  les  noeuds  les  plus  doux  de  la  vie;  rien  ne  le  dispense  de 
la  droiture  et  de  la  bonne  foi. 

L'homme  licencieux,  mon  cher  frère,  et  qui  a  l'habitude  de  la  licence 
contracte  celle  de  s'exprimer  comme  il  pense,  et  ce  défaut  capital 
n'est  devenu  que  trop  commun.  Ne  croyez  pas  que  je  prétende  eiclure 
la  galanterie  de  la  conversation.  Elle  a  ses  expressions  mystérieuses 
qui  embellissent  jusqu'à  l'idée  du  plaisir  ;  elles  le  couvrent  d'une  gaze 
légère  qui  n'en  dérobe  pas  les  charmes,  et  qui  en  rend  l'aspect  sup- 


portable :  cette  langue  est  celle  des  hommes  élevés;  elle  est  la  seule 
qu'on  puisse  se  permettre  devant  des  femmes  et  elle  serait  déplacée  ou 
inutile  devant  des  vierges  :  il  n'est  pas  dans  les  convenances  de  leur 
parler  de  ce  qu'elles  doivent  ignorer. 

Ce  langage,  piquant  ou  dangereux  selon  le  moment,  ce  langage  cir- 
conspect, qui  n'admet  ni  une  expression  sale,  ni  même  indécente,  a 
des  bornes  que  lui  a  fixées  la  bonne  compagnie.  Ce  n'est  qu'elle  qui  sait 
le  parler;  ce  n'est  que  d'elle  qu'on  peut  l'apprendre.  Essayons  de  don- 
ner une  idée  de  cette  bonne  compagnie,  si  utile  k  connaître. 

Ecartons  d'abord  les  gens  grossiers,  sans  politesse,  sans  mœurs, 
sans  délicatesse  et  sans  goût;  écartons  encore  les  dévotes  et  les  pré- 
cieuses, les  pédants  et  les  fats,  ce  qui  restera  pourra  former  un»  so- 
ciété estimable.  Ce  sera  une  réunion  de  gens  de  bien ,  d'une  tumeur 
facile  et  liante,  où  la  vertu,  l'ordre  et  les  bienséances  seront  toujours 
respectés.  On  y  fera  un  fonds  commun  d'esprit ,  de  gaieté,  d'enjoue- 
ment ;  la  liberté  y  sera  admise,  la  licence  en  sera  exclue.  On  y  trou- 
vera quelquefois  le  plaisir,  auquel  commandera  la  sagesse. 

Nous  venons  de  traiter  assez  longuement,  mon  cher  frère,  de  la 
circonspection  dans  les  paroles.  Peut-être  avez-vous  oublié  ce  que  je 
vous  ai  dit,  et  ce  serait  un  malheur  pour  vous,  qui  aves  besoin  de 
vous  corriger.  C'en  serait  un  autre  pour  moi,  qui  me  suis  donné  la 
peine  d'écrire ,  ce  qui  pourtant  ne  m'empêcherait  pas  de  terminer  ce 
premier  point  sur  la  prudence  par  quelques  réflexions  sur  ta  etreon- 
spection  dans  les  actions. 

11  ne  suffit  pu  que  la  vertu  soit  dans  le  cœur ,  il  faut  la  rendre  vi- 
sible. Il  faut  qu'elle  répande  sur  toutes  nos  actions  un  coloris  si  lumi- 
neux qu'elles  ne  soient  point  équivoques,  car  les  hommes  ne  voient  que 
notre  extérieur,  et  c'est  par  nos  actions  qu'ils  jugent  de  nos  senti- 
ments ;  c'est  sur  le  rapport  de  leurs  sens  qu'ils  nous  pèsent  et  nous 
apprécient.  Vous  devez  donc,  par  intérêt  et  par  devoir,  ne  donner 
lieu  k  aucune  idée  qui  nuise  k  votre  réputation  s  par  intérêt,  parce 
qu'ayant  besoin  sans  cesse  du  secours  de  vos  semblables,  il  vous  im- 
porte de  vous  en  faire  estimer;  par  devoir,  parce  qu'en  effet  tout  être 
raisonnable  doit  contribuer  k  la  perfection  générale  par  une  conduite 
qui  fasse  naître  l'amour  du  bien. 

Or  l'exemple  est  le  moyen  le  plus  sûr  de  produire  cet  effet,  et  c'est 
souvent  le  seul  qu'ait  l'homme  privé  k  sa  disposition.  Tous  n'ont  pas 
le  talent  ou  le  loisir  de  faire  des  livres,  des  sermons  ou  des  lois.  Ce 
ne  sont  Jk  d'ailleurs  que  des  tableaux  sans  vie  qui  remuent  rarement  le 
cœur. 

L'exemple,  au  contraire,  est  un  tableau  vivant.  Il  peint  la  vertu  en 
action  ;  il  communique  l'impression  qui  l'anime  à  tons  les  cœurs  qui 
en  sont  les  témoins,  et  chacun  peut  donner  des  exemples  de  vertu  s'il 
veut  sincèrement  être  vertueux.  Chacun  peut,  dans  le  cercle  qu'il  oc- 
cupe, éclairer,  vivifier  ce  qui  l'approche.  Un  homme  monté  an  faîte 
des  grandeurs  répand  au  loin  ses  influences  salutaires,  non  parce  qu'il 
est  plus  lumineux  que  l'homme  de  bien  qui  vit  isolément ,  mais  parce 
que  le  rayon  part  d  un  lieu  plus  élevé. 

La  circonspection  dans  les  actions  consiste  surtout  k  respecter  V hon- 
nêteté publique  :  c'est  un  devoir  de  rigueur  que  la  société  impose  k 
tous  ses  membres. 

Vous  serez  époux  un  jour,  et,  en  cette  qualité ,  vous  aurez  sur  votre 
épouse  des  droits  qu'elle  ne  vous  contestera  point  ;  mais  le  temple  où 
on  vous  les  aura  donnés  n'est  pas  te  lieu  où  il  vous  est  permis  d'en 
jouir,  et  les  témoins  de  votre  engagement  ne  doivent  par  l'être  de  vos 
caresses. 

Respectez,  recherchez  la  pudeur  dans  le  sexe,  et  le  sexe  s'écartera 
rarement  d'une  vertu  qui  répand  sur  la  volupté  même  le  charme  le 
plus  attrayant. 

Ne  confondez  pas  cependant  la  pudeur  avec  la  chasteté.  La  pudeur 
n'est  qu'une  vertu  de  bienséance  uniquement  fondée  sur  l'honnêteté 
publique  ,  et  qui  peut  quelquefois  être  moins  rigoureuse.  La  chasteté 
ne  souffre  aucune  atteinte ,  et  c'est  la  le  caractère  de  la  véritable 
vertu.  La  sincérité,  par  exemple,  en  est  une  ;  elle  est  toujours  indis- 
pensable. 

L'obscurité,  la  solitude  dispensent  de  la  pudeur  et  ne  dispensent  pas 
de  la  chasteté.  Mettez  en  général  au  nombre  des  actions  sur  lesquelles 
il  convient  d'étendre  un  voile  épais  toutes  celle*  que  l'instinct  naturel 
nous  fait  dérober  au  grand  jour. 

Voilk,  mon  cher  frère,  ce  que  j'avais  k  vous  dire  de  la  prudence- 
Passons  maintenant  au  second  point,  où  je  traiterai  de  la  force.  Invo- 
ques pour  moi  les  lumières  du  Saint-Esprit  par  un  Veni  Creator,  on,  si 
vous  avez  plus  de  confiance  dans  madame  sa  belle-mère,  dites  un 
Ave  Maria. 

SECOND  POINT. 

Vous  concevez  bien ,  mon  cher  frère ,  que  je  n'entends  pas  traiter 
ici  de  la  force  du  corps.  11  n'y  a  pas  plus  de  vertu  k  être  aussi  fort 
que  Samson  qu'k  être  aussi  grand  que  Goliath.  La  force  dont  j'entends 
parler  est  cette  noblesse  de  sentiments  qui  élève  l'âme ,  et  lui  fait 
braver,  quand  il  le  faut,  le  danger,  la  douleur  et  l'adversité. 

Or,  quand  faut-il  se  résoudre  k  souffrir?  c'est  lorsque  le  mal  est  in- 
évitable ou  qu'il  peut  en  résulter  un  bien  réel.  Supporter  un  mal 
qu'on  ne  saurait  empêcher,  c'est  patience;  s'exposer  volontairement  à 
souffrir  dans  l'espoir  d'un  bien ,  c  est  outrage. 
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On  peut  réduire  à  quatre  classes  les  peines  dont  U  vie  est  surchar- 
gée et  qu'on  ne  supporte  que  par  la  patience  :  i°  les  maux  naturels 
auxquels  nous  assujettit  notre  organisation  physique  ;  2°  les  maux  dont 
une  conduite  prudente  et  sage  nous  aurait  garantis,  et  que  j'appellerai 
châtiments  ;  3°  les  maux  qui  exercent  la  constance  de  l'homme  de  bien, 
et  que  j'appellerai  persécution»;  4°  enfin  les  contradictions  que  nous  fait 
sans  cesse  éprouver  l'opposition  de  sentiments,  de  moeurs  et  de  carac- 
tères de  ceux  avec  qui  nous  vivons. 

Les  incommodités  de  l'enfance,  les  douleurs  de  l'enfantement,  la 
perle  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  les  infirmités  et  la  mort,  voila ,  je 
crois,  tous  les  maux  naturels.  Les  autres  sont  ou  chimériques  ou  les 
fruits  de  l'imprudence ,  du  désordre ,  de  la  mollesse  ou  de  l'intem- 
pérance. 

De  tous  les  maux  naturels  il  n'en  est  que  deux  qui  exigent  quelque 
fermeté  d'âme,  la  mort  des  personnes  qui  nous  sont  chères  et  1a  uôtre. 
Il  ne  faut,  pour  combattre  les  autres,  qu'une  vertu  commune;  peut- 
être  n'en  faut-il  pas  du  tout. 

Les  maux  do  l'enfance  s'oublient  promptement,  et  vouloir  persuader 
la  patience  à  un  petit  être  encore  dépourvu  de  raison  serait  la  chose 
la  plus  absurde.  D'ailleurs ,  qu'un  enfant  soit  patient  ou  non ,  c'est,  je 
«rois ,  une  chose  fort  indifférente  pour  l'homme  fait. 

Les  douleurs  de  l'enfantement  sont ,  dit-on ,  très-aiguës.  Je  me  per- 
suade qu'elles  sont  supportables,  par  l'exemple  de  tant  de  veuves  qui 
se  remarient,  et  par  celui  des  bêtes  qui  les  souffrent  patiemment. 

Je  ne  trouve  pas  non  plus  les  vieillards  fort  à  plaindre,  parce  que 
leurs  sensations  s'affaiblissent  à  mesure  que  leurs  infirmités  s'accrois- 
sent ,  et  que  le  plaisir  de  vivre  encore  les  dédommage  des  peines  de 
la  vie. 

Mais  perdre  un  ami,  un  fils,  un  père ,  une  épouse  chérie,  sont  des 
coups  violents  qui  attaquent,  qui  froissent,  qui  brisent  le  coeur,  ce 
foyer  de  notre  sensibilité.  C'est  contre  ces  coups  qu'il  faut  rassembler 
toutes  les  forces  de  son  âme.  Les  plaintes ,  l'impatience  seraient  une 
faiblesse  qui  ne  remédierait  point  à  ce  que  vous  souffres  déjà.  Savoir 
souffrir  est  un  pas  de  plus  vers  la  vertu;  se  résigner  en  est  un  vers  la 
raison.  Songes  (Tailleurs  que  les  regrets ,  quelque  violents  qu'ils  soient, 
vont  toujours  en  faiblissant. 

Les  maux  de  U  seconde  classe,  et  que  j'appelle  châtiments,  sont 
peut-être  aussi  des  maux  naturels,  parce  que  la  nature  a  voulu  qu'ils 
devinssent  la  peine  du  dérèglement  des  moeurs.  Tels  sont  la  perte  des 
forces  et  de  la  santé  que  produit  l'intempérance ,  l'indigence  qui  suit 
la  prodigalité,  l'ignominie  qui  frappe  une  bassesse. 

Tous  les  vices  traînent  après  eux  leur  genre  de  punition.  Le  tyran 
qui  se  fait  craindre  tremble  à  chaque  instant  pour  lui-même  ;  le  père 
qui  ne  réprime  pas  le  désordre  de  sa  maison  est  puni  par  l'ioconduite 
de  ses  enfants;  la  coquetterie  d'une  mère  passe  dans  le  sang  de  sa  fille, 
et  sa  honte  future  rejaillira  sur  elle;  celui  qui  trompe  les  hommes  n'é- 
chappe point  à  sa  conscience  et  ses  remords  sont  ses  bourreaux. 

Les  amis  de  la  vertu  sont  exposés  aux  persécutions  :  elles  sont  iné- 
vitables; ils  doivent  les  attendre.  Les  richesses ,  les  honneurs,  les 
grands  emplois,  ne  sont  pas  la  dot  de  la  vertu;  c'est  une  vierge  orphe- 
line, abandonnée,  méconnue  et  sans  dot. 

Cependant  les  gens  vicieux,  dont  le  monde  fourmille,  n'osent  pas 
ouvertement  proscrire  la  vertu;  ils  ne  la  combattent  que  par  l'abus 
des  mots  ;  ils  la  persécutent  en  décorant  les  vices  de  ses  livrées.  Ainsi 
ils  nomment  imbécillité  la  droiture  et  la  bonne  foi;  lâcheté,  le  pardon 
des  injures;  pédantisme,  la  sage  circonspection;  le  mépris  de  l'or, 
folie  ;  la  générosité ,  faiblesse.  L'ambition,  au  contraire,  est  une  noble 
émulation;  la  ruse  et  la  perfidie  sont  de  l'industrie  et  de  l'adresse  ;  la 
duplicité  est  de  la  politique  ;  la  dissimulation ,  de  la  prudence  ;  l'em- 
portement, de  la  vivacité,  et  la  férocité,  bravoure.  Leurs  éloges  sont 
des  outrages  ;  gardez-vous  de  les  mériter  :  on  ne  les  obtient  qu'aux 
dépens  de  la  probité. 

Ils  terniront  votre  gloire  par  d'indignes  calomnies.  Applaudissez- 
vous  qu'on  ne  puisse  vous  attaquer  que  par  de  fausses  imputations.  Ils 
vous  traduisent  devant  les  tribunaux;  U  passion  guide  vos  accusateurs 
et  vos  juges,  on  vous  condamne  injustement,  \audrail-il  mieux  que 
vous  fussiez  coupable,  et  votre  peine  s'adoucirait-elle  par  le  remords? 

La  véritable  force  consiste  à  suivre  la  vertu  sans  envisager  le  péril. 
Quel  qu'il  soit,  si  c'est  un  mal,  il  devient  nécessaire,  puisque  vous 
ne  pouvez  l'éviter  sans  vous  dégrader.  Se  lasser  de  souffrir  pour  la 
vertu,  c'est  approcher  bien  près  du  crime. 

Ployez  votre  humeur  aux  contradictions.  Autant  la  nature  a  répandu 
de  variété  sur  les  visages,  autant  elle  en  a  mis  dans  les  goûts  et  les 
caractères.  Il  est  aussi  fou  d'exiger  que  toutes  les  humeurs  se  confor- 
ment i  la  vôtre  qu'il  le  serait  de  prétendre  que  tous  les  hommes 
prissent  vos  traits. 

On  a'isJSBgine  pas  combien  est  borné  le  nombre  de  ceux  qui  s'étu- 
dient eux-mêmes  et  travaillent  à  devenir  meilleurs.  On  se  pardonne 
tout,  on  ne  passe  rien  aux  autres;  on  voudrait  réformer  le  genre  hu- 
miisifcjtl  nn  s'excepte  de  la  réforme. 

QsflBd  tous  les  hommes  aimeraient  également  la  vertu ,  ils  ne  lais- 
seraient pas  de  différer  sur  bien  des  points.  Ils  ue  se  copieraient  pas 
dans  les  choses  indifférentes ,  et  en  effet  rien  ne  les  y  oblige.  Suppo- 
sons doue  une*  société  de  gens  de  bien  ;  ils  exerceront  mutuellement 
leur  patience.  L'etsfiit  fin  et  pénétrant  supportera  difficilement  l'homme 


lourd  et  pesant;. la  gaieté  ne  sympathisera  pu  avec  la  mélancolie,  ni 
ht  vivacité  avec  la  lenteur. 

Vous  êtes  loin  d'être  parfait;  supportes  donc  les  imperfections  des 
autres  ou  renonces  à  leur  indulgence.  Fussies-vous  sans  défauts ,  vou/ 
n'auriez  pu  le  droit  d'insulter  à  ceux  qui  en  ont  :  ce  serait  simplement 
une  raison  de  les  plaindre  davantage. 

Vous  aves  vu,  mon  cher  frère,  la  nécessité  de  la  patience;  passons 
maintenant  a  l'utilité  du  courage. 

J'appelle  courage  celte  vigueur  de  l'àme  qui  fait  exécuter  des 
choses  qui  paraissent  impossibles  a  des  cœurs  pusillanimes.  Les  obsta- 
cles sont  en  nous  ou  nous  sont  étrangers  :  de  la  deux  espèces  de  cou- 
rage. L'un  nous  rend  forts  contre  nous-mêmes,  nous  apprend  i  nous 
vaincre,  et  se  nomme  grandeur  d'âme;  l'autre  agit  au  dehors,  ren- 
verse les  obstacles,  les  barrières,  et  se  nomme  héroïsme. 

La  grandeur  d'âme  ne  consiste  pas  i  négliger  ses  propres  intérêts , 
mais  à  ne  désirer  que  des  biens  solides  et  vrais.  L'honnête  homme  a 
pour  la  félicité  la  même  ardeur  que  le  méchant;  mais  il  connaît 
mieux  les  routes  qui  y  conduisent.  Si,  sans  blesser  la  pureté  de  ses 
mœurs  et  la  paix  de  sa  conscience,  qu'il  met  au-dessus  de  tout,  il 

rut  se  procurer  une  vie  aisée  et  tranquille,  il  la  préférera  sans  doute 
une  existence  accompagnée  de  revers,  de  vexations,  d'opprobres  et 
de  souffrances  ;  mais  donnez-lui  le  choix  d'une  action  vertueuse  qui 
ruine  sa  fortune  et  d'une  action  lucrative  qui  ruine  sa  vertu,  son  choix 
est  fait  :  il  n'hésitera  point;  il  a  de  la  grandeur  d'âme. 

La  conformité  de  goût,  d'esprit  et  de  caractère  eût  établi  une  union 
inaltérable  entre  lui  et  une  femme  qui  a  disposé  de  sa  main.  11  l'aime 
cependant,  et,  s'il  continue  de  la  voir,  il  l'aimera  davantage  et  de- 
viendra faible.  Il  n'a  qu'un  moyen  de  prévenir  sa  chute,  moyen  vio- 
lent, pénible  :  c'est  la  fuite,  et  il  s'y  décide,  parce  qu'il  a  de  la  gran- 
deur d'âme. 

Il  est  dépositaire  d'une  riche  succession,  qu'un  oncle,  dont  il  se 
croyait  l'héritier,  le  charge  en  mourant  de  remettre  a  un  fils  que  la 
loi  ne  reconnaît  point.  S'il  remet  le  dépôt,  il  est  réduit  s  l'indigence; 
s'il  le  garde ,  on  l'ignorera  ;  mais  il  le  saura,  lui,  et  il  fait  son  devoir 
parce  qu'il  a  de  la  grandeur  d'âme. 

Attaché  sur  un  bûcher  par  des  gens  qui  tuent  des  hommes  sous  pré- 
texte de  religion,  on  va  le  détacher  s'il  veut  trahir  ses  sentiments  et 
mentir  à  sa  conscience.  Ce  qu'on  exige  de  lui  est  pis  encore  que  le 
mal  qu'il  va  souffrir  s'il  refuse  ;  il  meurt  avec  sa  grandeur  d'âme. 

L'héroïsme  tient  de  très-près  à  cette  dernière  vertu.  On  n'est  pas 
héros  avec  un  cœur  bas  et  rampant;  mais  l'héroïsme  diffère  de  la  sim- 
ple grandeur  d'âme  en  ce  qu'il  est  accompagné  de  ces  vertus  d'éclat 
qui  excitent  l'étonnement  et  l'admiration.  Le  héros ,  dans  le  sens  dé- 
terminé par  l'usage,  est  un  homme  ferme  dans  les  difficultés,  intrépide 
dans  les  périls  et  vaillant  dans  les  combats- 
La  fermeté  et  l'opiniâtreté  ont  quelques  traits  de  ressemblance. 
L'opiniâtreté  est  un  entêtement  aveugle  et  soutenu  pour  un  objet 
frivole  ou  injuste.  Elle  est  le  partage  d'un  esprit  sot  ou  méchant,  ou 
méchant  et  sot  à  la  fois,  qui  croirait  sa  gloire  blessée  s'il  cédait,  lors- 
qu'on lui  prouve  qu'il  s'égare. 

La  fermeté,  an  contraire,  est  la  résolution  constante  d'un  homme 
sensé,  qui  persiste  dans  un  dessein  juste  et  utile,  en  dépit  des  obsta- 
cles qu'il  rencontre.  L'honneur,  la  vertu,  l'amour  du  bien  publie  in- 
spirent la  fermeté. 

L'intrépidité  est  une  suite  de  la  fermeté ,  mais  elle  en  est  indépen- 
dante. Eprouvée  par  les  dangers  et  les  privations,  elle  caractérise  plus 
particulièrement  le  héros.  l)istioguons-la  de  la  brutalité,  qui  peut 
produire  les  mêmes  effets,  mais  qui  ne  part  pas  du  même  principe. 
Souvent  l'intrépide  et  le  furieux  ne  diffèrent  que  par  la  cause  qui  les 
anime.  L'un  sacrifie  sa  vie  à  des  richesses  idéales,  à  des  honneurs 
chimériques,  a  des  riens,  qui  méritent  à  peine  d'être  l'objet  d'un 
désir;  l'autre,  au  contraire,  connaît  le  prix  de  son  existence,  les 
charmes  du  plaisir  et  les  douceurs  du  repos.  Il  y  renoncera  pour  af- 
fronter la  mort  si  la  justice  et  son  devoir  l'ordonnent;  mais  il  n'y  re- 
noncera qui  ce  prix. 

La  vaillance,  qui  proprement  caractérise  le  héros,  s'assoupit  dans  la 
société.  Elle  s'éveille  sur  les  théâtres  sanglants,  où  le  vulgaire  a  placé 
l'héroïsme.  Il  faut  la  chercher  dans  les  camps,  sous  des  murailles,  dans 
les  combats.  Yoyons  si  ces  triomphateurs,  décorés  du  nom  de  héros,  sont 
dignes  des  éloges  qu'on  leur  prodigue. 

La  valeur  est  sans  doute  une  vertu  d'un  grand  prix,  puisque  c'est 
elle  qui  exige  lès  plus  grands  sacrifices. 

Un  jeune  officier,  du  sein  de  l'abondance,  des  ris,  des  jeux,  entend 
le  son  de  la  trompette  guerrière;  il  se  lève,  il  part,  il  vole  aux  com- 
bats. Amour,  plaisirs,  vous  n'étiez  pour  lui  que  des  dépassements  fri- 
voles; vous  amusiez  ses  loisirs,  vous  ne  remplissiez  pas  son  cœur.  C'est 
depuis  qu'il  vous  a  quittés  qu'il  vit  dans  son  élément...  Mais  est-ce 
lui  que  je  vois?  La  poussière,  la  sueur,  le  sang,  la  faim .  la  soif,  les 
fatigues  ont  dénaturé  ses  traits  ;  je  ne  le  reconnais  qu'à  la  vigueur  de 
son  bras,  au  brillant  de  ses  exploits.  Tout  plie ,  tout  cède  i  ses  coups  ; 
la  mort  a  remis  dans  ses  mains  ses  droits  et  son  arme  homicide.  Les 
bataillons  ennemis  sont  d'impuissantes  barrières;  il  les  moissonne,  il 
les  renverse,  ainsi  que  de  faibles  épis. 

J'en  conviendrai,  c'est  un  héros  si  l'honneur,  le  devoir,  la  justice 
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l'ont  «rmé  ;  mais  c'est  on  monstre  odieux  si  ces  flots  de  sang  ne  sont 
versés  que  pour  assouvir  son  avarice  ou  son  ambition. 

Puisque  1  homme  est  méchant,  la  guerre  est  nécessaire;  mais  c'est 
un  mal  qu'aucun  résultat  heureux  ne  saurait  compensée  Fille  de  la 
férocité,  la  guerre  n'enfante  que  forfaits,  meurtres,  cruautés.  Elle 
déchire  le  cœur  des  mères,  des  épouses,  des  amantes;  elle  dépeuple 
les  provinces,  ravage  les  campagnes,  réduit  les  villes  eu  poudre^  elle 
déprave  les  mœurs,  éteint  le  goût  des  beaux-arts,  et,  sur  les  ruines  des 
vertus  sociales,  des  sciences  et  des  lettres,  elle  établit  la  grossièreté , 
l'ignorance  et  la  barbarie.  C'est  alors  que  l'inhumanité  brille  sous  le 
nom  de  bravoure  :  on  ne  connaît  plus  de  vertu  que  la  soif  du  sang 
humain. 

Le  mépris  de  la  vie  n'est  un  mérite  en  soi  qu'autant  que  le  danger 
qu'on  brave  mène  à  une  fin  bonne  et  utile.  Il  est  beau  de  mourir  pour 
défendre  sa  patrie,  son  honneur,  sa  conscience;  mais  il  est  honteux 
de  mourir  victime  de  ses  passions,  de  ses  desseins  ambitieux,  de  son 
avidité  sordide,  de  sa  fureur  vindicative. 

Tâchei  donc,  mon  cher  frère,  de  n'être  jamais  un  héros  ;  mais  ayez 
celte  force  d'esprit  qui  constitue  l'homme  ferme ,  qui  donne  la  vraie 
grandeur'  d'âme ,  qui  fait  supporter  les  maul  et  les  persécutions ,  et 
passons  au  troisième  point  pendant  que  je  suis  dans  la  chaleur  de  la 
composition. 

TROISIEME  POINT. 

J'ai  divisé  ce  discours  en  quatre  parties  :  de  la  pruJence ,  de  la  force , 
de  la  justice ,  de  la  tempérance. 

Nous  en  sommes  à  la  justice ,  qui  n'est  pas  l'objet  le  moins  impor- 
tant de  ce  discours. 

La  justice  en  général  est  la  vertu  par  laquelle  nous  rendons  k  nous 
et  aux  autres  ce  qui  est  dû  à  chacun  :  être  juste  de  cette  manière  ou 
vertueux,  c'est  la  même  chose. 

Les  qualités  sociales  sont  fondées  sur  les  liens  qui  unissent  les  hom- 
mes, l'amour,  la  subordination,  la  reconnaissance.  La  justice  se  défait 
de  ces  liens,  qui,  loin  de  la  rendre  plus  active ,  gênent  ou  empêchent 
son  action.  Ce  n'est  point  par  amitié,  par  bonté,  par  compassion  que 
nous  devons  être  justes  ;  nous  devons  l'être,  dussions-nous  blesser  nos 
plus  douces  affections,  parce  que  la  justice  est  un  droit  imprescriptible, 
sacré,  que  le  dernier  des  étrangers  a  le  droit  de  réclamer  de  nous. 

On  a  distingué  jusqu'ici  deux  sortes  de  justice,  et  nous  suivrons  celte 
distinction.  L'une  s'appelle  commutative  ;  elle  est  l'arbitre  des  diffé- 
rends qui  s'élèvent  de  particulier  à  particulier.  L'autre  se  nomme  dis- 
tributive :  celte  dernière  est  celle  des  souverains  et  des  magistrats. 

La  droiture  est  la  base  de  la  justice  commutative.  Elle  réside  dans 
la  sincérité  en  paroles  et  la  bonne  foi  en  traités.  La  sincérité  inspire 
la  confiance  ;  la  bonne  foi  la  confirme  et  la  maintient. 

Si  nous  avions  des  âmes  dégagées  et  indépendantes  de  la  matière, 
l'une  lirait  au  fond  de  l'autre;  la  pensée  serait  visible,  la  parole  inu- 
tile, et  la  sincérité  de  nécessité  absolue  ;  mais  lorsque  la  matière  seule 
peut  correspondre  à  la  matière ,  il  faut  un  organe  qui  en  frappe  un 
autre.  La  langue  est  le  seul  qui  puisse  remplir  cet  office;  elle  est  cou- 
pable dès  qu'elle  est  infidèle.  L'homme  faux  ne  s'excusera  point  par 
ces  raffinements,  ces  équivoques,  ces  subterfuges  par  lesquels  il  cher- 
che à  composer  avec  sa  conscience.  Il  mentira  lorsqu'il  donnera  volon- 
tairement lieu  à  autrui  de  croire  vrai  ce  qu'il  sait  être  faux,  ou  de 
croire  faux  ce  qu'il  sait  être  vrai. 

La  sincérité  est  d'une  obligation  si  étroite,  que  nos  anciens  magis- 
trats paraissaient  ne  pas  douter  qu'un  accusé  ne  fût  sincère,  même 
contre  lui.  C'était  un  usage  général  de  faire  affirmer  k  un  accusé, 
avant  de  l'interroger ,  qu'il  répondrait  selon  la  vérité.  On  lui  faisait 
donc  l'honneur  de  supposer  qu'il  pouvait  bien ,  quoique  coupable  du 
crime  à  lui  imputé ,  être  encore  assez  homme  de  bien  pour  déposer 
contre  lui-même-,  au  hasard  de  perdre  ignominieusement  la  vie,  et  eût- 
on  fait  cette  supposition  avant  que  nous  fussions  redevenus  barbares , 
si  l'on  n'eût  pas  jugé  que  la  sincérité  est  de  droit  naturel  ? 

Cependant  ce  serment  exigé  était  une  suite  d'un  principe  reconnu, 
mais  dont  l'application  était  fausse.  Interroger  quelqu'un  qui  a  un 
intérêt  majeur  à  mentir,  c'est  lui  en  fournir  l'occasion,  et  le  parjure 
n'est  plus  criminel  que  le  mensonge  qu'en  ce  qu'il  est  plus  solennel. 

La  morale  de  la  plupart  des  hommes  est  facile  en  sincérité.  On  se 
permet  des  mensonges  officieux  ;  on  ment  pour  ne  pas  blesser  quel- 
qu'un, pour  obliger  quelqu'un,  pour  disculper  quelqu'un.  On  rit  des 
mensonges  badins,  des  historiettes  controuvées.  Un  homme  de  bien 
s'amuse  comme  un  autre;  mais  un  homme  de  bien  n'a  jamais  menti. 

La  calomnie  n'est  qu'un  mensonge  et  chacun  poursuit  un  calom- 
niateur. Ce  n'est  pas  qu'on  aime  la  vérité,  la  sincérité,  la  probité; 
c'est  qu'on  craint  d'être  k  son  tour  la  victime  de  la  calomnie. 

Un  moyen  sûr,  et  le  seul  qui  soit  de  ne  point  calomnier,  c'est  de  ne 
jamais  médire. 

Voulez-vous  exiger  avec  raison  de  la  sincérité  dans  les  autres ,  soyez 
vous-même  sincère  et  véridique  ;  vous  aurez  au  moins  le  droit  de  vous 
plaindre. 

La  bonne  foi  n'a  pas  besoin  d'être  définie.  Elle  est  sentie  par  ceux 
qui  en  manquent  ouvertement  :  ils  voudraient  que  tous  les  hommes  en 
eussent  pour  les  tromper  plus  aisément. 

La  bonne  foi  est  tellement  respectable  que  le  fripon  le  plus  avéré 


n'ose  la  décrier.  Il  ne  s'écarterait  pas  d'elle  si  son  misérable  intérêt 
ne  l'en  détachait. 

Ainsi  des  ministres  imposteurs  d'idoles  muettes  et  sans  vie  ont  forgé 
des  mystères,  des  prodiges,  ont  imaginé  des  indulgences,  des  dispenses, 
des  expiations  achetées  à  prix  d'argent. 

Ainsi  l'amant  adultère  proteste  à  la  femme  qu'il  convoite  que  la 
sainteté  du  mariage  est  chimérique ,  et  persuade  a  la  sienne  que  ce 
nœud  est  sacré. 

Ainsi  le  voleur  public  rejette  devant  ses  juges  ses  attentats  sur  l'ex- 
cès de  sa  misère,  et  il  sait  que  le  travail  l'en  eût  garanti. 

Ainsi  le  marchand  qui  laisse  un  faux  jour  pratiqué  k  son  magasin 
pour  me  cacher  les  défauts  de  sa  marchandise  ne  croit  point  blesser  la 
bonne  foi;  il  ne  m'oblige  point  à  acheter. 

Ainsi  mon  procureur  désintéressé  n'exige  que  le  payement  de  ses 
écritures.  11  ne  passe  en  compte  ni  ses  démarches ,  ni  ses  soins.  A-t-il 
de  la  bonne  foi  s'il  a  écrit  trois  fois  plus  qu'il  ne  fallait  écrire  ? 

La  manière  de  violer  la  bonne  foi  dont  on  rougit  le  moins ,  c'est 
d'emprunter  et  de  ne  pas  rendre.  Aujourd'hui  on  entend  dire  de  tous 
côtés  qu'on  n'est  pas  fripon  pour  devoir.  On  ne  vole  pas  seulement 
en  prenant  le  bien  d'autrui  ;  on  volé  en  le  retenant. 

Un  débiteur  ne  possède  en  propre  que  l'excédant  de  ses  dettes  :  ce 
qu'il  consomme  au  delà,  il  le  vole  à  ses  créanciers.  L'humanité  lui 
permet  de  vivre,  mais  rien  de  plus,  encore  est-ce  à  condition  qu'il 
travaillera  sincèrement  à  se  libérer. 

La  justice  distributive  est  de  première  nécessité,  parce  que  les  quatre 
cinquièmes  des  hommes  sont  des  fripons.  C'est  une  digne  qu'il  a  fallu 
opposer  à  leur  rapacité ,  et  qui  serait  inutile  s'ils  étaient  équitables  ; 
mais  la  préférence  qu'ils  donnent  a  l'utile  sur  l'honnête  est  la  source 
de  tant  de  procès  injustes  et  de  tant  de  forfaits  ! 

Il  a  donc  fallu  ,  pour  prévenir  l'horrible  confusion  qui  aurait  agité 
et  dissous  la  société ,  remonter  aux  lois  éternelles  de  la  justice ,  peser 
les  contestations  et  punir  les  attentats. 

Ce  droit  magnifique  de  distribuer  la  justice  i  tous  a  été  déféré  a 
ceux  d'entre  les  hommes  qui  avaient  sur  les  autres  une  prééminence 
acquise  et  reconnue.  La  justice  distributive  a  dû,  dans  les  premiers 
temps,  être  l'apanage  des  souverains. 

Plus  chargés  d'affaires  à  mesure  que  leur  domination  s'est  plus  éten- 
due, ces  souverains  ont  été  forcés  de  remettre  une  partie  de  leurs 
droits  entre  les  mains  de  magistrats  subalternes ,  qu'ils  ont  investis 
d'une  portion  de  leur  autorité.  Où  les  charges  sont  vénales,  l'incapa- 
cité ralentit  l'action  de  la  justice  ou  commet  des  erreurs  ;  où  les  juges 
sont  salariés,  on  ne  peu!  exiger  que  leur  présence.  Us  écoutent  ou  non, 
comprennent  ou  non ,  leur  vacation  est  gagnée. 

Ceux-là  jugeraient  bien  qui,  ne  désirant  rien  du  côté  de  la  for- 
tune, accepteraient  des  fonctions  pénibles  par  le  seul  désir  d'être 
utiles  aux  hommes.  Si  on  ouvrait  cette  carrière  à  ,1a  plus  noble  émula- 
tion ,  se  présenterait-il  des  candidats  ?  J'en  doute! 

Quels  que  soient  vos  juges,  respectez- les  :  ils  sont  vos  arbitres. 
Sans  eux,  les  crimes  qui  affligent  la  société  se  multiplieraieut  d'une 
manière  effrayante.  Ils  ne  font  pas  tout  le  bien  qu'ils  peuvent.  Tenez- 
leur  compte  de  celui  qu'ils  opèrent,  car  peut-être  en  feries-vous  moins 
qu'eux.  s 

Quelque  vicieux  que  soient  les  liens  qui  unissent  les  membres  d'une 
même  société ,  gardez-vous  de  rien  faire ,  de  rien  dire  qui  tende  à  les 
rompre.  Le  temps  peut  amener  des  changements  heureux ,  parce  qu'ils 
seront  imperceptibles.  La  précipitation ,  en  ce  cas ,  ne. produit  que  le 
chaos. 

Supportez  l'injustice  qui  vous  frappera,  et  n'oubliez  jamais  qu'elle 
ne  vous  dispense  pas  d'être  juste  envers  les  autres. 

Vous  trouvez  mon  discours  un  peu  long,  mon  cher  frère;  ne  vous 
impatientez  pas.  J'en  viens  à  mon  quatrième  point  ;  mais  redoublez 
d'attention,  je  vais  vous  parler  des  vertus  que  sans  doute  vous  prati- 
quez le  moins. 

QUATRIEME  POINT. 

La  tempérance,  dans  son  acception  vague  et  générale,  est  la  sage 
modération  qui  fixe  dans  de  justes  bornes  nos  désirs,  nos  sentiments  , 
nos  passions.  Pour  ne  pas  trop  m'étendre,  je  lui  donnerai  ici  une  si- 
gnification plus  bornée  ;  je  la  considérerai  comme  un  frein  qui  con  - 
tient  nos  penchants  corporels ,  et  qui ,  nous  faisant  éviter  les  excès 
opposés ,  rend  ces  penchants  non-seulement  innocents,  mais  utiles. 

Les  principaux  vices  que  réprime  la  tempérance  sont  l'incontinence 
et  la  gourmandise.  Les  autres  dérivent  tous  de  l'une  ou  l'autre  de  cet 
deux  sources,  et,  par  conséquent,  les  deux  bases  de  la  tempérance 
sont  la  chasteté  et  la  sobriété. 

La  chasteté  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  continence.  On  peut 
être  chaste  sans  être  continent,  comme  on  peut  être  continent  sans  être 
chaste.  La  pensée  seule  fait  perdre  la  chasteté ,  et  ne  suffit  pas  pour 
enfreindre  la  continence.  Tous  les  hommes ,  sans  exception ,  doivent 
être  chastes  ;  nul  n'est  obligé  d'être  continent. 

La  continence  consiste  à  s'abstenir  des  plaisirs  de  l'amour;  la  chas- 
teté ,  à  ne  jouir  de  ces  plaisirs  qu'autant  que  la  loi  naturelle  le  permet, 
et  de  la  manière  qu'elle  le  permet.  La  continence,  bien  que  volontaire, 
n'a  rien  d'estimable  en  elle-même  ;  qualité  inutile  ou  nuisible  k  la  so- 
ciété, elle  mérite  plutôt  le  blâme  que  l'éloge. 
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Quiconque  est  conformé  de  manière  a  pouvoir  procréer  ion  sem- 
blable a  le  droit  de  le  faire ,  et  le  doit.  Voilà  la  voix  de  la  nature,  et 
la  nature  est  au-dessus  des  institutions,  ou  des  motifs  particuliers  qui 
semblent  devoir  lui  imposer  silence. 

Il  n'est  donc  pas  de  raisons  qui  obligent  à  une  continence  perpé- 
tuelle. Jl  en  est  qui  la  rendent  utile,  mais  pour  un  temps.  Je  m'ex- 
plique. Il  est  de  droit  naturel  que  chacun  puisse  disposer  du  bien  qui 
lui  appartient  en  propre;  cependant  la  prudence  veut  qu'un  mineur, 
un  furieux  soient  privés  de  l'exercice  de  ce  droit,  dont  ils  abuseraient 
infailliblement.  Ainsi  quoique  le  commerce  entre  les  deux  sexes  soit 
naturel,  il  est  des  circonstances  où  il  peut  être  légitimement  suspendu. 

Il  est  bien,  par  exemple,  qu'un  enfant  qui  n'a  pas  encore  le  juge- 
ment formé  ne  puisse,  sans  l'aveu  de  ses  parents,  contracter  un  en- 
gagement sérieux;  il  y  aurait  au  contraire  de  l'inhumanité  a  l'aban- 
donner à  la  témérité  et  à  l'inconsidération  naturelles  à  son  âge;  mais 
la  continence  est  toujours  un  devoir  pour  lui.  - 

Une  jeune  personne  sous  la  tutelle  d'un  père  avare  attend  patiem- 
ment que  son  tuteur  veuille  bien  lui  remettre  le  bien  de  sa  mère.  Un 
jeune  nomme  aimable  se  présente;  sa  tendresse  et  ses  soins  lui  mé- 
ritent le  cœur  de  l'objet  qu'il  aime.  Sa  fortune  et  son  rang  ne  permettent 
pas  de  douter  que  ses  vues  honorables  ne  soient  encouragées  par  le 
tuteur.  Il  parle,  il  est  refusé.  Le  père  ne  déclare  pas  le  motif  de  son 
refus  :  on  devine  aisément  qu'il  est  dicté  par  l'avarice.  Il  prie  le  jeune 
homme  de  cesser  ses  assiduités ,  et  la  difficulté  de  se  voir  ajoute ,  se- 
lon l'usage,  a  l'ardeur  des  jeunes  amants.  Ils  prennent  un  parti  qu'ils 
croient  immanquable  pour  arracher  le  consentement  du  père.  Ce  moyen 
ne  réusait  pas  auprès  de  lui.  Dut  l'ignominie  de  sa  fille  rejaillir  sur 
lui-même,  ce  père  s'emporte,  éclate,  et  la  condamne  au  repentir  et 
aux  pleurs. 

Auquel  imputerons-nous  le  tort  de  cette  scène  scandaleuse?  A  tous 
trois  sans  doute.  Un  père  dur  et  injuste ,  un  amant  qui  séduit  sa  maî- 
tresse , .  une  fille  qui  méprise  l'autorité  paternelle ,  sont  également 
coupables. 

L'union  de  deux  amants  n'exige  pas,  me  dira-t-on,  ce  vain  céré- 
monial auquel  on  les  assujettit.  La  loi  naturelle  ne  veut  que  le  consen- 
tement libre  des  parties,  et  je  conviens  de  la  vérité  du  principe;  mais 
la  simplicité  même  de  cette  loi  a  autorisé  les  législateurs  à  régler  par 
des  lois  positives  la  solennité  des  mariages.  Elles  n'obligent,  à  la  vérité, 
que  comme  lois  de  police;  mais  les  lois  de  police  obligent  tous  les 
membres  d'un  Etat. 

"Vous  sentirez  la  nécessité  de  celles-ci ,  si  vous  réfléchisses  combien 
il  importe  a  la  société  que  le  mariage  soit  un  lien  durable.  C'est  dans 
l'amour  conjugal  que  la  tendresse  paternelle  et  maternelle  prend  sa 
source;  c'est  cette  tendresse  qui  assure  l'existence,  l'éducation  ,  le 
bien-être  futur  des  enfants.  Que  deviendraient-ils,  privés  de  ces  se- 
cours, et  qui  les  leur  offrirait  si  le  mariage  n'était  qu'un  engagement 
passager  ?  Les  lois  positives ,  en  déterminant  la  solennité  des  mariages, 
secondent  la  loi  naturelle  en  assurant  sa  durée.  Le  rendre  plus  authen- 
tique, c'est  le  rendre  plus  difficile  a  dissoudre.  On  rompt  aisément  un 
engagement  secret  et  furtif;  mais  quelle  force  n'acquiert  pas  un  nœud 
contracté  devant  des  témoins  respectables ,  cimenté  par  la  puissance 
paternelle  et  consacré  par  les  lois  de  l'Etat! 

Cependant  deux  jeunes  gens,  maîtres  de  leurs  actions,  vivent  en- 
semble sans  tenir  l'un  à  l'autre  par  d'autres  liens  que  ceux  d'un  amour 
constant.  La  possibilité  d'une  rupture  les  alarme  sans  cesse,  et  de  cette 
crainte  que  tempère  la  certitude  d'être  aimé  naissent  ces  égards  mu- 
tuels, ces  soins,  ces  complaisances  qui  alimentent  leur  amour.  labres 
de  se  séparer,  ils  n'en  sont  que  plus  unis.  Ce  qui  est  volontaire  ne 
coûte  rien;  mais  le  plaisir  même  fatigue  lorsqu'il  est  un  devoir. 

Je  conviens  sans  difficulté  que  l'union  de  ces  amants  n'a  rien  qui 
blesse  la  nature.  C'est  ainsi  sans  doute  que  se  formaient  les  engage- 
ments des  premiers  âges.  Les  amants  consentaient  à  se  prendre  pour 
époux;  ils  agissaient  en  conséquence  et  ils  l'étaient  en  effet;  mais  au- 
jourd'hui que  toutes  les  nations  attachent  par  considération  d'état  une 
infamie  à  ces  sortes  d'unions,  comment,  si  vous  joignez  l'estime  à  l'a- 
mour, proposerez-vous  à  l'objet  qui  vous  les  inspire  une  association 
qui  le  déshonore  ?  De  quel  front  profiterez-vous  de  la  loi  qui  vous  au- 
torise a  reconnaître  vos  enfants  naturels,  lorsqu'il  faudra  déclarer 
devant  une  assemblée  de  magistrats  que  leur  mère  et  vous  vives  dans 
le  libertinage? 

Mais  combien  sont  plus  coupables  encore  ces  voluptueux  inconstants 
qui  n'aiment  que  pour  jouir,  et  qui  cessent  d'aimer  quand  ils  ont  joui; 
qui ,  semblables  aux  animaux ,  méconnaissent  l'objet  qui  concourait  à 
leurs  plaisirs  et  les  fruits  qui  en  résultent!  La  nature,  quelque  indul- 
gente qu'elle  soit,  proscrit  de  semblables  feux.  Les  unions  qu'elle 
forme  ont  une  postérité  pour  objet,  et  c'est  ce  que  ces  libertins  déci- 
dés craignent  et  évitent. 

Quelque  inexcusable  que  soit  ce  honteux  libertinage,  ce  n'est  encore 
qu'un  léger  égarement,  comparé  à  l'adultère.  A  l'excès  d'incontinence 
et  de  lubricité,  qu'il  a  de  commun  avec  les  autres  vices  qui  blessent  la 
chasteté,  l'adultère  ajoute  l'injustice,  le  parjure  et  la  perfidie. 

L'épouse  adultère  est  parjure  en  ce  qu'elle  viole  la  foi  jurée;  in- 
juste en  ce  qu'elle  donne  ou  s'expose  a  donner  à  son  époux  des  enfants 
étrangers  qui  dépouilleront  les  enfants  légitimes;  perfide  en  ce  qu'elle 
son  impudicité ,  qu'elle  entretient  la  confiance  par  des. ca- 


resses feintes,  dont  l'air  de  vérité  prouve  une  longue  élude  de  la  dis- 
simulation et  la  corruption  la  plus  profonde. 

Et  son  complice ,  croyez-vous  que  je  l'excuse  ?  Non.  Cette  femme 
fut  peut-être  restée  vertueuse  si  elle  n'eût  pas  trouvé  un  suborneur; 
mais  eut-elle  été  elle-même  la  corruptrice,  le  compagnon  de  ses 
désordres  est  criminel  comme  elle ,  car  c'est  commettre  un  crime  que 
d'y  concourir. 

Cependant  par  une  inconcevable  perversité ,  l'adultère  passe  com- 
munément pour  une  galanterie  excusable.  Un  tas  de  gens  sans  mœurs 
en  font  gloire  loin  d'en  rougir,  et  les  gens  sans  mœurs  pullulant,  do- 
minant dans  la  société,  on  les  écoute,  on  leur  applaudit.  Mais  les  bri- 
gands se  glorifient  aussi  de  leurs  forfaits,  et  lorsqu'il  est  question  de 
prononcer  sur  l'énormité  d'un  crime,  est-ce  donc  le  criminel  même 
qu'il  convient  de  consulter  ? 

La  sobriété  consiste  dans  l'usage  modéré  des  aliments  et  dans  le  bon 
usage  des  richesses  ;  celui-ci  est  au  moral  ce  que  le  premier  est  au 
physique  :  de  l'un  dépend  la  conservation  de  la  santé,  de  l'autre  la 
conservation  de  la  vertu. 

Pour  inspirer  aux  jeunes  Lacédémoniens  le  goût  de  la  sobriété ,  on 
amenait  devant  eux  des  esclaves  qu'on  avait  exprès  enivrés,  et  ce  hon- 
teux abrutissement  dont  l'ivresse  est  accompagnée  faisait  sur  des  or- 
ganes neufs  une  impression  profonde.  On  n'est  plus  réduit  a  se  servir 
de  ce  moyen  bizarre.  Beaucoup  de  nos  concitoyens  de  toute  espèce  et 
de  tout  état  prennent  très-volontiers  le  rôle  des  esclaves  de  Sparte. 
Vous  les  voyez,  énervés,  débiles,  perclus,  passer  leur  vie  a  boire 
et  a  dormir.  Vous  les  rencontrez  sans  connaissance,  sans  pouls,  meur- 
tris, livides  et  sanglants,  les  jambes  fléchissantes,  les  bras  sans  action, 
et  ces  leçons  vivantes  sont  sans  effet,  parce  qu'elles  sont  trop  fréquentes. 

La  nature  a  déterminé  la  quantité  d'aliments  que  nous  devons 
prendre.  Aller  au  delà,  c'est  altérer  sa  santé,  c'est  abréger  sa  vie  et 
se  détruire  volontairement,  c'est  enfreindre  la  loi  naturelle  qui  veut 
que  nous  nous  conservions. 

La  sobriété,  ainsi  que  toute  autre  vertu,  tient  un  milieu  entre  les 
deux  extrémités  opposées.  Détruire  son  tempérament  par  des  absti- 
nences outrées  est  aussi  condamnable  qu'abréger  ses  jours  par  l'excès 
de  la  bonne  chère.  Celui  qui  prend  un  poison  lent  est-il  moins  homi- 
cide que  le  frénétique  qui  se  poignarde?  et  si  vous  condamnez  l'un , 
pourquoi  ferec-vous  grâce  à  l'autre  ? 

La  sobriété  dans  l'usage  des  richesses  n'est  pas  plus  commune  que  la 
première,  mais  l'abus  est  moins  sensible  en  ce  qu  il  n'altère  pas  l'exté- 
rieur d'une  manière  frappante  ;  il  est  plus  cruel  peut-être  dans  ses  effets. 

Des  différentes  classes  d'hommes  riches,  la  plus  raisonnable  est 
composée  de  ceux  qui ,  de  père  en  fils ,  ont  toujours  maintenu  leur 
aisance,  et  savent  à  peine  s'il  est  quelqu'un  qui  manque  du  nécessaire. 
A  la  vérité,  ils  sont  ordinairement  insensibles  à  la  misère  d'autrui; 
mais  c'est  le  seul  reproche  qu'on  puisse  leur  faire ,  car  enfin  ce  n'est 
pas  un  crime  que  d'être  riche. 

Ceux  que  la  fortune  change  le  plus  sont  les  nouveaux  enrichis, 
qui  semblent  porter  sur  leur  front  le  montant  des  sommes  qu'ils  pos- 
sèdent. Leur  fierté,  leur  hauteur,  leur  arrogance  augmentent  avec  leurs 
richesses.  Ce  qui  peut  consoler  l'honnête  homme  de  leur  impertinence, 
c'est  que  ces  fortunes  faites  si  rapidement  fondent  avec  autant  de 
rapidité. 

Pour  accumuler  et  dissiper  des  richesses  immenses,  il  ne  faut  que 
deux  générations  :  le  père  amasse,  le  fils  dépense,  voilà  le  cours  ordi- 
naire des  choses.  C'est  là  ce  qui  facilite  le  commerce ,  ce  qui  fait  cir- 
culer le  bien  des  familles. 

Souvent  on  se  croit  économe  parce  qu'on  n'est  pas  précisément 
prodigue;  on  ne  se  reproche  pas  ses  dépenses  frivoles,  parce  qu'elles 
n'excèdent  pas  le  revenu  et  que  le  fonds  reste  intact.  Soulager  les 
malheureux  n'est  pas  considéré  comme  un  devoir,  on  ignore  même  que 
ce  puisse  être  un  plaisir. 

Par  quelle  fatalité  est-on  moins  disposé  à  secourir  l'indigence,  selon 
qu'on  en  est  plus  éloigné  par  sa  fortune  ?  Les  indigents  obtiennent 
plus  des  êtres  presque  aussi  indigents  qu'eux  que  des  riches.  Il  semble 
qu'on  ne  compatisse  qu'aux  maux  qu'on  éprouve  en  partie.  Je  dis  en 
partie,  car  un  homme  accablé  de  misère  épuise  sur  lui-même  toute  sa 
sensibilité,  et  l'excès  du  malheur  rend  aussi  incapable  de  commisération 
que  le  comble  de  la  prospérité. 

On  appelle  dans  le  monde  se  faire  honneur  de  son  bien ,  tenir  une 
table  splendide ,  avoir  un  hôtel ,  des  meubles  précieux ,  des  bijoux  de 
prix,  un  domestique  nombreux,  de  brillants  équipages,  se  livrer  enfin 
aux  jouissances  du  luxe  autant  qu'on  le  peut  sans  déranger  sa  fortune. 
J'appelle,  moi,  se  faire  honneur  de  son  bien ,  en  user  en  homme  sage, 
et  surtout  en  homme  bienfaisant. 

Tels  sont,  mon  cher  frère,  les  résultats  de  mes  réflexions  sur  la 
sagesse  et  sur  les  vertus  isolées  dont  le  rapprochement  la  constitue. 
Paissiez- vous  profiter  de  cette  leçon,  que  je  crois  salutaire  dans  toutes 
ses  parties  !  c'est  ce  que  je  vous  souhaite  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  Amen. 

Trufaldin  arriva  à  Saragosse  sans  s'en  apercevoir.  Il  répétait  sur  la 
route  les  parties  de  son  discours  qui  devaient  faire  le  plus  d'effet  sur 
son  pupille;  il  essayait  les  intonations  les  plus  nobles  et  non  les  plus 
vraies,  et  le  temps  passe  vite  pour  un  auteur  que  l'amour-propre  enivre 
de  ses  fumées. 
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Trufaldin  descend  k  un  superbe  palais  que  lui  indique  son  guide, 
et  lui ,  qui  entendait  parfaitement  la  sagesse  par  divisions  et  subdivi- 
sions, ne  concevait  pas  qu'on  pût,  sans  une  obole,  se  loger  aussi  ma- 
gnifiquement. Il  entre,  il  est  arrêté  à  chaque  pas  par  des  valets  qui  te 
multiplient  de  chambre  en  chambre,  et  il  ne  concevait  pas  qu'on  pût  se 
charger  de  nourrir  tant  de  monde  sans  avoir  pour  soi-même  des  moyens 
d'existence.  11  arrive  à  la  salle  où  Mendoce  badinait  avec  une  jeune 
esclave  more,  jolie  comme  les  Amours,  et  il  ne  concevait  pas  comment 
on  achète  une  jolie  femme  qu'on  peut  être  forcé  de  revendre  le  len- 
demain. 

C'est  que  Trnfaldin  n'avait  pas  une  idée  I  lui ,  que  sa  fibre  la  plus 
heureusement  organisée  était  celle  qui  fournit  k  l'action  que  nous 
appelons  mémoire;  que  sa  mémoire  lui  persuadait,  ainsi  qu'à  tous  les 
compilateurs,  qu'il  avait  beaucoup  d'esprit,  et  qu'il  en  avait  aussi  peu 
que  d'usage  du  monde  qui  expliquait  ce  qu'il  voyait. 

Mendoce  reconnut  d'abord  le  complaisant  de  son  enfance  et  son  in- 
dulgent instituteur;  sa  présence  lui  rappela  mille  souvenirs,  d'autant 
plus  agréables  qu'ils  étaient  innocents.  11  laissa  sa  Moresque,  se  leva, 
et  vint  avec  cordialité  jeter  ses  bras  au  cou  de  Trufaldin.  Trufaldin , 
qui  s'était  préparé  à  jouer  le  maître  d'école,  ne  pouvait  se  prêter  à  des 
caresses  qui  ne  s'accordaient  pas  avec  la  sévérité  d'un  sermonneur.  Il 
écarta  doucement  Mendoce  de  la  main ,  arrangea  sa  jaquette ,  sa  cra- 
vate et  sa  moustache,  toussa,  cracha  et  commença. 

A  peine  eut-il  articulé  ces  mots:  Semblable  à  l'enfant  prodigue, 
vous  avex  (ait,  mon  très  cher  frère...  a  peine  eut-il  débité  celte  phrate, 
que  la  jolie  esclave  more  éclata  de  rire;  ses  filles  suivantes  rirent, 
ses  valets  rirent,  et  Mendoce,  prenant  Tru'aldin  par  un  bras  et  lui 
faisant  faire  une  pirouette ,  rit  à  son  tour  et  s'écria  :  —  Que  vient  me 
conter  ce  vieux  roquentin  !  —  Je  puis  être  un  vieux  roquentin ,  sei- 
gneur Mendoce,  ce  qui  n'empêchera  pas  que  mon  discours  en  quatre 
parties  ne  soit  très-raisonnable.  —  Garde  tes  prônes  pour  les  prédica- 
teurs qui  voudront  te  les  acheter.  Je  ne  connais  qu'une  morale,  jouir 
de  la  \ie;  qu'une  occupation ,  jouir  de  la  vie;  qu'une  chose  ulile,  jouir 
de  la  vie.  —  Mais,  mon  très-cher  fils,  on  se  damne  avec  tout  cela.  — 
Qui  te  l'a  dit?  —  L'Ecriture.  —  Qui  l'a  écrite?  —  Des  hommes.  — 
Et  pourquoi  ces  hommes  auraient-ils  plutôt  raison  que  moi  ?  Mon  cher 
Trufaldin ,  j'ai  un  estomac  pour  digérer,  des  jambes  pour  courir,  un 
cœur  pour  aimer  et  une  imagination  vive  pour  tout  saisir,  tout  caresser. 

—  Ali,  mon  cher  frère!  semblable  à  l'enfant  prodigue....  —  Hé,  va 
te  promener,  avec  ton  enfant  prodigue;  tu  n'as  pas  fait  soixante  milles 
pour  me  parler  uniquement  de  l'enfant  prodigue.  Au  fait,  que  viens- 
tu  faire  à  Saragosse?  —  Payer  vos  dettes,  méchant  enfant  que  vous 
êtes.  —  Payer  mes  dettes  !  Ah  I  cela  vaut  bien  mieux  qu'un  sermon. 
Un  temps  viendra  sans  doute  où  il  sera  du  bon  ton  de  ne  les  pas  payer, 
mais  ee  temps  est  éloigné  encore;  il  faut  plier  sous  les  préjugés  du 
siècle  où  l'on  vit.  Vite,  qu'on  assemble  mes  créanciers. 

Ce  mot  fait  un  effet  plus  prompt  que  le  tocsin.  En  cinq  minutes  les 
créanciers  m  rassemblent;  on  examine,  on  conteste  leurs  titres,  on 
caresse  les  uns,  on  intimide  les  autres;  on  gagne  un  quart  sur  le  tout, 
et  les  créanciers  gagnent  moitié  sur  le  reste. 

Mendoce  avait  pris  les  fonds  des  mains  de  Trufaldin;  il  avait  payé 
lui-même ,  il  avait  serré  le  surplus.  Sa  jolie  Moresque  s'applaudissait 
d'avoir  de  Ter  à  dissiper;  Mendoce  était  enchanté  de  pouvoir  faire  de 
nouvelles  folies,  et  Trufaldin  ne  concevait  rien  k  une  joie  qui  lui  pa- 
ctisait sans  fondement. 

Exact  a  remplir  les  missions  dont  le  chargeait  son  suzerain  et  maître 
le  comte  d'Aran,  il  tira  de  son  sein  la  lettre  qui  était  autrement  éner- 
gique que  le  sermon,  et  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  lire,  comme 
ou  avait  refusé  d'écouter  l'autre.  11  la  présenta  respectueusement  k 
Mendoce.  —  Ah,  ab!  mon  père  m'écrit,  je  le  croyais  brouillé  avec 
moi  ;  voyons  ce  qu'il  me  mande  :  Vous  vous  êtes  conduit  comme  un 
insensé....  J'en  conviens.  Je  dois  mettre  ordre  k  vos  déportements.... 
Hé,  de  quelle  manière?  Je  me  gène  pour  payer  vos  dettes...  C'est  bien 
paternel,  assurément.  Mais  vous  partiret  sur  l'heure...  Pour  aller  où  ? 
Voussuivrex  Trubddin...  Cela  n'est  pas  sûr.  Il  vous  ramènera  dans 
mon  château.  .  L'agréable  séjour  !  Et  du  consentement  de  votre  mère... 
Ah,  ah!  k  quoi  ma  mère  a-t-elle  donc  consenti?  Je  vous  enfermerai 
dans  la  tour  du  Nord...  Diable  !  Où  vous  resteres  le  temps  nécessaire 
pour  reconnaître  vos  erreurs,  et  malheur  k  vous  si  vous  vous  permettes 
de  nouveaux  écarts  lorsque  mon  indulgence  vous  aura  rendu  la  liberté  ! 

—  Oh  !  bien  certainement,  je  ne  partirai  pas.  —  Mais  mon  cher  sei- 
gneur, la  docilité  filiale...  —  N'exige  pas  que  je  me  constitue  prison- 
nier. —  Mais  votre  père  le  veut  ainsi.  —  Mon  père  a  tort  de  le  vou- 
loir ainsi.  —  Mais..  Trufaldin,  tu  m'ennuies.  —  Semblable  k  l'en- 
fant prodigue...  —  Vas-tu  recommencer  ?—  Non ,  je  renonce,  puisque 
vous  ne  voules  pas  m'entendre,  aux  applaudissements  que  vous  m'eus- 
siex  prodigués  si  vous  m'eussiez  entendu  :  je  vais  vous  parler  raison. 
Vous  dépendes  de  votre  père;  partes,  puisqu'il  le  veut.  —  Je  ne 
partir.»  pas.  —  Hé  !  que  ferei-vous  ici  ?  De  nouvelles  dettes?  Je  suis 
chargé  de  vous  ôter  le  crédit.  —  C'est  égal ,  je  ne  partirai  pas.  —  Hé, 
de  quoi  vivrez-vous  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Flétrirez-vous  la  noblesse 
de  votre  origine  en  escroquant  le  tiers  et  le  quart  ?  —  Trufaldin  !  — 
Supporterez-vous  la  misère,  vous  qui  aves  l'habitude  du  superflu  ?  — 

l'eut-être  Consentirez  vous  k  tenir  votre  existence  de  la  générosité 

de  vos  égaux?  —  Jamais.  Quelle  horreur  !  —  Parlons  donc.  —  Pour 


la  lourd  du  Nord?  —  Vous  y  sures  le  grand  nécessaire,  et  j'y  adou- 
cirai votre  sort  en  trichant  un  peu  votre  papa  et  en  vous  administrant 
les  secourt  spirituels,  si  nécessaires  aux  malheureux.  Semblable  k  l'en- 
fant prodigue,  vous  avez  fait,  mon  très-cher  frère...  —  Trufaldin,  je 
vais  l'assommer.  —  Je  me  tais,  monseigneur. 

Trufaldin  se  retire  dans  un  coin .  tremblant,  selon  sa  coutume  ordi- 
naire. Mendoce  délibère  cinq  minutes  avec  ta  Silvia,  et  Silvia,  qui 
est  attachée  k  Mendoce  autant  par  inclination  que  par  intérêt,  Silvia, 
qui  jouit  d'une  sorte  de  considération  k  Saragosse,  parce  que  les  époux, 
les  pères,  les  amants  lui  doivent  quinte  jours  de  repos,  Silvia  opine 
pour  le  départ ,  parce  que  le  prêtre-roi  a  des  obligations  au  comte 
d'Aran ,  et  qu'il  pourrait  fort  bien  sacrifier  le  fils  par  égard  pour  le 
père. 

Où  ira-t  on  ?  On  n'en,  sait  rien.  De  quoi  vivra-t-on  ?  On  ne  t'en 
inquiète  guère.  On  congédie  les  valets,  les  servantes;  on  vend  son 
mobilier,  on  fait  ses  ballots,  on  ordonne  au  palefrenier  qui  reste  de 
bâter  trois  mules ,  et  on  se  dispose  k  sortir  gaiement  de  Saragosse. 
Qu'a-t-on  k  craindre?  on  a  de  l'argent  pour  trois  mois  si  on  veut  vivre 
économiquement,  et  trois  mois  sont  un  siècle  dont  on  ne  peut  atteindre 
le  terme. 

Trufaldin ,  présent  k  ces  arrangements,  ne  manqua  pas  de  citer  le 
passage  de  son  discours  qui  avait  un  rapport  direct  k  U  circonstance. 
— Combien  sont  coupables  les  voluptueux  inconstants  qui  n'aiment  que 
pour  jouir,  et  qui  cessent  d'aimer  quand  la  jouissance  a  amené  la 
satiété...  —  Pour  la  seconde  et  dernière  fois,  tais-toi ,  faquin  ;  je  veux 
courir  les  champs.  —  Je  les  courrai  avec  vous.  —  Pour  instruire  mon 
père  ?  —  Pour  vous  empêcher  de  faire  des  sottises  majeures.  —  Tu  te 
crois  donc  bien  sûr  de  ton  ascendant?  —  Pour  vous  aider  au  moins, 
vous  consoler  quand  vous  les  aurez  faites.  —  A  la  bonne  heure.  —  Pour 
vous  servir,  puisque  vous  avez  renvoyé  vos  valets.  —  Soit.  ■ —  Je  me 
perds  dans  l'esprit  du  comte  d'Aran.  —  C'est  clair.  —  Mais  il  viendra 
un  temps  où  vous  pourrez  me  dédommager  de  mes  sacrifices...  —  Je 
n'y  manquerai  pas.  En  attendant,  si  mon  père,  instruit  par  d'autres  on 
par  toi ,  envoie  ses  hommes  d'armes  sur  mes  traces,  avant  qu'ils  s'as- 
surent, de  ma  personne  je  t'ouvre  le  crâne  de  ma  hache,  et  tu  iras  prê- 
cher chez  les  morts.  Voilk  le  traité  que  je  te  propose,  accepte- le  si  tu 
veux. 

Trufaldin  accepta  tant  balancer,  non  qu'il  eut  envie  d'observer  le 
traité  dans  tous  ses  points,  mais  il  était  timoré  et  incapable  de  s'oppo- 
ser ouvertement  aux  projets  de  l'étourdi  et  fougueux  Mendoce.  Or, 

fiuisque  le  jeune  homme  partait,  que  pouvait-il  faire  de  mieux  que  de 
e  suivre?  Il  est  certain  que  tes  remontrances  pouvaient  être  utiles,  et 
qu'au  moins  le  comte  d'Aran  aurait  quelquefois  des  nouvelles  de  son 
fils.  Trufaldin,  en  paraissant  se  détacher  des  intérêts  du  père,  n'avait 
voulu  que  s'assurer  la  confiance  du  jeune  homme.  Cependant  la  me- 
nace d'être  envoyé  prêcher  les  morts  avait  opéré  quelques  change- 
ments dant  ses  idées.  11  écrivit  en  cachette  une  belle  lettre  au  papa , 
où  il  lui  prouvait  par  divisions  et  pr  subdivisions  que  les  voyagea  for- 
meraient bien  autant  ton  fils  que  le  séjour  de  la  tour  du  Nord;  que  la 
misère  qu'il  éprouverait  tans  doute  ferait  plut  d'effet  que  ce  qu'on 
pouvait  lui  dire  de  plus  beau  sur  l'économie;  que,  las  de  souffrir,  il 
soupirerait  pour  la  maison  paternelle,  et  se  croirait  enfin  trop  heureux 
d'y  rentrer;  et  pour  éviter  que  l'apparition  subite  des  hommes  d'armes 
n'autorisât  Mendoce  k  jouer  de  la  hache,  Trufaldin  te  garda  de  donner 
aucun  renseignement  sur  le  chemin  que  prendrait  le  jeune  homme. 
Ayant  accordé  ainsi  sa  sûreté  personnelle  avec  son  devoir,  il  attendit 
l'occasion  de  faire  remettre  son  épitre. 
Quand  il  fut  sorti  de  Saragosse,  et  un  peu  avancé  dans  la  cam- 
agne,  Trufaldin  essaya  indirectement  une  dernière  tentative.  — 
.'affreux  pays!  —  Superbe,  Trufaldin.  —  Superbe!  des  rochers,  des 
ronces,  des  précipices,  des  torrents  !  —  Rien  de  pittoresque  comme 

cela  Arrêtés  k  chaque  pas. ..  —  Cela  exerce  la  patience.  —  Accablée 

de  fatigue...  —  L'exercice  fortifie  le  corps.  —  Et  la  signora ,  comment 
suppôrtera-t-elle  cela?...  —  L'amour  fait  tout  supporter.  —  Et  quand 
il  s'éteint?  —  On  se  quitte.  —  Allons,  dit  Trufaldin  entre  ses  dents, 
je  ne  ferai  jamais  rien  de  cet  homme-là,  il  se  moque  de  tout. 

Comme  on  marchait  k  l'aventure,  on  se  trouva  bientôt  dans  des  boit 
tellement  fourrés,  qu'on  n'avançait  plus  qu'en  coupant  ou  en  arrachant 
les  broussailles  dans  lesquelles  les  mules  entraient  jusqu'au  ventre.  — 
Vous  avez  beau  dire,  dit  Trufaldin ,  jamais  vous  ne  vous  accommo- 
derez de  ce  genre  de  vie-lk.  —  Vie  délicieuse.  —  Fastidieuse,  péril- 
leuse, calamiteuse.  —  Des  entreprises  hardies,  des  aventures  piquantes, 
des  plaisirs  variés,  les  plus  heureux  souvenirs... — Ils  seront  beaux,  nos 
souvenirs!  Des  dangers,  des  combats,  des  gourmades;  un  jour  couchés 
sur  la  dure...  —  Le  lendemain  sur  le  duvet.  —  Chassés  d'un  côté.  — 
Accueillis  de  l'autre.  —  Ici  un  mari  jaloux.  —  On  le  brave.  —  Pin» 
loin  des  Mores  k  pourfendre.  —  Oh  !  rien  n'est  gai  comme  cela. 

—  Je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  je  vois  1k  rien  de  plaisant. 

—  Je  n'y  vois  rien  que  d'enchanteur.  —  Ah  çkl  écoutes  donc,  les 
chevalier*  errants  déjeunent  quelquefois.  —  Et  font  déjeuner  leurs 
dames,  et  n'oublient  pat  leurs  écuyers. 

Aussitôt  Mendoce  étale  sur  l'herbe  des  provisions  assez  copieuses  ;  et 
comme  on  oublie  assez  facilement  les  distinctions  au  sein  d'une  nature 
sauvage,  le  palefrenier,  le  précepteur,  le  chevalier  et  la  dame  t'atti- 
rent uns  façon  autour  d'une  cuisse  de  chevreuil,  et  n'en  laissèrent 
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que  le*  m.  En  mangeant  et  en  digérant,  Trufaldin  faisait  de  nouvelles 
réflexions;  il  pensait  que  le  nam  à'Aran  était  tellement  connu  dans  le 
royaume  d'Aragon,  que  le  vieux  comte  serait  tôt  ou  tard  informé 
des  lieux  où  son  cher  fils  faisait  le  vagabond  ,  qu'il  ne  manquerait  pas 
de  mettre  des  hommes  d'armes  à  sa  poursuite;,  et  que  lui,  innocent 
envers  Mendoce ,  n'en  serait  pas  moins  exposé  au  tranchant  de  sa 
hache.  Or,  comme  le  sentiment  de  sa  conservation  est  celui  qui  agit 
le  plus  fortement  sur  un  poltron ,  Trufaldin  reprit  la  parole  :  —  Il  me 
vient  une  idée.  —  Et  laquelle?  —  Vous  ne  voulez  pas  retourner  an 
château  ?  —  J'ai  pris  mon  parti ,  et  certainement  je  n'en  changerai  pas. 
—  Vous  ne  voulez  pas  non  plus  être  obligé  de  batailler  avec  les  soldats 
du  comte  ?  —  Ce  serait  ma  dernière  ressource.  —  Hé  bien  !  il  faut 
changer  de  nom.  —  Tu  pourrais  bien  avoir  raison.  —  Vous  serex  un 
jeune  chevalier  échappé  des  fers  des  Sarrasins.  —  Des  Sarrasins!  — 
Oui,  du  romanesque;  cela  frappe  l'esprit,  cela  intéresse.  — A  la 
bonne  heure.  —  11  ne  s'agit  plus  que  de  trouver  un  nom  prépondérant, 
nn  nom  qui  en  impose...  Almanzor,  par  exemple.  —  Almanzor,  soit. 
Et  toi  ?  —  Oh  !  je  veux  continuer  de  me  nommer  Trufaldin  ;  ce  nom- 
là  n'est  ni  fameux,  ni  connu.  Mon  habit  est  moitié  ecclésiastique,  moitié 
séculier;  je  serai  votre  chapelain.  Et  la  signora  Silvia,  qu'en  ferons 
nous?  —  Hé  parbleu  !  ce  sera  la  belle  Roxane,  la  sultane  favorite  du 
soudan  d'Egypte,  qui  aura  favorisé  mon  évasion ,  et  que  j'aurai  épousée 
par  reconnaissance.  Ainsi ,  nous  pourrons  coucher  ensemble  sans  scan- 
daliser personne;  et  le  plaisir  de  faire  un  roman,  de  tromper  la  bonne  ' 
foi  des  uns ,  de  mettre  en  défaut  la  finesse  des  autres  !  oh  !  cela  sera 
charmant,  délicieux! 

On  remballe  les  dames-jeannes,  les  petits  couteaux  et  les  fourchettes 
de  fer,  on  remonte  sur  les  mules,  et  le  palefrenier  en  avant  continue 
d'ouvrir  le  passage  la  hache  à  la  main.  La  journée  se  passe  gaiement. 
Vers  le  soir,  on  découvre  un  ermitage  bâti  sur  le  haut  d'un  rocher;  et 
on  se  décide  à  demander  le  couvert  au  saint  ermite,  et  à  partager  avec 
lai  ce  qu'on  a  encore  de  provisions.  On  tourne  autour  de  la  roche,  on 
découvre  un  étroit  sentier  taillé  dans  la  pierre,  on  y  fait  grimper  les 
mules,  au  hasard  de  rouler  avec  elles  dans  les  précipices.  Fait-on  un 
faux  pas ,  on  rit.  La  sultane  est-elle  obligée  de  s'accrocher,  pour 
avancer,  è  la  jaquette  de  Trufaldin ,  on  rit.  Reculent-ils  six  pas  après 
en  avoir  fait  péniblement  deux ,  on  rit.  On  arrive,  excédé  de  fatigue, 
hors  d'haleine,  trempé  de  sueur,  à  la  porte  du  bon  ermite,  et  on  y 
arrive  en  riant.  La  belle  chose  que  l'insouciance  I 

Le  bon  ermite  était  à  genoux  devant  une  image  de  saint  Pacôme ,  il 
détourna  un  peu  la  tête  à  l'arrivée  des  bruyants  voyageurs,  il  leur  fit 
un  signe  léger  de  la  main,  et  continua  sa  prière.  —  Voyex,  disait 
Trufaldin,  ce  que  c'est  que  l'amour  du  devoir,  rien  ne  détourne  ce 
saint  homme  du  sien ,  ni  la  beauté  de  la  sultane,  ni  votre  habit  doré , 
ni  ma  mine  vénérable.  Prenes  exemple  et  profites,  seigneur  Almanzor. 

Le  seigneur  Almanzor  tourne  le  dos  au  prédicateur,  qui,  pour  passer 
le  temps,  se  met  à  prier  avec  l'ermite  ;  il  prend  la  main  de  la  belle 
Roxane,  parcourt  avec  elle  l'ermitage,  et  fait  en  deux  minutes  l'inven- 
taire des  lieux.  Une  tète  de  mort  sur  un  prie-Dieu ,  un  grand  crucifix 
pendu  au  mur,  un  grabat  assez  propre  d'ailleurs  et  où  on  peut  fort 
bien  coucher  deux  ;  plus,  un  jardin  garni  d'assez  beaux  fruits,  au  fond 
duquel  est  une  petite  grotte  où  on  a  juché  l'image  de  la  Vierge,  «t 
derrière  laquelle  sont  placés  au  frais  le  lait,  le  beurre,  les  oeufs,  et 
quelques  outres  pleines  d'un  vin  vieux,  destiné  sans  doute  a  fortifier 
1  estomac  du  vieillard. 

Il  s'avançait  vers  Almanzor  et  Roxane  d'un  air  serein  et  calme , 
lorsqu'ils  sortirent  de  la  grotte  t  —  Vous  cherches  un  asile ,  leur  dit-il , 
et  j'ai  bien  peu  à  vous  offrir;  disposes  de  l'offr  nde  de  la  pauvreté 
pénitente  :  Dieu  me  récompensera  demain ,  il  ne  laissera  pas  manquer 
son  serviteur.  —  Voyez,  disait  Trufaldin,  ce  que  c'est  que  l'amour 
de  l'humanité  ;  vous  n'avez  jamais  fait  part  aux  malheureux  de  votre 
saperfla ,  et  le  saint  homme  se  prive  pour  vous  du  nécessaire.  Prenes 
exemple  et  profites...  El  pour  passer  le  temps,  il  fit  un  tour  de  jardin 
et  cueillit  les  plus  beaux  fruits. 

Mendoce  remercie  poliment  l'anachorète  ;  et  comme  il  sent  que  ses 
provisions  pourront  lui  être  nécessaires  le  lendemain,  il  accepte  avec 
cordialité  ce  qu'on  lui  offre  avec  franchise.  Le  lait,  le  beurre,  les 
œufs,  les  plus  beaux  fruits,  le  meilleur  vin  passent  de  main  en  main, 
et  arrivent  en  un  clin  d'ceil  à  l'oratoire  où  on  avait  pratiqué  une  petite 
cheminée.  La  sultane  du  Soudan  d'Egypte  prend  une  mauvaise  poêle, 
et  ta  nettoie;  Mendoce  casse  les  œufs,  Trufaldin  ramasse  des  brins  de 
bois  sec  et  fait  du  feu,  l'ermite  conduit  le  palefrenier  et  les  mules  a 
■a  endroit  écarté  où  la  roche  forme  un  toit  naturel ,  ils  les  déchargent 
des  ballots,  et  leur  donnent  ce  qui  reste  d'orge  à  l'ermitage. 

Quand  l'anachorète  rentre,  le  souper  se  trouve  prêt;  chacun  se 
dispose  a  y  faire  fêle.  Mendoce  invite  son  hôte  à  partager  un  festin 
dont  il  bit  seul  les  frais  :  —  C'est  jour  de  jeûne,  répond  l'ermite,  je 
resterai  près  de  vous,  et  en  vous  regardant  manger  je  me  mortifierai 
davantage.  —  Voyez,  disait  Trufaldin,  comme  l'homme  de  bien  est 
toujours  maître  de  lui-même.  Le  bon  frère  n'a  rien  pris  depuis  dîner, 
demain  les  fidèles  ne  lui  apporteront  rien  peut-être,  et  il  remplit  ses 
obligations  sans  rien  prévoir  que  le  témoignage  d'une  conscience  pure. 
Prenez  exemple  et  profites...  Et,  pour  passer  le  temps,  TrufaMin  se 
mit  à  manger  comme  deux,  et  à  boire  à  l'avenant. 

Les  autres,  qui  avaient  aussi  bon  appétit,  expédièrent  promplement 


les  provisions  de  l'ermite.  Ce  ne  fut  pas  cependant  sans  s'inter- 
rompre quelquefois  pour  répondre  aux  questions  assez  naturelles  du 
frère  sur  le  hasard  qui  les  avait  conduits  à  l'ermitage,  sur  leur 
naissance,  leur  état,  leurs  aventures.  Mendoce  improvisa  une  histoire 
très-courte,  très-claire,  très- variée  et  très-satisfaisante;  et  après  avoir 
trompé  la  simplicité  de  l'ermite,  il  ne  pensa  plus  qu'au  coucher. 

La  politesse  voulait  qu'il  refusât  le  grabat  que  l'ermite  voulait  abso- 
lument lui  céder;  mais  comment  laisser  coucher  à  terre  une  sultane 
favorite  qui  a  beaucoup  fatigué  le  jour,  et  qui,  probablement,  fati- 

?;uera  autant  le  lendemain?  Tout  fut  arrêté,  ainsi  qu'il  suit,  par  le  bon 
rère.  Le  chevalier  Almanzor  et  la  digne  épouse  qui  a  sauvé  un  chré  - 
tien occupent  le  grabat,  Trufaldin  et  le  palefrenier  s'étendent  à  côté 
d'eux  sur  de  la  paille  fraîche;  et  l'ermite,  à  qui  ses  hôtes  n'ont  pas 
donné  le  temps  de  dire  ses  offices  du  soir,  se  retire  auprès  des  mules 
pour  les  garder,  et  passer  le  reste  de  la  nuit  en  prières.  —  Prenes 
exemple,  disait  Trufaldin  en  «'endormant;  prenes  exemple  et  profites. 

Quand  on  a  beaucoup  marché  et  qu'on  a  l'estomac  garni,  on  dort 
profondément  et  longtemps.  Il  était  grand  jour  quand  1  rufaldin  se  ré- 
veilla. 11  étend  les  bras,  se  frotte  les  yeux,  tire  le  palefrenier  par  «ne 
jambe;  et  comme  ils  n'avaient  pas  eu  le  te.ups  de  se  déshabiller,  ils 
sont  aussitôt  prêts  que  debout.  Ils  laissent  reposer  les  époux  pendant 
qu'ils  vont  préparer  les  mules  et  relever  le  saint  ermite,  qui  doit  avoir 
souffert  de  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Ils  arrivent ,  et  le  palefrenier  se 
frotte  les  yeux  une  seconde  fois,  parce  qu'il  ne  voit  pas  ses  mules. 
Trufaldin  ne  doute  pas  que  l'ermite  qui  dort  a  terre  ne  les  ait  laissé 
échapper.  Il  s'approche  pour  l'éveiller  :  c'est  en  effet  la  robe  de  l'er- 
mite; mais  le  frère  n'est  plus  dedans.  Près  de  la  robe  sont  quelques 
toiles  de  ballots,  les  provisions  de  bouche,  la  guitare  de  Trufaldin  et 
celle  de  Mendoce,  une  paire  de  castagnettes  i  mademoiselle  Silvia; 
mais  l'or,  l'argent,  les  effets  précieux,  tout  est'parti  avec  les  mules  et 
l'ermite. 

Trufaldin  tombe  d'abord  dans  un  état  de  stupeur,  naturel  a  un  homme 
vulgaire  que  frappe  un  coup  inattendu.  Il  lève  les  yeux  au  ciel,  il  serre 
les  dents,  il  bat  ses  cuisses  de  ses  mains,  il  trépigne,  et  tout  à  coup  il 
prend  sa  course  vers  l'ermitage,  et  le  palefrenier,  machine  passive, 
le  suit  en  imitant  ses  gestes  convulsifs. 

—  Nous  «omm<-«  volés,  nous  sommes  volés  1  s'écrie  Trufaldin  en 
entrant  dans  1  oratoire.  Ce  fripon,  que  je  croyais  un  saint,  a  employé 
la  nuit  à  nous  dévaliser,  au  lieu  de  la  passer  en  prières.  Almanzor  et 
Roxane  se  réveillent  en  sursaut,  se  mettent  sur  le  derrière  comme  deux 
singes,  regardent,  écoutent,  et  Trufaldin  leur  crie  de  nouveau  aux 
oreilles  :  —  Ce  fripon,  que  je  croyais  un  saint,  a  employé  la  nuit  a 
nous  dévaliser!  —  Bah!  dit  Silvia.  —  Diable  1  reprend  Mendoce.  — 
Diable  1  Bah  !  réplique  Trufaldin.  Est-ce  ainsi  qu'on  se  détache  des  biens 
de  ce  monde?  Leves-vous,  seigneur  chevalier;  prenes  votre  flamberge 
et  votre  hache  d'armes,  et  coures  sprès  le  voleur.  —  Eh!  où  veux-tu 
que  je  l'aille  chercher?  il  connaît  le  pays ,  et  nous  ne  pouvons  faire 
quatre  pas  sans  arrêter.  Allons ,  prêche  donc,  vieux  rhéteur.  Rien  ne 
détourne  ce  saint  personnage  de  son  devoir...  Il  se  prive  pour  vous  du 
nécessaire  ..  Il  va  passer  la  nuit  dans  le  jeûne  et  l'oraison...  Prenes 
exemple  et  profites.  Eh,  parbleu,  profite  toi-même,  et  apprends  que 
les  vertus  exagérées  ne  peuvent  être  sincères.  La  perfection  n'est  point 
le  partage  de  l'homme,  et  celui  qui  en  prend  l'extérieur  ne  peut  être 
qu'un  fripon  ou  un  charlatan.  Ah  ça  !  ce  drôle-la  a-t-il  en  effet  tout 
emporté? — 11  a  laissé  quelques  lambeaux  de  toile,  le  pâté  de  sanglier, 
des  guitares,  des  castagnettes...  —  Il  a  laissé  tout  cela?  —  C'est  bien 
heureux,  n'est-il  pas  vrai?  —  Trop  heureux  sur  mon  honneur,  et 
peut-on  manquer  de  quelque  chose  avec  ces  effets  précieux  !  —  Croyez- 
moi,  seigneur,  retournons  au  château.  La  sultane  favorite  du  soudan 
d'Egypte  pourra  être  reçue  parmi  les  suivantes  de  votre  mère;  vous  en 
seres  quitte  pour  un  séjour  d'un  mois  ou  deux  dans  la  tour  du  Nord,  et 
cela  sera  infiniment  plus  doux  que  les  hasards  que  vous  pourriez  courir. 
—  Retourner  au  château  quand  je  suis  sans  ressources!  donner  lien  a 
mon  père  de  croire  que  la  misère,  et  non  le  devoir,  me  ramène  auprès 
de  lui!  Ton  conseil  n'a  pas  le  sens  commun.  —  Mais  que  voulez-vous 
faire?  —  Je  n'en  sais  rien-,  mais  nous  verrons.  —  Vous  verres,  vont 
verrez...  Mais  il  faut  voir  tout  de  suite.  —  Rien  ne  presse,  mon  ami  : 
nous  avons  un  pâté  de  sanglier.  —  Quelques  andouilleltes...  —  Ah  I 
ah  !  —  Plus,  les  outres  pleines  de  vin  qui  sont  cachées  derrière  la  statue 
de  la  Vierge.  —  Avec  tout  cela ,  on  a  le  temps  de  tenir  conseil.  Nous 
sommes  ici  »  l'abri  de  la  pluie  et  de  la  chaleur;  nous  ne  craignons  pas 
les  voleurs,  puisque  nous  n'avons  plus  rien  :  déjeunons  et  délibérons. 

Trufaldin  apporte  le  pâté  en  grondant;  le  palefrenier  va  prendre  du 
vin  sous  les  jupons  de  la  sainte  Vierge.  On  se  met  à  table,  on  mange, 
on  boit,  on  chante,  on  rit,  comme  si  on  était  sûr  du  lendemain.  Tru- 
faldin seul,  Trufaldin  dévot  et,  par  suite,  gourmand,  faisait  la  gri- 
mace. Conseil  privé  du  chevalier,  il  ouvrit  mille  avis  qui  tendaient 
tous  à  s'assurer  une  existence  honnête  et  paisible;  le  palefrenier  opi- 
nait de  la  tète  et  appuyait  les  ouvertures  de  Trufaldin;  Silvia,  vive, 
légère,  inconsidérée,  très-attachée  à  Mendoce,  qui  était  fort  aimable, 
se  trouvait  bien  avec  lui  dans  un  palais,  dans  un  ermitage  ;  elle  ne  l'eût 
pas  quitté  dans  un  désert  :  elle  attendait  donc  qu'il  lui  plût  de  pro- 
noncer pour  se  ranger  de  son  avis,  et  Mendoce  prononça  : 

—  Comme  ton  saint  ermite  nous  a  volé  beaucoup  au  delà  de  la  va- 
leur de  sa  bicoque,  la  bicoque  nous  appartient  de  droit.  —  Après?  dit 
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TrafnMin.  —  Nom  resterons  ici  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  fait  les  dis- 
positions nécessaires  pour  le  projet  que  je  vais  vous  communiquer.  — 
Soit.  —  Les  fidèles  qui  apporteront  les  offrandes  a  Dieu  les  consacre- 
raient en  effet  au  diable,  puisque  l'ermite  est  un  escroc.  Or,  les  choses 
ne  changeront  pas  de  destination  quand  nous  nous  les  serons  appropriées. 

—  Mais  tous  n'aves  pas  l'air  d'un  ermite,  et  on  ne  vous  donnera  rien. 

—  Je  vais  f  en  donner  l'air.  Ta  endosseras  la  robe  du  papelard;  tu  as 
son  maintien  réservé,  pieux;  la  manie  de  parler  de  vertus  que  tu  ne 
connus  jamais;  et  en  te  faisant  une  barbe  des  cheveux  du  palefrenier, 
le  déguisement  sera  parfait.  —  Vite,  vite,  au  projet,  car  je  ne  veux 
pas  jouer  éternellement  l'ermite.  —  Pendant  que  tu  occuperas  l'ora- 
toire, que  tu  amuseras  les  imbéciles  en  regardant  le  ciel  de  travers, 
Silvia  et  moi  nous  nous  occuperons  utilement.  —  Oui  !  à  faire  de  pe- 
tits ermites,  peut-être?  Hais  observes  donc  qu'on  ne  peut  passer  toute 
la  journée  à  jouer  à  ce  jeu-la.  —  Eh  !  laisse-moi  donc  parler,  bavard 
impitoyable.  —  J'écoute.  —  Avec  nos  morceaux  de  toile,  Silvia  nous 
fait  des  habits  longs  et  des  toques;  et  moi,  assis  à  coté  d'elle,  j'écris 
les  vers  qu'elle  m'inspire. —  Et  à  quoi  cela  mènera-t-il?  —  Je  me  fais 
troubadour.  —  Autre  idée  biscornue.  —  Pas  tant,  pas  tant.  Nous  vi- 
vons honorablement  d'un  talent  recherché  partout.  Il  n'est  pas  de  châ- 
teau où  nous  ne  soyons  accueillis,  considérés,  et  nous  offrirons  aux 


Une  des  visites  que  recevait  le  frère'Pacôme. 

seigneurs  châtelains  un  assemblage  de  talents  tel  qu'aucune  troupe 
de  troubadours  n'en  a  présenté  encore.  Tu  sais  parfaitement  le  plain- 
chant,  tu  mettras  mes  vers  en  musique.  J'ai  une  haute-contre  passable; 
toi,  une  très-belle  basse-taille;  Silvia,  un  dessus  précieux;  nous  pin- 
çons fort  bien  de  la  guitare  :  en  faut-il  plus  pour  vivre  heureux  et  in- 
dépendants? Voilà,  mon  ami,  voilà  comme  l'homme  que  rien  n'affecte 
brave  la  misère ,  l'écarté ,  jouit  du  présent,  et  se  moque  de  l'avenir. 
Prends  exemple  à  ton  tour,  et  profite. 

—  Quoi,  sérieusement,  vous  voules  vous  faire  troubadour?  —  Très- 
sérieusement.  —  Le  fils  d'un  seigneur,  propriétaire  de  trente  lieues  à 
la  ronde?  —  Le  fils  d'un  seigneur  peut  n'être  qu'un  sot,  et  celui  qui 
vit  honorablement  de  ses  talents  est  toujours  recommandable.  Prends 
exemple  et  profite.  —  Mais...  —  Quoi?  —  Vous  ne  serei  pas  trouba- 
dour tonte  votre  vie.  —  Je  ne  sais  pas  même  si  je  le  serai  dans  huit 
jours.  Ne  me  romps  pas  la  tête  davantage  et  obéis.  —  Mais...  Ici  Men- 
doce  lève  le  bras  d'une  manière  si  expressive  que  Trufaldin  court, 
passe  la  robe ,  coupe  les  cheveux  du  palefrenier ,  se  barbouille  de  miel 
le  bas  de  la  figure,  se  colle  une  longue  barbe,  et  se  montre  devant  le 
patron,  qui  lui  rit  au  ne»,  qui  le  plante  à  genoux  devant  le  prie-Dieu, 
lui  met  un  rosaire  à  la  main,  lui  ordonne  d'attendre  les  chalands  dans 
cette  attitude,  et  passe,  avec  sa  sultane,  dans  la  grotte  du  jardin. 

Pendant  que  Silvia  taille  et  coud,  Almanxor  enlève  la  seconde  écorce 
d'un  cerisier,  il  arrache  une  des  pointes  de  la  couronne  de  fer  de  la 
sainte  Vierge,  et  il  laisse  couler  ces  vers  : 

ROMANCE. 

Sur  la  tombe  d'Isidore 
L'amitié  Jette  des  fleors. 


Au  trop  malheureux  Ztmore 

Bile  donne  aussi  des  pleurs. 

Tous  deux  Jeunes,  tous  deux  tendres, 

Devaient-ils  sitôt  mourir? 

Honorons  au  moins  leurs  cendres, 

Kt  gardons  leur  souvenir. 

Ce  fut  an  cruel  roi  more 
Qui  jadis  donna  le  jour 
À  la  sensible  Isidore , 
Victime  d'un  triste  amour. 
Sans  fortune  et  sans  naissanoe, 
Zamore  n'avait  qu'on  cosnr  : 
C'est  bien  -peu  pour  l'eepéranre , 
C'est  beaucoup  pour  le  bonheur. 

L'amante  savait  se  taire, 
Et  l'amant  savait  jouir. 
Le  voile  heureux  du  mystère 
Embellit  jusqu'au  plaisir. 
Au  sein  d'une  nuit  profonde 
Le  roi  more  les  surprit. 
Bonheur  passe  comme  l'onde , 
Et  le  malheur  lui  survit. 

L'infortunée  Isidore 
Fuit  de  rochers  en  rochers; 
Le  tendre  amant  qu'elle  adore 
La  soutient  dans  les  dansera; 
Hais  le  père ,  outré  de  rage , 
Parait  avec  ses  soldats. 
Nos  amants  perdent  courage, 
Un  torrent  retient  leurs  pas. 

L'œil  effrayé  d'Isidore 
En  sonde  la  profondeur; 
Cet  œil  revient  sur  Zamore 
Et  sur  son  père  en  fureur. 
Elle  hésite...  elle  s'écrie  : 
—  Rien  ne  peut  nous  secourir; 
Pour  toi  seul  j'aimais  la  vie , 
Te  perdre  est  plus  que  mourir. 

Les  bras  de  la  tendre  amante 
Pressent  l'amant  qu'elle  aimait, 
Et  sur  sa  bouche  brûlante 
Sa  bouche  encor  s'attachait... 
Ces  déplorables  victimes 
Du  roc  s'élancent  enfin  ; 
L'onde  entr'ouvre  ses  abîmes... 
Ils  terminent  leur  destin. 

En  ce  temps-là,  on  aimait  les  longues  chansons  qui  voulaient  dire 
quelque  chose  :  témoin  Ja  romance  de  Geneviève  de  Brabant,  de  Jo- 
seph, du  Mauvais  Riche,  et  autres,  qui,  heureusement,  ont  été  recueil- 
lies dans  le  Cantiqut  de  Marseille,  gros  volume  in  octavo  que  personne 
ne  lit  plus,  et  dont  les  chansons  pourtant  sont  bien  aussi  insignifiantes 
que  celles  qu'on  fait  tous  les  jours  avec  des  rose*  fraîchement  éclates , 
des  soupirs  doux  comme  xéphyrs,  des  flammes  qui  broient  les  âmes,  de 
très-innocentes  beautés  et  des  torrents  de  voluptés.  Chaque  siècle  a  son 
goût.  On  voulait  des  choses  alors;  aujourd'hui  on  se  contente  de  mots, 
pourvu  qu'ils  soient  ois  en  roulades  avec  un  accompagnement  de  tim- 
bales :  bené  lit. 

Quoi  quil  en  soit,  les  vers  de  Mendoce,  qui  n'étaient  pas  très-mau- 
vais pour  des  vers  du  douxième  siècle,  ses  vers  l'étonnèrent  à  un  point, 
le  transportèrent  tellement  qu'il  se  leva  comme  an  inspiré,  une  main 
sur  le  front,  et  l'autre  sur  le  cœur;  qu'il  courut  à  l'oratoire  pour  faire 
passer  sa  verve  dans  les  veines  de  Trufaldin,  et  lui  faire  produire,  à  la 
minute ,  un  chant  digne  d'accompagner  ses  paroles. 

Pauvre  Trufaldin  1  il  était  dans  un  embarras  tout  autre  que  celui  de 
la  composition.  Le  père  d'une  petite  fille  charmante,  à  qui  l'ermite, 
qu'il  représentait,  avait  fait  pieusement  un  enfant,  vengeait  à  grands 
coups  de  bâton  l'honneur  de  sa  famille  outragée.  Le  palefrenier,  effrayé 
de  la  vivacité  de  l'attaque,  avait  pris  la  fuite  et  ne  reparut  plus,  ce  qui 
était  asses  égal  à  Mendoce  ;  car  enfin,  quand  on  n'a  plus  de  moles,  on 
n'a  plus  besoin  de  palefrenier,  et  son  état  présent  ne  lui  permettait  pas 
de  garder  des  bouches  inutiles.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Trufaldin,  qui 
devait  mettre  ses  vers  en  musique,  les  chanter  avec  lui,  et  aider  à  la 
sultane  à  faire  la  cuisine  quand  il  faudrait  dîner  en  plein  champ.  Men- 
doce, outré  de  la  manière  dont  on  traitait  son  camarade  en  Apollon, 
prit  le  paysan  par  un  bras,  l'envoya  à  l'autre  bout  de  l'oratoire,  et 
sentait  une  forte  démangeaison  de  le  rosser;  mais  Trufaldin  lui  repré- 
senta que  le  cas  s'ébruiterait,  que  les  paysans  des  environs  viendraient 
tomber  sur  l'ermitage  et  les  ermites,  et  qu'il  aimait  mieux  pardonner 
les  coups  qu'il  avait  reçus  que  de  se  voir  exposé  à  être  échiné  tout  à 
fait  Pour  la  première  fois, Mendoce  écouta  cette  remontrance  pleine 
de  sens,  et  commença  à  parlementer  avec  le  paysan.  A  peine  a-t-il 
commencé  le  récit  du  tour  perfide  que  leur  a  joué  le  véritable  ermite, 
qu'une  jeune  fille,  jolie  comme  an  ange  et  la  taille  rondelette,  entre 


Digitized  by 


Google 


LA  FOLIE  ESPAGNOLE. 


J5 


le  petit  panier  au  bras  dans  lequel  est  le  fromage  à  la  crème.  Le  père, 
indigné  que  sa  fille  reparaisse  à  l'ermitage  malgré  ses  défenses,  n'é- 
coute pins  le  troubadour  et  tombe  sur  elle;  Mendoce  tombe  sur  lui; 
1«  futur  de  la  petite,  qui  avait  promis  de  tout  oublier  et  qui  l'épiait, 
entre  et  tombe  sur  elle  ;  quatre  ou  cinq  femmes  qui  apportaient  leur 
offrande  s'indignent  que  les  pères  et  les  maris  trouvent  mauvais  que 
les  ermites  fassent  des  enfants,  et  elles  tombent  sur  le  père  et  sur  le 
futur;  on  se  mêle,  on  se  pince,  on  se  mord,  on  s'égratigne;  la-sultane, 
qui  accourt  au  bruit,  est  renversée  d'un  soufflet  de  jambon  qui  était 
destiné  au  papa.  Une  autre  femme  s'embarrasse  dans  sa  cotte,  tombe 
sur  elle,  et  une  seconde  sur  celle-là;  elles  saisissent  les  paysans  aux 


Il  s'empare  do  piquet,  traverse  la  rivière  à  la  nage,  et  lui  montre  son  derrière 
d'un  geste  victorieux. 

jambes,  les  entraînent  après  elles,  et  les  paysans  entraînent  après  eux 
ce  qui  reste  de  femmes  debout.  On  se  bat  sur  le  carreau;  toutes  les 
cottes  sont  en  l'airs  L'une  découvre  une  jambe ,  une  autre  sa  cuisse  ; 
celle-ci  son  devant,  celle-là  son  derrière.  Mendoce  riait  aux  éclats,  et 
rirait  peut-être  encore  s'il  n'eût  pensé  que  sa  sultane,  qui  était  des- 
sous, allait  être  suffoquée;  mais  comment  la  tirer  d'entre  sept  ou  huit 
personnes  accrochées  les  unes  dans  les  autres?  Il  se  fait  aider  par  Tra- 
hi din;  ils  apportent  une  grande  jarre  pleine  d'eau,  et  la  vident  sur 
les  combattants.  On  se  relève,  on  s'écrie,  on  se  disperse  ;  on  renverse 
en  fuyant,  prie-Dieu,  crucifix,  têtes  de  morts  et  rosaires;  en  deux  se- 
condes, il  ne  reste  sur  le  champ  de  bataille  que  le  bénitier,  les  deux 
paysans,  les  deux  troubadours  et  la  sultane.  Toutes'  les  femmes  ont 
disparu  et  ont  pris  la  route  du  jardin.  Mendoce  regarde  et  ne  voit  per- 
sonne. Cependant  le  jardin  est  petit;  pas  de  grands  arbres,  et  la  grotte 
est  sans  profondeur.  La  frayeur  leur  a-t-elle  fait  sauter  le  rocher  qui 
domine  a  pic  sur  un  précipice  effroyable.  Mendoce  monte  sur  un  ceri- 
sier planté  sur  le  bord  de  la  roche;  il  avance  bravement  le  long  d'une 
forte  branche  qui  s'étend  au-dessus  du  précipice;  il  regarde,  et  ne  voit 
rien.  —  Allons,  dit-il  en  descendant,  elles  sont  parties  par  la  voie 
des  airs.  Cela  aurait  été  croyable  si  les  ballons  eussent  été  inventés. 

Trufaldin,  qui  s'embarrassait  fort  peu  de  ce  qu'étaient  devenues  ces 
finîmes ,  et  qui  ne  se  souciait  plus  de  jouer  à  l'ermite,  avait  été  re- 
prendre ses  habite  et  faisait  tranquillement  sa  toilette  au  pied  de  la 
statue  de  la  sainte  Vierge.  11  la  priait  dévotement  de  le  garantir  de 
nouvelles  algarades;  il  baisait  avec  respect  le  bas  de  sa  robe  de  bois, 
lorsque  le  très-petit  bout  d'une  chaînette  de  laiton  qui  dépassait  la  robe, 
s'embarrassa  dans  ses  doigts.  En  retirant  maladroitement  sa  main ,  il 
tire  la  chaînette,  la  sainte  Vierge  fait  un  grand  mouvement,  et  Tru- 
faldin fait  un  saut  arrière  ;  il  relève  les  yeux,  et  ne  voit  plus  de  sainte 
Vierge.  Il  aperçoit,  sur  une  surface  beaucoup  plus  large,  trois  diables 
très-bien  faits,  car  ils  étaient  fort  laids.  A  leurs  pieds  était  un  trou 
étroit,  mais  qui  paraissait  profond.  Il  ne  doute  pas  que  l'enfer  ne  vienne 
de  s'ouvrir  pour  le  punir  d'avoir  endossé  une  robe  qu'il  était  indigne 
de  porter.  Il  fait  un  second  saut  en  arrière,  et  tombe  dans  l'oratoire 
en  poussant  un  cri  affreux.  Mendoce  accourt;  Trufaldin,  dans  des 
transports  a  se  faire  crever  lui-même,  et  »  faire  mourir  les  autres  de 
rire,  lui  montre  de  la  main  l'enfer  prêt  à  l'engloutir;  les  deux  paysans, 
terrifiés  à  ce  specucle  nouveau  pour  eux,  s'écrient  que  le  diable  a  pris 


possession  de  l'ermitage  pour  punir  l'ermite  de  ses  crimes ,  et  qu'il  a 
emporté  les  femmes  qui  se  donnaient  à  ce  malheureux;  ils  se  plongent 
le  visage  et  les  mains  dans  le  bénitier  de  quinse  ou  vingt  pintes,  et  ils 
sortent  a  genoux  et  à  reculons  en  se  promettant  bien  de  ne  jamais  re- 
mettre les  pieds  dans  ce  lieu  de  terreur. 

Mendoce,  qui  ne  craint  ni  le  diable  ni  l'enfer,  s'approche  des  trois 
figures  et  reconnaît,  en  riant,  selon  sa  coutume,  que  la  sainte  Vierge 
et  son  saint  piédestal  s'ouvraient  du  haut  en  bas,  et  démasquaient  l'en- 
trée d'un  petit  escalier  grossièrement  taillé  dans  le  roc.  11  démêle,  avec 
sa  sagacité  ordinaire ,  que  les  diables  sont  en  dedans  pour  effrayer  les 
bons  chrétiens  du  douzième  siècle  qui ,  par  hasard  ou  par  curiosité , 
tireraient  la  chaînette;  il  conclut  enfin  que  tontes  ces  dames  sont 
descendues  par  l'escalier  a  un  lieu  qui  leur  est  parfaitement  connu,  et 
où  l'ermite  se  dédommageait  amplement  de  la  sévérité  de  moeurs  qu'il 
affectait  en  haut. 

Mendoce  saute  sept  a  huit  degrés ,  décidé  à  vérifier  les  faits  :  les  té- 
nèbres le  forcent  a  s'arrêter.  Il  éctfute ,  le  plus  profond  silence  règne 
partout.  Il  est  brave  ;  mais  le  cas  est  épineux.  Il  se  consulte,  il  remonte, 
renferme  les  diables  sous  l'enveloppe  extérieure  de  la  bonne  Vierge , 
et  assemble  une  seconde  fois  son  conseil. 

Il  fait  part  a  Silvia  et  a  Trufaldin  de  ses  observations  et  de  ses  idées. 
Trufaldin  n'entendait  plus  rien ,  et  il  fallut  ouvrir  et  fermer  plusieurs 
fois  la  machine  devant  lui  pour  le  convaincre  qu'un  escalier  n'est  pas 
l'enfer,  et  que  les  diables  qu'il  a  vus  sont  de  la  façon  de  quelque  bàtier 
de  village.  Les  tètes  remises,  la  discussion  s'engagea. 

Mendoce  concevait  bien  que  la  petite  fille  se  fut  réfugiée  là  pour 
échapper  à  son  père  et  à  son  futur;  mais  il  ne  devinait  pas  pourquoi  des 
femmes,  qui  ne  devaient  de  compte  a  aucun  des  spectateurs,  s'étaient 
réfugiées  dans  les  entrailles  de  la  terre,  au  lieu  de  s'aller  bonnement 
sécher  au  soleil.  Le  cas  parut  extraordinaire  à  Silvia,  et  Trufaldin  dé- 
clara modestement  qu'il  n'y  comprenait  rien. 

Cest  bien  ici  que  je  pourrais  vous  conter  des  choses  bien  invrai- 
semblables, bien  impossibles,  qui  empêcheraient  les  petites  filles  de 
dormir ,  et  qui  feraient  serrer  les  jeunes  maris  de  si  près  qu'il  fau- 
drait bien  qu'ils  se  réveillassent;  mais  la  vérité,  que  je  respecte  au  su- 
prême degré ,  ainsi  que  je  l'ai  prouvé  en  plusieurs  volumes ,  ne  me 
permet  pas  d'imaginer.  Un  historien  fidèle  doit  se  borner  au  simple 
récit  des  faits. 


Le  seigneur  Gonzalve ,  possesseur  d'une  femme  jeune  et  jolie. 

Mendoce,  qui  avait  à  lui  seul  de  la  tète  pour  trois,  pensa  que,  quelque 
motif  qui  eût  déterminé  ces  daines  à  descendre,  il  n'était  pas  probable 
qu'elles  passassent  la  journée  entière  loin  de  ceux  à  qui  elles  devaient 
compte  de  leur  conduite;  que,  sans  doute,  elles  attendaient,  pour 


provoquer  leur  sortie  par  ' 
faire  une  inspection  exacte  des  lieux,  le  flambeau  d'une  main,  et  la 
hache  de  l'autre.  Trufaldin  trouvait  très-bien  qu'on  se  retirât,  et  ne 
jugeait  pas  à  propos  qu'on  revint;  Silvia  ne  s'en  souciait  pu  non  plus; 
nuis  Mendoce  observa  que,  depuis  trente-six  heures  qu'ils  avaient  quitté 
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Saragosse,  ils  n'avaient  eu  d'autre  aventure  que  de  se  laisser  plate- 
ment voler,  et  que,  si  le  souterrain  ne  promettait  ni  monstres,  ni  génies 
à  combattre ,  il  pourrait  au  moûts  satisfaire  la  curiosité.  Il  ajouta  d'jùl- 
leurs  qu'il  le  voulait  ainsi  et  il  commença  le  déménagement,  qui  ne  fut 
pas  long. 

Il  enveloppa  le  pâté  de  sanglier,  les  andouillettes ,  les  guitares  et 
les  castagnettes  dans  les  robes  des  troubadours ,  qui  étaient  à  peine 
coupées;  il  mit  le  paquet  sous  un  bras,  prit  la  sultane  sous  l'autre,  et 
Trufaldin  suivit  en  branlant  la  téte,  et  disant  entre  ses  dents  : 

La  valeur  n'est  valeur  qu'autant  qu'elle  est  utile. 

On  descend  le  rocher ,  on  monte  un  rideau  couvert  de  bois  ;  on 
coupe  des  branches  qu'on  fiche  en  terre  autour  de  soi  pour  n'être  pas 
vus,  et  on  se  ménage  des  jours  pour  pouvoir  tout  observer. 

Au  bout  du  rideau  était  un  terrain  sablonneux ,  et  à  travers  les 
énormes  racines  d'un  vieux  chêne  on  voyait  un  trou  qui  annonçait 
l'entrée  du  terrier  d'un  renard  ou  d'un  blaireau  :  nos  aventuriers  n'y 
tirent  pas  grande  attention  en  passant.  Mendoce  cependant  aimait  la 
chasse;  mais  il  n'avait  ni  meutes  ni  furets,  et  il  était  occupé  d'autre 
chose. 

Ils  n'avaient  pas  passé  deux  heures  au  milieu  de  leurs  branchages 
qu'ils  aperçurent  dans  la  campagne  les  six  ou  sept  paysannes,  qu'ils  re- 
connurent à  leurs  habits  ;  mais  ce  qui  paraissait  inexplicable  à  Men- 
doce, c'est  que  ces  habits,  qui  avaient  été  couverts  d'eau  et  de  terre, 
paraissaient  de  la  plus  grande  propreté  ;  le  bavolet  et  le  bas  de  coton 
étaient  d'un  blanc  a  éblouir  ;  les  cheveux  étaient  en  ordre  et  retroussés 
avec  grâce  :  il  s'y  perdait. 

Par  où  d'ailleurs  étaient-elles  sorties,  puisqu'elles  avaient  paru  d'un 
côté  opposé  à  l'ermitage  ?  On  soupçonnait  bien  qu'elles  n'étaient  aussi 
propres  que  pour  ne  pas  donner  des  soupçons  ches  elles  ;  mais  la  pe- 
tite ne  pouvait  en  imposer  ni  à  son  père  ni  à  son  futur,  et  puis  il  y 
avait  donc  dans  ce  trou  quelque  bonne  fée,  compatissant  aux  faiblesses 
des  femmes,  et  réparant  d'un  coup  de  baguette  le  désordre  de  leur 
toilette. 

—  Il  est  évident,  seigneur ,  disait  Trufaldin ,  qu'il  y  a  de  la  diable- 
rie là-dedans.  —  Il  n'y  a  pas  de  diablerie  ;  mais  il  y  a  quelque  chose 
d'inconcevable  que  j'éclaircirai,  dussé-je  ne  pas  sortir  du  trou.  —  Ah  I 
seigneur,  au  nom  de  votre  digne  père ,  qui  est  un  peu  sévère ,  mais 
qui  vous  aime;  au  nom  de  votre  mère,  de  ses  maux  de  cœur  de  neuf 
mois,  et  de  ce  qu'elle  a  souffert  en  vous  mettant  au  monde...  Il  ne 
m'écoute  seulement  pu.  En  effet,  Mendoce  était  déjà  bien  loin. 

Silvia,  qui  l'aimait  vraiment,  courait  I  côté  de  lut,  et  Trufaldin 
était  resté  i  sa  place,  parce  qu'il  fallait,  disait-il,  qu'il  en  restât  an 
moins  un  pour  garder  les  équipages. 

En  repassant  devant  le  prétendu  terrier  à  blaireaux,  Mendoce  s'ar- 
rêta et  trouva  le  fond  tapissé  de  mousse;  ce  qui  ne  lui  parut  pas  natu- 
rel. Il  écarte  avec  quelque  peine  des  racines  entrelacées ,  il  s'engage 
sur  les  genoux  et  sur  les  mains;  le  trou  s'élargit  insensiblement.  —  Je 
suis  heureux ,  dit  Mendoce ,  voilà  le  commencement  d'une  véritable 
aventure. 

Le  sexe  aime  aussi  les  aventures,  mais  d'un  genre  tout  différent; 
et  Silvia  oublia  sa  tendresse  à  l'aspect  des  difficultés  et  par  la  peur 
des  ténèbres  toutes-puissantes  sur  les  esprits  faibles.  Elle  retourna  près 
de  Trufaldin ,  qui  lui  passa  la  main  sous  le  menton  et  qui  lui  dit  :  — 
Consolez-vous ,  consoles  moi  ,  consolons-nous;  je  vous  épouserai  quand 
nous  serons  surs  que  l'insensé  aura  trouvé  m  fin.  Un  soufflet  fut  la  ré- 
ponse de  Silvia,  parce  que,  s'il  est  vrai  qu'une  femme  puisse  se  décider 
a  tout ,  il  est  au  moins  des  propositions  que  l'amour-propre  ne  saurait 
entendre. 

Mendoce  n'avait  pas  fait  trente  pas  qu'il  était  absolument  privé  de 
U  lumière»  et  que  la  voûte  était  asses  élevée  pour  qu'il  pût  se  tenir 
debout.  Le  vent  qui  lui  soufflait  au  visage  annonçait  un  souterrain 
tortueux  et  prolongé.  Il  se  repentit  de  s'être  engagé  dans  ce  mauvais 
pas.  Il  se  rappela  les  dernières  paroles  de  Trufaldin  ,  et  balança  s'il 
retournerait  en  arrière.  Une  fausse  gloire  lui  fit  tout  mépriser;  il  tira 
son  épée  et  s'avança  tête  baissée. 

Bientôt  des  soupirs  se  font  entendre  ;  Mendoce  s'arrête ,  et  un  mal- 
heureux caillou  qui  roule  sous  ses  pieds  le  décèle.  —  Est-ce  vous , 
frère  Pacôme  t  dit  une  voix  argentine.  —  Oui ,  oui ,  c'est  moi ,  répond 
Mendoce  à  voix  basse.  —  Ah  !  que  vous  vous  êtes  fait  attendre  !  —  Il 
a  bien  fallu  donner  à  ces  malencontreux  chevaliers  le  temps  d'évacuer 
mon  pauvre  ermitage.  —  Mon  père  m'a  trouvée  là-haut,  et  il  m'a  bat- 
tue; je  n'ose  plus  retourner  chez  nous.  —  Tu  n'y  retourneras  plus,  et 
il  ne  te  retrouvera  pas  ici.  En  écoutant,  en  répondant,  Mendoce  s'a- 
vançait. Il  approcha  si  près  qu'enfin  la  petite  fille  se  trouva  sous  sa 
main.  Elle  était  étendue  sur  un  lit  de  feuilles  sèches  Mendoce  l'avait 
trouvée  fort  jolie;  il  était  jeune  ,  et  il  n'y  avait  pas  d'apparence  que 
Silvia  vint  le  déranger.  Ce  qui  est  nouveau  est  toujours  le  plus  beau , 
et  l'amour  de  la  nouveauté  fait  faire  des  prodiges.  Mendoce  en  fit  tant, 
que  la  petite  s'écria  à  la  fin  :  —  Non ,  tu  n'es  pas  frère  Pancôme  I 

La  paix  est  bientôt  conclue,  quand  on  fait  mieux  que  son  rival. 
Mendoce  et  la  petite  s'expliquèrent  amicalement.  Il  raconta,  lorsqu'il 
ne  put  plus  agir,  ce  qui  lui  était  arrivé  à  l'ermitage,  et  la  petite  lui 
dit  sans  rougir,  parce  qu'il  ne  la  voyait  pas ,  que  l'ermite  était  un 
homme  de  trente  ans  au  plus,  qui  portait  une  fausse  barbe,  peur  in- 


spirer la  sécurité  aux  hommes  et  la  confiance  aux  femmes;  qu'il  ama- 
douait celles-ci  avec  de  belles  paroles,  les  engageait  à  revenir,  leur 
faisait  boire  de  bon  vin ,  dans  lequel ,  sans  doute ,  il  mettait  quelque 
chose  ;  qu'alors  on  se  laissait  aller.  —  Et  vous  savez  bien ,  ajouta  Je 
petite,  que.  quand  on  a  eu  une  fois  ce  malheur-là ,  on  n'est  pas  fâchée 
de  recommencer. 

—  Et  depuis  quand  ce  chien  d'ermite  demeure-t-il  ici  ?  —  Depuis 
cinq  à  six  ans.  —  Et  pourquoi  oe  souterrain,  puisqu'il  peut,  quand 
voua, êtes, seules  là-haut  avec  lui,  vous  rendre  malheureuses  tout  comme 
ici-bas?  — '  Oh  I  le  souterrain  était  fait,  et  la  sainte  Vierge  aussi.  — 
C'est-à-dire  qu'il  a  pris  tout  cela  des  mains  de  son  prédécesseur.  — Je  le 
crois —  Aussi  fripons  l'un  que  l'autre;  mais,  encore  une  fois,  à  quoi 
bon  ce  souterrain  ?  —  Je  vais  vous  le  faire  voir.  La  petite  tire  de  sa 
poche  un  briquet  et  de  l'amadou  ;  une  lampe  s'allume.  La  petite  fixe  le 
chevalier  et  lui  sourit  ;  le  chevalier  la  rend  malheureuse  encore,  et  la 
petite  sourit  de  nouveau.  —  Oh  I  oh  !  dit-il ,  je  ne  saurais  faire  face  à 
de  nouveaux  malheurs.  Voyons,  examinons  ceci.  C'était  le  roc  brut, 
sans  art,  sans  apprêts  ;  mais  le  coquin  d'ermite  y  avait  réuni  toutes  les 
commodités  de  la  vie.  Excellente  couchette,  sièges  douillets,  provisions 
délicates,  habits  de  femme,  qui  tous  étaient  alors  faits  d'une  grosse 
étoffe  de  laine  noire.  —  J'y  suis,  dit  Mendoce  <  ces  dames  n'ont  fait 
que  changer  de  vêtement ,  ce  qui  leur  arrive ,  sans  doute ,  quand  le 
frère  Pacôme  les  a.  un  peu  trop  chiffonnées.  Il  n'est  pas  bête  du  tout, 
cet  ermite-là  :  là-haut  l'apparence  de  l'austérité,  et  ici  tout  ce  qui  fait 
le  prix  de  l'existence.  Ahl  ahl  qu'est-ce  que  celte  grande  armoire?  — 
Je  n'en  sais  rien,  seigneur  chevalier;  frère  Pacôme  ne  l'ouvre  jamais 
devant  nous.  —  Je  vais  le  savoir  à  la  minute.  Et  le  chevalier  fait  sau- 
ter la  porte  avec  le  pommeau  de  son  épée. 

Mendoce  et  la  petite  voient  d'abord  quelques  rouleaux  d'étoffe  noire, 
des  ciseaux ,  du  fil ,  des  aiguilles ,  des  bavolets  tout  coupés.  —  Fort 
bien,  dit  Mendoce,  l'ermite  s'occupe  de  ses  femmes;  voilà  de  la  re- 
connaissance. —  Oh  1  nous  faisons  cela  nous-mêmes  à  nos  moments 
perdus ,  et  .les  habits  neufs  que  nous  rapportons  à  1a  maison  sont  des 
dons  que  frère  Pacôme  a  reçus  à  la  ville  pour  les  pauvres  du  pays.  — 
Hé  bien!  voilà  qui  est  tout  à  fait  vraisemblable;  et  ces  chapelets,  ces 
scapulaires,  ces  agnut  Dei?  —  C'est  ce  que  nous  rapportons  aux  en- 
fants.... —  Du  frère  Pacôme?  —  Et  à  ceux  de  nos  maris  :  ils  en 
font  aussi  quelquefois,  seigneur  chevalier.  —  C'est  bien  heureux, 
en  vérité. 

Deux  tiroirs  fixent  l'attention  Je  Mendoce  :  ils  étaient  fermés  à  clef, 
et  les  clefs  ne  se  trouvaient  pas.  Mendoce  se  servit  de  la  pointe  de 
son  épée,  et  fit  sauter  les  serrures  :  les  tiroirs  étaient  remplis  d'argent. 
—  Oh  !  oh  1  je  ne  suis  pas  le  seul  que  ce  coquin-là  ait  volé.  —  On  l'a 
dit,  et  je  commence  à  le  croire.  —  Il  reviendra  sans  doute,  car  il  n'est 
pas  présumable  qu'il  abandonne  ici  le  double  au  moins  de  ce  qu'il 
m'a  pris. 

La  petite  regardait  cet  argent  d'un  air  ébahi ,  et,  réfléchissant  à  ce 
que  venait  de  dire  Mendoce,  elle  pensa  comme  lui;  d'autant  mieux 

Îue  l'ermite  ignorait  encore  que  son  père  eût  découvert  sa  grossesse, 
'entrée  du  souterrain ,  qui  donnait  dans  le  bois ,  lui  permettait  de  re- 
tourner la  nuit  à  l'ermitage  sans  être  aperçu,  et  il  pourrait  voir ,  par 
une  petite  fente  que  la  sainte  Vierge  avait  au  bas  du  ventre ,  s'il  de- 
vait se  rétablir  dans  son  domicile. 

11  y  avait  lieu  de  croire  cependant  que  son  absence  durerait  quel- 
ques jours,  car  il  devait  penser  qu'une  jeune  homme  alerte  ne  man- 
querait pas  de  courir  le  pays  après  son  voleur;  comme  il  était  présu- 
mable qu'il  s'en  éloignerait,  après  avoir  fait  des  recherches  inutiles. 
Ces  raisonnements  étaient  fondés  ;  mais  une  chose  embarrassait  Men- 
doce. Ceux  que  l'ermite  avait  volés  avant  lui  devaient  avoir  fait  de 
l'éclat  dans  les  environs,  et  avoir  nui  singulièrement  à  la  réputation 
du  personnage.  —  Ils  ont  crié  en  effet,  dit  la  petite,  mais  les  femmes 
raccommodent  tout  :  le  premier  était  un  menteur.  —  A  la  bonne  heure 
pour  le  premier,  mais  les  autres  ?  —  L'un  était  un  hypocrite,  qui  vou- 
lait faire  chasser  l'ermite  pour  s'emparer  de  l'ermitage.  Celui-là  se 
vengeait,  disait-on,  de  ce  que  le  frère  Pacôme  lui  avait  refusé  l'hos- 
pitalité ,  parce  qu'il  avait  tenu  des  propos  irréligieux  ;  enfin ,  les 
femmes  exigent  une  autre  fois  que  leurs  maris  fassent  perquisition 
dans  l'ermitage,  quand  le  frère  est  disposé  à  les  recevoir,  et  que  tout 
annonce  la  ferveur  et  la  pauvreté. 

Après  cette  courte  explication,  la  petite  prit  la  main  de  Mendoce, 
et  le  pressa  de  sortir  et  de  s'éloigner,  parce  qu'elle  craignait  nue  son 
père  ne  revint  quand  sa  frayeur  serait  passée.  Elle  craignait  bien 
aussi  que  l'ermite  rentrât.  Il  avait  pris  de  l'ascendant  sur  elle,  et  elle 
n'avait  pas  envie  de  quitter  Mendoce  pour  le  frocard. 

Le  jeune  homme  avait  grande  envie  d'attendre  son  ermite,  et  de  lui 
donner  une  de  ces  leçons  dont  on  se  souvient  toute  la  vie  ;  mais  il  fai- 
llit passer  une  nuit  ou  deux  à  la  belle  étoile,  et  le  seigneur  Mendoce 
aimait  ses  aises.  D'ailleurs,  il  ne  voyait  pas  grand  honneur  à  étriller 
un  ermite.  Il  se  disposa  donc  à  céder  à  1  empressement  de  la  petite, 
et  il  commença  à  se  faire  restitution  aux  dépens  des  deux  tiroirs  ;  ce 
que  le  rigoriste  le  plus  sévère  ne  peut  certainement  blâmer. 

Il  avait  scrupuleusement  compté  un  nombre  de  marcs  égal  à  celui 
qu'on  lui  avait  pris ,  et  il  s'éloignait  la  lampe  à  la  main.  La  petite  le 
tira  par  son  pourpoint  :  —  Et  ce  reste-là,  que  deviendra-t-il  ?  —  Je  ne 
m'en  inquiète  guère.  —  Vous  le  laissex  ?  —  Prendre  au  delà  de  ce  que 
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j'ai  perd» ,  ce  ferait  ne  dégrader  I  —  Mai*  j'ai  perdu  atuti ,  moi ,  et  il 
ett  naturel  q«a  je  me  rembourse.  —  Oh  1  cela  c'est  une  antre  «flaire. 

—  Qix  marcs  pour  mon  pucelage.  —  Ce  n'est  pas  trop.  —  Vingt 
pour  jbm*  complaisance!.  —  A  la  bonne  heure.  —  Et  le  reste  pour 
mon  douaire.  —  C'est  trop  juste.  Et  le  reste  fut  en  effet  emporté. 

Mendoce,  enchanté  de  se  retrouver  en  fonds  au  moment  où  il  y 
comptait  le  moins,  aussi  charmé  d'avoir  conquis  une  jolie  fille  qui 
jetterait  de  la  variété  dans  ses  amours,  Hendoeo  rejoignit  en  chan- 
tant Trufaldin  et  SUvU.  La  vue  de  l'argent  opéra  dans  les  esprils  un 
changement  aussi  rapide  qu'heureux  ;  mais  la  sultane  fronça  le  touroQ 
quand  Almanior  lui  annonça  que,  l'humanité  ne  permettant  pas  d'a- 
bandonner la  petite  au  ressentiment  de  son  père,  ils  allaient  la  prendre 
avec  eux.  Il  eut  beau  hii  faire  observer  qu'elle  avait  besoin  d'une 
aide  qui  partageât  avec  elle  le*  petits  soins  de  la  communauté;  il  eut 
beau  lui  protester  que  son  attachement  pour  elle  l'avait  déterminé , 
autant  que  le  désir  de  rendre  service  à  la  pauvre  petite  fille,  Roxane 
crut  voir  en  elle  une  rivale,  et  les  femmes  se  trompent  rarement  sur  cet 
article.  Elle  regardait  la  petite  en  dessous ,  et  ses  charmes  et  sa  fraî- 
cheur, et  certains  regards  qu'elle  interceptait  au  passage,  confirmèrent 
bientôt  ses  soupçons.  Que  pouvait-elle  dire  ?  Rien  :  elle  appartenait  a 
Mendoce.  Que  pouvait-elle  faire?  Barrer  cette  nouvelle  intrigue;  c'est 
le  parti  que  prennent  toutes  les  femmes ,  et  c'est  ce  qui  né  manque 
jamais  de  faire  d'une  fantaisie  une  inclination  sérieuse. 

Tout  le  monde  se  mit  en  route,  les  uns  fort- contents,  les  autres 
feignant  de  l'être.  La  petite,  qui  connaissait  ces  bois  comme  le  sou- 
terrain de  l'ermitage ,  conduisit  la  caravane  par  des  sentiers  qui  l'éloi- 
gnaient  de  la  cabane  de  son  père  et  de  la  ville  de  Plasencia ,  où  frère 
Pacome  allait  ordinairement  faire  ses  emplette* ,  et  où  sans  doute  il 
était  allé  vendre  les  mules  en  habit  de  cavalier. 

Trufaldin  retrouva  l'usage  de  la  parole  à  mesure  qu'il  s'éloigna  des 
lieux  où  il  avait  été  tourmenté  de  la  crainte  des  hommes  et  des  diables. 

—  Maintenant  que  vous  êtes  en  fonds,  dit-il  à  Mendoce,  vous  renon- 
cerez sams  doute  à  la  fantaisie  de  vous  faire  troubadour?  —  Pas  du 
tout.  —  Quoi  I  vous  voulez  encore  aller  gueulant  de  porte  en  porte  ? 

—  Qu'appelles- lu  gueuser!  Demander,  recevoir  l'hospitalité  dans  les 
châteaux  ;  payer  dans  les  chaumières  ;  porter  partout  le  plaisir  avec 
moi,  et  me  faire  la  réputation  du  plus  aimable  et  du  plus  éloquent 
de  tous  les  ménestrels.  Tiens,  prends  mes  vers,  et  tais-moi  du  chant 
la-dessus.  —  Composer  en  marchant  I  —  La  marche  éveille  l'imagina- 
tion. —  Et  ce  paquet  la  tue.  —  Donne-le-moi.  —  Je  souffrirais ,  sei- 
gneur.... —  Donne,  te  dis-je  :  l'égalité  est  le  premier  charme  du  mé- 
tier que  nous  allons  faire. 

Et  on  chemine,  Mendoce  le  paquet  sur  la  tête,  sautant  comme  un 
chevreuil  ;  Silvia  observant  la  petite  ;  la  petite  sautant  autour  de  Men- 
doce, et  Trufaldin  marchant  gravement,  battant  la  mesure  sur  l'écorce 
où  étaient  écrits  les  vers,  essayant  des  tons,  et  gravant  ceux  qui  lui 
paraissaient  dignes  de  passer  a  la  postérité. 

En  marchant,  en  sautant,  en  chantant,  en  buvant,  en  mangeant,  on 
arriva  à  la  vue  d'une  ville  qu'on  ne  connaissait  pas;  mais,  comme  on 
est  bien  reçu  partout  avec  de  l'argent,  il  était  asses  égal  d'entrer  dans 
cette  Tille  ou  dans  une  autre.  Mendoce  était  bien  aise  qu'il  s'en  pré- 
sentât une,  parce  qu'il  voulait  équiper  sa  troupe  d'une  manière  digne 
d'un  troubadour  de  distinction.  Le  chant  était  fait;  il  en  était  content, 
et  il  se  proposait  de  commencer,  dès  le  lendemain,  l'exercice  de  l'ho- 
norable profession.  Il  le  commença  en  effet ,  mais  non  précisément 
comme  il  se  l'était  proposé. 

La  ville  qu'il  voyait  est  la  bicoque  appelée  Longarèt.  Il  suivait  les 
bords  riants  d'une  jolie  petite  rivière  qui  y  conduit,  et  dont  j'ai  ou- 
blié le  nom,  lorsqu'il  distingua  dans  l'éloigaement  un  grand  homme 
d'asses  mauvaise  mine  et  asses  bien  armé,  qui  venait  droit  à  lui.  On  ne  se 
connaît  pas  dans  ce  monde,  et  précaution  est  mère  de  sûreté.  Men- 
doce avait  k  défendre  sa  personne,  son  argent,  ses  deux  femmes,  le 
camarade  Trufaldin ,  et  les  débris  de  son  pâté  :  des  intérêts  aussi  ma- 
jeurs exigeaient  qu'il  fût  sur  ses  gardes.  Il  rendit  le  paquet  k  Trufal- 
din ,  et  s  avança  Je  premier  pour  reconnaître  les  dispositions  de  l'arri- 
vant. Celui-ci  s'arrête  à  quelques  pas,  fixe  Mendoce,  fait  un  saut  en 
arrière ,  et  met  la  main  sur  la  garde -de  son  épée.  La  petite ,  qui  ne 
quittait  pas  Mendoce,  fixe  l'inconnu,  jette  un  grand  cri,  fait  un  demi- 
tour  ii  droite ,  et  s'enfuit  en  criant  :  —  C'est  l'ermite  I 

L'ermite  reconnu  tire  l'épée  i  Mendoce ,  honteux  de  s'être  laissé 
prévenir,  tire  la  sienne,  et  se  précipite.  Bientôt  il  s'aperçoit  que  son 
adversaire  a  autant,  d'adresse  et  plus  de  force  que  lui.  Ils  ne  savaient 
ni  l'un  ni  l'autre  pourquoi  ils  se  battaient,  car  Mendoce  avait  repris 
ce  qu'il  avait  perdu,  et  l'ermite  ignorait  qu'il  eût  fait  restitution;  mais 
enfin  c'est  ainsi  qu'on  se  bat  d'ordinaire  d'homme  k  homme  et  de 
peuple  è  peuple. 

Frère  Pacome  serrait  vivement  le  chevalier.  Il  écarte  son  fer  d'un 
vigoureux  coup  de  talon,  fait  une  passe  sur  lui,  jetle  son  pied  gauche 
derrière  le  pied  droit  de  son  adversaire,  le  pousse  rudement  de  la  poi- 
trine, le  renverse,  mute  par-dessus  lui,  allonge  un  coup  de  pied  dans 
les  côtes  de  Trufaldin,  qui  priait  Dieu  sur  le  paquet  pour  le  sucres 
des  armes  de  son  maître  ;  charge  le  paquet  sur  son  épaule,  s'élance 
dans  la  rivière,  la  traverse  en  plongeant,  reparait  sur  la  rive  opposée, 
et  montre  son  derrière  à  son  ennemi  stupéfait ,  qui  n'a  pu  le  suivre, 
parce  qu'il  ne  «ait  pas  nager. 


—  La  valeur  n'est  valeur  qu'autant  qu'elle  est  utile, 

disait  Trufaldin  en  se  frottant  le  côté.  La  petite  a  conservé  son  ar- 
gent ,  parce  qu'elle  a  pris  la  fuite  ;  vous  aves  fait  le  bravache,  et  vous 
avez  perdu  le  vôtre  :  que  ne  vous  sauviez  vous  aussi  ?  —  Malheureux  ! 

—  Hé ,  sans  doute.  Je  suis  poltron ,  et  je  m'en  trouve  bien.  Je  me  tire 
de  tout  «vec  .quelques  coups  de  pied  ou  de  bâton;  mais  vous  vous 
evposez  à  vous  faire  tuer  !  Si  ce  chien  d'ermite  ne  préférait  le  butin 
au  sang,  j'aurais  une  belle  nouvelle  maintenant  k  porter  au  château 
d'Aran.  Voyez-vous  votre  père  au  désespoir;  votre  mère  mourante, 
dont  la  malédiction  vous  poursuit  au  fond  de  la  rivière  où  cet  enragé-là 
n'eût  pas  manqué  de  vous  jeter?...  Voyez-vous....  —  Voyez-vous  un 
valet  maladroit,  qui  raisonne  quand  je  suis  furieux.  Viens,  coquin, 
viens  te  placer  k  côté  de  Silvia;  veille  k  sa 'sûreté,  autant  que  le  peut 
un  poltron,  et  je  vais  châtier  de  la  manière  la  plus  éclatante  ce  coupe- 
jarret  qui  m'all'ronte.  Attendez-moi  fous  deux  ici. 

Trufdldin  n'osait  plus  parler  raison;  mais  il  eût  donné  sa  vie,  si 
elle  lui  eût  été  moins  chère ,  pour  prévenir  un  second  combat.  11  ne 
trouva  pas  d'autre  moyen  pour  arrêter  son  maître  que  de  flatter  son 
goût  dominant  :  —  Observez,  lui  dit-il,  votre  précepte  d'hier;  braves 
la  misère,  jouissez  du  présent,  et  moquez- vous  de  1  avenir.  Renonce- 
rez-vous ,  parce  qu'un  insolent  vous  a  montré  son  derrière ,  au  plaisir 
de  chanter  vos  vers  si  harmonieux  et  si  coulants?  Qu'est  devenue  cette 
émulation  qui  allait  faire  de  vous  le  premier  ménestrel  de  l'Espagne  ? 

—  Je  le  serai  toujours,  corbleu  !  —  Vous  ne  le  serez  pas  si  vous  vous 
faites  tuer.  —  Les  armes  sont  journalières,  et  je  n'aurai  pas  été  impu- 
nément volé  et  insulté  par  un  coquin. 

Il  partait  en  eflet ,  lorsque  Silvia ,  qui ,  pour  ne  pas  user  de  sou 
crétlit,  ne  faisait  de  remontrances  que  dans  les. grande*  occasions, 
lorsque  Silvia  prit  la  parole,  et  représenta  k  Mendoce  que  la  présence 
de  la  petite  et  le  contenu  du  paquet  prouveraient  k  l'ermite  que  tous 
ses  secrets  étaient  connus  ;  qu'il  se  garderait  bien  de  retourner  k  l'er- 
mitage ,  où  il  ne  pouvait  s'attendre  qu'à  un  mauvais  parti ,  et  que  tout 
le  fruit  que  Mendoce  retirerait  de  sa  démarche  serait  de  brûler ,  s'il 
voulait,  une  cabane,  ce  qui  n'est  ni  bien  difficile,  ni  bien  glorieux  : 

—  Hé  bien,  chantons,  reprit  Mendoce.  Nous  avons  encore  mes  vers, 
ta  musique,  vos  guitares  et  les  castagnettes;  allons,  chantons  et 
marchons. 

Loin  de  nous  la  prospérité, 
Des  sots  étemelle  manie  : 

La  médiocrité 
Bat  mère  du  génie. 

Tiens,  mets-moi  cela  en  musique.  —  Pardon ,  seigneur,  mais  11  .y  a 
dans  vos  vers  quelque  chose  qui  n'est  pa*  exact.  —  Qu'est-ce,  doc- 
teur f  —  La  médiocrité  soupe,  et  nous  ne  soupe rona  pas;  on  n'hé- 
berge point  les  troubadours  dans  les  villes.  —  Non  I  Hé  bien ,  faisons 
une  chanson  de  table ,  et  célébrons  au  moins  des  plaisirs  que  non* 
ne  pouvons  goûter.  Nous  dormirons  ensuite  ;  et  vive  la  joie ,  quoi  qu'il 
arrive.  Ecoute  t 

Pour  bannir  le  chagrin 
Et  jouir  de  la  vie, 
Buvons  d'excellent  via , 
Prenons  femme  jolie. 
Moquons-nous  d'un  oison 
Qui  condamne  l'ivresse  : 
Ce  qu'on  perd  en  raison 
On  le  gagne  en  tendresse. 

Allons,  mes  amis,  avec  ces  trois  morceaux  et  ma  fécondité ,  nous 
sommes  en  fonds  pour  notre  débat.  Nous  n'avons  pas  d'habit  de  cos- 
tume, hé  bien  !  nous  nous  en  passerons.  Marchons  et  chantons. 

Un  vieux  château,  dont  les  donjon*  n'étaient  pas  si  élevés  que  les 
clochers  de  Longarèt,  se  montraoteut  à  coup  au  détour  d'une  colline  : 

—  Nous  sonnerons!  s'écria  Trufaldin.  —  Nous  soupe roos!  répètent 
Mendoce  et  Silvia.  Accordons  nos  guitares  ;  faisons  un  bout  de  répé- 
tition en  plein  champ,  et  allons  enchanter  le  seigneur  châtelain. 

Le  pont  est  levé  selon  l'usage.  Le  nain  qui  veille  au  haut  de  la  tour 
prend  son  arbalète,  ajuste  la  flèche  et  crie  :  Qui  vive  I  Le*  guitares  et 
un  chant  chevaleresque  répondent  pour  le*  troubadours.  Les  sons  mé- 
lodieux parviennent  jusqu'à  la  salle  basse,  oh  le  seigneur  cnâtetaiu 
sommeillait  en  digérant  un  copieux  diner;  il  secoue  l'oreille,  ouvre 
les  yeux,  se  lève,  court  à  «a  fenêtre  et  ordonne  qu'on  baisse  le  pont 
et  qu'on  introduise  les  trouvères. 

Mendoce  se  présente  avec  les  grâces  que  donne  l'éducation;  Silvia 
avec  la  modestie  piquante  de  la  beauté;  Trufaldin  avec  «a  bonhomie 
accoutumée.  —  Voyons  d'abord  un  essai  de  vos  talents ,  dit  le  seigneur 
châtelain,  car  je  suis  connaisseur,  et  on  ne  m'en  fait  accroire  sur  rien. 
Si  vous  êtes  vraiment  des  troubadours,  ce  château  sera  votre  demeure 
autant  de  jours  qu'il  vous  plaira  y  rester. 

On  commence  la  fameuse  romance  :  Sur  la  tombe  fltidort ,  avec 
accompagnement  en  deux  parties,  ce  qui  ne  s'était  pas  entendu  jus- 
qu'alors, et,  à  la  fin  de  chique  strophe,  le  châtelain  s'écriait  t  —  Ce 
sont,  parbleu,  ce  sont  des  troubadours  ! 

—  Nous  soupe rons,  disait  tout  bas  Trufaldin.  —  Nous  louperons , 
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reprenaient  Silvia  et  Mendoce.  —  Mail  comment,  poursuivit  le  sei- 
gneur, des  trouvères  voyagent-ils  dans  cet  équipage  !  l'un  ressemble  a 
un  chevalier...  —  Je  le  suis  en  effet,  seigneur,  répond  Mendoce.  Et 
il  raconte  avec  emphase  les  fariboles  qu'il  a  arrêtées  avec  Silvia  et 
Trufaldin. 

Un  chevalier  troubadour,  un  chevalier  qui  a  été  de  la  seconde  croi- 
sade, un  troubadour  qui  s'accompagne  en  deux  parties,  était  un  être 
précieux  pour  le  châtelain.  Ce  qui  surpassait  tout  à  ses  veux,  c'était  la 
sultane  favorite,  qui  avait  rendu  la  liberté  au  chevalier  ;  c'était  le  che- 
valier, qui ,  par  reconnaissance,  avait  épousé  la  sultane;  c'était  enfin 
l'aumônier  qui  les  accompagnait  partout  pour  attirer  sur  eux  les  béné- 
dictions du  ciel.  Dès  ce  moment  les  égards  se  joignirent  aux  marques 
d'intérêt.  Il  fut  décidé  que  les  troubadours  feraient  une  neuvaine  au 
château  et  qu'il  leur  serait  donné  des  mules,  de  l'argent  et  des  valets 
pour  les  conduire  ensuite  où  ils  voudraient  se  rendre. 

Le  seigneur  châtelain  prend  la  main  de  la  belle  Roxane  et  la  con- 
duit à  la  chambre ,  oh  s'ennuyait  sa  jeune  et  belle  épouse  en  faisant 
semblant  de  travailler ,  mais  en  pensant  à  ce  qui  occupe  les  jeunes 
femmes  qui  ont  de  vieux  maris.  Il  fut  décidé  encore  que  la  sultane 
reposerait  sur  une  couchette,  qu'on  dresserait  à  côté  de  celle  de  ma- 
dame, ce  qui  arrangeait  le  seigneur,  qui  avait  toujours  besoin  de  re- 
pos, et  le  preux  Almanxor,  qui  avait  bien  acquis  le  droit  de  se  reposer, 
avec  sa  petite  qui  lui  plaisait  tant  et  à  laquelle  il  ne  pensait  plus. 

Pendant  qu'on  apprête  un  somptueux  souper,  le  patron  fait  passer 
Mendoce  dans  un  vaste  cabinet;  et  comme  l'amour-propre  est  toujours 
la  première  sensation  qu'on  cherche  â  satisfaire  avec  des  inconnus,  il 
lui  montre  les  portraits  en  pierre  de  ses  nobles  aïeux.  Il  les  avait  fait 
enlever  de  leurs  tombeaux  et  en  avait  garni  le  pourtour  du  cabinet,  ce 
qui  faisait  un  coup  d'oeil  très-divertissant.  Il  raconta  au  brave  Alman- 
xor les  exploits  de  chacun ,  ce  qui  fut  bien  aussi  ennuyeux  que  l'his- 
toire de  Mêlerai ,  sans  pourtant  être  aussi  long.  Il  raconta  que ,  déjà 
surchargé  de  la  gloire  de  ses  ancêtres,  il  avait  jugé  inutile  d'en  acqué- 
rir pour  son  compte  particulier;  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  faire  enrager 
ses  vassaux,  ses  domestiques  et  à  tromper  ses  maîtresses.  —  A  propos 
de  cela ,  dit-il ,  je  vais  vous  prouver  la  multitude  et  les  agréments  de 
mes  conquêtes.  Il  en  prouva  la  quantité  par  autant  de  bracelets  en 
cheveux ,  accrochés  chacun  à  un  clou  doré ,  et  rangés  par  ordre  chro- 
nologique. Il  prouva  ses  plaisirs  par  les  obstacles  qu'il  avait  eu  à 
vaincre ,  les  ruses  qu'il  avait  fallu  employer.  Il  conta  si  longuement , 
qu' Almanxor  allait  s'endormir  malgré  son  appétit,  si  le  châtelain  n'eût 
fini  de  la  manière  la  plus  propre  à  réveiller  l'attention  d'un  amateur. 
Il  apprit  au  jeune  troubadour  que  depuis  six  mois  il  avait  épousé  une 
jeune  personne ,  jolie  au  delà  de  l'imagination ,  parce  qu'une  belle 
femme  ne  coûte  pu  plus  qu'une  laide;  il  ajouta  qu'il  n'était  pas  jaloux, 
parce  qu'il  avait  éprouvé  que  cela  ne  servait  à  rien;  il  conclut  en  di- 
sant qu'il  amusait  sa  femme  avec  des  fêtes,  parce  que  femme  dont  la 
t  îte  est  occupée  a  le  coeur  en  repos,  et  il  invita  le  chevalier  à  imaginer 
quelque  chose  aussi  galant  que  nouveau. 

Mendoce,  dont  la  tête  et  le  coeur  étaient  également  ardents,  prit  feu 
à  la  minute  pour  la  châtelaine,  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  ne  pensa 
plus  qu'à  prolonger  son  séjour  pour  mettre  à  fin  une  intrigue  qui  ne 
devait  pas  se  terminer  avec  une  dame  de  haut  parage  comme  avec  la 
petite  du  souterrain.  Il  proposa  de  l'amuser  deux  ou  trois  jours  avec 
des  chansons  nouvelles,  et,  pendant  qu'elle  les  apprendrait,  de  lui 
préparer  la  plus  piquante  des  surprises. 

—  On  voit  tous  les  jours,  dit  Mendoce,  des  événements  inattendus, 
extraordinaires,  attachants;  on  entend  des  conversations  vives,  pres- 
sées, spirituelles;  pourquoi  ne  mettrait-on  pas  cela  en  action  en  ôtant 
aux  conversations  ce  qu'elles  ont  de  trop  long  et  en  ajoutant  quelque 
chose  aux  événements  trop  communs?  —  Bien,  seigneur  Almanxor, 
bien ,  très-bien  ,  de  par  Dieu  I  —  J'ajoute  à  la  prose  languissante  la 
force  et  le  charme  des  vers.  —  C'est  cela,  mon  ami,  c'est  cela.  —  Et 
pour  inspirer  plus  de  vénération  pour  mon  talent,  je  le  consacre  à  des 
sujets  révérés  du  vulgaire.  —  De  mieux  en  mieux,  sur  mon  âme.  — 
Le  mystère  de  la  Conception,  par  exemple.  —  Oh  I  que  ce  sera  beau  ! 
—  Avez- vous  des  vassaux  intelligents,  adroits?  —  Par  centaines,  mon 
ami.  —  Je  fais  construire  une  maison  tout  à  fait  semblable  à  celle  de 
Notre-Dame  de  Lorctte.  La  Vierge  est  en  prières  et  se  détourne  à  l'as- 
pect de  la  Volupté,  que  le  Diable  lui  présente.  Elle  va  céder,  car  elle 
est  femme;  mais  le  beau  Gabriel  entre  par  la  croisée,  son  rameau  de 
lis  à  la  main.  A  son  aspect,  la  Volupté  et  le  Diable  disparaissent;  la 
Vierge  conçoit  sans  plaisir  pour  accoucher  avec  peine  et  le  spectacle 
finit  par  un  Stabat  Mater,  sur  un  air  nouveau.  —  Embrassex-moi, 
homme  étonnant ,  embrassex-moi  encore.  Votre  idée  aura  des  imita- 
teurs, je  vous  en  réponds.  Et  en  effet,  Mendoce  fut  l'inventeur  de  ces 
mystères  qu'on  joua  dans  toute  l'Europe  chrétienne , Jusqu'à  l'époque 
où  la  renaissance  des  lettres  tira  de  la  poussière  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, et  fournit  des  modèles  que  nous  avons  surpassés,  quoi  qu'en 
disent  les  vieux  admirateurs  des  vieilles  choses. 

—  Ah  çà  t  reprit  le  châtelain,  qui  jouera  le  Diable  ?  c'est  un  vilain 
râle.  —  Mon  aumônier;  il  est  déjà  habillé  de  noir.  —  Et  il  n'est  pas 
beau  :  j'ai  un  bois  de  cerf  qui  lui  ira  à  merveille.  —  Sans  doute,  cette 
coiffure  va  à  tout  le  monde.  —  Et  la  Volupté  ?  —  Ma  sultane.  Elle  a 
un  petit  air  fripon,  qui  caractérisera  le  personnage.  —  Et  l'ange  Ga- 
briel ?  —  Moi,  si  voua  voulex  Vous.  Chevelure  blonde  et  bouclée, 


œil  bleu ,  taille  élancée  ;  avec  cela  une  tunique  blanche,  de  longues 
ailes  faites  avec  les  queues  de  mes  paons,  et  ce  sera  parfait.  Et  la  sainte 
Vierge?  —  Ah  !  voilà  où  je  suis  un  peu  embarrassé  :  il  faudrait  une 
seconde  femme...  —  La  mienne,  chevalier,  la  mienne.  Personne  n'a 
l'air  aussi  virginal ,  et,  entre  nous  soit  dit,  elle  est  encore  vierge,  ou 
peu  s'en  faut.  Ah  çà,  mais  ne  faudrait-il  pas,  pour  la  bienséance,  que 
je  jouasse  avec  madame...  une  jeune  épouse...  — Ah!  vous  avex  raison, 
il  ne  faut  pas  que  vous  perdiez  vos  droits  sur  madame,  même  en  plai- 
santant :  l'honneur ,  la  réputation...  Hé ,  m'y  voilà  :  vous  serex  saint 
Joseph.  —  Justement  c'est  mon  patron.  —  Je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment. - 

La  grosse  cloche  annonce  que  le  souper  est  sur  la  table,  et  le  châ- 
telain invite  Mendoce  à  descendre.  La  jeune  Séphora  était  déjà  placée. 
Elle  leva  sur  Mendoce  un  grand  oeil  humide,  qu'elle  baissa  en  «'incli- 
nant légèrement.  Mendoce  salua  profondément  et  se  mit  auprès  d'elle  ; 
le  «hàtelain  s'assit  auprès  de  la  sultane.  Trufaldin ,  enchanté ,  entonna 
un  bénédicité  sur  un  air  de  sa  façon,  et  se  mit  à  jouer  de  la  mâchoire 
à  sa  manière  ordinaire,  c'est-à-dire  de  façon  à  étonner  les  plus  gour- 
mands. Mendoce  partageait  le  temps  entre  deux  appétits  ;  les  meilleurs 
morceaux  pour  son  estomac;  les  propos  les  plus  délicats,  les  plus  fins 
pour  la  dame.  La  dame  ne  répondait  pas  directement  ;  mais  un  sourire 
payait  la  louange  adroite.  Insensiblement  la  modestie  céda  aux  charmes 
d'une  conversation  enjouée  ;  elle  répondit  par  de  simples  mots ,  à  la 
vérité;  mais  de  ces  mots  heureux,  soignés,  qui  annoncent  l'esprit  joint 
au  désir  de  plaire.  Le  châtelain  était  enchanté  :  —  Bravo  I  criait-il  à 
chaque  instant ,  bravo  !  C'est  un  combat ,  un  carrousel ,  un  tournoi 
d'esprit.  Corbleu  !  madame,  je  ne  croyais  pas  que  vous  en  eussiez  tant, 
et  je  rends  grâces  au  gentil  trouvère  qui  l'a  développé  tout  à  coup. 
Il  vous  en  fera  bien  voir  d'autres.  L'ange  Gabriel,  saint  Joseph.... 
Ah  !  ah  !  ah  !  mais  ceci  est  encore  un  secret.  Ah  ça  ,  contez  donc  à 
madame  comment  vous  vous  êtes  tirés  des  mains  de  ce  vilain  Soudan 
d'Egypte.  Cela  doit  être  curieux,  et  les  dames  aiment  l'extraordi- 
naire. 

Mendoce  n'était  pas  préparé  à  conter,  et  d'ailleurs  il  avait  à  dire  à 
madame  des  choses  plus  intéressantes  que  ce  qu'il  pouvait  imaginer. 
Il  répondit  que  son  aumônier,  qui  narrait  parfaitement  bien ,  allait  sa- 
tisfaire la  curiosité  du  seigneur  châtelain.  Trufaldin,  qui  avait  l'ima- 
gination paresseuse ,  se  défendait  de  toutes  ses  forces.  Un  geste  im- 
pératif de  Mendoce  lui  ouvrit  la  bouche ,  et  pendant  que  Trufaldin 
contait  le  chevalier  jasait  avec  la  dame,  qui  riait  quelquefois  en  regar- 
dant son  mari  qui  écoutait ,  la  bouche  ouverte ,  et  qui  gobait  les  niai- 
series que  lui  débitait  M.  l'aumônier. 

—  Les  chrétiens  et  les  Turcs,  disait  Trufaldin...  Et  l'Europe  et 
l'Asie...  Aidez-moi  donc  un  peu ,  seigneur  Almanxor...  Ah!  m'y  voilà, 
seigneur  châtelain.  Je  cherchais  quelques  détails  qui  m'étaient  échap- 

ftés,  et  j'entre  en  matière.  J'avais  marché  à  la  croisade  pour  prêcher 
es  chrétiens  et  combattre  les  Turcs,  ainsi  qu'ont  fait  beaucoup  de 
gens  d'église.  Après  des  succès  mêlés  de  revers,  nous  arrivâmes  sous 
les  murs  d'Antioche,  où  se  livra  cette  fameuse  bataille  dont  vous  avex 
sans  doute  entendu  parler.  J'y  coupai  les  oreilles  au  tambour-major 
du  soudan  d'Egypte ,  et  j'allais  le  dégalonner,  suivant  les  droits  de  la 
guerre,  lorsqu'un  marabout  qui  battait  de  la  grosse  caisse  me  la  passa 
tout  entière  de  la  tète  aux  talons.  Comme  il  faut  pouvoir  agir  pour  se 
battre,  et  que  j'étais  encaissé,  j'en  passai  par  ce  que  voulurent  messieurs 
les  Sarrasins.  On  me  roula  dans  mon  tonneau  jusqu'au  Caire ,  où  j'ar- 
rivai tout  étourdi,  ainsi  que  vous  pouvez  le  croire,  et  on  m'enferma  dans 
le  sérail  du  Soudan  pour  enseigner  la  musique  à  ses  enfants  de  chœur. 
C'est  là  que  je  connus  le  seigneur  Almanxor,  dont  Argant  avait  arrêté 
les  exploits  au  moyen  d'un  nœud  coulant  qu'il  lui  jeta  au  cou ,  et  qu'il 
serra  de  manière  qu'Almanzor  fut  obligé  de  le  suivre  en  laisse.  La 
princesse  Abaquaba,  que  vous  voyez  devant  vous...  —  Abaquaba!  re- 
prit le  vieux  Gonxalve.  Ne  m'aves-vous  pas  dit  que  la  princesse  te 
nomme  Roiane? —  Eh!  oui...  oui,  seigneur  châtelain,  elle  a  pris 
ce  nom  depuis  que  nous  voyageons  incognito  ;  mais  elle  est  de  la  cé- 
lèbre famille  Abaquaba  dont  le  fondateur  a  bâti  les  murs  de  Jéricho... 
—  Que  Josué  renversa  au  son  des  trompettes?  —  Précisément.  — Fa- 
mille ancienne,  seigneur  aumônier  ;  diable!  Poursuivez.  —  La  prin- 
cesse Abaquaba  et  sa  cousine  Ibiquibi,  deux  des  femmes  du  soudan,  qui 
en  a  beaucoup  trop ,  nous  firent  d'abord  les  yeux  doux,  et  en  chevaliers 
galants  nous  les  aimâmes  à  l'adoration.  Elles  jurèrent  de  nous  délivrer 
et  de  se  délivrer  avec  nous,  et  un  soir  qu'on  les  croyait  endormies 
elles  descendirent  doucement  sur  la  terrasse  qui  donne  sur  la  mer; 
nous  nous  mimes  tous  quatre  sur  une  table  de  cèdre  du  Liban,  et, 
élevant  les  jupons  de  ces  dames  au-dessus  ds  nos  têtes,  nous  descen- 
dîmes asses  doucement  de  la  terrasse  dans  la  mer.  Deux  requins  qui 
passaient  par  là  sentirent  la  chair  fraîche,  et  se  jetèrent  sur  Abaquaba 
et  Ibiquibi ,  beaucoup  plus  fraîches  que  nous.  A  notre  tour,  nous  sau- 
tâmes sur  le  dos  des  requins  ;  nous  leur  passâmes  dans  la  gueule  les 
jarretières  de  nos  dames ,  qui  sautèrent  lestement  en  croupe  derrière 
nous,  et  nous  forçâmes  nos  montures  à  nager  vers  Cadix.  Noos  n'en 
étions  guère  qu'à  cent  lieues,  lorsqu'un  corsaire  de  Tripoli  parut  et 
vint  sur  nous  à  pleines  voiles.  Dans  ce  péril  éminent,  j'invoquai  saint 
Jacques  de  Compos telle ,  en  qui  j'ai  toujours  eu  beaucoup  de  con- 
fiance; mais,  hélas  !  qu'arriva-t-il ?  Ibiquibi,  qui  avait  eu  le  malheur 
de  s'attacher  à  un  prêtre  de  la  sainte  Eglise ,  fut  prise  par  le  corsaire, 


Digitized  by 


Google 


LA  FOLIE  ESPAGNOLE. 


29 


je  ne  tais  pas  trop  comment ,  et  saint  Jacques  nous  transporta  en  un 
clin  d'oeil ,  mon  compagnon ,  sa  sultane  et  moi ,  dans  le  coeur  de  la 
métropole  de  Tolède.  Depuis  ce  moment  fatal,  nous  courons  le  pays, 
prêchant  une  nouvelle  croisade,  et  tâchant  de  lever  des  soldats 
pour  délivrer  Ibiqoibi  des  mains  des  corsaires  tripolitains ,  et  Dieu  sait 
dans  quel  état  nous  la  retrouverons  !  Voilà,  je  crois ,  seigneur,  un  récit 
à  tirer  des  larmes  de  tous  les  yeux.  —  Et  le  sujet  d'une  superbe  ro- 
mance, continua  le  seigneur  châtelain.  Seigneur  Almanzor,  il  faut 

faire  cela  à  madame.  —  Si  madame  le  permet  —  Comment  donc, 

mon  cher  ami ,  elle  en  sera  très-reconnaissante. 

Séphora  rougit,  Mendoce  pressa  légèrement  un  genou  qui  ne  ré- 
pondit pas ,  mais  qui  ne  se  retira  point.  Silvia ,  à  qui  rien  n'échappait, 
se  mordait  les  lèvres.  Trufaldin  essuyait  les  siennes  avec  l'importance 
d'un  auteur  qui  a  recueilli  les  applaudissements  de  l'assemblée,  et  le  bon 
Gonxatve  commença  à  chanter.  Il  mit  tout  le  monde  en  train.  Men- 
doce improvisa  avec  succès  des  couplets  qu'il  chantait  au  mari ,  et  qui 
s'adressaient  à  la  femme;  la  volupté  les  dictait,  et  le  désir  se  cachait 
sous  le  voile  de  la  décence.  Séphora  n'était  plus  à  elle  ;  le  feu  circulait 
avec  son  sang.  Elle  se  leva  pour  cacher  son  trouble ,  et  sortit  avec  ses 
femmes  et  Roxane ,  qui  devait  coucher  auprès  d'elle.  Chacun  se  retira 
de  son  côté.  Séphora  ne  dormit  point,  parce  que  l'amour  naissant 
chaste  le  sommeil;  Roxane  ne  dormit  pas,  parce  que  la  jalousie  la 
tourmentait  ;  Almanior  ne  dormit  pas ,  parce  que  tantôt  il  pensait  à 
Séphora,  et  tantôt  il  écrivait  les  premières  scènes  du  Mystère  de  la 
Conception  ;  Trufaldin  ne  dormit  pas ,  parce  qu'il  réfléchit  aux  moyens 
de  faire  parvenir  au  père  de  Mendoce  certaine  lettre  que  vous  aves 
peut-être  oubliée;  Gonialve  dormit  profondément,  parce  qu'il  ne  pen- 
sait h  rien. 

Mendoce  ne  savait  pas  trop  comment  il  profiterait  des  heureuses 
dispositions  qu'il  avait  remarquées  -dans  la  belle  Séphora.  Les  moeurs 
espagnoles  sont  sévères,  et  pénétrer  dans  son  appartement  sans  son 
aveu ,  c'était  s'exposer  à  un  éclat  qui  le  perdrait  dans  l'esprit  du  mari, 
qui  n'était  pas  dangereux,  mais  qui  avait  bien  le  droit  de  mettre 
l'ange  Gabriel  à  la  porte.  Silvia  avait  trop  d'intérêt  d'ailleurs  à  ne  pas 
laisser  Séphora  seule ,  pour  ne  pas  manquer  de  lui  faire  assidûment  sa 
cour.  Tout  cela  était  embarrassant;  mais  l'amour  trouve  toujours  quel- 
que moyen  concilialoire.  Mendoce  écrivit  une  lettre  passionnée  qu'il 
se  promit  de  glisser  pendant  le  dîner  sur  les  genoux  de  la  dame.  Pro- 
bablement elle  n'oserait  pas  la  lui  rendre  en  présence  de  son  mari  ; 
plus  probablement  encore  elle  la  lirait  quand  elle  serait  seule ,  et  la 
lecture  d'une  lettre  aussi  agréablement  tournée  la  disposerait  à  en  re- 
cevoir une  seconde.  L'intrigue  se  lierait  alors,  car  enfin  c'est  ré- 
pondre à  des  billets  doux  que  les  recevoir  et  les  lire.  Il  passa  la  ma- 
tinée à  donner  ses  idées  et  ses  ordres  aux  charpentiers,  menuisiers  et 
décorateurs  du  seigneur  Gonialve.  Les  quittait-il  un  instant ,  il  venait 
écrire  une  scène.  Etait-il  las  de  composer,  il  retournait  presser  l'éta- 
blissement des  ateliers  ;  il  marquait  dans  le  parc  les  arbres  dont  la 
,  grosseur  et  la  direction  des  branches  pouvaient  abréger  la  main- 
d'œuvre;  il  faisait  les  billets  d'invitation  pour  la  noblesse  du  voisinage; 
il  envoyait  avertir  les  ménétriers  des  environs  de  se  tenir  prêts  à  la 
première  sommation  ;  le  seigneur  Gonialve  suivait  ses  opérations  ,  ad- 
mirait sa  vivacité,  la  clarté  de  ses  plans,  voyait  déjà  tous  les  tableaux, 
et  jouissait  d'avance. 

On  sonne  enfin  le  dîner,  et  chacun  se  rend  à  la  salle  commune. 
Mendoce  remarqua  que  Séphora  était  plus  parée  que  la  veille,  et  il  en 
augura  bien.  Elle  rougit  encore  en  le  voyant;  un  sourire  imperceptible 
esïeura  ses  lèvres  de  rose ,  et  lorsqu'elle  s'assit  son  pied  se  trouva ,  par 
hasard  sans  doute,  sur  eelui  de  l'aimable  chevalier.  On  ne  connaissait 
pas  le*  serviettes,  qu'on  étend  à  volonté  sur  ses  genoux,  et  même  sur 
ceux  de  sa  voisine,  et  qui  permettent  à  deux  mains  qui  se  cherchent 
de  se  rencontrer  et  de  se  toucher  un  moment.  Un  gros  chien  favori, 
portant  le  collier  doré  aux  armes  du  maître ,  suppléa  aux  serviettes  : 
tout  sert  à  l'amour.  Le  chien  était  couché  paisiblement  sous  la  table  , 
Mendoce  lui  pressa  vivement  la  queue  du  pied  qu'il  avait  libre  ;  le 
chien  se  leva  en  jetant  un  cri,  Mendoce  prétendit  qu'il  lui  avait 
mordu  la  jambe  ;  il  se  baisse  pour  y  regarder ,  Séphora  se  baisse  aussi 
par  an  intérêt  bien  naturel  ;  Mendoce  lui  prend  la  main ,  l'ouvre ,  y 
met  son  billet,  la  referme,  se  lève  aussitôt,  fait  quelques  tours  par  la 
salle  en  disant  à  Gonialve  inquiet  :  —  Ce  n'est  rien ,  ce  n'est  rien ,  ses 
dents  n'ont  pas  percé  ma  bottine. 

Que  devait  faire  Séphora  de  ce  billet  caché  dans  sa  main?  Le  rendre 
était  impossible,  le  remettre  à  son  mari  eût  été  d'une  imprudence  im- 
pardonnable. C'était  troubler  son  repos  sans  nécessité  :  c'était  compro- 
mettre un  étourdi ,  très-blimable  sans  doute,  mais  qui  n'était  pas  cou- 
pable an  premier  chef  parce  qu'il  aimait  une  jolie  femme.  Il  n'y 
avait  qu'un  milieu  dans  tout  cela ,  c'était  de  mettre  le  billet  dans  sa 
poche  ,  et  ce  fut  ce  qu'elle  fit. 

On  se  remit  à  table,  et  Mendoce  ne  retrouva  ni  le  pied  ni  le  genou. 
Il  ne  s'en  étonna  point.  11  avait  donné  l'éveil  à  la  pudeur,  qui  devait 
combattre  an  moins  pour  la  forme  ;  mais  l'agitation  du  sein ,  l'incarnat 
soutenu  des  joncs,  lui  prouvaient  que  ces  combats  étaient  trop  vifs  pour 
être  durables. 

Après  le  dîner,  il  reprit  ses  travaux.  Silvia  s'attacha  plus  que  jamais 
à  obséder  la  jeune  dame  ;  Trufaldin  chercha  à  se  lier  avec  un  vieux 
éeuyer  dont  il  comptait  faire  son  confident,  et  Gonialve  fut  faire  sa 


méridienne ,  et  s'endormit  en  chantonnant  un  nouveau  couplet  du 
jeune  troubadour. 

Au  souper  du  soir,  au  dîner  du  lendemain,  à  tous  les  repu  qui  sui- 
virent, Mendoce  remettait  un  billet.  On  les  prenait  tous,  on  ne  ré- 
pondait à  aucun ,  et  le  silence  de  femme  qui  aime  ne  saurait  être 
éternel.  L'amoureux  chevalier  pensa  enfin  que  Séphora  recevait  tes 
lettres  parce  qu'il  y  avait  du  danger  à  les  refuser,  et  que  sa  complaisance 
n'irait  pas  plus  loin. 

Séphora,  de  son  côté ,  pensait  que  le  chevalier  n'avait  épousé  1* 
sultane  que  par  reconnaissance,  comme  elle  n'avait  épousé  Gonialve 
que  par  intérêt.  La  froideur  du  jeune  homme  pour  cette  Roxane,  ses 
empressements  auprès  d'elle,  annonçaient  clairement  de  l'indifférence 
pour  l'une  et  de  l'amour  pour  l'autre.  Il  est  agréable  pour  une  femme 
sage  d'être  aimée  d'un  petit  être  charmant  qui  en  vingt-quatre  heures 
est  devenu  l'ami  de  la  maison  ;  mais  à  quoi  cela  peut-il  mener?  Se 
manquer  à  soi-même ,  quelle  horreur  1  Et  puis  le  chevalier  doit  bientôt 
partir;  point  de  ressources. 

Trufaldin  avait  empaumé  son  éeuyer.  Intendant  des  châteaux  et  do- 
maines du  seigneur  Gonialve,  il  avait  toujours  un  prétexte  qui  au- 
torisait des  courses  plus  ou  moins  longues  :  il  partit  avec  la  lettre  de 
M.  l'aumônier  pour  rendre  le  calme  à  un  père  au  désespoir. 

Silvia  sentait  bien  qu'elle  ne  pouvait  rien  attendre  que  d'une  nou- 
velle infidélité,  qui  peut-être  lui  ramènerait  le  volage.  C'était  un 
pis  aller  fort-incertain  ;  mais  Mendoce  l'avait  achetée ,  payée,  il  était 
le  maître,  et  il  n'y  avait  rien  à  gagner  à  se  brouiller  ouvertement 
avec  lui.  Il  était  facile  de  le  faire  congédier  en  informant  Séphora  qu'il 
n'était  point  son  mari ,  et  Gonialve  que  les  princesses  Abaquaba  et 
Ibiquibi,  les  requins  et  saint  Jacques  de  Compostelle  étaient  autant 
de  chimères  imaginées  par  M.  le  chapelain  ;  mais  Mendoce  pouvait 
découvrir  celte  menée,  passer  deTindifférence  à  la  haine,  la  revendre 
à  quelque  roturier,  la  donner  même  à  quelque  goujat.  Sans  ces  consi- 
dérations, quel  tapage  elle  eût  fait!  Elle  plus  jolie,  plus  aimable,  plus 
enjouée  que  cette  Séphora ,  qui  ne  pouvait  avoir  aux  yeux  du  petit 
traître  que  le  très-mince  mérite  de  la  nouveauté.  Ainsi  pensait  Silvia, 
ainsi  pensent  toutes  les  femmes  sur  le  compte  de  leurs  rivales. 

Gonialve,  vieux ,  cassé ,  n'ayant  plus  que  le  souvenir  de  ses  qualités 
physiques,  avait  cependant  conservé  un  libertinage  de  tète  qui  ne  va 
pas  loin,  mail  qui  ne  laisse  pas  d'amuser  celui  qui  est  forcé  de  s'en  tenir 
là.  Il  savait  sa  femme  par  coeur ,  il  continuait  de  fourrager  par  habi- 
tude mais  sans  plaisir;  et  le  sixième  jour  de  l'arrivée  du  chevalier ,  il 
lui  passa  par  la  tête  que  de  nouveaux  appas  pouvaient  être  piquants  à 
parcourir,  et  opéreraient  peut-être  une  espèce  de  résurrection.  Il 
était  d'ailleurs  naturaliste,  et  l'histoire  naturelle  d'une  princesse  afri- 
caine ne  doit  pas  ressembler  à  celle  d'une  Aragonnaise.  Il  n'y  avait 
qu'une  difficulté  ,  c'est  que  Mendoce  était  jeune  et  beau  ;  qu'il  était 
vieux  et  laid,  et  femme  qui  se  prête  à  une  infidélité  veut  pouvoir 
compter  sur  un  bénéfice  clair. 

Cependant  ce  beau  chevalier  était  le  mari  de  la  princesse  ;  les  maris 
jeunes  et  beaux  négligent  leurs  femmes,  et  les  femmes  n'aiment  pas 
à  être  négligées.  Un  vieillard  bien  empressé ,  bien  tendre,  faisant  peu, 
mais  essayant  l'impossible,  prouve  au  moins  sa  passion,  et  les  femmes 
aiment  les  hommes  passionnés.  D'ailleurs  le  preux  Almanior  faisait 
voyager  sa  princesse  à  pied,  lui  faisait  faire  maigre  chère ,  et  elle  trou- 
verait au  château  le  nécessaire  et  le  superflu,  motif  tout  puissant 
sur  une  femme  qui  a  raison  de  craindre  que  la  pauvreté  n'altère  sa 
fraîcheur.  A  la  vérité ,  Séphora  pouvait  trouver  extraordinaire  qu'une 
étrangère  s'établît  ches  son  époux  ;  mais  un  vieillard  madré  a  tant  de 
moyens  d'en  faire  accroire  à  une  femme  de  dix-huit  ans ,  qui  n'a  d'ex- 
périence que  celle  qu'il  lui  a  communiquée ,  et  c'est  si  peu  de  chose 
que  cela!  Il  était  possible  qu' Almanzor  prît  de  l'humeur  en  se  voyant 
souffler  sa  femme  ;  mais  si  cette  femme  s'obstinait  à  rester ,  ou  si  elle 
partait  pour  revenir,  qu'aurait  à  se  reprocher  le  vieux  châtelain,  et 
qu'entreprendrait  un  jeune  homme  contre  un  sexagénaire  qui  ne  pou- 
vait plus  soutenir  une  lance?  Et  puis,  n'avait-on  pas  main -forte  au 
château?  Gonialve  arrêta  donc  à  part  lui  qu'il  saurait  comment  sont 
faites  les  princesses  africaines.  Il  fit  l'empressé  auprès  d* Abaquaba ,  et 
Mendoce  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir  :  il  fallait  qu'il  jouât  le 
mari;  mais  il  s'applaudissait  intérieurement  d'une  fantaisie  qui  lui  don- 
nerait plus  de  liberté.  Il  se  conduisit  cependant  avec  une  extrême 
circonspection ,  parce  qu'il  savait  que  le  mari  le  plus  convoitenx  de  la 
femme  du  prochain  ne  se  soucie  pas  du  tout  que  le  prochain  con- 
voite la  sienne. 

Un  jour  pourtant  que  Silvia  et  Gonialve  se  promenaient  dans  le 
parc,  Séphora,  qui  les  voyait  de  sa  chambre ,  descendit,  sans  autre  in- 
tention sans  doute  que  de  savoir  ee  qui  occupait  si  fort  le  chevalier 
avec  les  ouvriers  du  château.  Mendoce  la  voit,  va  au-devant  d'elle , 
lui  remet  une  quinzième  ou  seizième  épître  que  Séphora  lui  rend 
avec  les  précédentes,  en  lui  disant  à  demi-voix  :  —Parlez-moi,  si  vous 
avex  quelque  chose  à  me  dire;  mais  ne  m'écrives  plus ,  je  ne  tais  pas 
lire. 

Elle  avait  cela  de  commun  avec  la  plupart  des  belles  dames  de  ce 


temps-là;  mais  ce  n'était  pas  moins  diabolique  pour  Mendoce.  Que  de 
peines ,  que  d'esprit  il  avait  perdus  I  —  Eh  bien,  madame,  puisque  vous 
ne  saves  pas  lire,  il  faut  s'expliquer  clairement  et  brièvement  :  je  vous 
adore.  —  Ah!  c'est  là  ce  que  vous  m'écrivies!  —  Que  puis-je  espé- 
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ter?  —  Rien.  —  Quoi!  mon  amour...  —  Il  m'offense,  il  outrage  mon 
époux,  qui  vous  a  reçu  comme  un  père.  Séphora  ne  pensait  pas  précisé- 
ment tout  cela;  mais  sa  gouvernante  lui  avait  appris  ces  expressions 
banales  qui  éloignent  l'homme  qui  aima  faiblement,  et  qui  font  faire 
à  l'amant  passionné  les  extravagances  qui  prouvent  la  sincérité  de  son 
amour,  distinction  qu'une  femme  sage  est  toujours  bien  aise  de  pou- 
voir faire. 

Gonxalve  et  Sylvia  qui  aperçurent  Mendoce  et  Séphora  se  hâtèrent 
de  les  joindre,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  en  tète -à-tête.  Mendoce, 
toujours  maître  de  lui,  se  plaignit  amèrement  de  ce  que  Séphora  répé- 
tait de  travers  son  rôle  de  la  sainte  Vierge:  Séphora,  qui  ne  savait  de 
quoi  il  était  question  ,  mais  qui  avait  comme  toutes  les  femmes  l'es- 
prit du  moment,  répliqua  avec  aigreur  à  Mendoce  qu'elle  ne  pouvait 
savoir  des  vers  qu'il  ne  lui  avait  lus  que  deux  fois;  Gonxalve  se  plai- 

rit  de  ee  que  Mendoce  avait  trahi  son  secret;  Mendoce  répliqua  que 
Vierge  ne  pouvait  écouter  l'ange  Gabriel  et  lui  répondre  convena- 
blement s'ils  ne  commençaient  par  s'entendre  :  —  Oh  1  oh  1  oh  I  dit 
Geualve  en  riant,  la  princesse  jouera  parfaitement  la  Volupté  et  sans 
leçons.  —  Et  vous  jouerea  aussi  saint  Joseph  à  miracle.  —  Vous 
croyei?  —  Je  voua  en  réponds.  —  Bon ,  bon.  Continues  vos  leçons  à 
la  Vierge,  moi  je  vais  faire  travailler  la  Volupté. 

Les  deux  couples  se  séparent.  Le  châtelain  et  la  sultane  s'enfoncent 
dans  un  bosquet;  Mendoce  en  cherchait  un  opposé;  mais  Séphora 
voulait  savoir  ce  que  faisaient  les  charpentiers;  elle  voulait  avoir  une 
idée  générale  de  la  fête  ;  elle  voulait  surtout  que  Mendoce  lui  répétât 
plusieurs  fois  quelques  tirades  saillantes  de  son  rôle,  et  pour  cela  il 
n'était  pas  nécessaire  de  chercher  l'ombre  et  le  secret.  Mendoce  in- 
sista; eke  se  défendit  en  femme  décidée.  11  céda,  persuadé  qu'elle 
évitait  toute  espèce  de  conversation  particulière  :  moi,  je  crois  qu'elle 
n'était  que  prudente,  et  qu'elle  voulait  seulement  avoir  l'air  de  s'être 
occupée  de  la  fête,  et  pouvoir  répondre  a  son  cher  époux  s'il  lui  plai- 
sait de  lui  en  parler.  Le  rusé  Mendoce  jugea  qu'avec  une  pareille 
femme  il  n'avait  rien  à  attendre  que  d'une  circonstance  heureuse , 
qu'elle  éloignerait,  qu'il  fallait  faire  naître,  et  dont  il  était  essentiel 
de  savoir  profiter.  Trufaldin  avait  pris  sans  difficulté  le  rôle  du  Diable, 
qui  ehoquait  son  amour-propre,  parce  qu'il  voulait  entretenir  Mendoce 
dans  une  parfaite  sécurité.  11  passait  à  l'étudier  le  temps  qu'il  employait 
ordinairement  en  remontrances ,  et  il  était  assex  avancé.  Silvia  avait 
peu  à  dire  et  était  prête ,  Gonxalve  n'avait  que  quatre  vers  ;  mais  il  y 
avait  beaucoup  d'action  dans  tous  les  râles.  Mendoce  représenta  la  dif- 
ficulté de  prendre  de  l'ensemble ,  la  gloire  qu'il  y  aurait  à  surprendre 
la  noblesse  des  environs  par  l'exécution  vraie  et  précise  d'une  chose 
tout  a  fail  nouvelle;  il  conclut  en  déclarant  qu'on  n'arriverait  à  ce  but 
qu'à  force  de  répétitions. 

Gonxalve  fut  entièrement  de  cet  avis.  Une  seule  difficulté  l'arrêtait; 
e'est  que  la  copie  de  la  sainte  maison  de  Loi* lté  n'était  pas  terminée. 
Mendoce  répondit  qu'il  arrangerait  quelques  chambres  du  château,  de 
manière  à  pouvoir  répéter  son  mystère.  En  effet,  il  coupa  une  vaste 
salle  en  deux  avec  des  tapisseries  de  haute  lisse  très-exactement  cou- 
sues ensemble.  D'un  côté,  il  établit  l'oratoire  de  la  Vierge,  et  de 
l'autre  le  laboratoire  de  saint  Joseph. 

Une  croisée  en  face  de  l'oratoire  ouvrait  sur  un  beau  verger.  C'est 
de  là  que  la  Volupté  et  le  Diable  devaient  tenter  la  brune  Marie.  Pour 
l'ange  Gabriel,  qui  n'avait  pas  encore  ses  ailes,  il  convint  d'entrer 
tout  bonnement  par  la  porte.  Le  public  devait  voir  commodément  tous 
les  acteurs,  en  supposant  abattu  le  mur  qui  fermait  la  maison  du  coté 
dn  verger,  et  qui  ne  se  trouverait  pas  à  la  cellule  qu'on  bâtissait  dans 
le  parc. 

La  leçon  bien  faite  à  chacun ,  saint  Joseph  passe  dans  son  labora- 
toire ,  prend  sa  hache  et  se  met  à  équarrir  un  chevron.  Deux  ou  trois 
polissons  qui  devaient  figurer  des  chérubins  étaient  autour  de  lui.  L'un 
retournait  la  pièce  de  bois  quand  le  saint  personnage  l'avait  suffisam- 
ment hachée  d'un  coté;  l'autre  ramassait  précieusement  les  copeaux  ; 
le  troisième  recevait  dans  une  bouteille  les  hatu  que  le  saint  char- 
pentier poussait  à  chaque  coup  de  hache  ,  tableau  aussi  piquant  que 
varié  et  qui  enchantait  le  seigneur  châtelain. 

La  croisée  était  ouverte,  et  le  Diable  présentait  à  la  Vierge  la  Vo- 
lupté dans  un  désordre  et  dans  des  attitudes  propres  à  faire  naître  cer- 
taines idées.  La  sainte  Vierge,  à  genoux,  ne  levait  pas  les  yeux  de 
dessus  son  livre ,  et  faisait  force  signes  de  croix  qui  ne  produisaient 
aucun  effet  sur  l'esprit  tentateur.  Le  Diable,  phis  enflammé,  plus  en- 
treprenant que  jamais ,  par  les  charmes  que  son  râle  lui  permettait  de 
découvrir  et  de  toucher,  attendait  avec  impatience  que  l'apparition  de 
Gabriel  le  chassât  avec  la  Volupté  dans  le  fond  du  verger.  Dnmorali- 
seur  est  un  homme  comme  un  autre. 

Ce  beau  Gabriel  paraît  enfin ,  prononce  un  exorcisme  en  vers  pom- 
peux ,  les  ennemis  du  saint  disparaissent,  et  saint  Joseph ,  qui  ne  doit 
rien  savoir  de  l'étonnante  visite  que  reçoit  m  femme,  continue  à  tra- 
vailler. Gabriel  s'approche  de  la  Vierge,  et,  sans  préambule,  sans 
perdre  de  temps,  il  débute  avec  la  pétulance  d'nn  petit-maître  et  la 
vigueur  d'un  Alcide.  La  Vierge  prie,  conjure  à  voix  basse  ;  Gabriel 
n'écoute  rien  et  ne  lui  dit  que  ces  mots  :  —  Votre  mari  est  là ,  et  je 
suis  décidé  à  tout. 

Il  était  aimé,  la  Vierge  était  prudente,  sa  tête  était  échauffée...  Elle 
la  perdit  tout  à  fait. 


Saint  Joseph,  tout  à  son  rdle,  dit  en  souriant  et  appuyé  sur  sa  hache  : 

Non ,  mon  espoir  n'est  pas  déçu  : 
Honneur  à  ma  rare  industrie , 
Ma  pièce  est  enfin  équârrie. 
—  Et  là  sainte  Vierge  s  conçu , 

reprend  l'ange  Gabriel. 

C'était  le  dénoùment ,  et  certes  il  n'était  pas  malheureux.  Gonsalve 
passe  par-dessous  la  tapisserie  et  vient  embrasser  sa  femme  en  aa  frot- 
tant les  mains.  11  la  trouve  sur  son  prie-Dieu  qu'elle  n'a  pn  quitter,  le 
corps  voluptueusement  penché  en  arrière,  et  soutenue  sur  sea  deux 
coudes  ;  son  visage  rouge  comme  du  feu  qu'elle  s'efforçait  de  cacher 
dans  ses  mains  :  —  Bravo  1  bravo  1  s'écrie-t-U,  quelle  vérité!  Ohl  je 
n'en  reviens  pas.  Je  crains  que  madame  ne  retrouve  pas  devant  le  pu- 
blic ce  beau  mouvement  d'émotion.  —  Je  ne  le  crois  pas  non  plue,  dit 
Mendoce  en  souriant;  mais  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  que  la  repré- 
sentation plaise,  qu'elle  soit  portée  à  ce  degré  de  vérité.  Faisons  de 
suite  une  seconde  répétition,  pour  ne  rien  perdre  des  effets  que  nous 
avons  trouvés.  —  Excellente  idée,  mon  ami,  et  si  ma  femme  n'est  pas 
fatiguée...  —  Oh!  madame  ne  saurait  l'être  encore.  Séphora  n'était 
pas  remise,  elle  ne  savait  que  répondre  ni  que  faire;  elle  resta  sur 
son  prie-Dieu,  et  regarda  le  chevalier  d'un  air  moitié  tendre,  moitié 
colère.  Après  tout,  elle  n'avait  consenti  à  rien  ;  ce  qui  était  fait,  était 
fait;  le  caractère  imprimé  aux  Joseph  ne  peut  s'effacer,  et  quelques 
fois  de  plus  ou  de  moins  ne  font  rien  à  l'affaire. 

Gonsalve  court  pesamment  après  k  Volupté  et  le  Diable,  qu'il  fallait 
ramener  pour  commencer  une  seconde  répétition.  Séphora,  la  belle, 
la  trop  sensible  Séphora ,  saisit  ce  moment  pour  donner  un  libre  cours 
à  son  désespoir,  à  ses  larmes,  à  ses  reproches,  ou  peut-être  pour  jouer 
tout  cela.  Mendoce  n'était  pas  novke;  il  savait  que  femme  qui  aime 
pardonne  toujours  ce  qu'elle  n'a  pas  dû  permettre,  et  qu'il  n'est  qu'un 
moyen  de  mériter  le  pardon.  Il  mérita  le  sien  d'une  manière  si  com- 
plète ,  que  Séphora  lui  donna  d'elle-même  le  baiser  de  paix. 

Gonsalve  avait  trouvé  la  Volupté  dans  un  désordre  un  peu  plus  ca- 
ractérisé que  celui  qu'il  fallait  pour  la  scène;  cependant  il  n'avait  rien 
vu  qui  pût  établir  des  soupçons  fondés.  D'ailleurs ,  il  n'était  pas  pos- 
sible qu'une  sultane  préférât  un  pauvre  chapelain  à  un  seigneur  d'im- 
portance :  ainsi  raisonne  l'amour-propre.  La  vérité  est  que  l'ardente 
Silvia  se  voyait  négligée  par  Mendoce;  elle  avait  éprouvé  que  Gon- 
xalve ne  pouvait  rien;  Trufaldin  n'était  pas  beau,  il  n'était  pas  jeune; 
mais  il  était  homme,  très-homme.  Il  ne  s'était  pas  arrêté  à  des  propo- 
sitions qui  valent  des  soufflets  ;  il  avait  agi  tout  bêtement,  et  ma  foi  on 
l'avait  laissé  faire. 

On  répéta  une  seconde,  une  troisième  fois;  on  répéta  le  lendemain, 
le  surlendemain,  et  Séphora  finit  par  demander  elle-même  des  répéti- 
tions. Mendoce  n'en  pouvait  plus  ;  Trufaldin  marchait  courbé  sur  m 
canne;  Gonsalve  se  moquait  d'eux,  et  jurait  qu'il  était  infatigable,  et 
qu'il  répéterait  cinquante  fois  par  jour  :  je  le  crois. 

Ce  jour  qu'on  attendait  si  doucement  et  pour  lequel  on  avait  fait  de 
si  grands  préparâtes  parut  enfin.  La  sainte  maison  était  placée  sur  une 
éminence  couverte  de  gaion;  derrière  la  maison  étaient  les  ménétriers 
qu'on  avait  soigneusement  cachés  dans  des  arbustes,  pour  que  cette 
musique  invisible  parut  tout  à  fait  céleste.  Elle  devait  avoir  toute  l'har- 
monie que  nous  supposons  à  celle  des  anges,  car  il  faut,  toujours  et 
partout,  que  le  spectateur  aide  un  peu  à  la  lettre,  et  cherche  k  se  faire 
illusion. 

Sur  un  côté  de  la  sainte  maison  était  une  touffe  de  coudriers  dont 
Mendoce  avait  fait  abattre  le  centre  :  c'était  la  loge  où  devaient  s'ha- 
biller les  acteurs,  et  où  devait  être  un  buffet  de  rafraîchissements. 

En  avant  de  la  maison  étaient  des  gradins  en  amphithéâtre.  Les  pre- 
miers étaient  couverts  dea  tapisseries  dont  on  pouvait  ae  pâmer  an 
château,  et  de  toutes  les  housses  des  mulets  brodées  aux  armes  du  châ- 
telain :  ces  gradins  étaient  réservés  à  la  hante  noblesse.  Les  autres, 
en  simples  planches,  étaient  destinés  aux  écuyers,  aux  gentUlâtres,  au 
gens  de  service,  aux  manants  que  la  curiosité  attirerait. 

Dans  un  coin  du  parc  on  avait  établi  les  cuisines  :  il  fallait  que  tant 
fût  champêtre.  Un  bœuf  entier  tournait  embroché  par  un  baliveau  de 
quatre  ans.  Trente  serfs  étaient  commandés  pour  le  servir  sur  un  bran- 
card garni  en  dessous  de  terrines  pour  recevoir  le  jus  que  ferait  couler 
à  flots  monsieur  l'écuyer  tranchant.  Près  du  besuf  rôtissait  un  veau  de 
très- belle  apparence;  à  dix  pas  de  celui-ci,  cuisaient  modestement  trois 
moutons;  enfin  on  avait  enfilé,  dans  trois  vieilles  lancée  suspendues 
les  unes  sur  les  autres,  faisans,  perdreaux,  oisons,  poulets  et  antres 
volailles. 

Autour  d'une  table  de  six  cents  couverts,  qu'ombrageaient  de  vieux 
chênes,  étaient  rangées  debout  vingt  k  trente  pièces  de  vin,  et  une 
salle  verte  avait  été  percée,  battue  et  sablée  pour  le  bal. 

Déjà  le  cornet  sonnait  à  chaque  instant  du  haut  de  la  tour;  déjà  le 
château  s'emplissait  de  gens  et  les  écuries  de  mules.  Gonxalve,  en- 
chanté des  dispositions  de  son  cher  ami  Almansor,  recevait  ses  •an- 
vives  avec  l'empressement  que  donne  la  vraie  gaieté,  et  leur  promet- 
tait une  journée  miraculeuse.  Mendoce  s'était  échappé  de  la  feule;  il 
était  monté  ches  Séphora,  qui  se  formait  de  jour  en  jour,  et  qui  s»tait 
déjà  éloigner  ses  femmes  sous  des  prétextes  si  naturel»)  que  les  plus 
fins  eussent  été  en  défaut  Ils  se  dédommageaient  bien  innocemment 
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d*  k  contrainte  qu'il»  éprouveraient  dans  la  journée,  et,  dans  les 
intervalle*  d'un  dédommagement  à  un  autre,  Mendoce,  qui  n'avait  pas 
de  raisons  de  rien  cacher  à  une  femme  dont  il  s'était  assuré,  et  qui 
peut-être  était  flatté  de  lai  apprendre  qu'il  n'était  rien  moins  qu'un 
aventurier,  Mendoce  contait  &  Séphora  sa  véritable  histoire. 

Séphora  jouissait  du  plaisir  d'avoir  fixé  uu  des  premiers  seigneurs 
de  la  Catalogne;  elle  s'applaudissait  surtout  de  ne  trouver  dans  cette 
épouse,  qu'elle  craignait  tant,  qu'une  esclave  dont  on  disposerait  si 
on  avait  intérêt  h  l'éloigner  ;  elle  voyait  dans  la  sécurité  de  son  mari 
son  goût  pour  les  fêtes,  et  dans  la  féconde  imagination  de  Mendoce 
de*  moyen*  sûrs  de  perpétuer  une  intrigue  qui  faisait  le  bonheur  de 
sa  vie.  Elle  couvrait  son  amant  de  caresses;  elle  souriait  aux  serments 
qu'il  lui  faisait  d'aimer  toujours ,  serments  qu'il  prononçait  de  bonne 
roi,  bien  qu'il  en  eût  violé  mille  de  cette  espèce,  et  que  rien  ne  dût 
loi  faire  croire  qu'il  tiendrait  plutôt  ceux-ci  que  les  précédents  ;  mais 
notre  cœur  est  fait  ainsi  :  la  passion  voit  tout  éternel,  et  la  nature  hu- 
maine veut  que  tout  finisse. 

La  grosse  cloche  du  château  •  sonné;  on  se  rassemble  de  toutes 
part*.  Mendoce  présente  à  une  assemblée  aussi  nombreuse  que  bril- 
lante sa  Séphora,  parée  de*  mains  de  l'art  et  embellie  par  celles  du 
plaisir  ;  sa  oépbora ,  qui  ne  voit  que  lui  dans  une  foule  de  jeunes  che- 
valiers qui  semblent  se  disputer  un  seul  de  ses  regards  ;  sa  Séphora, 
qui  n'a  qu'une  attention,  qu'un  travail,  qu'une  gêne,  c'est  de  cacher 
l'amour  qui  la  consume  et  qui  la  nourrit. 

On  dîne,  on  mange,  on  boit,  on  rit.  Gon salve  prie  son  cher  Alman- 
sor  de  commencer  l'enchantement  ;  il  avait  fait  des  couplets  délicieux  : 
le  bonheur  n'en  dicte  pas  d'autre*.  Silvia  et  Trufaldin  raccompa- 
gnaient de  leur*  guitare*  ;  cette  nouveauté  enchaînait  toutes  les  lan- 
gue* ,  flattait  toute*  les  oreille*.  Pas  un  ver*  sentimental  que  chaque 
femme  ne  pùt  s'appliquer  ;  pas  un  qui  ne  fût  fait  pour  Séphora,  pas  un 
qu'elle  ne  s'appliquât.  Ivre  de  son  amour,  de  celui  de  son  amant,  de 
ses  grâces  mâles  et  Aères,  elle  croyait  n'avoir  plus  rien  k  désirer.  Les 
éloges  flatteurs  dont  on  le  combla  lui  procurèrent  un  plaisir  dont  elle 
n'avait  pas  d'idée,  celui  de  le  voir  recherché,  caressé,  honoré  par  des 
gens  dont  l'hommage  désintéressé  n'était  que  plus  flatteur.  Il  semble 
qu'un  cœur  amoureux  s'enrichisse  de  l'éclat,  des  qualités,  des  succès 
de  l'objet  aimé. 

Gonzalve  s'était  enroué  à  force  de  crier  bravo  !  —  Messieurs  !  criait- 
il,  messieurs!  j'ai  imaginé  ces  fêtes,  parce  qu'il  faut  des  plaisirs  inno- 
cents k  une  femme  sage  1  Ici  Séphora  rougit.  —  L'homme  qui  les  di- 
rige, l'homme  que  vous  applaudisses,  et  qui  vous  étonnera  encore 
davantage,  n'a  pas  reçu  de  récompense  ;  je  lui  réserve  a  vos  yeux  celle 
qui  doit  flatter  le  plus  un  chevalier  :  allons,  Almanior,  levez-vous,  et, 
pour  la  première  fois,  embrasses  madame  ;  je  le  permets. 

Mendoce  se  lève  en  riant  de  tout  son  cœur.  —  Voyet,  voyez,  di- 
sait Gonzalve  k  un  seigneur  qui  était  près  de  lui ,  ce  baiser  ne  lui  fait 

pas  la  plu*  légère  impression.  Oh  !  c'est  un  garçon  sage ,  réserve  

Voyez,  voyez  comme  madame  rougit.  Ils  ont  pourtant  répété  souvent 
ensemble;  mais  c'est  qu'elle  est  d'une  pudeur,  d'une  chasteté!...  Heu- 
reux ,  mon  ami ,  cent  fois  heureux  l'homme  à  qui  le  ciel  accorde  une 
pareille  femme  1 

Les  tambour»  battent,  les  fifres  jouent,  les  trompettes  sonnent,  tout 
annonce  des  plaisirs  nouveaux.  On  quitte  la  table,  on  court,  on  s'em- 
presse, le*  acteurs  s'habillent,  les  spectateurs  se  rangent,  les  invisi- 
ble* ménétriers  commencent;  quarante  violons  raclent  a  la  fois  la 
même  partie  d'une  vieille  chanson  faite  en  l'honneur  du  Cid,  et  on 
s'extasie,  et  on  applaudit  des  pieds  et  des  mains.  Ce  n'est  pas  que  l'air 
eût  rien  de  bien  étonnant;  mais  jamais  quarante  violons  ne  s'étaient 
trouvés  ensemble  depuis  l'invention  de  l'instrument,  et  ces  sons  aigus, 
qui  sifflaient  &  travers  les  branches  ou  qui  arrivaient  sur  les  ailes  du 
vent  de  bise,  avaient  quelque  chose  de  si  extraordinaire  pour  des  gens 
qui  n'avaient  vu  aucune  de  nos  merveilles,  qu'il  n'est  pas  permis jie 
se  moquer  d'eux.  Ce  n'était  rien  encore  :  des  hérauts  d'armes  annon- 
cent que  la  maison  qu'on  voit  est  celle  de  la  sainte  Vierge,  tt  qu'on 
va  représenter  le  mystère  de  la  Conception,  rendu  par  des  figures  vi- 
vantes. On  ne  se  possède  plu*  ;  le  délire  est  au  comble. 

La  sainte  Vierge  est  en  costume;  sa  figure  céleste  est  voilée;  ses 
■tains  officieuses  ont  attaché  le*  ailes  à  l'ange  Gabriel,  et  sa  belle  bou- 
che a  dit  bien  bas  :  Pour  la  première  fois,  l'Amour  tes  coupera  ce  soir. 
Le  diable  s'est  coiffé  de  son  bois  de  cerf,  saint  Joseph  a  pris  sa  hache; 
ses  chérubins  l'entourent  ;  douze  rideaux,  qui  n'en  (ont  qu'un,  se  tirent 
sur  un  long  cordeau  de  la  buanderie  de  madame;  des  mains,  déj*  en- 
flées, applaudissent  k  la  bonhomie  du  représentant  du  patron  des  bons 
amans.  On  regarde  la  Vierge;  toutes  les  femmes  envient  ses  charmes, 
les  hommes  voudraient  être  l'ange  Gabriel.  Personne ,  hélas  !  ne 
:  doutait  de  l'accident  dont  on  était  menacé. 
Ou  avait  i  peine  débité  dix  vers ,  que  le  majordome  annonça  un 
grand  seigneur  catalan ,  que  la  renommée  avait  instruit  de  la  magni- 
ieeace  de  la  fête ,  et  qui  venait  y  prendre  part.  Il  était  suivi  de  ses 
éeayers  et  de  cinquante  hommes  d'armes ,  ce  qui  n'était  pas  suspect 
alors ,  parce  que  les  grands  voyageaient  ainsi ,  et  en  mettant  pour  le 
souper  un  bœuf  de  plus  k  la  broche  on  était  sûr  de  traiter  dignement 
ce  seigneur  et  son  escorte. 

Saint  Joseph  oublia  un  moment  son  rôle  et  vint  féliciter  l'arrivant. 
L'arrivant  lui  dit  k  l'oreille  qu'il  avait  quelque  chose  de  la  plus  haute 


importance  k  lui  révéler  ;  saint  Joseph  répandit  qu'il  ne  pouvait  don- 
ner audience  k  personne  que  lorsque  la  sainte  Vierge  aurait  conçu,  et 
que  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  c'était  de  recommencer  les  dix  ver*  qu'il 
avait  débités.  Il  retourne  k  sa  place,  reprend  sa  hache  et  recommence. 
C'est  de  cette  époque  que  les  prédicateurs  ont  pris  l'usage  de  recom- 
mencer leur  sermon  lorsqu'un  personnage  distingué  entra,  même  k  la 
fin  du  discour*. 

Tout  alla  fort  bien  jusqu'à  l'entrée  de  l'ange  Gabriel.  Il  était  monté 
k  la  croisée  sur  une  échelle,  ainsi  que  cela  se  pratique  encore  k  pré- 
sent, et  il  s'était  couché  sur  le  ventre  les  aile*  étendue*  au  bout  d'une 
planche  frottée  de  savon  vert,  qui  allait  en  baissant  jusqu'au  pied  de 
l'oratoire  de  Marie,  et  qui  était  barbouillée  en  jaune  pour  figurer  ua 
des  rayons  de  gloire  qui  accompagnent  ou  qui  précèdent  l'ambassadeur 
du  Saint-Esprit. 

L'ange  galant  s'agenouille  devant  la  séduisante  Marie  et  la  salue  d'un 
Ave ,  Maria.  Toutes  les  femmes  se  disent  k  l'oreille  que  le  bel  ange 
est  digne  d'être  le  père  du  Sauveur  ;  les  hommes  se  disent  que  la  Vierge 
mérite  d'en  être  la  mère  et  l'épouse,  ce  qui,  k  la  rigueur,  pouvait  être 
sans  inceste,  puisque  c'était  le  bon  Dieu  qui  se  faisait  lui-même.  Oh  ! 
si  nous  avions  tous  cette  faculté,  que  de  perfections  nu  us  rassemble- 
rions sur  nous!  Taille,  tournure,  fraîcheur,  jeunesse  éternelle,  for- 
tune immense,  que  de  choses  nous  nous  donnerions  !  Pour  de  l'esprit, 
du  jugement,  de  la  moralité,  personne  n'y  penserait  sans  doute,  car  nous 
savons  tous  que  nous  avons  de  tout  cela  beaucoup  plu*  qu'il  n'en  faut. 

Au  milieu  de  ces  murmures  d'approbation,  le  seigneur  catalan  s'é- 
tait levé ,  regardait  l'ange  Gabriel,  le  reconnut  au  son  de  voix,  et  s'é- 
cria :  —  Par  la  sambleu  I  je  crois  que  voilk  mon  drôle  1  Le  fripon 
d'ange,  frappé  de  l'organe  qui  a  articulé  ces  paroles,  regarde  aussi,  et 
s'écrie  k  son  tour  :  —  Par  la  sambleu  !  je  crois  que  c'est  mon  père  I 
Il  repasse  par  sa  fenêtre,  prend  son  échelle,  la  jette  entre  les  jambes 
des  chevaux  de  quelques  hommes  d'armes  du  papa  qui  voulaient  lui 
disputer  le  passage ,  sans  chausses ,  sans  haut-de-chausses ,  il  court  à 
travers  le  bois  en  petite  tunique  blanche  qui  ne  descend  qu'aux  ge- 
noux ,  et  il  est  arrêté  k  chaque  pas  par  ses  grandes  ailes,  qui  ploient , 
qui  cassent,  qui  se  déplument,  et  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'arracher  tout 
k  fait. 

A  ces  terribles  mots,  Voilà  mon  père,  Séphora,  qui  sait  ce  qu'a  k 
craindre  «on  amant,  se  trouve  mal  ;  Trufaldin ,  qui  veut  recueillir  le 
prix  de  son  zèle,  n'entend  pas  que  le  jeune  homme  s'échappe;  il  court 
après  lui  en  habit  de  diable,  son  bois  de  cerf  noué  sous  le  menton,  et 
l'appelle  en  feignant  de  vouloir  l'accompagner;  mais  en  effet  pour 
avertir  les  hommes  d'armes  de  la  route  qu'il  prenait.  Les  hommes 
d'armes  que  le  comte  d'Aran  avait  mis  prudemment  en  vedette, 
avaient  vu  passer  un  ange  et  un  diable,  et  ne  sachant  rien  de  ce  qui  se 
faisait  k  cent  pas  devant  eux,  ils  avaient  été  terrifiés,  et  restaient  immo- 
biles comme  vous  le  seriez  si  les  fantômes  de  Robertson  vous  appa- 
raissaient au  milieu  de  la  nuit  sans  que  vous  fussiez  prévenu.  La  Vo- 
lupté cherchait  k  faire  revenir  la  sainte  Vierge  :  saint  Joseph,  avec  sa 
bonhomie  ordinaire,  les  fourrageait  toutes  deux;  les  spectateurs,  em- 
pressés de  l'aider,  sautèrent  par-dessus  les  bancs,  renversèrent,  étei- 
gnirent quatre  flambeaux  qui  éclairaient  la  scène.  Quand  on  est  dans  les 
ténèbres,  il  faut  nécessairement  jouer  des  mains,  et  ce  jeu-là  mène 
promptement  k  un  autre.  On  était  mêlé;  celui  qui  rencontrait  une 
femme  s'accrochait  k  elle  quand  les  formes  ne  le  repoussaient  pas; 
celle  qui  trouvait  k  prendre  s'accrochait  et  ne  lâchait  prise  que  lors- 
qu'il ne  restait  plus  rien.  Alors  on  accrochait  ou  on  se  laissait  accro- 
cher ailleurs.  Le  tumulte  dura  jusqu'au  jour,  et  personne  ne  s'en  plai- 
gnait parce  que  chacun  y  trouvait  son  compte.  Quelle  nuit  pour  les 
vieilles  dont  les  ruines  se  soutenaient  encore  1  quelle  nuit  pour  ]<  s 
jeunes  qui  avaient  rencontré  leur  amant  !  quelle  nuit  pour  le*  amants 
qui  soupiraient  après  l'instant  du  bonheur  !  quelle  nuit  pour  les  amants 
qui  brûlaient  d'être  infidèles  !  quelle  nuit  pour  les  maris  qui  désiraient 
un  héritier  de  leur  nom,  et  qui,  par  amour-propre,  croyaient  leurs 
femmes  stériles  !  Oh  !  mais  c'est  qu'il  y  eut  des  enfants  de  faits  !  il  y  en 
eut!  il  y  eu  eut!  Vous  seul  pouvez  les  compter,  mon  Dieu!  et  tout 
cela  pour  célébrer  la  Conception  de  madame  voire  mère. 

Laissons  le  diable  et  l'ange  Gabriel  courir  les  champs.  Revenons 
aux  comtes  d'Aran  et  de  Cerdagoe  depuis  si  longtemps  oubliés. 

D'Aran  avait  fait  arranger  la  tour  du  Nord  pendant  que  Trufaldin 
était  allé  lui  chercher  son  nls.  Les  portes  étaient  réparées,  les  serrures 
rouillées  étaient  frottées  et  huilées,  des  grilles  neuves  étaient  posées 
aux  fenêtres,  un  domestique  bègue,  sourd  et  ne  sachant  pas  lire,  était 
chargé  des  fonctions  de  geôlier.  11  devait  fournir  au  jeune  captif  d'excel- 
lents aliments  parce  qu'il  ne  faut  dans  aucun  cas,  altérer  l'estomac 
d'un  fils  unique  ;  il  lui  était  enjoint  en  outre  d'ouvrir  sa  fenêtre  deux 
heures  par  jour,  pour  renouveler  l'air  de  ses  poumons.  Quant  k  l'exer- 
cice, on  jugea  qu'il  en  avait  assez  pris  à  Saragosse,  et  de  toute*  les 
manières,  pour  pouvoir  s'en  passer  pendant  quelques  mois. 

La  comtesse  d'Aran  n'avait  pas  vu  d'un  bon  œil  ces  rigoureux  pré- 
paratifs. Elle  était  mère,  bonne  mère,  et  ce  sexe  indulgent  le  devient 
davantage  quand  le  coupable  est  aussi  cher.  Elle  avait  essayé  plusieurs 
fois  de  fléchir  son  mari  qui  était  bon  père  aussi,  mais  qui  avait  de  la 
fermeté  et  même  de  la  roideur  dan*  le  caractère,  et  qui  termina  les 
sollicitation»  par  un  je  le  veux,  prononcé  avec  la  dignité  d'un  héros  du 
douzième  siècle. 
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Depuis  quinze  jours  on  attendait  le  prisonnier,  et  on  n'en  avait  pas 
de  nouvelles.  On  comptait  les  heures,  les  minutes.  Madame  d'Aran  ne 
dissimulait  plus  ses  alarmes,  le  comte  renfermait  les  siennes,  mais  le 
diable  n'y  perdait  rien. 

Il  était  en  effet  extraordinaire  que  Trufaldin  n'écrivît  pas  s'il  était 
arrivé  quelque  chose  de  funeste;  u  n'était  pas  vraisemblable  que  sept 
ou  huit  hommes  armés  qui  l'accompagnaient  eussent  tous  péri,  et  aucun 
n'avait  reparu.  Le  comte  voulait  faire  partir  quelques  écuyers  pour 
Sara  gosse;  la  comtesse  observait  que  la  goutte  laissait  du  relâche  à 
son  mari,  et  qu'il  est  des  cas  oit  on  ne  doit  s'en  rapporter  qu'à  soi- 
même.  Le  comte  se  décida  donc  à  se  mettre  dans  sa  litière;  il  se  fit 
accompagner  d'une  forte  escorte,  et  partit  pour  aller  lui-même  aux 
info —  


Le  seigneur  Gonzalve  conduisit  galamment  Silvia  près  de  sa  femme,  qui  faisait 
semblant  de  travailler,  tout  en  s'ennuyant  beaucoup. 

Son  premier  soin  en  arrivant  à  Saragosse  fut  d'aller  présenter  ses 
respects  au  prêtre-roi,  qui  le  reçut  fort  bien,  mais  qui  ne  put  lui 
donner  des  nouvelles  de  son  fils,  parce  qu'on  n'avait  pas  encore  ima- 
giné les  lieutenants  de  policé ,  les  exempts ,  les  inspecteurs ,  les  mou- 
chards, le  guet,  les  réverbères  et  tant  d'autres  moyens  de  servir  les 
uns  et  de  désoler  les  autres.  Aussi  se  couchait-on  à  sept  heures  dans 
la  capitale  du  royaume  d'Aragon  ,  parce  que  les  rues  n'étaient  point 
pavées,  qu'on  risquait,  en  sortant  la  nuit,  de  se  mettre  dans  la  boue 
jusqu'aux  aisselles,  ou  d'être  dépouillé  par  les  filous,  ou  de  recevoir 
sur  la  tête  des  cassolettes  que  chacun  avait  le  privilège  de  vider  par  sa 
fenêtre. 

En  récompense,  c'était  une  ville  charmante  le  jour.  Le  boulanger 
vous  vendait  à  faux  poids,  le  boucher  vous  donnait  de  la  viande  pour- 
rie, le  marchand  de  vin  vous  faisait  boire  du  poiré  pour  du  vin  blanc  ; 
on  vous  égorgeait  chez  les  filles,  on  vous  volait  dans  les  tripots.  Vous 
opposiez  votre  poignard  à  ces  petits  inconvénients  ;  il  servait  vos  haines 
personnelles,  votre  ambition,  votre  intérêt,  et  si  vous  pouviez ,  après 
avoir  poignardé  sept  ou  huit  personnes,  gagner  la  porte  d'une  église , 
d'une  chapelle,  d'un  couvent,  il  n'était  plus  question  de  rien.  Oh  1  que 
nous  avons  raison  de  regretter  le  bon  vieux  temps. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  b  même  chose  dans  le  quartier  de  la  cour. 
On  n'y  était  assassiné  qu'en  duel,  parce  qu'une  garde  nombreuse 
veillait  sur  toutes  les  avenues  qui  conduisaient  jusqu'au  prince  ;  on  n'y 
craignait  que  des  indigestions,  parce  que  les  pourvoyeurs  se  faisaient 
donner  ce  qu'il  y  avait  de  mieux;  les  dames  ne  vous  volaient  point, 
parce  que  vous  leur  prêtiez  volontairement  de  l'argent  qu'elles  vous 
rendaient  en  toute  autre  monnaie  ;  on  n'osait  vous  accuser  d'un  crime, 
parce  que  vous  appeliez  au  jugement  de  Dieu,  que  vous  faisiez  venir 
votre  accusateur  en  champ  clos,  et  que  si  vous  aviez  le  bras  bon ,  vous 
prouviez  évidemment  votre  innocence  en  lui  passant  votre  lance  au 
travers  du  corps.  Aussi  le  quartier  de  la  cour  était  celui  de  tous  ceux  qui 
laissaient  à  la  canaille  les  petites  friponneries,  les  forfaits  obscurs  dont 
j'ai  parlé  plus  haut.  C'était  là  que  le  comte  d'Aran  avait  pris  un  loge- 
ment. Tous  les  matins ,  il  montait  sur  sa  mule  et  parcourait  les  diffé- 
rents quartiers  de  la  ville  suivi  de  quatre  officiers.  Il  prenait  des 


informations,  n'apprenait  rien,  revenait  s'ennuyer  orgueilleusement 
auprès  du  monarque  qui  tombait  dans  l'enfance,  de  ses  courtisans,  qui 
le  regardaient  comme  un  provincial,  et  des  dames  de  la  cour,  qui  ne 
prenaient  pas  garde  à  lui  parce  qu'il  était  vieux. 

Ce  genre  de  vie  l'ennuya  bientôt.  II  sentit  qu'il  était  plus  agréable 
de  commander  dans  ses  domaines  que  de  ramper  à  la  cour;  il  sentit 
que  toutes  ces  beautés  capricieuses  ne  valaient  pas  nue  épouse  dont 
les  soins  tendres,  empressés,  soutenus,  dont  la  Société  égale  et  douce 
effaçaient  les  rides  naissantes  ;  mais  comment  retourner  auprès  d'elle 
sans  lui  apporter  des  nouvelles  de  son  fils? 

Fidèle  à  la  loi  qu'il  s'était  imposée  de  passer  ses  matinées  en  recher- 
ches, il  aperçut  un  jour  un  des  gens  qui  avaient  accompagné  Trufal- 
din. Ce  drôle,  ainsi  que  ses  camarades,  s'était  bien  trouvé  du  séjour 
et  de  la  licence  d'une  grande  ville;  Us  l'avaient  préférée  aux  travaux 
utiles  et  honnêtes  qui  avaient  occupé  leur  première  jeunesse,  et  ils 
avaient  pris  chacun  un  maître  qui  les  habillait,  les  nourrissait,  les 
payait  bien  et  ne  leur  donnait  rien  à  faire.  C'est  depuis  ce  temps  que 
les  jeunes  paysans  ont  pris  la  louable  habitude  de  quitter  la  charrue , 
de  venir  endosser  la  livrée  dans  la  capitale ,  de  passer  les  journées 
entières,  à  la  porte  de  l'hôtel,  à  ricaner  au  nez  des  passants  ou  à 
faire  pis. 

Le  comte  d'Aran  n'eut  pas  plutôt  aperçu  celui-ci,  qu'il  poussa  sa 
mule,  le  fit  entourer  par  ses  estaflers,  et  lui  ordonna  de  lui  dire  ce 
qu'était  devenu  son  fils.  Le  drôle  répondit  qu'il  appartenait  à  M.  le 
comte  de  Pardès,  qui  ne  souffrirait  pas  qu'on  insultât  sa  livrée,  et 

S'il  exigeait  au  nom  de  son  maître  qu'on  lui  laissât  le  passage  libre, 
mme  il  était  convenu  entre  gens  d  un  ce 


certain  rang  qu'un  -père  in- 
fortuné ,  ou  tout  autre ,  ne  pourrait  faire  parler  un  Coquin  qu'autant 
que  son  maître  le  trouverait  bon ,  le  comte  d'Aran  fut  trouver  le  comte 
de  Pardès,  commença  par  l'informer  des  égards  qu'il  avait  eus  pour 
son  nom,  lui  exposa  ensuite  le  sujet  de  son  voyage,  et  apprit  selon 
toutes  les  règles  de  l'étiquette  du  temps  que  son  fils  et  Trufaldin 
étaient  disparus  et  couraient  le  pays.  Le  malheureux  papa  n'était  plus 
en  état  de- courir  comme  eux;  il  reprit  tristement  le  chemin  de  son 
manoir ,  et  voulut,  en  passant,  avoir  la  consolation  de  s'affliger  avec 
son  cher  Cerdagne. 


Comment  le  page  indiscret  prêtait  l'oreille  k  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre 
nuptiale  du  vieux  comte  d'Aran. 

Cerdagne  avait  cinquante  ans ,  mais  nulle  infirmité.  Il  ne  jouait  plus 
que  rarement  avec  la  petite  Botrulde,  qu'il  gardait  à  peu  près  par  re- 
connaissance. Tous  ses  goûts,  tous  ses  plaisirs,  tous  ses  voeux  se  réu- 
nissaient sur  sa  fille,  belle  au  delà  de  l'expression,  aimante  comme 
sa  mère,  douce  comme  madame  d'Aran,  aimable  et  polie  comme  son 
père.  Seul  capable  de  faire  l'éducation  de  Séraphine,  il  avait  foxmé 


son  esprit,  et  lui  avait  communiqué  ces  qualités  séduisantes  auxqué 
il  avait  dû  tant  de  brillantes  aventures ,  et  dont  elle  était  incapable 
d'abuser. 

Tout  à  fait  revenu  des  étourderies  de  sa  jeunesse»  Cerdagne  ne 


haïssait 
ans 


tait  pu  les  jeunes  gens  étourdis.  Il  prétendait  qu'un  sage  de  vingt 
doit  n'être  qu'un  sot  à  trente,  et  au  lieu  de  se  répandre  en  do- 
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léances  pendant  le  long  récit  de  l'ami  d'Aran ,  il  rit  beaucoup  des  ex- 
travagances de  son  gendre  futur,  et  en  plaisanta  tant  que  d'Aran 
étonné  s'arrêta  au  moment  où  il  allait  assaisonner  sa  péroraison  de 
quelques  larmes  qui,  selon  loi,  devaient  faire  un  grand  effet  sur  son 
auditeur. 

_  —  Je  n'aurais  pas  cru,  dit-il  en  remettant  son  mouchoir  qu'il  avait 
tiré  d'avance,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  y  eût  le  mot  pour  rire  dans  tout 
cela.  —  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  pleurer  :  ton  fils  fait  des  sot- 
tises à  dix-huit  ans,  tant  mieux.  —  Comment,  tant  mieux  1  —  Aime- 
rais-tu mieux  qu'il  en  fit  après  être  marié?  —  Je  ne  veux  pas  qu'il  en 
fasse  du  tout.  —  Un  jeune  homme  vif,  enjoué ,  aimable,  ne  pas  faire 
de  sottises  1  —  Je  n'en  ai  pas  fait,  moi.  —  Hé  bien  !  il  paye  la  dette.  — 
Il  me  payera  la  sienne;  la  tour  dn  Nord  l'attend.  —  Es-tu  fou?  —  Je 
sois  juste.  —  Tu  ne  sais  ce  que  tn  dis.  La  justice  n'est  autre  chose  que 
l'action  de  rendre  à  soi-même  et  aux  autres  ce  qui  leur  est  dû.  Ton  fils 
ne  mérite  pas  d'être  enfermé  dans  une  vilaine  tour  parce  qu'il  t'a 
mangé  de  l'argent,  et  qu'il 
court  l' Aragon  pour  se  sous- 
traire à  ta  sévérité;  voila 
pour  lui.  Tu  ne  te  donneras 
pas  le  chagrin  de  le  voir 
souffrir  !  ta  ne  t'exposeras 
pas  a  perdre  son  cœur  par 
une  rigueur  inutile;  voilà 
pour  toi.  —  Inutile,  dis-tu? 

—  Très-inutile.  Mon  ami, 
la  nature  fait  les  têtes  folles , 
et  la  nature  seule  les  mûrit. 
Renverse  tes  grilles  et  tes 
verrous,  embrasse  ton  fils 
quand  tu  le  verras,  recom- 
mande-lui d'être  sage;  il  te 
le  promettra',  et  il  tiendra 
parole  s'il  le  peut  :  voilà  tout 
ce  que  je  vois  a  faire  dans 
cette  circonstance.  —  Et  tu 
lai  donneras  ta  fille?  —  Oui, 

Îarbleu,  je  la  lui  donnerai, 
'en  ai  fait  bien  d'autres  à 
son  Age.  En  ai— je  moins  été 
excellent  mari,  bon  père, 
bon  ami?  Tu  ne  sais  pas,  loi 
qui  as  toujours  été  sage,  quel 
ascendant  prend  sur  une 
jeune  tête  une  femme  belle, 
aimable  et  vertueuse.  —  Ce 
malheureux  MVndoce,  que 
fait-il  a  présent?  —  Des 
étourderies.  Que  veux -tu 
qu'il  fasse  ?  —  Pas  de  res- 
sources! pas  d'argent!  —  Ah! 
avoue  donc  que  tu  serais 
trop  heureux  de  pouvoir  lui 
en  envoyer.  Tu  me  fais  pitié 
avec  ta  tour  dn  Nord.  —  Il 
tombera  dans  la  misère.  — 
Tant  mieux  encore.  —  Je  ne 
vois  pas.  cela.  —  Eh  !  mon 
ami,  l'infortune  est  le  gr.md 
précepteurtres  jeunes  gens; 
il  n'y  a  pas  de  sermons,  de 
verrous  qui  vaillent  ses  utiles 

leçons.  —  Mais  s'il  pâtit?  —  Nous  le  remettrons.  —  S'il  est  rejeté?— 
II  poussera. plus  loin.  —  Outragé  ?  —  N'a-t-il  pas  une  épée  ?  —  Tu  me 
fai»  frémir.  —  Allons,  toujours  extrême!  —  Tout  à  l'heure  tu  étais  un 
homme  dur,  te  voilà  maintenant  père  pusillanime.  —  Si  du  moins  je 
savais  où  il  est!  —  Il  faut  le  chercher.  —  Puis- je  courir  sans  cesse, 
m'ei poser  à  être  repris  de  ma  goutte  dans  un  bois,  dans  un  village  ? 

—  Je  courrai  pour  toi.  —  Ah  !  mon  ami  !  mon  digne  ami  !  —  Pas  de 
remerciments ,  tu  ne  m'en  dois  pas  !  Il  faut  bien  que  je  tâche  de  re- 
trouver mon  gendre.  Retourne  dans  ton  château,  envoie  quelques- 
uns  de  tes  gens;  car  je  ne  connais  pas  ton  fils  ;  je  me  mettrai  à  la  tête 
de  tout  mon  monde ,  nous  nous  partagerons  en  quatre  troupes ,  nous 
fouillerons  la  Catalogne,  l'Aragon,  les  deux  Castilles,  et  quelque  sot- 
tise d'éclat  nous  le  fera  rrtrouver. 

Le  comte  d'Aran  repartit  pour  son  château,  persuadé  par  Cerdagne 
qu'il  ne  faut  exiger  de  la  jeunesse  que  ce  qu'elle  peut  donner ,  et  que 
las  pères  les  plus  sévères  ne  sont  pas  les  plus  heureux.  Il  consola  un 
peu  sa  femme  en  lui  rappelant  l'adresse  et  l'activité  de  son  ami  ;  ils 
espéraient  tout  de  l'avenir  en  pensant  que  la  raison  cachée  sous  l'ama- 
bilité de  Cerdagne  pourrait  beaucoup  sur  leur  dur  Mendoce.  Une 
seule  chose  leur  paraissait  inexplicable,  c'était  que  Trufaldin,  qui  leur 
devtxfflknt,  qu'ils  croyaient  digne  de  leur  confiance,  eût  consenti  à 
partager  les  travers  et  la  fuite  de  son  jeune  maître  :  c'étaient  sur  lui 
que  devaient  retomber  les  effets  d'une  colère  que  Cerdagne  avait  dé- 
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Trufaldin  et  Mendoce  se  présentent  pour  pénétrer  chei  la  petite  du  frère  Pacôme. 


tournée  de  Mendoce.  On  ne  trouvait  pas  de  châtiments  assis  sévères 
pour  punir  sa  perfidie,  quand  le  vieux  écuyer  de  saint  Joseph  parut 
avec  la  lettre  de  ce  pauvre  Trufaldin. 

Elle  fit  passer  tout  à  coup  cette  famille  désolée  de  l'excès  de  la 
douleur  au  comble  de  la  joie.  Le  comte  d'Aran  ne  connaissait  pas  le 
seigneur  Gonxalve ,  qui  avait  passé  les  deux  tiers  de  sa  vie  dans  une 
entière  obscurité  ;  mais  il  comptait  avec  raison  sur  les  égards  que  per- 
sonne ne  pouvait  refuser  à  un  nom  illustré  par  ses  aïeux  et  par  lui. 
Cependant  un  héros  a  la  goutte  comme  un  chanoine,  d'Aran  sentait 
quelques  picotements ,  provoqués  par  le  voyage  asset  pénible  qu'il  ve- 
nait de  terminer.  Il  écrivit  une  belle  et  longue  épître  au  seigneur  Gon- 
xalve, et  il  fit  partir  le  plus  leste  de  ses  écuyers  sur  le  meilleur  de  ses 
chevaux  pour  porter  le  paquet  à  Cerdagne,  qu'il  rendait  dépositaire 
de  l'autorité  paternelle. 

Dès  ce  moment  madame  d'Aran  pria  moins  le  bon  Dieu;  elle  oublia 
sa  Bible  ;  elle  délaissa  sa  tapisserie  ;  elle  sourit  à  ses  gens  ;  elle  caressa 

son  mari  ;  son  mari,  aussi  gai 
qu'elle ,  répondit  à  ses  aga- 
ceries. Des  appas  qui  pou- 
vaient passer  encore  pour 
un  hasard  supportable,  et 
que  trois  épais  fichus  déro- 
baient depuis  des  années  à 
tous  les  yeux,  eurent  pour 
lui  les  charmes  de  la  nou- 
veauté. Lesjésuitesn'étaient 
pas  encore  inventés;  mais 
on  connaissait  déjà  certaine 
grâce  efficace  dont  la  femme 
la  plus  réservée  fait  toujours 
un  certain  cas.  Madame  d'A- 
ran avait  la  main  très-belle  ; 
il  est  des  circonstances  où  le 
devoir  conjugal  peut  s'éten- 
dre un  peu  loin ,  et  le  comte 
se  trouva  enfin  en  état  d« 
grâce.  Madame  d'Aran,  bien 
sûre  de  lui,  le  quitte,  et  va, 
les  yeux  baissés  et  rougissant 
à  demi,  ordonner  à  sa  femme 
de  confiance  de  préparer  la 
couche  nuptiale,  abandon- 
née depuis  quinte  ans  à  la 
poussière  et  à  son  chat  fa- 
vori. Il  n'était  pas  impossi- 
ble encore  qu'un  petit  frère 
ou  une  petite  soeur  vint  dans 
neuf  mois  punir  le  fougueux 
Mendoce,  et  madame  d'Ar.m 
caressait  cette  idée.  Une  fille 
surtout  combler  .it  tous  ses 
"  vœux  ;  elle  ne  ferait  pas  de 
sottises,  elle  lui  tiendrait  fi- 
dèle compagnie,  et  la  piété 
filiale  lui  fermerait  les  yeux. 

Le  souper  fut  animé  com- 
me l'imagination  des  deux 
époux.  Propos  galants,  pe- 
tits soins,  attentions  fines, 
tout  fut  mis  en  usage  de  part 
et  d'autre.  Les  domestiques 
étaient  émerveillés  ;  d'Aran 
était  étonné  lui-même,  et  madame  s'applaudissait  de  son  ouvrage.  Elle 
se  frottait  les  mains  qu'elle  regardait  avec  complaisance,  et  se  pro- 
mettait tn  petto  d'en  faire  quelquefois  encore  des  instruments  de  grâce 
efficace.  Enfin  on  se  met  au  lit,  dans  ce  lit  jadis  le  théâtre  de  plaisirs 
purs  et  multipliés,  et  qui  va  l'être  encore  à  la  multiplicité  près. 

En  effet  tout  allait  au  mieux.  La  bonne  comtesse  avait  déjà  été  heu- 
reuse; le  comte  touchait  an  moment  de  l'être,  et  sa  laborieuse  épouse 
le  secondait  de  son  mieux.  Tout  à  coup...  crac  ,  crac ,  crac...  une  des 
barres  de  la  couchette  casse  ,  elle  entraîne  le  dossier  ;  les  deux  co- 
lonnes de  la  tète  se  brisent,  les  colonnes  du  pied  ne  peuvent  pins  sou- 
tenir un  ciel  de  six  pieds  en  carré;  elles  rompent  aussi.  Les  matelas 
étaient  descendus  asses  mollement  à  terre  ;  les  époux  s'étaient  prêtés 
à  une  chute  assez  indifférente  jusqu'alors ,  et  le  brave  d'Aran  n'avait 
pas  perdu  les  arçons  ;  mais  le  dossier  lui  tombe  sur  la  tête,  le  ciel  du 
lit  lui  couvre  tout  le  corps,  et  le  tient  cloué  à  son  poste.  Madame  d'A- 
ran crie  qu'elle  étouffe;  le  comte  d'Aran  crie  qu'il  ne  peut  faire  le 
moindre  mouvement ,  et  comment  remuer  sous  un  ciel  de  lit  de  bois 
de  noyer,  à  moulures  d'or,  entouré  de  grosses  verges  de  fer  qui  sup- 
portent huit  rideaux  d'un  point  de  Hongrie  d'un  quart  de  pouce  d'é- 
paisseur? 

Les  malheureux  époux  continuaient  de  crier ,  et  eussent  crié  jus- 
qu'à extinction  de  forces  et  de  chaleur,  si  un  fripon  de  page  qui  les 
avait  servis  à  table  et  qui  comptait  sur  une  scène  comique ,  n'eût  été 
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après  souper  écouter  à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale.  Le  bruit  oc- 
casionné par  la  chute  du  lit  et  les  premières  eiclamaiions  du  comte  et 
de  la  comtesse  le  mirent  d'abord  au  fait;  mais  comment  entrer,  lui 
qui  devait  être  couché  a  l'autre  extrémité  du  cbiteau ,  sans  déceler  sa 
petite  curiosité  et  s'exposer  à  être  chassé  ?  Il  était  plus  simple  d'aller 
avertir  une  des  femmes  de  madame,  avec  qui  il  n'était  pas  mal ,  et 
qui  trouverait  peut-être  un  prétexte  pour  entrer  chez  sa  maîtresse.  Il 
cherchait  en  tâtonnant  la  chambre  de  sa  belle,  et  sa  belle,  qui  ne  l'at- 
tendait pas  cette  nuit,  s'était  levée  doucement,  et  était  allée  au  bout 
de  la  grande  galerie  chercher  un  bel  écuyer  qui  ne  pouvait  la  venir 
trouver ,  parce  que  sa  chambre  n'était  séparée  de  celles  des  autres 
femmes  que  par  une  mince  cloison.  Le  page  ne  concevait  pas  où  pou- 
vait être  sa  maîtresse  à  pareille  heure  ;  il  ne  soupçonnait  pas  qu'elle 
eût,  ainsi  que  bien  d'aimables  friponnes,  l'art  de  mener  deux  intrigues 
de  front.  Il  ne  savait  quel  parti  prendre;  il  allait,  il  venait,  et  ses 
maîtres  suffoquaient,  victimes  de  ses  irrésolutions.  —  Si  du  moins 
j'avais  fini ,  disait  le  malheureux  comte  en  haletant.  —  Hélas!  j'al- 
lais finir  pour  la  seconde  fois ,  reprenait  la  comtesse  en  mots  entre- 
coupés. Qu'il  est  dur  d'être  étouffés  dans  un  semblable  moment! 

Une  demi-heure  de  plus  et  ils  l'étaient  infailliblement;  mais  le  diable, 
qui  aime  les  pages,  leur  souffle  toujours  quelque  expédient.  Le  démon 
familier  de  notre  espiègle  lui  suggéra  d'aller  mettre  le  feu  a  un  tas  de 
bourrées  qui  était  dans  le  fournil ,  précisément  au-dessous  de  la  salle 
des  pages.  Il  était  tout  simple  alors  de  sonner  la  grosse  cloche ,  de 
crier  au  feu ,  de  mettre  tous  les  gens  sur  pied ,  et  de  se  faire  un  mé- 
rite d'avoir  été  le  premier  levé.  A  la  vérité,  ce  moyen  pouvait  incen- 
dier tout  le  château;  maïs  le  diable  ne  donne  pas  un  conseil  qui  ne 
soit  une  méchanceté. 

Au  tapage  infernal  que  fit  le  page  quand  Q  eut  allumé  ses  bourrées, 
il  eût  réveillé  toute  une  armée.  L'un  courait  son  haut-de-chausses  à 
la  main  ;  celle-là ,  en  se  couvrant  un  sein  d'une  main ,  découvrait 
l'autre  ;  celui-ci,  pour  se  cacher  le  derrière,  démasquait  le  devant.  On 
allait,  on  criait,  on  se  heurtait ,  on  ne  s'entendait  pas  ;  les  fagots  brû- 
laient toujours ,  madame  était  toujours  écrasée  par  monsieur ,  qu'é- 
crasait à  son  tour  le  fardeau  qu'il  portait. 

Quand  le  page  vit  que  les  femmes  ne  s'occupaient  que  de  leurs 
letons,  dont  la  plupart  ne  valaient  pas  la  peine  dêtre  cachés,  il  cou- 
rut lui-même  à  la  chambre  des  maîtres,  car  enfin  ce  ne  peut  être  un 
crime  que  de  sauver  son  seigneur  de  la  grillade.  Lorsqu'il  vit  leur  si- 
tuation diabolique,  il  hurla ,  parce  que  personne  ne  l'eût  entendu  s'il 
n'eût  fait  que  crier.  Deux  ou  trois  valets  vinrent  et  mêlèrent  leurs 
hurlements  a  ceux  du  page.  En  un  instant,  palefreniers,  écuyers, 
marmitons,  filles  d'honneur,  filles  suivantes ,  toute  la  maison  est  dans 
la  chambre.  Six  hommes  vigoureux  enlèvent  le  bois  de  noyer ,  le  fer 
et  le  point  de  Hongrie.  Monsieur  et  madame  respirent  ;  mais  dans  quel 
état,  grand  Dieu  !  s'offrent-ils  a  tous  les  regards!  Monsieur,  pour  s'é- 
battre plus  voluptueusement ,  avait  quitté  sa  chemise  de  laine ,  et  la 
honte  empêche  madame  de  penser  a  sa  position.  Monsieur ,  enragé 
que  le  point  conjugal  paraisse  au  grand  jour ,  court  comme  les  autres 
par  la  chambre  et  cherche  de  quoi  le  couvrir.  11  veut  arracher  un 
juste,  un  fichu,  une  cotte,  à  quelqu'une  des  femmes,  toutes  se  sauvent 
devant  lui.  H  les  traite  de  folles,  d'imbéciles,  et  il  ne  réfléchit  pas 
qu'il  est  nu ,  et  loin  de  cet  état  qui  détermine  quelquefois  une  femme 
à  s'arrêter.  Il  continue  de  les  poursuivre;  elles  s'obstinent  a  le  fuir; 
il  traverse  une  salle  basse,  il  croit  voir  un  vieux  manchon  sur  le  car- 
reau, il  le  prend,  remonte,  s'approche  de  madame,  applique  le  man- 
chon au  point  central ,  et  madame  se  lève  brusquement  en  poussant 
des  cris  affreux,  et  elle  se  met  à  courir  comme  les  autres  précisément 
dans  l'état  où  était  Eve  avant  qu'elle  pensât  à  la  feuille  de  figuier , 
mais  n'ayant  pas  les  cheveux  aussi  longs  que  ceux  de  la  grand'maman 
du  genre  humain. 

Le  comte  la  regardait  avec  étonnement,  et  ne  concevait  rien  à  la 
conduite  de  ce  modèle  de  chasteté.  Il  ne  savait  pas  que  ce  qu'il  avait 
pris  pour  un  manchon  était  un  hérisson  qu'il  avait  saisi  par  la  tête,  et 
dont  les  pointes  avaient  chassé  la  pudeur  jusqu'au  fin  fond  de  sa  grotte 
rosée. 

Lorsqu'on  parvint  à  s'expliquer  et  à  s'entendre ,  car  c'est  toujours 
par  là  que  se  termine  le  désordre  le  plus  extraordinaire  ;  lorsque  chacun 
eut  caché  tant  bien  que  mal  ce  qu'on  montre  avec  tant  de  répugnance 
ou  avec  tant  de  plaisir  ;  lorsqu'on  eut  humecté  avec  de  l'eau-de-vie 
de  lavande  les  piqûres  multipliées  qu'avait  faites  le  bien  innocent  hé- 
risson ,  on  s'aperçut  que  le  feu  avait  gagné  la  salle  des  pages.  On 
s'empressa  pour  l'éteindre;  mais  comme  on  n'avait  ni  administration  des 
eaux,  ni  pompiers,  ni  seaux  de  cuir,  ni  échelles  pour  les  incendies,  toute 
l'aile  brûla  avec  trente  pauvres  mules  qu'on  oublia  dans  l'écurie  qui 
touchait  au  fournil ,  et  tout  le  château  eût  brûlé  sans  doute  si  les  gros 
murs  de  l'aile  incendiée ,  déjà  très-vieux  et  soutenus  debout  par  les 
poutres  qui  portaient  les  planchers,  ne  se  fuMcnt  écroulés  d'eux-mêmes, 
et  n'eussent  en  grande  partie  étouffé  le  feu.  Il  ne  périt  sous  les  dé- 
combres que  sept  palefreniers.  On  donna  de  petites  pensions  aux 
veuves  de  ceux  qui  en  laissaient  et  on  ne  s'occupa  plus  des  maris , 
qui,  en  effet,  n étaient  que  des  roturiers  qu'on  appelait  alors  des 
vilains. 

Pour  le  page  qui  avait  sonné  le  tocsin ,  à  qui  monsieur  et  madame 
croyaient  devoir  la  conservation  du  reste  de  leur  château,  et  à  qui  ils 


devaient  en  effet  de  n'être  pas  morts  de  suffocation ,  il  fut  élevé  au 
grade  d'écuyer  et  admis  à  la  familiarité  du  maître. 

Cependant  un  lit  cassé ,  un  enfant  manqué ,  le  papa  contusionne , 
la  maman  lardée,  une  aile  brûlée,  etc.,  étaient  autant  de  présages  fu- 
nestes auxquels  s'arrêtait  péniblement  madame  d'Aran ,  et  qui  furent 
justifiés  par  l'événement.  Le  courrier  revint  le  lendemain  du  château 
de  Cerdagne ,  et  rapporta  que  le  comte,  ami  ardent  et  esclave  de  si 
parole,  était  parti  la  veille  pour  courir  après  son  gendre  ;  qu'il  n'a- 
vait laissé  ches  lui  que  le  nombre  de  gens  nécessaire  à  la  garde  de  son 
manoir;  qu'il  s'était  réservé  la  Caslille-Neuve,  jalout  de  prouver  son 
xèle  en  cherchant  Mendoce  dans  la  province  la  plus  éloignée,  et  le 
courrier  observa  qu'avant  qu'il  eût  pu  le  joindre  le  jeunè  seigneur  au- 
rait peut-être  pris  congé  du  bon  châtelain  Gontalve. 

Le  comte  d'Aran  sentit  tout  cela ,  et  bien  que  moulu  par  son  ciel 
de  noyer  doré  ;  bien  que  tourmenté  par  sa  jambe  goutteuse  qui  le  dar- 
dait fréquemment,  il  monta  en  soupirant  dans  sa  litière,  et  se  fit  por- 
ter à  petites  journées  chez  Gonzalve,  ce  qui  donna  le  temps  à  l'ange 
Gabriel  de  répéter,  tant  que  le  jeu  plut  à  lui  et  à  la  brune  Marie. 

Vous  avez  vu  comment  Mendoce  a  esquivé  la  férule  paternelle; 
comment  le  traître  Trufaldin  l'a  suivi;  comment  on  se  mêla  d'abord 
pour  rendre  la  connaissance  à  la  Vierge ,  et  ensuite  pour  avoir  du 
plaisir;  mais  ce  que  vous  ne  connaisses  pas  et  ce  que  je  dois  vous  ap- 
prendre, car  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous,  c'est  que  le  bon-homme 
Gontalve  et  le  sage  d'Aran  avaient  été  talonnés  par  de  jolies  petites 
menottes  qui  s'étaient  vite  retirées  en  trouvant  une  barbe  épaisse ,  un 
gros  ventre  et  un  haut-de-chausses  vide.  D'Aran,  qui  n'avait  plus  l'es- 
prit tourné  à  la  plaisanterie,  criait  à  Gonzalve  de  (aire  monter  ses  con- 
vives à  cheval  ou  à  mule ,  et  de  les  mettre  à  la  poursuite  de  sou  fils. 
Gonzalve,  qui  ne  se  doutait  pas  que  d'Aran  fut  le  père  de  l'ange 
Gabriel,  et  qui  était  bien  aise  de  profiter  aussi  des  ténèbres,  n'écoutait 
pas  le  seigneur  catalan.  Le  seigneur  catalan ,  las  de  crier  en  pure 
perte,  rentra  comme  il  put  au  château,  appela  en  vain  ses  gens  et 
ceux  de  Gonzalve,  qui  talonnaient  aussi  de  leur  mieux;  il  parcourut 
vingt  ou  trente  salles  ou  chambres;  ne  sachant  enfin  à  qui  s'adresser 
et  pressé  du  besoin  de  se  reposer,  il  se  déshabilla  et  se  coucha  dans  un 
lit  assez  beau,  après  avoir  poussé  la  porte  et  fermé  le  pêne  (Tune  ser- 
rure saillante. 

Gonzalve,  beaucoup  moins  sage  que  lui,  restait  dans  la  foule,  tâtait 
partout,  était  bien  reçu  d'abord,  et  entendait  avec  un  dépit  mortel  la 
jeune  ou  vieille  déité  s'éloigner  de  lui  en  riant  aux  éclats.  Jaloux  de 
jouer  son  rôle  tout  comme  un  autre ,  il  glisse  son  poignard  dans  son 
haut-de-chausses ,  en  fait  passer  le  manche  par  la  brayette  et  le  fait 
prendre  effrontément  à  la  première  dondon  qui  se  présente.  La  dame 
enchantée  ne  pousse  pas  plus  loin  ses  recherches;  Gonzalve,  très-gascon 
sur  l'article ,  veut  que  la  méprise  lui  fasse  honneur,  il  se  nomme  tt 
pousse  l'aventure  à  bout.  La  dame  se  sent  inondée  au  visage ,  aux 
cuisses,  à  toutes  les  parties  nues,  et  ne  conçoit  rien  à  cette  immersion 
qui  ne  devait  pas  être  extérieur*.  C'est  que  le  bon  Gonzalve  n'était 
pas  absolument  maître  de  ses  voies  urinaires ,  et  certaine  évacuation 
s'opérait  d'un  côté  pendant  que  le  manche  du  poignard  jouait  au  rem- 
plaçant de  l'autre.  La  dame  trouve  un  pli  de  sa  roue  chargé  de  quelque 
chose  dont  la  limpidité  annonçait  de  la  supercherie  ;  elle  démonte  son 
écuyer  et  se  sauve  dans  un  autre  coin.  Elle  éprouve  bien  quelque  em- 
barras dans  sa  marche,  mais  elle  l'attribue  aux  exercices  répètes  de  la 
nuit. 

Un  cavalier  la  saisit.  Son  menton  est  à  peine  couvert  d'an  léger 
duvet  ;  ses  formes  masculines  ont  encore  les  contours  gracieux  de  la 
jeunesse.  Il  couvre  de  baisers  le  plus  beau  sein  du  monde  ;  la  nature 
et  la  force  de  son  imagination  font  le  reste.  Il  culbute  sa  dentelle,  se 
présente  en  vrai  brave,  recule,  et  court  en  criant  partout  qu'il  y  a 
conspiration  contre  le  sexe  masculin,  et  que  les  femmes  viennent  de  se 
mettre  des  éperons... 

Aussitôt  tous  les  hommes  s'arrêtent;  les  femmes  se  relèvent  et  crient 
à  la  calomnie.  Les  valets,  qui  craignent  d'être  éperonnés  par  telle  ou 
telle  comtesse ,  courent  chercher  des  flambeaux  ;  l'ordre  se  rétablit 
aussitôt.  —  Que  diable!  s'écrie  le  chevalier  blessé,  je  ne  sais  qui  c'est, 
mais  je  n'ai  pas  calomnié.  Si  la  dame  est  si  sage ,  elle  pouvait  se  reti- 
rer de  ki  foule,  et  il  n'était  pas  nécessaire  pour  prouver  sa  vertu  qu'elle 
me  fit  une  boutonnière  au  ventre. 

—  Seigneur ,  lui  dit  Sépbora ,  il  est  possible  que  pendant  que  nous 
étions  dans  les  ténèbres,  une  de  nos  filles  suivantes...  —  Je  ne  sais  si 
elle  est  maîtresse  ou  suivante  ;  mais  c'était  la  septième  à  qui  je  faisais 
la  cour ,  et  je  me  présentais  assez  bien  à  celle-ci  pour  qu'elle  ne  me 
jouât  pas  un  tour  de  cette  espèce.  —  La  sixième ,  la  septième  !  reprit 
Séphora  d'un  petit  air  prude;  vous  avez  rêvé  cela,  seigneur,  ou  vous 
seriez  donc  le  seul  pour  qui  on  ait  eu  des  bontés,  ce  qui  n'est  pas  pré- 
sumable.  Voyez  si  ces  chevaliers  parlent  de  quelque  chose.  —  Corbteu  ! 
madame,  s'ils  ne  parlent  pas,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  de  femmes 
éperonnées.  —  C'en  est  trop,  seigneur  Gonzalve,  on  perd  votre  mai- 
son d'honneur.  Le  combat  à  outrance,  voilà  le  noble  moyen  d'imposer 
silence  à  ce  malencontreux  chevalier. 

Gontalve  aimait  beaucoup  sa  vie  casanière;  il  ne  s'était  jamais 
battu,  et  ne  se  souciait  pas  de  commencer  :  —  Venez,  madame .  ve- 
nez ,  disait-il ,  que  je  vous  parle  en  particulier.  Et  pendant  qu'il  la 
lirait  à  l'écart ,  qu'il  lui  représentait  qu'il  était  ridicule  de  jouer  sa 
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vie  contre  un  préjugé,  qu'il  se  serrait  contre  elle  pour  lui  parler  plus  i 
bas,  quelque  chose  d'aigu  lui  entra  d<tus  la  cuisse  et  lui  fit  foire  un 
saut  de  six  pieds.  Séphora,  déjà  intriguée  par  les  plaintes  du  chevalier, 
ne  saillant  à  quoi  attribuer  le  saut  de  son  mari  et  se  sentant  coupable 
de  quelques  peccadilles  nocturnes,  laisse  Gonsalve geindre,  et  prendre 
le  parti  qu'il  voudra.  Elle  regagne  le  château  clopin-clopant,  monte 
à  sa  chambre,  tire  sa  clef,  ouvre  sa  porte,  la  referme  ,  se  déshabille 
seule  et  sans  lumière  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  se  jette  dans 
son  lit ,  espérant  trouver  le  repos  dont  elle  avait  tant  besoin.  Un  cri 
perçant  part  à  ses  oreilles;  un  animal,  quel  qu'il  soit,  saule  par-dessus 
elle  et  renverse  tous  les  meubles  en  répétant  vingt  fois  :  Je  suis  mort! 

C'était  le  comte  d'Aran  qui ,  ne  connaissant  pas  la  distribution  des 
appartements,  s'était  fourré  dans  la  couchette  de  Séphora;  c'était  le 
diable  de  poignard  dont  la  pointe  lui  était  entré  dans  la  fesse,  qui  le 
faisait  sauter  comme  un  chevreuil,  Séphora ,  plus  étonnée  que  jamais 
de  ce  troisième  accident,  s'inspecta  d'un  tour  de  main  et  trouva  que  sa 
difficulté  démarcher,  attribuée  mal  a  propos  à  un  eiercice  forcé,  était 
l'effet  de  ce  chien  de  poignard  qui  s'était  glissé  là  sans  qu'elle  sut  com- 
ment. La  présence  d'un  être  quelconque  l'autorisait  à  appeler;  elle 
ouvrit  sa  fenêtre  sous  ce  prétexte;  mais  son  but  principal  était  de  jeter 
le  poignard  dans  le  fossé  fangeux  du  château,  sauf  à  laisser  trouver  les 
causes  de  tant  de  blessures  par  les  gens  qui  ont  assez  d'esprit  pour  tout 
expliquer. 

Un  avait  conduit  dans  une  salle  basse  le  chevalier  qui  avait  une  bou- 
tonnière au  ventre.  II  jurait  pendant  qu'on  le  pansait  que,  s'il  connais- 
sait la  donzelle,  il  tuerait  son  père,  son  mari,  ses  frères  et  tous  les 
mâles  de  sa  lignée.  Pendant  qu'il  se  répandait  en  menaces,  on  amena 
dans  la  même  salle  Gonzalve  qui  traînait  sa  cuisse,  qui  ne  pensait  plus 
à  son  poignard  qu'il  croyait  perdu.  11  était  loin  de  s'imaginer  qu'il  l'eût 
planté  à  sa  femme  elle-même,  qui  lui  avait  paru  bien  plus  séduisante 
lorsqu'il  l'avait  prise  pour  la  femme  d  autrui.  Vous  savet  la  chanson  : 
On  veut  avoir  ce  qu'on  n'a  pas ,  etc.  On  était  monté  aux  cris  de  Sé- 
phora, et  on  amena  encore  dans  cette  salle  le  malheureux  d'Aran  te- 
nant sa  fesse  à  deux  mains ,  protestant  qu'il  ignorait  comment  il  avait 
été  blessé;  mais  assurant  quil  n'avait  vu  ni  armes  ni  éperons  à  ma- 
dame ,  dont  il  se  repentait  bien  sincèrement  d'avoir  pris  le  lit  par  mé- 
prise. 

Tous  les  hommes  se  rassemblèrent  insensiblement  dsns  cette  salle. 
Chacun  donnait  son  avis  sur  cette  aventure  ;  on  déraisonnait  à  qui  mieux 
mieux.  Gonzalve  voulut  émettre  son  sentiment  tout  comme  un  autre  c 
—  Messieurs,  dit-il,  messieurs ,  je  vois  ici  un  miracle.  Le  lecteur  rit 
peut-être  de  l'idée  de  Gonzalve.  Hé  bien,  monsieur  le  lecteur,  ses 
auditeurs  ne  rirent  pas  du  tout  :  c  était  le  temps  où  on  commçenait  à 
faire  liquéfier  tous  le»  ans  le  sangde  saint  Janvier  à  Naples;  où  on  mon- 
trait en  France  la  sainte  ampoule,  que  le  Saint-Esprit  avait  incontes- 
tablement apportée  dans  son  bec  pour  le  sacre  de  nos  rois;  c'était  le 
temps  où  on  montrait  ailleurs  le  prépuce  de  Jésus-Chri»t ,  et  nous 
avons  vu  de  no»  jours  le  diacre  Piris  faire  des  cabrioles  dans  le  cime- 
tière de  Saint- Médard ,  sans  avoir  eu  de  longtemps  I  envie  d'en  rire. 
Nos  Aragouais  ne  rirent  donc  point ,  et  ce  n'est  pas  étonnant  ;  mais  la 
première  donnée  de  Gom.lve  demandait  des  développements  qu'il 
s'empressa  de  donner  :  — Messieurs,  reprit-il,  c'est  sans  doute  une 
oeuvre  méritoire  que  d'avoir  représenté  d'une  manière  sensible  le  saint 
mystère  de  la  Conception.  Le  ciel,  touché  de  cet  hommage  nouveau, 
a  voulu  qu'à  l'avenir  madame  fût  pure  comme  la  mère  du  Sauveur, 
quelle  a  rendu  visible  à  vos  yeux;  il  a  frappé  et  il  frappera  sans 
•ouïe  à  l'avenir  tous  les  hommes  qui  l'approcheront  de  trop  près, 
comme  il  a  frappé  de  mort  subite  les  Philistins  qui  osèrent  mettre  la 
main  sur  l'arche  sainte.  Tour  moi,  je  jure  que  dès  ce  moment  je  re- 
nonce à  mes  droits  de  mari.  Le  bonhomme  ne  promettait  rien  que  de 
très-facile  à  tenir. 

Les  uns  s'écrièrent  hautement  que  son  explication  était  toute  natu- 
relle ;  quelques  mécréants ,  car  il  y  en  a  partout ,  doutaient  un  peu  que 
le  cirl  lui-même  eût  perforé  un  ventre,  une  cuisse  et  une  fesse  ;  mais  ils 
se  gardèrent  bien  de  dire  ce  qu'ils  en  pensaient,  parce  qu'ils  savaient 
que  des  chrétiens  d'une  foi  robuste  mutilent,  brûlent,  tueut  ceux  qui  ne 
sont  pas  de  leur  avis.  Le  chevalier  donna  pourtant  à  entendre  que  Sé- 
phora n'était  pas  de  moitié  dans  le  châtiment  que  lui  avait  infligé  le 
ciel ,  et  qu'il  concluait  de  ses  manières  accortes  qu'elle  ne  désirait  pas 

£il  fût  puni  au>si  cruellement.  —  Comment  donc  !  je  le  crois,  reprit 
axai  ve  ;  madame  est  la  douceur  même  et  je  suis  sûr  qu'elle  est  dés- 
espérée de  tout  ceci.  Pauvre  petite  mignonne ,  il  t'en  coûtera  de  re- 
noncer aux  caresses  conjugales  ;  mais,  semblable  à  l'Eglise,  tu  abhorres 
le  sans; ,  et  tu  ne  consentirai»  pas  à  répandre  le  mien  une  seconde  fois. 

Qa'arriva-t-il  de  tout  ceci?  Que  les  chevaliers  et  leur  suite  s'en  al- 
lèrent chez  eux  après  avoir  épuisé  les  provisions  du  château  ;  que 
d'Aran  remonta  dans  sa  litière  avec  un  emplâtre  au  derrière,  et  re- 
tourna cbez  lui  plus  affligé  que  jamais;  que  Silvia , abandonnée  à  elle- 
même,  s'attacha  exclusivement  à  Gonzalve;  que  Gonzalve  persuadé  que, 
nul  homme  ne  pouvait  approcher  sa  femme  sans  avoir  un  trou  au 
ventre  ,  renvoya  ses  duègnes,  la  laissa  aller  partout  et  recevoir  chez 
elle  qui  lui  plaisait;  que  la  petite  femme  qui  avait  pris  goût  à  la 
chose  renia  sa  patronne,  et  suivit  le  sentier  battu  par  Madeleine  pé- 
cheresse ;  qu'elle  se  trouva  grosse  sans  que  Gonzalve  sût  comment,  ni 
elle  non  plus,  car  enfin,  disait-elle,  aucun  de  ceux  que  je  vois  n'a  de 


trou  au  ventre,  et  c'était  très-vrai  ;  que  Gonzalve  enfin,  persuadé  que 
le  Saint-Esprit  s'était  encore  mêlé  de  cette  affaire ,  attendit  avec  la 
dernière  impatience  la  naissance  de  cet  enfant,  qui  devait  être  pape 
pour  le  moins...  mais  cette  (ois  la  sainte  Vierge  accoucha  d'une  hlle. 

11  y  avait  de  quoi  dérouter  la  confiance  la  plus  opiniâtre,  et  Gon- 
salve ne  voulut  pas  démordre  de  son  opinion.  On  se  moqua  de  lui  et 
vous  vous  en  moquez  peut  être  aussi.  Eh  bien!  tous  les  railleurs  eurent 
fort.  Cette  fille  fut  cette  fameuse  papesse  Jeanne  qui  a  fait  tant  de 
bruit  de  son  vivant,  et  qui  fut  cause  après  sa  mort  que  le  pape  nou- 
vellement élu  est  mis  sur  une  chaise  percée  pour  constater  qu'il  a , 
en  effet  «  les  pièces  dont  il  a  promis  k  Dieu  de  ne  se  servir  jamais. 


TROISIÈME  PARTIE. 

Le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  avaient  perdu  l'envie  de  donner  un 
frère  ou  une  soeur  au  fugitif  Mendoce.  Ils  n'avaient  qu'un  désir,  de 
le  revoir  et  de  lui  pardonner;  qu'un  espoir,  que  la  division  de  la 
troupe  de  Cerdagoe  qui  courait  l'Araçon  pourrait  enfin  le  ramener. 
11  était  écrit  là-haut  que  son  retour  ne  serait  pas  si  prochain ,  et  qu'il 
s'opérerait  d'une  tout  autre  manière. 

Nous  l'avons  laissé  courant  avec  Trufaldin,  l'un  habillé  en  ange,  et 
l'autre  en  diable.  Mendoce  sautait  les  halliers ,  les  buissons ,  pour 
éviter  les  épines;  Trufaldin,  qu'on  avait  mis  dans  une  peau  de  sanglier, 
passait  partout  et  allait  aussi  vite  que  Mendoce,  qui  se  piquait  de  temps 
en  temps ,  et  qui  s'arrêtait  pour  se  frotter  les  jambes.  11  était  sans 
armes.  Trufaldin  était  dans  la  vigueur  de  l'âge ,  il  sentait  la  possibilité 
d'arrêter  seul  un  jeune  homme  qui  n'avait  pas  encore  toute  sa  force; 
mais  ce  jeune  homme  était  brave,  Trufaldin  était  poltron,  et  il  se 
contentait  de  se  retourner  et  d'écouter  si  les  hommes  d'armes  venaient 
ou  ne  venaient  pas. 

Après  quelques  heures  de  course,  Mendoce,  excédéde  fatigue,  s'ar- 
rêta et  s'agit.  11  repassait  dans  sa  tète  les  événements  de  la  nuit,  et 
ne  comprenait  rien  à  la  brusque  apparition  de  son  père.  Gonsalve  ne 
l'avait  pas  mis  sur  la  liste  des  invités;  il  ne  lui  en  avait  jamais  parlé; 
jamais  son  père  ne  lui  avait  dit  qu'il  connût  Gonsalve;  il  était  donc 
clair  qu'il  n'était  pas  attendu  chez  le  châtelain,  il  était  donc  évident 
qu'il  n'y  était  venu  que  pour  le  faire  transporter  dans  sa  chienne  de 
tour.  Mais  comment  avait-il  su  qu'il  trouverait  son  fils  dans  ce  châ- 
teau ?  Mendoce  n'avait  été  rencontré  par  personne  qui  pût  instruire 
son  père.  Toutes  réflexions  faites,  le  jeune  homme  jugea  que  Trufal- 
din avait  profité  d'un  séjour  de  plusieurs  semaines  pour  dépêcher 
quelqu'un  au  château  d'Aran.  Il  était  fort  aise  que  cette  aventure  l'eût 
débarrassé  de  Mlvia;  mais  il  regrettait  I»  dune  du  lieu  dont  il  se 
croyait  aimé,  qu'il  avait  vue  s'évanouir  et  qu'il  ne  soupçonnait  pas  ca- 
pable de  l'avoir  oublié  cette  nuit  même  dans  les  bras  du  premier  con- 
solateur. Une  se  doutait  pas  non  plus  que  le  premier  minois  piquant 
lui  ferait  oublier  Séphora  :  ce  que  c'est  que  nous  I 
.  Quoi  qu'il  en  soit,  Mendoce,  plein  d'amour,  à  ce  qu'il  croyait,  furieux 
contre  Trufaldin  qui  s'était  assis  près  de  lui,  dédaignant  d'entrer  en 
explication  avec  le  traître,  lui  assène  un  coup  de  poing  terrible  sur  l'o- 
reille. Une  des  pointes  du  bois  de  cerf,  auquel  il  ne  pensait  plus,  lui 
entre  dans  la  main  et  le  rend  plus  furieux  encore.  11  se  jette  sur  Tru- 
faldin stupéfait,  étourdi  et  tremblant;  une  force  surnaturelle  l'arrache 
de  ses  mains;  Trufaldin  ne  court  plus,  il  vole;  Mendoce  craint  qu'il 
n'aille  encore  le  trahir  et  le  livrer,  et  il  vole  sur  ses  pas.  L'œil  sans 
cesse  fixé  sur  lui  pour  ne  pas  le  perdre  dans  l'obscurité,  Mendoce  le 
voit  d'une  taille,  d'une  grosseur  prodigieuses,  et  il  lui  semble  quil  a 
quatre  pieds.  —  Oh!  oh!  dit-il  en  courant,  le  diable,  pour  le  punir 
de  l  avoir  joué,  lui  aurait-il  en  effet  donné  sa  figure?  Mais  eussé-je 
affaire  au  diable  lui-même,  je  n'en  démordrai  pas,  et  je  déchirerai, 
avec  mes  dents  et  mes  ongles,  l'animal  que  j'ai  devant  moi. 

II  continue  à  courir,  et  tout  à  coup  il  voit  le  monstre  s'abimer  dans 
les  entrailles  de  la  terre.  —  Je  te  suivrai  jusqu'en  enfer!  s'écrie  Men- 
doce. Les  comtes  d'Aran  ne  connaissent  pas  la  frayeur.  II  fait  quel- 
ques pas  encore,  et  il  roule,  non  pas  en  enfer,  mais  sur  une  vieille 
femme,  sur  Trufaldin,  et  sur  une  mule  qui  vient  de  manquer  des 
quatre  pieds. 

La  vieille  avait  été  vendre  quelques  denrées  à  Longarès,  et  elle  re- 
venait de  nuit  pour  traire  ses  vaches  au  point  du  jour.  Elle  approchait 
avec  sécurité  du  lieu  où  Mendoce,  assis,  réfléchissait.  Elle  s'était  trouvée 
presque  en  face  de  lui  lorsqu'il  gourma  Trufaldin.  Trufaldin,  en  vou- 
lant esquiver  les  coups,  avait  gagné  les  bords  du  chemin;  la  vieille, 
effrayée  de  l'apparition  subite  d'un  ange  qui  battait  un  diable,  avait 
piqué  vivement  sa  mule;  la  mule,  en  passant  devant  Trufaldin,  avait 
accroché  le  bois  de  cerf  dans  ses  sangles,  et  avait  traîné  le  diable  après 
elle  ;  cédant  enfin  au  poids  qui  la  tirait  de  cêlé  et  qui  détruisait  1  équi- 
libre, elle  s'était  la  Usée  aler  k  terre. 

Mendoce  éUil  naturellement  bon.  Ce  tableau,  si  différent  de  celui 
qu'il  attendait,  <lis»>ua  sa  colère;  il  éclata  de  rire.  Trufaldin  se  ras- 
sura; il  avoua  sa  idie,  que  le  motif  rendait  bien  excus  Je;  il  jura, 
par  tous  les  saints  du  paradis,  par  son  âme,  par  celle'  £  Mendoce, 
qu'il  se  bornerait  désormais  à  le  servir  fidèlement;  Menooce  pardonna, 
et  s'approcha  de  la  vieille  :  —  Mon  bon  ange  gardien,  lui  dit  elle  à 
genoux,  renvoyez  le  diable  en  enfer,  et  ordonne*  à  ma  mule  de  se 
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relever.  Mendoce  se  remit  k  rire,  conta  ensuite  k  la  vieille  les  raisons 
du  déguisement. 

Et  comme  on  ne  peut  pas  toujours  rire  quand  on  est  k  peu  près  nu, 
sans  argent,  que  la  nuit  est  fraîche ,  et  qu'on  n'a  pas  de  gîte ,  Mendoce 
interrogea  la  vieille  sur  sa  localité  et  ses  moyens.  Pour  toute  fortune , 
elle  avait  deux  vaches;  pour  tout  mobilier,  un  grabat;  pour  toute  so- 
ciété, une  orpheline  dont  elle  était  l'aïeule.  Mendoce  s'enquit  aussitôt 
de  Tige,  de  k  taille,  de  la  figure  de  l'orpheline.  Elle  était  au  plus 
jolie,  faite  au  tour,  et  âgée  de  huit  ans.  Mendoce,  qui  devenait  déjà 
infidèle  k  Séphora ,  répliqua  k  la  vieille  qu'il  n'entendait  pas  la  dé- 
ranger ;  mais  qu'elle  lui  indiquerait  sans  doute  quelque  château  voisin 
oii  on  exerçait  1  hospitalité.  —  Hélas  I  mon  bon  seigneur,  il  n'y  a  pas, 
dit  la  vieille,  de  château  dans  ce  canton;  mais  au  bout  de  cette  percée, 
k  un  quart  d'heure  de  route,  vous  trouverez  un  joli  manoir  nouvelle- 
ment bâti,  et  dont  la  maîtresse  est  tout  k  fait  revenante.  —  Trufaldin, 
gagnons  le  manoir.  —  Mais,  reprit  la  vieille,  le  maître  est  un  peu 
brutal.  —  Je  le  mettrai  k  la  raison.  —  Et  vous  n'avet  pas  d'armes.  — 
Ah!  c'est  vrai.  Trufaldin,  tu  te  présenteras',  et  nous  lui  ferons  peur, 
puisque  nous  ne  pouvons  le  battre.  —  Ma  foi,  seigneur,  présentez- 
vous  vous-même.  S'il  y  a  des  coups  k  recevoir,  ils  vous  reviennent  de 
droit  k  vous  qui  êtes  le  plus  brave.  —  Marchez  devant  sans  observa- 
tions, monsieur  le  faquin,  ou  vous  ailes  recevoir  par  derrière  les  coups 
que  vous  craignes  par-devant. 

Avec  quelques  mots  énergiques,  on  faisait  de  Trufaldin  ce  qu'on 
voulait.  II  prit  le  devant;  la  vieille  releva  sa  mule,  lui  remonta  sur  le 
dos,  et  s'éloigna  lestement  des  originaux  qui  lui  avaient  d'abord  fait 
tant  de  peur  et  dont  la  présence  continuait  à  l'intriguer.  Elle  alla  traire 
ses  vaches;  et  Mendoce  et  Trufaldin  arrivèrent,  avec  le  crépuscule,  k 
une  porte  de  chêne  doublée  en  fer  qui  ouvrait  sur  la  cour  de  la  maison, 
qu'entourait  un  ruisseau  d'eau  vive  qui  servait  k  la  fois  de  fortification 
et  d'étang. 

—  Si  nous  frappons  k  la  porte ,  dit  Mendoce,  on  ne  nous  ouvrira 
point,  dans  l'état  où  nous  voilk.  —  Eh  bien!  seigneur,  tournons  d'un 
autre  côté.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît  ;  la  maîtresse  est  jolie.  —  Il  y 
a  de  jolies  femmes  partout.  —  Je  veux  voir  celle-ci.  —  Mais  pourquoi 
chercher  des  difficultés?...  —  Elles  ajoutent  un  charme  au  plaisir. 
Allons,  on  t'a  cousu  dans  une  peau  de  sanglier;  descends  le  fossé,  je 
te  sauterai  sur  les  épaules  et  nous  passerons  k  l'autre  bord.  —  Ce 
malheureux  goût  pour  les  aventures  ne  sera  donc  jamais  satisfait?  — 
Oh  !  que  de  raisons  !  monsieur ,  portes-moi  et  passes. 

Trufaldin  obéit.  Au  milieu  du  fossé  il  trouve  une  fouêne  qui  servait 
k  piquer  des  anguilles.  —  Voilk  une  arme,  dit  Mendoce,  qui  doit 
mettre  k  la  raison  le  mari  le  plus  brutal.  Il  relève  les  trois  pointes  de 
la  fouêne,  en  appuie  le  manche  contre  son  épaule,  et  ressemblerait  k 
Neptune  armé  de  son  trident  s'il  était  vieux  et  laid  comme  le  dieu  ; 
s'il  portait  une  couronne,  et  si  son  joli  corps  était  drapé  au  lieu 
d'être  nu. 

Les  voix  de  nos  voyageurs  avaient  pénétré  jusque  dans  la  maison.  La 
maîtresse  était  seule,  elle  n'avait  rien  distingué  du  colloque;  mais,  sur-» 
prise  d'entendre  des  hommes  k  pareille  heure,  lorsque  l'humeur  connue 
de  son  mari  les  éloignait ,  même  en  plein  jour ,  elle  descendit  dans 
une  première  enceinte  fermée  par  une  grille  de  fer,  et  cria  qui  vive! 
k  travers  les  barreaux. 

A  ce  cri ,  que  Trufaldin  crut  sorti  dn  plus  mâle  des  poumons,  il  se 
jeta  la  face  contre  terre.  Mendoce  se  retint  au  manche  de  sa  fouêne, 
monta  sur  les  reins  de  son  écuyer,  et,  se  plaçant  en  héros  de  théâtre, 
il  répondit  qu'il  s'appelait  saint  Michel,  qu'il  venait  une  seconde  fois 
de  terrasser  le  démon  qui  rôdait  sans  cesse  autour  de  cette  maison , 
sur  laquelle  lui,  archange,  veillait;  qu'il  priait  la  maîtresse  d'ouvrir  la 
grille,  afin  qu'il  jetât  l'esprit  immonde  dans  sa  mare,  parce  que  la 
bouse  de  vache  a  une  vertu  particulière  ignorée  en  Europe  et  très- 
connue  sur  les  bords  du  Gange. 

La  dame  ne  savait  pas  ce  que  c'est  que  le  Gange,  et  elle  trouvait  que 
saint  Michel  pouvait  fort  bien  jeter  son  diable  dans  un  puits  qui  était 
dans  la  première  cour.  Trufaldin ,  qui  ne  voulait  pas  jouer  Satan  jus- 
qu'au bout,  se  dérobait  de  dessous  les  pieds  de  Mendoce,  et  courait 
sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains.  Mendoce  répondait  k  la  maîtresse  du 
logis,  la  maîtresse  lui  répliquait;  plus  le  colloque  se  prolongeait,  plus 
les  idées  superstitieuses  s'éloignaient,  et  moins  saint  Michel  espérait  que 
la  grille  s'ouvrirait.  11  allait  essayer  de  la  faire  sauter  avec  son  trident, 
quand  Trufaldin  poussa  un  cri  k  épouvanter  tous  les  loups  de  ta  forêt. 
Mendoce  se  retourne  et  voit  un  homme  vigoureux  qui  brisait  k  grands 
coups  de  fléau  les  épaules  de  son  écuyer,  et  qui  disait  en  grinçant  des 
dents  :  —  Je  vais  arranger  saint  Michel  comme  le  diable,  et  leur  ap- 


par  tout  le  monde.  Comme  il  finissait  ce  mot,  son  redoutable  adver- 
saire tombe  snr  lui  de  toute  la  pesanteur  de  son  corps  en  poussant  un 

Ïirofond  soupir.  Mendoce,  qui  trouvait  fort  mauvais  qu'un  autre  que 
ui  battit  son  écuyer,  venait,  sans  autre  formalité,  d'enfoncer  sa 
fouêne  dans  le  flanc  du  batteur ,  sans  réfléchir  que  sur  les  bords  du 
Gange,  comme  en  Europe,  chacun  est  maître  chez  soi,  et  que  celui 
qui  viole  un  domicile  doit  s'estimer  heureux ,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  d'en  être  quitte  pour  quelques  coups  de  bâton.  Quoi  qu'il  en 


soit,  l'homme  au  fléau  se  mourait  et,  bien  que  le  tragique  n'appartienne 
pas  k  cet  ouvrage ,  vous  conviendrez  qu'on  ne  fait  pas  un  roman  de 
chevalerie  sans  tuer  quelqu'un ,  et  il  vaut  mieux  que  ce  soit  un  fripon 
qu'un  autre. 

Mendoce  se  repentait  amèrement  de  sa  vivacité.  Oter  la  vie  k  un 
homme  loi  paraissait  un  acte  horrible  quand  ta  nécessité  y  forçait; 
c'était  un  crime  irrémissible  quand  on  le  commettait  de  sang-froid  ou 
par  un  simple  mouvement  d'orgueil.  Il  sentait  des  larmes  qui  allaient 
s'échapper,  lorsque  la  dame  du  logis  ouvrit  la  grille  avec  vivacité, 
courut  k  son  mari  en  sanglotant,  le  jugea  mort,  le  retourna  avec  son 
pied  pour  s'en  assurer  tout  k  fait,  et  jetant  ses  bras  au  cou  de  Men- 
doce elle  lui  couvrit  le  visage  de  baisers,  en  lui  disant  avec  effusion  : 

—  Ah!  de  quel  homme  tu  m'as  délivrée! 

Mendoce  regardait  cette  femme  la  bouche  béante,  les  bras  tombants, 
et  k  chaque  baiser  son  élonnement  redoublait.  —  Allons,  dit-il,  si  j'ai 
fait  une  bonne  œuvre  k  la  bonne  heure;  mais,  ma  foi,  je  ne  m'en  serais 
pas  douté.  Il  relève  Trufaldin,  et  la  dame  dit  qu'elle  va  |e  coucher 
dans  son  propre  lit,  et  lui  bassiner  tout  le  corps  avec  de  l'eau-de-vie 
camphrée  :  autre  stupéfaction  de  la  part  de  Mendoce.  Trufaldin ,  qui 
était  rancuneux  et  qui  ne  craignait  pas  le  défunt,  le  prit  par  les  deux 
jambes  et  le  porta  sur  le  bord  du  puits;  la  dame  l'aida  k  l'y  jeter,  et 
Mendoce  ne  concevait  pas  que  la  haine  conjugale  pût  aller  jusque-là. 

—  Que  diable!  disait-il,  il  y  a  des  cocus  partout;  mais  accabler  de  ca- 
resses le  meurtrier  de  son  mari,  aider  k  le  jeter  dans  un  puits,  c'est 
un  peu  fort  :  k  quel  monstre  ai -je  donc  affaire? 

Il  avait  pris  Trufaldin  sous  un  bras  pour  l'aider  k  marcher,  et  la 
jeune  femme  s'empresse  de  le  soutenir  sous  l'autre.  —  Ah!  mon  Dieu! 
ah)  mon  Dieu!  répétait-elle  k  chaque  pas,  de  quel  homme  je  suis 
délivrée! 

Mendoce,  dont  la  conscience  se  calmait  par  ces  exclamations  réitérées, 
revenait  k  son  caractère,  et  cherchait  k  démêler,  autant  que  le  permet- 
tait la  faiblesse  du  jour,  les  traits  de  cette  femme  que  la  vieille  avait 
dit  être  si  jolie.  Il  crut  trouver  quelques  rapports  entre  ce  visage  et 
celui  de  certaine  fillette...  Pour  la  taille,  il  était  difficile  de  la  juger, 
la  dame  était  grosse,  très  grosse,  et  cet  état  n'est  pas  avantageux. 

En  entrant  dans  la  maison ,  la  lumière  d'une  lampe  qui  brûlait  en- 
core termina  les  incertitudes  de  Mendoce.  —  Eh!  c'est  toi,  ma  chère 
enfant!  —  Ciel!  juste  ciel!  c'est  le  gentil  chevalier  de  l'ermitage  1  — 
Eh!  par  quelle  aventure?...  —  Par  quel  heureux  hasard?...  —  Depuis 
quand  mariée?  —  Depuis  quand  changé  «n  saint  Michel?  —  Mais,  ce 
mari  que  j'ai  tué...  —  N'empêchera  plus  que  je  sois  au  seul  homme 
que  j'aie  jamais  aimé.  —  Mais  enfin,  quel  était-il?  —  L'ermite.  — 
L'ermite  !  Oh  !  le  coquin,  je  lui  devais  bien  cela.  Embrassons-nous,  ma 
chère  petite;  je  t'assure  que  je  ne  t'ai  pas  oubliée  un  instant.  —  Ah  ! 
mon  Dieu  !  ni  moi  non  plus.  Ils  disaient  aussi  vrai  l'un  que  l'autre. 

—  Allons,  dit  Trufaldin,  au  moins,  dans  ce  cas-ci,  il  n'y  a  pas  d'a- 
dultère ;  c'est  même  une  œuvre  pie  que  de  consoler  les  veuves  :  mais 
ne  pourriez- vous  remettre  les  consolations  après  mon  pansement,  car 
je  souffre  comme  un  damné  ?  —  Il  a  raison,  dit  la  petite.  Laisse-moi  on 
moment,  mon  ami  :  la  maison,  de  l'or,  des  provisions  et  le  temps,  tant 
est  k  nous. 

Elle  allume  un  grand  feu;  elle  fait  chauffer  des  restaurants,  et  Men- 
doce et  Trufaldin  se  restaurent.  Elle  couvre  le  blessé  de  compresses 
d'eau-de-vie,  elle  bassine- un  bon  lit,  et  elle  aide  k  l'écuyer,  qui  avait 
k  peine  la  force  d'y  monter.  En  allant  et  en  venant,  en  servant,  en 
caressant  Mendoce,  elle  lui  contait  l'histoire  du  frère  Pacoine. 

Ce  drôle  avait  servi,  en  qualité  de  soldat,  dans  la  seconde  croisade. 
Il  avait  contracté  en  Syrie  l'habitude  de  la  bonne  chère  et  de  la  licence. 
De  retour  en  Espagne,  il  trouva  très-dur  de  travailler  beaucoup,  de 
manger  peu ,  de  dormir  moins  encore ,  et  il  se  fit  voleur.  Il  avait  une 
bande  nombreuse,  k  la  tète  de  laquelle  il  faisait  un  butin  considérable  ; 
mais  ce  métier,  qui  parait  si  avantageux  dans  un  pays  sans  police,  avait 
pourtant  ses  inconvénients.  Les  seigneurs  du  pays  armèrent  contre  Pa- 
côme  ;  il  était  obligé  de  se  battre  tous  les  jours.  Tantôt  vainqueur , 
tantôt  vaincu,  il  n'était  plus  occupé  qu'k  se  défendre. 

Il  jugea  qu'il  ferait  bien  de  jouir  des  douceurs  de  la  vie ,  et  pour 
cela  il  commença  par  voler  ses  camarades,  les  abandonna  ensuite,  et 
chercha  les  moyens  de  se  dérober  k  toutes  les  recherches.  Il  trouva  l'er- 
mitage habité  alors  par  un  honnête  homme ,  car  on  n'en  disait  ni  bien 
ni  mal.  U  lui  proposa,  d'un  ton  hypocrite,  de  faire  son  salut  avec  lui. 
L'autre  ermite  était  vieux  ;  il  avait  besoin  de  quelqu'un  qui  pût  aller  à 
la  quête  et  faire  le  gros  ouvrage  de  la  maison  :  il  admit  Pacôme ,  et  il 
mourut  le  troisième  jour,  probablement  parce  que  le  genre  de  vie  que 
comptait  mener  le  nouveau  venu  demandait  qu'il  fût  seul. 

Vous  savez  comment,  en  paraissant  vivre  dans  l'abstinence,  il  se 
procurait  jusqu'au  superflu  ;  comment,  en  affectant  la  chasteté,  il  s'était 
fait  un  joli  sérail  :  voici  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

Lorsque,  pour  la  seconde  fois,  il  eut  dévalisé  Mendoce  et  passé  la 
rivière  k  la  nage,  il  se  trouva  dans  un  canton  qu'il  ne  connaissait  pas, 
et  il  fallait  qu'il  déposât  son  or  quelque  part.  11  était  bien  décidé  k  ne 
pas  retourner  k  son  ermitage;  mais  il  connaissait  k  l'autre  rive  des 
grottes ,  des  chênes  creux  oh  il  avait  souvent  fait  des  dépôts  quand  il 
exerçait  la  charge  de  capitaine.  II  repassa  donc  la  rivière  quand  Men- 
doce fut  éloigné;  il  se  jeta  dans  le  bo's  et  rencontra  la  petite,  que  le 
poids  de  sa  dot  empêchait  d'aller  bien  lestement. 
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Il  la  battit  d'abord  à  outrance,  parce  qu'il  prétendit  qu'elle  l'avait 
volé.  Il  la  traîna  par  une  oreille  de  caverne  en  caverne,  et,  lorsqu'il 
voulait  dormir,  il  lui  attachait  les  deux  jambes,  lui  liait  les  mains  der- 
rière le  dos,  et  la  menaçait  de  lui  ôter  la  vie  si  elle  faisait  le  moindre 
effort  pour  s'échapper.  Débarrassé  de  son  masque  de  dévot,  il  se  livrait 
k  sa  férocité  naturelle.  11  était  brutal,  lors  même  qu'il  faisait  le  mari, 
ce  qui  arrivait  très-fréquemment,  et  c'étaient  les  moments  les  moins 
malheureux  de  la  petite. 

En  allant  et  venant  avec  elle,  il  avait  rencontré  la  maisonnette 
agréable  que  venait  de  faire  bâtir  un  prébendier  de  Longarès.  Le  ter- 
rain relevait  du  seigneur  Gonialve,  qui,  moyennant  un  léger  tribut 
annuel,  promit  au  prébendier  sûreté  et  protection.  La  maison  plut  k 
Pacôme,  et  il  proposa  au  propriétaire  de  la  lui  vendre.  Le  propriétaire 
répondit  qu'il  l'avait  fait  bitir  pour  son  usage,  et  qu'il  n'entendait  pas 
s'en  défaire.  Pacôme  eut  envie  de  le  tuer  pour  terminer  la  contesta- 
tion ;  mais  il  pensa  qu'il  ne  fallait  point  se  brouiller  avec  un  seigneur 
dont  il  aurait  besoin  à  son  tour  s'il  s'établissait  sur  des  terres  de  sa  re- 
levance.  Il  jugea  qu'un  prébendier  devait  avoir  quelque  vice  capital, 
et  il  espionna  celui-ci.  11  ne  découvrit  rien,  et  il  envoya  la  petite  elle- 
même  le  tenter,  avec  l'ordre  de  lui  donner  toute*  sortes  de  facilités. 
La  petite  accepta  volontiers  une  mission  qui  lui  donnerait  quelque 
relâche.  Elle  espérait  même  trouver  les  moyens  de  s'échapper;  mais 
Pacôme  rôdait  sans  cesse  autour  de  la  maison.  Ce  n'est  pas  qu'il  admit 
encore  la  petite ,  mais  il  trouvait  du  plaisir  à  la  tyranniser. 

Cette  petite  avait  souvent  envie  d'avertir  le  pauvre  prébendier  de 
ce  qu'on  machinait  contre  lui;  mais  il  y  allait  de  sa  vie,  et  la  crainte 
lui  glaçait  la  langue.  Douce,  bonne,  elle  caressait  son  hôte  qui  était 
paisible  et  aimant.  Ce  qui  devait  arriver  arriva  :  ils  finirent  par  cou- 
cher ensemble. 

Pacôme  était  convenu  avec  elle  d'un  signal  extérieur  quand  ils  en 
seraient  là.  La  petite  ne  le  donna  pas  la  première,  la  seconde,  la  troi- 
sième nuit;  mai»  le  jour  qui  suivit  elle  aperçut  de  sa  fenêtre  le  redou- 
table Pacôme,  qui  lui  faisait  des  gestes  furieux,  et  le  soir  elle  attacha 
en  pleurant  son  fichu  blanc  en  dehors  de  la  maison ,  et  descendit  ou- 
vrir le  verrou  d'en  bas  quand  le  prébendier  fut  endormi. 

Pacôme  avait  employé  utilement  ces  trois  ou  quatre  jours.  Lorsque 
la  petite  le  croyait  caché  sous  un  mur,  derrière  un  arbre,  il  rassem- 
blait des  témoins  aussi  honnêtes  gens  que  lui ,  et  un  tabellion  qui  l'a- 
vait deux  fois  tiré  d'affaire  en  percevant  pour  épi  ces  la  moitié  des  effets 
volés.  Ils  entrèrent  a  petit  bruit,  et  ils  entourèrent  le  lit  du  prébendier 
avant  qu'il  fut  éveillé.  Le  tabellion  le  tira  par  la  barbe,  et  lui  dit  avec 
dignité  qu  il  avait  été  informé  de  ses  désordres,  auxquels  il  refusait  d'a- 
jouter foi,  et  que  sa  visite  n'avait  eu  pour  but  que  de  le  justifier  aux 
yeux  de  ses  accusateurs;  mais  qu'une  jeune  femme  dans  son  lit  était 
une  preuve  sans  réplique ,  et  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  faire  son 
devoir.  Il  commença  un  procès-verbal,  qu'il  allait,  disait-il,  envoyer 
i  l'évêque  de  Sara  gosse. 

Pacôme  intercéda  vivement  pour  le  prébendier  :  —  Il  ne  faut  pas, 
disait-il,  que  cet  ecclésiastique  perde  sa  prébende  et  sa  liberté,  parce 
qu'il  a  été  bible  ;  on  assure  d'ailleurs  qu'il  n'est  pas  coutumier  du  fait. 
U  ne  fant  pas  non  plus  que  le  scandale  qu'il  cause  reste  sans  punition  ; 
le  châtiment  le  plus  chrétien,  parce  qu'il  «era  le  plus  utile,  c'est  de, 
lui  ôter  une  maison  qui  lui  procure  la  facilité  de  pécher.  Je  lui  en  ai 
offert  un  bon  prix  ;  j'en  vais  donner  moitié,  qui  sera  partagée  en  va- 
cations entre  le  seigneur  tabellion  et  ses  gens.  Le  contrat  qu'on  va 
faire  portera  quittance  du  total ,  et  tout  sera  dit. 

Il  est  dur  de  payer  aussi  cher  les  bontés  d'une  jolie  fille;  mais  il  est 
cruel  d'expier  quelques  jolies  nuits  dans  la  misère  et  la  captivité.  Le 
paébendier  apprécia  les  sollicitations  de  Pacôme  à  leur  juste  valeur; 
mais  il  se  crut  trop  heureux  de  s'en  débarrasser  en  lui  abandonnant  u 
maison.  U  signa  le  contrat,  fut  éveiller  son  vieux  domestique,  monta 
sur  sa  mule ,  et  retourna  i  Longarès ,  dégoûté  pour  jamais  de  la  manie 
de  bâtir. 

Le  fripon  de  Pacôme  s'établit  aussitôt  dans  son  nouveau  domaine,  et 
paya  le  prix  convenu  k  ses  fidèles  amis.  Satisfait  de  la  docilité  de  la 
petite,  il  voulut  lui  donner  la  marque  la  plus  flatteuse  de  sa  satisfaction, 
le  don  de  sa  main.  La  vérité,  qu'il  ne  disait  pas,  c'est  qu'il  voulait 
s'attacher  une  femme  dont  il  venait  d'éprouver  l'adresse,  et  qu'il  comp- 
tait employer  souvent  a  l'avenir.  La  petite  n'osa  le  refuser,  en  partie 
par  timidité ,  un  peu  par  l'espoir  d'un  sort  avantageux ,  du  moins  du 
côté  de  la  fortune ,  et  par  l'idée  asses  vraisemblable  que  l'opulence 
pourrait  faire  de  son  mari,  comme  de  tant  d'autres  que  nous  connais- 
sons, un  homme  à  peu  près  honnête. 

Le  mariage  fait,  elle  vit  qu'elle  s'était  trompée  sous  tous  le  rap- 
ports. Les  prodigalités  de  Pacôme  le  réduisaient  tans  cesse  aux  expé- 
dients. Il  jurait,  il  battait  alors,  et  menaçait  souvent  de  faire  plus 
c'était  un  enfer  anticipé  que  la  vie  de  la  petite. 

Une  des  grandes  ressources  de  son  mari  était  d'exercer  l'hospitalité 
et  de  dévaliser  ses  hôtes  sans  qu'ils  pussent  se  plaindre;  car  il  avait 
grand  soin  de  se  maintenir  dans  les  bonnes  grâces  du  seigneur  Gon- 
ialve, qu'il  achetait  k  la  vérité  un  peu  cher.  Il  avait  triplé,  quadruplé 
le  tribut  que  lui  payait  le  prébendier;  mais  il  savait  s'en  dédommager. 

Un  étranger,  égaré  ou  surpris  par  la  nuit,  se  présentait-il  chetlui, 
la  petite  était  obligée  de  lui  faire  les  yeux  doux.  Cent  coups  de  fouet 
si  elle  y  manquait,  cinquante  si  le  voyageur  ne  se  prenait  pas  dans  ses 


filets,  et  jamais  Pacôme  ne  manquait  k  sa  parole.  Grande  chère  et  bon 
vin  achevaient  ce  que  les  œillades  de  madame  avaient  commencé.  Pa- 
côme alors  feignait  d'être  dans  l'ivresse,  il  gagnait  en  chancelant  une 
chambre  voisine ,  se  jetait  sur  une  couchette,  et  ronflait  bientôt  a  tout 
faire  trembler.  L'état  présumé  du  mari  faisait  naître  la  confiance  du 
voyageur,  il  devenait  entreprenant;  la  petite  se  montrait  facile,  et  au 
moment  le  plus  intéressant  Pacôme  arrivait,  sa  longue  épée  k  la  main, 
et  paraissait  prêt  k  percer  d'un  même  coup  l'ingrat  qui  outrageait  la 
sainte  hospitalité  et  la  perfide  qui  le  déshonorait.  Ce  coquin  avait  un 
extérieur  imposant  et  une  voix  forte,  il  na  manquait  pas  d'esprit,  et  il 
avait  arrangé  un  protocole  tel,  qu'un  seigneur  ne  se  serait  pas  exprimé 
autrement.  Il  intimidait  le  pauvre  voyageur,  qui  se  trouvait  trop  heu- 
reux de  composer  avec  le  mari  outragé;  de  se  retirer,  sain  et  sauf,  en 
lui  laissant  son  argent,  et  il  gardait  le  silence  sur  le  tout,  parce  qu'on 
ne  se  vante  jamais  d'une  aventure  galante  dont  on  a  été  la  dupe. 

La  petite  était  née  sensible,  et  l'éducation  n'avait  pas  éloigné  d'elle 
la  faiblesse,  compagne  ordinaire  de  la  sensibilité.  Toujours  prête  k  céder 
k  son  cœur,  elle  détestait  la  vie  crapuleuse  où  l'abus  de  la  force  la  ré- 
duisait. Si,  du  moins,  elle  avait  eu  quelque  domestique  k  qui  elle  pût 
se  confier,  et  qui  fût  disposé  k  la  tirer  de  cet  insupportable  esclavage! 
mais  Pacôme  avait  trop  d'intérêt  k  n'avoir  pas  de  témoins  de  set  ac- 
tions pour  vouloir  être  servi  par  d'antres  que  sa  femme.  Ce  service 
était  pénible;  il  était  exigé  avec  la  plus  impérieuse  dureté,  et  tel  était 
l'état  de  cette  malheureuse,  qu'elle  avait  souvent  pensé  k  se  détruire, 
quand  Mendoce  vint  la  délivrer  de  son  scélérat  de  mari. 

Rien  ne  s'oublie  aussi  aisément  que  le  mal  passé.  La  petite  se  voyait 
une  veuve  très-opulente  pour  son  état,  l'avenir  ne  lui  promettait  que 
des  jouissances ,  et  le  présent  lui  offrait  un  joli  homme  k  qui  elle  avait 
souvent  été  infidèle ,  mais  qui  avait  fait  une  forte  impression  sur  son 
cœur.  Elle  lui  proposa  tout  bonnement  de  l'épouser  et  de  partager  avec 
lui  ce  qu'elle  avait.  Mendoce  s'était  promis  de  ne  jamais  se  marier  que 
pour  un  mois.  U  rit  beaucoup  de  la  proposition  de  la  petite  veuve,  l'é- 
pousa sur-le-champ,  l'épousa  plusieurs  fois  encore,  dans  un  lii  bien 
chaud,  qu'elle  consentit  à  partager  avec  lui,  mais  sans  notaire  et  sans 
prêtre.  U  protestait  k  la  petite  que  cette  manière  valait  mieux  que 
l'autre,  et  la  petite  convenait  qu'au  moins  les  résultats  étaient  les 
mêmes. 

—  Ah  ça!  dit-il  en  s'éveillant,  comment  vais-je  m'habillcr,  car  je 
suis  las  de  jouer  k  l'ange  et  k  l'archange?  —  Mon  cher  petit,  tu  choi- 
siras au  magasin.  —  Ah!  tu  as  un  magasin?  —  Complet.  Magistrats, 
guerriers,  marchands,  tout  a  passé  ici...  —  Et  y  a  laissé  quelque  chose  ! 
Voyons  ton  magasin. 

U  était  amplement  fourni.  En  tournant  et  retournant  tout,  Mendoce 
reconnut  deux  ou  trois  de  ses  habits,  autant  de  soutanclleskTrufaldin, 
qui  étaient  dans  les  ballots  que  portaient  les  mules  qu'avait  si  bien  gar- 
dées le  frère  Pacôme.  —  Ma  foi,  dit-il,  c'est  une  vraie  trouvaille,  et 
personne  ne  dira  que  nous  nous  sommes  habillés  k  la  friperie.  L'ange 
Gabriel  reprend  la  tournure  d'un  élégant  et  riche  seigneur  ;  la  petite 
le  regarde,  essuie  furtivement  une  larme,  et  lui  dit  :  —  J'ai  eu  tort 
de  te  proposer  de  m'épouser  tout  k  fait;  mais  si  je  ne  suis  pas  digne  de 
ton  nom,  je  mérite  ton  cœur;  donne-le-moi,  reste  ici;  tu  partiras 
quand  tu  seras  fatigué  de  ta  petite;  mais  elle  fera  tout  pour  te  plaire 
longtemps,  car  elle  sent  que  son  bonheur  la  quittera  avec  toi. 

Mendoce  était  léger,  inconsidéré,  fou  ;  mais  il  avait  le  cœur  bon.  Ce 
langage,  simple  et  vrai  comme  la  nature  dont  il  était  l'organe,  fit  sur 
lui  une  forte  impression  ;  il  promit  k  sa  petite  plus  qu'on  ne  peut  tenir 
à  vingt  ans,  et  sa  petite  le  crut,  parce  qu'elle  désirait  qu'il  fût  sincère. 

Trufaldin ,  qui  n'avait  rien  de  mieux  k  faire  que  de  réfléchir  dans 
son  lit,  et  que  la  peur  rendait  prévoyant,  les  interrompit  pour  leur 
demander  ce  qu'ils  comptaient  faire  de  feu  frère  Pacôme,  qui  gisait 
dans  le  puits  et  que  le  premier  venu  pouvait  reconnaître  :  —  Que 
m'importe  ce  drôle?  disait  Mendoce.  —  Et  k  moi?  ajoutait  la  petite. 

—  Que  diable!  reprenait  Trufaldin ,  soyez  donc  conséquent  une  fois 
dans  votre  vie.  Vous  aves  tué  un  fripon,  c'est  fort  bien  ;  mais  vous  n'i- 
gnores pas  qu'il  est  défendu  de  se  faire  justice  soi-même.  —  Et  quand 
on  ne  nous  la  fait  pas?  —  Il  faut  souffrir,  -r-  Je  ne  souffre  rien.  —  Il 
n'est  pas  question  ici  de  faire  l'aimable.  Il  fant  tirer  Pacôme  du  puits; 
l'enterrer  de  votre  mieux ,  puisque  je  suis  hors  d'état  de  vous  y  aider , 
et  dire  k  ceux  qui  viendront  le  demander  qu'il  est  disparu,  et  qu'il  a 
abandonné  sa  pauvre  petite  femme.  Sans  cela,  partons  à  l'instant,  et  je 
vous  suivrai  comme  je  pourrai,  ou  bien  il  faudra  vous  suivre  en  prison, 
dont  votre  père  vous  tirerait  sans  doute;  mais  il  n'est  pas  agréable 
d'avoir  un  procès  criminel  sur  le  corps  quand  on  peut  se  l'épargner. 

—  Allons,  tais-toi,  bavard,  nous  allons  suivre  ton  conseil  pour  Ren- 
gager au  silence.  —  Bavard  1  bavard!  on  bavarde  toujours  quand  on 
vous  parle  raison. 

La  petite  prend  un  croc  et  une  corde,  Mendoce  la  suit  et  essaie  de 
repêcher  le  défunt.  Il  y  mettait  toutes  ses  forces,  mais  il  était  maladroit 
comme  un  seigneur.  La  petite  secondait  ses  efforts,  et  elle  fit  tant,  que 
le  fils  de  Pacôme,  de  Mendoce  ou  de  tel  autre,  incommodé  de  cet 
exercice ,  demanda  k  sortir  d'une  manière  si  positive ,  que  madame  sa 
mère  jeta  les  hauts  cris,  et  rentra  en  tenant  son  petit  ventre  k  deux 
mains.  Mendoce  jeta  sur  Pacôme  quelques  paquets  d'osier,  destinés 
probablement  k  attacher  des  treilles  qui  grimpaient  le  long  des  murs , 
et  qu'il  était  assex  naturel  d'humecter.  II  courut  après  la  petite,  em- 


Digitized  by 


Google 


08 


LA  FOLIE  ESPAGNOLE. 


barrassé  comme  un  jeune  homme  qui  ne  connaît  de  l'amour  que  la 
partie  agréable,  et  qui  jusqu'alors  s  VU  il  fort  peu  inquiété  des  tuiles 
de  «es  plaisirs. —  Ah,  mon  Dieu!  disait-il  en  courant  çà  et  I».  ah, 
mon  Diru  !  pas  de  matrone,  et  où  aller  en  chercher  une  ?  Trufaldin , 
entends-lu  quelque  chose  à  cela  ?  —  Oui  sans  doute,  je  sais  qu'il  faut 
rendre  douloureusement  ce  qu'on  a  pris  avec  volupté,  d'après  l'arrêt 
de  Dieu,  qui  prononça  que,  puisque  Eve  avait  mangé  une  pomme,  les 
femmes  enfanteraient  avec  douleur.  — ■  Et  comment  enfaniaient-elles 
auparavant,  butor?  —  Avec  délices,  seigneur.  —  Il  Cut  que  leur  con- 
struction ait  diablement  changé;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  »'«git: 
il  faut  aider  celte  chère  enfant.  Lève-toi,  et  viens  ici.  —  Hé,  je  ne 
saurais  me  remuer.  —  En  ce  cas,  je  vais  faire  la  sage  femme.  —  Ah, 
mon  Dieu  !  mon  I  lieu  !  que  je  voudrait  voir  cela  1 

Mendore  retrousse  ses  manches  et  se  met  à  genoux  devant  ta  petite, 
qui  l'effrayait  par  ses  cris.  Faites  ceci,  faites  cela ,  lui  disait-elle,  et 
Mendoee  éperdu  faisait  tout  le  contraire.  Il  avait  les  mains  partout , 
il  tuait  sang  et  eau.  et  il  allait  probablement  tuer  l'enfant  et  la  mère, 
lorsqu'il  aperçut  quinte  à  vingt  cavaliers  dans  la  cour  dont  probable- 
ment Pacôme  avait  laissé  la  porte  ouverte  en  rentrant.  Il  les  prend 
pour  des  compagnons  du  défunt;  il  laisse  sa  petite  crier,  saute  sur  une 
hache,  et  s'avance  bravement  au-devant  de  cette  troupe  en  criant  : 
Vinci  aut  mori  !  reste  précieux  du  latin  que  lut  avait  appris  Trufaidin. 

Vinci  aut  mori  est  excellent  à  la  guerre,  lui  répond  un  homme  qu'il 
reconnaît  pour  le  frater  du  château  de  son  père ,  nunc  est  bibendum. 

Mendoee  sentit  d'abord  que  c'était  lui  qu'on  cherchait,  et  ne  con- 
cevait pas  que  le  frater  ne  le  reconnût  point.  Il  y  avait  de  bonnes  rai- 
sons pour  cela.  En  faisant  la  gage-femme,  en  portant  tes  mains  par- 
tout il  les  avait  aussi  portées  à  son  visage  couvert  de  sueur,  et  il  avait 
plutôt  l'air  d'un  boucher  que  du  fils  du  seigneur  propriétaire  d'un 
cinquième  de  la  Catalogne. 

Nuno  est  bibendum,  répète  le  frater. — Il  s'agit  bien  de  boire!  répli- 
que Mendoee  persuadé  qu'il  n'était  pas  connu,  par  un  prodige  qui  le 
confondait,  aidez-moi  si  vous  pouvei  à  sortir  du  plus  grand  embarras 
oh  je  me  sois  jamais  trouvé.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?  —  Ma  femme 
accouche...  —  Ah  !  et  vous  avei  voulu  faire  un  métier  auquel  vous 
n'entendez  rien  ;  je  croyais  que  vous  ventes  d'égorger  un  bœuf.  Voyons 
votre  femme.  — Le  seigneur  est  homme  de  l'art?  —  Chirurgien-major 
det  villes  et  villages  du  comte  d'Aran.  —  Ah  !  comment  se  porte  ce 
cher  comte  ?  —  Mal.  Il  a  un  libertin  de  fils  qui  le  mettra  au  tombeau; 
mais  voyons  votre  femme.  —  El  croyex-vous  que  le  fils  ait  des  torts  ? 
On  père  qui  veut  l'enfermer...  —  Qui  vous  a  dit  cela?  —  La  renom- 
mée. —  Et  ce  fils  n'a  pas  passé  par  ici  ?  —  Je  ne  crois  pas.  —  Nous  le 
cherchons  partout  avec  les  hommes  d'armes  du  comte  de  Cerdagne; 
malheur  a  lui  si  nous  le  rencontrons!  —  Prenez  garde,  fraler,  qu'il  ne 
vous  châtie  lui-mime.  —  Oh!  je  suit  en  force,  nous  sommes  vingt 
contre  un;  mais  voyons  votre  femme. 

Mendoee  ne  se  souciait  pat  trop  que  le  frater  entrât,  parée  qu'il  ne 
pouvait  manquer  de  reconnaître  Trufaldin,  que  le  mal  tenait  cloué 
dans  ton  lit.  D'un  autre  côté  il  sentait  le  besoin  qu'avait  la  petite  d'un 
secourt  urgent,  et  il  trouvait  plaisant  de  faire  accoucher  sa  maîtresse 
par  le  chirurgien  de  son  père.  11  pesait  le  pour  et  le  contre,  et  l'accou- 
cheur était  déjà  en  position  et  commençait  son  office.  Mendoee  intrl- 
eué  prit  une  couverture,  la  jeta  sur  le  lit  de  Trufaldin,  et  dit  bien 
près  du  traversin  :  —  Si  tu  remues  ou  si  tu  parles,  tu  es  mort. 

Trufaldin  avait  eu  d'abord  une  forte  démangeaison  de  se  faire  recon- 
naître et  de  rendre  son  maître  a  sa  famille;  mais  il  avait  fait  des  ser- 
ments affreux,  et  on  ne  perd  pas  son  âme  pour  obliger  les  hommes. 
11  tentait  que  les  cavaliers  le  forceraient  a  parler  t'il  te  laissait  voir 
par  eux:  rompre  le  silence  lui  paraissait  impossible;  s'exposer  à  être 
battu....  il  l'avait  été  autant  que  mortel  puisse  l'être  sans  en  mourir. 
Il  t'était  tiré  de  son  lit  comme  il  avait  pu,  et  t'était  allé  blottir  dans 
une  grande  armoire  qui  servait  de  garde-manger. 

TVune  est  bibendum ,  redit  le  frater  en  recevant  un  enfant  grot  et 
gras  qui  ne  se  tentait  nullement  des  chagrina  de  madame  sa  mère. 
Mendoee,  enchanté  de  voir  la  petite  délivrée,  conduisait  l'accoucheur 
an  garde-manger,  lorsqu'une  seconde  troupe  parut  dans  la  cour.  C'était 
l'intendant  de  Gonralve  qui  cherchait  a  réparer  le  vide  que  la  dernière 
fêle  avait  fait  à  ta  caisse,  qui  faisait  une  tournée  chez  ses  redevables 
dans  une  litière  bonne  et  commode,  et  qui  faisait  escorter  d'une  ma- 
nière imposante  set  sacoches  qu'on  portait  devant  lui. 

Mendoee,  que  tout  intéresse  ou  intrkue,  s'arrête,  regarde  ;  le  frater 
ouvre  l'armoire,  et  voit  quelque  chose  de  velu  de  derrière  une  moitié 
de  cochon  ;  il  examine  de  plus  près,  dislingue  une  figure  humaine,  et 
s'écrie  :  —  Le  voila  !  le  voila  !  —  Qui  donc?  reprennent  ses  hommes 
d'armes.  —  Trufaldin,  celui  qui  accompagne  notre  jeune  maître,  et  il 
va  noua  dire  où  il  est...  Mendoee  rougit,  Trufaldin  met  le  doigt  sur  sa 
bouche  pour  indiquer  qu'il  ne  pouvait  rompre  le  silence;  le  chef  des 
hommes  d'armes,  impatient,  s'avance  vert  lui  la  masse  levée.  Mendoee 
se  jette  en  avant  avec  sa  hache,  et  jure  qu'il  ne  souffrira  pas  qu'on 
porte  la  main  sur  un  homme  qu'il  a  reçu  chez  lui ,  et  qu'il  a  trouvé 
dans  la  forêt,  moulu  de  coups  que  lui  a  donnés  son  maître  en  le  quittant. 

Ce  conte  assez  vraisemblable  d'après  la  violence  connue  du  jeune 
d'Aran;  l'air  naturel  du  conteur  en  imposèrent  aux  cavaliers,  qui 
allaient  t'en  retourner  en  se  contentant  de  ramener  Trufaldin,  quand 
l'intendant  de  Gonzalve  entra  dans  la  maison .  entendit  des  cris  d'en- 


fant et  félicita  la  petite.  Il  ne  fallut  qu'un  mot  pour  mettre  le  frater 
sur  la  voie.  Il  conta  le  plus  proliiement  qu'il  put  que  le  mari  de  la 
jolie  petite  femme  avait  failli  la  tuer  par  un  zèle  mal>rnlen<lu;  qu'heu- 
reusement lui,  chirurgien,  était  arrivé  assez  à  propos  pour  prévenir 
un  malheur.  Vint  eus  .ile  l'énumération  des  bévuts  du  mari  et  des 
difficultés  étonnantes  que  l'art  avait  surmontées.  —  Tout  cela  est  fort 
bien,  reprend  l'intendant,  et  je  vous  fais  mon  compliment;  mais  je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre  •  voyons,  où  est  le  mari?  —  Hé,  parbleu I 
le  voila,  dit  le  frater  en  lui  montrant  Mendoee.  —  Cette  figure  bar- 
bouillée, lui  !  Pacome  est  plus  grand  que  lui  de  toute  la  paume  de  nu 
main. 

Mendoee  sentait  bien  qu'il  était  inutile  de  chercher  à  en  faire  accroire 
à  l'intendant,  et  qu  il  fallait  enfin  prendre  la  route  de  la  tour  du  Mord. 
11  se  mit  a  siffler  un  petit  air  en  homme  décidé,  qui  a  fait  ce  qu'il  a  pu 
pour  éviter  la  prison ,  mais  qui  a  le  courage  de  la  braver. 

Pendant  qu'il  sifflait  au  milieu  des  hommes  d'armes  qui  formaient  un 
cercle  e>act  autour  de  lui,  l'intendant  interrogeait  la  petite,  qui  men- 
tait, comme  de  raison,  et  le  frater  s'approchait  de  son  jeune  seigneur 
un  bassin  d'eau  claire  à  la  main.  —  J'ai  eu  l'honneur,  lui  dit-il  res- 
pectueusement, de  faire  l'accoucheur  à  votre  sollicitation,  permettes 
que  je  fasse  maintenant  le  barbier.  Je  ne  vous  épilerai  pas  la  mous- 
tache, puisque  vous  n'en  avez  pas  encore,  mais  je  m'assurerai  du  moins 
si  la  jolie  ligure  que  je  soupçonne  sous  cette  marqueterie  rouge  y  est  en 
effet.  —  Allons,  soit,  dit  Mendoee  en  riant,  viens,  viens,  mon  cher 
Domingo,  viens  me  débarbouiller. 

_  Le  frater  saute  de  joie  en  s'entendant  nommer,  et  ne  doute  plus  de 
rien.  11  persuade  à  Mendoee,  en  le  décrassant,  que  son  père  lui  par- 
donnera bientôt,  que  ta  mère  le  fléchira  sans  doute;  mais  qu'à  tout 
événement  il  fallait  qu'il  marchât  avec  ses  hommes,  dont  il  serait  traité 
avec  le  respect  qui  lui  était  dû,  s'il  n'était  pas  récalcitrant.  Ces  gens-là, 
disait  Mendoee  en  lui-même,  ne  peuvent  avoir  l'ordre  de  me  tuer;  si 
je  les  attaque,  ils  fuiront  devant  moi...  Oui ,  mais  je  suis  à  pied,  et  ils 
sont  â  cheval;  ils  me  suivront,  me  harcèleront,  ils  ne  me  laisseront 
pas  un  instant  de  relâche,  ils  finiront  par  me  forcer  comme  un  lièvre, 
et  ils  m'emporteront.  —  Allons,  allons,  dit-il  tout  haut,  faites  mon 
paquet,  celui  de  Trufaldin,  et  partons  pour  la  tour  du  Nord,  puisque 
définitivement  il  faut  en  essayer. 

Trufaldin  finissait  de  s'habiller  à  l'aide  de  son  intendant,  qui  l'avait 
reconnu,  et  ils  te  félicitaient  ensemble  d'un  dénoûment  qui  allait 
rendre  monsieur  l'aumônier  a  la  vie  douce  pour  laquelle  la  nature 
l'avait  formé.  La  petite,  bien  fâchée  de  perdre  son  joli  seigneur,  ten- 
tait pourtant  que  les  prérogatives  du  veuvage  et  son  enfant  pouvaient 
consoler  de  bien  des  pertes.  Cette  scène,  qui  avait  pu  être  orageuse, 
allait  se  terminer  avec  simplicité,  résignation  et  bonhomie,  lorsqu'un 
homme  de  l'escorte  de  l'intendant  entra  en  criant  :  —  Au  meurtre  ! 
au  meurtre  !  en  voulant  faire  boire  nos  chevaux ,  nous  avons  tiré 
Pacôme  du  puits. 

A  ces  mots,  le  lableau  change  en  un  clin  d'oeil  :  Mendoee  pâlit, 
Trufaldin  tremble,  et  la  petite  se  met  â  pleurer.  L'intendant,  assez  bon 
diable,  ne  condamnait  encore  personne;  mais  le  chef  de  ton  escorte, 
homme  madré  et  considéré  de  Gonzalve,  s'érigea  aussitôt  en  juge,  et 
interrogea  sévèrement  la  veuve.  Mendoee,  trop  généreux  pour  la  laisser 
sous  le  soupçon  d'un  crime  dont  elle  était  innocente,  prit  la  parole, 
s'accusa  avec  fermeté,  fournit  en  preuves  contre  lui-même  l'habit 
mouillé  encore  avec  lequel  Trufaldin  avait  passé  le  fossé;  la  fouêne, 
dont  le  manche ,  couvert  d'une  humidité  verdâtre ,  n'avait  pu  être 
trouvé  que  dans  l'eau;  les  dents  de  celte  fouine  faisant  autant  de 
blessures  au  flanc  du  défunt;  le  fléau  avec  lequel  Pacôme  avait  éreinté 
Trufaldin ,  qui  douze  heures  auparavant  se  portait  â  merveille  et  jouait 
les  saints  mystères  au  château  même  de  Gonzalve;  enfin  il  conclut 
que  la  petite  veuve  n'avait  pu  être  d'intelligence  avec  eux,  qui  avaient 
passé  un  mois  chez  le  châtelain ,  et  que  le  seul  tort  qu'on  pût  leur 
reprocher,  c'était  d'être  entrés  par  un  autre  chemin  que  la  porte, 
et  qu'au  reste  Pacôme,  dont  il  cita  les  hauts  faits,  avait  bien  mérité 
sa  triste  fin. 

L'officier,  après  avoir  réfléchi,  pesé,  commenté  chaque  phrase  et 
vérifié  chaque  fait,  proclama  la  petite  veuve  innocente,  et  il  ajouta 
que  le  seigneur  Gonzalve  ne  souffrait  pas  qu'on  tuât  impunément  des 
vassaux  qui  lui  payaient  soixante  marcs  d'argent  par  an  ;  que  ce  sei- 
gneur avait  tans  doute  beaucoup  d'amiiié  pour  Mendoee,  mais  que  son 
devoir,  à  lui ,  était  de  le  conduire  provisoirement  dans  les  prisons  de 
sa  juridiction....  —  Dans  tes  prisons,  faquin  !  interrompit  fièrement 
Mendoee.  —  Qui  osera  l'y  conduire,  reprit  plus  haut  encore  l'officier 
de  Cerdagne,  et  faire  on  tel  affront  au  nom  d'Aran  ?  —  Ce  sera  moi. 
—  Toi  !  —  II  ira.  —  Il  n'ira  point.  —  11  ira,  vous  dis-je.  —  Par  saint 
Jacques,  tu  en  as  menti.  Un  vigoureux  soufflet  est  la  dernière  réplique 
de  l'officier  de  Gonzalve,  et  celui  de  Cerdagne  tire  aussitôt  l'epée. 

—  Amis,  dit-il  à  ses  hommes  d'armes,  nous  devons  rendre  ce  jeune 
seigneur  à  son  père ,  et  vous  devez  venger  l'affront  que  votre  chef  a 
reçu.  En  avant,  marihe! 

Les  deux  troupes  se  choquent,  se  battent  d'abord  dans  la  maison , 
se  poussent  et  se  développent  dans  la  cour.  Ceux  qui  ont  le  temps  de 
saisir  leurs  chevaux  sautent  dessus,  les  autres  combattent  a  pied;  on 
te  «barge  aveo  une  égale  fureur. 

Mendoee  était  bien  loin  de  vouloir  du  mal  a  Gonzalve,  et  même  h 
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ses  gens.  11  se  jeta  dans  la  mêlée,  il  parla,  il  cria ,  il  proposa  des  voies 
d'accommodement  :  peine  inutile.  L'officier  de  Cerdagne  était  brave 
comme  son  seigneur  et  incapable  de  pardonner  un  soufflet;  l'autre 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  tuer  sans  se  défendre ,  et  tout  ce  que 
Mendoce  gagna  à  vouloir  arranger  des  gens  décidés  à  se  battre,  ce  fut 
nn  coup  de  poitrail  de  cheval  qui  le  jeta  à  dix  pas. 

Il  prit  de  l'humeur  à  son  tour,  et  se  rangea  du  parti  de  ceux  qui 
appartenaiem  à  l'intime  ami  de  son  père,  et  qui  voulaient  lui  sauver  la 
honte  d'être  emprisonné  comme  un  criminel.  Sans  casque ,  sans  cui- 
rasse, sans  la  plus  légère  cotte  de  mailles,  il  se  jette  au  milieu  des 
hommes  d'armes  couverts  de  fer,  et  joue  de  sa  hache  en  déterminé. 
Joignant  la  ruse  a  la  valeur,  il  se  glissait  entre  les  chevaux ,  leur  cou- 
pait les  jarrets,  et  échappait  aisément  a  ceux  qui  combattaient  à  pied , 
et  que  le  poids  de  leur  armure  empêchait  de  courir  aussi  lestement 
que  lui. 

L  affaire  fut  longtemps  à  se  décider.  Ces  armures  complètes  ren- 
daient les  guerriers  presque  invulnérables;  il  était  plus  facile  de  les 
assommer  que  de  les  blesser.  Cependant  les  troupes  de  Cerdagne, 
exercées,  aguerries,  devaient  l'emporter  sur  celles  du  pacifique  Con- 
tai ve,  et  ce  fut  ce  qui  arriva.  Mendoce  s'était  emparé  d'un  cheval  qui 
errait  ça  et  la  sans  cavalier,  et  il  acheva  de  fixer  la  victoire.  Quand  il 
la  vit  certaine,  et  qu'il  crut  pouvoir  quitter  le  combat  sans  honte ,  il 
prit  un  parti  fort  simple  :  il  fit  une  volte  de  côté,  enfila  au  grand  galop 
la  porte  de  la  cour,  et  se  jeta  dans  le  bois  en  s'écriant  :  —  Ma  foi ,  me 
voila  encore  une  fois  revenu  de  la  tour  du  Nord. 

Sa  fuite  fait  cesser  à  l'instant  la  bataille  dont  il  était  l'unique  cause. 
Ceux  des  deux  partis  qui  se  portaient  bien  se  mettent  à  l'instant  à  sa 
poursuite,  les  uns  pour  le  ramener  chez  son  père,  les  autres  pour  le 
conduire  dans  les  prisons  de  Gonzalve.  Leurs  prétentions  réciproques, 
trop  clairement  énoncées  en  galopant,  amenèrent  à  la  lisière  du  bois 
une  seconde  rixe  très-favorable  au  fugitif.  Il  suivit  un  sentier  battu 
de  toute  la  prestesse  de  son  cheval ,  ne  s'occupa  plus  de  ce  qui  se  pas- 
sait derrière  lui ,  et  fort  peu  de  l'avenir.  Il  avait  bien  déjeuné ,  et 
n'était  pas  homme  à  s'inquiéter  tant  qu'il  n'avait  besoin  de  rien. 

Quand  les  combattants  eurent  brisé  bien  des  épées  et  bien  des 
lances,  et  qu'ils  eurent  épuisé  leurs  forces,  il  fallut  qu'ils  s'arrêtassent. 
Ils  convinrent  qu'ils  s'étaient  tous  comportés  en  braves  gens,  et  que, 
puisque  Mendoce  s'était  échappé,  ce  qu'ils  pouvaient  faire  de  mieux, 
c'était  de  s'aller  refaire  chez  eux  ;  et  ils  en  avaient  besoin  ;  il  n'en 
était  aucun  qui  ne  fût  couvert  de  contusions,  beaucoup  étaient  blessés, 
heureusement  il  n'y  avait  pas  de  morts.  Le  f rater  fit  les  premiers  pan- 
sements du  mieui  qu'il  put,  et  on  se  sépara  bons  amis  en  apparence , 
et  sans  avoir  rien  gagné  que  des  coups,  ce  qui  arrive  communément  à 
la  fin  de  toutes  les  guerres.  L'intendant  seul  perdit  à  celle-ci  :  il  ne 
retrouva  pas  sa  litière. 

La  troupe  de  Cerdagne  trouva  en  arrivant  au  château  les  trois  autres 
corps  rentrés.  La  longueur,  l'inutilité  des  recherches,  les  fatigues  con- 
tinuelles avaient  dégoûté  jusqu'à  Cerdagne  lui-même;  la  mauvaise 
saison  approchait,  les  chemins  devenaient  impraticables;  il  licencia 
son  monde  jusqu'au  printemps,  selon  l'usage  du  siècle  oit  1  es-vassaux 
ne  devaient  de  service  que  pendant  un  temps  limité. 

Cerdagne  fut  rendre  compte  du  triste  succès  de  son  entreprise.  Il 
raconta  a  d'Aran  comment  on  avait  trouvé  son  fils  près  du  château  de 
Gonzalve,  comment  il  s'était  échappé  de  nouveau;  il  jugea  de  son 
séjour  dans  ce  canton  qu'il  était  retenu  par  quelque  amourette.  Il 
espérait  qu'un  autre  moyen  qu'il  avait  imaginé  réussirait  mieux  que  le 
premier.  Le  comte  d'Aran  n'y  comptait  guère,  et  la  réserve  de  la 
comtesse  ne  permettait  pas  qu'on  s'ouvrit  à  elle  sur  cette  dernière  res- 
source. Cerdagne  prévoyait  que,  dans  tous  les  cas,  Mendoce  resterait 
aux  environs  de  Long-ares  jusqu'à  la  belle  saison ,  puisqu'il  était  à  peu 
près  nu  et  tans  argent,  et  il  conclut  qu'au  pis  aller  il  fallait  prendre 
patience  jusque-là. 

Le  papa  se  désolait,  la  maman  était  au  désespoir.  Cerdagne  ne  riait 
pins  ;  l'escapade  commençait  à  lui  paraître  longue  et  forte.  Cependant 
trois  affligés  trouvent  toujours  quelques  motifs  de  consolation ,  et  le 
moins  triste  amuse  quelquefois  les  autres;  c'est  ce  que  fit  Cerdagne 
pendant  plusieurs  jours.  Il  vit  ses  amis  sourire  à  l'espoir  du  printemps  ; 
il  retourna  près  de  sa  Séraphine ,  la  seule  avec  qui  il  pût  converser 
depuis  que  l'enjouée,  la  sémillante  et  parfois  raisonnable  Rotrulde  était 
absente,  et  pour  cause. 

Courons  maintenant  sur  les  traces  de  Mendoce,  que  nous  avons  laissé 
galopant  sur  son  grand  cheval  de  bataille.  Il  chantait,  le  monsieur,  et 
•e  pensait  pas  aux  entrailles  maternelles  que  son  absence  déchirait, 
asm  larmes  secrètes  qu'il  faisait  répandre.  Ingrats  enfants,  que  vous 
nous  causes  de  peines  !  Et  vous  vous  plaindrez  quand  les  vôtres  nous 
vengeront  nn  jour,  et  vous  trouverez  des  gens  qui  vous  plaindront,  et 
vos  enfants  aussi  seront  plaints  à  leur  tour,  quand  vos  petits-enfants 
commenceront  leurs  fredaines,  car  tout  le  monde  en  doit  faire  plus  ou 
noins.  Le  premier  homme  a  donné  un  mauvais  exemple  ;  ceux-là  se 
suivent  aisément ,  et  celui  d'Adam  le  sera  jusqu'au  dernier  homme. 
Après  cela,  la  fin  du  monde,  l'extinction  de  la  matière  qui  ne  peut 
s'anéantir,  l'éternité  que  personne  ne  conçoit,  mais  dont  on  ne  saurait 
douter;  le  paradis  placé  on  ne  sait  oh ,  l'enfer  au  centre  de  la  terre 
qui  ne  sera  plus;  le  purgatoire...  Mais  oii  diable  vais-je  m'embarquer? 
Rions,  rions,  et  laissons  toutes  ces  rêveries  aux  cerveaux  atrabilaires. 


Mendoce  galopait  donc  et  chantait  la  chansonnette.  Il  suivait  nn 
sentier  aussi  riant  que  le  permet  la  nature  à  la  fin  d'octobre.  Les  arbres 
verdoyaient  encore,  et  un  soleil  faible,  mais  pur,  dardait  ses  rayons  à 
travers  les  branches  qui  se  dépouillaient  à  chaque  coup  de  vent.  Men- 
doce était  sur  une  éminence  où  quatre  chemins  se  croisaient.  —  Lequel 
prendrai-je?  disait-il.  Ma  foi,  pour  les  affaires  que  j'ai  à  suivre,  la 
route  est  bien  indifférente.  Et  il  se  décide  pour  celle  qui  loi  offrait  les 
sites  les  plus  piquants. 

Il  descendait ,  galopant  toujours  et  faisant  succéder  une  seconde 
chanson  à  la  première,  quand  il  aperçut  une  litière  dans  le  fond  du 
vallon  sur  lequel  il  dominait.  Elle  allait  au  pas,  comme  vont  toutes  les 
voitures  portées  sur  le  dos  de  deux  mules,  et  l'aimable  polisson  devait 
la  joindre  en  dix  minutes.  — Je  trouverai  là-dedans,  disait- il  encore  , 
quelque  prélat,  quelque  douairière,  quelque  médecin.  Le  premier  doit 
nourrir  son  prochain,  la  seconde  sera  sensible  à  mes  chirmes,  et  je  ne 
crains  le  troisième  qu'au  coin  de  mon  chevet  :  avançons. 

En  avançant,  il  reconnaît  des  panaches  de  mulets  aux  couleurs  du 
seigneur  de  Gonzalve;  bientôt  il  aperçoit  sa  bannière  flottant  à  la  tête 
de  la  litière.  —  Parblen,  dit-il,  c'est  Séphora  qui  se  promène,  et 
quoiqu'il  fasse  un  peu  frais,  je  peux  jouer  à  l'ange  Gabriel  ici  comme 
ailleurs.  Elle  n'a  pas  de  suite,  et  cela  ne  laisse  pas  d'être  commode.... 
Il  pousse  plus  vivement  encore,  il  approche,  et  il  voit  deux  ou  trois 
individus  mêlés  dans  la  litière:  —  Adieu,  dit-il,  adieu,  flatteuse 
espérance  de  doux  plaisir;  c'est  un  hApital  ambulant  que  j'ai  devant 
moi...  Il  arrive,  il  voit  son  cher  Trufaldin.  Il  regarde  de  plus  près, 
c'est  la  petite  veuve  et  son  enfant.  —  C'est  nn  prodige.  —  C'est  nn 
miracle.  —  Je  suis  ravie.  —  Je  suis  comblé.  —  Et  pourquoi?...  — 
Comment?...  —  Raconte-moi...  —  Raconte  toi-même. 

La  petite,  effrayée  du  carillon  infernal -qu'on  faisait  dans  sa  cour, 
craignant  pour  elle,  pour  le  précieux  et  dernier  rejeton  du  sang  de 
Pacôme,  la  petite  s'était  levée  comme  elle  avait  pu.  Tout  le  monde  se 
battait,  hors  Trufaldin,  qui  tremblait  des  quatre  membres.  Ils  s'étaient 
mutuellement  entraides ,  et  s'étaient  juchée  dans  la  litière  à  laquelle 
personne  ne  pensait  plus;  ils  étaient  sortis  à  la  barbe  des  combattants 
qu'occupaient  le  désir  de  tuer,  la  nécessité  de  se  défendre,  et,  comme 
Mendoce,  ils  avaient  pris  le  premier  chemin  qui  s'était  présenté  de- 
vant eux. 

—  Hé  !  où  vas-tu  comme  cela,  ma  petite?  —  Je  n'en  sais  rien,  mon 
petit,  et  toi?  —  Je  n'en  sais  pas  davantage.  Je  bénis  le  hasard  qui 
nous  réunit.  —  Tiens,  cher  Mendoce,  ne  nous  quittons  plus.  —  C'est 
bientôt  dit,  madame;  je  n'ai  rien,  et  vous  voulez  que  je  me  charge 
d'une  femme  en  couche  et  d'un  enfant  auquel,  à  la  vérité,  je  peux 
avoir  contribué...  —  Bah  !  reprit  Trufaldin ,  ne  saves-vous  pas  que 
les  femmes  pensent  à  tout  :  nous  avons  dans  la  litière  l'or  et  l'argent 
du  défunt.  Madame  n'a  laissé  que  des  habits  dont  elle  se  soucie  peu , 
et  sa  maison  que  personne  n'emportera.  —  Allons,  soit,  voyageons; 
je  peux  sans  scrupule  manger  quelques  marcs  du  trésor  dn  frère 
Pacôme  :  ce  sera  une  restitution.  Sur  quelle  route  sommes-nous  ici  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi.  —  Quelle  est  la  ville  la 
plus  prochaine  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi.  —  Quel 
parti  allons-nous  prendre  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  mot.  —  Ni  moi. 

—  Voilà  un  voyage  qui  commence  bien;  tâchons  an  moins  de  nous 
orienter.  A  six  lieues  devant  nous,  un  peu  à  droite,  nn  pen  à  gauche, 
doit  être  la  ville  de  Longarès,  qu'il  faut  éviter,  de  peur  de  trouver  le 
château  de  Gonzalve,  que  je  ne  me  soucie  pas  de  revoir  depuis  que 
nous  avons  échiné  ses  gens.  En  tournant  du  côté  du  levant,  nous  trou- 
verons la  grande  rivière  d'Ebre  sur  laquelle  nous  voguerons.  Nous  la 
descendrons  jusqu'à  son  embouchure,  où  nous  nous  embarquerons  pour 
la  Catalogne  :  c'est  prendre  le  long  tour,  mais  personne  ne  nous  suivra 
là.  Nous  nous  tiendrons  à  dix  ou  douze  lieues  des  domaines  paternels, 
et,  certes,  ceux  à  qui  il  prendra  envie  de  me  chercher  encore,  éten- 
dront leurs  courses  plus  loin ,  parce  qu'ils  ne  me  soupçonneront  pas 
l'audace  de  me  tenir  aussi  près.  Voilà  un  plan  arrêté.  Le  soleil  va  se 
coucher  derrière  nous,  donc  nous  avons  le  levant  en  face.  Vive  la 
joie  !  et  poussons  en  avant. 

—  Ab  çà ,  dit  Trufaldin  en  se  tournant  péniblement  du  côté  de 
Mendoce,  voilà  nn  plan  arrêté,  c*e«t  fort  bien.  Je  m'embarquerai 
avec  vous,  moi,  qui  crains  l'eau  comme  les  chats;  mais  nous  ne  som- 
mes pas  encore  à  l'embouchure  de  l'Ebre.  Il  est  possible  que  nous  ne 
trouvions  pas  un  hameau  d'ici  à  demain  matin ,  et  croyez-vous  que  je 
puisse  passer  la  nuit  dans  une  litière  ouverte,  moi,  rompu  à  votre 
service,  et  votre  petite,  puisque  vous  la  nommez  ainsi,  votre  petite, 
qui  est  accouchée  ce  matin ,  peut-elle  supporter  le  froid  pendant  une 
traite  aussi  longue  ?  Que  le  diable  m'emporte,  si  j'entends  rien  à  votre 
façon  de  voir.  Y  ous  seriez  à  merveille  dans  une  des  tours  de  votre  père  ; 
vous  feriez  votre  pix  avec  lui,  vous  reviendriez  un  haut  et  puissant 
seigneur,  et  vous  aimez  mieux  courir  les  champs  !  A  quoi  vous  a  mené 
cette  chienne  de  manie?  En  sortant  de  Saragosse,  vous  vous  réfugiez 
chez  un  ermite  qui  vous  vole.  Vous  le  retrouves  en  habit  de  cavalier; 
vous  vous  battez  avec  lui ,  il  vous  désarme,  et  m'enfonce  une  côte  d'nn 
coup  de  pied.  Vous  entrez  chez  un  seigneur  qui  a  une  jolie  femme.... 
crac,  la  tête  se  monte,  vous  lui  faites  jouer  la  vierge  Marie,  et 
saint  Joseph  à  son  époux.  Vous  êtes  forcé  de  vous  sauver  de  là, 
sans  haut-de-chausses  et  sans  bonnet,  et  vous  coures  comme  un 
Basque  après  moi,  qu'entraîne  la  mule  d'une  vieille  sorcière.  Elle 
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voua  parie  d'une  autre  jolie  femme...  pan,  vous  entre*  cbex  die  sur 
mes  épaules,  le  mari  m'éreinte,  et  tous  le  tuez.  Après  cela ,  vous  faites 
le  mari  vous-même,  vous  faites  l'accoucheur;  que  ne  faites-vous  pas? 
Des  hommes  armés  se  présentent,  vous  vous  battes  avec  eux  comme  si 
vous  éties  dans  une  peau  d'acier  ;  enfln  vous  voila  parti  pour  la  mer 
Méditerranée,  et  un  naufrage  terminera  nos  caravanes.  Quel  cbien 
de  plaisir  trouvez-vous  donc  au  métier  que  vous  nous  faitts  faire  ?  Il 
me  déplaît,  seigneur,  il  me  déplaît,  et  beaucoup.  —  L'ennuyeux  péro- 
reur!  En  bien  !  preuds  mon  cheval  et  de  l'argent  dans  tes  poches,  re- 
tourne au  château,  et  ne  me  romps  pas  la  téte  davantage.  Moi,  j'aime 
le  genre  de  vie  que  je  mène  :  je  respire  le  grand  air,  je  m'amuse  de 
tout,  je  ne  dépends  de  personne,  je  suis  enfin  un  habitant  de  l'univers. 
—  Le  beau  titre  !  —  Tu  te  plains  des  coups  que  tu  as  reçus,  pourquoi 
n'es-tu  pas  plus  brave  ?  —  Ma  foi ,  monsieur,  la  valeur  est  un  don  que 
Dieu  fait  à  qui  bon  lui  semble.  —  Tu  crains  de  mourir  de  froid  dans 
ta  litière,  descends.  J'ai  ma  hache  d'armes,  je  bâtis  en  une  demi-heure 
une  cabane  pour  nous  tous,  et  le  premier  caillou  frotté  sur  mon  arme 
nous  allume  du  feu.  Tu  vas  me  dire  maintenant  que  tu  crains  la  faim 
et  la  soif...  —  Non,  seigneur,  non,  je  ne  dirai  pas  cela;  j'ai,  comme 
madame,  ma  petite  prévoyance  :  sous  ce  matelas  est  la  moitié  de  cochon 


Hommes  d'armos  de  Cerlagne. 

derrière  laquelle  j'étais  caché  dans  l'armoire  ;  plus  deui'gâteaui  cuits 
sous  la  cendre  et  une  dame-jeanne  pleine  d'un  excellent  vin.  —  Mais 
voyez  donc  ce  maraud  qui  a  un  magasin  complet  et  qui  ose  se  plaindre 
lorsque  je  voyageais  gaiement,  persuadé  que  je  ne  trouverais  dans  ce 
bois  que  des  cure-dents  !  Allons,  arrête  tes  mules,  et  je  mets  la  main 
à  l'œuvre. 

Il  descend  en  effet  de  cheval ,  passe  ses  rênes  dans  une  branche 
fourchue,  et  attaque  le  premier  arbre  à  grands  coups  de  hache.  Il  se 
hâte;  les  coups  se  succèdent  sans  interruption;  il  est  hors  d'baleine, 
et  l'ouvrage  avance  peu.  Il  ne  se  décourage  pas;  mais  il  est  forcé  de 
prendre  un  peu  de  repos. 

—  Voyez ,  disait-il  une  main  appuyée  sur  sa  hache  et  s'essuyant  le 
front  de  l'autre,  voyez  s'il  est  une  position  aussi  agréable  que  la  nôtre  : 
cet  endroit  nous  plaît,  hé  bien  !  nous  y  couchons.  Demain,  autre  ha- 
bitation, autres  mets.  Je  bâtis  une  cabane  en  roseaux  sur  le  bord  de 
l'Ebre  ;  je  fais  des  lignes  avec  la  queue  démon  cheval,  et  je  vous  sers 

un  sonnet  tout  en  poisson.  Après-demain  —  Après-demain ,  nous 

ferons  comme  nous  pourrons  ;  tâchez  seulement  de  nous  arranger  un 
abri  pour  ce  soir.  Et  Mendoce  se  remet  a  l'ouvrage ,  travaille  beau- 
coup et  fait  peu  de  chose.  Il  s'arrête  une  seconde  fois,  et  voit,  à  quel- 
que distance ,  une  tête  qui  se  montrait  derrière  un  gros  orme ,  et  qui 
le  regardait  fixement.  Il  court  de  ce  côté,  la  hache  a  la  main,  et  trouve 
un  jeune  homme  d'une  figure  très-agréable  qui  lui  sourit  avec  douceur. 

La  jeunesse  inspire  la  confiance,  et  la  hache  de  Mendoce  tomba  d'elle- 
même  à  la  vue  de  l'étranger.  L'étranger  s'avança  vers  Mendoce  ,  lui 
présenta  la  main,  et  voilà  la  connaissance  faite.  —  Je  suis  surpris  par 
la  nuit  comme  vous,  lui  dit  le  jeune  homme  ;  j'ai  poussé  mon  cheval, 
i;uidé  par  les  coups  de  votre  hacbe  ,  qui  retentissaient  dans  la  forêt. 


Je  croyais  trouver  un  bûcheron  que  j'allais  prier  de.  me  conduire  à  sa 
hutte,  et  je  me  suis  arrêté  à  l'aspect  de  votre  litière  et  des  personnes 
qui  sont  avec  vous.  Votre  conversation ,  que  j'ai  entendue ,  m'avait 
donné  sur  vos  moyens  d'existence  et  vos  principes  des  soupçons  qui 
m'ont  déterminé  à  me  cacher;  mais  une  figure  comme  la  vôtre  dissipe 
a  l'instant  toutes  les  craintes,  et  je  vois  que  vous  êtes  simplement  un 
ami  du  plaisir  qui  se  dérobe  a  la  sévérité  paternelle.  —  Précisément , 
seigneur,  et  peut-être  y  a-t-il  quelque  analogie  entre  vos  goûts  et 
notre  situation.  —  C'est  absolument  la  même  <hose.  —  Parbleu ,  sei- 
gneur, je  suis  enchanté  de  ces  rapports.  —  Je  passerai  la  nuit  avec 
vous,  si  vous  le  permettes,  et  je  vais  vous  épargner  bien  du  travail. — 
Vous  me  rendrez  service,  car  je  suis  sur  les  dents. 

Mendoce  croyait  que  le  jeune  homme  allait  prendre  la  hache  à  son 
tour  :  point  du  tout.  Il  remonta  a  cheval,  s'éloigna  au  grand  galop,  et 
revint,  l'instant  d'après ,  avec  un  énorme  paquet  derrière  lui.  —  Mon 
valet,  dit-il ,  portait  en  croupe  cette  tente  et  ces  provisions.  C'est  un 
garçon  déterminé  et  bien  armé.  Je  l'ai  laissé  1  cinquante  pas  pour  veil- 
ler aux  environs  avec  l'ordre  de  se  reployer  sur  nous  s'il  entendait 
quelque  chose  de  suspect. 

Aussitôt  le  jeune  homme  et  Mendoce  déroulent  une  assez  belle  tente. 
Les  piquets  sont  enfoncés,  la  toile  est  tendue,  et  on  a  une  maison.  On 
y  porte  les  matelas  de  la  litière,  et  voilà  des  lits,  où  l'on  couche  les 
malades.  Le  jeune  homme  exhibe  un  fort  joli  souper,  et  Mendoce,  qui 
ne  veut  pas  lui  céder  en  générosité,  allume  un  bon  feu,  embroche  son 
quartier  de  lard  à  un  bâton  bien  effilé ,  assied  Trufaldin  sur  un  tas  de 
feuilles  sèches,  et  le  charge  de  tourner  le  rôt.  Pendant  qu'il  cuit,  on 
cause,  on  plaisante,  on  se  plaît  mutuellement,  la  confiance  s'accroît, 
et  on  se  raconte  ses  aventures.  Le  jeune  homme  commence,  et  conte 
ce  qu'il  veut.  Mendoce  prend  la  parole  après  lui,  et  conte  ce  que  vous 
savez.  Il  n'avait  pas  de  motifs  de  rien  cacher  à  un  ami ,  qui ,  comme 
lui,  fuyait  un  père,  qui  paraissait  de  si  bonne  foi,  et  qui,  dans  aucun 
cas,  ne  pouvait  être  à  craindre,  puisqu'il  était  sans  armes. 

A  mesure  que  Mendoce  contait,  la  figure  du  jeune  homme  s'épa- 
nouissait davantage  ;  la  joie  brillait  dans  tous  ses  traits.  Mendoce  attri- 
buait cette  gaieté  à  sa  manière  plaisante  de  conter  :  elle  avait  un  mo- 
tif tout  différent. 

Pendant  que  ces  messieurs  se  faisaient  des  confidences  réciproques, 
la  petite  veuve  réfléchissait  sérieusement  à  sa  position  critique.  Si  le 
jeune  homme  ne  s'était  pas  présenté ,  elle  n'aurait  eu  pour  toit  que  le 
ciel.  Ce  désagrément  l'attendait  le  lendemain,  et  peut-être  les  jours 
suivants,  sans  compter  les  dangers,  les  aventures  desagréables,  le  dé- 
faut de  soin  dans  des  marches  pénibles  et  longues,  et  tout  cela,  com- 
paré à  la  vie  douce  qu'elle  pouvait  mener  dans  sa  jolie  maison,  nuisait 
singulièrement  aux  charmes  du  beau  Mendoce ,  et  effaçait  insensible- 
ment le  plaisir  de  l'avoir  retrouvé.  A  la  vérité,  se  disait-elle,  c'est  un 
joU  homme;  mais  on  en  trouve  partout.  C'est  un  seigneur,  et  il  me 
quittera  au  premier  jour.  Un  bon  mari,  qui  me  plaise,  et  dont  je  ferai 
la  fortune,  me  conviendrait  bien  mieux  ;  mais  comment  quitter  Men- 
doce, après  lui  avoir  proposé  moi-même  de  le  suivre  ? 

En  effet,  ce  changement  subit  devait  la  faire  accuser  d'inconséquence, 
et  je  ne  sais  pourquoi  on  brave  plus  aisément  la  peine,  les  fatigues, 
qu'un  ridicule. 

Trufaldin,  lui,  tournait  la  broche,  sans  penser  à  rien  qu'à  se  chauffer. 
Il  présentait  au  feu  son  dos  macéré,  autant  que  le  permettait  l'exercice 
dont  son  maître  l'avait  chargé.  L'eau-de-vie  et  la  chaleur  opérèrent 
un  changement  assez  sensible.  Il  débrocha  son  porc,  et  le  servit  à  ces 
messieurs  avec  asses  de  facilité. 

Le  souper  fut  très-gai,  de  leur  part  au  moins,  car  la  petite  continuait 
à  penser,  et  Trufaldin,  qui  se  sentait  mieux,  ne  s'occupa  qu'à  faire  fête 
à  tous  les  mets  qu'il  avait  devant  lui. 

Le  jeune  homme  trouvait  admirable  l'idée  que  Mendoce  avait  conçue 
de  suivre  les  bords  de  l'Ebre.  —  Quoi  de  plus  plaisant ,  disait-il ,  que 
de  voyager  sur  l'eau  pendant  que  le  papa  vous  cherche  sur  terre  1  il  y 
a  là  de  quoi  le  désespérer.  —  Je  serais  pourtant  fâché  d'ajouter  à  ses 
chagrins.  —  Cest  à  lui  seul  qu'il  doit  s'en  prendre  :  enferme-t-on  des 
jeunes  gens  comme  nous?  —  C'est  vrai,  c'est  très-vrai,  ce  que  vous 
dites-là,  et  je  l'ai  souvent  pensé.  —  Malgré  cela,  pas  de  rancune  ;  à  la 
santé  de  nos  papas.  —  Oh  !  du  meilleur  de  mon  cœur. 

Le  jeune  homme  insinua  ensuite  qu'il  était  difficile  de  voyager  avec 
une  femme  dans  l'état  de  la  petite  ;  qu'elle  exposait  visiblement  sa  vie, 
et  qu'on  était  revenu  de  la  folie  de  se  tuer  pour  prouver  sa  fidélité.  Il 
ajouta  qu'il  était  indispensable  qu'elle  retournât  à  son  domicile ,  dont 
la  frayeur  l'avait  chassée  ;  qu'elle  s'y  rétablirait  ;  qu'elle  y  reprendrait 
cette  fraîcheur  qui  avait  charmé  son  chevalier  ;  qu'ils  se  rejoindraient 
facilement  à  A  m  pesta,  dernière  ville  à  l'embouchure  de  l'Ebre,  ou  dans 
une  des  jolies  îles  situées  à  peu  de  distance  du  rivage ,  où  Mendoce 
vivrait  agréablement  et  ignoré  jusqu'au  moment  où  l'amour  viendrait 
l'y  combler  de  nouvelles  faveurs.  Très-probablement  le  jeune  homme 
avait  une  intention  en  proposant  ce  plan  ;  mais  la  petite  et  Mendoce 
ne  virent  que  ce  qu'il  avait  de  raisonnable.  Il  favorisait  les  projets 
actuels  de  la  première ,  et  la  fatigue  de  la  soirée  avait  fait  revenir  le 
second  de  sa  manie  des  cabanes. 

Cependant  ils  ne  parlaient  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  amants  se  quittaient 
au  douzième  comme  au  dix-huitième  siècle;  mais  ils  ne  se  disaient  pas 
en  face  qu'ils  s'ennuyaient  mutuellement,  et  qu'ils  seraient  enchantés 
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d'être  débarrassés  l'un  de  l'antre.  Ce  qui  contribuait  surtout  à  ranger 
intérieurement  Mendoce  de  l'opinion  du  jeune  homme,  c'est  que  sa 
petite  était  dans  un  état  à  ne  pouvoir  le  dédommager  de  longtemps 
des  peines  qu'il  prendrait  pour  elle,  et  comme  elle  il  disait  à  part  lui  : 
—  C'est  une  jolie  femme,  mais  on  en  trouve  partout. 

C'était  au  plus  adroit  à  amener  une  rupture,  dont  personne  n'eût  à 
se  plaindre,  et,  dans  les  jeux  de  caprice,  les  femmes  ont  un  tact,  une 
finesse,  qu'il  a  plu  à  la  nature  de  nous  refuser. 


Trufaldin  débouchait  du  bois  monté  sur  un  âne  qui  trottillait  d'assez 
bonne  grâce. 


La  petite  trouva  un  moyen  qui  conciliait  tout.  Elle  se  plaignit  un 
pen  d'abord,  beaucoup  ensuite,  très-fort  dans  le  milieu  de  la  nuit.  Men- 
acée ,  qui  avait  eu  bien  de  la  peine  à  s'endormir,  fut  réveillé  par  ses 
gémissements  continuels.  U  s'approcha  d'elle  d'un  air  touché  ;  il  lui 
dit  en  «'efforçant  de  pleurer  qu'il  l'aimait  trop  pour  souffrir  qu'elle 
devînt  victime  de  son  amour,  et  il  la  conjura  de  retourner  chez  elle. 
La  petite  lui  répondit  en  pleurant  tout  de  bon,  car  la  nature  a  accordé 
à  ce  sexe  charmant  le  don  de  pleurer  à  volonté ,  la  petite  répondit 
qu'elle  mourrait  peut-être  du  regret  de  le  quitter  ;  mais  qu'elle  sentait 
bien  qu'elle  mourrait  sûrement  si  elle  continuait  le  voyage,  et  qu'elle 
prenait,  par  excès  d'amour,  le  seul  parti  qui  pouvait  la  lui  conserver. 
Lj  vérité,  c'est  que  cette  petite,  Séphora  et  tontes  les  femmes  que  Men- 
doce  avait  trouvées  jusqu'ici ,  n'aimaient  que  le  plaisir ,  a  qui  elles 
donnaient  le  nom  d'amour,  beaucoup  plus  décent,  ainsi  qu'il  a  plu  au 

charmant  Boufflers  d'appeler  des  cœurs         ce  que  vous  savez  bien. 

Une  antre  vérité,  c'est  que  Mendoce  avait  donné  de  bonne  foi  dans  la 
naême  erreur 11  trouvera  peut-être  une  femme  qui  lui  fera  connaître 
le  véritable  amour. 

Au  point  du  jour,  la  petite,  après  «voir  rendu  à  Mendoce  l'or  que 
feu  Pacôme  lui  avait  volé ,  se  laisse  porter  dans  sa  litière.  Elle  san- 
glotait pendant  le  court  trajet,  elle  sanglotait  quand  elle  fut  dedans; 
elle  ne  pouvait  détacher  ses  bras  du  cou  de  Mendoce  ;  elle  sanglotait 
après  l'avoir  quitté;  on  l'entendit  sangloter  après  qu'elle  fut  partie,  et 
quand  elle  eut  fait  quatre  pas  on  n'entendit  plus  rien. 

Trufaldin  avait  voulu  monter  a  côté  d'elle,  parce  qu'il  n'était  pas 
encore,  disait-il,  en  état  de  marcher.  Le  jeune  homme  avait  observé 
qu'A  était  utile  à  son  maître  ;  qu'il  commençait  a  se  rétablir.  Il  avait 
•Sert  d'accompagner  la  petite  veuve,  et  il  avait  instamment  prié  Men- 
doce d'accepter,  comme  une  marque  de  sa  sincère  amitié,  son  cheval 
pour  son  écuyer,  et  sa  tente  pour  les  nuits  qu'ils  seraient  obligés  de 
passer  en  plein  vent.  Cette  générosité  n'était  pas  trop  naturelle  ;  mais 
TranTaldin  y  trouvait  son  compte ,  et  Mendoce  n'eu  était  pas  étonné , 
parce  qu'il  se  sentait  capable,  en  pareille  circonstance,  d'an  semblable 
procédé.  Il  avait  un  peu  résisté  pour  la  forme,  et  le  jeune  homme 
avait  levé  toutes  les  difficultés  en  rassurant  que  son  valet  gardait  deux 
fort»  chevaux ,  et  qu'il  recevrait  avec  plaisir  les  mêmes  secours  de 
MeaKloce,  s'il  le  rencontrait  un  jour  dans  un  état  de  détresse,  ce  qui 
n'était  pas  impossible. 

—  Le  drôle  de  garçon!  disait  Trufaldin  à  Mendoce,  quand  ils  se 


mirent  en  marche.  Me  voilà  bien  monté  ;  je  porte  notre  maison  der- 
rière moi  ;  vous  aves  devant  vous  des  sacoches  qui  valent  un  buffet 
complet,  et  qui  sont  garnies  an  moins  pour  deux  jours;  et  ce  jeune 
homme  nous  a  tout  abandonné ,  avec  autant  de  facilité  que  si  cela  ne 
coûtait  rien  :  lenex,  seigneur,  jeunesse ,  générosité,  ou  insouciance  à 
part,  celte  conduite  ne  me  parait  pas  très-naturelle ,  et  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous.  —  Et  que  veux-tu  qu'il  y  ait?  —  Moi,  je  ne  veux 
rien  :  je  désire  que  tout  ceci  soit  aussi  simple  que  vous  le  croyez.  — 
Au  moins  tu  n'accuseras  pas  ce  jeune  homme  d'être  un  voleur  !  —  Oh  I 
non,  ses  manières  grandes. i.  —  Il  n'a  pas  l'air  d'un  trompeur.  —  Non, 
mais  il  pourrait  en  être  un.  —  Et  que  peut-il  nous  faire  ?  —  Je  ne 
sais  pas.  —  Tu  vas  voir  qu'après  nous  être  tirés  des  mains  d'une  cin- 
quantaine d'hommes  d'armes,  je  craindrai  un  jeune  homme  seul,  plein 
de  candeur  et  de  franchise,  parce  qu'il  m'a  abandonné  une  tente  et  un 
cheval  dont  j'avais  besoin  :  va,  tu  n'es  qu'un  sot,  et  lu  finiras  par  avoir 
penr  de  ton  ombre.  —  Je  ne  suis  qu'un  sot,  c'est  bientôt  dit  :  si  vous 
aviez  voulu  écouter,  à  Saragosse,  le  sermon  que  j'avais  composé  pour 
vous,  vous  auriez  de  moi  une  opinion  toute  différente.  —  Hé  bien, 
voyons  ton  sermon?  aussi  bien  je  n'ai  pas  reposé  de  la  nuit,  et  un  cher 
valier  errant  doit  dormir  à  cheval  comme  dans  un  lit.  —  C'est  trop 
flatteur,  en  vérité;  n'importe,  je  commence,  et  les  beautés  de  mon 
discours  vous  tiendront  éveillé.  Et  il  reprend  :  —  Semblable  à  l'enfant 
prodigue,  mon  très-cher  frère...  Et  il  n'avait  pas  fini  le  premier  point, 
que  Mendoce  dormait  d'un  profond  sommeil,  et  il  le  tirait  par  la  man- 
che, et  Mendoce  ouvrait  les  yeux,  écoutait  une  ou  deux  phrases,  bâil- 
lait et  se  rendormait,  et  Trufaldin  se  mord  les  lèvres,  et  il  veut  punir 
son  cheval,  qui  n'avait  pas  besoin  de  sermon ,  du  mépris  que  Mendoce 
faisait  du  sien.  Il  lui  allonge  un  coup  de  houssine  sur  les  flancs ,  et  le 
cheval  prend  le  grand  galop  et  l'emporte  à  travers  la  forêt ,  et  Tru- 
faldin, qui  n'a  galopé  de  sa  vie,  jette  les  hauts  cris,  et  Mendoce  te 
réveille  en  sursaut ,  et  il  galope  après  son  écuyer.  Ils  traversent  des 
halliers,  des  ravins;  ils  arrivent  à  un  chemin  qui  paraît  asses  fré- 
quenté. Le  cheval  de  Trufaldin  se  jette  de  lui-même  dans  celte  route, 
et  court  plus  vivement  encore.  Trufaldin ,  désarçonné,  se  tient  d'une 
main  à  la  crinière,  et  de  l'autre  à  la  queue.  Il  fait  des  grimaces  épou- 
vantables, et  finit  par  faire  dans  son  haut-de-chausses. 


Sacrifice  de  l'oie  et  actions  de  grâces. 


Mendoce  le  suivait  toujours  et  riait  aux  éclats.  Trufaldin ,  indigné 
de  cette  gaieté  hors  de  saison,  lui  tirait  la  langue,  ne  pouvant  faire 
mieux.  Dans  la  violence  de  ses  efforts,  il  relève  la  queue  de  son  che- 
val, à  laquelle  il  se  tenait,  la  croupière  sort,  la  selle  tourne,  Trufaldin 
tombe ,  et  le  cheval  galope  tout  seul.  Mendoce ,  qui  sent  le  besoin  de 
monter  son  écuyer,  galope  après  sa  monture,  et  le  laisse  geindre  et  se 
frotter  le  derrière  contre  un  arbre. 

A  force  de  galoper ,  le  beau  chevalier  découvre  les  bords  riants  de 
l'Ebre ,  un  peu  au-dessus  de  la  ville  de  Quinto.  —  Le  cheval  de  Tru- 
faldin, disait  Mendoce,  semble  avoir  deviné  mes  intentions  :  il  m'a 
conduit  à  merveille.  Sans  doute  il  s'arrêtera  à  moins  qu'il  ne  passe  la 
rivière  à  la  nage.  Le  cheval  ne  s'arrêta  point  ;  il  tourna  à  droite,  con- 
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titra*  à  galoper  rar  Je  gazon  qui  bordait  l'eau,  et  entra  dans  une  mai- 
sonnette dont  Mendoce  était  encore  éloigné  de  deui  cents  pas. 

A  peine  le  cheval  est-il  entré  par  une  porte ,  qu'il  ressort  par  nne 
autre  ;  un  homme  saute  dessus  et  repart  au  galop  ;  Mendoce  enfonce 
ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  'coursier  en  criant  au  voleur  /  l.e 
voleur  gagne  le  bois  et  disparait.  Mrndoce  arrive  au  lieu  d'où  ce  m»l- 
heureut  cheval  venait  de  repartir;  il  met  pied  a  terre;  il  entre  la  hache 
à  la  main  :  ce  n'est  pas  une  maisonnette ,  c'est  une  écurie  assez  vaste, 
dont  les  mangeoires  encore  garnies  annoncent  que  dix  ou  douze  che- 
vaux viennent  d'en  sortir.  Pas  d'habitation  auprès ,  par  conséquent 
personne  a  qui  on  puisse  demander  des  renseignements,  et,  pour  comble 
de  malheur ,  la  tente  et  les  provisions  du  jeune  homme  sont  derrière 
le  cheval,  qu'on  vient  de  voler  avec  tant  d'effronterie. 

Mendoce  écumait  de  fureur;  il  frappait  de  sa  bâche  les  râteliers  et 
les  mangeoires  qui  volaient  en  éclats.  Fatigué  de  ce  jeu,  qui  ne  le  me- 
ntit a  rien ,  il  sort  pour  reprendre  son  palefroi  ;  il  ne  le  trouve  plus. 
Il  s'étonne,  il  jure,  il  tempête,  il  regarde  de  tous  côtés;  un  autre 
homme,  sorti  il  ne  sait  d'où,  s'enfuyait  dessus  à  tonte  bride.  —  Allons, 
se  dit  Mendoce,  Trufaldin  avait,  ma  moi,  raison  :  ce  jeune  homme  se 
sert  des  avantages  de  sa  figure  pour  gagner  la  confiance  des  voyageurs. 
Il  m'a  donné  son  cheval,  bien  sûr  qu'il  me  conduirait  ici ,  et  que ,  de 
gré  ou  de  force,  on  m'y  prendrait  le  mien.  Il  faut  pourtant  avouer, 
ajoata-t-il  en  riant,  que  le  tour  est  bien  joué.  J'aime  qu'on  montre  de 
l'esprit,  et  même  a  mes  dépens.  Après  tout,  j'ai  mon  or  dans  mes  po- 
ches. Je  complais  voyager  sur  l'eau;  cet  événement  rend  nécessaire 
ce  que  j'avais  décidé  comme  chose  d'agrément,  et  je  ne  verrais  pas  le 
moindre  mal  à  tout  ceci,  si  j'avais  déjeuné. 

Pour  tromper  son  appétit,  il  usa  de  sa  ressource  ordinaire;  il  com- 
mença la  chansonnette  en  retournant  vers  l'endroit  où  il  avait  laissé 
Trufaldin,  dont  la  société  lui  devenait  plus  nécessaire  que  jamais: 
c'était  un  être  bien  heureusement  organisé  que  ce  jeune  Mendoce. 

Après  un  quart  d'heure  de  marche,  il  aperçut  son  écuyer  qui  débou- 
chait du  bois ,  monté  sur  un  âne  qui  trottillait  d'assez  bonne  grâce  : 

—  Allons,  se  dit  Mendoce,  nous  perdrons  quelque  chose  au  change; 
mais  enfin,  pour  an  blessé,  un  âne  vaut  beaucoup  mieux  que  rien. 

Trufaldin  s'avançait  avec  un  air  de  satisfaction  qui  annonçait  qu'il 
n'avait  pas  regret  au  troc.  Mendoce  le  regardait  venir,  assis  sur  l'herbe, 
continuant  sa  chansonnette  et  s'interrompant  quelquefois  pour  rire  de 
la  figure  hétéroclite  du  bon  homme.  Ils  s'approchent  enfin.  —  Et  où 
•s-tu  pris  cet  âne  ?  —  Je  ne  l'ai  pas  pris.  —  Où  l'as-tu  trouvé?  —  Je 
ne  trouve  jamais  rien  de  bon.  —  On  te  l'a  donc  donné  ?  —  Précisé- 
ment. —  Ah  !  ah  !  —  Un  homme  a  paru  tout  à  coup  et  m'a  dit  :  — 
Monte  là-dessus,  laisse-toi  conduire,  et  il  a  disparu.  —  Ces  voleurs-là 
sont  polis ,  au  moins ,  ils  ne  veulent  pas  qu'un  pauvre  blessé  aille  à 
pied.  —  Ah  !  vous  convenez  enfin  que  ce  sont  des  voleurs  I  —  Ib£>ut 
bien  que  j'en  convienne ,  puisqu'ils  m'ont  repris  leur  cheval ,  et  qu'ils 
ont  emmené  le  mien.  Au  moins  ne  sont-ce  pas  des  voleurs  malfaisants; 
mais  qu'as-tu  dans  ce  bissac?  —  Je  n'y  ai  pas  regardé;  je  ne  pensais 
qu'à  vous  rejoindre.  —  Voyons,  mon  ami,  voyons...  du  pain,  une  vo- 
laille froide,  du  vin...  Diable,  c'est  une  trouvaille  que  cela  :  déjeunons. 

Mendoce  détache  le  bissac  ;  il  aide  Trufaldin  à  descendre  ;  il  passe 
les  rênes  de  la  bride  de  l'âne  dans  son  bras ,  il  coupe  la  volaille  en 

Suaire  avec  sa  hache,  faute  d'un  couteau,  et  nos  voyageurs  reprennent 
es  forces.  - 

Ils  finissaient  de  déjeuner  lorsqu'ils  aperçurent  un  homme  assez  bien 
mis,  et  monté  sur  un  cheval  pie,  qui  venait  à  eux  au  petit  pas.  Men- 
doce, qui  commençait  à  devenir  défiant,  donne  les  rênes  à  tenir  à 
Trufaldin  et  se  lève,  la  hache  au  poing.  Bientôt  il  reconnaît  dans  cet 
homme  un  chevalier  qui  avait  assisté  à  la  représentation  du  mystère 
de  la  Conception,  et  qui  dans  la  journée  lui  avait  bit  toutes  sortes  de 
prévenances.  Mendoce  fut  un  peu  honteux  d'être  trouvé  dans  an  aussi 
pauvre  équipage;  mais  il  n'y  avait  plus  moyen  d'éviter  la  rencontre, 
,et  il  entra  en  conversation  avec  cette  facilité,  cette  grâce  qui  ne  le 
quittaient  jamais. 

Le  chevalier  s'arrêta  près  de  Trufaldin ,  lui  dit  les  choses  les  plus 
flatteuses  sur  la  manière  dont  il  avait  représenté  le  Diable  ;  Trufaldin 
ouvrait  la  bouche  et  gobait  l'encens,  lorsque  le  chevalier  tira  brusque- 
ment l'épée,  coupa  d'un  coup  les  rênes  que  tenait  l'écuyer,  en  appliqua 
un  vigoureux  sur  la  croupe^de  l'âne,  qui  partit  au  galop.  Le  chevalier 
poussa  son  cheval  en  chassant  l'âne  devant  lui,  et  l'âne,  le  chevalier 
et  son  cheval  disparurent  en  un  moment. 

Que  le  diable  m'emporte,  s'écria  Mendoce,  si  j'entends  rien  à  tout 
cela  !  —  Allons-nous-en,  seigneur,  allons-nous-en.  —  Hé,  lu  dis  que 
tu  ne  peux  marcher?  — Je  ferai  an  effort.  Par  grâce,  allons-nous-en. 

—  Mais  que  signifie  tout  ceci  ?  — Je  n'en  sais  rien  ;  mais  allons-nous-en. 

—  Celui-là  donne  un  cheval,  celui-ci  un  âne;  d'autres  semblent  se  faire 
un  malin  plaisir  de  nous  reprendre  tout;  des  chevaliers  même  se  mê- 
lent à  ce  jeu  :  je  m'y  perds.  —  Il  est  joli ,  le  jeu  !  Ne  voyez-vous  pas 
que  ce  chevalier  est  un  voleur  comme  les  autres;  qu'il  s'est  introduit, 
•k  la  faveur  de  la  foule,  chez  le  seigneur  Gonzalve  pour  y  faire  quelque 
coup  ?  Partons,  au  nom  de  Dieu,  partons.  —  Partons,  soit.  Appuie-toi 
sur  mon  bras  et  tâche  de  te  traîner...  Mais  quelle  chienne  d'odeur 
sens-je  donc  ?  —  Oh  !  c'est  que...  c'est  que...  —  C'est  que  ?  —  Quand 
ce  cheval  m'emportait...  —  Hé  bien  1  —  La  peur...  — Après?  la  peur?... 

—  M'a  fait  lâcher  ..  —  Descends  à  la  rivière,  vilain,  lave-toi  de  la  tête 


aux  pieds  !  ou  je  te  laisse.  —  Aidez-moi  du  moins  an  pea.  —  Le  joli 
métier  que  je  fais  depuis  hier  I  Un  accouchement  là-bas ,  et  Ici...  — 
Ah  I  commencez-vous  à  vous  dégoûter...  — Tu  m'en  dégoûterais  pour 
la  vie.  Allons,  faquin,  dans  l'eau,  et  jusqu'aux  oreilles. 

En  descendant  du  chemin  vert  au  bas  bord  de  la  rivière,  ils  aperçurent 
un  autre  homme  qui  dormait,  ou  qui  en  faisait  semblant.  —  Encore 
un  voleur,  dit  Trufaldin.  —  Hé  !  tu  ne  rêves  que  voleurs.  Ne  vois-tu 
pas  ces  lignes  tendues ,  ce  poisson  dans  cette  poche  ?  c'est  un  pêcheur. 
—  Bon  homme,  bon  homme,  éveillez-vous,  et  dites-nous  le  nom  et  la 
distance  de  la  première  ville  en  descendant  la  rivière.  Le  pêcheur, 
véritable  ou  supposé,  ouvre  les  yeux,  étend  les  bras,  bâille  avec  assez 
de  vérité  pour  dissiper  les  soupçons  de  Trufaldin,  et  il  nomme  à  nos 
aventuriers  la  ville  de  Quinto,  distante  encore  de  deux  lieues.  —  Je 
n'irai  pas  jusque-là  ,  dit  Trufaldin.  —  Je  vous  y  conduirai ,  si  vous 
voulez,  mes  bons  seigneurs,  dans  la  nacelle  de  mon  maître.  —  Et  où 
est  cette  nacelle?  reprit  Mendoce.  —  Là-bas,  derrière  cette  roche.  — 
Va  la  chercher,  reviens  en  diligence,  et  tu  seras  content  de  moi.  — 
J'y  cours. 

Pendant  qu'il  va  et  revient,  Trufaldin  lave  sa  personne,  ses  habits; 
les  lord  pour  en  extraire  l'eau,  et  il  grelotte,  et  les  dents  lui  claquent, 
et  Mendoce  rit  en  le  forçant  à  prendre  son  pourpoint. 

—  Nous  voilà  bien,  dit  le  jeune  homme.  Ce  matin  nous  étions  riche- 
ment vêtus  ;  nous  avions  deux  bons  chevaux ,  et  nous  n'avons  plus  à 
notre  service  qu'un  pourpoint  et  un  haut-de-chausses  à  nous  deux.  Si 
l'on  rencontrait  ici  des  gens  disposés  à  vêtir  le  prochain ,  comme  on 
en  trouve  de'préts  à  lui  fournir  des  montures  !  —  Oui,  et  à  cent  pas 
plus  loin  nous  en  trouverions  d'autres  qui  nous  dépouilleraient  et  qui 
vous  battraient,  vous,  parce  que  vous  voudriez  les  battre.  —  Hé  bien  ! 
ce  serait  le  pis  aller;  mais  je  souffre  de  te  voir  le  derrière  au  vent,  et 
moi,  les  épaules  nues.  Comment  entrer  dans  une  ville  fagottés  de  cette 
manière  ? 

Le  pêcheur  revient  ;  il  fend  vigoureusement  l'onde,  qui  s'oppose  en 
vain  à  ses  efforts;  il  remonte,  il  arrive,  il  s'arrête.  —  Allons,  dit  Tru- 
faldin, des  habits  dans  le  fond  de  la  barque  I  il  y  a  de  la  diablerie  là- 
dessous.  — 11  n'y  a  rien  que  de  très-simple ,  répondit  en  souriant  le 
pêcheur  ;  ce  sont  des  habits  dont  mon  maître  se  couvre  pour  se  garantir 
du  froid  quand  il  va  à  la  pèche.  —  Veux-tu  nous  les  prêter  ?  reprit 
Mendoce.  —  Bien  volontiers,  mes  bons  seigneurs  :  ils  sont  grossiérs, 
mai?  propres. 

Mendoce  et  Trufaldin  font  leur  toilette  en  descendant  rapidement 
la  rivière.  Ils  passent  devant  l'écurie  où  Mendoce  était  entré.  —  Mon 
ami ,  dis-moi  pourquoi  cette  écurie  est  ainsi  isolée  ?  —  Je  l'ignore, 
mon  bon  seigneur.  —  A  qui  appartient-elle  ?  —  Je  l'ignore.  —  Par 
quelles  gens  est-elle  fréquentée  ?  —  Je  l'ignore.  —  Hé  !  que  diable  ! 
tu  ignores  tout.  —  C'est  que  je  suis  pêcheur,  et  que  je  ne  m'ocoupe 
que  de  mon  métier.  —  Cette  écurie  ne  dépendrait-elle  pat  de  cette 
jolie  habitation  que  je  vois  là-bas  ?  —  Oh  I  non,  cette  maison  est  celle 
de  mon  maître.  —  Diable  !  il  est  donc  riche,  ton  maître  ?  —  Il  est  du 
moins  fort  aisé.  —  Et  sait-il  que  tu  nous  mènes  à  Quinto  ?  —  Non,  il 
est  à  A  m  pesta  ;  mais  en  passant  je  préviendrai  sa  fille.  —  Il  •  une 
fille  !  —  La  plus  jolie  du  canton.  —  Ah  I  oui,  oui,  il  faut  prévenir  sa 
fille  :  je  veux  la  saluer,  la  remercier,  la...  —  Hé  1  monsieur,  lui  dit 
tout  bas  Trufaldin ,  ce  sera  encore  quelque  coupe-gorge  que  cette 
maison-là.  —  C'est  le  pis  aller  ;  mais  je  ne  passerai  pas  sans  voir  la 
jolie  fille.  —  Oh  I  quel  homme  1  quel  homme  I  Et  le  pécheur,  qui  prêtait 
l'oreille,  entendait  tout,  à  peu  près,  et  souriait,  penché  sur  ses  avirons. 

On  arrive  devant  la  maison  rustique.  Rien  que  de  très-simple,  et  en 
même  temps  rien  de  gai ,  de  propre  comme  cela.  Mendoce ,  qui  ne 
perdait  pas  la  maison  de  vue,  depuis  qu'il  savait  gu'elle  était  l'asile  de 
la  beauté,  Mendoce,  en  approchant ,  avait  remarqué  une  femme  qui , 
de  temps  en  temps,  enire-bâillait  la  porte,  regardait  sur  la  rivière,  et 
se  renfermait  pour  recommencer  le  même  manège  un  moment  après. 
Il  semble,  disait  à  part  lui  Mendoce,  qu'elle  attend  un  amant  que  fa- 
vorise l'absence  du  père  :  quel  qu'il  soit,  je  le  supplanterai. 

Il  n'attend  pas  que  la  barque  soit-tirée  et  attachée  à  terre,  il  fran- 
chit ,  avec  la  légèreté  d'un  oiseau,  l'intervalle  qui  le  sépare  du  bord. 
Il  est  dans  la  maison,  et  Trufaldin  n'est  pas  encore  levé  de  son  siège. 
Une  fille,  âgée  de  vingt-quatre  ans  à  pea  près ,  an  peu  marquée  de  la 
petite-vérole,  que  les  Arabes  venaient  de  nous  communiquer,  et  ce- 
pendant fraîche  comme  la  rose,  piquante  comme  toutes  les  brunes, 
vive  comme  elles,  la  jolie  fille  se  lève  et  demande  modestement  au  che- 
valier à  quoi  elle  peut  lui  être  bonne.  —  A  tout,  signora,  à  tout.  Et 
il  tourne  le  compliment  le  plus  agréable,  le  plus  spirituel ,  et  la  jolie 
fille  baisse  les  yeux,  et  elle  rougit,  et  elle  fait  une  révérence  qui  n'est 
pat  gauche  du  tout,  et  elle  se  remet  sur  ta  chaise,  et  Mendoce,  assis 
déjà  auprès  d'elle,  sans  y  être  engaué,  tans  même  qu'on  lui  ait  ré- 
pondu un  mot,  Mendoce  continuait  à  la  faire  rougir,  à  lui  faire  baisser 
les  yeux,  et  quelquefois  la  jolie  brune  les  relevait  tout  à  coup,  regar- 
dait Mendoce,  et  se  pinçait  les  lèvres  pour  ne  pu  rire. 

—  Oh!  disait  en  lui-même  le  jeune  homme,  à  qui  tant  de  succès 
avaient  donné  la  plus  haute  idée  de  son  mérite,  elle  rougit,  parce 
qu'elle  a  de  la  pudeur;  elle  baisse  les  yeux,  parce  qu'elle  ne  juge  pas 
à  propos  de  m'y  laisser  lire  encore,  et  elle  sourit  à  mes  saillie*,  parce 
qu'elle  en  sent  le  mérite.  L'esprit  et  la  gaieté  paraissent  propret  au 
climat,  ou  du  moins  aux  individus  qui  habitent  cette  maison.  J'ai  vu 
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aussi  noire  pêcheur  ion  rire,  toujours  à  propos,  et  son  langage  n'est 
pu  aussi  grossier  que  celui  des  liens  de  celte  espèce. 

Trufaldin  eotre  en  se  traînant  lourdement.  11  fait  à  peine  attention 
à  la  jolie  brune,  et  il  commence  une  inspection  ciacle  de  la  maison. 
Chambres,  cabinets,  armoires,  il  ouvre  tout.  —  Que  fais-tu  là?  — 
Je  m'assure  s'il  n'y  a  pas  des  hommes  cachés  ici.  —  Insolent  !  —  Comme 
il  vous  plaira  ;  des  injures  font  moins  de  mal  que  des  coups  :  je  me 
moque  des  unes,  et  je  suis  bien  aise  de  me  garantir  des  autres.  —  Tu 
manques  de  respect  à  madame.  —  Bah  !  vous  lui  en  manquerez  bien 
davantage  ai  elle  vous  laisse  faire.  Rappelez- vous  seulement  que 
partout  où  vous  avez  trouvé  une  jolie  femme ,  il  vous  est  arrivé 
une  catastrophe.  Voire  métier  est  de  faire  l'amour  ;  mon  devoir  est 
de  prévenir  les  accidents  :  faisons  chacun  notre  affaire.  Dites  de  jo- 
lies choses,  faites-en  si  vous  pouvez,  moi,  je  poursuis  mon  examen 
des  lieux 

Mendoce  se  lève  pour  châtier  Trufaldin  ;  la  jolie  brune  le  retient, 
loi  proteste  que  les  propos  de  l'écuyer  ne  l'empêchent  pas  de  rendre 
justice  au  mérite  du  maître,  et  elle  pense  qu'on  peut  pardonner  bien 
des  choses  à  un  vieux  domestique.  —  Tenez,  tenez,  dit  Trufaldin  en 
jetant  un  gros  paquet  au  milieu  de  la  chambre,  j'avais  tort,  n'est-ce 
pas,  d'avoir  mauvaise  opinion  de  cette  demeure?  Voilà  vos  habils  et 
les  miens  que  j'avais  liés  dans  une  serpillière ,  lorsque  vous  vons  dis- 
posiez a  partir  de  chez  la  petite  veuve  pour  la  tour  du  Nord  l.e  pa- 
quet y  était  resté  oublié  par  vous  qui  vous  battiez,  et  par  moi  qui  me 
sauvais.  Qui  diable  Fa  apporté  ici  ?  Des  voleurs  qui  sont  entrés  chez  la 
petite  après  notre  départ,  et  qui  établissent  leur  magasin  dans  cette 
maison. 

La  preuve  jetée  sur  le  plancher  était  d'une  certaine  évidence  ;  Men- 
doce prit  le  ton  sérieux ,  et  fixa  la  jolie  brune.  Loin  de  paraître  em- 
barrassée, elle  sourit  avec  plus  de  grâce  que  jamais ,  et  raconta  qu'un 
chevalier  fort  bien  monté  était  passé  il  y  avait  environ  une  heure; 
qu'il  portait  devant  lui  ce  paquet,  qui  l'embarrassait,  et  qu'il  l'avait 
priée  de  le  garder  jusqu'à  son  retour.  —  Monté  sur  un  cheval  pie? 
reprit  Trufaldin.  —  Précisément,  répondit  la  jolie  brune.  —  C'est  le 
coquin  qui  m'a  volé  mon  âne.  Il  fait  sans  doute  une  tournée  générale; 
mais,  d'après  le  proverbe  :  On  prend  son  fcten  où  on  le  trouve,  per- 
mettez que  nous  reprenions  nos  habits,  dont  nous  avons  le  plus  grand 
besoin,  et  que  nous  partions  pour  Quinto  avant  le  retour  de  ce 
drôle- ta,  avec  qui  vous  vous  arrangerez,  madame,  comme  bon  vous 
semblera. 

La  jolie  brune  se  plaignit  alors  amèrement  d'an  incident  dont  elle 
n'avait  pu  prévoir  les  conséquences,  et  qui  allait  la  perdre  dans  l'es- 
time d'un  jeune  seigneur  qui  ne  l'aurait  jugée  que  sur  les  apparences. 
Elle  ajouta  qu'il  était  permis,  sans  doute,  de  reprendre  son  bien; 
que  l'air  de  Mendoce  ne  lui  permettait  pas  de  douter  de  l'assertion  de 
son  écuyer  ;  mais  qu'une  femme  seule  avec  un  valet  sexagénaire  ne 

Sauvait  rester  exposée  aux  outrages  du  brigand ,  qui  devait  repasser 
ans  le  jour. —  Mon  père  est  à  Ampesta,  dit-elle.  Ce  que  je  peux  faire  de 
mieux,  c'est  de  l'aller  joindre;  et  si  je  ne  craignais  pas  d'être  incom- 
mode, ajouta- t-elle  en  regardant  Mendoce  comme  vous  a  peut-être  re- 
gardé quelquefois  femme  qui  était  bien  aise  de  vous  plaire,  si  pour- 
tant, lecteur,  vous  en  valez  un  peu  la  peine,  je  vous  proposerais, 
continua  la  jolie  brune,  de  me  permettre  de  vous  accompagner.  — 
Vons,  incommode,  signora  !  vous,  demander  comme  une  grâce  la  pins 
précieuse  faveur  que  vous  puissiez  m 'accorder!  Ma  hache,  mon  bras, 
mon  sang,  mon  coeur,  tout  est  à  vous.  —  J'accepte  votre  secours,  sei- 
gneur; pour  -votre  cœur  —  Hé  bien!  mon  cœur?....  —  Je  ne 

sais  pas  si  l'offre  doit  me  flatter.  —  Que  puis-je  vous  offrir  davantage? 
—  Je  ne  suis  pas  faite  pour  être  votre  femme ,  et  je  suis  trop  fière 
pour  être  votre  maltresse. — Voilà  qui  s'appelle  parler,  interrom- 
pit Trufaldin.  Vous  ne  seriez  pas  dans  tous  ces  embarras,  si  vous  eus- 
siez toujours  rencontré  des  femmes  comme  madame;  en  supposant 
toutefois  qu'elle  ne  vous  tienne  pas  la  dragée  haute  pour  vous  faire 

sauter  après.  —  Faquin  !  —  Faquin        c'est  répondre  à  des  choses 

par  des  mots. 

—  Pédrillo ,  dit  la  jolie  brune  an  bon  pêcheur  aussi  tranquillement 
que  si  elle  n'eût  rien  entendu ,  apprêtez  la  barque  couverte  ;  portez-y 
ce  que  nous  avons  de  meilleur,  appelez  un 'aide,  et  partons. 

Pédrillo  obéissait  aux  ordres  de  sa  maîtresse,  et  Mendoce  faisait  des 
efforts  incroyables  pour  imposer  silence  à  Trufaldin.  Il  était  plus  aisé 
de  l'assommer  que  de  le  faire  taire ,  et  Mendoce  n'était  pas  encore 
assez  amoureux  pour  en  venir  à  une  pareille  extrémité.  Il  prit  le  parti 
de  laisser  gronder  le  bavard ,  et  il  causa  avec  la  jolie  brune  pour  dé- 
tourner son  att<  ntion.  Les  reparties  étaient  vives .  spirituelles  ;  Men- 
doce ne  concevait  pas  que  la  fille  d'un  pêcheur  pût  s'énoncer  ainsi.  Il 
était  quelquefois  trnlé  dépenser  comme  Trufaldin  et  de  la  prendre 
pour  une  aventurière;  mais,  après  tout,  si  cette  jolie  femme  n'était 
qu'une  friponne,  que  «levait  elle  .gagner  en  «'éloignant  de  ceux  qui 
pouvaient  l'appuyer  par  la  force,  et  pourquoi  quitter  sa  maison  pour 
faire  tomber  dans  le  piège  ailleurs  un  homme  qui  n'avait  que  peu  de 
chose  à  perdre  ,  et  qui  paraissait  lui  inspirer  déjà  une  sorte  d'intérêt? 

Mendoce  se  promenait  par  la  chambre  en  réfléchissant  à  tout  cela , 
quand  on  l'avertit  que  la  barque  était  prèle.  Il  passa  avec  Trufaldin 
«ans  la  chambre  voisine  ;  ils  ouvrirent  leur  paquet,  et  s'habillèrent  plus 
convenablement.  Mendoce  mit  dans  son  costume  une  recherche  qui 


annonçait  le  désir  de  plaire.  H  rentra  dans  la  chambre  on  ils  avaient 
laissé  la  jolie  brune,  et  il  la  trouva  vêtue  d'une  manière  aussi  éloignée 
de  son  état  que  propre  à  relever  sa  beauté.  Mendoce  resta  interdit 
devant  elle  :  la  jolie  brune  lui  lança  un  de  ces  regards  qui  font  naître 
l'amour,  ou  qui  le  portent  jusqu'au  délire;  elle  lui  sourit  sans  baisser 
les  yeux,  lui  montra  les  plus  belles  dents  du  monde,  et  lui  dit  i  —  Ici 
je  suis  la  fille  d'un  pêcheur  ;  à  Quinto  et  ailleurs,  je  suis  l'unique  héri- 
tière d'un  homme  aisé.  L'extérieur  est  ce  qui  frappe  d'abord  les  yeux, 
et  pourquoi  ne  pas  donner  de  soi  une  certaine  opinion ,  quand  on  le 
peut  sans  déranger  ses  affaires  ? 

Elle  présenta  la  main  à  Mendoce  avec  cette  grâce,  cette  aisance 
qu'on  n'acquiert  que  dans  le  plus  grand  monde ,  et  que  le  jeune  che- 
valier ne  manque  pas  d'attribuer  a  une  éducation  soignée.  Trufaldin 
lui-même  ouvrait  de  grands  yeux ,  et  se  repentait  presque  de  l'indis- 
crétion de  ses  propos  :  ce  n'était  rien  encore. 

On  monte  sur  un  bateau ,  au  milieu  duquel  s'élève  une  chambre;  on 
entre  dans  cette  chambre,  on  la  trouve  décorée  de  ce  qu'avait  de  plut 
recherché  le  lu\e  de  ce  temps  :  partout  la  commodiié  se  trouvait  alliée 
à  la  richesse.  —  Quel  pêcheur  que  ce  pêcheur-là  !  disait  Mendoce. 
C'est  quelque  prince  more  qui  s'est  réfugié  dans  ce  canton.  —  Que 
je  suis  bête,  disait  de  son  côté  Trufaldin,  d'avoir  tenu  des  propos  à 
cette  femme  !  S'il  lui  prenait  fantaisie  de  me  jeter  à  l'eau  pour  me 
punir!  —  C'est  le  pis  aller,  lui  répondit  Mendoce.  —  C'est  le  pis 

aller,  c'est  le  pis  aller       Respect  à  part,  seigneur,  allez-vous  faire 

lanlaire ,  avec  vos  pis  aller  ! 

La  jolie  brune,  la  princesse  more,  ou  telle  autre  que  vous  connais- 
sez bien  et  que  vous  ne  devinez  pas ,  était  couchée  sur  une  chaise 
longue  et  brodait.  Mendoce  observait  ses  doigts,  et  se  disait  :  —  Jamais 
celte  femme-là  n'a  été  à  la  pêche  ;  cette  peau  d'une  blancheur,  d'un 
moelleux  1...  Diable  m'emporte,  si  je  me  doute  oui  elle  peut  être; 
mais,  quelle  qu'elle  soit,  il  ne  faut  pas  qu'elle  m'échappe.  Celte  con- 
quête manque  à  ma  gloire ,  et  je  la  crois  disposée  à  orner  mon  front 
d'un  myrte  de  plus. 

11  prend  un  pliant  et  s'assied  près  d'elle;  il  attaque,  on  se  défend. 
Ce  n'est  plus  la  modestie  d'une  petite  bourgeoise  qui  combat  le  plaisir, 
c'est  une  femme  qui  parle  un  langage  analogue  à  ses  habits,  qui  per- 
sifle avec  finesse,  qui  rit  d'un  soupir,  qui  prévient  le  découragement 
par  un  mot,  et  qui  d'un  mot  arrête  l'indiscret  qui  va  s'égarer.  Men- 
doce s'est  joué  de  toutes  les  femmes ,  celle-ci  le  joue  à  son  tour.  Il 
s'étonne  de  plus  en  plus;  la  difficulté  ajoute  au  désir;  la  tête  s'em- 
brase ;  pour  la  première  fois ,  le  cœur  est  effleuré.  11  devient  timide , 
et  la  jolie  brune  lui  dit  avec  un  sourire  enchanteur:  —  Je  conçois,  en 
effet,  qu'une  femme  jolie,  spirituelle,  aimable  et  aimante  pourra  tout 
faire  de  vous.  —  Ordonnez,  madame,  ordonnez.  —  Je  ne  suis  pas  la 
femme  que  je  viens  de  dépeindre.  —  Vous  les  surpassez  toutes. 

On  arrive  tous  le  pont  de  Quinto.  —  Appelez  Pédrillo,  dit  la  jolie 
brune  à  Mendoce.  Le  vieux  domestique  parait,  et  elle  continue  :  — 
Pédrillo,  je  n'arrêterai  pas  à  la  ville;  ce  jeune  seigneur  n'y  serait 
pas  bien.  On  le  recevra  convenablement  où  vous  savez  :  descendes 
jusque-là. 

Pédrillo  sort  avec  une  inclination  respectueuse,  reprend  ses  avirons, 
et  on  recommence  à  voguer.  Mendoce  recommence  propos  galants  et 
tendres;  et,  chose  remarquable,  il  ne  se  répète  pas,  parce  qu'il  parie 
d'après  son  cœur.  La  jolie  brune  répond  des  mots ,  mais  des  mots  tou- 
jours heureux.  Mendoce  brûle  de  la  traiter  à  sa  manière  accoutumée, 
et  de  finir  un  cérémonial  qui  ne  le  conduit  à  rien.  La  jolie  brune  le 
devine ,  et  un  regard  sévère  calme  ou  contient  au  moins  l'efferves- 
cence du  jeune  homme.  Il  ne  se  reconnaît  plus. 

Le  bateau  s'arrête.  La  jolie  brune  sort ,  Mendoce  se  précipite  pour 
lui  offrir  la  main.  Il  la  conduit  à  une  maison  apparente  située  sur  le 
bord  de  la  rivière.  On  entre,  on  ne  rencontre  personne;  la  jolie  brune 
parcourt  les  appartements  aussi  librement  que  si  elle  eût  été  chez  elle. 
Un  domestique  se  présente  enfin,  un  second,  un  troisième.  —  Ah  ! 
signora .  dit  le  premier ,  que  votre  cousin  sera  fâché  de  ne  s'être  pas 
trouvé  ici  pour  vous  recevoir!  —  J'en  suis  fâchée  moi-même;  mais  je 
serai  plus  heureuse  une  autre  fois.  Cependant,  Alvaro,  il  faut  me 
traiter,  moi  et  mes  compagnons  de  voyage.  —  Comment  donc,  ma- 
dame! avec  un  sensible  plaisir.  Vous  dînerez  sans  doule?  —  Et  de 
grand  appétit!  n'est-il  pas  vrai,  chevalier?  —  Mous  n'avons  que  peu 
de  chose  à  vous  offrir;  mais  du  moins  vous  n'attendrez  pu.  Et  les  do- 
mestiques sortent  en  souriant. 

—  Que  diable  !  se  disait  Mendoce,  le  rire  est  donc  une  maladie 
particulière  à  cette  famille  et  à  ceux  qui  la  servent,  car  enfin,  loin 
d'être  ridicule,  je  suis  au  contraire  Il  est  interrompu  dans  ses  ré- 
flexions satisfaisantes  par  les  deux  domestiques  qui  apportent  une  table 
toute  servie  et  chargée  des  mets  les  plus  délicats.  —  Comment  rece- 
vez-vous donc ,  s'écria  Mendoce ,  ceux  que  vous  attendez  !  Voire  cou- 
sin ,  madame ,  est  donc  un  seigneur  de  la  plus  haute  distinction  ?  — 
Mon  cousin  est  un  pécheur.  —  Cela  n'est  pas  croyable.  —  Je  vois  ce 
que  c'est,  reprit  Trufaldin  ;  ce  sont  des  pêcheurs  comme  était  pasteur 
Abraham,  qui  couvrait  toute  la  Mésopotamie  de  ses  troupeaux  et  de 
ses  serviteurs.  —  Précisément,  répondit  la  jolie  brune.  Et  elle  sourit 
encore. 

Elle  fit  placer  Mendoce  vis-à-vis  d'elle.  Sa  belle  main  lui  servait  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  et  lui  versait  les  vins  les  plus  recherchés.  Ras- 
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surée,  en  apparence,  par  une  distance  convenable,  elle  répondait  pins 
directement  aux  choses  tendres  qu'il  lui  adressait  •  elle  ne  dissimulait 
plus  le  plaisir  qu'elle  se  promettait  à  voyager  quelques  jours  avec  lui. 
Et  Trufaldin,  qui  ne  parlait  jamais  a  table,  disait  en  lui-même  :  —  En- 
core une  de  prise. 

Jusque-la  Mendoce  n'avait  pas  eu  la  peine  de  désirer,  et  il  sentit 
ce  que  le  désir  a  de  charmes.  Son  ivresse  était  au  comble ,  il  le  croyait 
du  moins,  quand  la  jolie  brune  demanda  un  tuorbe.  Elle  en  joua,  elle 
chanta  avec  une  délicatesse,  un  goût,  une  précision  dont  Mendoce 
avait  a  peine  l'idée.  11  se  jeu  a  ses  genoux;  il  la  conjura  de  ne  pas  se 
cacher  davantage ,  de  lui  faire  connaître  celle  qui  était  digne  de  son 
amour,  de  son  respect,  de  sa  main.  Il  se  nomma  lui-même  pour  lui 
prouver  qu'il  pouvait  élever  ses  voeux  jusqu'à  elle.  Il  embrassait  ses 
genoux,  il  baisait  ses  mains,  il  les  baisait  encore,  et  dans  ce  trouble, 
dans  cet  aimable  désordre  des  sent ,  rien  n'échappait  a  l'aimable  fri- 
pon. Il  remarquait  l'œil  humide,  la  rougeur  de  la  volupté,  un  sein 
agité  qui  semblait  vouloir  s'échapper  du  corset ,  et  toujours  suppliant , 

toujours  soumis,  il  devenait  actif,  entreprenant  même        La  jolie 

brune  lui  saisit  les  deux  mains ,  l'embrassa  sur  la  joue,  et  lui  dit  :  — 
Je  ne  vous  ai  pas  caché  l'impression  que  vous  avez  faite  sur  moi,  je 
me  la  reprocherais  si  vous  ne  m'aimiez  pas,  et  souvenez-vous  qu'on 
ne  cherche  pas  a  déshonorer  l'objet  qu'on  aime  :  levez-vous,  reprenez 
votre  place  ,  et  voyons  comment  vous  chantez. 

Mendoce  obéit  sans  résistance,  sans  murmure.  Il  chante,  et  fort 
mal.  La  jolie  brune  rit  ;  il  se  déconcerte ,  et  chante  plus  mal  encore  ; 
elle  rit  plus  fort;  U  se  pique,  l'amour-propre  blessé  l'occupe  seul;  ses 
sens  s'apaisent,  il  se  remet,  il  chante,  il  chante  bien,  très-bien,  à 
merveille.  Trufaldin,  qui  a  dîné,  prend  ta  partie,  fait  ronfler  sa  basse- 
taille  ;  le  tuorbe  s'unit  aux  voix,  et  la  voix  de  la  jolie  brune  au  tuorbe. 
Au  moment  où  on  n'est  pas  rassasié  de  plaisir,  mais  où  il  va  diminuer, 
Alvaro  entre  avec  une  guitare  ;  il  pince  une  sarabande.  Mendoce  prend 
la  jolie  brune,  et  elle  danse  comme  elle  chante,  comme  elle  parle, 
comme  elle  fait  tout. 

De  la  danse  on  revient  à  la  musique,  de  la  musique  on  repasse 
à  la  danse;  on  dit  de  jolis  riens;  on  joue  à  mille  jeux;  on  n'est  que 
deux,  et  on  se  suffit  tellement  que  l'appartement  est  éclairé  avant  qu'on 
ait  pensé  qu'il  est  nuit. 

—  Quelle  folie  !  s'écrie  la  jolie  brune.  Des  voyageurs  perdre  ainsi 
une  après-dinée  !  —  Elle  ne  l'est  pas  pour  moi ,  madame.  —  Ni 
pour  moi,  chevalier,  sous  un  certain  rapport;  mais  enfin  nous 

? mouvions  coucher  à  Sattago.  —  Nous  y  déjeunerons  demain.  —  Vous 
dites  tout  oublier,  méchant  homme  que  vous  êtes.  —  Ah  !  si  vous  di- 
siez vrai  !  —  Pas  d'équivoques ,  je  les  déteste ,  c'est  le  cachet  du  faux 
bel  esprit.  —  II  est  certaines  choses  cependant  qu'il  faut  bien  gazer 
nn  peu.  —  N'ayez  à  exprimer  que  des  sentiments  louables ,  et  vous 
direz  clairement  ce  que  vous  n'avez  pas  craint  de  penser.  Soupez-vous, 
mon  cher  ami  ?  —  Et  beaucoup  même,  répondit  Trufaldin.  —  Alvaro, 
faites  servir  ces  messieurs  ;  moi ,  je  n'ai  besoin  de  rien ,  et  je  vais  me 
retirer.  —  Quoi!  sitôt,  madame!  une  nuit  entière  loin  de  vous!  — ■ 
Vous  me  trouverez  demain  avec  plus  de  plaisir.  D'ailleurs ,  j'ai  quel- 
ques ordres  à  donner  pour  notre  voyage.  Embrassez-moi,  et  restez,  je 
vous  l'ordonne.  —  En  voila  enfin  une  qui  vous  mène ,  dit  Trufaldin 

Î[uand  elle  fui  sortie.  Si  vous  passiez  seulement  un  mois  avec  elle,  elle 
èrait  plus  que  tous  mes  sermons  et  que  les  tours  de  votre  père.  — 
Mon  ami ,  elle  m'étonne ,  elle  me  confond ,  elle  prend  sur  moi  un 
ascendant  qui  m'humilie.  Oh  I  je  le  vaincrai.  —  Gardez-vous-en  bien  ! 
—  Une  femme  charmante  qui  m'aime,  et  qui  me  le  dit,  me  traiterait 
comme  un  écolier  !  —  Elle  vous  a  jugé  ,  seigneur ,  et  elle  voit  que  le 
seul  moyen  de  vous  fixer  est  de  vous  refuser  tout.  —  Elle  changera 
de  langage  dans  quelques  jours.  —  Qui  vous  l'a  dit?  —  Elle  est 
femme.  —  Et  par  conséquent  fière ,  adroite ,  et  très-capable  de  dé- 
jouer vos  petites  ruses.  —  Mais  enfin,  qui  est- elle?  —  Elle  vous  l'a 
dit.  —  Imbécile ,  tu  vas  croire  que  c'est  la  fille  d'un  pécheur  !  Tu  ne 
vois  pas  qu'elle  ne  parle  jamais  de  ses  parents  sans  rire?  C'est  une 
grande  dame  qui  se  cache.  Et  quels  peuvent  être  ses  motifs?  Elle  ne 
me  cherchait  pas ,  puisque  nous  l'avons  trouvée  chez  elle.  Il  y  a  là- 
dessous  quelque  mystère  qui  m'échappe ,  et  cela  est  piquant ,  diabo- 
lique. Allons,  mange,  gourmand,  au  lieu  de  me  répondre.  —  C'est 
ce  que  je  peux  faire  die  mieux ,  puisque  vous  parlez  pour  vous  et 
pour  moi. 

Mendoce  ne  mangeait  pas,  malgré  les  soins  attentifs  de  M.  Alvaro , 


nuyédu  manège  de  Mendoce,  lui  proposa  enfin  de  s'aller  coucher. 
Mendoce  le  suivit  sans  répondre,  trouva  une  belle  chambre,  un  bon 
feu  et  deux  excellents  lits.  Il  demanda  à  Alvaro  d'un  petit  air  indiffé- 
rent où  était  l'appartement  de  madame  :  —  Seigneur,  elle  m'a  défendu 
de  vous  le  dire.  —  Et  pourquoi  cela?  —  Pour  vous  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  rien  tenter  qui  vous  brouille  avec  elle.  —  Voilà  une 
femme  qui  pense  à  tout  :  n'importe  !  tu  me  le  diras,  n'est-ce  pas?  — 
Non ,  seigneur.  — Un  marc  d'or?  —  Mon  maître  le  pêcheur  ne  me 
laisse  manquer  de  rien.  —  Que  le  diable  t'emporte  1  Vas-tu  me  faire 
aussi  des  contes ,  toi  1  Et  Mendoce  le  met  dehors  par  les  épaules. 
Mendoce  se  couche  et  ne  dort  pas  :  c'est  la  règle.  Il  passe  deux 


heures  à  se  tourner,  à  se  retourner  dans  son  lit,  et ,  jetant  tout  à  coup 
les  couvertures  au  milieu  de  la  chambre ,  il  se  lève  dans  une  espèce 
de  rage  d'amour,  et  s'écrie  :  —  Je  la  trouverai  ! 

Trufaldin  ronflait  à  tout  faire  trembler.  Mendoce  n'éprouve  donc 
aucune  espèce  d'opposition.  Il  sourit  en  passant  son  haut-de-chausses  ; 
il  prend  une  lampe  qui  continuait  de  brûler;  il  ouvre  sa  porte;  il 
avance ,  il  enfile  un  long  corridor  ;  il  écoute  à  toutes  les  serrures ,  il 
n'entend  rien;  il  ne  voit  pas  de  lumières,  il  continue  de  marcher;  il 
va,  il  vient,  il  retourne ,  il  saute ,  il  trépigne,  il  fait  tant  que  sa  mèche 
descend,  et  s'éteint  au  fond  de  la  lampe  chargée  d'huile. 

Le  voilà  dans  les  ténèbres,  et  il  rit.  L'embarras  où  il  se  trouve  peut 
être  attribué  à  d'autres  besoins  que  le  besoin  d'amour  ;  cette  idée  lui 
sourit  encore ,  et  il  frappe  à  toutes  les  portes.  Personne  ne  lui  répond , 
et  il  appelle  ,  il  crie,  il  écoute,  et  le  plus  profond  silence  rècne  au- 
tour de  lui.  il  cherche  à  regagner  sa  chambre.  Il  tâtonne,  les  bras 
tendus  en  avant ,  et  il  croit  s'apercevoir  qu'il  est  dans  un  corridor 
beaucoup  plus  large  que  celui  où  on  l'a  logé.  Il  se  flatte  qu'il  sera  en- 
tendu dans  une  autre  partie  de  la  maison  ;  il  crie  à  tue-tête  ;  il  fait  re- 
tentir les  voûtes  prolongées;  il  entend  un  long  éclat  de  rire  :  —  C'est 
elle,  dit-il ,  ou  c'est  le  diable  !  Et  il  court  vers  l'endroit  d'où  le  bruit 
lui  semble  partir.  Il  tombe  de  vingt  pieds  de  haut  au  moins,  et  roule 
sur  un  tas  de  paille  ;  il  se  relève ,  il  remue  tous  ses  membres.  —  Al- 
lons, dit-il,  je  ne  suis  pas  blessé,  voyons  à  peu  près  où  je  suis.  Il 
marche  avec  beaucoup  de  précaution;  il  descend  de  son  tas  de  paille, 
et  se  trouve  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe.  Il  lève  la  tête,  et ,  à  la  lueur 
des  étoiles ,  il  démêle  un  bâtiment  carré  que  ferme  de  toutes  parts  une 
petite  cour  au  milieu  de  laquelle  est  une  mare  où  il  va  se  jeter;  il 
sort  de  l'eau,  fait  le  tour  des  bâtiments,  trouve  quelques  portes,  mais 
de  ces  portes  telles  qu'on  en  voit  aujourd'hui  aux  prisons ,  et  contre 
lesquelles  il  s'use  la  peau  des  mains  sans  en  ébranler  un  clou.  — 
Diable!  se  dit-il,  voilà  une  tentative  qui  finit  d'une  manière  bien 
désagréable.  N'importe ,  il  faut  tirer  parti  de  tout ,  et  un  chevalier  er- 
rant doit  dormir  sur  la  paille  comme  dans  le  meilleur  lit.  il  remonte 
sur  ses  gerbes,  en  dérange  quelques-unes,  fait  un  trou  ,  se  glisse  de- 
dans ,  se  couvre  avec  deux  ou  trois  bottes ,  ferme  la  paupière  en  disant  : 

—  Dormons ,  puisqu'il  n'est  pas  possible  de  faire  mieux  :  demain  nous 
verrons.  Et  il  dormit  en  effet  d'un  profond  sommeil. 

Il  était  grand  jour  lorsqu'il  se  réveilla.  Il  sort  de  son  trou ,  il  se  re- 
garde ,  il  se  tàte.  Ses  jambes  sont  teintes  de  l'eau  jaunâtre  dans  la- 
quelle il  les  a  plongées;  ses  cheveux  bouclés  «ont  pleins  de  paille; 
son  haut-de-chausses  est  froissé,  taché,  perdu.  —  Impossible  de  me  pré- 
senter ainsi  devant  elle,  et  ce  coquin  de  Trufaldin ,  qui  ne  pense  pas 
à  me  chercher,  à  me  tirer  d'embarras  I  Et  l'instant  d'après ,  pensant  à 
sa  grotesque  figure  ,  il  riait  comme  un  fou. 

Il  fallait  cependant  prendre  un  parti ,  et  il  ne  savait  à  quoi -se  dé- 
cider. Il  entendit  enfin  un  grand  bruit  dans  un  des  bâtiments  qui  en- 
vironnaient la  cour.  Une  porte  s'ouvre  enfin.  Il  se  tapit  de  nouveau 
dans  son  trou ,  il  regarde  à  travers  la  gerbée  O  douleur  !  ô  déses- 
poir !  c'est  la  jolie  brune  qui  riait  des  injures  de  Trufaldin  d'aussi  bon 
cœur  que  Mendoce  avait  ri  lui-même  un  moment  auparavant.  C'était 
Trufaldin,  qui  prétendait  qu'on  avait  attiré  son  maître  dans  un  coupe- 
goege,  qui  jurait  très-énergiquement  qu'il  prétendait  le  ravoir,  ou 
que  le  comte  d'Aran  viendrait  brûler  la  maison  et  les  fripons  qui  l'ha- 
bitaient. C'étaient  Alvaro  et  ses  camarades  qui  suivaient  la  jolie  brune 
et  qui  riaient  comme  elle.  Plus  on  riait  et  plus  Trufaldin  jurait.  Il  pro- 
testait que,  si  la  dame  était  seule,  il  l'étrillerait  de  la  bonne  manière , 
et  les  éclats  de  rire  redoublaient ,  et  Mendoce  s'enfonçait  davantage 
dans  son  trou  :  il  eût  voulu  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Tout  à  coup  il  s'élance,  il  paraît  sur  le  haut  des  gerbes  en  «'écriant  : 

—  Ma  foi ,  il  faudra  toujours  que  je  sois  vu  dans  cet  équipage  :  autant 
à  présent  que  plus  tard  ! 

Tous  les  yeux  se  tournent  sur  lut  ;  les  rieurs  rient  de  plus  belle  ; 
Trufaldin  se  joint  à  eux  ;  Mendoce  rit  comme  les  autres ,  il  a  le  bon 
esprit  de  tourner  son  aventure  en  plaisanterie.  On  ne  connaissait  alors 
ni  les  tables  de  nuit  ni  les  meubles  utiles  qu'elles  recèlent  :  il  com- 
posa une  histoire  sur  la  nécessité  où  il  avait  été  de  sortir  de  sa 
chambre ,  suc  sa  lampe  éteinte  par  le  vent ,  et  il  mentait  avec  beau- 
coup de  facilité.  A  mesure  qu'il  contait,  la  jolie  brune  retrouvait  son 
sérieux;  elle  prit  insensiblement  un  front,  un  regard  si  sévère  que 
Mendoce  décontenancé  s'embrouilla,  se  coupa  dans  sa  narration ,  bal- 
butia et  resta  court.  —  Mon  cher  ami,  lui  dit -elle,  le  mensonge  se 
peint  dans  votre  embarras  ,  dans  vos  contradictions,  et  surtout  dans  un 
reste  de  pudeur  qui  vous  empêche  de  continuer.  Souvenez-vous  toute 
votre  vie  qu'on  pardonne  une  faiblesse  à  un  homme  d'honneur,  et  que 
l'habitude  du  mensonge  le  dégrade  à  jamais.  Je  sais  comme  vous  ce 
que  vous  prétendiez  faire.  Vous  venez  d'éprouver  et  vous  éprouverez 
toujours  qu'il  n'est  aucune  faute  qui  n'entraîne  une  punition  plus  ou 
moins  prompte ,  plus  ou  moins  forte.  Je  me  rendrai  quand  le  moment 
sera  venu ,  et  votre  triomphe  sera  pur,  parce  que  mon  cœur  le  parta- 
gera, et  qu'il  ne  sera  pas  suivi  des  regrets  qui  accompagnent  tou- 
jours les  moyens  indignes  d'un  homme  délicat.  Allez ,  suives  Alvaro, 
il  vous  aidera  à  reparaître  dans  un  état  décent. 

Mendoce,  rouge  jusqu'aux  yeux,  avait  écouté  la  mercuriale  sans 
penser  même  à  interrompre  la  charmante  prêcheuse.  U  suivit  Alvaro 
sans  répondre  un  mot,  fit  sa  to  lette  à  la  hâte,  rentra  dans  U  salle 
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commune  ,  se  jeta  aux  pieds  dè  la  jolie  brune ,  et  allait  commencer  un 
discours  expiatoire  qu'il  avait  arrangé  en  s'hàbillant.  —  Levés -vous, 
loi  dit-elle  en  le  regardant  avec  tendresse ,  et  ne  parlons  plus  de  rien  : 
je  n'aime  pas  à  me  rappeler  ce  qui  ne  fait  pas  honneur  à  mes  amis. 
Déjeunons. 

On  déjeuna  et  on  repartit.  Mendoce  fut  embarrassé  quelques  mo- 
ments; mais  deux  ou  trois  saillies  agréables  de  la  jolie  brune  le  mirent 
à  son  aise.  Ces  mots  heureux  :  Je  me  rendrai  quand  le  temps  sera 
Tenu,  se  retracèrent  à  sa  mémoire;  il  redevint  tendre ,  empressé ,  ga- 
lant, aimable;  il  redevint  Mendoce. 

On  vogue  «ne  partie  du  jour;  il  tire  a  sa  fin,  et  il  n'a  duré  qu'un 
moment.  La  jolie  brune  est  à  demi  vaincue;  sa  raison  combat  encore; 
mais  elle  ne  cache  pas  les  progrès  rapides  que  la  candeur,  la  docilité 
de  Mendoce  ont  faits  sur  son  cœur.  —  Quand  viendra  le  moment? 
avait- il  répété  cent  fois  ;  et  des  caresses  toujours  innocentes ,  mais  tou- 
jours vives,  répondaient  à  la  douce  interrogation  et  prouvaient  égalité 
d'amour  et  de  désir. 

On  arriva  près  de  Miquineça ,  petite  ville  encore  très-éloignée  de  la 
mer,  mais  où  la  Sègre,  qui  prend  sa  source  au-dessous  du  château  de 
Cerdagne,  se  jette  dans  l'Ebre.  Pédrillo  paraît,  et  demande  si  madame 
ne  verra  pas  son  oncle  en  passant.  —  Comment ,  si  je  le  verrai  !  il  ne 
me  pardonnerait  pas  de  passer  ainsi.  —  Ob!  dit  Mendoce  en  riant, 
est-ce  à  cet  onde  qu'appartiennent  ce  vaste  parc  et  ce  château  situés  à 
mi  -côte  ?  —  Précisément.  —  Et  c'est  sans  doute  encore  un  oncle  pê- 
cheur. —  Précisément.  —  Ah!  ah  !  ah  !  ah  !  tenez ,  mon  aimable  amie, 
vous  oublies  à  votre  tour  la  leçon  que  vous  m'avez  faite.  —  Si  je 
mentais,  mon  cher  Mendoce ,  j'aurais  au  moins  un  motif  bien  louable. 
—  Et  lequel?  —  Celui  de  vous  conduire  au  bonheur  par  la  route  la 
plus  douce. 

Mendoce,  ivre  d'amour,  lui  présente  la  main.  La  jolie  brune  lui 
donne  deux  baisers ,  s'appuie  sur  cette  main ,  la  presse  dans  la  sienne 
et  la  porte  à  ses  lèvres  ;  Mendoce  ne  se  possède  plus  ;  mais  on  est  sorti 
de  la  barque.  Pédrillo ,  Tmfaldin ,  un  vieillard  qui  s'avance  d'un  air 
gai  et  prévenant ,  tout  l'oblige  aux  plus  violents  eflbrts.  Il  se  contient 
en  répétant  :  —  Quand  le  moment  viendra- t-il  donc? 

Le  vieillard  et  la  jolie  brune  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre-  — 
Ah,  mon  oncle!  —  Ah,  ma  nièce!  —  Que  diable,  disait  Mendoce  en 
les  suivant ,  ce  n'est  pas  là  un  pécheur  !  —  Et  que  vous  importe ,  re- 

S renaît  Trufaldin ,  pourvu  qu'il  nous  reçoive  bien  et  nous  fasse  faire 
onne  chère? 

Et  en  effet,  si  le  goût  avait  régné  au  souper  de  la  veille,  la  profu- 
sion et  la  magnificence  distinguaient  celui-ci.  Le  pécheur  avait  les  ma- 
nières et  le  langage  de  la  cour,  et  Mendoce  disait  à  part  lui  :  —  Quand 
le  moment  sera  venu ,  elle  ne  me  cachera  plus  rien  ;  attendons  jusque- 
là  ,  et  ne  l'indisposons  point  par  des  questions  auxquelles  elle  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  répondre. 

Pendant  le  repas  on  parla  beaucoup  du  père  de  la  jolie  brune.  Il 
avait  logé  chez  son  frère ,  et  il  avait  appris  que  l'homme  qu'il  allait 
chercher  à  A  m  pesta  était  allé  à  Urgel ,  à  peu  de  distance  de  certain 
château  que  nous  connaissons  tous.  La  jolie  brune  rêva  quelques  in- 
stants en  apprenant  cette  nouvelle,  et  elle  déclara  qu'au  lieu  de  des- 
cendre l'Ebre  jusqu'à  la  mer,  et  de  faire  soixante  lieues  de  trop,  elle 
allait  remonter  la  Sègre  jusqu'au  fond  de  la  Catalogne.  —  J'en  suis 
fichée,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  car  je  perdrai  un  compagnon  de 
voyage  bien  intéressant.  —  Cest  moi  qui  perdrais  tout  en  vous  quit- 
tant, madame.  Je  remonterai  la  Sègre  avec  vous.  —  Mais  il  me 
semble,  chevalier,  que  votre  intention  était  de  vous  embarquer  à 
A  m  pesta  pour  Bayonne.  —  Je  ne  connaissais  pas  cette  route,  madame, 
et  je  n'aurai  qu'un  regret  en  l'abrégeant,  ce  sera  de  vous  perdre  plus 
tôt.  Le  fripon  ne  pensait  pas  à  la  quitter;  mais  la  présence  d'un  oncle 
donne  nécessairement  à  là  conversation  le  ton  de  la  plus  grande  ré- 
serve. —  Mais,  reprit  cet  oncle,  vous  ne  trouverez  pas  un  seul  gîte 
supportable  le  long  de  cette  rivière.  —  Oh  !  mon  oncle ,  j'ai  une 
fraude  barque  ;  vous  savez  qu'elle  est  commode  ;  vous  y  ferez  arran- 
ger un  cabinet  pour  le  chevalier  et  son  écuyer,  et  nous  y  passerons  les 
nuits.  —  Oh  !  disait  tout  bas  Mendoce,  c'est  là  que  viendra  le  moment 
tant  attendu. 

Il  ne  pensait  pas  qu'il  était  dans  l'ordre  qu'un  oncle  laissât  ainsi 
voyager  sa  nièce  ;  il  avait  oublié  que  cette  nièce ,  qui  n'avait  quitté  sa 
maison  que  pour  éviter  le  chevalier  au  cheval  pie,  pouvait  rester  chez 
son  oncle,  oh  elle  était  en  sûreté,  au  lieu  de  courir  toute  une  pro- 
vince avec  un  jeune  homme  de  vingt  ans.  Peut-être  pensait-il  que  l'a- 
mour qu'il  lui  avait  inspiré  avait  changé  ses  projets;  et  puis,  si  c'était 
effectivement  une  famille  de  pêcheurs,  ce  qui  pourtant  n'était  pas  vrai- 
semblable ,  les  habitudes  de  là  première  éducation  pouvaient  rendre 
cet  oncle  moins  difficile  sur  les  convenances.  Peut-être  aussi  Mendoce 
■e  pensa-t-il  à  rien  de  tout  cela ,  et  n'était-il  occupé  que  de  l'idée  de 
l'heureux  moment  qui  le  flattait,  l'amusait,  l'obsédait  sans  cesse. 

On  quitta  la  table  le  plus  tôt  possible,  parce  que  l'amour  aime  la 
liberté,  que  la  présence  des  grands-parents  l'enchaîne  et  que  des 
amants  déjà  sûrs  l'un  de  l'autre  préfèrent  la  solitude  à  la  contrainte. 
Mendoce  se  laissa  conduire  à  sa  chambre ,  après  avoir  salué  sa  jolie 
brune  de  la  manière  la  plus  respectueuse  et  la  plus  froide.  La  jolie 
brune  se  retira  dans  la  sienne  après  avoir  rendu  une  révérence  jus- 
qu'à terre;  une  de  ces  révérences  qui  ne  signifieraient  rien  du  tout, 


sinon  qu'on  o  appris  à  danser,  si  un  coup  d'oeil  de  la  plus  douce  expres- 
sion ne  l'avait  accompagné,  et  n'avait  dit  :  Je  suis  pour  vous,  et  la  ré- 
vérence pour  mon  oncle. 

La  jolie  brune  dormit  ou  ne  dormit  point.  Mendoce ,  malgré  son 
amour,  malgré  ses  désirs,  qu'irritaient  les  difficultés,  Mendoce  se  dé- 
dommagea des  fatigues  de  la  nuit  précédente.  Trufaldin  reposa  comme 
un  homme  qui  a  parfaitement  soupé  et  qui  n'a  pas  de  soucis.  Ils  dor- 
mirent si  bien  qu'il  fallut  les  éveiller  pour  leur  dire  que  la  barque 
était  prête ,  les  cabinets  et  les  lits  arrangés  ;  qu'on  avait  embarqué  des 
provisions  suffisantes  à  la  longueur  du  reste  du  voyage,  et  que  le  pê- 
cheur châtelain  les  attendait  pour  déjeuner. 

La  jolie  brune  causait  avec  son  oncle  dans  une  embrasure  de  croisée. 
La  porte  de  la  salle  était  ouverte  ;  Mendoce  et  Trufaldin  entrèrent 
sans  être  entendus.  —  Vous  croyez  donc ,  disait  l'oncle ,  que  vous  le 
conduirez  jusque-là?  —  Si  je  le  crois,  seigneur!  Je  suis  sûre  de  lui 
maintenant ,  et  je  le  conduirais  au  bout  de  l'univers.  — Et  avec  vous, 
s'écrie  Mendoce,  je  n'y  voudrais  trouver  qu'un  autel  pour  vous  jurer 
un  amour  exclusif,  et  une  cabane  où  vous  seriez  l'objet  de  mon  culte, 
de  mes  soins ,  de  mes  complaisances  !  L'étourdi  !  s'il  eût  pu  se  taire ,  il 
en  eût  entendu  davantage. 

L'oncle  et  la  nièce  rirent  beaucoup  de  son  exaltation  amphigourique. 
Mendoce,  piqué,  dit  assex  brusquement  à  l'oncle  que  l'hommage  d'un 
cœur  tel  que  le  sien  n'avait  rien  de  ridicule  et  pouvait  être  même  con- 
sidéré comme  honorable.  L'oncle  répondit  avec  aménité  que  sa  nièce 
ne  méritait  pas  cet  honneur  insigne,  et  qu'elle  serait  trop  heureuse 
que  le  seigneur  Mendoce  persistât  dans  de  semblables  sentiments.  La 
nièce  ajouta  modestement  qu'elle  ne  prétendait  qu'à  fixer  près  de  lui 
le  repos  et  le  bonheur,  et  Trufaldin  finit  par  un  ainsi  soit-tl. 

On  déjeuna,  et  on  ne  parla  que  des  agréments  du  voyage.  La  chasse,  la 
pêche,  tout,  excepté  des  habitations,  se  trouve  sur  les  bords  de  la  Sègre, 
disait  l'oncle.  Mendoce  ne  voulait  ni  chasse  ni  pêche,  il  pensait  au  mo- 
ment promis,  et  cependant  il  observa  pour  la  première  fois  que  cet  oncle 
jouait  dans  cette  affaire  le  rite  de  complaisant.  — 11  est  bien  sûr  de  sa 
nièce,  se  disait  il,  'ou  il  est  bien  commode.  Dans  le  premier  cas,  j'ai 
tout  à  perdre;  dans  le  second,  tout  à  gagner.  Eh  !  je  gagnerai  tout.  Ces 
patriarches  pêcheurs  sont  de  bonnes  gens  qui  ne  savent  qu'attraper  du 
poisson ,  et  qui  ne  se  doutent  p  is  que  leurs  parentes  puissent  se  laisser 
prendre.  Que  je  suis  bon  avec  mon  pêcheur  !  je  le  crois  tel  mainte- 
nant, parce  que  la  simplicité  de  ce  métier  s'accorde  avec  mes  vues. 
Cet  homme  pêcheur  !  j'en  riais  en  entrant ,  et  malgré  moi  j'en  ris  en- 
core. Au  surplus,  quels  que  soient  les  parents  de  ma  compagne ,  elle 
est  jolie ,  aimable ,  aimante ,  voilà  tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir  : 
que  m'importe  le  reste  ! 

On  se  rembarque  en  sortant  de  table  ;  on  trouve  le  bateau  arrangé 
avec  un  soin  particulier;  on  trouve  des  lignes,  des  hameçons,  des 
amorces  ;  on  trouve  des  arcs ,  des  flèches  et  deux  ou  trois  couples  de 
chiens  courants;  on  trouve  deux  rameurs  de  plus,  et,  ce  qui  ne  flatta 
pas  du  tout  le  jeune  homme ,  on  trouva  une  femme  assez  laide  des- 
tinée à  servir  la  jolie  brune.  —  Ah  ,  diable  !  dit  Mendoce ,  l'oncle  a 
prévu  les  accidents.  Trufaldin?  —  Seigneur  !  —  Tu  feras  ta  cour  à 
cette  guenon.  —  Mais  elle  est  affreuse  !  —  Vous  faites  le  difficile,  je 
crois?  Cette  femme  me  gêne,  il  faut  m'en  débarrasser,  ou  je  vous  en- 
voie l'un  et  l'autre  au  fond  de  la  Sègre.  —  Seigneur,  je  lui  ferai  ma 
cour.  —  Mais  d'une  manière  marquante.  —  Oh  !  très-marquante,  sei- 
gneur. —  A  la  bonne  heure ,  faquin. 

Vous  vous  doutez  bien  que  depuis  le  confluent  de  la  Sègre  jusqu'à 
sa  source ,  aux  Pyrénées ,  on  trouve  des  villes ,  Lé  rida  ,  A  g  rama  s , 
Pobla  ,  sans  compter  les  bourgades,  les  villages,  les  hameaux;  mais  la 
jolie  brune  avait  fixé  le  moment.  Mendoce  était  retenu  dans  la  chambre 
pendant  qu'on  voyait  de  dehors  un  endroit  habité ,  et  en  vérité  les  fa- 
tigues et  les  soins  de  l'enchanteresse  méritaient  bien  un  dédommage- 
ment. Elle  avait  cherché  à  inspirer  de  l'amour ,  mais  on  ne  joue  pas 
avec  son  cœur.  Le  sien  était  pris  ;  elle  ne  pensait  plus  à  se  défendre  ; 
elle  ne  prêchait  plus;  la  volupté  éteignait  tout  autre  sentiment,  et 
cette  femme ,  qu'elle-même  avait  demandée  sans  doute  pour  ne  pas  se 
perdre  dans  l'esprit  de  son  oncle  ou  de  tel  autre,  cette  femme  la  gênait 
autant  qu'elle  déplaisait  à  Mendoce. 

Bien  que  vaincue  dans  tous  ses  sens,  Rotrulde  avait  amené  son 
amant  au  point  de  n'oser  rien  entreprendre.  Elle  sentait  le  besoin  de 
céder;  mais  la  dignité  du  rôle  qu'elle  avait  pris  ne  lui  permettait  pas 
d'encourager  l'amour  qu'elle  avait  constamment  arrêté.  Elle  voyait 
avec  un  plaisir  indicible  la  grosse  et  laide  Inès  écouter  les  sornettes  de 
Trufaldin,  les  premières  très-probablement  qu'on  lui  eût  contées  de  sa 
vie.  Elle  laissait  parler  Mendoce ,  elle  lui  répondait  avec  l'accent  de 
la  volupté,  elle  l'attirait  par  mille  riens  séduisants,  car  enfin  la  plus 
belle  défense  a  des 'bornes  en  amour  comme  en  guerre,  et  après  plu- 
sieurs combats  glorieux  il  faut  bien  se  résoudre  à  être  vaincu.  La 
jolie  brune  était  d'autant  plus  à  plaindre  qu'elle  savait  que  sa  défaite 
ne  lui  laisserait  que  le  regret  d'avoir  cédé  ;  mais  raisonne-t-on  avec 
son  cœur  et  avec  le  plaisir? 

Les  bois  qui  bordaient  la  rivière  cachaient  déjà  les  rayons  mourants 
du  soleil.  Trufaldin  ,  assis  avec  Inès  à  la  proue  du  petit  bâtiment,  pro- 
fitait de  l'obscurité  naissante,  et  voulait  s'assurer  au  moins  si  quelques 
charmes  cachés  le  dédommageraient  des  traits  irréguliers  et  ignobles 
qui  lui  avaient  blessé  la  vue.  Inès ,  facile  comme  toutes  les  laides,  qui 
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•entent  qu'elles  ont  tout  à  gagner  quand  elles  montrent  autre  chose 
que  le  visage ,  Inès  ne  s'opposait  que  faiblement  aux  entreprises  de 
l'écuyer;  l'écuyer  s'assurait  que  ce  qu'il  ne  voyait  pas  valait  bien  la 
peine  d'être  vu ,  et  il  continuait  par  goût  les  marques  de  courtoisie 
qu'il  n'avait  accordées  que  par  obéissance. 

La  jolie  brune,  de  son  coté,  était  réduite  au  point  de  ne  pouvoir 
plus  même  se  faire  un  mérite  de  sa  condescendance.  Cependant  l'a- 
mour-propre  ne  perd  jamais  ses  droits  sur  ce  scie  charmant,  et  elle 
voulut  au  moins  se  rendre  ddns  les  formes.  —  Incapable ,  disait-elle , 
de  céder  uniquement  à  vos  sens,  j'ai  prétendu  vous  étudier  et  vous 
connaître.  Je  vous  ai  déclaré  que  je  n'étais  pas  faite  pour  être  votre 
femme  et  que  j'avais  trop  de  fierté  pour  être  votre  maîtresse  ;  mais , 
je  le  sens ,  mon  ami,  on  ne  s'avilit  point  en  partageant  des  transports 
[u'on  a  fait  naître.  J'aime  à  me  flatter  que  les  vôtres  seront  durables, 
e  vous  ai  promis  de  fixer  le  moment;  le  voilà,  cher  Mendoce,  soyez 
heureux. 

Mendoce ,  au  comble  de  ses  voeux ,  justifia  la  faiblesse  de  sa  belle 
ir  les  hauts  faits  qui  pouvaient  seuls  la  forcer  à  s'applaudir  du  sacri- 
ice  que  la  pudeur  faisait  à  l'amour.  Toujours  nouveau ,  le  chevalier 
effaçait  jusqu'à  la  trace  des  scrupules  qu'on  lui  opposait  quand  on  re- 
trouvait la  parole.  —  Ah!  malheur,  disait  la  jolie  brune,  malheur  à 
qui  t'a  connu  pour  te  perdre  !  —  IVous  sommes  inséparables ,  répon- 
dait Mendoce.  —  Oui  ,  en  ce  moment,  mais...  un  désert  et  ton  cœur. 
—  Tu  l'embellirais  pour  moi  :  ma  vie  s'écoulerait  dans  une  ivresse 
continuelle.  —  Tu  le  crois  !  —  Je  «e  le  jure  ;  mais ,  de  grâce ,  femme 
unique,  femme  vraiment  enchanteresse,  de  grâce,  apprends-moi  au 
moins  ton  nom.  —  Hélas!  mon  ami,  je  ne  suis  que  Rotrulde. 

Mendoce  n'était  pas  plus  avancé  pour  savoir  que  sa  maîtresse  s'ap- 
pelait Rotrulde ,  mais  le  lecteur  y  gagne  au  moins  d'être  au  courant 
de  l'action.  Il  ne  peut  avoir  oublié  cette  Rotrulde  qui  eut  des  bontés 
pour  Cerdagne  au  château  d'Aran,  qui  fut  chassée  par  la  trop  clair- 
voyante comtesse,  et  recueillie  par  le  galant  et  sensible  père  de  Sé- 
raphine.  * 

Avant  que  Cerdagne  partît  avec  ses  hommes  d'armes  pour  aller  à  la 
recherche  de  son  gendre ,  il  avait  pensé  qu'avec  un  homme  de  ce  ca- 
ractère, les  moyens  doux  pouvaient  être  les  plus  sûrs.  Il  connaissait  tes 
agréments  de  Rotrulde  ;  elle  était  propre  à  jouer  toute  sorte  de  râles  , 
et  il  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  remplit  très-bien  celui  qu'il  lui  destinait 
quand  il  lui  aurait  donné  quelques  instructions.  La  petite-vérole, 
qu'elle  venait  d'avoir  assez  légèrement ,  avait  changé  si  s  traits  sans  les 
gâter,  et  devait  la  rendre  méconnaissable  à  Trufaldin ,  avec  qui  elle 
avait  vécu  au  château  d'Aran.  D'ailleurs ,  à  la  moindre  marque  d'élon- 
nement  de  M.  l'écuyer,  elle  devait  le  mettre  dans  la  confidence,  et  la 
lettre  qu'il  avait  écrite  au  père  de  Mendoce  ne  permettait  pas  de  dou- 
ter de  sa  fidélité.  Guzman ,  le  plus  beau  et  le  plus  adroit  des  pages  de 
Cerda  gne,  devait  accompagner  et  seconder  Rotrulde.  Inès,  grosse  fille 
de  basse-cour,  devait  lui  rendre  les  petits  services  dont  une  femme  a 
toujours  besoin  ;  quelques  domestiques  intelligents  et  sûrs  avaient 
l'ordre  de  suivre  aveuglément  ses  ordres;  de  l'or  fourni  avec  prodigalité 
devait  aplanir  les  obstacles.  Il  était  enjoint  à  la  jolie  brune  de  plaire  « 
Mendoce ,  de  le  séduire  par  toutes  sortes  de  moyens,  de  lui  promettre 
tout  pour  se  l'attacher  et  de  s'en  faire  suivre,  de  le  ramener  chez  (.erda- 
gne  ,  conduit  par  le  désir  et  l'espérance  ;  mais  il  était  expressément  dé- 
fendu à  Rotrulde  de  lui  rien  accorder,  de  peur  que  l'inconstance ,  natu- 
relle au  jeune  homme,  ne  lui  fit  tourner  ses  pas  d'un  autre  côté  :  vous 
avez  vu  comment  elle  a  suivi  cette  dernière  partie  de  ses  instructions. 

L'eipérience  de  Cerdfgne  ne  lui  permettait  pas  de  rien  oublier.  Il 
avait  donné  a  Rotrulde  de»  lettres  pour  tous  les  seigneurs  sur  les  terres 
desquels  elle  pourrait  passer,  il  leur  dépeignait  le  jeune  homme ,  l'in- 
térêt quil  avait  à  le  rendre  à  sa  famille;  il  leur  demandait  assistance 
et  protection  pour  ses  émissaires.  Il  ne  restait  qu'une  difficulté;  c'était 
de  savoir  de  quel  côté  tournerait  la  petite  caravane.  Il  fallait  tout 
donner  au  hasard,  et  le  hasard  seconda  toutes  les  tentatives. 

D'abord  Rotrulde,  qui  depuis  longtemps  s'ennuyait  au  château,  se 
mit  à  courir  les  champs  bon. me  un  oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 
L'or  de  Cerdagne  lui  permettait  de  voyager  avec  agrément,  et,  après 
avoir  parcouru  différentes  villes,  elle  s'écria,  comme  par  inspiration, 
que  Mendoce  était  sans  doute  à  Saragosse,  et  qu'il  fallait  l'aller  cher- 
cher là.  La  vérité ,  c'est  qu'elle  avait  envie  de  voir  la  capitale  de  l'A- 
ragon ,  et  qu'elle  ne  voulait  pis  laisser  échapper  une  occasion  qui  pro- 
bablement ne  se  représenterait  plus. 

Le  beau  page  Guzman ,  qui  avait  droit  de  conseil ,  représenta  à  Ro- 
trulde que  ce  n'éuit  pas  à  Saragosse  qu'on  trouverait  l'aimable  fuyard, 
puisque  son  père  en  arrivait,  et  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  Men- 
doce en  était  parti.  Rotrulde  répliqua  qu'il  devait  y  être  revenu,  que 
certain  pressentiment  le  lui  disait ,  et  que  jamais  ses  pressentiments  ne 
l'avaient  trompée. 

Guzman  ne  croyait  point  aux  pressentiments,  mais  il  savait  ce  qu'on 
doit  d'égards  à  une  jolie  fille,  et  Rotrulde  savait  ce  qu'une  femme 
doit  de  complaisance  à  un  joli  garçon  qui  lui  sacrifie  son  devoir,  et  puis 
elle  était  brune  :  les  négligences  très -marquées  de  Cerdagne  lui  ren- 
daient certaines  complaisances  à  peu  près  nécessaires.  Le  page  recon- 
naissant la  conduisit  à  Saragosse,  et  pendant  les  quinze  premiers  jours 
de  cette  intimité  il  l'aurait  conduite  au  bout  du  monde  connu. 
Cependant,  comme  il  faut  que  tout  passe,  et  plus  vite  chez  les 


jeunes  gens  que  chez  les  autres,  Guzman  représenta,  au  bout  de  la 
quinzaine,  que  ce  n'était  pas  en  s'amusant  à  Saragosse  qu'on  retrouve- 
rait le  jeune  comte.  Rotrulde  n'avait  plus  de  complaisances  nouvelles 
à  offrir;  les  premières  s'effaçaient  déjà  de  la  mémoire  du  page  :  il  fal- 
lut partir. 

On  ne  prenait  pas  la  peine  de  demander  son  chemin  :  ils  sont  tous 
également  bons  quand  on  ne  sait  où,  on  va  et  qu'il  est  indifférent  de 
marcher  d'un  côté  ou  d'un  autre.  Rotrulde  et  Guzman  prirent  le  che- 
min de  Longarès ,  couchèrent  dans  cette  ville ,  et  le  lendemain  matin 
ils  suivirent  la  rivière  qui  passait  devant  le  château  de  Gonzalve. 

C'était  lé  jour  de  cette  fameuse  fête  dont  je  vous  ai  si  longuement 
entretenu.  La  loule  commençait  à  se  rassembler,  et  des  espions  ga- 
gnent toujours  à  se  glisser  dans  une  cohue.  Rotrulde  détacha  le  cheva- 
lier au  cheval  pie,  qui  n'était  qu'un  domestique  de  Cerdagne  assez  ri- 
chement vêtu  pour  jouer  un  rôle  au  besoin.  Le  drôle  était  insinuant , 
effronté  et  ne  manquait  pas  d'un  certain  esprit.  11  se  mêla  parmi  les 
conviés,  passa  à  l'instant  pour  l'un  d'eux,  se  fourra  partout,  écouta 
tout,  causa  longtemps  avec  Mendoce  lui-même  ,  interrogea  sans  affec- 
tation Trufaldin,  qui  répondit,  comme  tous  les  sots,  avec  cet  air 
énigmatique,  mystérieux,  qui  décèle  ce  qu'ils  croient  cacher. 

Il  semble  que  le  personnage  que  faisait  là  l'homme  au  cheval  pie 
appartenait  de  préférence  au  beau  page;  mais  Rotrulde  avait  fait  une 
réflexion  fort  s*ge;  la  figure  de  Guzman  l'aurait  fait  remarquer,  les  fem- 
mes auraient  d'abord  chuchoté  entre  elles  ;  quelque  duègne  officieuse 
serait  venue  ensuite  interroger  le  beau  garçon,  puis  une  seconde,  puis 
une  troisième.  Guzman  serait  devenu  l'objet  de  l'attention  générale,  au 
lieu  que  1  homme  au  cheval  pie,  ni  beau  ni  laid,  ni  bien  ni  mal  fait, 
ni  grand  ni  petit,  ni  gras  ni  maigre  ,  était  de  ces  gens  qui  passent  et 
repassent  partout  sans  qu'on  prenne  seulement  garde  à  eux. 

Pendant  que  celui-ci  jouait  1  homme  d'importance  chez  Gonzalve , 
Rotrulde,  Guzman  et  leurs  gens  s'étaient  retirés  dans  l'intérieur  du 
bois,  avaient  tendu  leur  tente.  Inès  faisait  la  cuisine,  et  on  se  diver- 
tissait en  attendant  le  retour  de  l'émissaire.  La  longueur  de  son  séjour 
au  château  ne  leur  permit  pas  de  douter  qu'il  ne  fût  sur  la  voie  de 
quelque  découverte  importante,  et  en  effet  il  les  rejoignit  au  milieu  de 
là  nuit,  leur  conta  comment  le  père"  avait  reconnu  le  fils,  comment  le 
fils  s'était  sauvé  habillé  en  ange  Gabriel  et  Trufaldin  en  diable ,  com- 
ment il  avait  essayé  de  courir  après  eux  lorsque  les  autres  coururent 
à  la  Vierge  évanouie ,  et  comment  le  hourvari  général  l'avait  retenu 
quelque  temps  dans  la  foule.  Il  ajouta  qu'il  était  cependant  sûr  que 
Mendoce  avait  suivi  la  lisière  du  bois ,  parce  qu'il  avait  souvent  en- 
tendu une  voix  assez  douce  se  plaindre  devant  lui,  à  différentes  reprises, 
des  jambes  et  des  bras,  que  Mendoce  avait  effectivement  nus,  et  que 
les  ronces  piquaient  sans  doute. 

A  ce  récit,  on  leva  le  camp;  on  chargea  la  tente  et  les  provisions 
sur  un  cheval ,  et  on  suivit  la  lisière  du  bois  au  petit  pas ,  parce  qu'on 
ne  devait  employer  d'autre  arme  que  la  persuasion,  et  que  plusieurs 
chevaux ,  galopant  aux  oreilles  de  Mendoce ,  le  détermineraient  à  se 
jeter  dans  le  bois,  où  l'obscurité  le  déroberait  à  toutes  les  recherches. 

Ils  arrivèrent  à  la  vue  de  la  maison  de  la  petite  veuve ,  peu  de 
temps  après  que  les  hommes  d'armes  de  Gonzalve  et  de  Cerdagne  y 
furent  entrés.  Guzman  allait  y  entrer  lui-même,  parce  qu'il  était 
vraisemblable  que  Mendoce  presque  nu  s'était  réfugié  dans  ce  ma- 
noir, le  premier  sur  cette  route  depuis  le  château  de  Saint- Joseph. 
Le  beau  page  approchait  du  fossé,  et  arrangeait  sa  fable  d'introduc- 
tion, lorsqu'un  cliquetis  d'armes,  aussi  subit  que  violent,  lui  fit  juger 
que  deux  partis  nombreux  se  battaient  dans  la  cour  avec  fureur,  il 
était  à  craindre  que  Mendoce  ne  fût  entre  deux  bandes  de  voleurs, 
et  que  pouvaient  cinq  à  six  domestiques  de  Cerdagne,  que  se  faire 
tuer  sans  fruit,  et  ajouter  l'or  de  Rotrulde  aux  dépouilles  qu'on  se  dis- 
putait là-bas  ? 

Guzman,  très-inquiet,  était  revenu  conter  à  la  jolie  brune  ce  qu'il 
avait  entendu,  lui  faire  part  de  ses  craintes  et  de  ses  réflexions.  On 
tint  conseil.  On  décida  que  Rotrulde  s'enfoncerait  dans  le  bois  avec 
les  domestiques  et  les  effets  les  plus  précieux;  que  l'homme  au  cheval 
pie  changerait  sa  monture  trop  remarquable  contre  la  meilleure  de 
ses  camarades;  qu'il  resterait  avec  Guzman,  parfaitement  monté,  à  la 
lisière  du  bois;  qu'ils  se  replieraient  au  galop  sur  leur  peti'e  troupe, 
pour  aider  à  la  défense  commune,  dans  le  cas  où  les  brigands  tour- 
neraient de  leur  côté;  que,  dans  le  cas  contraire,  ils  se  tiendraient 
cachés,  et  descendraient  à  la  maison  après  le  départ  de  ces  gens, 
auxquels  l'éclat  qu'ils  avaient  fait  ne  permettait  pas  un  long  séjour 
dans  ce  canton. 

Vous  voua  rappelez  comment  Trufaldin  et  la  petite  veuve  se  sau- 
vèrent dans  la  litière.  Le  chevalier  au  palefroi  pie  reconnut  aussitôt 
l'écuyer,  et  il  ne  fut  plus  douteux  que  Mendoce  ne  fût  dans  la  maison  ; 
mais  était-il  mort  ou  vivant,  c'est  là  ce  qui  tourmentait  les  deux  obser- 
vateurs, lorsqu'un  jeune  homme  très-bien  mis  passa  à  quatre  pas  d'eus 
à  grande  course  de  cheval,  et  fut  aussi,  malgré  la  rapidité  de  sa  marche, 
reconnu  pour  l'ange  Gabriel. 

Guzman  s'attacha  à  ses  |-as ,  et  le  suivit  à  une  certaine  distance. 
Lorsque  Mendoce  s'arrêtait  ou  paraissait  seulement  en  avoir  l'inten- 
tion ,  le  beau  page  se  jetait  avec  son  cheval  derrière  quelques  arbres. 
Son  compagnon  était  allé  rejoindre  la  troupe,  et  la  faisait  marcher 
par  l'intérieur  du  bois  et  dans  la  direction  que  suivait  Mendoce , 
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«un  vite  que  le  permettaient  les  difficultés  d'une  route  qui  n'était 
pas  battue. 

Vous  n'ave »  pas  oublié  comment  Guxman  gagna  sur  le  soir  la  con- 
fiance de  Mendoce  et  connut  ses  projets  de  voyage,  le  qui  tu  pour 
aller  prendre  la  tente  de  son  domestique  et  procurer  un  cheval  à 
Trufaldin,  qui  en  avait  un  besoin  réel.  Vous  vous  doutes  bien  que 
Rotrulde  et  sa  suite  partirent  aussitôt  pour  prendre  sur  les  bords  de 
l'Ebre  les  arrangements  nécessaires;  vous  vous  doutes  bien  que  le 
cheval  de  Trufaldin  l'avait  jeté  bas  tout  naturellement ,  parce  qu'il 
était  vif,  et  que  le  coup  de  houssine  l'avait  vigoureusement  piqué, 
qu'il  avait  galopé  dans  le  chemin  qui  s'était  trouvé  devant  lui,  et 
qu'enfin  il  était  entré  dan*  la  première  écurie  qui  s'était  présentée  ; 
mais  voici  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

Rotrulde  avait  loué  cette  écurie  et  la  maison  d'un  riche  muletier 
qui  en  était  k  peu  de  distance  pour  deux  jours  seulement.  Il  fallait 
mettre  Mendoce  et  son  écuj  er  à  pied  pour  les  forcer  d'entrer  dans  la 
maison,  et  vous  concevez  maintenant  comment  Trufaldin,  qui  ne  pou- 
vait marcher ,  avait  trouvé  un  âne  tout  k  propos  ;  comment  cet  âne  et 
le  cheval  de  Mendoce  leur  furent  pris  lorsqu'ils  arrivèrent  a  l'endroit 
où  le  vieux  Pédrillo,  autre  domestique  de  Cerdagne,  faisait  semblant 
de  dormir  sur  le  bord  de  la  rivière,  déguisé  en  pécheur.  11  me  reste 
a  vous  dire  que  Rotrulde,  en  s'établissant  chez  le  muletier,  avait  en- 
voyé les  domestiques  qui  ne  devaient  pas  paraître  chez  le  seigneur 
dont  elle  voulait  faire  son  cousin;  que  la  lettre  de  Cerdagne,  très- 
connu,  très-considéré  partout,  l'avait  fait  consentir  à  ce  badina ge, 
•ont  il  s'était  amusé  toute  la  nuit,  caché  tantôt  dans  un  coin ,  tantôt 
dans  un  autre ,  mais  à  portée  de  tout  voir;  que  la  réception  favorable 
de  l'oncle  avait  été  arrangée  une  nuit  d'avance  et  de  la  même  ma- 
nière; que  l'homme  au  cheval  pie,  à  qui  Mendoce  devait  en  vouloir 
beaucoup,  avait  été  renvoyé  droit  au  château  de  Cerdagne;  que  la 
jolie  brune  se  promettait  de  faire  prendre  la  même  route  a  Guzman , 
quand  il  reparaîtrait  aux  environs  de  la  barque,  d'abord  parce  que 
Mendoce  avait  fait  sur  elle  une  forte  impression,  que  le  page  ne  pou- 
vait être  qu'un  témoin  incommode ,  et  qu'ensuite  le  jeune  chevalier 
ne  manquerait  pas  d'entrer  avec  lui,  sur  les  chevaux  pris,  les  ânes 
volés,  dan*  des  explications  qui  ne  laisseraient  pas  d'être  embarras- 
santes, et  qu'il  était  bon  de  prévenir. 

Vous  me  demanderez  maintenant  pourquoi  Rotrulde  se  donnait 
beaucoup  de  peine  pour  se  procurer  des  gîtes  isolés,  au  lieu  de  loger 
tout  simplement  dans  les  villes.  Je  vous  ai  prévenu,  au  commence  - 
ment  de  ces  mémoires,  qu'on  ne  connaissait  pas  alors  d'auberges  en 
Espagne,  et  j'ajouterai  qu'avant  que  Rotrulde  fût  sûre  de  Mendoce, 
elle  cherchait  a  le  fixer  par  une  sorte  de  merveilleux  qui  flatte  tou- 
jours les  jeunes  gens;  qu'il  lui  était  expressément  défendu  de  rien 
accorder,  et  que  la  première  femme  facile  qu'aurait  rencontrée  Men- 
doce fui  aurait  fait  perdre,  en  un  instant,  le  fruit  des  peines  qu'elle 
s'était  données. 

Vous  ailes  actuellement  me  reprocher  un  développement  des  plus 
ordinaires  k  une  aventure  qui  semblait  promettre  quelque  chose  de 
plus  satisfaisant.  Waves- vous  jamais  vu  de  tours  de  cartes  qui  vous 
ont  étonné  .  frappé  ?  Vous  avec  voulu  les  savoir ,  et  vous  avez  vu ,  à 
regret,  que  ce  n'était  rien  dn  tout.  Supposez  que  vous  venez  de  prendre 
une  leçon  d'escamotage ,  et  convenez  que  vous  feriez  bien  un  autre 
carillon  si  je  ne  vous  avais  donné  aucune  explication.  Au  reste ,  et 
pour  en  finir,'  si  celle-ci  vous  déplaît,  arrangez- vous. 

Je  reviens  a  Mendoce,  que  l'attrait  du  plauar  a  f.iH  venir  jusqu'ici  ; 
que  la  réalité  gouverne  encore ,  qui  était  joué  d'abord ,  qui  est  adoré 
maintenant;  qu'on  continue  de  tromper  sur  l'issue  du  voyage  ;  qu'on 
trompe  i  regret,  mais  qu'on  trompe  par  obéissanre  pour  un  maître 
exigeant  et  difficile;  qu'on  trompe,  parce  que  l'instant  oh  il  saura 
qu'on  le  conduit  au  château  de  Cerdagne  sera  celui  où  on  le  perdra  ; 
que  quelques  jour*  heureux  encore  sont  considérés  comme  précieux, 
et  qu'enfin  an  château  de  Cerdagne  même  on  le  verra ,  du  moins 
à  le  caprice  ou  l'inconstance  lui  doune  de  ces  échappées  de  tendresse, 
dont  une  fille  tendrè.profite  toujours  avec  plaisir. 

lUlrulde  et  Mendoce  passaient  leur  temps  fort  agréablement  dans 
la  chambre;  Trufaldin  s'occupait  1  la  proue  avec  sa  grosse  Inès;  Pé- 
drillo et  les  autres  rameurs  qu'avait  donnés  l'oncle,  et  qui  étaient 
anssi  des  domestiques  qui  n'avaient  pas  encore  paru  devant  Mendoce , 
manœuvraient  i  la  poupe,  et  ne  voyaient  rien  de  ce  qui  se  passait.  La 
journée  s'écoula,  Trufaldin  vit  avec  peine  le  moment  de  rentrer  pour 
souper,  et  Rotrulde  remarqua  avec  plaisir  qu'il  était  parfaitement 
d'accord  avec  sa  grosse.  Cependant  il  n'y  avait  que  deux  cabinets  et 
deux  lits  :  l'arrangement  était  tout  simple  ;  mais  il  n'était  pas  dans 
l'ardre  que  la  jolie  brune  en  fit  l'observation.  Inès  n'était  pas  scrupu- 
leuse; mais  elle  était  bien  aise  de  dérober  ses  plaisirs  k  Rotrulde,  qui 
*vait  sur  elle  une  sorte  d'autorité ,  et  dont  elle  ne  soupçonnait  pas 
encore  la  faiblesse.  Trufaldin ,  trop  timide  pour  proposer  publique- 
ment de  certaines  choses ,  regardait  du  coin  de  l'œil  le  cabinet  le 
moins  élégant,  et  pensait  aux  mojens  de  s'y  introduire  clandesti- 
nement. Mendoce,  toujours  persuadé  qu'il  avait  affaire  k  une  prin- 
cesse, se  gardait  bien  de  dire  un  mot  qui  pût  compromettre  sa  gloire. 
On  mangeait,  on  buvait;  mais  toutes  les  cervelles  travaillaient  d'une 
étrange  manière. 

Rotrulde  fit  semblant  de  s'endormir  :  cet  expédient  a  souvent  été 


utile  aux  belles.  Inès,  de  peur,  disait-elle,  de  gêner  madame,  se  re- 
tira dans  son  cabinet,  et  tira  scrupuleusement  la  porte.  Trufaldin 
sortit  en  disant  qu'il  passerait  fort  bien  la  nuit  à  la  proue ,  enveloppé 
dans  un  manteau.  Mendoce  le  suivit,  en  déclarant  qu'il  comptait  la 
passer  de  la  même  manière.  Les  deux  amants  s'arrangèrent  à  une  cer- 
taine distance,  et  commencèrent  k  ronfler  tous  les  deux,  sans  dormir 
ni  l'un  ni  l'autre. 

Mendoce,  persuadé  que  Trufaldin  va  faire  sa  nuit  d'un  seul  somme, 
se  lève  en  tapinois,  rentre  dans  la  chambre,  trouve  la  jolie  brune, 
qui  n'avait  pas  perdu  de  temps,  couchée,  ronflant,  et  ne  dormant  pas 
plus  que  les  autres.  11  écoute  à  la  porte  d'Inès  ;  elle  ronflait  aussi 
comme  une  contre-basse.  Mendoce  ferme  soigneusement  la  porte  du 
cabinet ,  plus  soigneusement  celle  qui  ouvrait  sur  la  proue ,  non  qu'il 
craignit  Trufaldin  ,  mais  f  édrillo  et  ses  camarades,  qui  pouvaient  faire 
à  l'oncle  prétendu  un  rapport  désavantageux  sur  sa  nièce.  En  deux 
tours  de  mains  le  fripon  est  déshabillé  ;  il  partage  le  lit  de  Rotrulde, 
qu'il  réveille  du  réveil  le  plus  doux.  Elle  se  plaint  de  l'imprudence 
de  cette  démarche,  et  il  lui  ôte  l'usage  de  la  voix  ;  elle  se  récrie  sur  le 
tort  que  Mendoce  peut  faire  à  sa  réputation,  et  les  derniers  mots  vien- 
nent encore  expirer  sur  ses  lèvres.  Elle  se  plaignit  tant,  et  Mendoce 
lui  coupa  si  souvent  la  parole ,  qu'ils  s'endormirent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  ;  mais  d'un  sommeil  véritable  et  profond. 

Trufaldin  avait  prévu ,  dès  le  premier  jour ,  comment  le  dangereux 
Mendoce  finirait  avec  la  jolie  brune.  H  n'avait  pas  été  surpris  du  tout 
de  le  voir  sortir  de  ion  manteau,  rentrer  dans  la  chambre,  et  éteindre 
la  lampe;  mais  ce  qui  ne  l'arrangeait-pas,  c'était  de  passer  k  la  proue 
une  nuit  qu'il  se  promettait  «d'employer  agréablement.  Cependant 
frapper  k  la  porte  était  un  moyen*  qui  déplairait  sûrement  k  son 
maître,  assez  brutal  parfois.  Il  se  repentit  de  ne  pas  lui  avoir  confié 
où  il  en  était  avec  Inès,  et  de  n'être  pas  tout  uniment  rentré  avec 
lui  ;  mais  le  jeune  homme  n'aurait  pas  manqué  de  rire  de  cette  in- 
trigue avec  sa  jolie  brune,  et  la  grosse  fille  lui  avait  recommandé  une 
extrême  circonspection  :  elle  craignait  Rotrulde,  et  surtout  le  comte 
de  Cerdagne,  au  point  d'avoir  gardé  k  son  cher  amant  le  plus  profond 
secret  sur  l'objet  de  ce  voyage,  secret,  k  la  vérité,  fort  étranger  k  leurs 
plaisirs. 

Trufaldin  se  désolait ,  assis  sur  son  derrière,  les  coudes  sur  ses  ge- 
noux et  le  menton  dans  ses  deux  mains.  Cependant,  comme  l'amour 
donne  de  l'imagination  aux  plus  sots,  il  pensa  k  la  fin  qu'il  pourrait  se 
glisser  le  long  de  la  chambre ,  sur  le  plat-bord  de  la  barque ,  frapper 
doucement  k  la  petite  fenêtre  d'Inès,  entrer  par  la,  coucher  avec  elle, 
et  ressortir  avant  le  jour. 

Ce  superbe  plan  est  k  peine  conçu,  que  Trufaldin  commence  k 
l'exécuter.  Il  avance,  le  dos  courbé  pour  n'être  pas  vu  par  des  rameurs, 
qui  lui  envoient  d'abord  une  rosée,  ensuite  une  vraie  pluie  qui  le 
mouille  jusqu'aux  os  i  mesure  qu'il  avance,  en  retirant  l'aviron  k  la 
fin  de  chaque  coup.  Trufaldin  se  console,  parce  qu'il  va  se  désha- 
biller, et  puis  le  petit  homme  était  tenace  comme  un  autre  quand  il 
voulait  fortement  quelque  chose. 

II  parvient  k  cette  fenêtre  qu'il  croyait  le  terme  de  sa  marche ,  il 
frappe  ;  la  prudente  Inès ,  qui  l'attendait ,  veut  avant  tout  s'assurer 
que  ce  soit  en  effet  son  bien-aimé  qui  ait  frappé.  Elle  entre-Mille  son 
châssis,  et,  malgré  les  ténèbres,  elle  reconnaît  Trufaldin  ployé  en 
deux,  le  dos  tourné  au  rivage ,  et  la  tète  disposée  k  s'allonger  par  la 
croisée.  Dans  le  premier  mouvement  de  sa  joie,  incapable  de  réfléchir 
que  Trufaldin  ne  tenait  k  rien,  elle  pousse  vivement  sa  fenêtre,  et  le 
jette  k  l'eau.  Saisie  d'effroi,  elle  passe  le  corps,  allonge  le  bras;  Tru- 
faldin .  qui  ne  sait  pas  nager,  et  que  l'eau  qui  le  suffoque  empêche  de 
crier,  Trufaldin  trouve  ce  bras.  Selon  l'usage  des  malheureux  qui  se 
noient,  il  le  serre,  il  le  tire  avec  force;  Inès,  qui  se  sent  entraîner 
dans  la  rivière ,  jette  des  cris  perçants  et  inutiles.  La  voilà  dans  la 
Sègre,  se  débattant  avec  Trufaldin. 

A  ces  cris  les  rameurs  quittent  leurs  avirons;  ceux  qui  les  avaient 
déjk  quittés  pour  dormir  se  réveillent  en  sursaut,  Rotrulde.  et  Men- 
doce se  réveillent  de  même;  celui-ci  fait  un  paquet  de  ses  babils,  les 
prend  sous  son  bras  et  court  k  la  proue.  On  lui  crie  de  la  poupe  qu'il 
y  a  des  gens  qui  se  noient ,  il  répond  avec  présence  d'esprit  qu'il  les 
•  entendus  tomber  et  qu'il  se  déshabille  pour  aller  k  leur  secours.  On 
lui  réplique  que  cela  n'est  pas  nécessaire  ;  que  l'eau  est  froide  et  que 
d'excellents  nageurs  sont  déjà  dans  la  rivière.  Mendoce  se  rhabille  en 
se  plaignant  amèrement  que  d'autres  l'eussent  prévenu  ;  Rotrulde,  qui 
a  tout  entendu  et  qui  croit  son  intrigue  k  couvert,  passe  une  robe, 
fait  du  feu ,  rallume  la  lampe,  vient  éclairer,  et  on  reconnaît  avec  la 
plus  grande  surprise  Trufaldin  et  Inès  qu'on  venait  de  repêcher  ;  mais 
dans  quel  état ,  grand'Dieu  I 

Trufaldin  est  suspendu  la  tête  en  bas;  il  rend  l'eau  par  ses  souliers, 
par  son  haut-de-chausses,  par  son  pourpoint,  par  la  bouche ,  par  le 
nez,  par  les  oreilles;  il  est  pâle,  il  est  vert,  il  est  violet.  Inès,  qui 
s'était  mise  en  état  de  le  recevoir,  était  absolument  nne  ;  ses  gros  appas 
eussent  fixé  l'attention  sans  un  nez  épaté  que  la  pâleur  faisait  paraître 
plus  gros  encore  ;  sans  des  cheveux  roux-foncé  qu'elle  cachait  soigneu- 
sement sous  son  bonnet,  et  qui  brillaient,  collés  par  mèches  sur  ses 
épaules  et  sa  poitrine,  et  enfin  sans  un  cautère  au  bras  gauche,  qui 
sentait  très-fort  parce  qu'elle  n'avait  pas  voulu  le  panser  dans  la 
barque  pendant  le  jour,  et  bien  moins  encore  dans  le  cabinet,  dç 
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peur  d'être  surprise  par  Trufaldin,  à  qui  la  chose  pouvait  inspirer  du 
dégoût. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  cependant,  on  cessa  de  craindre  pour  la 
vie  des  amants  infortunés,  et  les  éclats  de  rire  succédèrent  aux  alarmes. 
Trufaldin,  qui  avait  repris  tous  ses  sens,  trouva  très-mauvais  qu'on  in- 
sultât a  sa  disgrâce  ;  il  rappela  tous  ses  malheurs,  dont  aucun,  disait-il, 
n'avait  été  mérité ,  et  il  ajouta  en  regardant  Mendoce  que  ceux  qui 
avaient  passé  la  nuit  dans  les  plaisirs  les  plus  vifs  devaient  au  moins 
compatir  au  sort  de  ceui  qui  avaient  failli  se  noyer  en  cherchant  à  se 
procurer  la  même  satisfaction.  Mendoce,  irrité  de  cette  'sortie  indis- 
crète ,  prit  son  écuyer  aux  cheveux  et  allait  le  renvoyer  dans  la 
Sègre;  Rotrulde  s'opposa  a  cet  acte  de  violence  et  déclara  avec  beau- 
coup de  dignité  qu'elle  ne  s'offensait  point  d'une  inculpation  qui  venait 


Comment  le  signor  Trufaldin  fut  ravi  par  des  oies  grises. 

d'un  cerveau  affecté  par  le  danger  ou  du  désir  méprisable  de  se  ven- 
ger des  ris  qu'avait  provoqués  un  accident  dont  la  cause  était  très- 
condamnable;  et,  sans  donner  le  temps  à  personne  de  prendre  la  pa- 
role ,  elle  chapitra  Inès  avec  tant  de  vérité  ;  elle  peignit  les  suites  du 
vice  sous  des  couleurs  si  vraies,  que  les  domestiques  de  Cerdagne  res- 
tèrent convaincus  que  Trufaldin  avait  extravagué.  Voyant  enfin  la 
persuasion  dans  tous  les  yeux,  Rotrulde  ordonna  a  Inès  et  à  son  amant 
de  descendre  dans  la  chambre,  et  a  l'une  de  s'habiller,  et  à  l'autre  de 
changer  d'habit.  Inès,  qui  ne  savait  rien  de  ce  qu'avait  vu  son  amant, 
prenait  la  mercuriale  à  la  lettre  et  pleurait  amèrement.  Rotrulde  sécha 
ses  larmes  en  convenant  tout  simplement  de  ce  qu'elle  avait  fait  ;  mais 
en  observant  que  Trufaldin  était  un  sot ,  qui  devait  sentir  qu'un  pareil 
secret  ne  se  confie  jamais  qu'à  ceux  qu'on  a  intérêt  de  mettre  dans  sa 
confidence,  et  qui  sont  intéressés  eux-mêmes  à  se  taire,  parce  qu'ils 
partagent  les  mêmes  tons  ou  les  mêmes  plaisirs.  Le  résumé  de  ce  dis- 
cours philosophique  fut  qu'à  l'avenir  on  ne  se  gênerait  plus  ;  que  Ro- 
trulde déclarerait  que ,  pour  mettre  un  terme  aux  poursuites  de  l'écuyer, 
elle  ferait  coucher  Inès  avec  elle ,  et  que  Mendoce  prendrait  le  petit 
cabinet  dans  lequel  on  étendrait  des  manteaux  pour  Trufaldin ,  qui 
serait  ainsi  surveillé  de  son  côté. 

Cette  déclaration -répandue  sans  affectation  parmi  l'équipage,  les 
deux  ménages  ne  pensèrent  plus  qu'à  vivre  de  bon  accord  et  à  tirer 
parti  du  temps  La  plus  parfaite  égalité  règne  dans  l'intérieur  de  la 
chambre,  à  la  grande  satisfaction  d'Inès  et  de  Trufaldin,  qui  sentirent 
que  le  besoin  du  plaisir  rapproche  les  conditions,  et  qui  se  promettaient 
bien  de  se  dédommager  la  nuit  prochaine  des  désastres  de  la  précédente. 

Depuis  que  Mendoce  était  heureux,  il  avait  moins  d'empressement 
à  connaître  sa  jolie  brune;  il  ne  la  questionnait  guère  que  par  pure 
curiosité  et  de  loin  en  loin.  On  lui  faisait  des  réponses  évasives;  on 
l'assurait  que  dans  trois  ou  quatre  jours  il  n'y  aurait  plus  de  secret 
pour  lui ,  et  il  se  contentait  de  cela.  Mais  quand  Rotrulde  se  trouvait 
seule  avec  Inès,  elle  lui  recommandait  une  discrétion  absolue ,  et  lui 
montrait  les  inconvénients  du  moindre  mot  hasardé.  Inès,  à  qui  tout 
était  indifférent ,  pourvu  qu'elle  couchât  avec  Trufaldin ,  promit  de 
se  taire  et  se  tut  en  effet.  La  journée  te  passa  ainsi,  et  Mendoce  atten- 


dait très- patiemment  celte  nuit  que  les  autres  désiraient  avec  tant 
d'ardeur. 

Il  était  à  la  poupe  ;  il  causait  avec  les  rameurs;  il  caressait  les  chiens 
courants, dont  il  déclara  qu'il  se  servirait  le  lendemain  pour  procurer 
des  vivres  frais  à  madame,  avec  qui  il  sentait  déjà  qu'il  ne  pouvait 
toujours  converser.  Le  jour  tirait  à  sa  fin  et  l'approche  de  l'hiver  ra- 
menait les  oies  sauvages.  Il  en  aperçut  une  troupe  qui  nageait  sur  le 
bord  de  la  rivière,  asses  escarpé  en  cet  endroit.  Il  bande  an  arc,  il 
ajuste  une  flèche;  il  tire,  le  coup  porte  juste;  une  seconde,  nne  troi- 
sième flèche  sifflent  et  frappent  ;  trois  oies  se  débattent  dans  l'eau;  les 
autres  prennent  leur  volée.  Mendoce ,  enchanté  de  son  coup  d'essai , 
découple  une  paire  de  chiens,  leur  montre  son  gibier  >  les  prend  par 
le  cou  et  les  jette  à  l'eau.  Les  chiens  courants  ne  sont  pas  nageurs  par 
goût  :  ceux-ci  ne  faisaient  d'efforts  que  pour  regagner  la  barque.  L'im- 
patient Mendoce  saisit  le  gouvernail  et  veut  se  diriger  sur  ses  oies. 
Gare  la  pierre  !  lui  crie  Pédrillo.  Mendoce  aurait  passé  dans  le  feu,  et 
ne  regarde  seulement  pas  ou  est  cette  pierre.  Il  met  le  bateau  directe- 
ment dessus,  et  une  planche  du  fond  s'entr'ouvre.  Les  rameurs  redou- 
blent d'activité  pour  gagner  le  bord  ;  on  dépasse  la  pierre,  on  arrive 
au  rivage.  Mendoce  ne  voit  pas  que  l'eau  couvre  déjà  le  plancher  de 
la  chambre  ;  que  Rotrulde ,  Inès  et  Trufaldin  en  sont  sortis  effrayés  ; 
il  n'est  occupé  qu'à  virer  et  à  revirer  le  bateau  pour  saisir  ses  oies  ;  il 
les  tient  enfin ,  il  est  heureux,  et  H  présente  la  main  à  Rotrulde  qui 
s'aperçoit  en  soupirant  qu'elle  ne  tient  plus  la  première  place  dans  les 
pensées  de  son  amant. 

l 'accident  arrivé  à  la  barque,  qui  n'était  rien  en  lui-même,  l 'alar- 
mait pourtant  singulièrement.  On  était  encore  à  plusieurs  journées  du 
château  de  Cerdagne ,  et  si  elle  ne  fixait  plus  Mendoce  qui  ne  voyait 
qu'elle,  que  serait-ce  si  on  continuait  le  voyage  par  terre?  Elle  se  re- 
pentait intérieurement  d'avoir  cédé;  mais  il  n'y  avait  pas  à  revenir  : 
il  ne  restait  qu'à  éviter  les  dangers  qu'elle  prévoyait. 

Elle  fit  décharger  le  bateau  pour  l'alléger;  ensuite  elle  ordonna  qu'on 
le  tirât  à  terre.  On  le  mit  sur  le  côté  ;  on  découvrit  la  voie  d'eau  : 
c'était  peu  de  chose  ;  mais  il  fallait  du  bois ,  du  chanvre,  du  goudron, 
des  ontils ,  et  on  n'avait  rien  de  tout  cela. 


Le  révérend  père  inquisiteur. 


W  On  était  entré  le  matin  dans  la  Mogara,  autre  rivière  qui  se  jette 
dans  la  Sègre,  et  qui  prend  sa  source  dans  les  terres  mêmes  du  comté 
de  Cerdagne.  On  avait  passé  la  ville  d'Acer  et,  selon  l'usage  établi, 
on  avait  retenu  dans  la  chambre  Mendoce  et  Trufaldin.  On  se  trou- 
vait à  quelques  lieues  encore  de  Pobla,  on  n'apercevait  que  quelques 
pauvres  villages.  Rotrulde  ne  devait  pas  craindre  d'y  trouver  de  ri- 
vale :  elle  proposa  en  conséquence  à  Mendoce  d'aller  coucher  an  pins 
prochain  de  ces  hameaux ,  pendant  que  les  gens  remettraient  la  barque 
en  état. 

La  proposition  acceptée  sans  difficulté,  Rotrulde,  Mendoce,  Tru- 
faldin et  Inès  se  mirent  en  marche  précédés  par  Pédrillo  et  deux  de 
ses  camarades  qui  portaient  les  matelas,  les  effets  précieux,  et  quf  de- 
vaient rapporter  ce  qu'il  fallait  pour  réparer  le  frêle  bâtiment.  Ro- 
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trulde  était  appuyée  sur  le  bras  de  Mendoce ,  et  lui  disait  les  choses 


donnait  qu'une  attention  assex,  légère  à  ce  que  lui  adressait  cette  brune 
qui,  deux  jours  auparavant,  lui  paraissait  si  jolie. 

On  approchait  du  village,,  lorsqu'on  rencontra  un  pauvre  homme  qui 
se  désespérait  a  côté  d'une  mule  couchée  à  terre.  Le  premier  mouve- 
ment de  Mendoce  fut  de  lui  donner  de  l'or  ;  le  second ,  d'apprendre  le 
sujet  de  cette  douleur  si  vive.  Le  pauvre  homme  revenait  de  Pobla, 
où  il  avait  chargé  sa  bête  de  quatre  outres  d'excellent  vin  qu'il  allait 
vendre  à  Kalaguer.  La  mule  avait  fait  un  faux  pas,  s'était  abattue,  et 
avait  crevé  deux  outres  dont  le  vin  s'était  répandu.  Le  maître  en  la  re- 
levant avec  vivacité ,  n'avait  pas  réfléchi  que  les  deux  outres  qui  res- 
taient n'avaient  plus  de  contre-poids;  leur  pesanteur  avait  aussitôt  en- 
traîné de  l'autre  côté  la  mule, 
qui  les  avait  encore  écrasées, 
et  le  pauvre  homme  se  dé- 
sespérait en  voyant  son  vin 
former  une  mare  boueuse. 
Rendu  à  la  gaieté  par  la  mu- 
nificence de  Mendoce,  qui 
lui  avait  payé  deux  fois  sa 
(charge,  il  se  remit  en  roule 
en  comblant  de  bénédic- 
tions le  jeune  homme ,  qui 
ne  s'occupa  plus  autrement 
d'un  événement  qui  amena 
pourtant  une  aventure  bien 
incroyable  «t  bien  vraie, 

ruisque  je  vous  en  garantis 
authenticité.  Nous  y  vien- 
drons. 

Nos  voyageurs  entrèrent 
dans  la  chaumière  la  plus 
apparente  du  hameau.  Ils 
contèrent  l'accident  arrivé 
au  bateau  ;  ils  demandèrent, 
en  échange  de  quelques  dou- 
blons, un  asile  et  les  com- 
modités qu'on  pourrait  leur 
procstrer.  Le  maître  et  la 
maîtresse  s'empressèrent  de 
les  servir;  aidèrent  Inès  à 
plumer  et  à  apprêter  les  oies 
de  Mendoce;  Us  portèrent  à 
souper  a  Pédrillo  et  aux  deux 
autres ,  qui  travaillaient  sur 
le  bord  de  la  rivière  ;  ils  se 
retirèrent  ensuite  dans  leur 
grange,  se  couchèrent  sur  la 
paille ,  délaissèrent  Mendoce 
'  et  Rotrulde ,  Inès  et  Trufal- 
din  maîtres  absolus  de  leur 
humble  domicile. 

Tout  s'arrangeait  au  niieui. 
On  avaiffort  bien  soupé,  on 
avait  chanté  la  chansonnette  ; 
l'écuyer  et  la  grosse  servante 
touchaient  au  moment  heu- 
reux; Rotrulde  prenait  à  son  tour,  pour  s'assurer  une  nuit  agréable, 
les  peines  que  Mendoce  s'était  données  avec  tant  de  vivacité  lorsqu'il 
attendait  le  prix  de  son  ardeur.  S'il  était  moins  empressé,  il  paraissait 
au  moins  très-sensible  aux  attentions  de  Rotrulde,  et  s'il  n'avait  plus 
d'amour,  il  avait  sa  jeunesse  et  ses  désirs. 

On  était  couché,  et  Mendoce  débutait  d'une  manière  assex  brillante 
pour  que  Botrulde  espérât  de  le  conduire  jusqu'au'  château  de  Cerda- 
gne,  s'il  ne  se  présentait  pas  quelque  minois  fripon  qui  traversât  ses 
desseins,  ce  qu'elle  se  promettait  bien  d'empêcher  par  tous  les  moyens 
qui  étaient  en  son  pouvoir.  Inès,  après  avoir  tout  rangé  pour  le  départ, 
arrêté  au  point  du  jour ,  Inès ,  après  avoir  couvert  le  feu  ,  éteint  la 
lampe,  était  allée  joindre,  dans  un  réduit  voisin,  son  écuyer,  qui  l'at- 
tendait dans  l'état  le  plus  respectable.  Elle  entre  au  lit ,  et  Trufaldin , 
toujours  malheureux,  l'entend  pousser  tout  a  coup  les  cris  les  plus  vio- 
lents. Il  l'interroge  :  c'était  une  colique  affreuse ,  occasionnée  proba- 
blement par  le  bain  froid  et  forcé  qu'elle  avait  pris  la  veille.  Le  pauvre 
Trufaldin  s'épuisait  en  raisonnements  pour  lui  prouver  que  ce  n'était 
qu'une  bagatelle  a  laquelle  il  ne  fallait  pas  faire  attention  ;  il  cherchait 
à  arriver  à  son  but,  et  Inès,  qui  souffrait  horriblement,  le  repoussait, 
lVgratigoait,  mordait  son  traversin,  et  continuait  de  crier  à  tue-tMe. 

jMendoce ,  qui  entendait  tout ,  k  qui  ce  tapage  infernal  déplaisait 
beaucoup,  et  peut-être  un  peu  moins  qu'à  Hotrulde,  Mendoce  crie  à 
Trufaldin  de  rallumer  la  lampe,  de  faire  chauffer  du  vin  à  sa  belle,  et 
de  s'en  aller  avec  elle  dans  la  grange  si  le  remède  n'opérait  pas.  Tru- 
faldin, désespéré  de  tous  ces  contre-temps,  balançait  entre  la  grosse 

99. 


Théodora,  duègne  de  Cerdsgne. 


Inès,  dont  les  charmes  le  retenaient,  et  un  maître  qui  aimait  ses  aises 
au  delà  de  toute  expression,  lors  toutefois  qu'il  pouvait  se  1rs  procurer. 
Trufaldin  ne  bougeait  pas,  Inès  criait  toujours,  et  Mendoce  jurait  que 
si  ce  carillon  ne  finissait  pas,  il  allait  jeter  l'amant  et  l'amante  dans  la 
mare  oh  l'on  abreuvait  le  bétail.  Trufaldin ,  plus  poltron  encore  qu'a- 
moureux ,  se  lève ,  cherche  le  foyer,  prend  une  porte  pour  une  autre, 
et,  au  lieu  d'entrer  dans  ta  chambre,  où  étaient  couchés  Mendoce  et 
Rotrulde,  il  va  chercher  dans  le  poulailler  une  cheminée  qui  n'y  était 
pas. 

Les  poules  dormaient,  juchées  sur  leurs  bâtons,  et  une  oie,  qui  peut- 
être  avait  aussi  la  colique,  barbotait  dans  la  partie  inférieure,  et  gobait 
ce  qui  se  présentait.  Trufaldin  nu  tâtonnait,  cherchait  les  allumettes, 
et  l'oie,  attirée  par  l'odeur  de  certain  bijou,  que  l'écuyer  ne  lavait  pas 
tous  les  mois,  l'oie  s'approche  en  dandinant,  allonge  le  cou,  ouvre  on 
grand  bec,  et,  croyant  trouver  un  boyau  de  volaille ,  avale  d'un  trait 

ce  que  vous  savet  bien ,  ca- 
pital et  accessoires.  L'infor- 
tuné Trufaldin,  effrayé  de 
ce  genre  d'attaque,  couvre 
de  ses  hurlements  les  cris 
d'Inès.  Il  court  ça  et  là ,  et 
ne  conçoit  rien  au  poids 
énorme  qui  lui  pend  entre 
les  cuisses;  c'était  l'oie  qui 
était  victime  de  sa  gourman- 
dise ,  et  qui  avait  avalé  un 
morceau  assex  fort  pour  qu'il 
ne  pût  pas  ressortir  aisé- 
ment.. Trufaldin  se  cognait 
la  tête  contre  les  perches  qui 
servaient  de  lit  aux  poules, 
et  les  poules, effrayées  comme 
lui,  s'envolaient  pour  tom- 
ber à  quatre  pas  contre  un 
mur,  contre  une  porte,  con- 
tre Trufaldin ,  qu'elles  écor- 
ebaient  de  la  tête  aux  pieds 
avec  leurs  ailes,  leurs  becs 
et  leurs  ongles.  L'écuyer  ne 
savait  plus  oh  il  en  était;  il 
ignorait  à  quels  ennemis  il 
avait  affaire,  lorsque  le  chat 
de  la  maison,  qui  avait  trouve 
la  porte  du  poulailler  ou- 
verte ,  et  qui  s'avançait  en 
tapinois  pour  surprendre  un 
poulet ,  lorsque  ce  malheu- 
reux chat,  troublé,  comme 
les  autres  animaux,  de  ce 
désordre  aussi  subit  qu'inat- 
tendu, et  cherchant  à  s'é- 
chapper, veut  sauter  à  tra- 
vers la  porte ,  rencontre 
Trufaldin  devant  lui ,  et  lui 
enfonce  les  quatre  griffes 
dans  le  bas  des  reins  et  le 
gras  de  la  fesse.  Trufaldin  , 
à  qui  les  expressions  man- 
quent ,  et  que  ce  dernier 
supplice  pousse  à  bout,  Tru- 
faldin blasphème  à  faire  abîmer  la  maison.  Mendoce,  qui  ne  sait 
rien  de  ce  qui  se  passe  dans  les  ténèbres,  saute  de  son  lit,  prend  un 
gourdin  qui  était  dans  la  cheminée,  et,  en  cherchant  à  assommer 
son  écuyer,  il  renverse t  il  casse,  il  brise  d'un  seul  coup  toute  la  po- 
terie du  paysan  ;  il  rompt  une  cuisse  au  gros  chien ,  et  le  chien ,  le 
ebat,  les  poules,  Trufaldin,  Inès,  tout  crie  à  la  fois.  Le  paysan  et 
sa  femme  se  réveillent  enfin  ;  ils  s'imaginent  qu'on  met  le  feu  à  leur 
chaumière,  ils  entrent  ;  le  gourdin  de  Mendoce  leur  meurtrit  tout  le 
corps ,  et  la  masse  des  cris  augmente  à  un  point  que  Rotrulde  se  lève 
et  cherche  à  sortir  de  la  malencontreuse  cabane.  Un  grillon  était 
descendu  de  la  cheminée,  et  soupait  à  son  tour  des  miettes  qui  étaient 
tombées  sur  le  pavé.  Les  cris,  le  tumulte,  le  sifflement  des  ailes,  le 
miaulement  des  chats,  les  aboiements  du  chien ,  tout  concourait  à  faire 
enfuir  dans  son  trou  le  timide  et  gourmand  grillon. 

Il  trotte,  il  sautille  aussi  vite  que  peuvent  le  porter  des  pattes  élas- 
tiques, mais  courtes  ;  Rotrulde  se  rencontre  entre  le  foyer  et  lui  ;  il  se 
cramponne  à  sa  jambe.  Elle  éprouve  une  sorte  de  démangeaison;  elle 
y  porte  la  main,  et  le  grillon  saute  à  la  cuisse,  ferme,  blanchette  et 
dodue  ;  la  main  monte  avec  l'insecte,  et  l'insecte  tout  à  fait  éperdu  se 
réfugie...  il  se  réfugie...  et,  au  désespoir  de  s'être  enferré  dans  cette 
espèce  de  cul-de-sal,  il  joue  des  pattes,  et  ces  pattes  inquiètent,  tour- 
mentent, désespèrent  Rotrulde,  qui  crie  plus  haut  que  tous  les  autres 
ensemble. 

L'ordre  ne  pouvait  se  rétablir  qu'autant  que  Mendoce,  qui  seul  avait 
toute  sa  tête,  voudrait  prendre  la  peine  de  débrouiller  ce  chaos.  Il  finit 
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par  où  il  aurait  dû  commencer.  11  rallume  la  lampe;  il  fait  beaucoup, 
mais  beaucoup  de  politesses  aux  paysans  qu'il  a  éreintés  ;  il  donne  en- 
core quelque  argent,  les  renvoie  dans  leur  grange,  et  le  gros  chien  les 
suit  sur  trois  pattes,  et  le  chat  soit  le  chien,  et  les  poules  s'envolent 
dans  la  cour.  Rotrulde  avait  introduit  un  doigt  avec  dextérité;  elle 
était  parvenue  k  écraser  l'insecte  contre  une  des  parois  du  charmant 
réduit,  et  elle  s'était  recouchée.  Enfin  le  calme  commençait  k  se  ré- 
tablir :  il  n'y  avait  plus  que  Trufaldin  et  Inès  qui  criassent. 

Mendoce,  dont  la  colère  était  dissipée,  examine  son  écuyer  par  tous 
les  bouts,  et  rit  pendant  un  quart  d'heure  en  voyant  l'oie  aussi  gênée 
au  moins  que  Trufaldin.  Prenant  enfin  pitié  des  tourments  du  pauvre 
diable,  il  tire  la  volaille  par  les  pattes;  la  volaille  ne  peut  rien  rendre, 
et  Trufaldin  suit  tous  les  mouvements  de  Mendoce  en  criant  qu'il  va 
lui  arracher...  A  ce  cri  terrifiant  pour  une  femme,  Inès  oublie  ses 
douleurs,  elle  cherche  ton  petit  couteau  et  le  jette  à  Trufaldin  en  lui 
disant  :  —  Surtout,  mon  ami,  coupe-lui  le  cou  bien  long. 

Il  n'était  pas  nécessaire  de  faire  cette  recommandation  k  Trufaldin, 

Îui  tremblait  qaand  il  courait  risque  de  perdre  seulement  un  cheveu.  Il 
écapite  l'oie  contre  les  épaules,  se  débarrasse  du  cou  avec  adresse,  et 
essuie  de  la  part  de  Mendoce,  sur  les  dangers  de  l'incontinence,  un 
long  discourt  imité  de  son  propre  sermon.  Trufaldin  trouvait  la  morale 
déplacée  ;  il  observait  en  grondant  et  en  repassant  son  haut-de- chaus- 
ses, de  peur  d'un  nouvel  accident,  il  observait,  que  le  très-incontinent 
Mendoce  n'avait  jamais  été  jeté  k  l'eau,  et  n'avait  pas  trouvé  d'oies  qui 
lui  eussent  gobé  ...  Il  ralluma  le  feu  en  jurant  une  guerre  à  mort  a 
toutes  les  oies  qu'il  rencontrerait.  Le  vin  chaud  guérit  radicalement  la 
grosse  Inès,  et  personne  ne  pensant  plus  ni  k  dormir,  ni  a  autre  chose, 
on  s'habilla,  on  déjeuna,  et,  lorsque  le  jour  commença  k  poindre ,  on 
se  mit  en  marche  pour  regagner  la  barque,  qui  devait  être  en  état  de 
voguer. 

On  n'était  plus  qu'k  quelques  toises  de  l'endroit  où  on  avait  ren- 
contré, la  veille,  le  pauvre  diable ,  qui  avait  vu  la  terre  couverte  de 
son  vin,  La  petite  mare  qu'il  avait  formée  paraissait  tarie,  et  on  aper- 
cevait autour  une  douzaine  de  grosses  boutes  grises  sur  lesquelles  on 
s'épuisait  en  raisonnements.  On  approche  ;  on  reconnaît  des  oies  sau- 
vages, tout  k  fait  privées  du  mouvement.  Trufaldin,  qui  ne  peut  se 
procurer  le  petit  plaisir  de  les  tuer,  se  promet  au  moins  celui  de  ré- 
galer les  rameurs.  Il  prend  deux  ou  trois  lanières ,  il  attache  tes  oies 
par  les  pattes,  se  fait  du  tout  une  superbe  ceinture,  qu'il  lie  fortement 
autour  de  ses  reins ,  et ,  enchanté  d'une  victoire  qui  ne  lui  a  coûté 

Jue  la  peine  de  se  baisser  et  de  prendre,  il  marche  en  avant,  empressé 
e  se  montrer  à  Pédrillo  et  aux  autres  dans  ce  brillant  équipage. 
Il  était  k  cent  pas  d'Inès,  de  Rotrulde  et  de  Mendoce,  quand  il  crut 
s'apercevoir  qu'une  de  ses  oies  avait  fait  quelques  mouvements.  Il  tire 
de  sa  poche  le  petit  couteau  d'Inès,  et  se  dispose  k  la  décoller,  lors- 
qu'une autre  remue  sensiblement.  11  quitte  la  première  pour  s'attacher 
k  celle-là  ;  une  seconde,  une  troisième  battent  des  ailes  ;  il  se  trouble, 
11  ferme  les  yeux,  que  menacent  les  bouts  des  plumes,  et  il  sent  tout 
en  mouvement  autour  de  lui.  Il  appelle  Mendoce  k  son  secours;  son 
cri  effraie  toutes  les  oies  ;  il  éprouve  une  secousse  violente,  et  se  sent 
enlever  de  terre. 

11  est  porté  k  vingt,  trente,  quarante  pieds  de  haut,  avant  que  Men- 
doce soit  arrivé  au  lieu  où  avait  commencé  l'ascension.  Le  jeune 
homme  voit  sou  écuyer  partir  pour  la  voûte  azurée,  ou  pour  la  mer 
Glaciale.  Il  ne  doute  pas  que  le  bonhomme  ne  soit  perdu  sans  res- 
source, et  il  veut  lui  donner  une  dernière  preuve  de  son  attachement 
en  tuant  au  moins  une  de  ses  ennemies.  Il  ajuste  la  flèche  ;  il  tire,  au 
hasard  d'enfiler  Trufaldin.  Inès,  à  genoux,  prie  le  ciel  de  conduire  la 
flèche ,  comme  il  dirigea  jadis  celle  de  Tell.  Deux  oies  sont  embro- 
chées ;  elles  cessent  de  voler,  et  ne  font  plus  qu'un  poids,  qui  embarrasse 
le  vol  des  autres.  Par  un  mouvement  machinal  le  bonhomme  en  tenait 
une  au  cou  de  chaque  main,  les  suffoquait  sans  s'en  apercevoir,  et, 
diminuant  ainsi  la  masse  des  forces,  il  commença  à  descendre  sans  s'en 
douter,  car  il  n'avait  pas  encore  osé  ouvrir  les  yeux.  Mendoce,  un  peu 
rassuré,  apprêtait  une  seconde  flèche  ;  Inès  lui  arrêta  le  bras  en  obser- 
vant qu'on  pouvait  employer  un  moyen  moins  dangereux.  Trufaldin 
n'avait  pas  lâché  le  petit  couteau;  elle  lui  crie  de  couper  le  cou  aux 
oies  k  quelque  temps  l'une  de  l'autre ,  et  qu'ainsi  il  descendrait  sûre- 
ment jusqu'k  terre.  Il  était  déjà  considérablement  descendu;  mais 
Inès,  qui  n'était  pas  plus  géomètre  que  Mendoce,  ne  calculait  point  le 
poids  de  Trufaldin  avec  les  forces  de  huit  oies,  qui  faisaient  de  vains 
efforts  pour  remonter ,  et  elle  craignait  toujours  que  ces  malheureux 
oiseaux  ne  parvinssent  a  l'enlever  de  nouveau.  Il  n'était  plusqu'à  quinze 
pieds  de  terre  lorsqu'il  entendit  le  conseil,  dix  fois  répété,  de  couper 
des  cous.  Incapable  de  rien  juger,  dans  la  frayeur  qui  le  possède,  il 

5 rend  sa  lanière  pour  une  oie,  il  tranche,  les  oiseaux  remontent  à  tire- 
'aile,  et  il  tombe  lourdement  le  cul  sur  l'herbe,  assez  épaisse  pour  le 
garantir  des  suites  de  sa  chute.  Lorsqu'il  fut  rendu  k  ses  amis,  qu'ils 
eurent  constaté  qu'il  n'avait  éprouvé  aucun  accident,  les  ris  et  les  plai- 
santeries recommencèrent ,  et ,  après  qu'on  eut  bien  ri ,  on  chercha 
comment  des  oies  sauvages  avaient  fait  semblant  de  dormir  pour  attra- 
per un  pauvre  écuyer,  dont  la  figure  avait  jusqu'alors  mis  en  fuite  toutes 
les  oies  qu'il  avait  rencontrées.  Trufaldin  soutenait  gravement  qu'il  y 
avait  contre  lui  une  conspiration  générale  de  toutes  Tes  oies;  Mendoce 
soutenait  en  riant  que  des  animaux  privés  de  la  parole  ne  peuvent 


conspirer.  —  Eh  t  qui  vous  a  dit  qu'elles  ne  parlent  pas  ?  reprit  aigre- 
ment Trufaldin.  Les  Germains  et  les  Hibernois  sont  donc  privés  de  la 
parole  parce  que  nous  n'entendons  pas  leur  langage,  qui  ne  vous  parait 
qu'un  gloussement  ?  Ne  distinguez-vous  pas  dans  votre  chien  les  sens 
généraux  qui  indiquent  la  douleur  et  le  plaisir?  Eh  bien  1  si  vous  étiez 
chien ,  vous  entendriez  le  reste  comme  vous  entendes  l'espagnol.  La 
sainte  Bible  ne  vous  apprend-elle  pas  que  le  serpent  a  parlé  k  Eve  ? 
et  si  le  serpent  parle,  pourquoi  les  oies  ne  parleraient-elles  pas 
aussi  ? 

Tout  cela  ne  paraissait  pas  suffisant  à  Mendoce  pour  établir  que  les 
oies  eussent  conspiré  contre  Trufaldin.  Leur  conduite  extraordinaire 
avait  pourtant  une  cause  qui  échappait  k  sa  sagacité.  Il  se  perdait  en 
raisonnements  qui  ne  concluaient  rien.  —  Eh  bien  !  m'y  voilà,  dit  tout 
k  coup  Rotrulde,  et  rien  n'est  aussi  simple.  Les  oies  se  sont  posées  cette 
nuit  k  l'endroit  où  le  muletier  a  perdu  son  vin  ;  elles  en  ont  bu  en  man- 
geant les  insectes,  que  ce  vin  obligeait  à  sortir  de  terre;  elles  se  sont 
enivrées ,  elles  se  sont  endormies ,  elles  se  sont  réveillées  ou  par  l'ac- 
tion que  leur  a  communiquée  la  marche  de  Trufaldin  ,  ou  par  la  cha- 
leur de  son  corps,  ou  parce  que  l'ivresse  était  dissipée  ;  elles  ont  cher- 
ché k  s'envoler,  elles  ont  emporté  le  pauvre  écuyer,  et  bien  certaine- 
ment elles  n'ont  pas  conspiré  contre  lui. 

Cette  solution  réunit  tous  les  suffrages.  Trufaldin,  sans  inquiétude 
des  conspirations  qu'il  redoutait  pour  l'avenir ,  rit  enfin  avec  les  an- 
tres. Les  oies  furent  l'objet  de  la  conversation  et  des  railleries  du  jour 
et  du  lendemain.  Les  nuits  furent  employées  k  dormir  parce  qu'on 
était  fatigué,  et  l'écnyer,  plus  dégoûté  que  jamais  de  ses  essais  galants, 
se  retirait  k  la  poupe  chaque  soir,  bien  décidé  à  renoncer  à  sa  grosse , 


dont  l'approximation  lui  était  constamment  fatale.  La  grosse , 
renoncer  k  rien ,  sentait  son  appétit  piqué  par  les  difficultés  ;  elle  ob- 
sédait pendant  le  jour  Trufaldin,  qui  faisait  la  plus  belle  défense.  Enfin 
elle  le  mit  au  pied  du  mur  en  lui  confiant  le  secret  du  comte  de  Cér- 
dagoe,  et  en  l'assurant  qu'il  ne  trouverait  au  château  ni  rivière  pour 
se  noyer ,  ni  oison  pour  avaler  ce  dont  un  homme  fait  autant  de  cas 
que  de  la  vie. 

Il  y  avait  du  danger  sans  doute  k  s'ouvrir  ainsi  à  Trufaldin.  S'il  était 
indiscret,  il  la  faisait  chasser,  elle  et  Rotrulde;  mais  Inès  n'avait  trouvé 
dans  ta  vie  qu'un  seul  homme  qui  lui  fît  la  cour.  Il  lui  avait  donné  des 
avant-goûts  d'après  lesquels  elle  jugeait  de  l'ensemble,  et  une  femme, 
en  ce  cas,  se  résout  plus  aisément  k  être  mise  k  la  porte  qu'k  renoncer 
k  l'objet  de  ses  désirs.  Cette  confidence  mit  Trufaldin  au  comble  de 
la  joie  ;  il  voyait  le  terme  des  sottises  de  son  maître,  celui  de  ses  voya- 
ges et  de  ses  aventures  désastreuses.  Il  avait  k  se  taire  un  intérêt  égal 
k  celui  d'Inès  et  de  Rotrulde  ;  il  se  tut  en  effet,  et  promit  k  sa  grosse, 
en  reconnaissance  de  la  bonne  nouvelle  qu'elle  lui  apprenait ,  toutes 
les  joies  qu'il  pourrait  lui  procurer. 

On  arriva  k  Pallarols,  ou  la  Noguera  cesse  d'être  navigable.  La  jolie 
brune  refusa  obstinément  d'entrer  dans  la  ville,  et  le  galant  Mendoce 
fut  obligé  de  loi  tenir  compagnie.  Elle  dépêcha  Pédrillo  pour  avoir 
des  nouvelles  dn  père  qu'elle  s'était  donné.  Le  rusé  vieillard  revint 
annoncer  que  le  père  était  parti  pour  un  château,  situé  k  six  lieues  de 
Ik,  et  il  avait  dépéché  un  exprès  k  Cerdagoe  pour  lui  annonce  l'arrivée 
de  ton  gendre  pour  le  lendemain. 

Rotrulde  représente  k  Mendoce  que,  puisqu'il  voulait  se  cacher  dans 
la  Catalogne  même,  il  ne  lui  refuserait  pas  de  l'accompagner  k  ce  châ- 
teau, où  U  verrait  la  plus  belle  personne  de  l'Espagne.  A  ces  derniers 
mots,  Mendoce,  déjk  fatigué  de  sa  jolie  brune,  prit  feu  selon  sa  cou- 
tume. D'ailleurs  la  proposition  de  .Rotrulde  entrait  dans  son  premier 
plan ,  qui  était  d'éviter  les  villes  où  il  pourrait  être  reconnu ,  et  de 
chercher  dans  les  campagnes  des  aventures  agréables.  Il  était  bien  aise 
aussi  de  voir  enfin  tomber  le  voile  dont  Rotrulde  s'était  constamment 
enveloppée.  U  avait  jusqu'alors  voyagé  k  ses  frais,  et,  jaloux  de  lui 
marquer  sa  reconnaissance,  il  envoya  Trufaldin  agrêter  k  Pallarols  les 
litières  les  plus  commodes  et  les  plut  belles. 

Trufaldin  part ,  il  entre  k  Pallarols  ;  un  nouvel  accident  l'attendait 
dans  cette  ville,  où  il  n'avait  jamais  mis  le  pied.  Le  corrégidor  de  Poblav 
était  parti  pour  Urgel.  Il  devait  passer  par  Pallarols  >  il  y  était  arrivé 
la  veille,  et  il  avait  raconté  k  tous  les  oisifs  de  la  ville  qu'en  remontant 
le  cours  de  la  rivière  il  avait  vu,  k  deux  cents  pieds  de  haut  pour  le 
moins,  un  homme  qui  avait  douze  douzaines  d'ailes  tout  autour  An 
corps.  On  se  moquait  du  corrégidor,  qui  donnait  pour  preuve  les  dé- 
tails les  plus  minutieux.  L'homme-volant  avait  une  capeline  verte  sur- 
montée d'une  plume  rouge  ;  un  pourpoint  noir  avec  des  crevasses 
jaunes;  un  haut-de-chausses  cramoisi  et  des  bottines  souci.  Bien  sfkre— 
ment  un  homme  pouvait  être  ainsi  vêtu;  mais  cela  ne  prouvait  pas 
que  cet  homme  se  fût  enlevé  dans  les  airs.  Le  corrégidor  soutenait 
non-seulement  qu'il  l'avait  vu,  mais  que  la  chose  n'était  pas  nouvelle, 
et  par  conséquent  ne  devait  pas  étouner.  H  rappelait,  car  un  corrégi- 
dor possède  son  Ecriture ,  il  rappelait  qu'au  bon  vieux  temps ,  ois  le 
Père  Eternel  se  brouilla  tout  k  fait  avec  son  peuple  chéri,  peu  avant 
la  captivité  de  Babylone ,  on  avait  vu  des  armées  combattre  en  l'air 
au-dessus  de  Jérusalem ,  et  du  aang  pleuvoir  dans  les  rues.  Il  ajom%ait 
qu'un  charcutier  de  c'te  belk  ville  s'étant  avisé  de  faire  du  boudin 
économique  de  ce  san&  Ik ,  le  roi  de  Judée  l'avait  fait  crucifier,  paar-ce 
que  ce  sang  ne  pouvait  être  que  le  sang  du  diable ,  et  qu'on  ne  vloit 
pas  faire  manger  le  diable  k  ses  frères  :  patte  pour  manger  Dieu,  c'est 
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d'an  bien  meilleur  ton.  Aussi  laisse-t  on  tranquilles  les  cuisiniers  qui 
veulent  bien  nous  le  servir. 

Le  corrégidor  convenait  cependant  que  l'histoire  du  citoyen  char- 
cutier de  Jérusalem  ne  se  trouvait  pas  dans  l'historien  Josèphe;  mais, 
que  cette  particularité  fût  vraie  ou  fausse,  il  était  incontestable  que 
des  années  avaient  combattu  en  l'air  ;  il  était  clair  que  c'étaient  des 
légions  de  sorciers;  il  était  donc  positif  que  l'homme- volant  était  sor- 
cier aussi  et  devait  être  traité  comme  tel,  si  on  pouvait  le  joindre  avant 
qu'il  arrivât  aux  colonnes  d'Hercule,  oh  tout  le  monde  sait  que  le  demi- 
'dieu,  qui  ne  savait  pas  le  latin,  parce  que  le  latin  n'existait  pas,  a  écrit: 

«  SMMmtM  hic  tandtm  nebU  vbi  defuit  orM*.  » 

Or,  le  demi-dieu  qui  a  planté  ces  colonnes  aux  confins  du  midi  de 
l'Espagne  ne  soupçonnait  pas  la  Sibérie ,  la  Laponie,  le  Kamtschatka, 
l'Amérique,  et  n'était  pas  plus  sorcier  que  le  corrégidor  de  Pobla ,  qui 
voulait  que  Trufaldin  fût  possédé  du  diable. 

Voyez  cependant  combien  une  opinion  hasardée  peut  exposer  un 
galant  homme.  Galilée  perdit  sa  liberté  pour  avoir  soutenu  que  la  terre 
tourne  aulour  du  soleil;  Mercier  a  perdu  sa  réputation  pour  avoir 
soutenu  que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre ,  et  Trufaldin  va  peut- 
être  endosser  la  chemise  de  soufre  parce  qu'un  corrégidor  a  lu  la  Bible 
et  qu'il  a  affaire  à  des  sots. 

Le  bon  écuyer  entrait  d'un  pas  pesant  dans  la  ville.  Un  apothicaire 
de  soixante  et  dix  ans,  curieux ,  nouvelliste ,  bavard ,  diffus  et  voleur, 
comme  j'en  connais  un,  que  je  vous  conseille  d'éviter,  cet  apothicaire, 
dont  la  boutique  était  le  rendez-vous  des  vieilles  têtes  éventées 
comme  la  sienne,  avait  entendu  parler  de  l'homme- volant  et  savait 
tout  jusqu'aux  moindres  circonstances.  Il  était  sur  sa  porte ,  dans  sa 
robe  de  chambre  d'indienne  fond  brun ,  avec  sa  plume  à  l'oreille,  sa 
vilaine  lèvre  pendante  et  filtrant  sa  salive  épaisse,  lorsque  Trufaldin 
passa  devant  cette  malheureuse  boutique.  Mon  apothicaire  voit  une 
capeline  verte,  la  plume  rouge,  et  tous  les  vêtements  indiqués  par  le 
corrégidor.  Jl  s'approche  de  Trufaldin  en  riant,  de  ce  rire  niais,  que 
ceux  qui  se  chauffent  k  son  poêle  veulent  bien  prendre  pour  de  la 
finesse .  et  lui  demande ,  en  lui  crachant  au  visage,  si  ce  n  est  pas  lui 
qui  a  volé  dans  les  environs  de  Pobla. 

Trufaldin,  enchanté  d'avoir  ouvert,  à  ce  qu'il  croyait,  une  route 
nouvelle,  comme  l'ont  cru  depuis  Mongolfier,  Pilâtre  des  Rosiers, 
comme  le  croiront  encore  ceux  qui  s'élèveront  en  l'air,  lorsque,  dans 
quelque  mille  ans,  une  révolution  physique  du  globe  bien  prononcée 
aura  fait  perdre  aux  pauvres  humains  qui  survivront  le  souvenir  de  ce 
qu'avaient  découvert  leurs  pères,  et  qui  ne  réfléchiront  pas  que  l'en- 
tendement de  l'homme  est  une  cour  entourée  de  murailles,  autour 
desquelles  tournent  continuellement  les  génies  actifs,  qui  se  glorifient 
d'avoir  trouvé  ce  que  leurs  prédécesseurs  ont  laissé  ou  vu  tomber; 
Trufaldin,  dis-je ,  très-étranger  à  tous  ces  gens -là ,  mais  très-sensible 
aux  jouissances  de  l'amour-propre ,  Trufaldin  s'inclinait  devant  l'apo- 
thicaire, qui  devait  s'incliner  devant  tout  ce  qui  ne  porte  pas  le  cachet 
du  coquinisme,  et  lui  disait  avec  un  petit  air  de  satisfaction  qu'il  s'était 
élevé  a  quinze  cents  toises,  qu'il  avait  vu  sous  ses  pieds  la  terre  comme 
un  atome ,  et  qu'il  s'était  tellement  approché  du  paradis  qu'il  avait 
entendu  les  anges  péter  :  tout  voyageur  doit  mentir. 

L'apothicaire,  aussi  fourbe  que  fripon,  comblait  d'honnêtetés  le  voya- 
geur aérien,  qui  ne  s'apercevait  pas  que  la  canaille  l'entourait,  l'écou- 
tait,  et  qui  ne  Savait  pas  que  l'apothicaire ,  qui  se  faisait  des  pratiques 
par  toutes  sortes  de  moyens,  qui  en  volait  à  ses  confrères,  était  bien 
aise  de  livrer  un  sorcier  k  la  sainte  inquisition ,  à  qui  il  vendrait  de 
l'opium  brut  pour  des  pilules  de  laudanum ,  calmant  très-ulihp  aux 
nommes  qui  par  chasteté  ont  renoncé  aux  femmes. 

Hais,  comme  un  coquin  domicilié  et  qui  a  usurpé  une  sorte  de  con- 
sidération, ne  la  compromet  jamais  et  ne  dénonce  pas  ouvertement, 
l'apothicaire,  en  paraissant  flatter  Trufaldin,  en  lui  souriant,  en  lui 
faisant  des  questions  captieuses ,  prouvait  à  l'auditoire  qu'il  était  sor- 
cier, très-sorcier,  infiniment  sorcier,  non  pas  l'apothicaire ,  il  ne  l'est 
pas  du  tout,  mais  bien  notre  pauvre  Trufaldin.  Or ,  la  canaille,  qui 
aimait  infiniment  alors  k  voir  pendre,  rompre,  brûler,  goût  détesta- 
ble ,  bien  loin  des  mœurs  du  dix-huitième  siècle,  où  on  a  toujours  eu  le 
sang  en  horreur,  cette  canaille  s'empara  de  Trufaldin,  le  traîna  malgré 
ses  plaintes,  malgré  ses  pleurs  dans  les  prisons  du  saint-office,  et  l'apo- 
thicaire envoyait  par  les  rues  détournées  un  grmd  flandrin  de  garçon, 
an  teint  bl^me ,  aux  joues  caves ,  avertir  le  révérend  père  inquisiteur 
que  te  sorcier  qu'on  amenait  était  livré  par  lui,  et  qu'il  comptait  en  ré- 
compeme  sur  la  pratique  du  révérend  et  de  ses  suppôts. 

Le  cher  écuyer  s'était  laissé  conduire  sans  résistance ,  parce  qu'il 
n'était  pas  dans  son  caractère  de  résister  et  parce  qu'il  ne  croyait  pas 
courir  de  grands  risques  pour  avoir  été  enlevé  par  des  oies.  Cependant, 
quand  il  fut  sous  les  verrous;  quand  il  vit  les  roues,  les  chevalets,  les 
coins,  avec  lesquels  les  satellites  du  révérend  père  inquisiteur  font 
avouer  k  leurs  victimes  ce  qu'elles  n'ont  pas  fait,  ce  qu'elles  n'ont  pas 
dit,  deux  ruisseaux  de  larmes  s'ouvrirent ,  et  le  bonhomme  tombant  k 
genoux,  les  bras  élevés  vers  le  ciel,  s'écria  :  «  0  Jésus  Christ  1  ô  mon 
maître  1  loin  de  jamais  persécuter,  vous  avez  prié  pour  vos  bourreaux  ; 
loin  de  condamner  personne,  vors  avez  absous  la  femme  adultère  par 
ce*  mois  =  Oue  celui  qui  est  sans .  eproebe  lui  jette  la  première  pierre. 
0  mon  divin  Jésus  1  que  vos  successeurs,  ou  ceux  qui  se  disent  tels, 


sont  loin  de  vous  !  ils  me  donneront  la  question  jusqu'à  ce  que  je  leur 
répète  ce  que  m'ont  dit  les  oies  dans  les  régions  supérieures.  » 

Cependant  l'aspect  des  instruments  propres  k  la  torture  au  lieu  d'a- 
battre tout  i  lait  Trufaldin  lui  inspirait  le  courage  de  fuir,  le  seul  que 
puisse  jamais  avoir  un  poltron.  La  vaste  chambre  ou  il  était  avait  une 
croisée  bien  grillée,  qui  donnait  sur  une  cour  où  se  promenaient  quatre 
ou  cinq  gueux  en  pourpoint  noir,  aux  cheveux  gras.  Ils  avalent  l'air 
modeste  et  le  chapelet  k  la  main  :  c'étaient  les  gardes  qui  veillaient 
sur  les  prisonniers.  Pas  de  moyens  de  s'échapper  par  là. 

Il  prend  un  coin  de  fer ,  qu'on  enfonçait  entre  les  deux  genoux  des 
patients ,  préalablement  serrés  avec  des  planches  et  des  cordes  ;  il 
fr.ippe  contre  plusieurs  parties  du  mur,  qui  sont  aussi  épaisses  que  so- 
lides. Il  réfléchit  qu'on  ne  l'a  logé  que  provisoirement  dans  cette 
chambre,  et  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  tenter  une  entreprise  qui  de- 
mandait du  temps.  Cependant  ses  yeux  se  reportaient  sur  les  terribles 
instruments;  il  sentait  plus  que  jamais  la  nécessité  d'une  prompte  fuite. 
Il  démonte  une  grande  roue  qui  servait  à  tendre  les  cordes  qui  dislo- 
quaient les  bras  et  les  jambes  des  hérétiques  et  des  sorciers  ;  il  la  porte 
dans  la  cheminée,  il  monte,  il  est  arrêté  par  des  barres  de  fer  tellement 
serrées,  que  la  fumée  peut  à  peine  s'échapper.  II  tàte  avec  son  coin  le 
mur  mitoyen ,  et  il  juge  que  ce  n'est  qu'une  faible  cloison  en  plâtre. 
Il  frappe,  il  travaille,  il  s'évertue,  il  se  démène,  il  sue ,  mais  il  perce. 
11  voit  le  jour  de  l'autre  côté  ;  il  espère,  il  oublie  la  peine,  il  redouble 
d'efforts,  il  agrandit  son  trou.  Il  descend,  il  prend  une  longue  corde, 
il  remonte,  il  attache  un  bout  de  sa  corde  aux  grilles  qui  barrent  la 
cheminée,  il  passe  l'autre  bout  par  son  trou,  il  y  passe  après  sa  corde, 
il  descend,  il  se  trouve  dans  une  autre  chambre,  autour  de  laquelle 
sont  plusieurs  portes  toutes  exactement  fermées.  Il  voit  une  grosse  clef 
accrochée  à  un  clou  ;  il  ne  doute  pas  qu'elle  n'ouvre  une  de  ces  portes, 
il  l'essaie  à  toutes;  l'une  d'elles  s'ouvre  enfin  :  à  quatre  pas  plus  loin 
il  en  ouvre  une  autre,  et  il  entre  dans  une  troisième  cuambre  où  se 
promenaient  cinq  ou  six  malheureux.  11  s'effraie  d'abord,  il  se  rassure 
bientôt  en  voyant  que  ce  sont  des  prisonniers  comme  lui;  mais  il  sent 
qtt'à  force  de  travail  il  est  tout  simplement  parvenu  au  logement  qu'il 
aurait  occupé  deux  ou  trois  heures  plus  tard  sans  se  donner  la  moindre 
peine. 

C'est  surtout  dans  ie  malheur  que  la  société  est  nécessaire.  Trufaldin 
vit  bientôt  que  la  fuite  était  impossible;  mais  il  trouva  de  la  conso- 
lation à  se  plaindre,  à  être  plaint,  et  il  s'applaudit  d'être  le  moins  sor- 
cier de  la  troupe.  En  effet,  c'était  un  président  dont  aucun  plaideur 
ne  s'était  jamais  plaint,  sorcier;  un  avocat  qui  n'avait  jamais  perdu  de 
cause,  sorcier;  un  auteur  qui  n'était  jamais  tombé,  sorcier;  un  comé- 
dien qui  avait  toujours  été  modeste,  torcier;  un  journaliste  qui  n'avait 
jamais  menti,  sorcier;  une  femme  que  son  mari  aimait  après  un  au  de 
mariage,  sorcière,  sorcière,  plus  que  sorcière. 

Tous  ces  sorciers-là  jugèrent  d'abord  que  le  nouveau  confrère  ne 
méritait  pas  une  grande  attention  de  leur  part;  mais  lorsqu'on  eut  en- 
tendu par  quels  moyens  il  était  parvenu  à  la  chambre  commune  ;  quand 
on  sut  qu'on  pouvait  arriver  à  celle  de  la  question,  où  les  instruments 
du  supplice  pouvaient  devenir  des  armes  meurtrières;  quand  on  eut 
calculé  qu'il  restait  deux  heures  à  peu  près  avant  qu'on  apportât  le 
dîner,  tous  les  sorciers  fêlèrent  Trufaldin,  et  commencèrent,  à  l'aide 
de  la  corde,  à  escalader  la  cheminée.  Trufaldin  leur  criait  qu'ils  ne  se 
sauveraient  pas  par  là;  qu'il  voulait  bien  s'enfuir,  mais  qu'il  n'enten- 
dait pas  se  battre;  on  ne  l'écoulait  plus ,  on  passait  par  le  trou,  on 
descendait  dans  la  chambre",  et  on  s'armait  comme  ou  pouvait.  La  sor- 
cière même,  dont  la  sorcellerie  consistait  dans  une  très-jolie  figure , 
beaucoup  de  douceur  et  d'amabilité,  la  sorcière  avait  suivi  les  autres, 
et  Trufaldin  était  resté  dans  la  chambre ,  parce  que  sa  docilité  prouve- 
rait, pensait-il,  sa  soumission  au  saint-office,  et  ne  manquerait  pas  de 
l'intéresser  en  sa  faveur. 

Cependant  l'heure  du  diner  sonne.  L'écuyer  entend  ouvrir.  Le  porte- 
çlcfs  arrive  avec  sa  gamelle ,  et  il  reste  également  étonné  de  voir  là 
Trufaldin  qui  n'y  devait  pas  être,  et  de  n'y  plus  voir  ceux  qu'il  devait 
y  trouver.  Impatient  d'éclaircir  un  m>  stère  qui  intéressait  la  gloire  du 
tribunal  et  sa  sûreté  personnelle,  il  prend  I  homme- volant  au  collet, 
le  traîne  dans  un  cachot  voisin , l'enferme  soigneusement,  va  informer 
de  ce  qui  se  passe  le  révérend  inquisiteur,  et  Trufaldin,  en  gémissant 
plus  que  jamais,  ne  se  doutait  pas  qu'une  bête  ne  pouvait  rien  faire 
qui  ne  tournât  contre  elle. 

Cependant,  l'inquisiteur,  curieux  de  faire  parler  l'homme- volant, 
venait  d'entrer  dans  la  salle  de  la  question  avec  deux  drôles  qui  comp- 
taient arranger,  d'après  les  ordres  du  bon  père,  ce  qui  était  nécessaire 
pour  obtenir  la  vérité.  Au  premier  bruit  des  clefs,  les  sorciers  s'é- 
taient cachés  sous  des  bancs ,  derrière  la  porte .  et  1  inquisiteur  n'a  pas 
plutôt  le  pied  dans  la  chambre ,  que  les  sacrilèges  portent  sur  lui  des 
maius  impies,  se  saisissent  également  des  deux  bourreaux,  referment  la 
porte,  et  on  va  aux  opinions  sur  la  conduite  à  tenir  envers  ces  cou- 
pables, évidemment  coupables,  pui (qu'en  ce  moment  ils  étaient  les 
plus  faibles. 

l.e  président  et  l'avocat  voulaient  instruire  leur  procès  sans  désem- 
parer, et,  après  l'exécution,  se  servir  des  clefs  pour  s'évader.  L'auteur 
était  assez  de  cet  avis;  mais  il  voulait  que  la  procédure  fut  écrite  en 
vere.  Le  président  et  l'avoeat  soutenaient  que  ce  serait  manquer  à  la 
forme,  et  que  la  forme  était  sacrée.  Le  journaliste,  accoutumé  à  écrire 
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très-vite  et  sans  réflexions,  se  proposait  en  qualité  de  greffier.  Le  co- 
médien ,  grand  tragique,  ne  connaissant  de  moyens  que  le  poigoard 
on  le  poison ,  avait  commencé  à  débiter  une  tirade  qui  devait  se  ter- 
miner par  un  coup  de  bûche  qu'il  tenait  à  deux  mains.  La  sorcière 
donnait  modestement  a  entendre  qu'elle  serait  bien  aise  qu'on  -privât 
le  révérend  de  ce  dont  il  lui  avait  ôté  l'usufruit.  Le  révérend  et  ses 
suppôts,  a  genoux,  pâles,  tremblants  comme  des  coquins,  imploraient 
l'indulgence  de  ceux  qu'ils  comptaient,  un  instant  avant,  torturer,  te- 
nailler, griller.  Or,  tout  le  monde  parlant  à  la  fois,  il  fallut  que  tout 
le  monde  criât  pour  se  faire  entendre  ;  or ,  sept  à  huit  personnes  qui 
crient  dans  une  chambre  s'entendent  facilement  dans  la  cour;  or,  les 
gneni  en  chapelet  devaient  appeler  main-forte,  et  ce  fut  ce  qu'ils 
firent. 

Ce  sont  de  plats  coquins  que  des  inquisiteurs  et  leurs  satellites;  mais 
quand  ces  drôles  -là  sont  six  contre  un ,  ils  attaquent  bravement  :  aussi 
une  trentaine  de  ces  malheureux,  rassemblés  à  la  hâte,  monta  fière- 
ment à  la  chambre  de  la  question,  en  enfonça  la  porte  à  coups  de 
hache,  et  entra  sans  même  avoir  été  entendue,  parce  que  des  mots 
les  sorciers  étaient  passés  aux  injures,  et  des  injures  aux  coups  :  tant 
il  est  vrai  que  le  bonheur  de  l'homme  heureux  ne  consiste  pas  dans  les 
circonstances  favorables  que  la  fortune  lui  présente,  mais  dans  le  talent 
avec  lequel  il  les  tourne  a  son  avantage. 

Les  perruques  des  sorciers  étaient  en  l'air,  leurs  vêtements  en  lam- 
beaux, la  calotte  du  révérend  était  foulée  aux  pieds,  son  scapulaire  ar- 
raché, le  juste  de  la  jolie  sorcière  était  déchiré,  non  qu'elle  se  fût  battue, 
mais  elle  avait  reçu  quelques  égratignures  en  voulant  séparer  les  com- 
battants. 

Les  preux  de  l'inquisition  se  saisirent  des  sorciers,  bien  plus  coupables 
depuis  qu'ils  avaient  attenté  a  l'oint  du  Seigneur.  On  les  enferma  dans 
des  cachots  séparés.  Il  fut  décidé  que  les  membres  du  tribunal  s'as- 
sembleraient l'après-midi,  et  que  les  délinquants  seraient  brûlés  le  len- 
demain. 

Cependant  un  inquisiteur  aime  trop  le  Créateur  pour  ne  pas  tenir  un 
peu  à  la  créature.  Il  n'avait  pas  vu  la  jolie  sorcière,  qu'avait  interrogée, 
quelques  jours  avant ,  un  de  ses  assesseurs,  et  il  se  promit  bien  de 
l'aller  visiter  dans  son  cachot,  avant  qu'elle  parût  devant  le  tribunal. 

Ces  préliminaires  réglés,  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  comment  tous 
ces  sorciers  sont  parvenus  à  la  chambre  de  la  question.  Le  plus  savant 
de  la  troupe  assure  qu'ils  avaient  passé  par  le  trou  des  serrures;  mais 
un  imbécile  observa  que  de  serrure  en  serrure  ils  auraient  gagné  la 
rue.  Cet  imbécile  regarda  partout,  même  dans  la  cheminée;  il  vit  le 
trou,  la  corde;  on  la  reconnut  pour  tenir  à  une  machine  à  question  ; 
on  se  rappela  que  Trufaldin  avait  été  déposé  dans  cette  chambre  ;  on 
conclut  avec  sagacité  qu'il  était  la  cause  première  du  tumulte  et  des 
injures  et  des  taloches  qu'avait  reçues  le  révérend  ;  qu'en  conséquence 
son  procès  lui  serait  fait  et  parfait  dans  la  journée. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  dans  les  prisons  de  l'inqui- 
sition, Mendoce,  impatient  de  ne  pas  voir  revenir  son  écuyer,  avait 
envoyé  Pédrillo  après  lui.  Pédrillo,  en  entrant  en  ville,  avait  demandé 
à  tout  le  monde  des  nouvelles  de  Trufaldin,  et  il  l'avait  si  bien  désigné, 
qu'on  jugea  qu'il  le  connaissait  parfaitement;  qu'il  pouvait  y  avoir  entre 
eux  complicité  de  sorcellerie,  et  on  avait  fourré  Pédrillo  en  prison. 
Mendoce,  plus  impatient  que  jamais ,  avait  envoyé  un  rameur  après 
Pédrillo,  un  second  rameur  après  celui-ci,  et  ainsi  jusqu'au  dernier. 
Ils  nommaient  Trufaldin  ;  on  leur  demandait  s'ils  ne  parlaient  pas  de 
l'bomme-volant,  et,  sur  leur  simple  affirmative,  on  les  mettait  au  ca- 
chot les  uns  après  les  autres.  Mendoce,  irrité  de  ces  lenteurs,  saute  de 
la  barque,  marche  fièrement  vers  Pallarols,  et  Rotrulde  qui  ne  veut  pas 
le  perdre  de  vue,  Rotrulde,  après  avoir  en  vain  essayé  de  l'arrêter, 
finit  par  le  suivre  de  fort  mauvaise  humeur,  et  Inès  les  suit  de  loin 
tous  les  deux. 

Le  jeune  comte  n'élait  pas  homme  a  s'informer  avec  précaution ,  à 
garder  des  ménagements,  a  supporter  l'oppression.  Il  entra  a  Pallarols 
d'un  air  menaçant,  se  fit  conduire  chez  le  corrégidor,  lui  déclara  que 
son  écuyer  et  d'autres  gens  à  lui  avaient  disparu;  qu'il  entendait 
qu'on  les  lui  retrouvât  â  l'instant,  et  que  lui ,  corrégidor,  répondrait  au 
roi  d'Aragon  de  ce  qui  leur  arriverait.  Le  corrégidor  avait  la  morgue 
ordinaire  aux  petits  hommes  qui  occupent  de  grandes  places;  il  fut 
très-choqué  de  la  manière  dont  un  inconnu  osait  lui  parler,  et  lui  de- 
manda son  nom.  —  Je  suis,  lui  dit  Mendoce  toujours  très-franc  quand 
il  avait  la  tête  montée  ,  je  suis  le  fils  du  comte  d'Aran,  assez  puissant 
pour  vous  couper  les  oreilles,  à  vous  et  à  tous  les  gens  de  la  ville,  si 
je  n'obtiens  justice  à  l'instant. 

Au  nom  du  comte  d'Aran ,  le  corrégidor  s'était  un  peu  déridé  ;  mais 
la  menace  d'avoir  les  oreilles  coupées ,  lui  rappelant  les  égards  dus  a 
son  rang  ouvertement  violés  et  devant  témoins,  il  répliqua  d'un  air 
aigre-doux  qu'il  avait  entendu  parler,  chez  M.  le  comte  de  Cerdagne, 
de  ce  fils  unique,  assez  mauvais  sujet  qu'on  cherchait  depuis  longtemps, 
et  -qu'une  preuve  du  respect  que  lui,  corrégidor,  portait  au  comte 
d'Aran,  c'est  qu'il  allait  faire  arrêter  le  fils  pour  le  rendre  à  son  père. 

A  peine  le  mot  arrêter  est  lâché  que  Mendoce  applique  un  vigou- 
reux soufflet  au  magistrat  et  qu'il  tire  l'épée;  â  peine  le  soufflet  est-il 
reçu  qre  le  magistrat  appelle  main-forte;  à  peine  le  cri  est-il  poussé 
que  trris  ou  quatre  invalides  entrent  avec  des  hallebardes  roui  liées;  à 
peine  s  >nt-its  entrés  que  Mendoce  les  juge  indignes  de  son  épée,  saisit 


une  des  hallebardes  par  le  bâton,  l'arrache  à  celui  qui  la  tenait,  le  bà- 
tonne  avec  les  autres,  bâlonne  le  corrégidor,  les  renverse  tous,  saute 
par-dessus  eux,  et  en  cinq  ou  six  élans  arrive  au  milieu  de  la  place 
publique ,  où  il  voit  sur  ses  pas  Rotrulde  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que 
son  ombre,  et  le  peuple  qui  commence  i  se  rassembler  comme  à  Paris 
quand  un  singe  joue  dans  une  gouttière,  ou  qu'un  officier  municipal 
sort  précédé  d'un  tambour  boiteux,  ou  qu'on  porte  un  noyé  à  la 
Morgue. 

Mendoce,  l'épée  à  la  main,  régalait  de  la  parade,  sans  s'en  douter, 
les  bons  habitants  de  Pallarols.  11  se  débattait  au  milieu  d'un  cercle  , 
très-géométrique  que  formait  autour  de  lui  sa  redoutable  épée.  H  appe- 
lait à  grands  cris  son  écuyer,  qui,  disait-il,  n'était  qu'un-  sot,  mais  qui 
lui  était  attaché,  a  qui  il  devait  sa  protection,  et  qu'il  irait  chercher 
même  au  fond  des  enfers.  —  Et  plût  à  Dieu,  ajouta-t-il,  que  lorsque, 
par  hasard ,  il  trouva ,  ainsi  que  tant  d'autres  inventeurs ,  le  moyen  de 
s'élever  glorieusement  dans  les  airs ,  plût  à  Dieu  qu'il  fût  tombé  dans 
la  Sègre,  et  qu'il  s'y  fût  noyé.  Un  monument  modeste  mais  décent 
attesterait  la  reconnaissance  que  je  voue  à  celui  qui  a  élevé  mon  en- 
fance, et  qui  n'a  pas  fait  plus,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  da- 
vantage. 

On  conçoit  à  ce  discours,  que  l'écuyer,  que  le  beau  et  terrible  che- 
valier regrette  si  amèrement,  est  l'homme- volant  incarcéré  en  qualité 
de  sorcier,  et  destiné  à  servir  d'ornement  à  un  superbe  auto-da-fé , 
spectacle  dont  on  n'a  pas  joui  à  Pallarols  depuis  au  moins  quinze  ans. 
Un  enthousiaste  s'écrie  que  Trufaldin  est  sorcier;  qu'il  est  dans  les 
prisons  de  l'inquisition,  et  qu'il  n'en  sortira  que  pour  l'amusement  des 
amis  de  la  foi. 

Mendoce ,  furieux ,  s'écrie  que  l'inquisiteur  est  un  faquin ,  un  po- 
lisson, un  drôle,  à  qui  il  va  apprendre  a  vivre;  qu'il  n'est  de  sorciers 
que  pour  les  charlatans  ecclésiastiques  qui  se  jouent  et  qui  profitent  de 
la  crédulité  des  peuples ,  et  il  marche  vers  la  prison.  Un  bedeau ,  un 
frère  lai,  un  marguillier,  que  son  exclamation  avait  mis  en  fureur,  l'ap- 
prochent de  trop  près,  et  le  marguillier,  et  le  bedeau,  et  le  frère  lai 
reçoivent  des  coups  de  plat  d'épée  sur  le  visage  ou  sur  les  épaules. 

Jusqu'alors  la  canaille  s'était  intéressée  au  beau  chevalier,  car  tout 
ce  qui  est  au-dessus  de  nous  a,  comme  le  soleil,  le  privilège  de  nous 
éblouir;  mais  les  paroissiens  du  marguillier,  les  compères  du  bedeau, 
les  dévotes  qui  faisaient  l'aumône  au  frère  lai,  crièrent  à  la  fois  que 
le  maître  était  aussi  sorcier  que  le  valet,  et  qu'il  fallait  les  brûler  tous 
deux  ensemble. 

A  ces  mots,  Rotrulde,  qui  vraiment  aimait  Mendoce,  se  jette  au- 
devant  des  assaillants  et  de  la  redoutable  épée  qui  n'était  bonne  qu'à 
faire  croire  davantage  à  la  sorcellerie  de  celui  qui  s'en  servait  si  bien , 
puisqu'elle  contenait  toute  une  ville  où  on  se  piquait  d'être  brave.  Ro- 
trulde couvre  Mendoce  de  son  corps,  et  l'embarrasse  au  point  que  tout 
autre  eût  choisi  de  la  pourfendre  ou  de  se  laisser  arrêter.  Un  homme 
sensible  trouve  toujours  un  parti  moyen,  et  Mendoce,  poussant  Ro- 
trulde devant  lui ,  la  jette  à  dix  pas ,  et  sabre  tout  ce  qui  l'approche. 
Le  peuple ,  indigné ,  s'écrie  qu'une  femme  qui  s'intéresse  à  un  sorcier 
ne  peut  qu'être  une  sorcière,  et  on  arrête  la  trop  faible  et  trop  malheu- 
reuse Rotrulde.  Mendoce,  qui  allait  droit  à  l'inquisition,  décidé  à  en 
échiner  tous  les  membres,  Mendoce  court  à  Rotrulde,  pour  qui  il  con- 
servait peu  d'amour,  mais  qu'il  était  incapable  d'abandonner  à  la  fureur 
populaire.  Il  écarte  ceux  qui  déjà  la  chargeaient  de  liens,  et  la  prend 
sous  un  bras,  l'enlève,  la  charge  sur  son  épaule  gauche,  et,  frappant 
partout  de  son  bras  droit,  il  approchait  du  lieu  redoutable  où  Trufaldin 
était  renfermé. 

On  peut  dire  à  un  homme  du  peuple  qu'il  n'est  qu'un  polisson  ;  il 
vous  fait  la  révérence  lorsqu'à  la  suite  des  injures  on  lui  solde  son  mé- 
moire et  sans  marchander;  mais  battre  un  marguillier  de  paroisse,  dire 
pis  que  pendre  du  père  inquisiteur,  ou  soutenir  qu'avec  trois  mots  on 
ne  fait  pas  descendre  Jésus-Christ  dans  un  petit  pain  à  cacheter,  c'est 
absolument  la  même  chose  :  il  y  a  de  quoi  exciter  une  révolution.  Aussi 
le  bon  peuple  de  Pallarols  entra  dans  la  plus  sainte  fureur,  et,  n'osant 
pas  attaquer  Mendoce  en  face ,  on  fut  chercher  les  chaînes  de  tourne- 
broches,  les  cordes  à  puits;  on  les  tendit  sous  ses  pas,  et  pendant  qu'il 
regardait  à  ses  pieds,  on  lui  passait  des  noeuds  coulants  aux  bras,  au 
cou.  On  le  renverse,  lui  et  sa  Rotrulde,  qui  montra  dans  sa  chute... 
mais  on  ne  prit  pas  garde  à  cela ,  parce  que  toutes  les  affections  ter- 
restres se  taisent  devant  l'amour  divin. 

Mendoce,  renversé,  écumait  de  fureur,  et  plus  il  enrageait,  et  pins 
on  serrait  les  noeuds.  On  le  porta,  avec  sa  jolie  brune,  dans  les  pri- 
sons du  redoutable  tribunal.  Chacun  de  ceux  qui  avaient  seulement 
louché  son  habit ,  prétendait  à  des  indulgences  que  le  ciel  accorde 
sans  doute  aux  êtres  féroces  qu'il  a  en  horreur. 

Voilà  donc  notre  malheureux  jeune  homme  et  sa  tendre  compagne 
encaissés  avec  les  autres;  voilà  le  révérend  père  inquisiteur,  aussi  bête 
que  la  populace,  lui  promettant  pour  le  lendemain  treize  ou  quatorze 
chrétiens  rôtis;  voilà  le  corrégidor,  enchanté  de  se  venger  de  l'étourdi, 
parlant  à  l'oreille  de  l'inquisiteur,  et  le  pressant  de  faire  pour  l'amour 
de  Dieu  ce  qu'il  se  garderait  bien,  lui,  de  se  permettre,  de  peur  de 
se  brouiller  avec  le  comte  d'Aran  ou  avec  son  ami  Cerdagne,  seigneur 
de  la  petite  ville  de  Pallarols.  Les  hommes  sont  faits  ainsi.  Ils  sont  heu- 
reux quand  ils  peuvent,  sans  inconvénient,  satisfaire  leurs  passion*, 
arriver  à  leur  but  en  se  tenant  derrière  le  rideau,  et,  dans  les  cir— 
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constances  épineuses,  trouver  un  chat  qui  veuille  bien  tirer  les  mar- 
rons du  feu. 

Pendant  que  toute  la  ville  était  en  rumeur,  la  grosse  Inès ,  qui  avait 
une  téte  froide,  bien  que  le  reste  fut  très-vif,  la  grosse  Inès  avait  senti 
que  ce  n'est  pas  avec  des  injures  et  des  coups  qu'on  persuade  son  inno- 
cence; elle  savait  qu'on  ne  se  tire  pas  aisément  des  grilles  de  l'inqui- 
sition, et  que  les  vérités  articulées  contre  le  père  inquisiteur  s'ex- 
pieraient infailliblement  par  le  feu  si  une  protection  majeure  n'arrêtait 
tout.  En  conséquence,  elle  avait  été,  avec  un  petit  air  indifférent,  louer 
un  bon  cheval  dont  elle  avait  consigné  le  prix;  et  elle  était  arrivée  d'un 
temps  de  galop  chei  le  comte  de  Gerdagne,  auquel  elle  raconta  du 
voyage  commun  seulement  ce  qu'il  avait  intérêt  d'en  savoir,  et  elle 
termina  son  récit  en  lui  apprenant  que  son  gendre,  Trufaldin,  Ro- 
trulde  et  tous  ses  gens  étaient  dans  les  prisons  de  l'inquisiiion  de  Pal- 
is rois,  parce  que  des  oies  sauvages  avaient  bu  du  vin  de  Pobla. 

Au  nom  de  l'inquisition,  Cerdagne  trembla.  11  connaissait  l'empire 
que  ce  tribunal  exerce  sur  le  vulgaire,  et  employer  la  force  pour  dé- 
livrer Mendoce,  c'était  se  perdre  dans  l'esprit  de  ses  vassaux,  les 
pousser  a  la  révolte,  et  exposer  sa  vie  et  sa  fortune.  Prétendre  aussi 
sauver  Mendoee  par  la  voie  de  la  conciliation,  c'eût  été  se  livrer  à  un 
espoir  chimérique  :  les  moines  ne  pardonnent  jamais.  Cependant  le 
danger  était  pressant;  il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre,  et  Cerdagne 
jugea  convenable  de  se  faire  accompagner  d'une  manière  imposante. 
Ce  moyen,  en  effet,  ne  peut  nuire  en  aucun  cas. 

Il  fit  courir  ses  pages  de  tous  les  côtés  ;  il  leur  ordonna  de  ramener  a 
l'instant  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brave  et  de  pins  considéré  parmi  ses 
hommes  d'armes.  La  nuit  entière  fut  employée  à  ces  allées  et  venues, 
et  au  point  du  jour  Cerdagne  partit  pour  Pallarols  a  la  tète  de  deux 
cents  hommes  disposés  à  se  mire  tuer  au  premier  mot  de  leur  chef  sans 
qu'il  sût  lui-même  à  quoi  ils  lui  serviraient. 

Cependant  le  révérend  inquisiteur  avait  bien  employé  l'après-diner 
de  la  veille.  Il  avait  interrogé  tous  ses  sorciers,  à  l'eiception  de  la  jeune 
femme,  qu'il  se  proposait,  disait-il,  de  voir  en  particulier,  parce  qu'elle 
avait  déjà  fait  quelques  aveux  dont  la  suite  exigeait  du  secret.  Le  pré- 
sident et  les  autres  avaient  prouvé  que  leur  prétendue  sorcellerie  n'était 
que  l'effet  de  quelques  qualités  estimables ,  et  le  révérend  n'avait  pas 
extrêmement  appuyé  sur  le  premier  chef  d'accusation ,  parce  qu'on  lui 
en  avait  fourni  d'autres  qui  ne  permettaient  pas  a  sa  charité  chrétienne 
de  faire  grâce.  11  demanda,  d'une  voix  terrible,  pourquoi  de  prétendus 
innocenta  cherchent  à  s'évader  d'une  sainte  maison  où  on  les  retient 
pour  le  bien  de  leur  âme;  pourquoi  ils  se  mettent  en  révolte  ouverte 
contre  le  chef  d'un  tribunal  érigé  par  Dieu  même  ;  pourquoi  ils  osent 
porter  des  mains  impies  sur  sa  personne  sacrée,  et  pousser  le  blasphème 
jusqu'à  dire  qu'ils  vont  lui  faire  son  procès.  A  ces  inculpations  ter- 
ribles, les  assesseurs  lèvent  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  et  déclarent, 
d'un  ton  mielleux  et  bénin,  que  ces  attentats  méritent  le  feu.  L'arrêt 
est  prononcé,  et  les  parents,  les  amis  de  ces  malheureux  s'enfuient  sans 
oser  dire  un  mot  en  leur  faveur. 

L'inquisiteur  ordonne  qu'on  amène  Trufaldin ,  Mendoce ,  Rotralde 
et  les  autres.  Si  les  premiers  s'étaient  purgés  de  l'accusation  de  sorcel- 
lerie, Trufaldin,  au  moins,  ne  s'en  laverait  pas,  et  il  est  bon  que  dans 
an  auto-da-fé  on  brûle  au  moins  un  sorcier. 

Mendoce  se  présenta,  le  front  serein,  chantonnant  un  petit  air,  et 
saluant  le  tribunal  de  deux  ou  trois  pirouettes.  Cette  manière  leste 
frappa  l'inquisiteur,  qui  l'interrogea  le  premier,  et,  au  seul  mot  de  sor- 
cellerie, Mendoce  lui  rit  au  nez.  Pressé  de  parler,  il  dit  qu'il  n'avait 
pas  coutume  de  répondre  à  des  niaiseries  de  cette  espèce ,  et  que  le  ré- 
vérend et  ses  assesseurs  lui  paraissaient  plutôt  dignes  des  Petites-Mai- 
sons que  de  l'office  de  juges.  La  mine  refrognée  des  bons  pères  annonça 
à  l'auditoire  la  condamnation  très-prochaine  du  beau  jeune  homme. 
Les  uns  le  plaignaient  tout  bas,  et  d'autres  observaient  qu'il  méritait 
son  sort,  parce  que  jamais  on  n'avait  répondu  ainsi  à  un  saint  in- 
quisiteur. 

On  en  voulait  singulièrement  à  Trufaldin,  parce  qu'il  avait  fait  le 
trou  par  lequel  étaient  passés  les  sorciers  qui  avaient  fait  tant  de  peur 
à  sa  révérence,  et  on  le  pressa  de  convenir  de  son  commerce  avec  le 
diable.  Trufaldin  répondit  à  genoux  et  les  mains  jointes,  qu'il  n'avait 
jamais  eu  rien  de  commun  avec  l'esprit  immonde.  —  Et  qui  t'a  donc 
enlevé  dans  les  airs?  —  C'étaient  des  oies.  —  C'était  le  diable!. — 
Citaient  des  oies,  révérend  père.  —  Ah!  le  malheureux  nie,  qu'on 
l'applique  à  la  question. 

Quatre  estafiers  saisissent  Trufaldin,  qui  se  débat  des  bras  et  des 
jasibes,  qui  grince  des  dents,  et  que,  malgré  ses  efforts,  on  porte  vers 
la  fatale  machine.  Mendoce ,  placé  entre  deux  hommes  qui  veillent  sur 
lui  la  hallebarde  au  bras,  Mendoce  ne  se  possède  plus.  Il  saisit  les  deux 
coquins  par  le  chignon  et  les  renverse  la  face  contre  terre;  il  renverse 
le  tribunal  avec  ses  stalles,  il  renverse  les  inquisiteurs;  il  enfonce,  avec 
on  grand  crucifix  de  bois,  les  côtes  de  ceux  qui  portaient  Trufaldin. 
Le»  suppôt*  de  l'inquisition  se  précipitent  sur  l'auditoire;  l'auditoire 
se  sauve  dans  les  corridors ,  et  Mendoce,  moins  humain ,  se  sauvait 
avec  tout  le  monde,  et  serait  peut-être  parvenu  à  sortir  de  1»  ville; 
nais  abandonner  son  pauvre  Trufaldin,  sa  jolie  brune,  ses  bons  ra- 
meurs, c'était  ce  qui  ne  pouvait  entrer  dans  sa  pensée.  Il  retourne  sur 
ses  pu,  relève  Trufaldin  immobile  sur  le  carreau;  il  délace  RotruWt 


évanouie;  il  les  presse  de  le  suivre,  et  de  doubles,  de  triples  portes 
étaient  déjà  refermées  sur  lui. 

Les  inquisiteurs  indignes,  battus,  meurtris,  se  rassemblent  dans  une 
autre  salle.  En  deux  minutes,  Mendoce  et  les  siens  sont  condamnés  aux 
flammes,  et,  pour  colorer  une  sentence  dictée  par  Tanimosité,  les  ré- 
vérends pères  dominicains  passent  le  reste  de  la  soirée  en  procession, 
les  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  de  la  cendre  sur  la  tète.  Ils  chantaient 
par  les  rues  des  Miserere  en  expiation  des  sacrilèges  commis  par  les 
hérétiques,  et  le  peuple  suivait  en  chantant  et  en  plaignant  les  bons 
pères  que  leur  zèle  pour  la  religion  exposait  aussi  cruellement,  et  les 
femmes  et  les  petits  enfants  portaient  des  fagots  sur  la  grande  place, 
et  le  marchand  d'allumettes  du  couvent  offrait  gratis  au  frère  portier 
le  soufre  nécessaire  à  la  préparation  des  chemises,  et  toutes  les  cloches 
de  la  ville  sonnaient,  et  cinq  à  six  êtres  raisonnables  qui  l'habitaient 
se  renfermaient  chez  eux  pour  ne  rien  voir,  et  se  bouchaient  les  oreilles 
pour  ne  rien  entendre. 

11  n'y  avait  plus  que  deux  choses  qui  embarrassaient  le  père  inqui- 
siteur. La  première,  c'était  de  savoir  si  la  jolie  petite  sorcière  voudrait 
racheter  sa  vie  à  la  condition  qu'il  lui  proposerait  Les  embarras  de  la 
journée  le  déterminèrent  à  remettre  cette  affaire  au  lendemain  matin. 
La  seconde,  c'était  de  savoir  comment  on  prendrait  Mendoce,  qui  était 
bien  sous  les  verrous,  mais  qui  se  faisait  des  armes  de  tout,  et  devant 
qui  les  plus  braves  de  ses  goujats  tremblaient.  Celte  affaire  était  la  plus 
pressante,  et  ie  révérend  engagea  le  corrégidorà  demander  à  sou  con- 
frère d'Ûrgel  une  compagnie  d'archers  qui  marcherait  une  partie  de  la 
nuit,  et  qui  arriverait  aisément  à  Pallarols  pour  l'heure  de  l'exécution. 

—  Eh  bien!  disait  Trufaldin,  êtes- vous  revenu  de  la  manie  des 
voyages?  il  est  joli  celui  qui  nous  reste  à  faire.  —  Allons,  tais-toi,  tu 
fais  l'enfant.  —  On  le  ferait  à  moins.  Et  moi,  qui  ai  fait  ce  que  j'ai 
pu  pour  vous  remettre  dans  le  bon  chemin;  moi,  qui  n'éprouve  que 
des  malheurs,  qui  suis  innocent  comme  l'enfant  qui  est  à  naître,  je  vais 
finir  par  être  brûlé  :  c'est  bien  malheureux,  et  je  peux  me  plaindre  sans 
faire  l'enfant.  —  Je  te  pardonnerais  de  te  plaindre  si  cela  servait  à 
quelque  chose.  D'ailleurs,  n'es-tu  pas  né  pour  finir?  qu'importe  que 
ce  soit  de  la  fièvre  ou  d'une  brûlure?  Le  pauvre  Trufaldin  pleurait; 
Rotrulde ,  Pédrillo  et  les  autres  étaient  dans  un  accablement  profond. 
On  ne  pensait  ni  au  comte  d'Aran  ni  au  comte  de  Cerdagne;  chacun 
s'occupait  de  soi.  Le  bûcher  fatal  était  présent  à  toutes  les  imaginations, 
et  les  remplissait  en  entier.  Mendoce  seul  conservait  sa  liberté  d'esprit, 
et  cherchait  à  consoler  des  gens  inconsolables. 

Dès  le  matin ,  les  cloches  avertirent  les  fidèles  et  les  patients  que 
l'auguste  cérémonie  ne  tarderait  pas  à  commencer.  Le  bûcher,  le  plus 
haut,  le  plus  large  qu'on  eût  jamais  vu,  était  parfaitement  arrangé; 
il  était  décoré  de  fleurs  ;  de  magnifiques  torches  étaient  fichées  en  terre  ; 
les  pénitente  noirs,  les  pénitents  gris,  les  pénitents  jaunes,  les  péni- 
tents verts,  se  rassemblaient  sous  leurs  bannières  de  tous  les  quartiers 
de  la' ville,  et  se  disposaient  à  se  rendre  au  couvent  des  Dominicains; 
une  vedette,  placée  dans  un  clocher,  regardait  attentivement  sur  la 
roule  d'Urgel  pour  avertir  de  l'arrivée  de  la  compagnie  des  archers. 
Cette  vedette  voit  un  corps  de  cavalerie ,  s'imagine  que ,  pour  plus  de 
célérité,  on  a  mis  l'infanterie  à  cheval,  donne  le  signal  convenu;  la 
poterne  s'ouvre,  et  Cerdagne  entre  avec  tout  son  monde. 

Les  habitants  reconnaissent  leur  seigneur;  le  corrégidor  vient  le 
complimenter,  et  Cerdagne,  persuadé  qu'il  est  des  préjugés  que  la  jeu- 
nesse se  glorifie  de  braver,  et  devant  lesquels  l'homme  raisonnable 
s'incline  en  les  méprisant,  Cerdagne  n'écouta  personne,  poursuivit  sa 
marche  d'un  pas  grave,  mit  pied  à  terre  à  la  porte  de  l'église  des  Domi- 
nicains, et  remercia  Dieu  à  genoux  de  ce  qu'il  avait  permis  que  ses 
ennemis  fussent  reconnus  et  prêts  à  être  immolés  à  sa  gloire. 

Le  peuple,  ravi  de  la  piété  de  son  seigneur,  se  pressait  autour  de 
lui,  s'agenouillait  à  ses  cotés,  joignait  ses  prières  aux  siennes,  et  le 
corrégidor.  son  premier  officier  de  justice,  était  tombé  à  genoux  avec 
lui,  faisait  avec  lui  des  signes  de  croix,  répondait  à  ses  antiennes  et  à 
ses  ormus,  trop  heureux  d'en  être  remarqué.  C'est  ainsi  que,  dans 
tous  les  temps ,  les  gens  en  dignité  ont  eu  des  singes,  qu'ils  ont  cru 
leurs  amis,  et  que  l'amour -propre  les  a  empêchés  de  distinguer  l'en- 
cens donné  à  la  place,  des  marques  d'affection  accordées  à  l'amitié. 

Ses  devoirs  de  chrétien  remplis  à  la  grande  satisfaction  du  public, 
Cerdagne  se  plaignit,  du  ton  de  la  bonhomie,  que  ses  fidèles  vassaux 
ne  l'eussent  pas  fait  instruire  du  sacrifice  qui  allait  se  consommer  ;  il 
observa  que  le  bien  qu'il  leur  avait  fait  dans  tous  les  temps  lui  donnait 
au  moins  des  droits  à  leur  confiance;  il  en  démêla  plusieurs  dans  la 
foule  qui  depuis  longtemps  ne  payaient  pas  leurs  redevances;  il  leur 
parla,  et  attribua  leurs  délais  à  leurs  défauts  de  moyens;  il  leur  dé- 
clara que  jamais  il  n'exigerait  rien  d'un  débiteur  mal  à  son  aise,  et  qu'il 
leur  faisait  authentiquement  la  remise  de  ce  qui  lui  était  dû.  Il  cher- 
cha des  yeux  les  jeunes  filles  que  leurs  amants  accompagnent  partout, 
même  aux  auto-da-fé  ;  il  leur  dit  qu'il  était  du  devoir  d'un  seigneur  de 
favoriser  les  mariages;  il  s'informa  de  leurs  moyens,  il  donna  de  l'or  à 
poignée  aux  pauvres,  il  promit  des  places  aux  jeunes  gens  aisés,  il  obtint 
des  révérences  des  mères ,  des  marques  de  respect  et  d'affection  des 
papas;  il  recueillit  les  bénédictions  des  amants,  et  le  maître  de  la  con- 
frérie des  pénitents  noirs  vint,  d'un  air  tout  à  fait  gracieux,  lui  pré- 
senter de  l'eau  bénite.  Pendant  que  ces  petits  incidents  se  passaient, 
les  hommes  d'armes  entouraient  le  bûcher  en  chantant  les  litanies  de 
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la  Vierge ,  et  décidés  intérieurement  a  sauver  tous  les  sorciers  de  la 
grillade. 

Après  avoir  fait  toutes  les  momeries  usitées  alors,  après  avoir  dé- 
pensé en  bienfaits  un  an  de  son  revenu,  avoir  fixé  l'attention  générale, 
s'être  concilié  les  suffrages  et  les  esprits ,  Cerdagne  observa  qu'il  est 
incontestablement  des  soroiers  qui  méritent  le  dernier  supplice ,  mais 
que  le  fils  du  comte  d'Aran  ressemble  plutôt  à  un  ange  qu'à  un  diable. 
Qu'à  la  vérité,  il  a  grièvement  offensé  le  très-saint  père  inquisiteur, 
qu'il  lui  doit  une  réparation  authentique  ;  mais  que  faire  périr  par  le 
feu  un  jeune  homme,  ardent  catholique,  c'est  exposer  le  salut  de  son 
âme,  tandis  qu'en  lui  faisant  grâce  au  nom  du  Dieu  de  paix,  on  lui  lais- 
sera le  temps  de  se  sanctifier  par  la  pénitence.  —  Mes  chers  amis,  ajouta 
Cerdagne,  je  serais  an  désespoir  de  manquer  au  respect  que  je  dois  à 
l'inquisition.  Le  père  inquisiteur  est  maître  sans  doute  de  la  vie  du  fils 
du  meilleur  de  mes  amis  et  de  celle  de  mes  domestiques,  qui  ne  sont 
pas  plus  sorciers  que  lui.  Que  ce  cher  inquisiteur  dise  un  mot,  et 
soumis,  docile,  je  mets  moi-même  le  feu  au  bûcher.  Mais  si  vous  vous 
mettez  un  moment  à  la  place  d'un  père  infortuné  dont  on  vent  brûler 
le  fils,  qui  n'est  ni  juif,  ni  maure,  ni  schismatique ;  si  vous  vous  re- 
présentes vos  enfants  exposés  à  un  pareil  sort ,  vos  entrailles  seront 
émues,  vous  irez  représenter  respectueusement  au  père  inquisiteur  que 
ce  sont  des  chrétiens  qu'il  va  brûler,  que  ces  chrétiens  lui  ont  dit  des 
injures,  l'ont  frappé  même,  mais  que  notre  divin  maître  présenta 
l'autre  joue  à  celui  qui  lui  avait  donné  un  soufflet.  Le  père  inquisi- 
teur, qui  possède  à  un  point  éminent  toutes  les  vertus  chrétiennes, 
pourra-t-il  se  dispenser  de  pardonner  quand  vous  l'aurez  saintement 
fait  rougir  du  mouvement  de  colère  auquel  il  s'est  abandonné,  et 
serait-il  digne  de  vos  hommages,  s'il  ne  pardonnait  pas  ? 

Pendant  cette  harangue,  l'intendant  de  Cerdagne  répandait  l'argent 
à  pleines  mains;  celui  qui  faisait  la  grimace  avait  à  l'instant  même 
ses  poches  garnies,  et  qui  diable  résisterait  au  langage  de  la  raison 
soutenu  par  la  générosité?  Les  parents,  les  amis  du  président,  de  l'a- 
vocat ,  des  autres  détenus ,  faisaient  aussi  leurs  petites  largesses ,  et  le 
fanatisme  religieux  céda  enfin  à  celui  des  richesses.  On  s'écria  que  le 
père  inquisiteur  s'était  trompé ,  qu'il  n'y  avait  pas  de  sorciers  parmi 
ses  détenus,  et  qu'il  fallait  l'aller  supplier  de  faire  grâce.  Cerdagne  se 
remit  à  genoux,  et  pria  pour  le  succès  de  la  médiation,  déclarant  à 
haute  voix  qu'il  serait  désespéré  que  sa  présence  influât  sur  la  décision 
du  révérend  père,  et  qu'il  s'en  rapportait  uniquement  au  zèle  de  ses 
bons  amis. 

Aussitôt  quatre  à  cinq  cents  personnes  se  précipitent  dans  le  cou- 
vent, et  cherchent  le  père  inquisiteur  pour  lui  faire  des  représentations 
qu'il  lui  eût  été  impossible  d'entendre.  Les  sbires  de  l'inquisition  sont 
stupéfaits  en  voyant  la  chaleur  de  la  multitude ,  et  ne  savent  que  lui 
opposer.  Bourreaux  audacieux  et  méprisables  soldats,  ils  s'ouvrent,  ils 
laissent  passer  le  torrent;  les  porte-clefs  ouvrent  de  toutes  parts  en 
disant  leur  Ave  Maria  ;  le  peuple  se  répand  dans  la  maison ,  il  cherche 
l'inquisiteur  ;  il  entend  des  cris  sortir  d'un  cachot  souterrain ,  il  s'y 
porte,  et  y  trouve  le  saint  père ,  la  jaquette  levée ,  essayant  de  violer 
la  jolie  sorcière  qui  ne  s'était  pas  rendue  à  ses  arguments. 

Le  peuple  a  une  foi  robuste ,  aveugle',  stupide  ;  mais  quand  il  est 
convaincu  qu'on  se  joue  de  sa  simplicité,  il  devient  implacable,  féroce, 
terrible.  Un  portefaix  saisit  le  révérend  par  la  partie  coupable ,  le 
traîna  au  milieu  de  la  rue ,  criant  qu'il  fallait  le  brûler  sur  le  bûcher 
même  où  il  voulait  immoler  tant  d'innocentes  victimes.  Ce  cri  se  ré- 
pète, les  torches  s'allument.  Cerdagne,  toujours  à  genoux,  disait  du 
ton  de  la  simplicité  que  la  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu,  et  qu'il 
désirait  que  la  flamme  du  bûcher,  en  lavant  le  bon  père  du  péché 
mortel  qu'il  avait  voulu  commettre,  lui  épargnât  mille  ou  quinze  cents 
ans  de  purgatoire.  Les  fagots  s'allument,  le  révérend  est  jeté  au  mi- 
lieu du  bûcher;  ses  assesseurs  se  taisent  de  peur  d'être  grillés  avec  lui. 
Les  prisons  sont  enfoncées,  les  captifs  s'échappent;  le  majordome  de 
Cerdagne  amène  deux  ou  trois  litières,  on  y  entasse  Mendoce,  Rotrulde, 
Trufaldin,  Inès,  Pédrillo  et  les  autres  avant  qu'ils  aient  le  temps  de 
se  reconnaître.  Les  hommes  d'armes  de  Cerdagne  entourent  les  litières, 
on  sort  de  la  ville;  et  lorsqu'on  a  gagné  la  campagne,  les  hommes 
d'armes,  Cerdagne,  Rotrulde,  Inès,  Pédrillo  et  les  autres  disparaissent 
à  grande  course  de  cheval.  Mendoce  reste  seul  avec  Trufaldin ,  qui  est 
hors  d'état  de  lui  parler.  Mendoce  lui-même  est  étourdi  de  sa  déli- 
vrance, il  ne  pense  pas  à  demander  oh  on  le  conduit,  et  il  arrive  dans 
le  parc  de  Cerdagne  sans  s'en  douter,  et  avant  que  sa  tête  soit  remise. 


QUATRIÈME  PARTIE. 

Le  conducteur  de  la  litière  s'arrête  devant  une  maisonnette  fort 

Iolie,  bâtie  au  milieu  du  parc,  et  entourée  de  jardins  riants.  Elle  était 
isbitée  par  une  espèce  de  concierge,  bon  homme,  obligeant  comme 
tous  les  domestiques  de  Cerdagne,  chargé  comme  eux  de  faire  tout  ce 
qui  plairait  au  beau  chevalier,  avec  l'injonction  commune  à  tous  les 
autres  d'observer  une  discrétion  absolue. 

A  peine  Mendoce  eut-il  mis  pied  à  terre  que  le  concierge  lui  servit 
un  repas  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin ,  et  auquel  Trufaldin  n'eut 
pas  la  force  de  toucher.  En  mangeant,  en  buvant,  Mendoce  classait 


ses  idées.  Il  trouvait  étrange  que  Rotrulde,  Inès  et  les  autres  eussent 
aussi  brusquement  disparu.  Cet  article  lui  était  à  peu  près  indifférent: 
il  n'avait  plus  d'amour  pour  la  jolie  brune.  Ce  qui  l'affligeait  sensible- 
ment, c'est  que  le  seigneur  qui  l'avait  tiré  de  la  ville,  qui  l'avait  escorté 
en  route  avec  ses  hommes  d'armes,  se  fût  dérobé  à  sa  reconnaissance.  Au 
reste,  comme  il  n'était  pas  homme  à  éprouver  de  sensations  bien  durables, 
il  sortit  après  son  repas,  laissa  son  écuyer  aux  soins  du  concierge ,  et 
se  promena  dans  le  parc,  chantant  la  petite  chanson ,  et  s'applaudissant 
de  retrouver  son  or  dans  ses  poches. 

Une  grande  allée,  qu'il  suivit  jusqu'au  bout,  le  conduisit  en  face 
d'un  très-grand,  très-gothique  et  très-respectable  château.  Le  pont 
était  levé,  les  fossés  pleins  d'eau;  il  regardait,  il  examinait  tout.  Un 
nain ,  qui  était  sur  une  tourelle,  lui  cria  qu'on  ne  s'arrêtait  pas  la.  A 
ce  mot,  Mendoce  s'assit  sur  l'herbe.  Le  nain  renouvela  l'ordre  de 
passer.  Mendoce  lui  rit  au  nez.  Le  nain  furieux  disparut,  et  revint 
avec  quelques  archers  qui  ajustèrent  la  flèche  à  l'arc.  Mendoce  était 
brave,  mais  il  était  sans  défense,  et,  dans  tous  les  cas,  la  partie  n'eût 
pas  été  égale.  Il  se  repentit  de  s'être  engagé  si  avant,  et  il  jugeait  qu'il 
ne  lui  était  cependant  pas  permis  de  céder  à  la  menace.  Incertain, 
irrésolu,  il  ne  savait  quel  parti  prendre.  Les  archers  l'ajustaient  d'un 
air  très-déterminé,  lorsqu'une  jeune  dame  parut,  et  ordonna,  de  la  part 
de  son  père,  aux  hommes  d'armes  de  se  retirer.  Ils  obéirent,  et  la 
jeune  dame ,  adressant  la  parole  à  Mendoce,  le  pria  de  passer,  d'un  ton , 
d'un  air  qui  lui  allèrent  à  l'âme. 

La  beauté  de  la  jeune  personne  l'avait  vivement  frappé,  sa  voix 
acheva  l'enchantement.  Il  se  leva ,  lui  fit  une  profonde  révérence,  et 
s'éloigna  plein  de  l'objet  qu'il  venait  de  voir,  et  que,  selon  les  appa- 
rences, il  ne  reverrait  plus. 

Cerdagne  était  rentré  chez  lui  plein  de  joie  d'avoir  conduit  le  fugitif 
jusque  dans  ses  terres.  Il  ne  fallait,  pour  l'y  fixer,  que  lui  faire  voir 
Séraphine;  mais  Cerdagne  voulait  qu'elle  le  secondât  sans  pénétrer 
•es  projets.  Il  savait  que  les  cœurs  ne  se  donnent  point  par  avis  de 
parents,  que  les  obstacles  au  contraire  font  naître  l'amour,  même  chez 
les  gens  indifférents,  et  que  la  constance  de  Mendoce  dépendrait  uni- 
quement des  difficultés  qu'il  croirait  avoir  surmontées. 

En  conséquence,  il  ordonna  en  rentrant  chez  lui  que  son  château, 
toujours  ouvert,  fût  fermé  à  tout  le  monde.  Sa  fille  n'avait  jamais  usé 
de  la  liberté  décente  qu'on  lui  accordait,  et  cette  espèce  de  contrainte 
lui  déplut.  Cependant,  respectueuse  et  docile,  elle  ne  se  permit  aucune 
réflexion.  Sa  charmante  figure  se  couvrit  d'un  léger  nuage,  son  père 
s'en  aperçut ,  et  s'en  applaudit  en  secret. 

Il  sourit  quand  le  nain  vint  lui  dire  qu'un  jeune  seigneur,  fort  bien 
mis,  refusait  de  s'éloigner  des  environs  du  château.  Il  fit  des  questions 
sur  ce  jeune  audacieux.  Il  était  beau  comme  un  ange,  d'une  taille, 
d'une  tournure  parfaite,  et  sa  voix  était  pleine  d'expression,  quoiqu'il 
fût  opiniâtre,  et  même  impertinent.  Séraphine  écoutait  en  paraissant 
s'occuper  d'autre  chose;  elle  souriait  aussi  au  tableau  que  le  nain  fai- 
sait de  Mendoce ,  tableau  d'autant  plus  vrai  qu'il  n'était  pas  étudié , 
car  Cerdagne  n'avait  pas  mis  le  petit  homme  dans  sa  confidence.  Elle 
jeta  à  la  dérobée  un  coup  d'oeil  sur  son  père  :  il  l'observait  d'un  air 
riant.  Tout  à  coup  sa  figure  se  rembrunit,  son  sourcil  se  fronça,  ses 
yeux  s'allumèrent,  et  il  ordonna  d'un  ton  terrible  à  ses  archers  de 
monter  sur  la  tourelle ,  et  de  percer  de  leurs  flèches  le  téméraire  qui 
oserait  lui  désobéir.  A  cet  ordre  Séraphine  pâlit,  et  représenta  avec 
douceur  à  son  père  qu'il  est  cruel  de  tuer  un  beau  jeune  homme  parce 
qu'il  regarde  un  château.  Cerdagne  répéta  l'ordre ,  les  archers  parti- 
rent, mais  leur  chef  avait  le  mot. 

Séraphine,  seule  avec  son  père ,  continua  d'un  ton  timide  ses  pre- 
mières observations.  Elle  ajouta  que  probablement  le  jeune  seigneur 
était  galant,  et  que  sans  doute  il  accorderait  à  la,  première  demande 
d'une  femme  ce  qu'il  refusait  à  la  force,  et  que  ce  moyen  était  bien 
plus  dans  le  caractère  de  son  père  que  celui  qu'il  se  proposait  d'em- 
ployer. Cerdagne  ne  répondit  rien;  sa  fille  le  regarda  tendrement,  lui 
baisa  la  main,  et  jugeant  par  son  silence  de  son  acquiescement  a  ce 
qu'elle  proposait,  elle  courut  sauver  la  vie  d'un  homme^pour  qui  Cer- 
dagne eût  volontiers  exposé  la  sienne. 

Dès  que  ce  père  aussi  prudent  qu'adroit  eut  perdu  sa  fille  de  vue , 
il  se  laissa  aller  à  la  joie  que  lui  causaient  des  commencements  aussi 
heureux.  —  Ils  se  verront,  dit-il  ;  charmants  tous  deux,  ils  se  plairont  : 
le  temps  et  l'étourderie  de  Mendoce  feront  le  reste. 

Il  fit  partir  secrètement  Pédrillo  pour  le  château  d'Aran.  Il  était 
bien  naturel  de  rassurer  un  père  et  une  mère  désolés,  et  de  les  faire 
renaître  à  l'espoir  de  l'avenir  le  plus  heureux. 

Mendoce  se  promenait  dans  le  parc ,  uniquement  occupé  de  la  jeune 
dame  qu'il  venait  de  voir.  L'aimerai-je,  se  disait-il?  Non,  je  ne  l'ai- 
merai pas;  elle  est  trop  intéressante  pour  la  rendre  malheureuse ,  et 
ma  funeste  inconstance  produirait  en  effet....  Mais  je  parle  en  vérité 
comme  si  j'étais  sûr  de  plaire ,  comme  si  cet  objet  enchanteur  avait 
vécu  caché  à  tous  les  yeux ,  et  qu'il  m'eût  attendu  pour  aimer.  Et  puis 
le  seigneur  de  ce  château  est  sans  doute  un  homme  poissant,  il  doit 
avoir  des  vues  pour  sa  fille. . .  Oh  !  on  a  rompu  plus  d'un  mariage  arrêté. . . 
Oui,  mais  mes  étourderies...  Je  dois  avoir  dans  le  pays  une  réputation 
détestable...  Allons,  allons;  ne  pensons  plus  à  tout  cela,  et  chantons. 

Trufaldin,  lui,  se  remettait  insensiblement  chez  le  concierge.  Ses 
I  idées  reprenaient  de  la  suite,  et  ton  estomac  parla  d'une  manière 


Digitized  by 


Google 


LA  FOLIE  ESPAGNOLE. 


55 


énergique.  Il  te  restaura,  il  jasa  ensuite,  et  le  concierge  ne  répondait 
que  par  oui  et  par  non.  Cependant  quand  il  vit  Trufaldin  s'affliger 
sérieusement  de  ce  que  des  oies  avaient  empêché  l'enfant  prodigue 
d'être  rendu  à  ses  parents;  quand  il  l'entendit  regretter  sa  grosse  Inès, 
il  jugea  qu'il  savait  le  secret  du  voyage  de  Rotrulde,  et  il  pensa  qu'il 
est  plus  dangereux  de  jouer  au  fin  avec  des  gens  instruits,  que  de 
chercher  à  les  gagner  tout  à  fait  par  la  franchise.  Il  instruisit  donc 
Trufaldin  qu'il  était  chez  Je  comte  de  Cerdagne.  A  cette  nouvelle , 
Trufaldin,  dégoûté  plus  que  jamais  des  aventures,  but  six  coups  de 
plus,  et  dévora  un  faisan  en  quatre  bouchées.  Dans  les  intervalles,  il 
interrogea  le  concierge  sur  les  desseins  ultérieurs  du  comte  de  Cer- 
dagne, et  le  concierge,  qui  ne  savait  que  ce  qu'il  fallait  pour  remplir 
ses  ordres,  ne  put  satisfaire  le  curieux  écuyer.  —  Mais,  disait  Tru- 
faldin ,  pourquoi  fermer  son  château  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Il  veut 
donc  que  le  jeune  homme  lui  échappe  encore  ?  —  Je  ne  le  crois  pas. 
—  Il  était  plus  simple  de  le  recevoir,  de  l'accueillir,  de  l'amuser  et  de 
faire  arriver  le  papa.  —  Sans  doute.  —  Et  puis,  s'il  y  a  eneore  au 
château  quelque  beauté  qui  puisse  remplacer  Rotrulde...  —  Comment, 
s'il  y  en  a  ?  mademoiselle  de  Cerdagne  est  la  plus  belle  personne  de 
toute  l'Espagne.  — Eh!  que  diable,  à  quoi  pense  donc  ce  père?  Il 
fallait  la  faire  voir  à  Mendoce,  il  en  serait  devenu  passionnément  amou- 
reux, et  le  reste  allait  de  suite;  au  lieu  qu'il  partira  d'ici  au  premier 
moment;  il  faudra  que  je  le  suive,  et  comme  le  mal  va  toujours  en 
croissant,  je  perdrai  la  vie  à  la  première  catastrophe  qui  ne  manquera 
pas  de  m'arriver.  En  vérité,  c'est  fort  désagréable.  —  J'en  conviens, 
mais  J'approuve  la  conduite  de  mon  maître.  Sans  doute  Mendoce  aime- 
rait Séraphine,  tout  le  monde  l'aime  ;  mais  elle  pourrait  l'aimer  aussi , 
et  on  ne  peut  penser  à  la  marier  à  un  fou  de  cette  espèce-là.  —  Bah  ! 
il  ne  serait  pas  le  premier  étourdi  que  le  mariage  aurait  corrigé.  —  Il 
ne  serait  pas  prudent  d'en  courir  les  risques. 

Pendant  que  ces  deux  bonnes  têtes  se  perdaient  en  raisonnements, 
Mendoce,  riant,  ckantant,  rêvant,  rentrait  à  la  maisonnette.  Son  pre- 
mier soin,  comme  vous  le  penses  bien,  fut  de  demander  le  nom  du 
seigneur  qui  avait  une  fille  si  accomplie,  et  qui  ne  voulait  pas  qu'on 
regardât  seulement  le  haut  de  ses  tourelles.  Le  concierge  répondit  qu'il 
se  nommait  Ripai  ;  c'était  en  effet  le  nom  de  famille  de  Cerdagne ,  et 
personne  ne  pouvait  être  accusé  d'avoir  usé  de  finesse  quand  tout  se 
découvrirait. 

Mendoce  savait  que  Cerdagne  était  l'ami  le  plus  intime  de  sa  famille, 
et  jamais  il  ne  l'avait  entendu  désigner  que  sous  ce  nom.  Il  fut  un  peu 
étonné  d'en  entendre  un  qui  lui  était  inconnu,  à  aussi  peu  de  distance 
des  domaines  de  son  père.  Trufaldin  lui  rappela  qu'il  avait  quitté 
très-jeune  les  foyers  paternels ,  qu'il  ne  se  souvenait  pas  des  noms  de 
tons  ses  voisins,  et  que  le  seigneur  de  Ripai  n'étant  peut-être  pas  lié 
avec  le  comte  d'Aran ,  il  n'était  pas  extraordinaire  que  ce  nom  ne 
l'eût  jamais  frappé.  Ce  qui  véritablement  l'intéressait  plus  que  tout  le 
reste,  c'était  la  beauté  de  Séraphine.  S'il  n'était  pas  absolument  décidé 
à  lui  faire  sa  cour,  il  n'avait  pas  de  raison  de  l'éviter.  11  voulait  vivre 
a  une  telle  proximité  du  château  d'Aran,  qu'on  ne  pensât  point  a  le 
chercher  là,  et  c'était  peut-être  le  moyen  le  plus  sûr  d'échapper  à 
toutes  les  perquisitions.  Le  seigneur  de  Ripai  paraissait  être  une 
espèce  d'ours  qui  ne  sortait  pas,  qui  ne  recevait  personne,  et  qui  ne 
l'exposerait  à  aucun  inconvénient,  et  puis,  à  avantage  égal,  le  voi- 
sinage d'une  demoiselle  charmante  a  toujours  quelque  chose  d'en- 
gageant. 

En  chantant,  en  dansant,  en  riant,  Mendoce  déclara  au  concierge 
qu'il  était  tout  à  fait  livré  à  la  philosophie,  qu'il  fuyait  le  commerce 
des  hommes,  qu'il  cherchait  une  retraite  isolée  oh  il  pût  librement  mé- 
diter, et  il  lui  proposa ,  en  faisant  une  pirouette ,  de  le  prendre  en 
prison  chez  lui. 

Le  concierge  fit  des  difficultés.  D  était  logé  petitement,  sa  table  était 
frugale;  Mendoce  manquerait  des  soins  auxquels  il  était  sans  doute 
accoutumé,  et  le  philosophe  répondait  à  cela  qu'un  homme  raisonnable 
devait  se  contenter  d'une  chambre  et  d'un  lit ,  que  la  sobriété  entre- 
tient la  santé  du  corps  et  la  clarté  des  idées,  et  que  le  sage  n'a  be- 
soin des  soins  de  personne.  Le  concierge  se  défendit,  Mendoce  insista , 
il  donna  de  l'or;  il  crut  avoir  remporté  une  grande  victoire  quand  le 
bonhomme  lui  eut  accordé  une  chose  à  laquelle  il  avait  ordre  de  l'ame- 
ner, si  elle  ne  venait  pas  naturellement  de  lui.  S'il  s'y  refusait,  le 
concierge  devait  donner  un  signal  d'après  lequel  Cerdagne  se  déter- 
minerait. 

Trufaldin  était  enchanté  de  ces  arrangements.  Boire,  manger,  dor- 
mir! ne  roir  que  le  concierge,  trop  vieux  pour  être  dangereux  !  n'a- 
voir à  craindre  que  le  feu  du  ciel  !  espérer  de  retrouver  Inès  dans 
quelque  coin  du  parc  !  Quelle  vie  !  Il  n'était  pas  même  à  présumer  que 
ce  bonheur  ne  serait  que  passager.  Monsieur  l'écuyer  prévoyait,  ainsi 
que  le  lecteur,  que  tout  cela  finirait  par  une  réconciliation  générale. 
Il  n'avait  qu'un  désagrément  :  c'était  d'être  obligé  de  garder  le  secret. 
Oh!  c'était  dur...  dur!  Mais  un  mot  éclairait  Mendoce,  lui  faisait 
prendre  la  fuite  ;  Trufaldin  perdait  Inès,  le  repos,  une  bonne  table,  et 
il  pouvaitrencontrer  des  oies,  des  inquisiteurs,  et  peut-être  pis  encore. 

Le  lendemain,  Mendoce  se  leva  de  bonne  heure,  et  sortit  pour  aller 
méditer.  La  méditation  le  conduisit  vers  le  château,  non  pas  du  côté 
du  pont-levis  :  le  nain  l'aurait  distrait  des  grands  objets  qui  l'occu- 
paient, et  les  tourelles  voisines  du  pont  servaient  sans  doute  de  ca- 


sernes aux  soldats  que  le  seigneur  de  Ripai  entretenait  pour  sa  garde. 
Le  philosophe  tourna  les  derrières  du  château,  et  tout  en- regardant 
le  ciel,  source  de  toutes  vérités,  ses  yeux  se  rabattaient  de  temps  en 
temps  sur  le  haut  des  tours,  sur  les  créneaux ,  sur  les  croisées  des  bâti- 
ments renfermés  dans  cette  enceinte.  Une  jalousie  s'ouvrit  !... 

A  dix  pas  derrière  Mendoce,  était  un  tertre  assez  élevé.  Il  y  court, 
il  9e  lève  sur  la  pointe  des  pieds,  son  œil  pénètre  dans  l'appartement  ; 
il  reconnaît  la  fille  du  redoutable  châtelain.  Elle  est  assise.  D'une 
main  elle  caresse  son  épagneul,  de  l'autre  elle  tient  on  livre  qui  paraît 
l'occuper  sérieusement.  Hélas!  la  pauvre  enfant  ne  lisait  pas,  ses 
regards  étaient  fixés  sur  le  chevalier,  sans  doute  par  pure  curiosité. 

Son  amour  propre  fut  flatté  de  la  manière  décente,  et  pourtant  pleine 
d'intérêt  avec  laquelle  Mendoce  la  regardait.  Elle  le  trouvait  au-dessus 
de  ce  que  le  nain  avait  dit;  elle  l'examinait  dans  le  plus  grand  détail, 
parce  qu'elle  avait  a  peine  eu  le  temps  de  le  voir,  lorsqu'elle  lui  avait 
sauvé  la  vie,  à  ce  qu'elle  croyait  au  moins.  Elle  disait  :  Quel  dommage 
de  tuer  un  homme  comme  cela!  et  elle  faisait  des  caresses  de  plus  à  son 
épagneul.  Était-ce  bien  lui  qu'elle  caressait  ? 

Cerdagne  était  averti  que  Mendoce  restait  immobile  comme  un 
terme  devant  les  croisées  de  sa  fille.  Le  jeune  homme  ne  l'avait  jamais 
vu,  il  n'était  donc  pas  possible  qu'il  le  reconnût.  Cerdagne  était  bien 
aise  de  le  voir  aussi,  et  c'est  tout  simple;  il  voulait  connaître  quelle 
impression  le  jeune  homme  faisait  sur  Séraphine,  et  il  entra  chez  elle 
sans  s'être  fait  annoncer.  Elle  se  leva  précipitamment,  courut  fermer 
sa  jalousie  parce  que  le  soleil  commençait,  disait-elle,  à  être  chaud. 

—  Mais  non,  dit  le  comte,  il  est  encore  bien  matin ,  et  je  comptais  te 
lire  près  de  ton  lit...  En  disant  cela ,  il  ouvrit  brusquement  la  jalousie  ; 
Mendoce,  qui  rêvait  sérieusement,  n'avait  pas  pensé  à  changer  de 
position.  L'aspect  de  Cerdagne  l'effraya  :  ce  n'était  pas  lui  qu'il  atten- 
dait. 11  se  retourna  vivement,  s'enfonça  dans  le  parc;  mais  la  tendre 
curiosité  de  Cerdagne  était  satisfaite.  Il  avait  entrevu  un  chevalier 
accompli,  et  sans  en  rien  dire  à  sa  fille,  sans  lui  laisser  soupçonner  qu'il 
eût  remarqué  le  jeune  homme,  il  fut  plus  caressant,  plus  aimable  que 
jamais. 

L'après-dîner,  Mendoce  revint  méditer  au  même  endroit.  Séraphine, 
qui  trouvait  beaucoup  de  charmes  à  la  lecture  du  livre  que  son  père 
lui  avait  donné ,  demanda  la  permission  de  se  retirer  chez  elle.  Son 
père  l'accorda  en  l'embrassant  de  tout  son  cœur,  et  en  se  félicitant 
intérieurement  :  ce  livre  était  le  plus  ennuyeux  de  sa  bibliothèque , 
et  il  l'avait  choisi  à  dessein. 

Ce  manège  durait  depuis  quelques  jours.  Mendoce  ne  se  contenait 
plus  qu'à  peine.  Séraphine  commençait  à  s'interroger  sur  la  situation 
de  son  petit  cœur,  et  fille  qui  s'interroge  sur  ce  sujet  aime  déjà  beau- 
coup, ou  je  me  trompe  fort.  Pédrillo  ne  revenait  pas;  Cerdagne  s'im- 
patientait ,  et  ne  concevait  pas  davantage  que  Gusman ,  le  beau  page 
qui  accompagnait  Rotrulde,  ne  fût  pas  rentré  au  château  avec  ses  gens. 
Il  ne  paraissait  plus  douteux  qu'il  ne  fût  arrivé  à  ce  jeune  homme,  qu'il 
affectionnait,  quelque  chose  de  funeste.  Il  y  rêvait  un  soir,  quand  on 
lui  dit  qu'une  petite  femme  fort  jolie  demandait  à  être  introduite  dans 
le  château.  Ce  mot  :  une  jolie  femme,  faisait  encore  une  sorte  d'im- 
pression sur  Cerdagne.  Il  ordonna  qu'on  la  fît  entrer,  et  fut  assez 
étonné  de  la  voir  tomber  à  ses  pieds.  C'était  h  petite  veuve  que  le 
seigneur  Gusman  s'était  si  obligeamment  chargé  de  reconduire  chez 
elle. 

—  Seigneur,  j'ai  fait  une  grande  faute.  —  Yous  n'en  pouvez  faire 
que  de  très-agréables.  —  Je  me  suis  mariée  sans  votre  consentement. 

—  "Vous  n'êtes  pas  ma  vassale;  je  vous  connaîtrais.  —  Non,  seigneur, 
mais... — Mais,  ma  petite,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  mon  consente- 
ment. —  Non  pas  moi,  seigneur,  mais  votre  page  Gusman...  —  Cest 
lui  que  vous  avez  épousé?  —  Que  voulez-vous,  seigneur,  il  est  si 
beau,  si  aimable!...  —  Et  vous  si  tendre...  — Que  je  me  suis  laissée 
persuader. — Parbleu!  le  fripon  n'est  pas  maladroit  :  il  me  renvoie 
notre  déserteur,  et  il  me  ramène  une  jolie  femme.  —  Monseigneur  ne 
m'en  veut  pas?  —  Non ,  sans  doute.  —  Ni  à  mon  petit  mari  ?  —  Pas 
davantage.  Je  voudrais,  ma  petite,  que  mes  domaines  fussent  peuplés 
de  femmes  comme  vous.  —  Qu'y  gagneriez-vous,  monseigneur?  — 
Au  moins  je  n'y  perdrais  rien ,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'aussi  bien  que 
mon  page... 

Je  n'ai  jamais  su  la  suite  de  la  conversation.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain ,  c'est  que  la  petite  en  quittant  Cerdagne  parut  extrêmement 
contente  de  lui  ;  que  le  suzerain  érigea,  en  sa  faveur,  une  nouvelle 
charge  dans  sa  maison,  celle  de  coadjutrice  à  madame  Théodora,  qui 
vieillissait,  et  n'était  plus  que  méchante,  mais  que  l'on  considérait 
en  faveur  de  ses  services  passés  et  de  ceux  qu'elle  pouvait  rendre  en- 
core. Au  reste  ,  l'emploi  de  femme  de  charge  d'un  grand  seigneur 
était  tout  ce  que  pouvait  prétendre  l'épouse  d'un  de  ces  pages ,  qui  n'é- 
taient, et  ne  sont  encore  en  Espagne,  la  cour  exceptée,  que  d'hon- 
nêtes valets. 

Rotrulde  avait  incontestablement  des  droits  à  la  survivance;  mais 
Cerdagne  tenait  essentiellement  aux  obligations  du  moment ,  et  Ro- 
trulde, en  félicitant  la  nouvelle  arrivée,  lui  fit  observer,  avec  dépit, 
que  sa  rougeur  attestait  des  soins  rendus  qui  commandent  la  recon- 
naissance. —  Il  parait,  madame,  lui  dit  la  petite,  que  les  vôtres  ont 
été  oubliés.  —  Moi ,  madame  !  cela  vous  plaît  à  dire.  —  Ah  !  madame 
est  si  jolie...  —  Mais,  madame,  autant  qu'une  autre.  — Oh!  bien  plus, 
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madame,  et  voila  pourquoi  monseigneur  n'a  pu  négliger  des  attraits... 
—  Il  a  pu  leur  rendre  hommage,  madame  ;  mais  la  sagesse...  —  La 
sagesse  !  Ah  !  madame ,  toutes  les  femmes  en  parlent ,  surtout  à  un 
certain  Age.  —  L'impertinente! —  Ce  mot,  dans  votre  bouche,  ma- 
dame, équivaut  à  véridique. 

Cerdagne  s'amusait  de  tout.  Il  écoutait  derrière  une  portière,  et  la 
scène  venait  de  prendre  une  tournure  qui  devait  assembler  les  gens  de 
la  maison  et  leur  donner  à  rire  aux  dépens  de  leur  maître.  Le  comte 
aimait  beaucoup  les  peccadilles,  il  détestait  l'éclat.  Il  parut,  emmena 
Rotrulde ,  la  consola  probablement ,  puisqu'elle  ne  se  plaignit  plus,  et 
manda  son  page. 

Un  grand  seigneur  se  familiarise  volontiers  avec  les  femmes  de  tous 
les  états  qui  ont  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  taire  la  fierté;  mais  de- 
vant les.  hommes  l'orgueil  reprend  ses  droits,  et  le  pauvre  Guzman , 
qui  avait  vivement  à  se  plaindre  de  son  maître,  sans  s'en  douter  pour- 
tant ,  le  pauvre  Gusman  essuya  la  plus  verte  des-  mercuriales.  Son 
maître  lui  fit  sur  l'état,  la  moralité,  les  facultés  de  sa  femme,  des 
questions  de  forme,  mais  prononcées  d'un  ton  a  intimider.  Quant  a  la 
moralité ,  monseigneur  savait  à  quoi  s'en  tenir,  et  son  page  l'assura 
que  sa  femme  était  la  vertu  même;  pour  l'état ,  ils  n'avaient  rien  a  se 
reprocher  :  la  petite  était  fille  d'un  paysan,  et  Guzman  avait  eu  pour 
père  un  piqueurdu  château.  Du  côté  des  facultés,  il  avait  tout  à  ga- 
gner, puisqu'il  n'avait  rien ,  et  que  sa  petite  femme  lui  apportait  en  dot 
un  joli  domaine.  L'enfant  de  Pacdrae,  de  Mendoce  ou  des  autres  était 
en  nourrice,  et  devait  un  jour  passer  pour  un  neveu  :  il  n'en  fut  fait 
aucune  mention  à  monseigneur.  Le  domaine  était  loué  très-avantageu- 
sement. Au  total ,  Guzman  avait  fait  une  très-bonne  affaire  en  spécu- 
lation, et  même  en  affection,  car  la  petite  lui  avait  plu  au  premier 
coup  d'ceil.  Aussi  Cerdagne ,  bien  aise  de  les  garder  tous  deux ,  ter- 
mina-t-il  la  séance,  ainsi  qu'il  l'avait  projeté,  par  des  recommanda- 
tions générales.  Il  éleva  Guzman  au  grade  d'écuyer,  en  faveur,  dit-il, 
des  soins  qu'il  s'était  donnés  pour  ramener  Mendoce  ,  et  il  se  proposa 
bien  de  l'occuper  au  dehors  d'une  manière  si  suivie  que  sa  femme 
manquât  tout  a  fait  d'occupation ,  ce  qui  pourrait  le  faire  passer,  lui , 
pour  un  passable  pis-aller.  Indépendamment  de  cela,  l'intérêt  ne  perd 
jamais  ses  droits  sur  les  femmes,  et  puis  elles  trouvent  toujours,  je  ne 
sais  pourquoi,  quelque  gloire  à  fixer  un  grand  seigneur  dont  souvent 
elles  ne  se  soucient  guère. 

Guzman  venait  de  sortir  pour  aller  se  féliciter  avec  sa  femme  des 
bontés  de  monseigneur,  lorsque  le  vieux  Pédrillo  entra,  la  figure  rayon- 
nante ,  le  rire  sûr  les  lèvres ,  un  bras  et  une  jambe  en  l'air,  annon- 
çant l'arrivée  du  comte  d'Aran  et  de  son  épouse.  Ils  n'avaient  pu  ré- 
sister à  l'envie  de  revoir  plus  tôt  un  méchant,  un  libertin ,  un  ingrat, 
mais  un  enfant  toujours  adoré.  Infirmes  avant  l'ige  de  la  caducité , 
ils  étaient  montés  en  litière;  Pédrillo  les  avait  conduits,  les  avait  in- 
troduits au  château  au  déclin  du  jour,  et  les  avait  cachés  dans  sa 
chambre. 

Cerdagne  courut  les  y  trouver.  Epanchement  de  sa  part  ;  remercî- 
menls ,  marques  de  reconnaissance  de  la  leur  ;  impatience  d'embrasser 
le  cher  enfant,  de  lui  pardonner,  de  le  marier,  de  le  ramener.  Ob- 
jections de  Cerdagne,  représentations,  sollicitations,  supplications.  On 
pouvait  tout  perdre  en  précipitant  quelque  chose ,  et  m  laissant  faire 
l'amour ,  on  arrivait  sûrement  au  but  si  longtemps  désiré.  —  Ah  !  du 
moins,  si  nous  pouvions  le  voir  !  —  Vous  le  verrez  demain.  Je  vais 
vous  cacher  dans  une  chambre  au-dessus  de  celle  de  ma  fille,  où  le 
père  Pédrillo ,  homme  sûr  et  discret,  vous  servira.  Vous  serez  un  peu 
resserrés...  —  Eh!  qu'importe?  —  Mais  vous  aurez  toutes  les  commo- 
dités de  la  vie.  Demain .  au  point  du  jour,  il  viendra  du  fond  du  parc 
faire  l'amour  a  Sérapbine;  Séraphine  lui  rendra  ses  révérences,  ré- 

ridra  à  ses  signes  ;  leurs  soupirs  communs  se  perdront  dans  les  airs, 
scène  sera  longue,  elle  se  renouvellera  le  soir;  vous  verrez  tout  i 
votre  aise  le  plus  joli  homme  d'Espagne;  mais,  encore  une  fois,  pas 
d'indiscrétion  ;  s'il  vous  aperçoit ,  il  s'échappe,  et  ce  sera  a  recom- 
mencer. 

Le  comte  et  la  comtesse  se  laissent  conduire.  Qu'on  est  faible  quand 
on  est  pèrel  dira  le  lecteur  célibataire.  Que  cette  scène  est  vraie  !  dira 
le  lecteur,  père  sensible  d'un  fils  dérangé.  On  les  enferme  dans  une  pe- 
tite chambre  incommode,  sans  jour  que  celui  d'une  lucarne  qui  donne 
sur  le  parc.  Un  excellent  lit  composé  à  la  dérobée  est  ce  qu'on  leur 
offre  de  mieux.  Pédrillo  leur  porte  des  viandes  froides  dans  ses  po- 
ches ,  du  vin  tel  qu'il  a  pu  le  voler  au  sommelier  ;  il  remporte  sa 
lampe,  de  peur  qu'une  clarté  extraordinaire  ne  donne  des  idées  aux 
gens  de  la  maison  qui  habitent  les  chambres  voisines.  D'Aran  et  sa 
femme  soupent  à  tâtons ,  se  couchent  comme  ils  peuvent,  ne  dorment 
pas ,  et  pourtant  sont  heureux  :  le  lendemain  ils  verront  leur  fils  ;  ils 
ne  seront  pas  obligés  de  lui  marquer  une  sévérité  que  leur  cœur  dé- 
mentirait, puisqu'ils  n'en  seront  pas  vus;  leurs  larmes  paternelles  cou- 
leront en  silence,  et  ils  auront  le  plaisir  de  les  confondre. 

Pourquoi  la  femme  la  plus  sage  trouve-t-elle  toujours ,  sans  le  cher- 
cher, sans  même  y  penser,  des  expédients  qui  l'approchent  du  but  ? 
C'est  que  la  sagesse  se  tait  a  mesure  que  l'amour  se  fait  entendre,  que 
l'austère  vertu  finit  par  devenir  attentive  au  langage  séducteur,  et  que 
souvent  elle  trouve  l'art  de  justifier  les  démarches  les  plus  incon- 
sidérées. Vous  allez  conclure  de  ceci  que  Séraphine  se  permettra  des 
choses  hasardées.  Non,  elle  ne  va  rien  faire  que  d'innocent;  mais 


l'innocence  a  un  bandeau  sur  les  yeux ,  et  elle  ne  fait  point  un  pas  qui 
ne  soit  dangereux. 

Séraphine,  dès  le  point  du  jour,  lisait  a  sa  croisée.  Mendoce 
avait  devancé  le  soleil.  Il  attendait  un  regard  pour  exprimer  son 
amour,  son  impatience,  son  chagrin.  Cerdagne,  enfermé  avec  le 
comte  et  la  comtesse  d'Aran,  partageait  leur  joie  comme  il  avait  par- 
tagé leur  douleur.  Le  contentement  était  tel,  que  si  Mendoce  eût  para 
devant  eux  ils  n'auraient  eu  que  la  force  de  l'embrasser;  la  morale  ne 
fût  venue  qu'ensuite,  et  elle  n'eût  pas  été  rigoureuse. 

Mendoce  avait  fait  des  eflbrts  incroyables  pour  contenir  jusqu'alors 
la  fougue  de  son  caractère.  Il  sentait  bien  que  la  fille  du  seigneur  de 
Ripai  ne  pouvait  être  menée  comme  une  grisette;  mais  aussi  il  n'en- 
tendait pas  faire  éternellement  l'amour  avec  ses  yeux.  Cependant  quel 
parti  prendre?  La  belle  demoiselle  lit;  on  peut  lui  écrire.  Il  n'y  a  que 
ce  moyen  ;  mais  comment  faire  parvenir  un  billet  dans  nn  château 
toujours  fermé  et  dont  les  gens  sont  invisibles?  La  chose  paraît  impos- 
sible. N'importe,  il  faut  écrire,  et  si  les  assiduités  ne  déplaisent  pu  i 

la  belle  Séraphine ,  elle  trouvera  peut-être  Il  tire  son  crayon,  an 

beau  petit  morceau  de  vélin  ;  il  s'assied  et  écrit  sur  son  genou. 

Séraphine  avait  tout  vu.  Elle  devinait  a  qui  s'adressait  le  billet,  elle 
brûlait  de  le  lire  ;  mais  il  fallait  qu'il  lui  parvînt  comme  par  hasard , 
sans  qu'elle  eût  l'air  de  s'y  prêter,  et  que  sa  fierté  ne  fût  pas  compro- 
mise. Elle  avait  une  tourterelle  très-apprivoisée  et  qu'elle  aimait  beau- 
coup. A  l'instant  oit  Mendoce  n'avait  encore  tiré  que  son  crayon,  elle 
avait  pénétre  son  dessein  ;  elle  avait  pris  l'oiseau,  elle  le  caressait  sur 
le  bord  de  la  croisée,  et  sans  doute  le  beau  jeune  homme  ne  pouvait 
pas  soupçonner  qu'on  pensât  a  envoyer  un  courrier  recevoir  une  lettre 
qui  n'était  pas  écrite.  L'ingénue  et  adroite  demoiselle  tire  une  plume 
à  l'oiseau;  la  douleur  agit  sur  la  tourterelle,  elle  s'envole  dans  le  parc; 
Séraphine  pousse  un  cri  de  désespoir  qui  n'avait  aucune  vérité  ;  Men- 
doce lève  la  tête,  voit  l'oiseau  chéri;  et  la  demoiselle,  les  bru  tendus, 
semblait  dire  de  l'air  le  plus  suppliant  :  Ah  !  par  grâce ,  daignez  me  le 
rendre. 

Mendoce  se  lève,  il  appelle  l'oiseau,  il  lui  présente  le  doigt,  le 
petit  animal  vient  s'y  percher.  Mendoce  le  prend ,  le  couvre  de  bai- 
sers, l'enferme  dans  son  sein,  achève  son  billet,  l'attache  sont  une 
aile  de  la  tourterelle ,  la  baise ,  la  rebaise ,  et  lui  rend  la  liberté.  La 
tourterelle ,  déjà  fatiguée  de  l'espèce  d'esclavage  qu'elle  vient  de  su- 
bir, reprend  sa  volée ,  et  va  se  percher  sur  l'épaule  de  sa  maltresse. 
Séraphine  la  prend,  la  baise  à  son  tour,  et  Mendoce  croit  distinguer 
que  ces  baisers  couvrent  les  ailes  et  le  bec,  qu'il  vient  de  caresser  si 
tendrement.  Une  seule  chose  l'afflige,  c'est  que  mademoiselle  de  Ripai 
fait  rentrer  l'oiseau  dans  sa  cage  sans  avoir  pris  le  billet.  Sans  doute , 
se  dit-il ,  le  trouble  où  elle  était  ne  lui  a  pas  permis  de  s'apercevoir  que 
j'écrivais,  et  si  quelqu'une  de  ses  femmes,  si  son  père  impitoyable 
joue  avec  l'oiseau  et  trouve  une  lettre,  Séraphine  sera  compromise, 
grondée,  maltraitée  peut-être...  Etourdi  que  je  suis! 

Séraphine  voulait  qu'il  pensât  tout  cela ,  et  elle  s'était  remise  à  lire 
en  affectant  beaucoup  d'attention  et  avant  constamment  nn  eeil  sur 
Mendoce.  Elle  réfléchissait  aux  suites  d'une  indiscrétion  qu'elle  com- 
mençait à  se  reprocher.  Ce  billet  tant  désiré  était  en  sa  possession,  elle 
pouvait  le  lire  :  elle  n'osait,  elle  ne  voulait  même  pas  y  toucher  en  ce 
moment.  Elle  se  proposait  de  le  remettre  à  son  père  et  de  le  déchirer 
sans  le  lire,  de  le  détacher  en  présence  du  beau  jeune  homme  et  de  le 
jeter  tout  ployé  dans  le  fossé.  Le  premier  moyen  exposait  le  jeune 
chevalier  au  ressentiment  de  son  père  :  il  fut  donc  rejeté.  Le  se- 
cond ne  sauvait  pas  sa  gloire  :  le  jeune  homme  ne  doutait  pas  qu'elle 
n'eût  lu  sa  lettre ,  et  peut-être  avec  plaisir.  Le  troisième  le  désespérait; 
et  comment  réduire  au  désespoir  un  beau  garçon  qui  passe  les  jours 
entiers  devant  sa  croisée  pour  le  seul  plaisir  de  la  voir  ?  Chacun  de 
ces  partis  présentait  des  inconvénients  graves,  affligeants,  terribles  ;  il 
ne  s'en  offrait  pas  d'autre  à  son  imagination,  et  en  effet  il  fallait  opter 
de  lire  h  lettre  ou  de  ne  pas  la  lire. 

Elle  fit  ce  que  toute  autre  aurait  fait  comme  elle;  seulement  elle 
usa  d'une  petite  ruse  qu'elle  croyait  insignifiante  et  qui  pourtant  si- 
gnifiait tout.  Elle  tourna  précipitamment  la  tète  vers  la  porte  ,  comme 
si  quelqu'un  entrait  chez  elle  ;  elle  ferma  vivement  sa  jalousie  ,  et 
Mendoce  jugea  que  son  père  venait  la  visiter,  et  qu'elle  craignait 
qu'il  ne  l'aperçût  dans  son  parc.  Il  en  conclut  qu'il  inspirait  une  sorte 
d'intérêt;  mais  en  même  temps  il  trembla  pour  le  malheureux  billet. 
11  se  retira  derrière  des  arbres  touffus,  et  attendit  que  la  jalousie  se 
rouvrit  :  elle  ne  devait  plus  se  rouvrir. 

Les  grands  parents,  témoins  de  tout  ce  manège,  riaient,  applaudis- 
saient, s'attendrissaient,  pleuraient,  s'embrassaitnt  :  c'était  à  n'en 
pas  finir.  Ils  ne  voyaient  pas  Séraphine  ;  mais  l'expérimenté  Cerdagne 
tirait  des  conjectures  certaines  de  l'excursion  de  la  tourterelle ,  il  ex- 
pliquait tout,  ne  se  trompait  que  sur  des  circonstances  assez  indiffé- 
rentes, et  il  n'avait  qu'une  inquiétude,  c'était  de  savoir  si  «a  fille  ré- 
pondrait. Il  désirait,  il  se  flattait  que  non,  et  en  effet  elle  en  était 
incapable. 

Cerdagne  se  défiait  beaucoup  de  l'indiscrétion  de  Trufaldin  ;  ils  s'é- 
taient vus  chez  d'Aran;  ils  se  trouveraient  probablement  ensemble,  et 
l'écoyer  pouvait  d'un  mot  prouver  au  jeune  homme  que  les  pères  sont 
trop  heureux  de  pardonner.  Pédrillo,  Inès,  Rotrulde,  interrogés  sur 
ce  qu'il  savait  et  sur  ses  dispositions ,  répondirent  qu'il  s'était  engagé 
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an  secret  par  serment ,  et  qu'il  était  trop  dégoûté  des  voyages  pour 
être  tenté  de  faire  de  nouvelles  caravanes.  Revenons. 

La  pauvre  petite  tenait  le  délicieux  billet;  elle  le  trouvait  plein  d'ex- 
pression ,  d'âme  et  surtout  de  respect;  il  annonçait  les  vues  les  plus 
droites ,  et  Mendoce  n'attendait  qu'une  réponse  favorable  pour  faire 
connaître  au  seigneur  de  Ripai  sa  famille,  assez  respectable  et  assez  opu- 
lente, pour  ne  pas  craindre  un  refus.  Elle  soupira  en  se  rappelant  que 
son  père  lui  avait  quelquefois  donné  a  entendre  qu'il  avait  des  vues  sur 
elle  dont  il  s'expliquerait  quand  il  en  serait  temps.  Comme  on  croit  tout 
ce  qu'on  redoute ,  elle  ne  douta  point  qu'il  n'eût  conclu  quelque  ma- 
riage de  convenance  ,  et  que  sa  réserve  ne  vînt  de  l'Age ,  de  la  laideur 
ou  de  quelque  difformité  du  cavalier,  dont  le  nom  ne  pourrait  la  sur- 
prendre que  désagréablement.  Son  imagination  lui  créa  alors  le  futur 
le  plus  rebutant  sous  tous  les  rapports  que  la  nature,  injuste  quelquefois, 
ait  jamais  pu  produire.  Elle  se  retraçait  ensuite  les  agréments  enchan- 
teurs de  Mendoce,  et  des  pleurs  étaient  le  résultat  de  la  comparaison. 
Ah  !  si  elle  avait  su  ce  qu'on  projetait  pour  elle  !  mais  son  père  savait 
que  le  bonheur  durable  est  celui  qu'on  achète  par  des  peines,  des  pri- 
vations ,  de  la  persévérance ,  et  il  avait  raison ,  surtout  à  l'égard  de 
Mendoce. 

Cependant ,  quelque  sensible  que  fût  Séraphine  ,  elle  sentit  que  ré- 
pondre à  un  inconnu  c'était  outrager  son  père,  blesser  la  bienséance, 
et  elle  aima  mieux  que  le  beau  jeune  homme  l'accusât  d'indifférence  , 
d'ingratitude,  que  lui  donner  lieu  de  juger  défavorablement  de  sa  sa- 
gesse. Elle  tint  sa  jalousie  constamment  fermée,  et,  à  un  moment  où 
elle  sentit  faiblir  sa  résolution ,  elle  sortit  brusquement  de  sa  chambre, 
et  courut  près  de  son  père  rendre  de  nouvelles  forces  à  sa  vertu.  Ah  ! 
si  toutes  les  filles  se  conduisaient  ainsi  I 

Mendoce  était  revenu  dix  fois  dans  la  journée,  dix  fois  il  avait 
trouvé  la  cruelle  jalousie  fermée.  Tantôt  il  craignait  que  le  seigneur 
de  Ripai  n'eût  vu  son  billet  et  n'eût  renfermé  sa  fille;  tantôt  il  crai- 
gnait que  sa  fille  elle-même  ne  l'eût  lu  enfin  ,  et  ne  le  punît  d'avoir  eu 
la  témérité  de  lui  écrire.  Son  imagination  se  monte,  se  volcanise.  J'é- 
tais heureux,  se  dit-il;  je  la  voyais;  cette  jouissance  me  suffisait,  et  je 
sens  que  je  ne  peux  m'en  passer.  Allons,  il  faut  faire  un  coup  de  tète; 
et  il  va  trouver  Trufaldin. 

—  Mon  ami ,  disait  Cerdagne  au  comte  d'Aran  ,  nos  affaires  vont  à 
merveille ,  et  la  réserve  de  ma  fille ,  sa  défiance  d'elle-même  qu'an- 
nonce son  assiduité  près  de  moi ,  tout  cela  me  comble  de  joie.  Mais  il 
faut  prendre  garde  que  des  obstacles  insurmontables  ne  rebutent  enfin 
notre  cher  Mendoce.  Je  ne  veux  pas  qu'il  aille  trop  vite  ;  mais  il  ne 
faut  pas  le  désespérer.  Donnons-lui  quelque  facilité  :  il  a  écrit  un  bil- 
let, et  il  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Cerdagne  ordonna  qu'on  baissât  le  pont- 
levis  ;  que  les  gens  de  la  maison  allassent  et  vinssent  comme  de  cou- 
tume. 11  recommanda  seulement  à  ceux  et  à  celles  que  Mendoce  avait 
tus  de  garder  exactement  leurs  chambres.  Il  déclama  devant  l'aca- 
riâtre Théodore  contre  les  jeunes  gens  qui  cherchent  à  plaire  aux  de- 
moiselles contre  le  gré  de  leurs  parents.  Théodore  prit  feu,  et  apprit  4 
Cerdagne  que  le  jeune  téméraire  que  ses  archers  avaient  été  sur  le 
point  de  percer  de  leurs  flèches  ne  cessait  depuis  quelques  jours  de 
rôder  dans  le  parc.  Cerdagne  fut  très-surpris  d'apprendre  une  sem- 
blable nouvelle  ;  il  protesta  qu'il  veillerait  sur  les  démarches  du  jeune 
audacieux;  Théodore  répliqua  qu'elle  veillerait  mieux  que  personne  : 
c'était  ce  que  demandait  Cerdagne.  Il  voulait  laisser  les  portes  ou- 
vertes; mais  il  fallait  un  cerbère  qui,  sans  rendre  nulles  les  petites 
rases  de  l'amour,  le  tînt  en  haleine  quelque  temps  encore ,  et  per- 
sonne n'était  plus  propre  à  remplir  ce  rôle  avec  vérité  et  exactitude 
que  Théodora ,  qui  était  méchante ,  et  qui  ne  se  doutait  pas  des  arran- 
gements des  deux  familles. 

Mendoce  avait  abordé  Trufaldin  avec  sa  vivacité  ordinaire,  qu'aug- 
mentaient, qu'irritaient  encore  les  obstacles  imaginaires  qu'on  lui 
présentait  a  chaque  pas.  Trufaldin,  heureux  et  tranquille,  sans  in- 
quiétudes sur  les  suites  de  ce  qu'entreprendrait  son  maître  ,  était  dis- 
posé a  le  seconder  de  tout  son  pouvoir.  Le  moment  où  Mendoce  en- 
trerait chez  Cerdagne  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre  était  celui  qui  le 
rapprocherait  de  sa  grosse  Inès.  Il  ne  pouvait  rien  proposer  à  cet 
rgard.  ;  son  maître ,  qui  connaissait  si  poltronnerie  accoutumée ,  n'eût 
pas  manqué  de  concevoir  des  soupçons  ;  mais  il  pouvait  se  rendre  aux 
ordres  répétés  du  jeune  amoureux*  en  affectant ,  pour  la  forme ,  la  ré- 
sistance qu'il  avait  toujours  opposée  à  ses  entreprises.  —  Mon  cher 
ami,  loi  dit  Mendoce,  je  suis  amoureux,  très-amoureux,  la  tête  m'en 
tourne.  —  Amoureux ,  comme  vous  l'avez  toujours  été.  —  Comme  il 
est  impossible  de  l'être.  —  En  vérité  !  —  Et  d'une  personne  accomplie. 
—  Cela  va  sans  dire.  —  Je  n'ai  pu  encore  juger  de  son  caractère  ni 
de  son  esprit.  —  Ah  !  jusqu'à  présent  vous  ne  lui  avez  parlé  que  des 
;eax  ? —  Mais  elle  entend  parfaitement  ce  langage.  —  Et  elle  y  répond 
d'usé  manière  positive?  —  Elle  y  répondait  d'abord  ;  mais  je  crois  que 
je  sais  un  peu  brouillé  avec  elle.  —  C'est  de  bonne  heure  ;  et  cette 
beauté  se  nomme?  —  Tout  ce  que  je  peux  t'en  dire,  c'est  qu'elle  est 
probablement  la  fille  du  seigneur  de  ce  château.  —  Du  seigneur  de 
lîipal?  Prenez  garde,  monsieur,  prenez  garde  a  ce  que  vous  allez  faire. 
Le  seigneur  Ripai  a  fait  du  bruit  dans  le  monde,  et  je  doute  qu'il  en- 
tende raillerie  sur  le  chapitre  de  l'honneur.  —  Ce  n'est  pas  cela  qui 
m'embarrasse.  —  En  effet ,  du  caractère  dont  vous  êtes,  je  ne  vois  pas 
ce  qui  pourrait  vous  embarrasser. —  Je  ne  le  suis  que  sur  les  moyens 


d'avoir  accès  auprès  de  la  demoiselle.  —  Demandez  à  voir  le  papa , 
donnez-vous  pour  ce  que  vous  êtes;  il  serait  bien  difficile  s'il  vous  re- 
fusait. —  Imbécile  ,  est-ce  an  père  que  je  veux  faire  la  cour?  Et  puis 
ces  pères  sont  quelquefois  si  bizarres  !  Si  je  ne  convenais  pas  à  ce- 
lui ci.  Ce  qui,  au  fait,  n'est  pas  impossible.  —  Il  m'amadouerait, 

il  m'amuserait,  il  écrirait  au  comte  d'Aran,  et  une  belle  nuit...  la  tour 
du  Nord,  tu  sais  bien.  —  Oui ,  cela  est  embarrassant.  —  Très-embar- 
rassant. D'abord  je  reprendrai  le  nom  d'Almanzor;  je  répéterai  à  l'ai- 
mable objet  l'histoire  que  tu  as  débitée  au  seigneur  Gonzalve,  avec 
quelques  changements  cependant ,  car  elle  n'était  pas  trop  vraisem- 
blable. —  Dame,  monsieur,  quand  on  improvise  —  Voyons  d'a- 
bord à  nous  introduire.  —  Par  où?  —  Je  n'en  sais  rien;  mais  il  faut 
entrer  voir  mademoiselle  de  Ripai,  étudier  ses  inclinations,  ses  qua- 
lités. —  Comment  diable  1  de  la  prudence  !  —  Oh  1  je  ne  veux  plus 
faire  de  sottises. — Ah  !  à  la  bonne  heure.  —  Et  si  elle  est  digne  du  sa- 
crifice de  ma  jeunesse  —  Vous  l'épouserez?  — Avec  un  plaisir  in- 
exprimable. Allons,  marchons  vers  le  château.  J'imagine  qu'il  nous  y 
arrivera  des  choses  extraordinaires.  —  Cela  n'est  pas  de  première  né- 
cessité. —  C'est  un  privilège  attaché  aux  monuments  gothiques.  Vois- 
tu  ces  donjons  qui  défient  les  siècles ,  ces  créneaux  couverts  de  mousse, 
ce  pont-levis...  Ah!  il  est  baissé,  le  pont-levis  1  Nous  entrons  d'auto- 
rité, nous  cherchons  la  chambre  de  mademoiselle  de  Ripai;  nous  as- 
sommons ceux  qui  veulent  nous  barrer  le  chemin...  —  Eh  !  par  grâce, 
n'assommons  personne.  —  Nous  parcourons  de  longs  corridors  aban- 
donnés aux  vents  ;  nous  passons  devant  des  salles  délabrées  que  fer- 
ment des  portes  de  six  pouces  d'épaisseur  criant  avec  effort  sur  d'é- 
normes gonds  que  dévore  la  rouille  ;  nous  nous  égarons,  nous  trouvons 
des  souterrains  humides  et  infects,  des  lampes  sépulcrales,  des  urnes 
funéraires,  des  sortilèges,  des  prodiges,  du  poison,  des  poignards... 

—  Ah  !  mon  Dieu  ,  mon  Dieu  !  quel  plaisir  trouvez-vous  à  vous  tour- 
menter ainsi,  vous  et  les  autres?  —  J'aime  les  grands  effets.  —  Et  moi 
le  naturel.  Cherchons,  monseigneur,  cherchons  le  chemin  de  la  cha- 
pelle ,  et  engagez  votre  belle  à  vous  y  suivre. 

En  causant ,  ils  arrivèrent  sur  le  revers  du  fossé.  Plus  de  nain  ,  d'ar- 
chers ;  tout  est  calme  ;  on  paraît  tans  défiance ,  et  Mendoce  s'avance 
le  jarret  tendu,  le  nez  au  vent  et  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 
Une  femme  assez  laide  passe  le  pont;  elle  voit  nos  chevaliers  errants, 
et  elle  fait  une  mine  qui  ajoute  à  sa  laideur.  —  Quelle  est  cette  gue- 
non? dit  Mendoce.  —  C'est  probablement  une  fille  suivante.  —  On  l'a 
donc  prise  pour  relever  les  appas  de  sa  maîtresse?  —  Il  est  certain 
qu'elle  n'a  pas  l'air  affectueux.  —  Tu  l'apprivoiseras.  —  Ma  foi ,  j'en 
doute.  — Aborde-la,  fais -lui  des  contes.  —  Eh!  mon  Dieu!  que  lui 
dirais- je  ?  —  Ce  que  tu  as  dit  à  ta  grosse  Inès.  —  Quelle  différence! 
Inès  a  quinze  ans  de  moins.  — Faites  votre  cour,  monsieur,  endormez 
cet  argus ,  noyez-le  s'il  le  faut ,  et  moi  je  me  glisse  partout  où  je  pour- 
rai passer. 

A  peine  a-t-il  fini  de  parler  qu'il  a  traversé  le  pont-levis ,  la  pre- 
mière cour,  la  salle  des  gardes.  On  court  après  lui  ;  il  va  comme  le  vent, 
il  tourne,  il  revient,  il  ouvre  dix  portes,  il  entre  dans  une  salle  basse, 
où  il  trouve  Cerdagne  entouré  des  premiers  de  ses  vassaux.  La  figure 
noble  du  comte,  ses  manières  grandes  et  aisées,  le  luxe  qui  brille 
partout,  en  imposent  un  moment  au  jeune  homme;  il  se  remet  a 
la  minute.  —  Je  vous  avoue,  seigneur  châtelain,  que  ce  n'est  pas 
vous  que  je  cherchais,  mais  je  suis  enchanté  que  le  hasard  m'ait  pro- 
curé l'honneur  de  vous  voir,  et  je  me  ferai  un  plaisir  de  dissiper  les 
impressions  défavorables  que  vous  avez  pu  concevoir  de  moi. 

Pendant  qu'il  s'explique  avec  autant  de  facilité  que  s'il  eût  pu 
compter  sur  un  favorable  accueil ,  Trufaldin  était  fort  embarrassé  de 
sa  personne  auprès  de  Théodore ,  qui  était  restée  immobile  près  de  lui 
les  poings  sur  les  hanches,  et  qui  le  regardait  d'un  air  a  le  faire  trem- 
bler. Trufaldin  ne  doutait  pas  que  celle  qui  paraissait  avoir  quelque 
importance  ne  fût  dans  la  confidence  de  Cerdagne ,  et ,  persuadé  qu'il 
l'adoucirait  en  lui  prouvant  qu'il  était  aussi  dans  le  secret ,  il  l'aborda 
avec  des  révérences  aussi  gracieuses  qu'on  en  peut  faire  quand  on  n'a 
pas  eu  de  maitre  à  danser,  le  maître  le  plus  utile  sans  doute  qu'on 
puisse  donner  aux  jeunes  gens.  —  Permettez-vous,  madame....  —  Je 
suis  fille.  —  Souffrez  donc,  mademoiselle...  —  Je  m'appelle  Théodora. 

—  Vous  n'aimez  pas  les  politesses? —  Ni  les  longues  conversations.  — 
Il  y  a  de  la  sympathie  entre  nous.  —  Qu'appelez  vous  de  la  sympathie? 

—  Je  parle  peu  et  je  déteste  les  compliments..  —  Finissez  donc ,  que 
voulez-vous?  —  Quel  diable  de  caractère  !  Je  voudrais...  —  Vous  vou- 
driez... Vous  vous  taisez?  Vous  êtes  embarrassé? —  C'est  que...  — 
C'est  que  ?  —  Je  cherche  le  commencement  de  mon  histoire.  —  Je 
vais  vous  la  raconter.  Il  y  a  dans  ce  château  une  très-jolie  personne 
que  je  suis  chargée  de  surveiller;  votre  maître  l'a  vue  par  hasard;  il 
en  est  amoureux,  il  veut  l'obtenir;  il  ne  l'aura  pas,  voilà  ma  conclu- 
sion. —  Elle  ne  sait  rien  :  quelle  école  j'allais  faire!  —  Que  dites- 
vous  en  vous  tournant  de  l'autre  côté?  —  Qu'il  est  inutile  que  j'aie 
l'honneur  de  vous  entretenir  davantage.  Et  Trufaldin  fait  un  demi- 
tour  à  droite ,  comptant  gagner  paisiblement  la  maisonnette  et  laisser 
son  maître  se  débrouiller  comme  bon  lui  semblerait.  Théodora  court 
après  lui ,  le  prend  par  une  oreille  d'une  main ,  lui  applique  de  l'autre 
un  soufflet,  lui  ordonne  d'expliquer  dans  le  plus  grand  détail  les  vues 
de  son  maître;  elle  lui  demande  quel  il  est,  ce  qu'il  fait,  d'où  il  vient, 
où  il  va.  Trufaldin,  étourdi  de  tant  de  questions,  ne  répond  pas,  et 
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cherche  à  débarrasser  la  feule  oreille  qui  lui  rcfte.  Tbéodora  trépigne, 
te ropête ,  tire  plue  fort ,  et  Trufaldin  éperdu  commence  l'histoire  du 
siège  d'Antioche,  d'Argant,  ri'Abaquaba  et  d'ihiquibi,  des  requins, 
du  corsaire  de  Tripoli,  et  il  répète  toutes  les  niaiseries  qui  avaient  dé- 
licieusement occupé  une  soirée  du  seigneur  Gonxalvc.  Mais  Théodora 
n'était  pas  simple  comme  saint  Joseph.  Plus  Trufaldin  eitravaguail , 
plus  elle  allongeait  sa  pauvre  et  innocente  oreille.  En  se  démenant , 
Trufaldin  rencontra  aussi  celle  de  la  dame,  et  ne  lâcha  plus.  Elle  tirait 
de  son  côté,  il  tirait  du  sien  ;  tous  deux  criaient,  juraient,  faisaient 
des  grimai  es  à  disperser  une  procession  de  possédés. 

Cerdagne  avait  écouté  d'un  air  plein  d'aménité  ce  qu'il  avait  plu  à 
Mendoce  de  lui  débiter.  Le  petit  fripon  mentait  avec  grâce  ;  il  parlait 
avec  une  chaleur,  une  pureté  qui  enchantaient  le  beau-père.  Il  se  re- 
connaissait, c'était  lui  qu'on  représentait  à  vingt  ans,  et  vingt  fois  il 
fut  tenté  de  jeter  ses  bras  au  cou  de  Mendoce  et  de  terminer  ce  badi- 
nage.  Un  chevalier,  armé  de  pied  en  cap,  la  visière  baissée,  était  der- 
rière le  fauteuil  de  Cerdagne. 

—  Rappelez-vous  vos  résolutions,  seigneur,  lui  dit-il  :  il  est  essenliel 
d'y  tenir.  Ce  chevalier  était  le  comte  d'Aran.  Il  avait  vu  son  fils  appro- 
cher du  pont-lcvis  ;  il  s'était  masqué  à  la  haie ,  et  il  était  venu  très- 
vite  pour  un  goutteux  rassasier  ses  yeux  et  son  coeur. 

Mendoce  trouva  très-mauvais  qu'un  tiers  s'ingérât  de  donner  des 
conseils  contre  lui.  —  Eh  de  quoi  diable  vous  mêlez -vous?  dit-il  au 
chevalier;  éles-vous  l'émissaire  de  quelque  rival  favorisé?  etes-tous  ce 
rival  lui-même  ?  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  nous  romprons  une  lance 
ensemble ,  et  je  demande  le  champ  clos  au  seigneur  de  Ripai. 

A  ces  mois,  le  seigneur  de  Ripai  et  le  chevalier  éclatèrent  de  rire. 
Mendoce,  outré  qu'on  osât  l'insulter,  tira  l'épéc,  sans  s'erobarrass.T  du 
nombre  de<  vassaux  qui  entouraient  le  châtelain.  Cerdagne,  plus  en- 
chanté de  lui  que  jamais ,  sentit  cependant  la  nécessité  de  mûrir  une 
pareille  tète  par  des  épreuves.  Il  reprit  cet  air  de  dignité  qui  lui  était 
familier  et  qui  en  imposait  à  tout  le  monde ,  il  s'avança  vers  son  gendre 
futur,  prit  son  épéc ,  la  remit  dans  le  fourreau ,  lui  présenta  la  main , 
et ,  en  lui  disant  de  ces  choses  vaguement  flatteuses  que  les  grands  ont 
toujours  à  leur  disposition  ,  il  se  faisait  sui\re  par  Mendoce,  étonné 
de  l'ascendant  auquel  il  cédait. 

il  avait  cru  tout  gagner  en  s'introduisant  dans  le  château,  et  il  en 
sortait  sans  résistance.  Si  le  seigneur  de  Ripai  prenait  de  nouvelles  pré- 
cautions, il  était  probable  quil  n'approcherait  jamais  celle  qu'il  ai- 
mait au  delà  de  toute  expression,  et  cependant  il  se  laissait  conduire 
par  un  père  qu'il  croyait  contraire  à  ses  projets,  et  ce  père  augurait 
bien  de  sa  docilité.  Quand  il  sera  mon  gendre,  disait  en  lui-même 
Cerdagne ,  je  ne  veux  être  que  son  ami.  Jamais  de  morgue  ,  de  décla- 
mation; la  jeunesse  hait  avec -raison  tout  ce  <iui  ressemble  au  pédan- 
tisme.  J  extra*  aguerai .  je  rirai ,  je  jouerai  avec  lui .  et  jamais  je  ne  lui 
présenterai  la  morale  que  sous  l'enveloppe  du  plaisir. 

En  repassant  le  pont  le  vis  cependant ,  le  petit  comte  d'Aran  opposa 
quelque  résistance.  Il  faisait  la  mine ,  il  avançait  de  mauvaise  grice. 
— Venex,  venez  donc,  seigneur  Almanzor,  lui  disait  Cerdagne.  Votre 
histoire  est  tout  »  fait  intéressante  ;  mais  chacun  a  ses  habitudes.  La 
vôtre  est  de  faire  l'amour,  la  mienne  e>l  de  respirer  le  grand  air  après 
dîner.  Je  vous  entendrai  dans  mon  parc ,  si  vous  le  trouvez  bon.  11  eut 
peur  en  voyant  TVodora;  elle  pouvait  le  nommer  de  son  nom  ordi- 
naire ,  elle  pouvait  parler  du  comte  d'Aran  ;  niais  Cerdagne  était  trop 
avancé  pour  reculer,  et  la  civilité  puérile  le  servit  bien.  La  vieille  tille 
avait  appris  dans  son  enfance  qu'il  est  messéant  d  appeler  les  gens  par 
leur  non ,  et  elle  s'en  était  souvenue. 

11  était  temps  que  Cerdagne  parut  :  Théodora  et  Trufaldin  allaient 
finir  par  s'arracher  chacun  une  oreille,  sans  compter  les  gourmades, 
qui  commençaient  a  aller.  A  l'aspect  du  maître,  Trufaldin  lâcha  prise, 
Thfodora  aussi ,  et  ils  furent  tous  deux  se  ranger  près  de  leur  patron 
respectif. 

—  Mais,  seigneur,  reprit  Mendoce,  il  y  a  de  la  cruauté  a  entraîner 
hors  de  chex  soi  un  hôte  de  cinq  minutes ,  faire  courir  un  guerrier  fati- 
gué, sous  prétexte  de  l'entendre  plus  commodément  1  —  Vous  trouve- 
rict  beaucoup  plus  poli  que  je  fus»e  resté  chez  moi,  que  j'eusse  fait  ap- 
peler ma  fille  ?  —  Oui  ;  j'aime  beaucoup  la  société.  —  Je  le  crois.  — 
Et  nous  avons  autant  de  loyauté  que  de  courtoisie,  dit  Trufaldin  avec 
une  profonde  salutation. 

Ici  la  conversation  s'engagea  assez  généralement,  et  Théodora,  qui 
se  frottait  l'oreille,  qui  se  faisait  une  fête  de  se  venger  et  de  nuire, 
Théodora  ne  laissait  pas  échapper  l'occasion  de  glisser  son  mot. 

—  Quoi  l  dit-elle,  vous  croyez  ce  que  vous  dit  ce  petit  scélératt  — 
Oui ,  ma  bonne,  je  le  crois.  Le  seigneur  Almanzor  n'a  pas  d'intérêt  à 
me  tromper.  Passionnément  amoureux  de  la  fille  de  don  Fadrique  

—  Allons,  dit  à  p*rt  Trufaldin,  il  a  fait  aussi  une  histoire.  —  Quoi  ! 
reprit  Tbéodora,  le  père  de  la  belle  Abaquaba  s'appelle  don  Fadrique  ! 

—  Abaquaba  !  répète  Mendoce  étonné.  —  Eh!  non,  dit  Cerdagne  d'un 
air  de  bonhomie,  elle  se  nomme  Lusiana.  —  Lusiana,  Abaquaba, 
poursuit  Trufaldin .  ce  sont  toujours  des  a. 

Le  pacifique  Trufaldin  entrait  dans  les  vues  de  Cerdagne,  qui  lui 
marqua  sa  satisfaction  d'un  coup  d'oeil  que  personne  n'intercepta,  et 
l'acrimonieuse  Théodora  reprit  du  ton  le  plus  humoriste  :  —  Vous  ne 
voyez  pas,  seigneur,  que  cet  écuyer  est  un  fripon  qui  se  moque  de 
vous  avec  ses  a,  et  je  vous  réponds  que  son  maître  ne  vaut  pas  mienx. 


—  Oh  I  que  non  I  oh  !  que  non ,  répondit  Cerdagne  ;  demandez  plutôt 
à  ce  preux  chevalier.  Un  descendant  des  Almanzor  s'eiposerait-il  à 
perdre  l'estime  d'un  brave  Catalan  ?  couvrirait-il  des  projets  coupa- 
bles du  voile  de  l'hospitalité?  Me  payerait-il  d'ingratitude,  moi  qui 
brûle  de  payer  ma  part  de  la  dette  qu'a  contractée  l'Espagne  envers 
les  rejetons  d'un  héros  si  fameux?  Allons  donc,  quelle  idée!  Vous 
êtes  toujours  défiante,  la  bonne.  —  Ah!  ah  !  reprit  Mendoce,  je  vous 
soupçonne ,  seigneur ,  de  ne  l'être  pas  moins.  —  Quelle  injure  vous 
me  faites ,  mon  cher  chevalier  !  —  Non ,  il  n'y  a  vraiment  de  diffé- 
rence que  dans  l'amabilité  de  vos  manières,  et  cela  n'est  point  éton- 
nant :  un  seigneur  qui  a  brillé  à  la  cour ,  qui  s'est  distingué  dans  les 
tournois ,  et  dont  mille  belles  ont  brigué  la  conquête.  —  Hé  I  hé  !  ce 
temps-la  est  un  peu  passé  ;  mais  je  me  le  rappelle;  je  lui  dois  quelque 
expérience,  et  je  m'en  sers.  Seigneur  Almanzor,  vous  êtes  un  très-joli 
cavalier.  —  Oh!  point  de  compliments,  s'il  vous  plaît;  rentrons.  — 
Vous  avez  de  la  finesse,  des  grâces,  de  la  gaieté,  tout  ce  qui  séduit 
les  belles.  —  Trop  poli,  beaucoup  trop,  en  vérité.  —  Mais  si  ma  fille, 
très-jeune,  très-ingénue,  vous  voyait  une  fois,  et  qu'elle  se  rendît  à 
votre  mérite  éminent,  jugez  donc  combien  je  me  reprocherais  d'avoir 
ruiné  le  repos  de  sa  vie ,  car  enfin  rien  ne  vous  ferait  renoncer  a  la 
dame  de  vos  pensées....  —  Mais  écoutes  donc,  seigneur,  je  ne  sais.... 

—  Mon,  vous  êtes  incapable  de  la  trahir,  et  l'inclination  que  vous 
pourriez  inspirer  à  ma  fille  nuirait  singulièrement  à  mes  projets.  — 
Ah  >  vous  avez  des  projets!  — Je  l'ai  promise  à  un  jeune  homme  char- 
mant, à  ce  qu'on  dit.  —  L'avez -vous  vu?  —  Non.  —  C'est  quelque 
magot,  je  vous  en  réponds.  —  C'est  le  fils  d'un  de  mes  frères  d'armes 
qui  s'est  couvert  de  gloire  dans  nos  guerres  contre  les  Maures.  —  Ce 
n'est  point  à  votre  fille  à  payer  les  dettes  de  l'Etat.  —  Mais  je  veux 
payer  celles  de  l'amitié.  —  Et  vous  auriez  la  dureté  de  me  renvoyer 
ainsi  !  —  Ah  !  vous  me  rendez  bien  peu  de  justice.  Je  vous  donnerai  de 
l'argent,  des  domestiques,  des  chevaux,  les  lettres  les  plus  pressantes 
pour  le  père  de  Lusiana ,  que  je  connais  beaucoup....  —  C'est  trop 
généreux,  en  vérité.  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  vous  mettiez  en 
frais.  Je  resterai  ici,  et....  —  Vous  partirez,  s'il  vous  plaît.  Telle  est 
mon  intention,  seigneur  Almanzor,  et  vous  voudrez  bien  vous  y  con- 
former.—  Quoi!  sérieusement?  —  Oh!  très-sérieusement.  Faut-il, 
pour  vous  déterminer ,  m'expliqner  sans  détour ,  et  mettre  fin  a  ces 
plaisanteries?  Don  Fadrique,  que  peut-être  vous  ne  connaisses  pas, 
n'a  point  d'enfant.  —  Ah  !  diable  !  —  Et  la  maison  d'Almanzor ,  dont 
vous  vous  dites  issu,  n'existe  point  en  Espagne.  Ce  nom  n'est  pas 
même  espagool.  —  Me  voilà  pris.  —  Cela  vous  déconcerte  un  peu. 
Remetti z-vous ;  je  ne  vous  ferai  pas  de  reproches.  J'ai  moi-même 
été  trop  jeune  pour  n'être  pas  indulgent;  mais  l'indulgence  a  ses 
bornes,  et  si  quelqu'un,  qui  me  paraît  d'un  état  distingué,  s'oubliait 
jusqu'à  méconnaître  ce  qu'il  doit  à  mes  procédés,  j'ai  des  moyens  sûrs 
de  le  ramener,  sinon  a  la  raison,  du  moins  au  repentir.  —  Seigneur,  je 
ne  souffre  pas  la  menace.  —  Ni  moi  une  offense,  faite  avec  reflexi.  n. 

—  Tout  autre  que  le  père  de  Séraphine  ne  me  tiendrait  pas  impuné- 
ment ce  langage.  —  Et  tout  autre  que  ce  père  prudent  vous  eût  déjà 
ré. luit  au  silence. 

Ici  Cerdagne  se  retourne  pour  ne  pas  éclater;  ici  Théodora  le  pousse 
avec  le  coude,  d'un  air  qui  voulait  dire  :  —  Hé  !  allez  donc.  Ici  Tru- 
faldin, prompt  à  s'effrayer,  ne  sait  ce  qu'il  doit  penser  de  la  feinte  co- 
lère du  comte.  Il  prend  Mendoce  dans  ses  bras,  il  l'entraîne;  il  s'écrie  : 

—  Hé!  venez  donc,  étourdi  que  vous  êtes;  vous  ne  resterez  pas  ici 
malgré  le  seigneur  châtelain,  peut-être?  —  Quoi  !  tu  prétends....  — 
Empêcher  quelque  nouvelle  sottise.  —  Mais  tu  prends  un  ton....  — 
Qai  n'est  pas  plus  déplacé  que  les  vôtres.  Et  il  emmène  Mendoce,  qui 
se  débat,  qui  s'échappe,  et  qui  revient  crier  aux  oreilles  de  Cerdagne  : 

—  Non,  je  ne  connais  ni  don  Fadrique,  ni  Lusiana,  ni  Almanzor. 
J'aime  passionnément  votre  fille;  je  lui  plairai,  je  l'espère.  Vous  me 
pardonnerez  un  mouvement  de  vivacité;  vous  vous  rendrez  k  mes 
vœux  ;  nous  enverrons  promener  le  fils  du  frère  d'armes,  et  s'il  s'avise 
de  prendre  de  l'humeur,  je  lui  prouverai  que  je  sais  me  battre,  comme 
je  sais  aimer.  Et  il  rejoint  Trufaldin  en  deux  sauts ,  enchanté  d'avoir 
fait  une  espèce  de  réparation  au  seigneur  de  Ripai,  et  de  lui  avoir  dé- 
claré ses  sentiments. 

Théodora  n'avait  jamais  imaginé  qu'on  pût  mener  l'amour  ainsi  en 
Espagne.  Elle  restait  étonnée,  stupéfaite;  elle  regardait  Cerdagne, 
qui  riait,  qui  riait,  et  qu'elle  ne  concevait  pas  plus  que  l'étourdi  qui 

l'avait  mené  si  lestement.  Enfin  elle  retrouva  la  parole  et  s'écria  :  

Voilà  un  arrogant  petit  fripon  !  —  11  est  jeune ,  il  est  amoureux ,  voila 
tout.  —  Un  insolent  qui  ose  vous  faire  un  défi.  —  Il  m'a  répondu  en 
brave  homme.  —  Et  qui,  malgré  vous,  prétend  à  votre  fille.  —  Je  ne 
peux  guère  le  blâmer  :  Séraphine  est  charmante.  —  El  vous  voyez 
cela  de  sang-  froid  !  —  Et  pourquoi  m'emporterais- je  ?  A  son  âge  j'en 
aurais  fait  tout  autant.  —  Fort  bien.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  rompre 
avec  votre  ami  ;  qu'à  vous  allier  avec  un  inconnu.  —  Ah  I  madame 
veut  me  donner  des  conseils?  —  Et  vous  ne  feriez  pas  mal  de  les 
suivre.  —  Bornez-vous  à  observer  ce  jeune  homme  et  ma  fuie ,  et  ne 
vous  inquiéus  pas  d'autre  chose.  —  Observer,  observer!  c'est  bien  de 
cela  qu'il  s'agit.  Doublez -moi  la  garde,  et  si  notre  amoureux  approche, 
qu'on  l'enlève,  qu'on  le  mette  sous  les  verrous,  et  que  provisoirement 
le  pont  soit  levé,  les  fenêtres  grillées,  et  Séraphine  consignée  chez 
elle  jusqu'à  ce  que  le  mariage  projeté  soit  fait  ;  voilà,  seigneur,  voilà 
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comme  on  mène  les  affaires.. ..  Eh  bien  !  qu'est-ce?  Vous  riez  encore, 
vous  levés  les  épaules,  vous  me  tournes  les  talons  :  Et  vous  êtes  Espa- 
gnol ?  et  vous  êtes  père? 

Cerdagne  rentra  et  ordonna  à  ses  gens,  aussi  surpris  que  Théodora, 
de  laisser  toutes  les  portes  ouvertes.  Il  monta  chez  monsieur  et  ma- 
dame d'Aran ,  s'amusa  avec  eux  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  ima- 
gina de  nouveaux  obstacles  à  opposer  à  la  vivacité  du  jeune  homme  ; 
il  trouva  même  un  incident  de  nature  à  le  rendre  sage  pour  le  reste 
de  sa  vie,  si  la  beauté,  la  candeur,  l'amabilité  de  Séraphine,  ses  soins, 
à  lui ,  et  l'honneur  bien  connu  de  Mendoce  ne  suffisaient  pas  pour  le 
rendre  a  la  raison.  Cet  incident  viendra  en  son  temps. 

Cerdagne  voulait  éclaircir  encore  un  doute  qui  suspendait  la  féli- 
cité des  deux  familles.  11  n'était  pas  impossible  que  la  tourterelle  se 
fut  envolée  par  hasard  ;  il  se  pouvait  aussi  que  la  jalousie  restât  fer- 
mée autant  par  indifférence  que  par  fierté.  Il  était  difficile  de  penser 
qu'un  homme  comme  Mendoce  ne  plût  pas  à  une  jeune  personne  qui 
avait  le  cœur  libre  ;  mais  le  cœur  d'une  femme  est  sujet  à  tant  3e  bi- 
zarreries !  et  puis  il  est  si  agréable  de  s'assurer  de  ce  qu'on  désire  1... 
Cerdagne  passa  chez  sa  fille. —  Ah!  voilà  mon  papa.  — Oui,  j'ai 
beaucoup  de  choses  à  te  dire.  —  Et  j'ai  tant  de  plaisir  à  vous  en- 
tendre. —  Parce  que  tu  sais  combien  je  t'aime.  —  Oh  !  vous  ne  seriez 
pas  aimable  sans  cela.  Cerdagne  l'embrasse ,  s'assied  auprès  d'elle ,  et 
lai  prend  la  main.  —  Je  ne  te  rappellerai  pas  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

—  Vous  ne  craignez  pas  que  je  l'oublie  ?  —  Ce  n'est  pas  la  ce  que  je 
veux  dire.  En  formant  ta  raison,  en  cultivant  ton  esprit,  je  me  suis 
ménagé  quelques  fleurs  pour  les  dernières  années  de  ma  vie.  Je  jouis 
du  prix  de  mes  soins ,  et  si  je  t'en  parlais  jamais ,  ce  serait  pour  l'as- 
surer de  toute  ma  reconnaissance.  —  Ah  !  mon  papa  se  moque  de 
moi.  —  Tu  ne  le  crois  pas,  Séraphine.  —  Je  n'en  ai  pas  l'habitude,  et 
je  m'en  étonnerais  un  peu;  mais  laissons  cela.  Jouissez  de  vos  bien- 
faits, mon  digne  père  ;  mais  laissez-uoi  le  faible  mérite  d'y  être  sen- 
sible et  de  les  reconnaître.  —  Si  en  effet  tu  penses  me  devoir  quelque 
chose  ,  tu  peux  l'acquitter  en  ce  moment.  —  Ah  !  parlez.  J'aurais  tant 
de  plaisir  à  faire  aussi  quelque  chose  pour  vous  !  —  Je  vais  m'expli- 
quer.  Je  t'ai  laissé  pressentir,  assez  légèrement,  à  la  vérité.... — Quoi! 
mon  père  ?  —  Certain  projet  de  mariage....  —  Oh  !  oui ,  bien  légère- 
ment. Vous  ne  m'avez  pas  même  nommé  le  prétendu  —  Quoique 

je  fusse  cependant  à  peu  près  décidé.  — •  Décidé ,  dites-vous  ?  —  Tu 
soupires,  tn  es  impatiente  peut-être  devoir  ton  prétendu?  il  ne  sau- 
rait tarder,  et  tout  ce  que  j'attends  de  cette  reconnaissance  dont  tu 
parlais  à  l'instant,  c'est  que  tu  doubles  mon  bonheur  en  consentant  à 
assurer  le  tien.  —  Si,  en  effet,  ce  mariage  est  décidé....  —  Poursuis, 
mon  enfant.  —  Je  connais  mon  devoir,  et  je  le  remplirai.  —  Des  de- 
voirs !  Tu  ne  dois  connaître  de  chaînes  que  celles  du  plaisir ,  et  je  me 
garderai  bien  de  t'en  faire  porter  d'autres.  —  Il  m'est  donc  permis  de 
répondre  avec  franchise?  —  Permis,  ma  Séraphine!  Eh!  n'est-ce  pas 
à  ton  meilleur  ami  que  tu  parles?  —  Qu'est-ce  que  le  bonheur,  que 
l'idée  qu'on  s'en  fait?  Pourquoi,  lorsqu'on  est  bien,  se  laisser  aller  à 
l'espoir  du  mieux,  et  courir  après  une  ombre  fugitive  qui  échappe 
presque  toujours?  Ma  tendresse  parait  vous  suffire;  je  suis  heureuse, 
complètement  heureuse  de  votre  affection ,  et  vous  pensez  à  m'éloi- 
goer  de  vous,  et  vous  croyez  que  je  puisse  vous  quitter?  —  Il  résulte 
de  ton  petit  discours  métaphysique,  que  tu  n'as  pas  de  goût  pour  le 
mariage.  —  Pas  le  moindre,  mon  père.  —  Tu  es  bien  sure  de  cela? 

—  Oh  !  je  vous  le  proteste.  —  J'ai  besoin  de  tes  protestations  pour  le 
croire.  En  effet ,  comment  accorder  l'indifférence  dont  tu  te  flattes 
avec  tes  seize  ans,  avec  des  yeux....  Oui,  ma  foi,  sans  ces  protestations, 
je  pourrais  penser  que  ce  lien ,  qui  ne  te  promet  rien  de  flatteur  avec 
celui  que  je  te  propose,  pourrait  être  aussi  bien  séduisant  avec  quel- 
qu'an....  —  Avec  quelqu'un....  —  Avec  quelqu'un  que  la  demoiselle 
la  plus  franche  ne  nomme  pas  toujours;  mais  qu'un  pire  devine  aisé- 
ment. —  Je  ne  vous  entends  pat ,  seigneur.  —  Oh  !  que  si ,  oh  !  que 
si,  la  m'entends  à  merveille.  Tu  sais  bien  que  je  parle  d'un  étourdi 
qui  cherche  à  s'introduire  dans  le  château.  —  Ah  !  je  crois  l'avoir  en- 
trevu. —  Oui,  I'as-lu  entrevu?  —  Et  vont  aves  pu  craindre  que  je 
m'attachasse  à  un  inconnu?  —  Hé  1  hé!  un  cœur  de  seize  ans  ne  cal- 
cule pas  toujours.  Il  est  fort  bien  cet  inconnu-là.  —  C'est  ce  que  je 
n'ai  pas  remarqué.  —  Figure  heureuse.  —  Oui?  —  Taille  bien  prise, 
de  l'esprit.  —  Vous  lut  avez  parlé?  —  Mais  ce  n'est  sans  doute  qu'un 
aventurier.  —  Il  a  pourtant  l'air  bien  distingué.  —  Ah  !  tu  as  remar- 
qué cela  ?  11  est  assez  difficile  alors  de  n'avoir  pas  vu  le  reste.  — -  Ah  ! 
mon  père  !  vous  m'embarrassez  à  un  point!...  —  Et  je  n'en  vois  pas 
la  raison.  Ce  jeune  homme  t'est  indifférent  ;  je  dois  être  tranquille. 
Cest  une  affaire  terminée.  —  Et  vous  me  dites  cela  d'un  ton  d'ironie 
qui  me  pique  qui  me  désole.  —  Des  larmes,  mon  enfant!  —  Don- 
nez, seigneur,  un  libre  cours  à  vos  soupçons;  prenez  les  mesures.... 

—  Voilà  celles  que  je  veux  prendre  :  les  portes  resteront  ouvertes  ; 
ma  fille  ira  partout,  sans  être  suivie,  sans  être  observée.  C'est  à  elle 
seule  que  je  confie  le  soin  de  son  bonheur,  et  le  repos  du  reste  de 
ma  vie. 

Ce  ton  de  loyauté  et  de  franchise  émut  vivement  Séraphine.  Elle  se 
reprocha  d'avoir  eu  un  secret  pour  son  père.  Elle  lui  prit  les  mains; 
l  s  serra  dans  les  siennes,  fixa  ses  yeux  sur  les  siens.  Elle  voulait 
parler.  Une  fausse  timidité  glaçait  sa  langue,  et  peut-être  l'amour 
combattait-il  encore  le  devoir  Tout  à  coup  elle  se  lève ,  et  cachant 


son  charmant  visage  dans  le  sein  de  Cerdagne  :  —  Je  la  reconnaîtrai 
cette  noble  confiance,  et  je  vais  m'en  montrer  digne.  L'aveu  est  pé- 
nible sans  doute  ;  mais  le  moyen  de  rien  cacher  à  un  père  tel  que 
vous!  Oui,  seigneur,  ce  jeune  homme  m'a  touchée;  j'ai  désiré  en 
secret  qu'il  pût  me  convenir.  Vous  désapprouvez  cette  inclination 
naissante....  Eh  "bien ,  pour  vous  prouver  combien  je  suis  sincère  en 
ce  moment,  j'éviterai  les  occasions  de  voir  ce  dangereux  mortel;  je 
ne  passerai  plus  les  ponts;  je  m'interdirai  la  partie  du  château  qui 
donne  sur  le  parc;  je  vous  dévoilerai  mes  plus  secrètes  pensées,  mes 
combats  et  mes  peines  ;  votre  tendresse  me  consolera,  et  votre  sagesse 
m'aidera  à  me  vaincre. 

On  se  figure  aisément  l'effet  qu'un  tel  aveu  devait  produire  sur  un 
père.  Cerdagne,  plus  heureux  à  chaque  moment,  mêlait  des  larmes  de 
joie  aux  pleurs  de  sa  fille,  et,  se  laissant  aller  à  la  bonté  de  son  cœur  : 

—  Rassure-toi ,  ma  chère  enfant ,  c'est  assez  l'éprouver.  Ce  jeune 
homme....  ce  jeune  homme....  —  Par  grâce,  achevez,  mon  père. 

—  Ce  jeune  homme  —  Eh  bien  !  —  11  ne  te  convient  pas  peut- 
être  ;  mais  du  moins  je  ne  te  donnerai  pas  à  nn  autre  sans  ton  con- 
sentement. Et  il  s'enfuit  :  il  était  temps.  —  Diable!  disait- il  en 
lui-même  en  traversant  ses  appartements,  j'allais  tout  dévoiler,  et 
Séraphine,  forte  de  mou  aveu,  n'eût  pas  manqué  d'instruire  mon  es- 
piègle de  tout.  Mon,  seigneur  Mendoce,  vous  n'aurez  pas  un  bonheur 
facile  :  je  veux  que  vous  aimiez  longtemps. 

Il  court  chez  le  comte  et  la  comtesse.  —  Bonheur  partout,  leur  cria- 
t-il  ;  bonheur  particulier,  bonheur  général  !  Et  il  leur  raconte  l'entre- 
tien qu'il  vient  d'avoir  avec  sa  fille,  et  on  s'applaudit,  on  se  caresse, 
on  se  félicite  mutuellement. 

Séraphine,  restée  seule,  rappelait  les  dernières  paroles  de  son  père; 
elle  les  pesait,  les  expliquait;  la  dernière  phrase  la  frappait  surtout  : 
Je  ne  te  donnerai  pas  à  un  autre  sans  tan  consentement.  Elle  sentait 
que  tant  qu'elle  serait  libre  elle  pourrait  espérer,  et  c'était  assez  pour 
sa  consolation. 

Le  bouillant  Mendoce  était  auprès  de  Trufaldin ,  persistant  à  rentrer 
dans  le  château ,  imaginant  cent  projets,  plus  absurdes  ou  plus  dange- 
reux les  uns  que  les  autres.  Son  amour  allait  jusqu'à  la  frénésie,  ou 
plutôt  il  aimait  véritablement,  il  aimait  pour  la  première  fois,  et  sa 
vivacité  ne  lui  \v  rmettait  pas  de  se  modérer. 
■  Trufaldin,  bien  sûr  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  chez  le  comte  de 
Cerdagne,  rassuré  d'ailleurs  par  la  conversation  que  ce  seigneur  ve- 
nait d'avoir  avec  son  maître ,  Trufaldin  s'applaudiasant  de  la  dissimu- 
lation et  de  l'adresse  qu'il  avait  mises  dans  cette  scène,  Trufaldin 
comptant  sur  des  récompenses,  et  disposé  à  seconder  les  vues  de  notre 
amoureux,  qui  s'accordaient  avec  ce  les  du  père,  Trufaldin  trembla  à 
quelques  propositions  de  Mendoce.  Ses  desseins  étaient  tellement  exa- 
gérés, tellement  violents,  que  l'amitié  d'aucun  beau-père  ne  devait 
survivre  à  leur  exécution  ;  et  le  bonhomme ,  pour  ramener  son  maître 
à  des  sentiments  modérés,  fut  obligé  de  chercher  lui-même  quelque 
expédient  à  la  faveur  duquel  on  pourrait  entrer  au  château ,  sans  passer 
pour  avoir  le  diable  au  corps.  11  ruminait  à  xela,  lorsque  Mendoce  lui 
demanda  à  quoi  il  pensait,  lui  ordonna  de  le  suivre,  et  se  remit  en 
marche.  —  Où  allez-vous?  lui  dit  Trufaldin.  —  Je  suis  piqué  au  jeu. 

—  Mais  c'est  le  chemin  du  château  que  vous  prenez  là.  —  Je  le  sais 
bien.  —  Et  le  danger  ?  —  Je  le  brave.  —  Et  cet  honnête  homme  de 
père  ?  —  Je  l'honore.  —  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  le  tuer?  — "Fi  donc  ! 
l'horreur  !  —  Et  s'il  vous  tue,  vous  ?  —  C'est  le  pis  aller.  On  a  laissé 

les  portes  ouvertes  ;  c'est  fort  bien  et  j'en  profite.  —  Et  si  cela 

couvrait  quelque  piège?  —  C'est  le  pis  aller.  —  Enfin  vous  voulez 
rentrer  là-dedans  ?  —  Certainement,  je  le  veux.  —  Et  que  ferez- vous, 
quand  vous  y  serez  ?  —  Je  marcherai  droit  à  l'appartement  de  Séra- 
phine. —  Et  vous  y  arriverez  comme  la  première  fois,  n'est-ce  pas? 
Le  seigneur  de  Ripai,  outré  de  votre  opiniâtreté,  vous  fera  arrêter, 
vous  emprisonnera;  vous  serez  obligé  de  lui  décliner  votre  nom,  et, 
comme  vous  le  disiez  tantôt,  il  écrira  au  comte  d'Aran,  qui  vous  en- 
verra prendre....  —  C'est  le  pis  aller.  Je  veux  approcher  Séraphine, 
lui  parler,  la  juger,  et,  si  elle  a  le  mérite  que  je  lui  suppose,  je  l'é- 
pouse, malgré  son  père,  malgré  le  mien,  malgré  elle,  s'il  le  faut.  — 
C'est  un  peu  fort.  —  J'aime  l'extraordinaire.  —  Raisonnons  un  mo- 
ment, car  jamais  on  n'a  vu  conduire  une  affaire  sérieuse  avec  autant 
d'extravagance.  —  Raisonne,  puisque  tu  as  la  manie  du  raisonnement  ; 
mais  sois  bref,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  —  Vous  sentez  bien 
vous-même  qu'il  est  insensé  de  rentrer  là  en  plein  jour.  M'est-il  pas 
plus  sûr  et  plus  commode,  puisque  décidément  vous  voulez  parler  à 
Séraphine,  de  vous  introduire  la  nuit,  et....  —  Et  par  où  ,  balourd? 

—  Comment  par  où  ?  Avec  une  imagination  comme  la  vôtre,  vous  ne 
trouvez  aucun  moyen?  —  Mais  ces  ponts  seront  levés,  les  fenêtres 
sont  à  vingt  pieds.  —  Eh  !  qu'importe?  Cherches,  seigneur,  cherchez, 
et  vous  trouverez. 

Trufaldin  avait  ses  petites  raisons  particulières,  qui  lui  faisaient 
préférer  la  nuit  au  jour.  Il  comptait  retrouver  sa  grosse  fille ,  à  la  fa- 
veur des  ténèbres,  de  la  solitude  qui  l'accompagne;  il  comptait  sur 
l'amour  inquiet  d'Inès,  qui  sans  doute  ne  lui  permettait  pas  de  dor- 
mir, rt  lui  faisait  tenir  l'oreille  au  guet;  il  comptait  sur  les  hasards; 
sur  quoi  ne  comptait-il  pas?  Mendoce  rêvait,  se  frottait  le  front,  l'œil 
tantôt  fixé  sur  la  terre,  tantôt  sur  la  place  qu'il  voulait  forcer.  —  J'y 
suis,  j'y  suis!  s'écria-t-il  tout  à  coup.  —  Ah!  contes-moi  cela.  — 
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Nous  employons  le  reste  de  la  journée  à  couper  de*  fascines  dans  le 
bois.  —  Après?  —  Vers  minuit,  nous  les  chargeons  sur  le  mulet  de 
notre  hâte.  —  Bon.  —  Nous  les  jetons  dans  le  fossé.  —  Bien.  —  Nous 
les  couvrons  de  pierres,  que  nous  arrachons  du  parapet.  —  A  mer- 
veille. —  Nous  passons  à  pied  sec  ;  nous  faisons  sauter  la  grille  d'un 
soupirail  de  cave  ;  nous  descendons  comme  nous  pouvons....  —  Non, 
non  pas,  s'il  vous  plaît  ;  nous  descendons  avec  une  corde,  une  lanterne 

sourde  d'une  main  —  Une  pince  de  fer  de  l'autre.  —  J'y  suis  à 

mon  tour.  Nous  soulevons  les  portes.  —  Nous  montons  dans  les  cours. 
—  Nous  cherchons.... —  Nous  trouvons.  —  Neos  parlons  ...  —  Nous 
persuadons,  nous  enlevons,  nous  épousons....  —  Ta,  ta,  ta,  ta  t  Nous 
retournons  au  château  d'Ara n  ;  le  comte  sera  trop  heureux  de  nous 
recevoir;  il  fera  la  demande  dans  les  règles;  elle  sera  accueillie....  — 


Uo  nain  qui  était  sur  une  tourelle  lui  cria  qu'on  ne  s'arrêtait  pas  là. 


Ta,  ta,  ta,  ta  I  j'ai  le  temps  d'attendre,  n'est-ce  pas?  —  Mais,  sei- 
gneur.... —  Paix)  —  Permettez....  — Paix!  faquin,  paix!  et  a  l'exé- 
cution. Le  mulet,  les  bourrées,  la  lanterne,  la  pince,  et  vivent  l'amour 
et  1rs  amants  déterminés  ! 

Mendoce  court  ver*  la  maison  du  concierge ,  et  Trufaldin  le  suit 
d'aussi  près  que  le  permettent  son  gros  ventre  et  ses- jambes  courtes. 
Mendoce  retourne  tout  dans  cette  maison.  Haches,  couperets,  cordes, 
ferrements  sont  trouvés  au  grenier,  a  la  cave,  et  sont  rassemblés  en 
un  tour  de  main.  J— Je  ne  croyais  pas,  dit  le  concierge,  qu'un  philo- 
sophe fût  si  expéditif  ;  ni  que  ces  instruments  pussent  servir  à  l'étude 
des  sciences,  ou  aider  a  la  méditation.  —  Bah,  bah,  bah  !  J'ai  re- 
noncé a  la  philosophie.  Allons ,  Trufaldin ,  suis-moi.  Et  il  court  à 
l'écurie  ;  il  bâte  la  mule  lui-même .  et  Trufaldin  conte  en  quatre  mots 
au  concierge  la  grande  entreprise  qui  se  prépare,  et  il  rejoint  son 
maître  ;  et  le  concierge ,  aussitôt  qu'ils  sont  partis,  va  tout  redire  au 
sien,  et  Cerdagne  va  faire  une  longue  histoire  du  tout  au  comte  et  a 
la  comtesse  d'Aran,  et  la  comtesse  tremble  que  son  fils  ne  se  casse  le 
cou ,  et  Cerdagne  l'assure  qu'il  est  un  dieu  pour  les  amants. 

La  comtesse  voulait  absolument  qu'on  mandât  son  cher  fils;  qu'on 
lui  déclarât  que  celle  pour  qui  il  voulait  faire  ces  extravagances  était 
l'épouse  qu'on  lui  destinait  ;  elle  voulait  qu'on  les  mariât  pour  en  finir, 
et  qu'on  s'en  rapportât  de  la  conduite  future  de  l'époux  a  sa  raison 
qui  mûrirait,  et  aux  grâces  de  Séraphine.  C'était  le  parti  le  plus 
court,  mais  Cerdagne  soutenait  que  ce  n'était  pas  le  plus  sage.  Il 
prouva,  avec  tant  d'éloquence  et  par  tant  de  raisons,  que  l'incon- 
stance marche  avec  la  facilité  ;  il  se  prononça  si  nettement  sur  la  ré- 
solution bien  prise  de  ne  pas  compromettre  le  bonheur  de  sa  fille,  que 
la  comtesse  se  rendit  en  soupirant. 

Mendoce  est  entré  dans  le  bois  avec  son  écuyer.  Il  tombe  a  grands 
coups  de  hache  sur  un  jeune  taillis  du  beau-père;  Trufaldin  le  se- 
conde ;  ils  font  un  abatis  épouvantable.  Le  jeune  homme  sue  sang  et 
eau  pour  entrer  dans  un  château  où  on  brûle  de  le  recevoir  ;  il  lie  ses 
bourrées,  il  en  fait  de  quoi  combler  un  bras  du  Danube  ou  un  fossé 
de  Vienne  ;  il  charge  le  mulet ,  il  le  charge  à  le  faire  tomber  sur  la 


place.  Il  arrive  à  la  lisière  du  parc  en  soutenant  le  pauvre  animal 
d'un  côté ,  pendant  que  Trufaldin  le  tenait  en  équilibre  de  l'autre.  Il 
était  nuit  close.  Ils  tirent,  ils  poussent  le  mulet  jusqu'au  revers  du 
fossé,  en  face  de  l'appartement  de  Séraphine.  Mendoce  s'arrête;  il 
écoule,  il  regarde  si  là  lune,  qui  commence  à  paraître ,  ne  les  trahit 
pas.  Il  n'entend  rien,  il  ne  voit  personne.  Trufaldin  l'aide  bravement 
à  décharger  les  fascines.  Mendoce  le  félicite  de  sa  résolution,  et  ne  se 
doute  pas  des  raisons  qui  lui  donnent  du  courage. 

Cerdagne  averti  faisait  beau  jeu  a  notre  amant.  Sous  divers  pré- 
textes, U  avait  retiré  tout  son  monde  de  cette  partie  du  chîteau  où 
était  l'appartement  de  Séraphine ,  et  où  devait  se  diriger  l'attaque.  Il 
voyait  tout  avec  le  comte  et  la  comtesse,  et  les  rassurait  par  sa  gaieté 
et  ses  saillies. 

Séraphine  ne  se  tenait  plus  chez  elle  pendant  le  jour;  elle  y  ren- 
trait le  soir,  et  s'occupait  à  ces  petits  ouvrages  qui  remplissent  les  loi- 
sirs des  femmes.  Une  de  ses  suivantes  travaillait  avec  elle ,  lorsqu'un 
certain  bruit  se  fit  entendre  sur  le  bord  du  fossé.  Séraphine  ne  pensait 
qu'à  Mendoce  ;  elle  ne  douta  point  qu'il  ne  tentât  quelque  moyen 
nouveau  de  l'approcher;  elle  frémit  des  suites  de  cette  imprudence,  s'il 
se  rencontrait  avec  son  père;  et  en  effet,  dans  toute  autre  circonstance, 
le  fier  et  délicat  Cerdagne  eût  châtié  l'insolent  qui  violait  son  domi- 
cile. La  pauvre  enfant,  qui  était  bien  loin  de  voir  dans  Mendoce  le 
fils  du  frère  d'armes,  était  dans  une  inquiétude  mortelle.  Elle  éloi- 
gna la  femme  qui  brodait  avec  elle ,  elle  entr'ouvrit  sa  jalousie  douce- 
ment, si  doucement  que  Mendoce  ne  put  l'entendre;  mais  les  grand* 
parents,  qui  étaient  directement  au-dessus,  ne  perdaient  rien  de  ce  qui 
se  passait  au  dehors  ni  chez  elle  :  Cerdagne  avait  percé  un  trou  au 
plancher,  et  lorsqu'on  savait  Séraphine  dans  sa  chambre,  on  se  hâtait 
en  riant  de  quitter  ses  brodequins. 

L'intéressante  demoiselle  reconnut  d'abord  son  amant ,  et  pénétra 
son  dessein.  La  première  idée  qui  lui  vint  fut  de  lui  ordonner  de  se 

retirer;  mais  s'il  n'obéissait  pas,  si  elle  était  entendue        Elle  avait 

d'ailleurs  solennellement  promis  â  son  père  non-seulement  de  ne  ja- 
mais parler  à  ce  jeune  homme ,  mais  d'éviter  même  les  occasions  de  le 


Mendoce  lève  la  tôte,  vjit  l'oiseau  chéri  et  la  demoiselle  les  bras  tendu*. 


voir.  Cependant,  si  elle  se  taisait,  Mendoce  poursuivrait  son  entre- 
prise ;  il  se  perdrait ,  ou  son  père  serait  victime  du  plus  juste  ressen- 
timent. 11  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre;  il  était  cruel,  il  lui  coûta 
des  larmes;  mais  elle  ne  pouvait  balancer  entre  son  amant  et  son 
père.  —  Oui,  s'écria-t-elle  en  sortant,  je  vais  tout  dire  au  comte,  je 
le  dois ,  je  le  veux ,  et  je  recommanderai  cet  insensé  à  sa  clémence. 

Ce  père  fortuné  a  entendu  ces  derniers  mots  Plein  de  son  bonheur, 
il  descend,  il  se  trouve  au  passage  de  sa  fille;  elle  l'aborde,  incertaine. 

tremblante  ;  elle  essaie  de  parler  Sa  langue  lui  refuse  un  mot  qui 

peut  être  l'arrêt  de  mort  de  son  amant.  Quel  état  I  Cerdagne  en  a 
pitié;  mais  il  faut  une  forte  leçon  à  son  gendre,  il  le  sent,  il  se  pos- 
sède ,  il  presse  sa  Séraphine  contre  son  sein  ;  celte  nouvelle  marque 
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de  tendresse  lui  arrache  le  pénible  aveu.  Centaine  l'embrasse  aveo 
une  joie,  indicible,  remonte  avec  elle,  et  regarde  à  sa  croisée.  Men- 
doce  et  Trufaldin  sont  disparus.  11  était  sage  de  bien  souper  avant  de 
commencer  un  siège  qui  pouvait  tourner  en  longueur,  et  ils  étaient 
allés  prendre  des  forées.  Les  bourrées  étaient  sur  le  bord  du  fossé ,  et 
déposaient  évidemment  contre  le  téméraire.  Gerdagne  entra  dans  une 
colère,  mais- dans  une  colère....  qui  céda  cependant  aux  prières  douce* 
et  insinuantes  de  Séraphine.  —  Puisque  tu  le  veux,  mon  enfant,  il  ne 
lui  arrivera  aucun  mal.  Tu  prendras  pour  cette  nuit  un  autre  appar- 
tement, et  nous  laisserons  faire  cet  audacieux.  Il  entrera,  je  le  ferai 
saisir,  et  on  le  reconduira  à  ses  parents,  qu'il  faudra  bien  qu'il  me 
nomme  :  voila ,  je  crois ,  l'unique  moyen  de  nous  en  débarrasser.  — 


JnSJ  V. 


Théodore  tirait  de  son  coté ,  Trufaldin  tirait  du  sien ,  tous  deux  criaient , 
juraient,  etc. 


Mais,  mon  père,  si  ses  parents  étaient  dignes  de  vous?  —  Il  n'aurait 
pas  pris  un  nom  supposé.  —  Peut-être  des  raisons  particulières,  légi- 
times même....  —  Chimères  que  tout  cela. 

Cerdagne  conduit  sa  fille  dans  la  salle  a  manger ,  et  ordonne  de 
servir.  Sa  fille ,  triste  et  pensive ,  ne  mange  pas ,  n'entend  rien  des 
choses  obligeantes  qu'il  lui  adresse.  Elle  se  retire  de  très-bonne  heure  ; 
Tliéodora  la  conduit  à  la  chambre  que  son  père  lui  a  fait  préparer  ; 
elle  se  jette  habilite  sur  un  lit  d'où  l'inquiétude  écarte  le  sommeil. 

Cerdagne  doit  être  prêt  a  tout.  Il  reste  à  table,  H  boit,  ou  en  fait 
semblant  :  il  répète  toutes  ses  vieilles  romances,  et  il  en  sait  assez  pour 
chanter  jusqu'au  jour.  Ses  domestiques  étonnés  n'entendent  rien  a  une 
fantaisie  si  éloignée  de  ses  habitudes;  mais  il  faut  qu'ils  restent,  qu'ils 
servent,  qu'ils  écoutent. 

Pédrillo  a  le  double  emploi  de  fournir  aux  besoins  du  seigneur 
d'Aran  et  de  son  épouse,  et  «le  venir  rendre  compte  des  moindres 
démarches  de  Mendoce  :  confidents  et  autres,  tout  le  monde  est 
occupé. 

Mendoce  et  Trufaldin  reviennent  avec  une  nouvelle  ardeur.  Ils  re- 
gardent fièrement  un  fossé  de  vingt  pieds  de  largeur,  dans  lequel  trois 
pieds  d'eau  fangeuse  reposent  sur  une  toise  de  boue.  Les  fascines  sont 
saisies,  lancées;  elles  surnagent;  mais  on  attaque  le  mur  extérieur  du 
fessé.  La  pince  de  fer  fait  sauter  la  première  pierre  ;  les  autres  cèdent 
au  moindre  effort;  en  peu  de  temps  on  fait  brèche  aux  retranchements 
én  beau-père.  Il  n'est  pas  une  heure  du  matin,  et  un  pont  étroit, 
mais  solide ,  est  établi  sur  ce  fameux  fossé.  Mendoce  s'avance  le  pre- 
mier, l'épée  an  côté,  la  hache  a  la  ceinture;  Trufaldin  le  suit,  la  pince 
sur  F  épaule,  et  la  lanterne  sourde  accrochée  à  une  boutonnière  de  son 
pourpoint. 

Nos  héros  passent  le  fossé;  ils  suivent  les  tours,  les  murs  à  créneaux. 
Trufaldin  baissé  présente  sa  lanterne;  on  arrive  à  un  soupirail  ;  il  y 
en  a  d'autres  sans  doute;  mais  pourvu  qu'on  entre  il  n'importe  par  où , 
q-iand  on  ne  connaît  pas  l'intérieur  de  la  place.  Ce  soupirail  est  fermé 
par  deux  barres  de  fer.  Il  est  aussitôt  décidé  qu'on  en  fera  sauter  une, 
et  qu'on  attachera  la  corde  à  l'autre.  La  pince  joue;  la  barre  à  demi 


rongée  par  m  rouille  résiste  peu;  on  examine  l'ouverture,  elle  est 
plus  que  suffisante  ;  la  corde  est  fixée  comme  on  fait  quand  on  ne 
prend  le  temps  de  rien.  Le  fougueux  Mendoce  s'accroche  et  se  laisse 


Pédrillo  leur  porte  des  viandes  froides. 


couler  dans  la  cave;  Trufaldin  ,  que  l'âge  a  rendu  pesant,  descend 
avec  précaution,  et  il  est  encore  à  vingt  pieds  de  terre  que  son  maître 


Mendoce  était  à  ses  pied*. 


a  reconnu  les  lieux  en  partie ,  et  se  récrie  sur  les  charmes  de  son  ex- 
pédition. —  Les  belles  voûtes  1  comme  elles  sont  humides  I  comme 
elles  sont  noires)  comme  ces  conduits  paraissent  prolongés  1  Allons 
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donc,  un  peu  de  légèreté.  Tu  et  aussi  lent  à  agir  qu'à  te  déterminer.  — 
C'est  que  cette  manière  de  voyager  est  un  peu  nouvelle  pour  moi  ;  je 
préfère  la  terre  ferme.  N'importe,  m'y  voiii,  et  sans  la  moindre  con- 
tusion... Ah!  mon  Dieu!  il  était  temps;  le  nœud  a  coulé,  la  corde  se 
détache,  elle  vient  après  moi ,  la  voilà  tombée.  —  Tant  mieux ,  mor- 
bleu !  me  voilà  précisément  dans  la  position  de  ce  général  d'armée  qui, 
en  abordant  la  côte  ennemie ,  brûla  ses  vaisseaux  et  se  mit  dans  In  né- 
cessité de  vaincre  ou  de  mourir.  —  C'était  un  malavisé  que  ce  géné- 
ral-là :  il  faut  toujours  se  ménager  une  porte  de  derrière.  —  Tu  dis- 
courras une  autre  fois.  Faisons  une  reconnaissance  exacte  des  lieux. 
Ah  !  ah  I  un  grand  escalier  !  —  Ce  n'est  pas  celui-là  qu'il  faut  prendre. 
Il  mène  peut-être  à  la  salle  à  manger;  voilà  l'heure  du  souper,  on  né 
compte  pas  sur  nous.  Voyons  par  ici ,  s'il  vous  plaît.  Tenez ,  voilà 
une  porte  grillée  qui  ouvre  peut-être  sur  quelque  escalier  dérobé.  — 
Donne-moi  ta  lanterne. 

Mendoce  passe  sa  lanterne  à  travers  les  barreaux  de  la  porte ,  et  il 
trouve  un  caveau  au  vin.  Il  tourne  d'un  autre  coté  et ,  vis-à-vis  de  la 
grille  il  voit  une  seconde  porte ,  il  en  voit  une  troisième ,  une  qua- 
trième, une  cinquième...  —  Que  de  portes!  s'écrie  Trufaldin,  et  la- 
quelle attaquer ,  bon  Dieu  !  —  Il  n'importe  pas.  La  pince  !  la  pince  ! 
Des  bras,  de  l'opiniâtreté ,  et  la  fortune  fera  le  reste. 

Il  s'attache  à  une  porte  qui  lui  parait  moins  solide  que  les  autres  ;  il 
insinue  sa  pince  en  bas,  en  haut;  il  la  glisse  dans  la  serrure ,  sous  les 
gonds;  il  pousse,  il  tire,  il  travaille,  il  se  fatigue,  il  déchire  ses 
gants,  ils'écorche  les  mains;  mais  la  porte  s'ébranle,  et  il  est  insen- 
sible à  la  douleur.  Trufaldin  croit  toucher  au  moment  de  revoir  son 
Inès,  il  jouit  par  anticipation  ;  mais  un  certain  bruit  calme  tout  à  coup 
ta  joie  et  ses  transports.  Il  ne  craint  rien  dn  comte  de  Cerdagne; 
mais  ses  gens  peuvent  l'assommer  sans  l'entendre ,  et  puis  il  est  mi- 
nuit, c'est  l'heure  des  revenants,  et  Trufaldin  y  croit  :  c'est  tout 
simple.  Il  te  colle  à  Mendoce;  il  le  tire  par  son  pourpoint.  —  Vous 
n'entendez  pas,  seigneur!  on  marche.  —  Tu  rêves.  —  On  parle.  — 
Chansons  !  —  On  met  une  clef  dans  une  serrure.  —  C'est  vrai. 

Mendoce  tourne  sa  lanterne.  Use  retire  avec  Trufaldin  du  côté  oppo- 
sé à  celui  d'où  vient  le  bruit  ;  ils  se  tapissent  tous  deux  derrière  un  gros 
pilier  en  pierre,  et  Ut  attendent  tant  souffler  que  l'ennemi  paraisse. 

Pédrillo  était  entré  plusieurs  fois  dans  la  salle  à  manger.  Il  avait  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  de  Cerdagne  ;  Ccrdagne  lui  avait  répondu 
de  la  même  manière,  et  ses  domestiques,  qui  ne  l'avaient  jamais  vu  aussi 
intime  avec  ses  gens,  étaient  toujours  plus  étonnés.  11  a  passé  le  fossé 
au  sud ,  avait  dit  la  première  fois  Pédrillo.  Retourne,  et  ne  le  perds 
pas  de  vue,  avait  répondu  Cerdagne.  Il  est  descendu  dans  la  cave,  était 
revenu  dire  Pédrillo.  Laisse-moi  faire  maintenant,  avait  répondu  le 
comte.  —  Qu'on  appelle  Théodora ,  dit-il  tout  haut  à  ses  gens. 

Théodora ,  prête  à  se  mettre  au  lit,  descendit  avec  une  dose  d'hu- 
meur de  plus  que  de  coutume.  Elle  se  sentit  près  d'éclater  quand 
Cerdagne  hii  dit  qu'il  voulait  boire  et  lui  ordonna  d'aller  chercher  du 
vin  au  petit  caveau.  Elle  se  contint  cependant ,  et  se  contenta  d'ob- 
server, d'un  ton  très-sec,  que  sa  coadjutrice  Rotrulde  était  la  plus 
jeune  et  aurait  pu  de  préférence  descendre  à  la  cave  à  cette  heure 
indue.  Cerdagne  voulait  que  Mendoce  marchât  de  difficultés  en  diffi- 
cultés; il  ne  voulait  pas  employer  des  hommes,  parce  qu'il  savait  que 
Mendoce  n'entendait  pas  raillerie,  et  qu'il  ne  voulait  pas  ensanglanter 
la  scène,  qu'il  ne  voulait  pas  non  plus  employer  Rotrulde,  que  le  jeune 
homme  eût  reconnue.  Il  répliqua  plus  sèchement  encore  à  Théodora  : 

—  Allez  où  je  vont  envoie ,  et  pat  de  réflexions. 

Il  fallait  que  la  duègne  obéît.  Mais  en  allumant  un  flambeau ,  en 
cherchant  le  trousseau  de  clefs,  elle  grondait;  elle  grondait  en  des- 
cendant l'escalier ,  en  ouvrant  la  porte  ;  elle  était  au  milieu  de  la 
cave ,  et  elle  grondait  encore. 

Tmfaldinse  rassura  en  voyant  une  femme  qui  ne  ressemblait  pas  du 
tout  à  un  esprit;  Mendoce  sourit  en  voyant  entre  tes  mains  les  clefs 
qui,  sans  doute,  ouvraient  toutes  les  porte*;  il  fut  enchanté  quand  il 
la  vit  entrer  dans  le  caveau  grillé,  et  laisser  le  trousseau  à  la  serrure. 
Il  se  lève  doucement;  il  se  glisse  le  long  du  mur;  ilarrlveau  bienheu- 
reux caveau,  il  pousse  la  porte,  tourne  la  clef,  et  enlève  le  trousseau. 

Théodora  cherchait  dant  le  vin  de  Chypre,  d'Alicante  et  autres 
celui  qui  assoupirait  plut  proraptement  le  patron.  Le  bruit  de  la  ser- 
rure et  les  éclats  de  rire  de  Mendoce  lui  persuadent  que  quelqu'un  des 
gens  de  la  maison  a  l'insolence  de  se  permettre  une  mauvaise  plaisan- 
terie. Elle  vient  à  la  grille  en  trottillant,  et  les  poings  sur  les  hanches  : 

—  Quel  est  le  malavisé  de  là-haut  qui  se  joue  à  une  femme  comme 
moi?  Par  saint  Dominique!  je  crois  que  c'est  notre  étourdi  de  tantôt. 

—  Pour  qui  vous  n'êtes  plut  à  craindre ,  trèt-acariétre  dame.  —  Et 
par  où  a-t-il  pénétré  jusqu'ici?  —  Par  le  soupirail.  —  Et  qu'espérez  - 
vous  y  faire  ?  —  Ma  paix  avec  vous,  et  le  bonheur  de  ma  vie.  Voulez- 
vous  bien  m'indiquer  avec  vos  grâces  ordinaires  le  chemin  qui  con- 
duit chez  votre  adorable  maîtresse?  —  Oh!  le  petit  scélérat!  —  Je 
suis  le  plus  fort ,  et  des  injures  ne  vous  tireront  pas  de  là.  —  Et  il  a 
les  clefs  1  —  Oui,  j'ai  les  clefs.  Quelles  sont  celles  qu'il  faut  prendre? 
Capitulez,  je  vous  le  conseille;  faites-vous  un  mérite  de  la  nécessité. 

—  Et  que  lui  voulez -vous  à  cette  chère  enfant?  —  Lui  jurer  un 
amour ,  un  respect,  une  constance  à  toute  épreuve.  —  Je  ne  vous  au- 
rait pat  cru  capable  de  tout  cela.  —  C'ett  que  je  ne  me  suis  pat  encore 
montré de  mon  beau  coté.  —  AI*  vérité,  elle  est  si  jolie ,  qu'on  ne 


peut  vous  faire  un  crime  d'en  être  amoureux.  —  Prenea  donc  garde  t 
ce  ton  doucereux  ne  vous  est  pas  naturel.  —  Ouvrez -moi,  et  j'irai 
jurer  à  Séraphine  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  —  Pas  si  dupe  :  je  vous 
soupçonne  des  intentions  hostiles,  et  je  vous  garde  en  otage.  —  Votre 
insolence  vous  coûtera  cher.  Les  écuyert,  les  pages,  les  valets  sont  en 
core  sur  pied  :  je  serai  vengée ,  n'en  doutes  pas.  Ici  Trufaldin  s'ef- 
fraie ,  et  sérieusement;  U  croit  avoir  une  armée  à  ses  trousses.  Il  tire 
Mendoce  par  l'habit,  et  Mendoce,  qui  se  moque  de  tout,  tourne  les 
talons  à  la  duègne,  et  essaie  ses  clefs  à  toutes  les  serrures. 

—  Au  secours  là  moi,  à  moi  donc!  criait  Théodora...  Ahl  mon  Dieul 
ils  ne  m'entendront  pas.  Soixante  marches,  et  deux  portes  là-haut  que 
j'ai  tirées  sur  moi.  —  Ah!  reprit  Mendoce,  c'ett  indiscret  ce  que  vous 
dites  là.  M'avertir  que  je  n'ai  rien  à  craindre ,  vous  ti  fine  et  si  pré- 
voyante !  J'ai  donc  le  temps  de  combiner  mes  démarches,  et  de  termi- 
ner avec  réflexion  ce  que  j'ai  commencé  assez  étourdiment,  je  l'avoue. 

Il  pense .  il  combine ,  U  compare.  Il  était  clair  que  l'escalier  par  où 
Théodora  était  descendue  conduisait  à  la  salle  où  le  seigneur  de  Ri- 
pal  attendait  son  vin  de  dessert,  et  U  n'était  pas  prudent  de  l'appro- 
cher de  trop  près..  Or ,  comme  ledit  seigneur  ne  pouvait  pas  être  en 
deux  endroits  à  la  fois;  tonte  autre  porte  qui  ouvrirait  était  celle  qu'U 
fallait  prendre,  et  Mendoce  recommence  à  essayer  toutes  les  clefs. 
L'une  était  trop  gronde,  l'autre  trop  petite;  il  était  d'une  impatience!... 
et  plus  il  se  hâtait ,  et  moins  U  trouvait  la  vraie  clef. 

Cerdagne  jugeait ,  au  retard  de  Théodora,  qu'elle  avait  trouvé  l'en- 
nemi, et  qu'ils  étaient  en  présence.  Mendoce  ne  courait  aucun  risque  ; 
Théodora  était  exposée  au  plus  à  quelques  taloches ,  si  elle  s'avisait 
de  se  servir  de  ses  ongles.  Le  comte  pensait  que  Mendoce ,  déjoué  par 
la  présence  de  k  duègne ,  remonterait  au  soupirail,  sortirait  comme 
il  était  entré,  et  tenterait  le  lendemain  quelque  autre  entreprise,  dont 
on  serait  averti ,  et  qui  ne  réussirait  pas  mieux. 

Un  grand  ilandrin  de  valet ,  de  ces  valets  qui  font  les  entendus,  qui 
croient  prévenir  les  désirs  de  leurs  maîtres ,  et  qui  les  servent  fort 
mal ,  parce  qu'ils  devinent  de  travers ,  un  de  ces  valets  crut  voir  de 
l'impatience  dans  les  yeux  du  comte.  Il  ne  doute  pasqu'elle  ne  soit  occa- 
sionnée par  la  lenteur  de  Théodora,  il  sort,  sans  consulter  personne  ; 
il  descend  à  la  cave ,  et  il  marche  droit  au  caveau  en  grondant  à  son 
tour  :  —  Un  grand  quart  d'heure  pour  une  maudite  bouteille  de  vin!  Le 
seigneur  maître  va  s'endormir  sur  le  dernier  couplet  du  combat  deTan- 
crède  et  de  Clorinde.  —  Quand  on  dort ,  reprend  Mendoce ,  on  n'a 
besoin  ni  de  vin  ni  de  domestique.  Le  valet  jette  un  cri  en  entendant 
une  voix  étrangère;  il  veut  s'échapper;  l'expéditif  Mendoce  le  tient 
par  une  oreille  ;  Trufaldin  aguerri  le  tire  par  l'autre  ;  on  le  pousse,  on 
le  conduit  vers  le  caveau;  Mendoce  en  ouvre  la  porte,  jette  le  valet 
à  côté  de  Théodora,  et  les  enferme  ensemble.  Reconnaissance,  plaintes, 
gémissements ,  cris  des  deux  prisonniers.  —  A  l'assassin ,  au  feu .'  an 
feu,  à  l'assassin!  —  Vous  oubliez,  leur  dit  Mendoce,  qu'on  ne  peut 
vous  entendre  de  là-haut.  Possède-toi ,  mon  garçon,  et  sois  plus  rai- 
sonnable que  madame.  —  Nous  ne  sommes  ni  des  voleurs,  ni  des  in- 
cendiaires. Je  suis  amoureux,  voilà  tout.  Prends  cette  bourse ,  et  dis- 
moi  par  où  on  arrive  chez  ta  jeune  maîtresse. 

Le  valet  se  croyait  madré.  Il  lui  paraissait  clair  qu'un  amoureux  qui 
aurait  l'assentiment  du  père  n'entrerait  pas  au  château  par  la  cave.  Il 
jugea  qu'il  fallait  jouer  de  finesse.  —  Eh!  que  ne  vous  expliquiez- vous 
plus  tôt  ?  Vous  êtes  amoureux  :  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Vous  êtes 
généreux,  c'est  très-louable,  et  certainement  je  vous  aiderai.  Prenez 
la  porte...  Théodora  croit  qu'en  effet  le  fripon  se  laisse  séduire,  et  qu'il 
va  mettre  le  méchant  petit  homme  dans  le  droit  chemin.  Elle  lai 
ferme  la  bouche  avec  la  main  ;  le  valet  fait  un  saut  de  côté ,  et  crie  3 
—  Prenez  la  porte  en  face ,  le  corridor  à  gauche,  l'escalier  vis-à-vis, 
et  le  pavillon  au  nord. 

Si  Mendoce  avait  raisonné,  U  se  serait  souvenu  que  l'appartement 
de  Séraphine  était  au  sud ,  et  il  se  serait  défié  de  ce  que  fui  disait  le 
grand  coquin.  Il  court  à  cette  porte;  par  un  hasard  qui  ferait  croire 
à  la  fatalité,  la  première  clef  l'ouvre.  Mendoce  se  précipite  et  laisse 
le  trousseau  à  la  serrure;  Trufaldin  le  suit.  La  porte  était  battante, 
elle  retombe  sur  eut  ;  la  serrure  était  saillante,  elle  se  ferme.  Mendoce 
retourne  la  lanterne,  et  cherche  le  corridor  à  gauche.  11  arrive  an 
fond  du  caveau,  et  s'aperçoit  en  jurant  qu'il  est  pris  comme  ceux 
qu'il  a  enfermés  vis-à-vis. 

Pour  achever  de  le  désoler,  Théodora  et  son  compagnon  te  mo- 
quaient de  lui.  —  Il  est  pris!  U  est  pris!  Ah  !  ah!  ah!  Tirez-vous  de 
là,  monsieur  l'amoureux,  tirez-vous  de  là!  Mendoce  était  comme  un 
lion  ;  Trufaldin  riait  de  sa  colère  dans  ta  barbe  ;  U  ne  regrettait  que 
l'absence  d'Inès ,  et  se  consolait  en  pensant  qu'il  la  retrouverait  le 
lendemain.  —  Si  du  moins,  s'écriait  Mendoce ,  ti  du  moins  j'avais  ma 
pince!  Mai*  je  l'ai  laissée  derrière  ce  malheureux  pilier  où  nous  noms 
sommes  cachés  quand  la  vieille  est  descendue. 

Cerdagne  ne  se  doutait  pas  qu'elle  fût  prisonnière  ,  il  ne  soupçon- 
nait pas  davantage  que  le  valet  qui  était  descendu  sans  son  ordre  par- 
tageât ta  captivité.  Que  diable  1  disait-il  en  lui-même,  il  n'est  pas  pos- 
sible que  mon  jeune  homme  fasse  l'amour  à  Théodora;  il  n  est  pam 
croyable,  si  eUe  l'a  rencontré,  qu'elle  ne  vienne  pas  crier  ici  de  mai 
nière  à  m'atsoudir.  Il  y  a  du  plus  ou  moins  dans  cette  affaire.  Il  faut 
voir  cela  par  mes  yeux. 

11  ordonne  à  ses  valets  de  souper  dsns  la  salle  même,  et  de  te  re- 
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tirer  dans  leurs  chambre*;  il  leur  défend  d'en  sortir  de  la  nuit,  quel- 
que chose  qu'ils  entendent,  à  peine  d'être  chassés,  il  leur  défend  sur- 
tout de  le  suivre,  et  il  sort  un  flambeau  à  la  main. 

Les  valets  se  jettent  sur  les  restes  du  souper,  discourent  sur  l'ab- 
sence de  Théodora  et  de  leur  camarade ,  sur  la  conduite  extraordi- 
naire du  patron,  concluent  de  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu,  qu'il  y  a 
dérangement  au  cerveau  ;  mais  comme  un  maître  extravagant  peut 
chasser  ses  gens  et  même  les  battre  avant  de  les  mettre  k  la  porte  ,  ils 
exécutent  de  point  en  point  ce  qui  leur  était  prescrit. 

Cerdagne  se  fait  accompagner  parPédrillo.  Ils  descendent  ensemble, 
ils  entendent  les  cris  de  Théodora  et  du  valet,  les  jurements  de  Men- 
doce  ;  la  scène  était  comique,  et  le  comte  s'en  amusa  d'abord.  Il  réflé- 
chit cependant  que  tout  cela  ne  menait  k  rien  ;  que  Mendoce  ne  pou- 
vait s'échapper;  qu'il  faudrait  donc  lui  rendre  la  liberté,  et  cette 
condescendance,  qui  le  laissait  maître  des  opérations  qu'il  voulait  ten- 
ter, devait  lui  paraître  suspecte.  Trufaldin,  d'ailleurs,  qui  se  fourrait 
partout ,  se  trouvait  pris  avec  son  maître ,  et  la  crainte  ou  la  complai- 
sance pouvait  le  porter  a  déclarer  à  Mendoce  que  tout  cela  n'était 
qu'un  jeu.  Comment  faire? 

Cerdagne  ordonne  k  Pédrillo  de  prendre  les  clefs ,  d'en  détacher 
adroitement  celle  qui  ouvrait  le  caveau  de  Mendoce ,  de  rendre  la  li- 
berté a  Théodora  et  à  son  compagnon,  et  de  venir  le  retrouver  chez 
monsieur  et  madame  d'Aran. 

Pédrillo  joua  assez  bien  la  comédie.  Il  feignit  d'avoir  entendu  les 
ris  et  les  cris  de  Théodora  en  faisant  sa  ronde  de  nuit;  il  les  tira  du 
milieu  des  vins  de  liqueurs,  et  Théodora,  avant  de  remonter,  ne  put 
se  refuser  le  petit  plaisir  d'insulter  au  malheur  du  chevalier.  Elle  lui 
lâcha  une  bordée  de  railleries  amères,  et  courut  chercher  Cerdagne 
pour  lui  apprendre  qu'on  tenait  le  petit  scélérat  sous  la  clef. 

Pédrillo  voulut  enfin  l'arrêter  en  lui  représentant  que  c'était  à  lui 
k  rendre  compte  des  événements  de  la  nuit,  puisque  c'était  lui  que  le 
maître  avait  chargé  de  la  surveillance  générale.  Théodora  trottait  tou- 
jours, n'écoulait  rien,  et  le  vieux  Pédrillo  ne  la  suivait  que  de  loin. 
Elle  trotta  si  bien,  elle  ouvrit  tant  de  portes,  qu'elle  entra  sans  savoir 
où  elle  était  dans  la  chambre  où  les  grands  parents  tenaient  conseil. 

Elle  fut  frappée  de  la  vue  du  comte  et  de  la  comtesse  d'Aran  qu'elle 
croyait  bien  tranquilles  dans  leurs  terres  ;  elle  resta  stupéfaite  en  les 
voyant  retirés  dans  une  espèce  de  galetas  ,  eux,  pour  qui  tout  le  châ- 
teau était  en  l'air  lorsqu'ils  faisaient  an  patron  le  plaisir  de  le  visiter; 
elle  entra  en  fureur,  quand  Cerdagne  lui  prit  la  main  et  lui  dit  en  la 
serrant  avec  force  :  —  Vous  n'aviez  pas  besoin  ici  ;  vous  y  êtes  venue, 
j'en  suis  fâchée  pour  vous  ;  mais  vous  n'en  sortirez  plus.  Bavarde  et 
méchante,  vous  publieriez-  «e  que  vous  savet,  et  même  ce  que  vous  ne 
savez  pas.  Restes  là  jusqu'à  nouvel  ordre.  Brodes  ou  dormes.  Demain, 
Pédrillo  vous  apportera  à  déjeuner.  Mais  pas  de  brait,  ou  je  vous  fais 
descendre  dans  le  plus  profond  des  souterrains. 

Théodora  voulait  répliquer;  la  colère  la  suffoquait;  elle  ne  put  ar- 
ticuler un  mot.  Cerdagne  sortit  avec  ses  amis  ;  ferma  très-exactement 
k  porte ,  et  conduisit  d'Aran  et  son  épouse  dans  la  chambre  que  Sé- 
raphine  avait  quittée  l'après-dîner,  et  où  ils  étaient  au  moins  logés 
convenablement. 

C'est  là  que  Pédrillo  les  joignit,  fatigué  d'avoir  couru,  monté,  des- 
cendu après  Théodora .  On  s'arrêta  sur  le  danger  de  laisser  plus  long- 
temps Mendoce  avec  Trufaldin,  qui  pourrait  oublier  le  serment  de 
discrétion  si  solennellement  prononcé.  Ou  proposa  d'abord  d'envoyer 
tout  simplement  Pédrillo  leur  ouvrir  la  porte,  en  affectant  pour  eux  un 
intérêt  tel  qu'il  ne  balançait  pas  k  trahir  son  maître.  Pédrillo,  plus 
calme,  observa  que  le  jeune  homme  avec  qui  il  avait  voyagé  le  re- 
connaîtrait infailliblement,  et  que  cette  reconnaissance  lui  donnerait 
les  soupçons  les  mieux  fondés.  On  arrêta  alors  que  Cerdagne  mettrait 
dans  sa  confidence  un  autre  domestique ,  et  le  bon  Pédrillo  observa 
que  Mendoce  avait  ses  poches  pleines  d'or  ;  que  celui  qu'on  enverrait 
ne  serait  peut-être  pas  à  l'abri  de  la  séduction:  que  d'ailleurs  Mendoce, 
piqué  d'avoir  été  la  dupe  de  son  propre  stratagème,  pourrait,  avant 
d'entendre  aucune  explication ,  faire  un  mauvais  parti  à  l'homme 
quelconque  qui  se  présenterait. 

Le  conseil  trouva  cette  observation  judicieuse,  et  prononça  qu'on 
chargerait  nne  femme  de  tirer  le  beau  chevalier  de  la  prison.  Mais  à 
laquelle  confier  cette  mission  délicate?  Mendoce  reconnaîtrait  Ro- 
trulde  ;  les  autres  étaient  tellement  en  sous  ordre  qu'elles  pourraient 
aussi  se  laisser  gagner.  —  Parbleu  1  j'ai  précisément  ce  qu'il  faut,  s'é- 
cria tout  k  coup  Cerdagne.  Mon  page  Guzman  m'a  amené  une  très- 
jolie  femme  ;  sa  vue  n'inspirera  à  Mendoce  ni  colère,  ni  défiance.  Elle 
a  déjà  de  la  fortune,  et  je  lui  ai  donné  un  emploi  assez  avantageux 
pour  qu'elle  soit  incorruptible.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'elle  manque 
d'adresse,  j'ai  quelque  raison  de  lui  en  croire  beaucoup.  Va  la  cher- 
cher, Pédrillo. 

Pédrillo  part,  et  revient  un  instant  «près.  —  Je  n'ai  pas  trouvé  la 
petite  femme,  bon  mari  est  couché;  il  l'attend  et  ne  sait  à  quoi  elle 
est  occupée.  Je  l'ai  cherchée  à  l'office,  aux  différents  magasins,  et  je 
ne  sais  où  l'aller  prendre.  Cerdagne  sourit,  et  prévit  quelque  nouvelle 
escapade;  il  ne  se  trompait  que  sur  le  genre.  —  Allons,  Pédrillo,  il 
ftut  absolument  rassurer  Trufaldin ,  si  on  ne  peut  le  séparer  de  Men- 
doce ,  et  il  n'y  a  qu'un  moyen ,  c'est  de  les  tirer  de  ce  caveau.  Des- 
cends doucement  ;  ouvre  brusquement  leur  porte,  et  sauve-toi  derrière 


les  piliers  ou  gagne  le  boyau  qui  conduit  au  grand  souterrain.  Fais 
pour  le  mieux ,  mais  va  leur  ouvrir. 

Le  bon  Pédrillo  descend,  sans  flambeau.  Il  tâtonne,  il  retient  son 
haleine ,  il  ne  pose  le  pied  qu'avec  une  extrême  précaution  ;  il  arrive 
près  de  la  porte,  il  s'arrête,  il  écoute,  il  n'entend  pas  le  moindre 
bruit.  Ahl  dit-il  en  lui-même,  nos  prisonniers  sont  endormis.  Tant 
mieux  :  j'opérerai  plus  sûrement.  Il  prend  sa  clef,  il  cherche  l'entrée 
de  la  serrure ,  il  ouvre  ;  pousse  la  porte  aussi  loin  qu'elle  peut  aller , 
et  se  sauve  aussi  promptement  qu'on  peut  le  faire  quand  on  n'y  voit 
pas.  Quelques  secondes  après ,  celte  porte  retombe  avec  un  bruit  qui 
fait  résonner  les  voûtes  souterraines  :  Pédrillo  s'arrête ,. il  écoute  en- 
core :  le  plus  profond  silence  règne  autour  de  lui.  —  Parbleu ,  dit-il , 
ces  gens-là  dorment  d'un  profond  sommeil.  Il  revient  à  la  porte; 
l'ouvre  de  nouveau  ;  l'arrête  avec  une  tuile  qui  se  trouve  sous  ses 
pieds;  il  s'éloigne.  Il  écoute  :  personne  ne  parle,  personne  ne  re- 
mue. Il  ramasse  quelques  petits  cailloux;  il  revient  pour  la  troisième 
fois;  il  jette  ses  cailloux  l'un  après  l'autre.  Bien  certainement  ils  at- 
traperont le  bras,  la  jambe,  ou  même  le  nez  des  dormeurs;  il  les  en- 
tend distinctement  tomber  sur  la  terre.  Il  se  décide ,  il  entre  dans  le 
caveau.  Quelque  chose  de  chaud  s'embarrasse  dans  ses  jambes  ;  il  y 
porte  la  main ,  c'est  une  lanterne  sourde  ;  il  la  tourne ,  le  caveau  est 
éclairé ,  et  Pédrillo  voit  très-distinctement  que  les  prisonniers  sont 
partis.  Mais  par  où?  les  murs  sont  intacts,  la  porte  entière,  elle  était 
bien  fermée,  et  lui  seul  en  avait  la  clef.  Il  y  a  de  quoi  se  donner  au 
diable.  Le  bonhomme  trouva  plus  simple  d'aller  raconter  les  détails  de 
ce  nouvel  incident. 

Si  Cerdagne  avait  moins  connu  Pédrillo,  il  aurait  soupçonné  sa 
bonne  foi  ;  mais  trente  ans  de  fidélité ,  un  service  doux ,  et  de  fréquents 
bienfaits  l'assuraient  du  vieillard.  Le  tour  lui  parut  très-bien  joué; 
mais  quand  il  fallut  l'expliquer,  Cerdagne,  d'Aran  et  sa  femme  restèrent 
muets  comme  Pédrillo.  On  se  contenta  de  s'amuser  de  cette  évasion , 
comme  on  s'était  amusé  de  tout  jusqu'alors ,  et ,  certains  de  quelque 
événement  nouveau  et  prochain ,  les  papas  résolurent  de  ne  pas  se 
coucher ,  envoyèrent  Pédrillo  avec  sa  lanterne  examiner  les  dedans 
et  les  dehors  du  château,  et  madame  d'Aran  se  laùsa  déshabiller  par 
son  mari,  en  observant  qu'on  avait  assez  tourmenté  son  cher  fils.  —  Oh  ! 
que  non,  ohl  que  non,  dit  Cerdagne,  il  faut  le  guérir  radicalement 
de  la  manie  des  aventures.  Si,  après  le  mariage,  il  est  tenté  de 
faire...  ce  que  font  beaucoup  de  maris,  cette  leçon  l'engagera  à  mettre 
de  la  circonspection  dans  sa  conduite.  Il  apprendra  qu'on  ne  trouble 
pas  impunément  la  paix  des  familles,  et  que  ce  n'est  point  par  la  cave 
qu'on  arrive  chez  une  femme  respectable.  —  Eh  !  monsieur  le  comte, 
comment  pousserez  -  vous  les  choses  plus  loin  ?  —  C'est  mon  secret , 
madame. 

Revenons  à  ce  cher  enfant  pour  qui  rien  ne  paraît  impossible ,  et 
prouvons  qu'il  n'était  rien  moins  que  sorcier. 

Séraphine  avait  promis  à  son  père  de  ne  pas  chercher  à  le  voir  ; 
mais  elle  ne  s'était  pas  interdit  les  moyens  détournés ,  innocents ,  d'en- 
gager cet  intéressant  jeune  homme  à  renoncer  à  nne  entreprise  qui 
alarmait  sa  timidité,  et  qui  lui  semblait  devoir  être  funeste  à  quelqu'un. 

Elle  ne  pouvait  douter  qu'il  fût  entré  dans  le  château.  Elle  comptait 
assez  sur  ses  charmes  et  sur  le  cœur  du  jeune  homme  pour  l'engager 
à  se  retirer  sans  crainte  d'essujer  un  refus;  mais  la  bienséance  et  ce 
qu'elle  avait  promis  à  son  père  ne  lui  permettaient  pas  de  chercher 
Mendoce  elle-même;  et  à  qui  se  confier?  Théodora  l'aliorderait  avec 
des  reproches  qui  l'aigriraient  au  lieu  de  le  rami  ner  à  des  sentiments 
plus  modérés  ;  Rotrulde  n'avait  nulle  relation  avec  elle  :  Cerdagne  ai- 
mait le  plaisir ,  et  respectait  l'innocence  de  sa  fille.  Il  ne  permettait 
de  l'approcher  qu'à  des  femmes  qu'il  croyait  pures  comme  elle .  et 
parmi  ces  femmes  elle  n'en  voyait  point  qui  eussent  cet  esprit  liant 
qui  sait  tout  concilier;  celte  sensibilité  qui  seule  sait  bien  rendre  les 
sensations  qu'on  lui  confie.  Elle  avait  entendu  parler  dans  la  journée 
d'une  petite  femme  fort  jolie  qui  avait  épousé  Guzman ,  et  à  qui  son 
père  avait  donné  une  place  distinguée.  11  lui  semblait  qu'une  jeune  et 
jolie  femme  qui  épouse  un  beau  garçon  doit  avoir  le  cœur  tendre,  et 
femme  qui  aime  compatit  toujours  aux  peines  d'un  amour  malheureux. 

Séraphine  marqua  aux  filles  qui  étaient  près  d'elle  le  désir  de  voir 
celte  petite  femme  qui  causait  tant  de  jalousie.  On  s'empresse  d'obéir  ; 
on  cherche,  on  trouve  ,  on  amène  la  petite,  dont  la  figure  inspira  d'a- 
bord la  confiance.  On  commença  selon  l'usage  à  parler  de  choses  in- 
différentes; insensiblement  on  éloigna  des  témoins  importuns  ;  on  la 
conduisit  dans  un  cabinet  où  on  avait  enfermé  la  plu*  jolie  tourterelle  ; 
on  la  fit  passerde  là  dans  un  arrière-cabinet  où  on  voulait  lui  faire  ad- 
mirer une  tapisserie  qui  représentait  Godefroi  de  Bouillon  avec  une 
vérité  frappante.  En  marchant ,  on  disait  à  1»  petite  de  ces  choses 
flatteuses  qui  coûtent  si  peu ,  qui  plaisent  tant  aux  inférieurs,  et  qui 
les  disposent  si  favorablement.  Ce  fut  dans  cet  arrière-cabinet  que  Sé- 
raphine fit  à  la  petite  k  voix  basse  et  en  rougissant  l'aveu  de  se  ten- 
dresse et  de  ses  craintes.  —  Vous  sentes  bien,  ma  chère,  que  si  cet 
étranger  que  rien  n'intimide,  que  rien  n'arrête,  est  dans  ce  château 
comme  j'ai  lieu  de  le  croire ,  mon  père  et  lui  se  rencontreront  infail- 
liblement. Tous  deux  fiers,  courageux,  violents,  k  quelles  extrémités 
ne  se  porteront-ils  pas?  l'éclat  serait  affreux,  et  je  veux  le  prévenir. 
Allez,  ma  chère,  faites  tout  pour  approcher  cet  insensé,  pour  lui 
parler;  dites-lui  bien  que,  s'il  m'aime,  il  ne  peut  me  le  prouver 
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qu'en  mettant  un  terme  à  mes  larmes ,  et  en  se  retirant  aussitôt. 
Dites-lui  que  je  lui  tiendrai  compte  de  sa  docilité;  dites-lui....  dites- 
lui  ce  que  votre  cœur  vous  inspirera  de  touchant,  tout ,  tout ,  excepté 
l'impression  qu'il  a  faite  sur  moi. 
La  petite,  accoutumée  à  l'intrigue,  aimait  passionnément  tout  ce 

S ni  en  avait  l'apparence.  Fière  de  la  confiance  de  la  jeune  dame, 
attée  de  lui  être  utile,  curieuse  sans  doute  de  voir  le  petit  être  char- 
mant'qui  tournait  une  si  jolie  tête,  ellé  promit  tout,  et  se  disposa  a 
faire  plus  qu'elle  n'avait  promis. 

Elle  sortait  de  la  chambre  de  Séraphine  au  moment  oh  Cerdagne 
sortait  de  la  cave ,  et  allait  se  concerter  avec  d'Aran  et  sa  femme.  La 
petite  le  rencontra;  il  lui  fit  une  légère  inclination  et  passa  :  il  était 
préoccupé.  La  petite  ne  connaissait  guère  que  les  usages  de  la  cam- 
pagne :  mais  il  lui  parut  extraordinaire  qu'un  grand  seigneur ,  qui  a 
trente  domestiques ,  descendit  à  la  cave,  sans  quelque  motif  particu- 
lier. L'air  à  la  fois  plaisant  et  pensif  de  Cerdagne  lui  donna  à  réflé- 
chir ,  et  Théodora  qui  passa  devant  elle  en  courant,  et  Pédrillo  qui 
courait  après  Théodora ,  tout  lui  persuada  que  la  eave  était  le  lieu  de 
la  scène. 

Elle  paste  à  la  cuisine  ,  personne;  à  l'office,  personne  encore.  Elle 
prend  un  flambeau,  l'allume,  cherche  l'escalier  des  souterrains,  et 
descend  avec  l'intrépidité  d'une  femme  qui  est  jolie,  qui  le  sait,  et 
qui  croit  que  la  rencontre  d'un  joli  homme  ne  peut  rien  avoir  de  désa- 
gréable. 

L'obscurité,  la  solitude  du  lien,  lui  firent  cependant  éprouver  un 
léger  frémissement.  La  voix  de  Mendoce,  qui  continuait  dé  tempêter, 
la  remit  a  l'instant.  11  lui  sembla  que  cette  voix  ne  lui  était  point  in- 
connue; les  jurons  ne  lui  étaient  point  d'ailleurs  ce  velouté,  cette 
douceur,  qui  font  toujours  supposer  une  très-jolie  figure.  Elle  marche 
droit  a  la  porte  du  caveau  où  étaient  renfermés  Mendoce  et  Trufal- 
din;  elle  frappe,  elle  annonce  qu'elle  vient  au  nom  de  Séraphine.  A 
ce  mot  Mendoce  se  calme ,  et  la  supplie  de  lui  ouvrir.  Comment  y 
parvenir?  elle  n'a  pas  la  clef.  Mendoce,  qui  ne  perd  jamais  la  tête,  lui 
dit  que  derrière  un  pilier  qui  n'est  pas  éloigné  elle  trouvera  sa  pince 
de  fer.  La  petite  y  va,  la  trouve  en  effet  ;  mais  ses  mains  sont  aussi 
faibles  que  blanches  et  potelées  ;  elle  fait  quelques  efforts  qui  n'abou- 
tissent à  rien  ;  elle  se  décourage ,  elle  se  désole.  Mendoce  lui  conseille 
d'introduire  la  pince  dans  la  gâche  et  de  taire  rentrer  le  pêne  dans 
la  serrure.  Elle  essaie  ce  nouveau  moyen,  il  réussit  parfaitement;  la 
porte  s'ouvre,  les  prisonniers  sortent,  et  cette  porte  retombe. 

Mendoce  va  à  la  petite  pour  lui  arracher  son  flambeau  et  courir  par 
le  château  au  hasard  de  ce  qui  pourrait  en  arriver.  Ils  se  regardent , 
ils  se  reconnaissent.  —  Hé  1  c'est  ma  petite  veuve.  —  Hé  1  c'est  mon 
cher  Mendoce.  —  Comment  donc  ,  ma  petite  ?...  Par  quel  miracle  ?... 
Pourquoi?...  Que  signifie?...  —  Pas  de  temps  à  perdre,  et  rien  à 
vous  cacher.  Séraphine  vous  adore  ;  elletcraint  que  vous  ne  soyes  d'un 
rang  indigne  d'elle  ,  et  avec  quelle  ivresse  elle  apprendra  que  vous 
êtes  le  fils  du  meilleur  ami  de  son  père  1  —  Mais  mon  père  a  moi  ne 
m'a  jamais  parlé  de  ce  comte  de  Ripai...  —  Hé  !  vous  êtes  chex  Cer- 
dagne. —  Chez  Cerdagne  1  ches  Cerdagne  1  Ah  1  tout  est  éclairci ,  et 
je  suis  l'homme  du  monde  le  plus  heureux.  Vite ,  vite  ,  ma  petite , 
conduis-moi  aux  pieds  de  Séraphine;  que  j'y  tombe,  et  que  je  me 
rende  digne  a  force  de  respect  de  l'amour  que  tu  dis  qu'elle  a  pour 
moi.  Elle  ne  sait  donc  pas  qui  je  suis  ?  —  Hé  I  non ,  vous  dis-je.  —  Ab  ! 
laisse-moi  le  plaisir  de  le  lui  apprendre.  Marche,  marche  donc...  Je 
meurs  d'impatience  et  de  plaisir. 

Ils  remontent  et  avancent  rapidement  sans  penser  qu'ils  peuvent 
■  être  rencontrés  à  chaque  pas,  ce  qui  serait  arrivé  sans  doute,  si  le  trop 
prévoyant  seigneur  n'avait  consigné  ses  gens  dans  leurs  chambres.  Le 
beau  page  Guxman  avait  aussi  reçu  l'ordre  de  garder  la  sienne.  Arrivé 
de  la  veille,  il  n'en  soupçonnait  pu  la  raison  et  ne  s'en  inquiétait 
guère.  Il  mangeait  en  paix  les  bons  morceaux  que  Pédrillo  lui  portait, 
et  s'amusait  avec  sa  femme  quand  elle  voulait  bien  venir  passer  une 
heure  avec  lui.  Pour  la  petite ,  elle  n'avait  reçu  aucune  injonction  du 
patron  qui  fût  relative  a  Mendoce ,  et  la  raison  en  est  simple.  Cerda- 
gne ne  savait  rien  des  aventures  du  jeune  homme  ;  il  ignorait  donc 
ce  ruines  particularités  très-piquantes,  et  il  s'était  contenté  d'éloigner 
de  son  chemin  Rotrulde  et  ceux  qui  l'avaient  accompagnée. 

Trufaldin  n'oubliait  pas  ses  amours  clandestins  ;  en  marchant,  il  de- 
mandait à  la  petite  où  étaient  les  basses-cours.  La  petite,  qui  connais- 
sait a  peine  les  êtres,  les  lui  indiqua  à  peu  près.  Trufaldin  enfila  le 
corridor  qu'on  lui  montra  en  sortant  de  la  cave  ;  il  laissa  son  maître 
suivre  ses  brillantes  destinées ,  et ,  fort  de  la  solitude  qui  régnait  par- 
tout, il  jura  assez  fort  même  de  trouver  son  Inès,  dùt-il  payer  une  nuit 
heureuse  de  l'ennui  d'un  engagement  éternel.  — 11  faut  faire  une  fin, 
disait-il  en  trottant.  Inès  n'est  pas  belle  de  visage  et  ne  tentera  per- 
sonne. Je  lui  connais  des  beautés,  moi,  et  cela  me  suffit. 

La  petite  et  Mendoce  avaient  parcouru  une  partie  du  château  sans 
rencontrer  personne.  Ils  avançaient  dans  une  parfaite  sécurité,  et  ils 
ignoraient  que  le  vieux  Pédrillo,  persuadé  que  la  chambre  de  Séra- 
phine était  le  but  oh  tendaient  les  désirs  de  1  amoureux,  s'était  caché 
dans  l'embrasure  d'une  porte  voisine. 

Le  bonhomme,  qui  avait  suffi  à  tout,  qui  était  sur  les  dents ,  mais 
qui  s'amusait  autant  que  son  maître  de  cette  petite  guerre,  le  bon- 
homme s'assura  bien  que  Mendoce  était  entré  ches  Séraphine  ;  que  la 


conversation  était  engagée,  et  il  fut  avertir  le  patron  de  ce  qu'il  avait 
vu.  Il  avait  h  traverser  toute  une  aile  de  soixante  à  quatre-vingts  toises 
de  longueur,  un  étage  à  monter;  il  fallait  qu'il  s'expliquât,  que  Cer- 
dagne prît  un  parti.  Tout  cela  ne  demandait  pas  beaucoup  de  temps; 
mais  il  en  faut  bien  peu  aux  amants  pour  s'entendre. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  trouble,  l'embarras  qu'éprouva  Séra- 
phine à  la  vue  inattendue  de  son  amant.  Mendoce  était  a  ses  pieds,  il 
parlait,  il  était  en  délire,  il  mouillait  ses  mains  de  larmes  brûlantes, 
et  tout  cela  n'aidait  pas  l'aimable  jouvencelle  a  se  remettre.  Elle  ré- 
pondait à  ce  qu'on  ne  lui  disait  pas  ;  elle  interrogeait  et  n'attendait 
pas  la  réponse  ;  elle  jurait  amour  éternel  et  ne  voyait  plus  Mendoce  : 
comment  aurait-elle  pensé  à  le  renvoyer  ? 

Mendoce  se  possédait  jusqu'à  un  certain  point.  Il  entendait ,  il  ap- 
préciait tout ,  son  amour  était  au  comble.  —  C'en  est  trop  ,  c'en  est 
trop,  adorable  Séraphine;  c'est  à  moi  à  vous  jurer,  à  vous  tenir  les 
promesses  que  m'adresse  votre  bouche  charmante.  —  Qu'ai-je  donc 
dit,  grand  Dieu  1  —  Ce  qui  comble  mes  vœux  les  plus  doux.  —  Ciel  I 
je  me  suis  trahie.  —  Ne  vous  en  repentes  point  ;  confirmez  cet  aveu 
si  doux;  permettes  que  je  tombe  aux  pieds  de  votre  père,  que  je  me 
nomme,  que  je  vous  obtienne;  daignez  autoriser  cette  démarche.  — 
Vous  m'avez  entendue  ;  j'ai  perdu  le  droit  de  vous  la  défendre.  —  Eh 
bien  I  je  ne  vous  quitterai  pas  sans  avoir  justifié  la  prévention  qui  vous 
parlait  secrètement  pour  moi.  Apprenez,  madame,  que  mon  rang,  ma 
fortune  me  rendent  votre  égal.  —  De  quel  poids  je  suis  soulagée  !  — 
Mon  père...  —  Eh  bien  !...  votre  père...  son  nom  ?... 

Ici  un  carillon  infernal  se  fait  entendre  à  la  porte.  Mendoce  se  re- 
lève et  met  la  main  sur  la  garde  son  épée.  Séraphine  s'évanouit;  la 
petite  se  sauve  dans  un  cabinet  voisin  et  se  cache  dans  une  armoire. 
Cerdagne  paraît ,  suivi  d'une  douzaine  d'archers ,  qu'il  a  été  prendre 
au  corps-de-garde  du  pont-levis.  Mendoce  rit  en  le  voyant,  et  croit 
qu'il  n'a  qu'à  se  nommer  pour  arranger  l'affaire.  Cerdagne  lui  réplique 
que  le  fils  de  son  meilleur  ami,  qui  force  son  château  et  qui  veut  sé- 
duire sa  fille,  est  plus  coupable  qu'un  autre  et  ne  doit  pas  compter  sur 
sa  clémence.  A  ces  mots,  Mendoce,  rendu  à  sa  vivacité,  tire  l'épée,  et 
se  rappelant  aussitôt  ce  qu'il  doit  au  père  de  Séraphine,  il  ta  dépose  à 
ses  pieds.  Les  archers  entourent,  pressent,  saisissent,  enlèvent  le  jeune 
homme.  Un  d'eux,  qui  lui  soutenait  la  tète,  approchait  fréquemment 
son  visage  du  sien  et  le  mouillait  de  larmes.  —  Porte  ailleurs  ta  pituite, 
lui  disait  Mendoce.  Il  ne  savait  pas  qu'il  parlait  à  son  père,  qui  s'était 
mêlé  à  la  foule  pour  embrasser  un  fils  ingrat  qui  ne  le  reconnaîtrait 
point. 

On  porte  monsieur  l'amoureux  dans  une  tour  à  triple  porte,  à  fenê- 
tres si  bien  grillées,  qu'un  enfant  n'y  passerait  pas  la  main.  Du  reste, 
un  bon  lit ,  des  aliments  sains  et  grand  feu  à  ht  cheminée  gothique. 

—  Au  moins,  dit  Mendoce  aux  archers  qui  se  retiraient,  vous  avez 
pensé  à  tout,  et  je  vous  en  remercie.  Je  vais  me  coucher ,  puisque  je 
n'ai  rien  de  mieux  à  faire. 

Cerdagne  était  resté  près  de  sa  fille  ,  qui  n'avait  rien  vu,  rien  en- 
tendu, et  dont  l'état  était  alarmant.  —  Allons ,  dit-il  à  Pédrillo,  je  vois 
qu'il  est  temps  que  tout  ceci  finisse.  Ma  fille  souffrirait  moins  des  in- 
fidélités de  son  mari  que  de  la  crainte  de  ne  pas  l'obtenir.  Je  les  marie 
après-demain  ;  mais  demain  encore...  Ah  i  va  me  chercher  Théodora; 
qu'elle  délace ,  qu'elle  soigne  cette  enfant ,  et  compte ,  toi  qui  m'as  si 
bien  servi,  sur  un  joli  présent  de  noce. 

Pendant  que  Pédrillo  allait  tirer  Théodora  de  sa  prison ,  Séraphine 
ouvrit  ses  grands  yeux,  et  les  referma  en  sentant  sa  main  couverte  des 
baisers  de  son  père.  —  Ahl  seigneur,  quelle  indulgence?  —  Puis-je 
cesser  de  l'aimer  ?  Mais  si  je  cède  aux  sentiments  que  tu  m'inspires,  je 
n'en  suis  pas  moins  sensible  à  l'outrage  que  tu  viens  de  recevoir.  — 
Personne  ne  m'a  outragée  ,  mon  père.  —  Quoi  !  cet  insolent  qu'on  a 

surpris  à  tes  pieds  —  Vous  m  avez  promis  de  le  ménager  et  de  le 

renvoyer  à  ses  parents.  —  Oui,  mais  dans  la  supposition  qu'il  se  bor- 
nerait à  te  regarder  de  loin,  à  t'écrire,  a  s'introduire  en  plein  jour,  et 
par  la  porte,  et  que  je  n'aurais  à  me  défaire  que  de  ses  importu- 
nités.  Mais  combler  le  fossé  de  mon  château;  forcer  le  soupirail  de 
ma  cave  ;  mettre  tout  en  combustion  ches  moi  ;  entrer  à  minuit  dans 
ton  appartement  contre  ton  gré,  c'est  plus  qu'aucun  mortel  n'eût  osé, 
et  ce  que  je  dois  sévèrement  punir...  Oh  !  j'oubliais  !...  Ce  qui  carac- 
térise des  intentions  criminelles ,  c'est  le  nom  supposé  sous  lequel  il 
s'est  présenté.  Ici  Cerdagne  s'arrête  et  fixe  sa  fille.  11  ignore  si  Men- 
doce lui  a  déclaré  qu'il  est  fils  du  comte  d'Aran ,  et  le  silence  de  Sé- 
raphine lui  persuade  que  son  espiègle  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  faire 
connaître. 

—  Enfin,  mon  père,  quel  parti  prendrez-vous  ?  —  Je  veux  faire  re- 
vivre un  usage  antique  et  révéré,  toujours  cher  aux  chevaliers  espa- 
gnols. J'invoquerai  des  statuts,  qui  ont  toujours  été  la  sauvegarde  des 
dames.  —  Ciel  !  vous  ailes  convoquer  une  cour  d'amour?...  —  Que  tu 
présideras.  —  Moi,  mon  père  ?  —  C'est  le  droit  de  la  beauté  plaignante . 

—  Mais  je  ne  me  plains  pas ,  mon  père.  —  Finissons ,  ma  fille ,  il  est 
des  lois... —  Bien  absurdes.  —  Dites  bien  respectables. — Parce  qu'elles 
sont  consacrées  par  le  temps  ?  —  11  est  le  père  de  l'opinion.  —  Et  l'o- 
pinion.... —  Est  la  reine  du  monde.  —  Et  c'est  à  cette  chimère  que 
vous  allez  sacrifier  l'honneur  d'un  damoiscl  qui  n'est  coupable....  — 
Que  de  t'aimer,  n'est-ce  pas?  —  Et  cela  est  bien  pardonnable ,  mon 
père.  —  Sans  doute ,  tu  es  si  aimable  !  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux 
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dire.  —  C'est  ce  que  tu  penses,  et  tu  as  raison.  —  De  l'ironie  à  la  place 
du  sentiment  !  —  Ah  !  tu  veux  du  raisonnement  ?  Le  mien  sera  court. 
Devais- je  lui  laisser  passer  le  reste  de  la  nuit  a  tes  pieds,  et  puis-je 
revenir  sur  l'éclat  que  j'ai  été  forcé  de  faire?  Mes  archers...  —  On 
peut  leur  imposer  silence.  —  Faire  taire  douze  ou  quinze  soldats,  tou- 
jours enclins  à  médire  de  leur  chef  !  impossible,  mon  enfant.  —  Ainsi 
ce  malheureux  va  comparaître  devant  un  tribunal  qui  ne  pardonne  pas 
un  outrage  fait  aux  dames  ?  —  Ah  1  lu  conviens  qu'il  t'a  offensée.  — 
Et  il  faut  que  je  préside  ,  moi...  —  Refuser  serait  convenir  que  tu  es 
d'intelligence  avec  lui.  —  J'en  suis  bien  éloignée;  mais  comment  ne 
pas  défendre  un  jeune  homme  intéressant  ?...  —  Oh  !  bien  intéressant, 
je  l'avoue.  —  Qui  paraît  être  de  la  première  distinction.  —  Je  com- 
mence à  le  penser  comme  toi.  —  Ah  !  mon  père ,  si  la  pitié  ne  vous 
parle  pas  en  faveur  de  cet  infortuné,  mettez-vous  un  moment  à  la  place 
d'une  tendre  mère ,  dont  il  est  l'amour  et  l'espoir.  Faut-il ,  pour  satis- 
faire à  un  vain  point  d'honneur,  la  condamner  a  des  larmes  éternelles  ? 
—  Comment  diable ,  tu  parles  comme  un  ange  !  Jamais  cour  d'amour 
n'aura  eu  un  semblable  président.  —  Vous  insultez  à  ma  douleur.  Vous 
serez  vengé,  puisque  absolument  vous  le  voulez;  mais,  je  le  sens,  j'en 
mourrai  de  chagrin.  —  Ce  serait  un  peu  fort.  D'ailleurs ,  il  n'est  pas 
condamné  encore.  Il  lui  sera  loisible  de  se  défendre ,  et  comme  il  a  de 
l'esprit...  —  Ah  !  je  vous  entends,  mon  père.  Vous  satisferez  à  l'usage, 
et  vous  lui  donnerez  les  moyens  de  se  sauver  en  lui  faisant  de  ces 
questions  simples...  Mais,  mon  tendre,  mon  digne  père ,  s'il  répond 
juste?  —  S'il  répond  juste....  s'il  répond  juste....  —  songez  que  c'est 
l'infamie,  s'il  se  trompe.  —  Et  qu'il  a  droit  à  une  indemnité  s'il  satis- 
fait le  tribunal.  —  Mon  père...  — Ta  main,  par  exemple.  —  C'est  en- 
core un  usage  consacré  par  le  temps.  - —  Il  est  le  père  de  l'opinion , 
n'est-ce  pas?  —  Et  l'opinion  est  la  reine  du  monde.  Je  crois  que  je 
raisonne  aussi.  —  Je  le  vois  bien.  —  Ecoute  :  je  n'ai  pas  le  talent  de 

B révoir  l'avenir;  mais  je  t'engage  à  ne  pas  mourir  avant  l'événement, 
loi ,  je  vais  commander  mes  hommes  d'armes  et  tout  disposer  pour 
déployer,  dans  cette  circonstance,  la  pompe  des  premiers  siècles  cata- 


11  sortit,  et  laissa  sa  fille  flottant  entre  la  crainte  que  Mendoce  n'en- 
courût la  dégradation  et  l'espoir  de  devoir  son  bonheur  à  sa  pénétra- 
tion et  a  son  esprit.  La  petite  sortit  aussitôt  de  son  armoire ,  courut  à 
Séraphine,  essuya  ses  larmes.  —  Calmez-vous,  madame,  calmez-vous. 
Je  vais  achever  ce  que  votre  amant  n'a  pas  eu  le  temps  de  vous  dire , 
et  ce  que  la  malice  un  peu  cruelle  de  votre  père  vous  a  laissé  ignorer. 
Ce  beau  jeune  homme,  qui  vous  intéresse  tant  et  qui  vous  inspire  de 
si  vives  alarmes,  est  le  fils  du  comte  d'Aran.  —  Du  comte  d'Aran  !  du 
comte  d'Aran  !  dites-vous  ?  Ah  I  mon  cœur,  me  voilà  en  paix  avec  toi. 
Mais ,  ma  chère ,  d'où  savez-vous...  —  Je  le  tiens  de  votre  amant  lui- 
mime,  que  j'ai  rencontré  dans  ses  voyages...  —  Ah  !  que  je  suis  heu- 
reuse !  Voilà  sans  doute  le  fils  de  ce  frère  d'armes  C'est  lui ,  c'est 

lui.  La  colère  de  mon  père,  à  travers  laquelle  perçait  toujours  la  gaieté, 

la  plaisanterie,  la  finesse  Oh  !  oui ,  je  présiderai.  Je  vous  rendrai , 

seigneur  Cerdagne,  toutes  les  malices  que  vous  m'avez  voulu  taire.  Et 
mon  jeune  ami  est-il  rassuré,  sait-il  de  qui  il  est  le  prisonnier?  —  Eh  I 
madame,  je  lui  ai  tout  dit  en  le  tirant  de  son  caveau.  —  Ah  I  ma  petite, 
ma  chère  petite ,  je  n'oublierai  jamais  les  services  que  tu  viens  de  me 
rendre. 

Dans  la  situation  où  était  Séraphine ,  on  ne  pensa  pas  an  sommeil. 
Il  fallut  cependant  qu'elle  se  laissât  mettre  au  lit  par  Théodore ,  qui 
arriva  en  grondant,  et  qui  donna  ainsi  le  temps  à  la  petite  de  regagner 
son  armoire.  Mais  dès  que  la  vieille  fut  sortie,  la  petite  vint  s'asseoir 
auprès  de  la  tendre  amante  ;  on  passa  le  reste  de  la  nuit  à  causer ,  et 
vous  devinez  aisément  de  quoi  on  parla.  De  ce  moment,  il  y  eut  dans 
le  château  deux  partis  bien  prononcés,  bien  opposés,  et  également  dis- 
posés à  s'amuser  l'un  de  l'autre. 

Cerdagne,  en  quittant  sa  fille,  était  allé  rejoindre  le  comte  et  la 
comtesse  d'Aran  à  l'extrémité  de  sa  maison.  Il  fut  frappé,  en  appro- 
chant de  leur  chambre,  d'entendre  des  coups  très-forts,  des  sanglots, 
des  cris  étouffés,  tout  ce  qui  caractérise  un  acte  de  la  dernière  vio- 
lence. Etonné,  mais  toujours  prompt  à  servir  ses  amis,  il  tire  l'épée, 
il  se  faite,  il  entre,  on  s'explique,  et  il  rit. 

Nous  avons  laissé  Trufaldin  errant  sans  lumière  dans  le  corridor 
que  la  petite  lui  avait  indiqué  et  cherchant  sa  grosse  Inès.  Après  avoir 
tâtonné  bien  des  portes,  qui  toutes  se  trouvèrent  fermées,  il  parvint  à 
en  ouvrir  une.  Il  descend  dans  une  cour;  il  tourne  autour  des  bâti- 
ment* ,  et  ne  trouve  rien  qui  annonce  que  sa  belle  ait  ses  occupations 
et  son  domicile  dans  cette  partie  du  château.  Il  traverse  la  cour,  ouvre 
une  antre  porte ,  se  trouve  dans  un  second  corridor ,  entre  dans  une 
chambre  ouverte,  entend  ronfler,  s'approche  d'un  lit,  il  le  croit  du 
moins  ;  il  avance  une  main  et  recule  de  quatre  pas  en  sentant  un  corps 
velu  comme  celui  d'un  ours.  Avec  quelque  légèreté  qu'il  ait  touché  ce 
je  ne  sais  quoi,  le  dormeur  se  réveille,  pousse  un  long  soupir,  et  saule 
par  terre.  Trufaldin  veut  fuir;  le  je  ne  sais  quoi  vient  s'embarrasser 
dans  ses  jambes,  le  renverse,  et  Trufaldin,  en  voulant  se  retenir,  ac- 
croche une  paire  de  cornes  qui  ajoute  à  son  effroi.  Comme  il  ne  dépen- 
dait pas  de  lui  de  se  relever  aussi  promptement  que  l'ordonnait  sa 
terreur,  et  qu'il  fallait  qu'il  se  débarrassât  provisoirement  du  je  ne  sais 
quoi  qu'il  avait  entraîné  dans  sa  chute  et  qui  roulait  avec  lui  sur  le 
carreau,  il  fut  obligé  de  se  servir  encore  de  ses  mains,  et  il  reconnut, 


à  sa  grande  satisfaction,  que  ce  qui  lui  avait  fait  tant  de  peur,  n'était 
qu'une  chèvre,  et  le  lit,  d'où  elle  était  sautée,  un  tas  de  paille. 

Il  tourna  par  la  chambre,  et  trouva  quelques  animaux  de  la  même 
espèce  qui  dormaient  d'un  plus  profond  sommeil  et  qui  ne  tirent  pas  le 
moindre  mouvement.  Trufaldin  conclut,  avec  beaucoup  de  sagacité, 
que  cette  chambre  devait  être  dépendante  des  basses-cours,  et  que  les 
appas  de  la  grosse  Inès  devaient  reposer  à  quelques  pas  de  là.  Il  était 
possible  d'entrer  chez  quelque  valet  grossier  et  brutal;  mais  Trufaldin 
se  promettait  bien ,  en  cas  d'un  quiproquo ,  de  prévenir  toutes  voies  de 
fait  en  criant  qu'il  avait  l'honneur  d'appartenir  au  comte  d'Aran.  D'ail- 
leurs, il  aimait  sa  grosse;  il  était  sûr  d'en  être  bien  reçu,  et  cela  valait 
bien  la  peine  qu'il  hasardât  quelque  chose. 

11  ouvre  une  chambre  voisine,  et  vingt  ou  trente  agneaux  viennent 
bêler  autour  de  lui,  et  le  confirment  dans  la  persuasion  qu'il  ne  peut 
être  loin  d'Inès.  D'une  troisième,  d'une  quatrième,  d'une  cinquième 
chambre  s'échappent  des  poulets,  des  pigeons,  des  lapins,  des  chiens 
courants.  Les  chiens  courent  après  des  lapins;  les  lapins  effraient  les 
poules;  les  poules  volent,  les  pigeons  les  suivent;  le  corridor  offre,  en 
pefit,  le  tableau  de  l'arche  en  désordre.  Trufaldin  écoute,  aucune  porte 
ne  s'ouvre.  L'écuyer,  prompt  à  tirer  des  conclusions,  pense  qu'Inès 
ni  personne  ne  couche  en  bas,  parce  que  quelqu'un  serait  infailli- 
blement sorti  au  bruit  de  la  chasse  générale  que  faisait  la  meute  de 
monseigneur. 

Il  suit  ce  corridor  pour  trouver  un  escalier  qui  le  conduise  au  but 
chéri  de  ses  désirs;  il  est  renversé  cinq  à  six  fois  par  les  chiens;  il 
écrase  deux  ou  trois  agneaux;  les  poules,  qui  ont  des  petits,  le  relèvent 
à  grands  coups  de  bec;  il  va  toujours,  il  brave  tout;  il  est  amoureux, 
et  il  est  chez  le  comte  de  Cerdagne. 

Il  arrive  enfin  à  un  petit  escalier  en  forme  d'échelle.  II  monte,  un 
autre  descend.  C'est  sans  doute  quelque  valet  que  le  bruit  a  tiré  de  sa 
couchette.  Il  importe  à  Trufaldin  de  passer  sans  explication;  il  se 
cramponne  d'une  main ,  il  allonge  l'autre  ;  il  saisit  le  bas  d'une  jambe 
qui  lui  paraît  tout  à  fait  masculine;  il  tire  de  toute  sa  force;  il  envoie, 
par-dessus  sa  tête  le  valet  tomber  au  pied  de  l'échelle.  Sans  s'arrêter 
aux  gémissements  qui  frappent  son  oreille,  il  monte  avec  vivacité  et 
poursuit  son  chemin  :  l'amour  en  avait  fait  un  petit  crâne. 

Il  pousse  une  porte  entrouverte,  la  seule  qu'il  rencontrât;  il  entre 
dans  une  chambre,  il  y  trouve  un  lit  tout  chaud  et  vide.  Ahl  c'est 
sans  doute  celui  du  piqueur  que  je  viens  d'envoyer  avec  la  meute.  Il 
sort,  il  avance;  une  porte  encore  lui  barre  le  chemin  ;  il  tâte,  la  clef 
est  à  la  serrure;  il  tourne,  et  la  porte  ne  s'ouvre  point;  il  pousse  for- 
tement avec  l'épaule  ;  les  clous  qui  condamnent  cette  porte  de  l'autre 
côté  ne  cèdent  point;  mais  une  planche  crie,  se  détache,  Trufaldin  la 
soutient,  la  pose  à  terre  doucement,  et  passe  par  le  trou  qu'il  vient 
de  faire. 

Il  le  trouve  dans  un  corridor  si  vaste ,  qu'il  juge  devoir  réfléchir.  Ce 
corridor  devait  être  un  des  principaux  du  château.  Cependant,  la 
maison  était  si  grande  qu'on  pouvait  en  avoir  abandonne  une  partie 
aux  filles  de  basse-cour.  La  porte  qui  ouvrait  près  de  l'escalier  en 
échelle  donnait  quelque  vraisemblance  à  celte  idée.  Il  ignorait  qu'elle 
fût  condamnée ,  et ,  selon  lui ,  elle  n'avait  résisté  que  parce  que  ma- 
demoiselle Inès  ou  une  autre  tirait  probablement  les  verrous  avant 
de  se  coucher. 

Fort  de  ce  jugement,  le  pauvre  écuyer  suit  le  corridor;  encore  une 
chambre  ouverte.  Il  entre  comme  il  a  (ait  partout.  —  Est-ce  vous,  mon 
ami?  dit  une  voix  de  femme  à  demi  éveillée.  —  Oui,  oui,  c'est  moi. 
—  Ah  l  contez-moi  donc  ce  qui  s'est  passé  depuis  que  vous  m'avez 
quittée.  A  ces  mots  Trufaldin  ne  doute  plus  qu'il  n'ait  enfin  trouvé  sa 
grosse.  Ardent  comme  un  charbon,  il  ne  répond  pas;  mais  il  se  désha- 
bille en  un  tour  de  main ,  et  se  glisse  sous  la  couverture. 

La  femme,  étonnée  de  sa  pétulance,  veut  parler;  Trufaldin  ne  lui  en 
donne  pas  le  temps;  elle  soupçonne  du  micmac;  Trufaldin  confirme 
ses  soupçons  :  c'est  Hercule  sous  l'enveloppe  d'un  goujat.  La  femme , 
convaincue  qu'il  y  a  erreur  ou  attentat,  s  agite,  se  démène,  jette  l'as- 
saillant de  côté,  et  saute  dans  la  ruelle.  Trufaldin  l'y  suit  ;  elle  se  glisse 
sous  la  couverture  en  poussant  les  hauts  cris;  Trufaldin,  à  qui  tout 
champ  de  bataille  est  bon,  poursuit  opiniâtrément  la  dame;  le  combat 
s'engage  sous  le  lit.  La  dame  pince,  mord,  égratigne,  fait  lâcher  prise 
à  l'assaillant  et  se  roule  au  milieu  de  la  chambre.  Dix  lois  Trufaldin  a 
touché  au  port  sans  pouvoir  y  entrer.  Furieux  et  incapable  de  distin- 
guer la  différence  des  voix  et  des  formes,  il  redouble  d'efforts  et  regagne 
la  position  avantageuse  qu'il  a  si  souvent  perdue  et  qu'on  lui  dispute 
encore.  Les  forces  de  la  dame  sont  épuisées;  elle  va  céder,  involon- 
tairement sans  doute,  et  va  céder  sans  pécher,  lorsqu'un  chevalier 
paraît  inopinément  un  flambeau  à  la  main  :  ce  chevalier  est  le  comte 
d'Aran. 

Les  cris  et  la  résistance  de  sa  femme  lui  prouvent  évidemment  qu'elle 
n'a  pas  consenti  à  son  déshonneur.  Il  ne  conçoit  pas  quel  est  l'enragé 
qui  viole  une  femme  de  cinquante  ans;  mais,  quel  qu'il  soit,  il  doit 
être  châtié.  Le  châtiment  commence  par  vingt  ou  trente  coups  de  flam- 
beau appuyés  sur  les  reins.  La  poix,  la  résine  enflammées  coulent  sur 
la  peau  du  malheureux  Trufaldin ,  la  brûlent,  la  corrodent.  Il  se  lève 
en  poussant  des  cris  affreux;  il  reconnaît  le  comte,  la  comtesse;  il  se 
croit  mort,  et  ne  peut  prononcer  que  ces  mots  :  —  Je  croyais  que 
c'était  mademoiselle  Inès.  —  Inès  ou  Isaure,  coquin,  reprend  le  comte, 
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est-ce  ainsi  qu'on  courtise  les  dames?  Tu  mérites  la  mort,  et  tu  vas  la 
recevoir  de  ma  main.  Trufaldin,  a  genoux,  demandait  grâce  et  préten- 
dait qu'une  méprise  n'est  pas  un  crime.  Le  comte,  blessé  à  l'endroit 
sensible,  avait  pris  le  bâton  d'une  vieille  hallebarde,  et  répondait  aux 
arguments  de  l'écuyer  en  lui  frappant  à  outrance  les  fesses,  le  ventre, 
l'omoplate,  les  cuisses,  la  tête.  C'en  était  fait  du  pauvre  homme  si  Cer- 
dagne ,  qui  sortait  de  chez  sa  fille ,  ne  fût  entré  fort  à  propos. 

Il  ne  sait  quel  est  le  drôle  qu'il  trouve  tout  nu  chez  la  comtesse  et 
qu'on  fait  périr  sous  le  bâton  ;  il  voit  un  malheureux  qui  ne  sait  que 
se  plaindre.  lise  jette  devant  son  ami,  lui  représente  que  le  vainqueur 
des  Mores  ne  doit  point  tuer  un  ennemi  sans  défense.  —  Eh  1  reprend 
d'Aran ,  cet  ennemi  est  un  drôle  que  je  nourris  depuis  quinze  ans ,  et 
qui  m'a  fait...  —  Non,  mon  ami,  non,  répliqua  la  comtesse,  il  ne  t'a 
pas  fait...  —  Corbleu!  madame,  en  êtes- vous  bien  sûre?  —  J'en  jure 
par  l'amour  que  j'ai  toujours  eu  pour  toi.  —  Vous  avouerez  du  moins 
qu'il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  de  chose.  —  Ah!  mon  petit,  je  ne  dis 
pas  non.  —  Seigneur  Cerdagne ,  continua  Trufaldin ,  j'honore ,  je  res- 
pecte madame  ;  jamais  je  n'ai  levé  un  œil  profane  sur  elle.  J'aime  ma- 
demoiselle Inès;  c'est  elle  que  je  cherchais,  et,  je  le  répète ,  c'est  avec 
elle  que  je  croyais  être.  —  Allons,  mon  cher  ami,  dit  Cerdagne,  je  ne 
vois  pas,  puisque  tu  en  es  quitte  pour  la  peur,  qu'il  faille  assommer 
ce  malheureux.  Cependant  cette  aventure  est  de  celles  qu'il  faut  ense- 
velir dans  le  silence  :  les  rieurs  ne  seraient  pas  de  ton  côté.  Voyons, 
docteur,  quelle  est  cette  Inès?  mets-nous  au  courant  de  tout  ceci ,  ou 
je  te  fais  jeter  dans  les  fossés  de  mon  château. 

Trufaldin  avait  trop  d'intérêt  à  se  justifier  dans  l'esprit  de  ses  maî- 
tres pour  ne  pas  entrer  dans  tous  les  détails  qui  pouvaient  le  disculper. 
Il  raconta  comment  il  s'était  lié  avec  mademoiselle  Inès,  fille  de  basse- 
cour,  que  Rotrulde  avait  emmenée  pour  la  servir;  comment  ils  étaient 
tombés  ensemble  dans  la  rivière;  comment  une  oie  lui  avait  fait  le  tour 
que  vous  savez  lorsqu'il  cherchait  à  guérir  sa  maîtresse  de  la  colique  ; 
comment  ils  avait  nt  été  au  moment  d'être  brûlés  ensemble  ;  comment 
il  était  naturel  qu'il  la  cherchât  dans  un  château  où  tout  le  monde  dor- 
mait ou  paraissait  dormir;  comment,  en  la  cherchant,  il  avait  lâché  les 
chèvres,  les  agneaux,  les  poules,  les  pigeons,  les  lapins  et  les  chiens 
courants;  comment  il  avait  jeté  par-dessus  sa  tête  un  valet  qui  descen- 
dait un  escalier  en  échelle  ;  comment  il  avait  enfoncé  une  porte  ;  com- 
ment, en  cherchant  une  fille  de  basse-cour,  il  était  entré  chez  la  com- 
tesse qu'il  ne  savait  pas  être  au  château.  —  Enfin,  mes  bons  seigneurs, 
dit-il,  si  j'ai  cédé  à  la  concupiscence,  le  châtiment  a  été  plus  loin  que 
la  faute,  car  enfin  je  n'ai  rien  fait,  rien  du  tout,  et  mon  corps  n'est  que 
plaies,  que  meurtrissures.  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  comment  donc 
faire  pour  avoir  cette  fille-là? 

La  narration  de  Trufaldin  avait  été  aSiiaisonnée  de  traits  si  naïfs  et 
si  originaux  que  Cerdagne  riait  aux  éclat*  en  l'écoutant ,  et  rit  encore 
lorsque  le  conteur  eut  fini.  D'Aran  prétendait  que  ces  saillies  de  gaieté 
étaient  très-déplacées.  Il  ordonna  à  l'écuyer  de  prendre  ses  habits  et 
d'aller  dans  le  corridor  se  mettre  dans  un  état  décent.  La  comtesse 
avait  regagné  son  lit,  et  prétendait  qu'elle  ne  reviendrait  pas  des  con- 
tusions qu'elle  sentait  partout ,  et  qui  s'étaient  multipliées  dans  ces 
combats  consécutifs.  —  Ah  !  mon  ami,  mon  cher  ami,  vous  que  j'ai 
tant  aimé  et  à  qui  j'ai  été  si  fidèle ,  cette  nuit  est  plus  cruelle  que  celle 
où  nous  essayâmes  de  donner  un  petit  frère  à  Mendoce  ,  et  où  ce  mal- 
heureux ciel  de  lit  tomba  sur  nous  deux.  Au  moins  c'était  vous  qui 
partagiez  mes  plaisirs  et  ma  disgrâce;  mais  cet  affreux  Trufaldin  1  quel 
gouverneur  vous  aviez  donné  a  votre  fils  !  Il  faut  pourtant  que  je  con- 
vienne qu'il  se  présente  joliment.  —  Bah  !  bah  1  madame ,  cesl  bien  le 
moment  de  penser  a  ces  balivernes. 

—  Hélas  !  disait  Trufaldin  en  se  rhabillant ,  il  faut  que  je  sois  né  sous 
une  bien  triste  étoile  !  Batilde  m'a  fait  cocu  vingt  fois  sans  que  j'osasse 
m'en  plaindre ,  et  je  ne  puis  tenter  de  m'approcher  d'Inès  qu'il  ne 
m'arrive  quelque  chose  de  funeste.  Comment  diable  ai- je  été  prendre 
une  vieille  comtesse  pour  une  jeune  fille  de  basse-cour  !  Ah  !  dame ,  le 
désir,  la  précipitation...  et  puis  la  nuit  tout  cela  se  ressemble.  J'aurai 
mon  Inès  pourtant,  car  je  l'épouserai  pour  n'en  point  avoir  le  démenti, 
et  nous  verrons  si  la  fatalité  qui  me  poursuit  empêchera  la  consomma- 
tion du  mariage. 

Qu'eût  dit  le  malheureux  écuyer  s'il  eût  su  que  le  lit  qu'il  avait 
trouvé  chaud  était  celui  de  sa  maîtresse ,  que  le  prétendu  valet  à  la 
jambe  masculine  à  qui  il  avait  fait  faire  le  saut  était  Inès  elle-même  1 

Cependant  Cerdagne ,  en  «'efforçant  de  contenir  sa  gaieté ,  en  con- 
solant d'Aran  et  sa  femme ,  en  apportant  à  son  ami  de  l'eau-de-vie 
camphrée  pour  bassiner  les  contusions  de  madame  ,  Cerdagne  pensait 
à  ce  valet  que  Trufaldin  avait  tué  ou  à  peu  près.  11  sentit  que ,  pour 
n'être  pas  noble,  on  n'en  est  pas  moins  homme,  et  que  tout  être  qui 
souffre  a  droit  au  secours  de  ses  semblables.  Il  prit  un  flambeau, 
gagna  le  diable  d'escalier  au  bas  duquel  il  vit  une  grosse  fille  nue  dont 
le  postérieur  avait  écrasé  un  agneau,  et  qui  n'était  évanouie  que  par 
l'effet  de  sa  frayeur.  Cerdagne  jugea  qu'a  la  figure  près  Inès  méritait 
les  empressements  de  Trufaldin  et  de  tout  autre ,  et  son  premier  mou- 
vement fut  d'appeler  Pédrillo.  Il  réfléchit  pourtant  que  cette  aventure 
était  d'un  tout  autre  genre,  et  pouvait  avoir  des  conséquences  que  les 
amours  de  Séraphine  et  de  Mendoce;  il  jugea  qu'il  fallait  laisser  igno- 
rer à  Inès  la  cause  de  sa  chute ,  et  mettre  Trufaldin  dans  l'impossibi- 
ité  de  jaser.  En  conséquence ,  il  appuya  contre  le  mur  son  flambeau , 


dont  la  grosse  fille  se  servirait  pour  regagner  son  lit  quand  elle  aurait 
repris  ses  sens.  11  entra  dans  son  chenil  où  s'étaient  retirés  ses  chiens, 
fatigués  de  manger  des  lapins  ;  il  prit  de  ses  nobles  mains  le  baquet  où 
s'abreuvait  sa  meute  ;  il  le  vida  sur  le  corps  d'Jnès ,  qui ,  saisie  de 
cette  immersion  glaciale,  ouvrit  les  yeux  ,  regarda  devant  elle  et  ne 
vit  pas  son  seigneur,  qui  montait  l'échelle  derrière  elle  aussi  lestement 
qu'un  écureuil.  Cerdagne  retrouva  Trufaldin  à  la  même  place ,  assis 
contre  le  mur,  les  mains  jointes ,  tournant  ses  pouces  et  faisant  la  plus 
vilaine  grimace.  Le  comte  pensa  que ,  puisqu'il  avait  été  discret  avec 
Mendoce,  il  pourrait  l'être  encore  dans  cette  conjoncture.  Cependant, 
s'il  le  laissait  libre  dans  le  château ,  il  se  ferait  panser  par  quelque  va- 
let à  qui  il  faudrait  donner  une  cause  de  toutes  ces  brûlures,  et  Cer- 
dagne savait  que  Trufaldin  n'était  pas  d'un  esprit  inventif.  D'ailleurs, 
en  allant  et  venant,  plus  tard  il  rencontrerait  inévitablement  le  comte 
et  la  comtesse,  pour  qui  son  aspect  n'aurait  rien  d'amusant  :  toutes 
réflexions  faites,  Cerdagne  appela  Pédrillo,  le  chargea  d'une  terrine 
d'eau-de-vic  camphrée,  prit  Trufaldin  par  l'oreille  qui  lui  restait,  le 
mena  à  la  porte  de  la  tour  qu'habitait  Mendoce  ;  Pédrillo  ouvrit,  poussa 
dedans  l'écuyer  et  la  terrine ,  referma  soigneusement  la  porte  et  fut  se 
coucher  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Cerdagne ,  très-fatigué ,  jugea  à  propos  de  reposer  quelques  heures  ; 
il  engagea  d'Aran  et  sa  femme  à  suivre  cet  exemple.  Ils  dormirent  tous 
comme  on  dort  lorsqu'on  est  fortement  préoccupé ,  c'est-à-dire  assez 
mal.  Aussi,  à  la  pointe  du  jour,  tout  le  monde  était  debout ,  et  même 
la  pauvre  Inès  ,  qui  était  loin  de  penser  que  ce  fût  son  amant  en  per- 
sonne, son  amant  si  désiré,  si  attendu,  qui  avait  failli  à  la  tuer,  et  qui 
pourtant  ne  lui  avait  fait  aucun  mal. 

Dans  l'autre  partie  du  château ,  on  n'était  pas  encore  levé  ;  mais  on 
n'avait  pas  fermé  l'œil ,  et  on  n'en  était  pas  moins  jolie  :  pensers  de 
bonheur  sont  un  baume  qui  rafraîchit  le  sang.  Séraphine  et  la  petite 
n'avaient  pas  cessé  de  jaser.  La  jolie  demoiselle  se  promettait  bien  de 
tourmenter  un  peu  son  papa,  mais  il  était  important  de  prévenir  Men- 
doce de  ne  s'alarmer  de  rien  ,  et  d'être  bien  persuadé  que  sa  Séraphine 
était  d'intelligence  avec  lui.  Un  billet  bien  tourné ,  bien  tendre,  était 
écrit  depuis  deux  heures  au  moins.  D  n'y  avait  qu'une  difficulté ,  c'é- 
tait de  le  faire  parvenir  à  son  adresse,  et  on  ne  savait  dans  quel  coin 
du  château  était  enfermé  Mendoce. 

Le  demander  était  le  moyen  de  ne  rien  savoir  :  l'espionnage  parut 
l'unique  ressource.  Mais  comment  la  petite  femme  serait-elle  partout  à 
la  fois  ?  C'était  une  autre  difficulté.  Elle  va  trouver  son  mari ,  qu'elle 
avait  singulièrement  négligé  depuis  son  entrée  au  château  ;  elle  fit  sa 
paix  comme  la  font  des  époux  qui  s'aiment  ou  qui  en  ont  l'air;  elle 
conta  au  page  ce  qu'elle  savait  des  aventures  de  la  nuit  et  ce  qui  était 
résolu  pour  cette  journée.  Le  page,  charmé  de  pouvoir  faire  quelque 
espièglerie  ,  se  prêta  à  tout  de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  et  pro- 
nonça sans  hésiter  que  Cerdagne  avait  trop  de  confiance  en  Pédrillo 
pour  qu'il  ne  fût  pas  un  des  meneurs  de  cette  petite  guerre. 

Cependant  il  n'était  pas  prudent  que  Guzman  s'attachât  aux  pas  du 
vieux  domestique  :  il  savait  de  quoi  un  page  est  capable.  Il  était  plus 
naturel  que  la  petite,  qui  avait  cent  prétextes  d'aller  et  de  venir  pour 
les  affaires  de  la  maison ,  se  chargeât  d'observer  le  vieillard  pendant 

Suc  son  mari  observerait,  autant  qu'il  le  pourrait ,  sans  inspirer  de  dé- 
ance ,  et  sans  paraître  enfreindre  l'ordre  qui  le  retenait  chez  lui.  En- 
core une  difficulté ,  la  petite  ne  connaissait  pas  Pédrillo. 

Mais,  quand  une  femme  a  adopté  un  projet,  connaît-elle  des  obstacles 
qui  en  empêchent  l'exécution?  Celle-ci  se  mit  à  trotter  par  tout  le 
château.  Elle  avait  besoin  à  la  cave,  au  grenier,  à  l'office,  an  garde- 
meuble.  Destinée  à  seconder  Théodora ,  il  fallait  qu'elle  se  mît  au  cou- 
rant :  ce  fut  la  réponse  qu'elle  fit  à  Cerdagne,  qui  la  rencontra  trois  on 
quatre  fois  en  une  heure ,  et  qui  eut  la  bonté  de  la  croire. 

Un  valet  à  cheveux  blancs  se  trouve  nez  à  nez  avec  elle  ;  elle  l'aborde 
de  l'air  le  plus  gracieux,  et  lui  dit  que,  sur  le  bien  qu'elle  a  entendu 
dire,  elle  avait  conçu  le  plus  vif  désir  de  faire  connaissance  avec  le  res- 
pectable Pédrillo.  —  Hélas!  reprend  le  valet,  je  suis  vieux  comme 
Pédrillo  ;  mais  je  n'ai  pas  comme  lui  l'honneur  de  posséder  la  con- 
fiance du  maître  et  d'éprouver  tous  les  jours  sa  générosité.  —  Je  suis 
persuadée ,  mon  ami ,  que  vous  méritez  l'une  et  l'autre  ,  et  je  me  ferai 
un  vrai  plaisir  de  vous  recommander.  —  Grand  merci ,  petite  et  char- 
mante dame.  —  Mais  faites-moi  donc  connaître  ce  trop  fortuné  Pé- 
drillo. —  Oui,  trop  fortuné,  car  enfin  qu'a-t-il  fait  plus  qu'un  au- 
tre?... Tenez ,  tenez ,  le  voilà  qui  file  en  tapinois  au  bout  du  corridor. 
Je  vous  assure  que  mon  zèle...  mes  services...  mon...  La  petite  n'avait 
plus  besoin  de  lui',  elle  était  déjà  bien  loin. 

Les  domestiques  qui  servaient  dans  l'intérieur  du  château  étaient 
toujours  consignés  dans  leurs  chambres  ;  les  palefreniers,  les  piqueurs, 
les  valets  de  chiens,  avaient  seuls  reçu  l'ordre  de  reprendre  le*  fonc- 
tions qu'ils  exerçaient  à  l'extérieur  ou  dans  les  parties  éloignées  du 
lieu  de  la  scène ,  et  c'était  un  de  ces  messieurs  que  la  petite  avait  eu 
le  bonheur  de  rencontrer. 

Elle  traversa  le  corridor  que  suivait  Pédrillo ,  en  chantant  et  en  te- 
nant en  évidence  un  plateau  chargé  de  conserves  qu'elle  portait  n'im- 
porte où.  Elle  tourne  la  tête  du  côté  du  vieillard  et  passe  rapidement; 
elle  avait  pourtant  fait  ses  remarques.  Pédrillo  tenait  un  panier  très- 
probablement  garni  de  vivres ,  et  il  marchait  vers  une  porte  qui  était 
au  fond  du  corridor. 
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Le  rasé  vieillard  avait  entendu  et  vu  la  petite.  Il  avait  trouvé  ex- 
traordinaire qu'elle  apportât  des  conserves  d'une  partie  de  la  maison 
où  on  n'en  avait  jamais  mis.  Il  ne  se  doutait  pas  que  la  petite  eût  en- 
core parlé  a  Séraphine,  et  cependant  il  eut  des  soupçons.  Il  était 
essentiel  que  le  jeune  homme  ne  «'évadât  point,  et  les'  plus  faibles 
moyens  sont  quelquefois  les  plus  sûrs.  Pédrillo  ne  prévoyait  point 
comment  la  petite  préparerait  une  évasion  ;  il  ne  jugeait  pas  même 
qu'elle  y  eût  le  moindre  intérêt;  mais  les  conserves  étaient  suspectes, 
et  Pédrillo  ne  se  souciait  pas  de  voyager  quinte  jours  pour  ramener  le 
seigneur  Mendoce. 

Cependant,  après  s'être  assuré  que  les  corridors  étaient  libres,  le 
vieillard  ouvrit  les  premières  portes ,  passa  un  excellent  déjeuner  par 
le  guichet  de  la  troisième,  referma  toutes  ses  serrures,  et  fut  faire 
part  de  ses  soupçons  à  Cerdagne.  Le  comte  crut  faire  un  coup  dé 
maître  en  consignant  aussi  la  petite  :  il  s'était  à  peine  écoulé  un  grand 
quart  d'heure ,  et  l'heureux  amant  de  Séraphine  tenait  déjà  le  tendre 
billet. 

La  petite  avait  conté  en  quatre  mots  à  son  mari  ce  qu'elle  avait 
observé;  elle  avait  dépeint  aussi  brièvement  les  corridors  qu'elle 
avait  traversés,  et  une  petite  cour  carrée  entourée  des  écussons  du 
maître,  et  qui  donnait  sur  le  corridor  que  suivait  Pédrillo,  avait  éclairé 
maître  Guxman.  —  Ma  bonne  amie,  ma  bonne  amie,  il  est  dans  la 
tour  qui  sert  de  prison  aux  pages.  Trois  chambres  l'une  sur  l'autre, 

que  je  connais  pour  les  avoir  habitées  en  trois  mois  Donne-moi 

ton  billet.  —  Tu  as  donc  une  clef  de  cette  tour  ?  —  Non.  —  Et  par 
où  entreras-tu?  —  Je  n'entrerai  point.  —  Que  feras-tu  donc  ?  —  Tes 
jarretières,  tes  lacets,  tes  rubans;  noue-moi  vite  tout  cela  ensemble, 
attache  le  billet  à  l'un  des  bouts.  Je  monte  dans  le  grenier,  qui  est 
au-dessus  de  nous;  de  celui-là ,  je  passe  dans  un  autre;  je  sors  par  la 
lucarne —  —  Tu  te  tueras,  malheureux  1  —  Non.  Je  descends  par  une 
pente  asses  douce  sur  la  terrasse  de  la  tourelle  ;  je  descends  le  billet 
le  long  des  croisées  qui  sont  l'une  sous  l'autre,  et  Mendoce  le  pren- 
dra par  la  fenêtre  de  la  chambre,  oh  il  se  trouvera. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Mendoce,  étourdi ,  gai,  mais  sensible  et 
bon ,  plaignait ,  consolait ,  pansait  son  pauvre  Trufaldin ,  lorsque  le 
billet  suspendu  à  une  attache  légère  vint  voltiger  à  sa  fenêtre.  Il  ne 
douta  point  que  sa  tendre  Séraphine  ne  se  fût  occupée  de  lui.  Il  brû- 
lait de  tenir  le  précieux  parchemin  ;  mais  la  fenêtre  était  à  dix  pieds 
de  terre,  et  c'est  ce  qu'avait  oublié  l'obligeant  et  trop  pétulant  page. 

—  Comment  faire ,  bon  Dieu  !  Ne  pas  prendre  ce  billet  1  renoncer  à 
une  consolation  si  nécessaire  à  un  captif  1  Allons ,  Trufaldin ,  un  peu 
de  courage ,  mon  ami  ;  viens  ici,  et  je  sauterai  sur  tes  épaules.  — 
Mais,  seigneur  —  Hé!  viens  donc,  bourreau.  Si  la  main  bienfai- 
sante qui  me  présente  ce  vélin  allait  se  retirer  !...  Viens,  viens  donc. 
Le  billet  est  pris,  lu ,  relu,  baisé,  baisé  encore,  et  Guxman  est  heu- 
reusement rentré  chez  lui  quand  Pédrillo  vient ,  de  la  part  de  mon- 
seigneur, ordonner  à  la  petite  de  garder  les  arrêts. 

Une  précaution  en  amène  une  autre.  Les  archers,  qui  avaient 
conduit  Mendoce  à  la  tour ,  pouvaient  jaser  avec  les  domestiques  :  on 
interrompit  encore  toute  communication  entre  le  corps  de  garde  et  le 
château.  II  était  temps  !  Oh  1  l'amour  fera  toujours  des  dupes. 

Cependant  tout  se  disposait  pour  la  tenue  de  cette  cour  d'amour, 
qui  devait  rappeler  ce  qu'on  avait  vu  de  plus  fameux  en  ce  genre  à 
Avignon,  à  Pierre-Feu,  à  Romanin,  sans  compter  cette  fameuse  cour 
d'amour  tenue  par  la  reine  Berthe  pour  juger  le  chevalier  Robert. 
C'est  ce  tribunal  qui  connaissait  de  toutes  les  injures  faites  aux  belles; 
qui  n'offrait  qu'un  jeu  d'esprit,  lorsqu'il  n'était  question  que  de  baga- 
telles ;  nuis  qui  punissait  par  la  dégradation,  et  même  par  la  peine  de 
mort,  les  chevaliers  qui  s'étaient  portés  aux  derniers  outrages.  Ces 
cours  étaient  ordinairement  présidées  par  les  plus  grands  seigneurs 
du  pays,  qui ,  pendant  la  session,  s'appelaient  princes  <£ amour.  Les 
juges ,  les  assesseurs ,  les  hérauts  d'armes  étaient  choisis  parmi  les 
femmes  les  plus  qualifiées  et  les  plus  jolies  du  canton.  Les  formalités, 
les  cérémonies,  tout  respirait  la  plus  noble  galanterie,  et,  si  on  con- 
vient de  l'influence  qu'a  toujours  eue  le  sexe  sur  les  mœurs  des  hommes, 
on  avouera  que  ces  siècles  étaient  ceux  de  l'ignorance,  et  non  pas  de 
la  barbarie. 

Le  bat  de  Cerdagne  était  de  faire  à  Mendoce  une  peur  qu'il  n'ou- 
bliât de  sa  vie  et  qui  le  rendît  sage.  D  n'osait  se  flatter  que  sa  fille 
seule  opérât  ce  prodige ,  et ,  avec  un  homme  comme  Mendoce ,  on  ne 
pouvait  rien  attendre  que  de  la  raison  cachée  sous  la  forme  des  grâces 
et  embellie  par  le  sentiment. 

Déjà  sept  à  huit  piqueurs  étaient  partis  pour  avertir  une  cinquan- 
taine de  gentilshommes  les  plus  voisins,  qui  devaient  arriver  dans  la 
journée,  armés  de  pied  en  cap.  Des  palefreniers  conduisaient  des 
■Mies  aux  plus  jolies  des  vassales  de  monseigneur,  qui  avait,  pour  les 
fcabiOer  magnifiquement,  la  garde-robe  tout  entière  d'une  épouse  qu'il 
aroit  tant  aimée.  Pédrillo  avait  reçu  l'ordre  d'arranger  avec  la  plus 
grande  pompe  la  salle  oh  s'assemblaient  les  officiers  hauts-justiciers  du 
conte ,  et  le  comte,  qui  avait  besoin  de  Théodora  pour  pousser  vive- 
ment Mendoce,  était  allé  en  personne  lui  donner  ses  instructions.  — 
Bonjour,  ma  chère  Théodora.  —  Eh  bien  1  seigneur,  qu'y  a-t-il  de 
nouveau  ?  Allez- vous  mettre  ma  patience  à  de  nouvelles  épreuves  ?  — 
Toujours  grondeuse,  Théodora  1  —  Il  y  a  longtemps  que  vous  le  savez. 

—  Et  que  je  m'en  plains.  Au  reste....  —  On  ne  change  plus  à  qua- 


rante ans;  j'achève  votre  pensée.  —  Je  vous  en  remercie.  —  Au  fait, 
seigneur,  que  me  voulez-vous?  —  Je  viens  vous  proposer  de  vous 
charger  d'un  grand  rôle.  —  Ah  1  ah  1  et  de  quel  genre  est  ce  rôle  ?  — 
Un  insensé,  un  téméraire  a  manqué  de  respect  à  ma  fille,  et  je  veux 
l'en  punir.  —  Ah  1  vous  en  revenez  à  mon  sentiment.  Je  le  savais  bien 
qu'on  m'écouterait  à  la  fin.  Et  de  quel  genre  de  mort  le  punirez- vous? 

—  Comment,  de  quel  genre  de  mort?  —  Allons,  n'allez-vous  pas  mé- 
nager un  paltoquet  qui  a  l'insolence  de  plaire ,  qui  entre  chez  vous 
par  un  soupirail,  et  qui  m'enferme  dans  un  caveau  au  vin  !  Votre  haut- 
justicier,  ses  conseillers,  ses  gens  de  plume  sont-ils  avertis,  sont-ils 
arrivés?  l'audience  va-t-elle  s'ouvrir  ?  —  Je  n'ai  besoin  d'aucun  de  ces 
gens-là.  —  Ah  !  vous  le  ferez  expédier  sans  formalités  :  c'est  plus 
bref.  —  Mais  quel  rôle  jouerai -je  donc  dans  tout  ceci  ?  —  Voulez-vous 
me  faire  la  grâce  de  m'entendre?  —  Eh  1  je  ne  fais  que  cela.  —  Il  me 
semble,  au  contraire,  que  vous  m'interrompez  à  chaque  mot.  —  Je 
suis  muette.  Voyons  vite  le  rôle  que  vous  me  destinez.  —  Je  con- 
voque une  cour  d'amour.  —  C'est  une  misère  que  cela.  —  C'est  tout 
pour  un  homme  d'honneur.  La  dégradation  de  la  chevalerie....  —  Et 
s'il  n'est  pas  chevalier?  —  Il  l'est.  —  Mais  son  valet,  au  moins....  — 
Oh  !  nous  verrons  ce  qu'on  en  fera.  Je  convoque  donc  une  cour  d'a- 
mour, et  ma  fille  présidera.  —  La  belle  idée!  —  A  la  rigueur,  je 
devrais  me  nommer  prince  d'amour;  mais  je  suis  le  seul  ici  qui  sache 
lire  et  écrire;  ainsi  je  me  charge  de  la  partie  des  écritures.  —  Mais 
votre  fille  ne  condamnera  pas  un  homme  que  je  la  soupçonne  fort 
d'aimer.  —  Elle  n'a  pas  le  droit  de  l'absoudre  :  d'ailleurs,  je  lui  donne 
pour  rapporteur  quelqu'un  qui  n'a  jamais  plaisanté ,  et  que  je  crois 
incorruptible.  —  Et  qui,  s'il  vous  plaît?  —  Théodora.  —  Rapporteur, 
moi  ?  Je  suis  rapporteur  1  Ah  !  quel  rapport  je  vais  vous  faire  !  Je  sais 
par  cœur  celui  qu'on  prononça  dans  la  fameuse  affaire  de  Pierre  de 
Provence  et  de  la  belle  Magueionne.  Il  n'y  aura  que  quelques  mots  à 
changer.  Ah  cà ,  et  qui  proposera  les  questions  à  résoudre  par  le  dé- 
linquant ?  —  Moi.  —  Il  faut  ici  des  questions  bien  entortillées ,  bien 

obscures;  des  questions  —  Insolubles,  n'est-ce  pas?  —  Insolubles, 

c'est  le  mot.  —  J'en  ai  trouvé  dans  les  procès-verbaux  des  cours  d'a- 
mour d'Avijmon,  de  Pierre-Feu,  de  Romanin.  —  Bon,  et  dégradé  à 
la  minute,  9h  répond  de  travers.  —  Je  vais  vous  envoyer  des  habits 
magnifiques.  —  Bien.  —  Pédrillo  vous  servira  à  dîner  dans  votre 
chambre  ;  ainsi  rien  ne  vous  empêchera  d'être  prête  quand  on  vien- 
dra vous  avertir. 

Cerdagne  s'en  fut  dîner  en  petit  comité  avec  monsieur  et  madame 
d'Aran.  Il  leur  parlait  de  ses  dispositions  magnifiques  comme  d'une 
chose  qui  devait  lui  faire  autant  d'honneur  qu'elle  serait  utile  à  leur 
fils.  —  Je  veux  voir  cela,  disait  le  comte  d'Aran.  Vous  me  prêterez 
encore  votre  armure  bien  complète,  et  je  me  mêlerai  parmi  vos  hommes 
d'armes.  —  Mais,  mon  cher  Cerdagne,  reprit  la  comtesse,  savez-vous 
que  je  n'approuve  pas  trop  votre  projet? —  Et  pourquoi  cela,  madame? 

—  Mon  fils  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit,  infiniment  d'esprit,  et 
cela  est  incontestable.  Mais  si  l'aspect  imposant  de  l'assemblée,  un 
mouvement  de  frayeur,  une  distraction,  le  faisaient  répondre  de  tra- 
vers, il  perdrait  la  noblesse,  lui,  plus  noble,  bien  plus  noble  que  le 
roi  d'Aragon ,  et  l'unique  espoir  de  notre  postérité.  —  Il  ne  perdra 
rien,  madame.  —  Mais  les  arrêts  des  cours  d'amour  sont  sans  appel.  — 
Oui ,  quand  elles  sont  compétentes.  Celle-ci  est  composée  de  moi,  de 
ma  fille,  de  ses  femmes,  de  mes  vassaux,  et  bien  certainement  on  ne 
peut  être  à  la  fois  juge  et  partie.  Nos  jeunes  gens  et  les  autres ,  qui 
ignorent  les  plus  simples  éléments  du  droit  naturel,  ne  s'aviseront  pas 
de  récuser  le  tribunal;  mais  je  le  casserai,  moi,  de  mon  autorité  pri- 
vée, si  je  vois  les  choses  tourner  mal.  —  Vous  me  rassurez,  cher 
comte,  et  bien  qu'excessivement  fatiguée,  je  veux  être  présente  aussi. 
Le  cher  enfant  !  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  six  ans.  —  Moi,  je  l'ai  em- 
brassé, et  le  coquin  a  pris  mes  larmes  paternelles  pour  de  la  pituite. 

—  Mais,  madame,  reprit  Cerdagne,  votre  fils  vous  reconnaîtra.  —  Je 
prendrai  un  habit  de  matrone  et  un  grand  voile  noir.  —  Théodora  • 
votre  affaire.  —  Je  me  mêlerai  parmi  les  conseillères.  —  Fort  bien. 

—  Et  j'opinerai  contre  mon  libertin  de  fils  si  pourtant  je  peux  ré- 
sister à  l'envie  de  l'embrasser  à  mon  tour.  —  Ah  I  résistes,  madame, 
par  grâce,  résistez;  vous  gâteries  tout.  —  Ah  cà  I  cher  comte,  com- 
ment finira  la  séance?  —  Hé,  parbleu!  par  ce  que  nous  désirons 
tous.  La  procédure  sera  suivie  d'un  bal ,  le  bal  d'un  gala ,  et  de  la  table 
à  l'autel.  Puisse  voue  fils  rendre  ma  Séraphine  heureuse  1  et ,  ma 
foi ,  je  l'espère.  H  est  étourdi  comme  je  le  fus  à  son  âge;  mais  il  a  le 
cœur  bon  comme  moi.  J'ai  dû  beaucoup  à  ma  femme,  de  glorieuse 
mémoire ,  et  j'aime  à  me  persuader  que  la  sienne  le  ramènera.  — 
Ainsi  soit-il,  cher  comte.  —  Hé  !  mais  quel  bruit  entends-je  dans 
mes  cours? 

Cerdagne  se  lève,  sort  et  revient.  —  C'est  une  cinquantaine  de  mes 
hommes  d'armes,  couverts  de  leurs  plus  riches  armures;  ce  sont  les 
plus  jolies  de  mes  vassales,  que  des  habits  somptueux  vont  rendre  plus 
belles  encore.  —  Pédrillo  1  —  Monseigneur  1  —  Fais  mettre  les  che- 
vaux de  bataille  dans  mes  écuries,  conduis  les  maîtres  à  la  salle  à  man- 
ger; sers-leur  ce  que  tu  trouveras  de  mieux,  et  envoie-moi  la  femme 
de  Guxman.  Ah  !  va  prendre  un  habit  de  duègne  complet  chez  Théo- 
dora, et  apporte-le  à  madame  la  comtesse.  Passe  à  mon  arsenal,  et 
prends-y  l'armure  que  le  comte  a  endossée  le  jour  que  l'espiègle  a 
pénétré  jusqu'à  moi.  Ah  1  va  dans  mon  cabinet,  ouvre  mon  grand 
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bureau  noir,  prends  l'écrin  de  madame  de  Cerdagne ,  porte-le  à  Sé- 
raphine,  et  dis-lui  de  ma  part  de  charger  de  diamants  sa  coiffure  et 
ses  habits.  —  Ah  I  je  vous  en  prie ,  monseigneur,  ne  m'ordonnez  plus 
rien.  —  Non,  que  de  faire  sortir  tous  mes  gens  des  arrêts,  de  con- 
duire un  détachement  de  mes  hommes  d'armes  à  la  tour  pour  amener 
l'aimable  prisonnier  quand  il  en  sera  temps.  Tu  t'iras  coucher  après  si 
tu  veux  ;  je  t'y  engage  même,  car  il  est  au  moins  inutile  que  Mendoce 
te  reconnaisse. 

Le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  sont  travestis.  La  bonne  dame, 
exténuée  de  la  façon  de  Trufaldin ,  essaie  de  marcher  par  la  chambre, 
appuyée  sur  une  canne  en  béquille;  la  petite  vient  prendre  en  riant 
les  ordres  de  monseigneur;  monseigneur,  qni  aime  les  femmes  gaies, 
la  prie,  en  riant  aussi,  et  sans  savoir  pourquoi,  de  faire  rafraîchir  ses 
vassales,  de  les  conduire  a  la  salle  haute ,  entourée  d'armoires  où  sont 
les  habits  de  cour  de  feue  madame  la  comtesse,  de  les  distribuer  selon 
l'âge,  la  taille,  la  grosseur;  de  faire  les  pinces  et  les  replis  nécessaires, 
et  surtout  de  mettre  à  cela  autant  d'ordre  qu'on  en  a  mis  depuis  au 
magasin  de  l'Opéra. 

La  petite  part  en  sautant  ;  Cerdagne  sort,  donne  un  signal  à  son 
nain ,  et  aussitôt  les  cornets  à  bouquin ,  les  trompettes,  la  grosse  cloche 
de  la  chapelle,  celle  qui  appelle  les  commensaux  à  dîner,  le  carillon 
de  la  grande  horloge,  les  tambours,  tout  sonne  et  joue  à  la  fois.  Quel 
dommage  qu'il  n'y  eût  pas  alors  de  canons  I  Tous  ceux  qui  étaient  dans 
le  château  fussent  devenus  sourds  pour  la  vie.  Le  bruit  de  ce  concert 
infernal  pénétra  jusqu'aux  bas-fonds  de  la  tour  où  gisait  Trufaldin.  11 
sauta  malgré  ses  douleurs  du  lit  que  son  bon  maître  lui  avait  abandonné, 
et  il  s'écria  :  —  Voilà  les  inquisiteurs  de  Pallarols  qui  viennent  pren- 
dre leur  revanche  !  —  Toujours  poltron  ?  —  Et  malgré  cela  toujours 
battu.  Si  vous  l'aviez  été  comme  moi,  tous  auriez  peur  de  votre 
ombre.  —  Imbécile  1  tu  ne  vols  pas  que  le  futur  beau- père  veut  s'égayer 
a  nos  dépens  ? —  Que  le  diable  m'emporte  si  je  ris  de  ces  essais-là.  — 
Mais,  bélitre,  je  t'ai  lu  le  billet,  le  doux,  le  charmant  billet  de  l'ado- 
rable Séraphine  I  —  La  belle  caution  !  les  amants  voient  tout  de  tra- 
vers, et  j'en  ai  su  quelque  chose  quand  j'ai  pris  madame  votre  mère 
pour  Inès.  —  Faquin ,  s'il  t'arrive  jamais  de  dire  un  mot  de  cette  im- 
pertinence, à  moi ,  à  qui  que  ce  soit  au  monde ,  à  Inès  même ,  je  te 
coupe  l'oreille  qni  te  reste.  —  J'entends  bien ,  monseigneur,  et  je  ne 
vous  en  parle  que  pour  vous  prouver...  —  Paix.  —  Qu'un  roturier.... 

—  Paix.  —  Se  trompe  comme  un  noble,  et  un  noble  comme  un  rotu- 
rier. —  Paix ,  paix ,  pour  la  dernière  fois,  paix  1  —  Ah ,  mon  Dieu  I  on 
ouvre  les  portes.  —  Et  sans  cela  comment  sortirions -nous?  —  Vous 
vous  tirerez  d'affaire,  vous,  et  moi...  —  Et  toi,  qu'as-tuà  craindre 
chez  le  comte  de  Cerdagne  ?  —  Hais  j'étais  chez  lui  quand  votre  père 
m'a  si  bien  étrillé.  —  Je  t'aurais  tué  à  sa  place;  ne  me  romps  pas  la 
tête  davantage. 

Les  portes  s'ouvrent  en  effet.  Dix  à  douze  hommes  d'armes ,  cou- 
verts de  fer,  la  visière  baue  et  la  lance  en  arrêt,  ordonnent  à  Mendoce 
de  les  suivre.  —  Un  moment,  messieurs,  j'ai  là  un  petit  miroir  d'acier 
qu'il  faut  que  je  consulte.  Je  ne  paraîtrai  pas,  quoi  que  vous  fassiez, 
dans  le  désordre  où  me  voilà.  —  Allons,  presto,  dit  un  homme  d'armes 
en  grossissant  sa  voix.  —  Ah,  monsieur  le  bourru  I  reprit  Mendoce 
en  arrangeant  les  crevasses  de  ses  manches  et  de  son  haut-de-chausses, 
en  donnant  une  tournure  élégante  aux  boucles  de  ses  blonds  cheveux; 
ah ,  monsieur  le  bourru  I  je  vois  bien  que  vous  n'êtes  pas  amoureux. 

—  Presto,  seigneur,  prestissimo.  —  Si  nous  étions  tête-à-tète  en  rase 
campagne,  je  vous  presserais  bien  autrement. — Vos  armes  tomberaient 

devant  moi  Diable  t  —  Elles  tomberaient,  vous  dis-je...  En  effet, 

c'était  son  père  qui  lui  parlait. 

Mendoce  sortit  de  sa  tour  en  levant  les  épaules  devant  le  bourru,  en 
se  caressant  le  menton  et  en  arrangeant  les  plis  de  sa  fraise.  On  ne 
saurait  penser  à  tout,  et  Cerdagne  n'avait  pas  donné  d'ordres  au  sujet 
de  Trufaldin.  L'écuyer,  qui  ne  se  souciait  pas  de  rester  seul  dans 
la  tour,  se  mit  à  côté  de  son  maître,  et  marcha  avec  lui  entre  deux 
escouades  de  ces  hommes  bardés  de  fer,  qui  les  conduisirent  au  petit 
pas  et  au  son  des  trompettes  dans  la  salle  où  s'était  établi  le  tribunal 

Sur  les  côtés  étaient  des  banquettes  couvertes  de  draperies  é  caria  tes 
relevées  en  bosse  d'or.  Sur  ces  banquettes  étaient  assises  vingt  ou  trente 
femmes  plus  jolies  les  unes  que  les  autres ,  et  parées  de  tout  ce  que 
l'art  peut  ajouter  à  la  beauté.  Dans  le  fond  était  un  fauteuil  à  bois 
doré,  couvert  de  coussins  cramoisis,  chargés  de  galons  et  de  crépines 
d'argent;  ce  siège  était  occupé  parThéodora,  travestie  en  rapporteur. 
Au  milieu  de  l'audience,  était  le  comte  de  Cerdagne,  vêtu  d'un  tissu 
d'or  relevé  d'une  broderie  en  argent.  11  élait  assis  devant  une  table 
couverte  d'un  tapis  et  chargée  de  papiers.  A  côté  du  fauteuil  de  Théo- 
dore, était  un  dais  surmonté  de  plumes  à  rideaux  de  velours  vert,  re- 
troussés avec  des  gbnds  d'or.  Le  fond  présentait  en  grand  les  armes 
de  la  maison  de  Cerdagne ,  brodées  à  l'aiguille  et  du  travail  le  plus 

Sarfait.  C'est  sous  ce  dais  que  paraissait  Séraphine,  élevée  au-dessus 
es  autres  femmes  plus  encore  par  ses  charmes  que  par  le  rang.  La 
soie  ondoyante  eût  laissé  deviner  ses  formes,  si  les  pierres  précieuses 
qui  les  couvraient  n'eussent  ébloui  l'œil  le  plus  téméraire  et  le  plus 
perçant.  Derrière  le  dais  étaient  rangés  les  hommes  d'armes,  qui  s'é- 
tendaient circula  irement  le  long  des  banquettes.  En  avant  de  Cerdagne, 
une  balustrade  en  cuivre  doré  séparait  le  tribunal  de  l'auditoire,  com- 
posé des  vassaux  roturiers  et  des  domestiques  du  comte.  C'est  parmi 


eux  qu'étaient  cachés  Pédrillo,  Rotrulde,  Inès,  Guzraan,  la  petite  et 
ceux  à  qui  il  était  défendu  de  se  laisser  voir. 

Mendoce  ne  put  se  défendre,  en  entrant  dans  cette  salle,  d'un  mou- 
vement de  respect  et  d'admiration;  et  dès  qu'il  parut  il  fixa  tous  les 
regards.  Beau  comme  Apollon  du  Belvéder,  fait  comme  lui,  il  portait 
un  habit  de  satin  blanc,  à  crevasses  couleur  de  rose.  Des  bottines  d'un 
vert  clair,  un  petit  chapeau  de  la  même  étoffe  que  ces  crevasses,  sur- 
monté de  plusieurs  plumes,  qui  badinaient  au  gré  de  l'air.  Ses  grâces 
et  son  air  modeste  complétaient  sa  parure. 

Il  traverse  la  salle,  frappé  du  silence  profond  qui  règne  autour  de 
lui.  En  passant  devant  Séraphine,  il  met  un  genou  en  terre  et  se  re- 
cueille un  montent  devant  la  divinité  qu'il  adore.  Fort  de  ses  pro- 
messes et  disposé  à  la  seconder  quoi  qu'elle  fasse,  il  se  tient  debout  à 
la  place  qu'on  lui  désigne,  et  Trufaldin  le  suit  pied  à  pied  :  il  est  devenu 
l'ombre  de  son  maître. 

Cerdagne  n'avait  pas  prévu  que  monsieur  l'écuyer  accompagnerait 
Mendoce.  Sa  présence  ne  lui  plut  pas  du  tout.  En  effet,  le  bavard  pou- 
vait répondre  aux  interrogations  qu'on  lui  adresserait  certaines  choses 
d'un  rapport  trop  direct  à  certaine  aventure,  qui  ne  pouvait  pas  flatter 
certain  comte.  Mais  enfin  ce  diable  d'écuyer  était  là;  Cerdagne  ne 
pouvait  pas  le  renvoyer  sans  entrer  dans  certains  détails.  Il  jugea  à 
propos  de  laisser  là  Trufaldin,  mais  il  se  promit  bien  de  ne  pu  tou- 
cher la  corde  délicate. 

Mendoce  regarde  Séraphine.  L'air  sérieux  de  la  demoiselle  l'avertit 
de  garder  celui  qu'il  avait  pris  d'abord.  Théodora  se  leva  de  l'air  le 
plus  important  et  se  disposa  à  parler  t  —  Un  moment!  s'écria  Trufal- 
din. —  Silence!  dit  un  héraut  d'armes.  —  Je  parlerai ,  morbleu  1  — 
Silence  !  silence  1  —  Oui,  quand  j'aurai  fini....  Vous  saurez  que  je  ne 
mérite  pas  l'honneur  d'être  jugé  par  une  cour  d'amour  ;  que  je  ne  suis 
pour  rien  dans  cette  affaire  ;  que  mon  maître  est  un  fou ,  qui  n'a  pas 
voulu  m'écouter  ;  que  vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira  ,  et  que  je  vaiz 
vaquer  à  mes  affaires. 

En  finissant  ce  burlesque  plaidoyer,  Trufaldin  traverse  la  salle  en 
courant ,  et  les  hommes  d'armes  courent  après  lui.  En  dépit  de  ses 
brûlures,  il  sautait  la  balustrade,  et  allait  se  faire  jour  à  coups  de  poing 
à  travers  la  valetaille,  lorsque  le  comte  d'Aran,  qui  lui  en  voulait,  et 
très-fort,  l'arrêta  par  le  talon ,  le  jeta  àt nez  par  terre,  et  le  recondui- 
sit à  sa  place,  le  fer  de  sa  lance  dans  les  reins.  —  Encore  un  accident, 
disait  Trufaldin  en  se  frottant  le  visage.  Il  n'y  a  pas  de  raisons  pour 
que  cela  finisse. 

Malgré  le  grand  sérieux  qu'affectait  Mendoce,  il  était  difficile 
qu'ennuyé  de  la  lenteur  de  Théodora ,  il  ne  revînt  un  peu  à  son  carac- 
tère. —  Allons  donc ,  dit  -il ,  aimable  rapporteur ,  voyons  les  griefs  à 
ma  charge.  —  Du  respect  pour  vos  juges,  répond  Théodora  en  fron- 
çant le  sourcil.  —  Vous  êtes  sans  doute  très-respectable.  —  N'oubliez 
pas,  dit  Séraphine  avec  dignité,  que  c'est  moi  qui  préside.  Mendoce  ne 
répond  que  par  une  profonde  révérence.  —  Diable  1  disait  à  part  lui 
Cerdagne,  ma  fille  a  le  ton  magistral.  —  La  session  est  ouverte,  re- 
prend Séraphine.  Voyons,  madame,  votre  rapport. 

Théodora,  toujours  debout,  attendait  avec  impatience  le  moment  de 
faire  briller  son  éloquence.  Elle  passe  sa  langue  sur  ses  lèvres  ,  elle 
baisse  les  yeux ,  elle  les  relève  et  commence. 

—  Quand  je  me  remémore  tant  de  romans  fameux  qui  font  tes  dé- 
lices de  nos  soirées  d  hiver;  quand  j'y  vois  des  chevaliers  brûler, 
trente  ans  consécutifs,  d'un  amour  respectueux  et  ne  baiser  la  main 
de  leurs  princesses  qu'après  les  épousailles;  quand  j'y  vois  arracher  le 
baudrier  et  les  éperons  au  téméraire  qui  exprime  simplement  un  désir 
injurieux,  que  dirai- je  de  celui  qui  est  l'objet  d'une  procédure  qui  va 
fixer  l'attention  de  tout  le  monde  chrétien  ? 

—  Rappellerai  -  je  au  tribunal  des  félonies  malheureusement  trop 
connues?  Un  nom  supposé,  un  père  menacé,  un  asile  violé....  Non, 
je  ne  retracerai  pas  des  crimes  dont  la  seule  idée  fait  frémird'indigna- 
tion  tous  les  honorables  membres.  J'applaudirai,  je  partagerai  ce  sen- 
timent, garant  terrible  et  sûr  de  la  pudicité  du  sexe,  et  je  terminerai 
en  quatre  phrases. 

Ah  1  bon ,  dit  Trufaldin  en  lui-même ,  elle  ne  conte  pas  à  ces  daines 
que  j'ai  eu  l'houneur  de  coucher  avec  la  comtesse.  Gardons-nous  bien 
d'en  dire  un  mot. 

Théodora  tousse ,  crache ,  se  mouche  et  se  résume. 

—  Il  est  constant ,  il  est  avéré  que  ce  chevalier  déloyal  est  coupable 
au  premier  chef  d'après  les  statuts  de  la  chevalerie;  il  est  donc  évident 
qu'il  a  encouru  la  dégradation.  Cependant,  la  cour,  dans  sa  clé- 
mence ,  lui  accorde  la  faculté  de  se  défendre ,  et  ton  honneur  dépen- 
dra de  la  manière  dont  il  va  répondre  aux  questions  qui  lui  seront 
proposées. 

Ici  Cerdagne  regarde  son  gendre  en  dessous,  en  ayant  l'air  de  feuil- 
leter ses  paperasses.  Ici  Mendoce  prend  un  air  pensif  et  même  ti- 
moré. Ah!  ah  1  se  disait  le  beau -père,  le  fripon  ne  rit  pins;  il  com- 
mence à  avoir  peur.  Je  savais  bien  que  je  le  corrigerais.  Le  cher 
comte  ne  s'apercevait  pas  qu'à  chaque  instant  Mendoce  fixait  Séra- 
phine ,  la  devinait  au  coup  d'oeil ,  et  s'arrangeait  un  visage  selon  le 
vœu  de  sa  charmante  maîtresse. 

—  Quant  au  valet  complice  de  ces  projets  audacieux,  reprend  Théo- 
dora, il  ne  mérite  pas,  ainsi  qu'il  l'a  observé  lui-même,  1  honneur 
d'être  jugé  par  une  cour  d'amour.  —  Ahl  grand  merci,  bonne  dauoe. 
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—  Je  conclus  à  ce  qu'il  soit  livré  à  la  justice  ordinaire  du  seigneur 
Cerdagne,  et  pendu  dans  les  vingt-quatre  heures.  —  Voila  une  femme 
bien  endiablée  après  moi.  Ça  vous  parle  de  pendre  un  homme  comme 
un  ivrogne  de  casser  une  bouteille  vide.  Quoi!  parce  qu'il  m'est  ar- 
rivé cette  nuit  de  prendre  une  dame  pour  une  grisette...  Aïe,  aïe,  aïe! 
finissez  donc,  monsieur  l'homme  d'armes,  je  peux  défendre  mon  cou 
peut-être  ?  C'était  encore  le  comte  d'Aran  qui,  pour  faire  taire  Trufal- 
din,  lui  piquait  le  derrière  avec  sa  lance.  —  Si  tu  ajoutes  la  moindre 
chose  sur  la  grisette  ou  dame,  dit  Cerdagne  d'un  air  courroucé,  tu 
seras  pendu  sans  formalité.  —  Seigneur  Mendoce,  mon  cher  maître, 
plaidez  ma  cause  au  moins;  tirez -moi  des  mains  de  ces  gens- là.  — 
Mon  pauvre  Trufaldin,  je  n'ai  pas  la  parole.  —  Il  faut  la  prendre, 
morbleu  !  —  Silence  !  crie  le  héraut.  —  Silence  !  silence  !  Je  voudrais 
vous  y  voir.  Vous  vous  laisseriez  pendre  sans  rien  dire,  n'est-ce  pas? 
Puis  s'adressant  de  nouveau  à  Mendoce  :  —  Et  vous  qui  perdes  la  pa- 
role quand  il  n'est  question  que  de  vos  éperons  et  de  votre  baudrier , 
vous  aviez  bien  besoin  de  me  fourrer  dans  ce  galimatias.  Seigneur  Cer- 
dagne ,  ayez  pitié  d'un  pauvre  diable  qui  ne  vaut  pas  le  cordon  ;  ren- 
voyez-moi ;  mariez  votre  611e  comme  vous  l'entendrez,  et  si  j'approche 
seulement  de  vos  frontières,..  —  Il  me  semble,  poursuivit  Cerdagne 
que ,  sans  être  justiciable  de  la  cour ,  le  valet  peut  suivre  le  sort  de 
son  maître.  —  A  la  bonne  heure ,  dit  Théodora ,  et  je  retire  la  der- 
nière partie  de  mes  conclusions  :  condamnés  ou  absous  ensemble. 

—  Condamnés  a  perdre  mes  éperons,  dit  Trufaldin...  Ah  !  parbleu, 
les  voilà  et  les  bottines  aussi.  Je  vous  salue,  et  je  m'en  vais.  U  jette 
ses  vieilles  bottes  au  milieu  de  la  salle  et  se  remet  à  courir.  Il  trouve 
partout  la  pointe  de  la  lance  du  comte  d'Aran ,  redevenu  leste  par  le 
désir  de  se  venger ,  et  l'écuyer  est  encore  forcé  de  se  remettre  à  sa 
place. 

Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  secret  se  pincèrent  les  lèvres  pour  ne 
pas  éclater.  Inès  seule,  Inès  tremblant  pour  son  écuyer,  murmurait, 
se  plaignait,  et  allait  adresser  au  tribunal  des  remontrances  telles 
quelles,  lorsque  Pédrilio,  qui  avait  l'œil  à  tout,  qui  prévoyait  tout,  et 
qui  parait  à  tout,  prit  la  grosse  fille  par  la  main  et  la  mit  à  la  porte. 

Cerdagne  bien  remis  reprit  la  parole  :  —  J'ai  proposé,  dit-il,  que 
les  deux  coupables  fussent  condamnés  ensemble;  mais  je  n'ai  pas  en- 
tendu qu'ils  subissent  la  même  peine.  Trufaldin,  tu  es  le  plus  âgé,  tu 
n'es  pas  sot ,  et  tu  as  sans  doute  été  l'instigateur  de  tout  ceci.  —  Non , 
par  saint  Pancrace!  Seigneur  Mendoce,  rendez- moi  au  moins  cette 
justice.  Théodora,  qui  ne  demande  qu'à  déployer  la  sévérité  de  son 
emploi,  déclare  que,  d'après  la  sentence  de  l'officier  de  plume,  elle 
persiste  à  la  peine  prononcée  contre  le  valet. 

—  L'enragée  n'en  démordra  pas!  s'écrie  l'écuyer.  Au  moins,  sei- 
gneur Mendoce ,  n'allez  pas  répondre  de  travers. 

Jusqu'alors  la  belle,  la  sensible  Séraphine  avait  gardé  le  silence.  Elle 
crut  qu'il  était  temps  d'exercer  ses  fonctions,  et  s'adressant  à  Mendoce 
de  l'air  le  plus  sérieux  :  —  Vous  avez  entendu,  dit-elle,  ce  dont  on 
vous  accuse,  qu'avez- vous  à  dire  pour  vous  justifier?  —  Je  ne  puis  nier 
les  faits  qui  me  sont  imputés.  —  Que  diable  !  on  nie  toujours,  dit  Tru- 
faldin. —  Ecrivez  qu'il  avoue,  reprit  Théodora.  —  Mais,  continue 
Mendoce ,  je  demanderai  à  tous  ceux  qui  verront  Séraphine  s'il  est 
possible  d'écouter  sa  raison  auprès  d'elle,  et  si  le  délire  qu'elle  a  fait 
naître  ne  doit  pas  trouver  grâce  à  ses  yeux. 

—  Voilà,  s'écrie  d'une  voix  aigre  la  dame  rapporteur,  voilà  un  ar- 
gument bien  tourné.  C'est-à-dire  que,  si  elle  était  votre  femme,  il  serait 
permis  de  l'aimer  à  tous  ceux  qui  la  verraient,  il  leur  serait  loisible  de 
faire  les  extravagances  qui  leur  passeraient  par  la  tête,  sans  qu'elle  ni 
vous  pussiez  le  trouver  mauvais,  et  cela  parce  qu'elle  a  de  beaux 
yeux  !  Vous  ne  vous  tirerez  pas  d'affaire  par  là,  mon  cher  ami. 

Bien,  fort  bien,  disait  tout  bas  Cerdagne,  et  il  se  frottait  les  mains, 
et  il  sautait  sur  l'humble  pliant  qu'il  avait  pris  en  qualité  de  greffier. 

—  Je  suis,  dit  Séraphine  plus  sérieuse  que  jamais ,  je  suis  de  1  avis  du 
rapporteur.  Cette  réponse  du  chevalier,  faite  avec  réflexion,  est  plus 
offensante  peut-être  que  les  démarches  qui  l'ont  précédée. 

Cerdagne  ne  saute  plus,  les  bras  lui  tombent,  et  il  ne  conçoit  pas  que 
sa  fille,  qui  a  fait  l'aveu  de  sa  tendresse ,  poursuive  aussi  son  amant. 
Pendant  qu'il  s'étonne,  qu'il  réfléchit  à  la  bizarrerie  des  femmes, 
Théodora,  qui  ne  perd  pas  son  objet  de  vue,  requiert  l'homme  de 
plume  d'écrire  que  l'accusé  n'a  rien  à  dire  pour  sa  défense,  et  de 
passer  de  suite  aux  trou  questions  d'usage. 

Ici  la  crainte,  l'inquiétude,  les  alarmes  de  Trufaldin  redoublent.  Il 
s'approche  de  l'oreille  de  son  maître  :  —  Tenez-vous  bien,  au  moins; 
ce  n'est  pas  un  jeu  d'enfant  que  ceci. 

Cerdagne  lève  la  tête,  et  propose  la  question  suivante  avec  toute  la 
solennité  qu'il  peut  mettre  dans  son  maintien  et  dans  sa  voix. 

«  Quel  est  celui  qui  produit  sans  cesse,  et  qui  sans  cesse  dévore  ses 
enfants?  > 

Mendoce  réfléchit.  Sa  mère,  cachée  derrière  le  dais  de  Séraphine, 
tremble  qu'il  ne  compromette  sa  réputation  d'homme*  d'esprit;  son 
père  s'aperçoit  avec  plaisir  que  le  jeune  homme  ne  marque  aucun 
embarras,  et  comme  il  n'est  pas  de  sot  qui  ne  soit  plein  de  confiance 
en  sa  pénétration,  Trufaldin  réfléchit  aussi  de  son  côlé. 

—  Quel  est  celui,  reprend  Cerdagne ,  qui  produit  sans  cesse  et  qui 
sans  cesse  dévore  ses  enfants?  —  C'est  un  lapin,  s'écria  Trufaldin.  — 
Ces»  le  temps,  répond  modestement  Mendoce.  —  Parbleu,  dit  Cer- 


dagne d'un  air  de  satisfaction  ,  voilà  précisément  ce  que  répondit  Lan- 
celot  à  la  cour  d'amour  de  Pierre-Feu. 

Il  allait  motiver  la  validité  de  la  réponse ,  lorsque  la  dame  au  grand 
voile  noir,  enchantée  de  la  sagacité  de  son  fils,  quitta  sa  cachette  et 
courut  à  lui  les  bras  ouverts.  Cerdagne  se  leva  précipitamment,  lui 
prit  respectueusement  la  main  et  la  conduisit  derrière  le  président.  — 
Quelle  est  donc,  se  disaient  tous  les  assistants,  d'Aran  et  Pédrilio 
exceptés,  quelle  est  cette  femme  à  qui  le  comte  marque  tant  d'égards? 

Ce  petit  incident  avait  suspendu  la  discussion ,  mais  n'avait  pas  dé- 
tourné Séraphine  de  son  objet.  Elle  voulait  intriguer  son  père  à  son 
tour,  et,  rappelant  l'attention  sur  la  réponse  de  Mendoce,  elle  soutint 
qu'elle  était  fausse  et  de  toute  fausseté. 

Cerdagne  commença  à  trouver  l'opiniâtreté  de  sa  fille  plus  qu'extra- 
ordinaire ,  et  il  devint  sans  s'en  apercevoir  le  défenseur  de  celui  qu'il 
avait  poursuivi.  —  Comment,  dit-il,  ce  n'est  pas  le  temps  qui  produit 
sans  cesse,  et  qui  sans  cesse  détruit  ses  enfants?  —  Non,  seigneur.  Le 
temps  détruit  sans  doute ,  mais  la  nature  seule  a  la  faculté  de  produire. 
—  Ces  dames,  reprit  Théodora ,  sont  sans  doute  de  l'avis  du  président? 
Ici  toutes  les  bachelettes  se  lèvent  spontanément. 

—  Ecrivez,  poursuivit  le  rapporteur,  que  l'accusé  ne  sait  ce  qu'il 
dit.  —  Prenez  donc  garde  à  ce  que  vous  faites,  dit  Trufaldin  à  son 
maître;  que  diable ,  vous  allez  me  faire  pendre. 

Cerdagne  écrivait  de  fort  mauvaise  grâce  et  de  plus  mauvaise  hu- 
meur, il  fixa  alternativement  sa  fille  et  Mendoce,  ne  remarqua  aucun 
signe  d'intelligence,  pas  la  moindre  marque  de  gaieté,  et  passa  à  la  se- 
conde question  : 

«  Quel  est  le  plus  parfait  des  deux  sexes  ?  » 

—  Ah!  par  exemple,  reprit  Mendoce,  voilà  une  question  tout  au  plus 
bonne  à  embarrasser  des  enfants.  —  Un  moment,  s'écria  Trufaldin  , 
consultez-vous  un  peu.  On  n'est  pas  de  cette  étourderie-là.  Je  vois 
bien  que  vous  ne  risquez  que  des  éperons. 

—  Quel  est ,  répète  Cerdagne ,  le  plus  parfait  des  deux  sexes  ?  —  Le 
féminin  pour  un  homme  galant;  le  masculin  pour  une  femme  sensible. 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  ta ,  dit  le  rapporteur,  c'est  là  tout  ce  que  vous  savez , 
beau  chevalier?  Je  suis  une  femme  sensible ,  j'espère,  et  je  vous  sou- 
tiens que  nous  valons  mieux  que  vous.  Qu'en  pense  le  tribunal? 

Tous  les  assesseurs  étaient  debout  avant  qu'on  eût  demandé  leur 
avis.  —  Ecrives,  pour  la  seconde  fois,  poursuivit  Théodora,  que  l'ac- 
cusé ne  sait  ce  qu'il  dit.  —  Me  voilà  perdu,  s'écria  Trufaldin. 

Le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  étaient  très-mécontents  du  tribunal. 
D  leur  semblait  que  leur  fils  avait  répondu  comme  un  ange,  et  ils 
commençaient  à  se  repentir  de  s'être  prêtés  à  l'épreuve  de  Cerdagne. 
Pour  le  père  de  Séraphine,  il  était  d'une  colère,  mais  d'une  colère 
qu'il  contenait  à  peine,  et  qui  parut  à  l'altération  de  sa  voix  lorsqu'il 
posa  la  troisième  question  : 

«  Quel  est  l'état  le  plus  heureux  pour  la  femme?  » 

—  C'est  celui  de  l'amour,  répondit  Mendoce ,  parce  qu'alors  la 
femme  reprend  sur  nous  l'empire  que  nous  affectons  sur  elle  en  toute 
autre  circonstance. 

—  Ah  !  dit  Cerdagne  avec  un  long  soupir,  je  me  flatte  que  cette  fois 
vous  ne  contesterez  pas  la  justesse  de  sa  réponse.  —  Elle  n'a  pas  le 
sens  commun,  interrompit  le  rapporteur.  Qu'est-ce  que  c'est,  s'il  vous 
plaît ,  que  l'empire  des  hommes  dont  on  nous  parle  ici  ?  Je  ne  suis  pas 
mariée,  et  sans  doute  je  ne  me  marierai  jamais,  je  n'estime  pas  assez 
ces  messieurs  pour  cela  ;  mais  amante  ou  épouse,  indifférente  ou  non, 
un  homme  quel  qu'il  soit  s'avisât-il  seulement  de  me  regarder  de  tra- 
vers, jour  de  Dieu!  je  lui  ferais  voir  que  cet  empire  ne  soumet  que 
des  sottes.  —  Eh  !  madame ,  répliqua  Cerdagne  en  fureur,  vous  ou- 
bliez que  le  capitaine  Diégo...  —  Diégo  était  un  brigand.  —  U  ne 
vous  a  pas  moins  soumise.  D'ailleurs,  ce  sont  des  raisons  qu'il  faut  ici 
et  non  de  l'emportement.  —  J'en  donnerai,  et  d'excellentes,  dit  froi- 
dement Séraphine.  —  Parbleu,  je  vous  en  délie,  lui  répondit  son 
père. — Je  ne  nierai  point,  reprit  la  jeune  personne,  que  l'homme,  en 
général ,  n'abuse  de  son  empire  ;  mais  lorsqu'il  y  renonce  volontaire- 
ment, qu'il  soumet,  qu'il  abandonne  tout  son  être  à  l'objet  qui  a  su 
le  charmer,  quelle  femme  délicate  et  raisonnable  pourrait  s'en  préva- 
loir? Ne  sentira-t-elle  pas  que  l'amour  n'est  qu'un  échange  de  soins  et 
d'égards;  qu'il  s'éteint  au  seul  soupçon  de  la  contrainte,  et  que,  pour 
plaire  longtemps,  l'épouse  doit  être  la  plus  aimante  et  la  plus  douce  ? 

—  Je  suis  mort  !  s'écria  Trufaldin,  et  il  se  jette  la  face  contre  terre. 
Cerdagne,  hors  de  lui,  saute  sur  son  pliant,  sur  la  table,  envoie  d'un 
coup  de  pied  son  écritoire  au  bout  de  la  salle,  menace  Théodora,  et 
s'adressant  à  sa  fille  :  —  Quelle  fureur  avez-vous  donc  de  faire  de 
l'esprit,  et  même  contre  vous!  Il  y  a  une  heure,  vous  trembliez  pour 
ce  jeune  homme,  et  vous  le  poursuives  avec  un  acharnement...  — 
Ce  n'est  point  à  l'homme  de  plume  que  je  vais  répondre ,  U  n'est  là 
que  pour  écrire  ;  c'est  à  mon  père ,  qui  ne  saurait  perdre  ses  droits. 
Seigneur,  votre  juste  ressentiment  est  entré  dans  mon  cœur.  Je  ne 
vois  plus  dans  Mendoce  qu'un  homme  digne  d'une  punition  exem- 
plaire ,  et  je  vais  la  prononcer.  —  Allons,  c'est  trop  fort,  et  ceci  n'est 
pas  naturel.  Séraphine,  tu  me  joues...  Ah!  tu  ris,  méchante  fille!  — 
J'avoue ,  seigneur,  que  je  me  suis  un  peu  vengée  des  inquiétudes  que 
vous  m'avez  causées,  et  le  jeune  comte  d'Aran,  le  fils  du  frère  d'ar- 
mes ,  était  d'intelligence  avec  moi.  —  Comment  !  vous  saviez  tous 
deux...  —  Oui,  que  nous  n'avions  rien  à  craindre.  Pardonnez-nous 
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cette  tricherie,  seigneur  :  je  n'ai  pas  prévu  l'état  où  elle  tous  a  mis. 

—  Il  fiut  bien ,  parbleu ,  que  je  pardonne ,  puisque  mes  ruses  sont  dé- 
couvertes. D'ailleurs,  je  comptais  toujours  en  venir  là.  —  Ce  pardon 

.  sera  le  dernier,  je  vous  le  jure,  lui  répliqua  Mendoce.  Mon  amour 
n'est  comparable  qu'aux  charmes  de  Séraphine  :  que  pourrai-je  lui 
préférer  jamais?  —  Mais  il  me  semble,  reprit  le  comte  d'Aran  en  le- 
vant sa  visière,  qu'on  a  aussi  besoin  de  mon  indulgence.  —  Moi,  je 
commence  par  tout  oublier,  dit  la  comtesse  en  levant  son  toile  et  se 
jetant  dans  les  bras  de  son  fils.  —  Mon  père...  ma  mère...  —  Cher 
Mendoce,  sois  sage...  sois  heureux.  Et  les  exclamations  durèrent  un 
quart  d'heure. 

Séraphine  était  rayonnante.  Il  est  si  doux  pour  la  beauté  d'accorder 
sa  vertu  et  son  cœur!  Le  grand  sérieux  du  tribunal  avait  fait  place  à 
la  joie  la  plus  vive  ;  on  se  mêlait ,  on  souriait,  on  parlait  tous  à  la  fois  : 
c'était  charmant  :  Cerdagne  apprit  de  Mendoce  qu'il  savait  l'arrivée  de 
son  père  et  de  sa  mère,  tl  loua  la  délicatesse  qui  avait  porté  le  jeune 
homme  a  jouer  la  surprise  pour  éviter  à  la  comtesse  le  désagrément 
de  certaines  explications  sur  lesquelles  pourtant  Trufaldin  s'était  suffi- 
samment étendu  dans  la  tour.  Le  comte  augura  bien  delà  discrétion  de 
son  gendre,  et  regardant  sa  Séraphine  avec  attendrissement':  —  Sois 
son  époux ,  demeure  son  amant,  et  par  pitié  pour  mes  vieux  ans,  sois- 
lui  toujours  fidèle.  Je  renonce  aux  épreuves,  renonce  aux  aventures. 

—  Je  vous  le  jure,  mon  père,  par  l'amour  et  par  l'honneur. 
Théodore  était  la  seule  qui  n'avait  pris  aucune  part  à  la  satisfaction 

générale.  L'étonnement  ou  Pavait  jetée  ce  dénèument  imprévu  lui 
avait  ôté  l'usage  de  la  parole  ;  mais ,  revenant  enfin  à  son  caractère , 
elle  mit  ses  poings  sur  ses  hanches  et  sortit  en  disant  a  Cerdagne  :  — 
Ce  jeune  fou  épouse  Séraphine  ;  il  ne  le  devait  pas  :  je  ne  le  voulais 
pas.  Je  suis  outrée .  furieuse ,  désespérée,  et  je  ne  sais  qui  je  dois  blâ- 
mer le  plus,  de  l'amoureux  ou  du  beau-père. 

Trufaldin,  lui  qui  se  croyait  pendu  ou  prêt  à  l'être,  était  resté' 
étendu  sur  le  plancher.  Mendoce,  qui  lui  était  vraiment  attaché,  quitta 
pour  le  secourir  la  belle  Séraphine,  a  qui  il  avait  tant  de  choses  a  dire. 
La  joie  du  bonhomme  fut  extrême  quand  il  apprit  que  sa  vie  était  en 
sûreté,  et  qu'il  pourrait  revoir  Inès  sans  être  exposé  à  de  nouveaux 
accidents.  —  Seigneur  Cerdagne.  dit-il,  pendant  que  vous  êtes  en  train 
de  faire  des  mariages,  daignes  consentir  au  mien.  Mademoiselle  Inès 
n'en  sera  pas  fichée.  Elle  vous  servira  avec  plus  de  zèle ,  et  je  ferai 
mes  efforts  pour  vous  être  agréable.  —  Ah  1  tu  comptes  donc  rester 
avec  moi  ?  —  Hé  !  comment  voulez- vous,  après  ce  qui  s'est  passé  cette 

nuit,  que  la  comtesse  d'Aran  —  Ah  t  diable,  je  ne  pensais  plus  à 

cela.  Allons ,  je  te  fais  mon  lecteur.  Ta  annoncer  cette  nouvelle  a  ta 
grosse  tille,  a  qui,  par  considération  pour  toi,  je  donnerai  une  place 

Slus  relevée,  et  soyez  prêts  tous  deux  pour  cette  nuit.  —  Quoi  !  s'écria 
lendoce,  c'est  cette  nuit,  cette  nuit  même?...  —  Oui,  mon  ami:  ce 
qu'on  perd  en  bonheur  ne  se  retrouve  jamais ,  et  accélérer  celui  de 
ma  fille,  c'est  céder  à  mon  cœur.  Mesdames  et  seigneurs,  passons  dans 
la  salle  de  bal.  Je  me  sens  de  force  à  l'ouvrir  avec  la  future  comtesse 
d'Aran  :  c'est  le  privilège  des  papas. 

On  court,  on  se  presse  ;  la  joie  commune  fait  oublier  l'étiquette.  Les 
vassaux  nobles  se  mêlent  avec  les  gens  titrés.  Telle  comtesse  ne  dé- 
daigne pas  nne  sarabande  que  lui  propose  un  simple  gentilhomme. 
On  ne  pouvait  admettre  les  roturiers  sans  une  dérogeance  absolue  ; 
mais  ils  se  dédommageaient  dans  une  salle  voisine  avec  les  principaux 
domestiques  du  comte.  Rotrulde,  la  petite,  Guzman,  donnèrent  le  si- 
gnal du  plaisir.  Inès ,  enchantée ,  sautait  à  enfoncer  le  plancher,  et  le 
bon  Trufaldin,  oubliant  le  passé,  vivant  dans  l'avenir,  dansait,  et  dan- 
sait bien,  car  c'était  de  tout  son  cœur. 

Mendoce  prétendait,  à  la  fin  de  chaque  danse ,  qu'il  devait  être  mi- 
nait. La  modeste  Séraphine  n'osait  convenir  qu'elle  trouvait  la  soirée 
longue;  elle  répondait  simplement  :  —  Oui,  je  crois  qu'il  est  tard. 
Cerdagne,  qui  était  le  maître  d'avancer  le  moment,  sourit  d'abord  de 
l'impatience  des  amants,  s'y  rendit  ensuite,  et  fit  passer  ses  convives 
dans  la  salle  du  banquet.  Le  chapelain  du  château  prononça  d'un  ton 
grave  et  traînant  un  bénédicité  qui  fut  écouté  très-dévotement ,  mais 
qui  ne  bannit  point  la  gaieté.  Chacun  était  conlent  et  chacun  fut  ai- 
mable. Ce  n'était  pas  l'amabilité  de  nos  jours ces  jolis  riens,  ces  ba- 
gatelles insignifiantes  auxquels  on  ne  trouve  de  sens  qu'en  disséquant 
les  phrases  et  les  mots;  c'était  la  bonne  gaieté  de  la  nature,  cette 
gaieté  franche  qui  s'exprime  clairement ,  se  permet  un  mot  gaillard  et 
ne  séduit  ni  femme  ni  tille  :  c'était  la  gaieté  du  douzième  siècle. 

On  la  poussa  jusqu'à  improviser  des  couplets  à  U  fin  du  repas. 
Mendoce  voulut  chanter  son  bonheur  ;  Cerdagne  et  quelques  autres 
esquissèrent  aussi  des  vers.  Vous  ne  les  trouverez  pas  bien  bons,  car 
les  couplets  ne  finissent  pas  par  une  pointe  ;  mais  les  bonnes  gens  li- 
saient l'épigramme  et  chantaient  des  chansons.  Au  reste,  les  voici.  Ils 
vont  assez  bien  sur  l'air  de  la  romance  du  Cousin  de  tout  le  monde. 
Mendoce  adressa  le  premier  à  sa  Séraphine  : 

Une  bail»  obtient  mon  hommage  ; 
D'une  autre,  l'amabilité 
Me  aé'tuit  bientôt  davantage; 
Une  troisième  a  la  gaieté. 
Charme*  divers  subjuguant  rime; 
On  vout  tout  avoir  aujourd'hui  ; 


Hais,  quand  on  a  tout  dans  sa  femme, 
On  laisse  en  paix  celles  d'autrul. 

Cerdagne,  piqué  au  jeu,  riposta  par  le  couplet  suivant  : 

Le  voisin  a  femme  piquante; 
On  a  bien  mieux  que  le  voisin  ; 
Hais  la  voisine  est  agaçante , 
Et  souvent  on  lui  cède  enfin. 
Bravant  les  attraits  de  la  dame , 
Malgré  l'usage  d'aujourd'hui , 
Sois  toujours  l'amant  de  U  fi-mme , 
Toujours  froid  pour  celles  d'autrni. 

—  Ah I  dit  madame  d'Aran,  je  chanterai  aussi.  Et  elle  commence 
en  chevrotant  un  peu  : 

,  Vous  qui  dédaignes  de  vous  rendra 
Au  langage  de  la  raison , 
Pardonne!  si  j'ose  entreprendre 
De  vous  faire  ici  la  leçon. 
Gardez-vous  de  troubler  nos  dames  : 
Malgré  l'usage  d'aujourd'hui, 
Donnez  le  bonsoir  à  vos  femmes , 
Sonhaitez-le  à  celles  d'autrul. 

Le  comte  d'Aran  ne  voulait  pas  qu'on  eût  plus  mauvaise  opinion  de 
son  esprit  que  de  celui  de*  autres.  Il  commença  > 

On  voit  encor  plus  d'un  bon  pire... 
On  voit  encor... 

—  Ah  !«|i'y  voilà. 

On  voit  encor  plus  d'un  bon  pire 
Se  mettre  parfois... 

Parfois  en  courroux... 

Diable  !  diable  !  Je  ferais  cent  premiers  vers  si  je  Voulais  ;  c'est  le  se- 
cond qui  ne  vient  pas.  —  Il  est  minuit,  s'éeria  Cerdagne,  qui  voulait 
ménager  l'amour-propre  de  son  ami.  —  Il  est  minuit ,  répéta  Mendoce. 
11  se  lève  et  11  présente  la  main  à  Séraphine.  Leurs  parents,  leurs  ami* 
se  précipitent  sur  leurs  pas;  Inès  et  Trufaldin  se  mêlent  avec  les  au- 
tres ,  et  on  arrive  à  la  chapelle. 

Je  vous  fais  grâce  de  la  cérémonie  nuptiale,  de  celle  qu'on  observa 
en  couchant  les  mariés.  Mendoce  et  Séraphine  sont  heureux ,  voilà  tout 
ce  qui  vous  intéresse ,  tout  ce  que  vous  voulet  savoir.  Hélas  !  Trufaldin 
et  sa  grosse  femme  comptaient  bien  l'être  aussi;  mais  l'infortune  est 
un  cercle  qu'on  parcourt  sans  s'arrêter  :  il  n'a  pas  de  fin. 

Les  garçons  et  les  filles  ont  couché  les  pauvres  époux  ;  ils  se  sont 
retirés  en  souhaitant  ce  qu'on  souhaite  en  pareil  cas  ;  mais,  bêlas  !  ces 
souhaits  ne  se  réalisent  pal.  TrufaldJn  s'étonne  d'abord  de  sa  nullité 
et  s'en  afflige  ensuite.  Inès  est  au  desespoir  et  ne  conçoit  pas  cet  étrange 
accident:  tantum  mutatus  ab  illo.  Epouse  soumise  et  complaisante, 
elle  agit,  elle  se  fatigue,  elle  se  repose,  elle  recommence...  Rien. 
Trufaldin  se  lève  en  colère  et  prétend  qu'il  y  a  dans  ie  château  quel- 
que sorcier  qui  lui  a  noué  l'aiguillette.  Il  oubliait  que  la  frayeur  qui 
1  avait  violemment  agité  était  l'unique  sorcière  dont  il  eût  à  te  plain- 
dre. Plein  de  son  idée ,  il  court  trouver  le  chapelain  et  le  prie  de 
l'exorciser.  Le  chapelain,  homme  très-profond,  ne  doutait  pas  de  la 
puissance  des  noueurs  d'aiguillettes,  et  croyait  plus  fermement  encore 
a  celle  de  l'eau  bénite  et  des  prières.  Il  exorcisa  tant,  il  pria  tant,  il 
secoua  tant  de  I'aspersoir,  que  Trufaldin,  qui  était  nu,  se  sentit  glacé 
jusqu'à  la  moelle  des  os.  —  Mouillez,  révérend,  mouillez  plus  fort, 
plus  fort  encore...  Le  maléfice  augmente;  je  me  sens  prêt  à  mourir  de 
froid.  Le  révérend  mouilla  si  bien,  qu'il  fui  impossible  au  pauvre  mari 
de  se  relever  du  coussin  sur  lequel  il  s'était  mis  à  genoux;  il  était  pa- 
ralysé des  jambes  et  des  cuisses. 

Le  révérend,  plein  de  charité,  chargea  le  perclus  sur  ses  épaules  et 
le  reporta  dans  son  lit.  Inès,  qui  n'entendait  pas  être  la  femme  d'un 
paralytique,  jeta  les  hauts  cris.  Le  révérend  l'exhorta  à  se  soumettre  à 
la  volonté  de  Dieu.  —  Dieu,  répliqua  Inès,  veut  que  j'aie  un  homme 
parce  que  je  les  aime.  Que  ferai-je  de  cet  animal  qui  n  est  bon  à  rien? 
—  Mais ,  ma  chère  sœur,  vous  aves  promis  à  l'autel  de  garder  votre 
mari  en  santé  comme  en  maladie.  —  Mon  mari ,  oui;  mais  cet  estropié 
ne  l'est  paa.  —  C'est  ce  qu'il  faudra  faire  véiifier  par  les  matrones.  — 
Et  que  diront-elles,  vos  matrones?  qu'il  me  manque  quelque  chose? 
et  qu'est-ce  que  cela  prouvera?  Croyez-vous,  révérend,  que  j'ai  vécu 
trente  ans  sans  avoir  eu  des  mouvements  de  curiosité?  —  Fi,  ma  soeur, 
fi ,  quelle  indignité!  —  Indignité  tant  qu'il  vous  plaira,  cela  ne  laisse 
pas  d'être... 

Plaintes  amères  d'Inès,  désolations  de  Trufaldin,  consolations  pas- 
torales du  bon  chapelain  employèrent  le  reste  de  la  nuit  et  une  partie 
de  la  matinée. 

Séraphine  et  Mendoc  ,  au  contraire,  étaient  sortis  de  la  couche 
nuptiale  brillants  comme  le  soleil  qui  s'élevait  sur  l'horizon.  D'Aran  et 
Cerdagne  partageaient  la  félicité  de  leurs  enfants;  les  seigneurs,  les 
dames  jouissaient  de  l'allégresse  des  heureuses  familles;  on  était  réuni 
pour  le  déjeuner  lorsque  le  chapelain  entra  d'un  pas  grave  et  d'un  air 
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recueilli  qui  annonçaient  quelque  chose  d'extraordiraire.  Mendoce  ac- 
cablait ta  Sëraphine  des  plus  tendres  caresses;  le  comte  d'Aran  parlait 
k  sa  femme  de  la  certitude  de  se  voir  bientôt  renaître  dans  un  petit- 
fils;  Cerdagne,  toujours  vif,  demanda  au  chapelain  ce  qui  l'affectait  si 
profondément.  —  Un  mariage  qui  n'est  pas  consommé,  monseigneur; 
un  mari  devenu  paralytique,  par  la  vertu  de  l'eau  bénite;  une  femme 
qui  veut  faire  casser  son  mariage.  —  Quel  galimatias  me  faites-vous  là, 
monsieur  l'abbé? —  Il  n'y  a  pat  de  galimatias,  monseigneur.  On  a 
noué  l'aiguillette  k  Trufaldin.  Je  l'ai  exorcisé;  la  force  des exorcismes 
l'a  rendu  perclus,  et  Inès,  qui  s'est  levée,  dit-elle,  comme  elle  s'est 
couchée,  ne  veut  plus  de  ce  mari-la  et  défie  toutes  les  matrones, 
parce  que  depuis  longtemps  elle  a  perdu  tout  ce  qu'elle  pouvait  per- 
dre. —  Je  vais  arranger  cette  affaire-la ,  seigneur  abbé.  Et  Cerdagne 
monte  à  la  chambre  nouvelle  qu'on  avait  donnée  a  madame  Trufaldin. 

Jl  trouve  les  époux  aussi  éloignés  l'un  de  l'autre  que  le  permettent 
des  murs  que  la  haine  conjugale  ne  saurait  faire  reculer.  —  Ta  femme 
se  plaint  de  toi,  dit-il  à  Trufaldin;  voyons  si  ses  plaintes  sont  fondées; 
évertue-toi ,  et  fais  a  l'instant  le  mari.  —  Je  l'ai  souvent  fait  sans  l'être, 
monseigneur.  —  Raison  de  plus  peur  le  paraître  quand  la  circonstance 
l'exige.  —  Vous  ne  concluez  donc  pas  de  ma  nullité  de  cette  nuit  que 
je  doive  être  nul  en  ce  moment?  —  Non  sans  doute.  —  De  plus  hon- 
nêtes gens  que  toi  ont  éprouvé  cet  accident.  —  Eh  bien  !  monseigneur, 
puisque  vous  me  passes  la  nuit,  pourquoi  ne  m'accorderiez-vous  pas  un 
jour,  un  mois,  un  an  ?  Ma  virilité  a  disparu  au  moment  où  je  m'y  atten- 
dais le  moins  :  elle  peut  revenir  de  la  même  manière.  —  L'abbé,  ce  rai- 
sonnement me  parait  concluant.  —  Pour  vous,  monseigneur,  qui  n'y 
perdez  rien ,  dit  Inès  ;  mais  je  vous  observe ,  moi ,  que  si  mon  mari  ne 
m'épouse  que  dans  un  an,  il  peut  bien  aussi  ne  m'épouser  que  dans  deux, 
dans  six,  dans  quinze,  enfin  pas  du  tout,  ce  qui  n'est  pas  plaisant  pour  une 
femme  qui  entend  remplir  ses  devoirs,  mais  qui  veut  avoir  les  béné- 
fices avec  les  charges.  —  Autre  raisonnement  concluant,  reprit  Cer- 
dagne. Je  suis  vraiment  embarrassé.  Quoique  l'histoire  offre  mille 
affaires  de  ce  genre  bien  ou  mal  jugées,  ma  foi,  je  m'en  tiendrai  a  la 
décision  du  pape  Alexandre  III,  qui  n'était  pas  un  sot.  Une  femme 
mariée  tombe  malade  :  Insttumentum  ejus  impeditum  est.  Nous  don- 
nons an  mari ,  dit  le  pape ,  la  permission  d'en  prendre  une  antre.  Je 
retourne  la  décrétale,  et  je  dis  k  Trufaldin  :  Imlrumenlum  tuum  im- 
veditum  est,  et  je  donne  k  Inès  la  permission  de  se  pourvoir  comme 
non  lui  semblera.  —  Mais,  monseigneur,  observa  le  chapelain,  Hono- 
rius  III  ordonne  qu'une  femme  qui  se  plaindra  de  l'impuissance  de  son 
mari  demeure  huit  ans  avec  lui  jusqu'à  divorce.  —  Ah!  le  pape  Hono- 
rine a  dit  cela? —  Je  m'en  tiens,  s'écrie  Trufaldin,  au  jugement  dn 
pape  Honorius.  —  Cet  Honorius  ne  sait  ce  qu'il  dit ,  s'écrie  à  son  tour 
Inès.  Apparemment  que  ce  pape-là  n'était  homme  que  tout  les  huit 
ans.  —  Ma  foi ,  je  suis  très-embarrassé ,  dit  Cerdagne.  Au  reste,  voilà 
ee  que  j'ordonne  de  mon  autorité  privée.  Je  supprime  les  exorcismes 


et  l'eau  bénite,  parce  que  je  ne  crois  pas  aux  sorciers.  On  mettra  à 
l'instant  le  mari  honteux  dans  un  bain  de  lie  de  vin  cuite  avec  de  la 
sauge.  Il  prendra  toute  la  journée  de  bons  consommés  et  des  viandes 
succulentes;  ce  soir,  une  rôtie  au  vin  de  la  Manche  chauffé  avec  des 
herbes  aromatiques,  et  nous  verrons  demain. 

Le  lendemain  tout  allait  à  merveille.  Le  bain  avait  détendu  les  nerfs 
qui  commençaient  à  se  roidir;  la  rôtie  avait  dissipé  le  malrfice.  Tru- 
faldin avait  le  diable  au  corps ,  et  le  lendemain  sa  femme  fit  supplier 
le  comte  de  lui  laisser  son  cher  petit  mari. 

Cependant  Cerdagne,  qui  n'avait  pas  de  raison  d'être  discret,  avait 
amusé  ses  convives  de  la  mésaventure  de  Trufaldin.  Il  fit  valoir  la  res- 
tauration du  bon-homme,  et  prétendit  en  savoir  plus  que  tous  les  exor- 
cistes du  monde.  L'abbé  n'osait  dire  non,  mais  il  faisait  la  grimace. 
Les  convives,  désœuvrés  comme  on  l'est  loujours  à  la  campagne,  ren- 
chérirent sur  les  circonstances  de  cette  histoire;  elle  fit  du  bruit,  on 
en  parla  partout;  elle  se  répandit  en  France,  et,  comme  dans  tous  les 
temps  les  Français  ont  aimé  les  extrêmes,  ils  imaginèrent  le  congrès, 
espèce  de  combat  aussi  injurieux  pour  le  mari  obligé  de  l'accepter 
qu'infamant  pour  t'épouse  qui  avait  l'impudeur  de  jeter  le  gant. 

On  connaît  le  dernier  procès  de  ce  genre  qui  fut  jugé  k  Paris  en 
1059.  Le  marquis  de  Langeais,  attaqué  par  sa  femme,  demanda  lui- 
même  le  congrès.  Us  entrèrent  dans  leur  lit  ordinaire,  les  rideaux 
exactement  fermés.  Les  inspecteurs,  retirés  dans  un  cabinet  voisin,  ne 
devaient  paraître  qu'après  la  défaite  ou  la  victoire  dn  mari.  Les  im- 
pertinences rebutantes  de  madame  de  Langeais  firent  succomber  le 
marquis.  Il  présenta  un  second  cartel.  Les  juges,  fatigués  des  cris  des 
superstitieux,  des  plaintes  des  prudes  et  des  railleries  des  plaisants, 
refusèrent  la  seconde  tentative ,  déclarèrent  le  mari  impuissant  et  le 
mariage  nul. 

Le  marquis  se  remaria  avec  Diane  de  NavaiUet  ;  il  lui  fit  sept  en- 
fants. 

La  grand'chambre,  éclairée  sur  le  ridicule  scandaleux  et  l'inutilité 
de  ces  procès ,  abolit  le  congrès,  comme  on  a  aboli  depuis  les  sorciers, 
qui  n'existaient  pas  ;  la  Sorbonne ,  qui  affectait  d'y  croire;  les  droits 
de  jambage,  de  marquette  et  de  prélibation,  les  servages,  les  jansé- 
nistes, les  molinistes,  les  miracles,  les  moines,  et,  comme  il  faut  être 
extrême  en  tout ,  la  religion ,  qui  ne  faisait  point  de  mal  et  qui  conso- 
lait les  faibles;  la  piété  filiale,  la  fidélité  conjugale,  la  morale  et  la 
probité ,  qui  étaient  utiles  k  tous. 

Ar.  B.  Adieu,  mon  cher  lecteur,  adieu,  jusqu'au  revoir.  Tous  êtes  mécon'.eot 
peut-être,  et  vous  vous  écriez  en  jetant  le  livre  :  Quelles  misères I  quel  fatras  I 
Eh  parbleu  I  soyez  donc  d'accord  avec  vous-même.  Je  vous  ai  humblement  oflert 
Ahgéliquz  et  Jbannktok,  petit  ouvrage  d'un  genre  tout  à  fait  opposé  :  vous 
n'avez  daigné  l'acheter  ni  le  lire,  lion  libraire  s'est  plaint  amèrement ,  et  je  crois 
qu'il  bat  écrire  pour  tout  le  monde.  Je  suis  certain  que  tout  le  monde  entendra 
cet  ouvrage-ci ,  depuis  le  fournisseur  jusqu'à  sa  cuisinière. 


FIN  DE  LA  FOLIE  ESPAGNOLE. 


Digitized  by 


Google 


UN  DINER  CHEZ  DE  BONNES  GENS, 


PAR 

PIGAULT-LEBRUN. 


Et  moi  aussi  j'aime  les  bonnes  gens;  mais  ils  ont  leurs  petits  défauts, 
et  souvent  on  les  aperçoit  trop  tard. 

Un  bon  homme,  plein  de  cordialité  et  de  franchise,  et  à  qui  j'ai  re- 
mit il  y  a  huit  jour*  une  lettre  de  recommandation ,  me  rencontre  au 
haut  de  la  montagne  Sainte-Geneviève.  —  C'est  aujourd'hui  le  mardi 
gras,  et  vous  le  fem  avec  nous.  Je  sais  que  vous  n'aimez  ni  les  grands 
«tîqert  ni  les  dîners  de  sept  heures.  Nous  nous  mettons  à  table  a  quatre, 
et  vous  ne  trouverez  que  des  mets  simples  offerts  par  un  bon  cœur. 
Si  vous  me  refuses,  vous  me  désobligerez  beaucoup. 

En  effet ,  comment  refuser  un  homme  qui  s'eiplique  ainsi ,  et  dont 
les  yeux  expriment  déjà  la  peine  que  lui  causera  un  refus?  J'accepte, 
et  la  sérénité  reparait  sur  son  front.  J'entre  ches  lui  ;  madame  me  pré- 
sente d'un  air  ouvert  ses  deux  grosses  joues  ;  mademoiselle  me  salue 
avec  un  ton  affectueux;  me  voila  déjà  à  mon  aise  ;  on  se  met  à  table  ; 
on  mange ,  on  boit,  on  ne  dit  pas  un  mot  pendant  le  premier  service. 
Madame  m'adresse  enfin  la  parole. 

—  Encore  cette  aile  de  poulet,  monsieur.  —  Non,  madame,  je  vous 
remercie.  Et  l'aile  et  une  cuisse  tombent  sur  mon  assiette.  —  Monsieur, 
un  peu  de  cet  épinards.  —  Non,  madame,  je  vous  remercie.  Et  je  suis 
forcé  de  laisser  aller  la  cuiller  à  peine- de  me  colorer  les  doigts.  —  Mon- 
sieur laisse  tout  ce  qu'on  lui  sert.  Louison ,  vos  épinards  sont  détes- 
tables. Ou  prenez- vous  donc  votre  crème!  Et  madame  m'envoie  une 
livre  et  demie  d'une  charlotte  qui  a  fort  bonne  mine. 

Pendant  ce  dialogue ,  monsieur  me  verse  du  bordeaux,  du  fronti- 
gnan ,  du  muscat.  Je  bois  pour  ne  pas  refuser  tout  le  monde  ;  je  mange 
la  charlotte  pour  mettre  fin  aux  importunités  de  madame  ,  et  à  peine 
ai-je  avalé  le  dernier  morceau  que  je  me  sens  suffoqué. 

—  La  charlotte  est  pesante,  monsieur,  un  doigt  de  vin  pour  la  faire 
conler.  J'éprouve  le  besoin  de  délayer;  je  bois ,  je  bois,  et,  en  posant 
mon  verre,  je  trouve  devant  moi  une  ample  provision  de  macarons , 
de  massepains,  qui  font,  dit-on,  trouver  le  vin  délicieux.  On  voit  que 
j'en  ai  jusqu'à  la  gorge,  et  on  n'a  pas  pitié  de  moi.  J'aimerais  autant 
subir  la  question  ordinaire  et  extraordinaire. 

Pour  m'achever,  on  veut  me  faire  chanter  au  dessert.  Je  ne  peux  ni 
parler  ni  souffler.  Je  me  défends  ;  on  insiste.  On  loue  en  moi  un  ta- 
lent que  je  n'ai  jamais  eu.  On  oppose  à  ma  résistance  la  complaisance 
de  madame  celle-ci ,  de  mademoiselle  celle-là ,  qui  ne  se  font  jamais 
prier.  J'invite  une  de  ces  dames  à  acquitter  ma  dette;  la  dame  com- 
mence aussitôt  une  romance.  Elle  tient  beaucoup  à  ce  genre-là ,  et  elle 
a  cinquante  ans.  Elle  roule  des  yeux  un  peu  échauffés;  elle  croit  ses 
accents  très -tendres;  moi  je  les  trouve  très -aigres,  tremblotants 
et  quelquefois  faux.  —  Oh,  monsieur,  nous  ne  vous  tenons  pas  quitte. 
"Vous  nous  avez  procuré  le  plaisir  d'entendre  madame  ;  nous  vous  en 
remercions,  mais  vous  chanterez  U  y  a  de  quoi  se  donner  au  diable. 

Je  chante,  aux  risques  et  périls  de  mes  voisines.  J'arrive  péniblement 
à  la  fin  de  mon  dernier  couplet,  et  je  me  promets  bien  d'éviter  les  dî- 
ners de  bonnes  gens. 

Vis-à-vis  de  moi  était  placé  un  monsieur  très-communicatif.  Il  par- 
lait toujours,  il  parlait  de  tout ,  il  déraisonnait  souvent;  mais,  comme 
il  avait  la  réputation  d'être  très-plaisant,  on  riait  de  tout  ce  qu'il  di- 
sait, on  riait  même  avant  qu'il  partit.  J'ouvrais  les  yeux  et  les  oreilles, 
je  cherchais  un  sens  à  tout  cela ,  je  n'en  trouvais  point ,  et  je  m'effor- 
çais de  rire  pour  ne  pas  me  singulariser. 

Je  m'étonnais,  à  part  moi,  qu'on  eût  fait  chanter  tout  le  monde, 
et  qu'on  n'eût  excepté  que  la  demoiselle  de  la  maison.  Je  ne  tardai 
pas  à  avoir  le  mot  de  l'énigme. 

Il  est  une  politesse  naturelle  à  toutes  les  classes  de  la  société  ;  le 
vernis  en  est  plus  ou  moins  brillant ,  et  c'est  ce  qui  constitue  essen-  ' 
tiellement  la  différence  d'un  quartier  à  un  autre.  La  dame  de  la  mai- 
son sentait  probablement  qu'un  étranger  qui  ne  chante  plus  n'a  rien 
à  dire  à  des  convives  qu'il  ne  connaît  pas ,  et  qu'un  homme  de  pro- 
vince qui  ne  parle  pas  est  bientôt  j  ugé  :  il  passe  pour  un  sot.  A  ce  premier  - 
objet  de  charité  chrétienne  se  joignait  un  but  auquel  madame  me  con- 
duisit avec  asses  d'adresse.  Elle  commença  par  me  faire  quelques 
questions  snr  ma  petite  ville.  —  L'endroit  est-il  beau,  monsieur?  — 
Je  le  croyais,  madame,  avant  d'avoir  vu  la  capitale.  —  Les  dames  y 
sont-elles  aimables?  —  On  les  oublie,  mesdames,  quand  on  est  auprès 
de  vous.  —  Bien  répondu  pour  un  provincial,  semble  me  dire  un  son- 
rire  général  d'approbation. 

—  Cultive-t-on  les  arts  dans  votre  endroit,  monsieur?  —  Peu,  ma- 
dame. —  11  n'y  a  peut-être  pas  de  maîtres?  —  Pardonnez-moi,  ma- 
dame ,  l'organiste  de  la  paroisse  montre  le  serpent  aux  chantres ,  le  ' 
violon  aux  jeunes  gens,  et  la  musique  vocale  aux  demoiselles.  —  Il  est 
difficile  d'exceller  dans  tous  les  genres.  —  Oh!  madame)  il  n'excelle 
en  rien ,  ni  nous  non  plus.  —  Noua  avons  ici  des  maîtres  parfaits. 
En  disant  ces  mots,  madame  s'incline,  d'un  air  de  bienveillance,  vers 
un  jeune  homme  assis  au  bout  de  la  table.  —  Monsieur  est  le  maître 
de  chant  de  ma  fille,  et  on  veut  bien  croire  que  depuis  quelque  temps 
elle  a  fait  des  progrès  sensibles.  La  nature,  reprend  le  professeur,  avait 


tout  fait  pour  mademoiselle;  je  n'ai  eu  que  des  conseils  à  lui  donner. 
—  L'organiste  de  mon  endroit  n'aurait  pas  mieux  répondu.. 

La  musique  continue  d'être  l'objet  de  la  conversation.  L'un  vante  la 
voix  de  la  demoiselle,  l'autre  sa  méthode;  peu  d'actrices  de  l'Opéra 
ont  ce  timbre,  cette  netteté,  ce  goût,  cette  précision.  —  Vous  êtes  bien 
bons,  répétait  sans  cesse  la  maman.  —  Allons,  allons,  il  y  a  du  vrai 
dans  tout  cela ,  reprenait  le  papa  en  souriant  avec  complaisance. 

—  Monsieur,  vint  me  dire  à  l'oreille  le  plaisant,  vous  ne  pouvez 
vous  dispenser  de  prier  mademoiselle  de  se  faire  entendre...  —  Bon, 
dis-je  en  moi-même,  on  a  gardé  la  demoiselle  pour  me  dédommager 
de  la  romance  et  des  mauvaises  chansons  bachiques.  J'entendrai  sans 
doute  ici  quelque  chose  de  gai-,  d'aimable,  de  dansant,  qui  me  mettra 
en  belle  humeur.  Imbécile  que  je  suis  !  je  présente  modestement  ma 
requête. 

—  Monsieur,  ma  fille  ne  chante  qu'accompagnée.  —  Maman ,  je  suis 
très-enrhumée.  —  Gela  est  vrai,  ma  fille  ;  mais  monsieur  te  saura  plus 
gré  de  ta  complaisance.— Mais,  papa... — Monsieur  jugera  de  ce  qu'est 
ta  voix  lors  qu'elle  a  toute  son  étendue.  —  Mais,  papa...  —  Fais  cela 
pour  moi ,  ma  fille,  je  t'en  prie. 

A  l'instant  madame  recule  son  fauteuil.  Je  lui  prétente  la  main;  on 
passe  dans  sa  chambre  à  coucher,  qui  ressemble  un  peu  à  un  salon 
quand  les  rideaux  de  l'alcôve  sont  tirés.  Madame  tire  sa  fille  à  part, 
et  lui  parle  d'un  air  et  d'un  ton  très-sérieux.  Le  papa  se  joint  à  elles, 
et  la  conversation  parait  devenir  plus  imposante.  On  met  de  part  et 
d'autre  la  même  importance  à  ce  qu'on  dit,  à  ce  qu'on  répond.  La 
jeune  personne  semble  vouloir  s'excuser.  —  Ah,  mon  Dieu I  aurait- 
elle  fait  quelque  étourderie?  On  lui  propose  peut-être  un  mariage  qui 
lui  déplaît. 

Elle  paraît  poussée  à  bout  ;  elle  hausse  le  ton.  —  Tu  sais  bien ,  ma- 
man, que  ce  morceau-là  n'est  pas  à  ma  voix.  —  Vous  me  désobligerez 
beaucoup,  ma  fille,  si  vous  ne  le  chantez  pas.  Ah  l  il  s'agit  du  choix 
d'un  morceau. 

—  Nous  y  voilà  encore  pris.  —  Vous  deviez  le  prévoir.  —  M.  Bel- 
val  nous  fait  payer  ses  dîners  un  peu  cher.  —  Il  aime  à  entendre  sa 
fille,  et  il  s'imagine  que  tout  le  monde  partage  son  plaisir.  —  Il  n'a 
que  ce  travers-la  ;  il  faut  le  lui  passer.  Allons ,  mon  ami ,  exécutons 
nous.  Les  deux  interlocuteurs  ne  se  doutaient  pas  que  je  fusse  der- 
rière eux. 

Le  plus  morose  de  ces  messieurs  change  tout  à  coup  de  physionomie. 
Il  prend  un  air  riant,  et,  de  la  manière  la  plus  aimable,  il  propose  à 
la  demoiselle  de  la  conduire  au  piano.  Elle  se  défend  ;  il  prie,  il  presse; 
il  sera  trop  heureux  d'entendre  ces  sons  enchanteurs.  Mademoiselle  se 
rend. 

J'écoute.  Mademoiselle  n'est  pas  enrhumée  du  tout ,  et  elle  a  en  effet 
une  voix  superbe;  maïs  je  ne  distingue  pas  une  parole.  11  est  peut-être 
d'usage  à  Paris  «le  s'en  p.  s»  r  q  >.  n.1  on  chante...  Diable  !  cet  air  est 
bien  triste ,  il  est  bien  long  !...  Ah  I  il  va  jusqu'au  ré  d'en  haut,  et  il 
faut  que  la  voix  de  mademoiselle  se  déploie  :  on  la  comble  d'éloges  et 
d'applaudissements. 

—  Ma  fille,  encore  un  morceau  de  Didon.  —  Mais,  papa...  —  Ma 
fille,  je  t'en  prie.  Et  la  demoiselle  commence. 

Je  suis  bien  sûr,  par  exemple,  qu'il  y  a  des  paroles  dans  l'opéra  de 
Didon  :  je  l'ai  vu  jouer  dans  la  plus  belle  grange  de  mon  endroit.  A  la 
vérité ,  on  avait  coupé  le  rôle  d'Enée ,  parce  que  la  troupe  n'était  pat 
complète  ;  mais  enfin  Dt'don  parlait  en  chantant. 

—  Didon  ne  parle  pas  à  Paris  ;  c'est  singulier.  J'avais  toujours  cru 
que  la  musique  ne  devait  servir  qu'à  faire  valoir  des  paroles  :  une 
chanson  bachique  sans  paroles  ne  serait  pas  d'un  grand  effet.  — Hé  1  il 
y  a  des  paroles,  monsieur  ;  mais  il  est  du  bon  genre  de  ne  pas  articuler. 

Didon  m'ennuie  aujourd'hui ,  et  j'ai  des  raisons  de  la  haïr  depuis 
longtemps  :  elle  m'a  valu  plus  de  deux  cents  coups  d'étrivière  au  col- 
lège. Je  m'étends,  je  bâille...  —  Etouffez  donc  cela,  monsieur.  Si  le 
père  et  la  mère  de  la  demoiselle  vous  voyaient,  ils  ne  dormiraient  pas 
de  la  nuit.  Je  reviens  à  moi;  j'avale  mes  bâillements;  je  promène  ma 
vue  sur  l'assemblée.  L'un  bâille  derrière  son  mouchoir,  l'autre  der- 
rière une  prise  de  tabac ,  et  les  applaudissements  recommencent  avec 
fureur. 


à  laquelle  on  la  contraignait.  Je  m'évadai,  pendant  qu'elle  se  prépa- 
rait, avec  de  l'eau  sucrée ,  à  faire  de  nouveaux  efforts. 

En  regagnant  mon  hôtel  garni ,  je  riais  de  cette  petite  conspiration 
de  famille.  Et  j'avais  bien  voulu  croire  que  madame,  en  me  parlant 
musique ,  n'avait  pensé  qu'à  me  faire  briller  I 

J'ai  ouï  dire  à  ma  mère  qu'il  y  a  dans  ce  monde  bien  des  choses 
dont  il  faut  se  garder.  J'ajoute  à  la  longue  liste  qu'elle  m'a  laissée  : 
défiez-vous  des  diners  des  bonnes  gens  et  des  talents  de  la  demoiselle  de 
la  maison. 
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11  suffit  d'être  familiarisé 
avec  le  mouvement  et  l'acti- 
vité d'une  ville  de  commerce 
en  Amérique  pour  reconnaî- 
tre combien  Rhode-Island  a 
perdu  de  son  importance.  Ii 
serait  difficile  aujourd'hui  de 
se  douter  que  Newport,  le 
rhcf-lieu  de  cette  ile,  a  tenu 
le  premier  rang  parmi  le* 
ports  de  nos  vastes  côtes.  La 
nature  avait  été  prodigue 
envers  cette  cité  :  un  port 
commode,  un  mouillage  sûr, 
une  rade  magnifique,  sem- 
blaient destiner  Newport  a 
recevoir  des  flottes  et  à  nour- 
rir une  race  de  marins  hardis 
et  expérimentés;  mais  des 
villes  rivales  se  sont  élevées, 
et  le  développement  de  la 
capitale  de  Rhode-Island  s'est 
brusquement  arrêté. 

Avant  que  l'on  exploitât  les 
ressources  immenses  qu'of- 
fraient les  Etats-Unis,  l'île 
dont  nous  parlons  était  l'asile 
des  riches  planteurs  du  Sud 
qui  cherchaient  un  refuge 
contre  les  maladies  de  leur 
climat,  et  venaient  respirer 
les  brises  fortifiantes  de  la 
mer.  Il  y  arrivait  aussi  des 
habitants  de  la  Caroline  et  de 
la  Jamaïque,  et  l'effet  de  ces 
visites  fut  de  changer  le  ca- 
ractère et  les  opinions  des 
Puritains  qui  avaient  colo- 
nisé cette  partie  de  la  Nou- 
velle-Angleterre. Ils  renon- 
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cèreut  les  premiers  à  cette 
raideur ,  à  cette  austérité 
qu'on  avait  regardées  primi- 
tivement comme  indispensa- 
bles a  la  véritable  piété.  Ils 
acquirent  en  même  temps  les 
préjugés  qui  régnaient  dans 
dans  les  provinces  méridio- 
nales au  sujetde  la  distinction 
des  races  humaines.  Bref,  par 
un  singulier  concours  de  cir- 
constances, les  marchands  de 
Newport  devinrent  mar- 
chands d'esclaves  en  même 
temps  qu'ils  se  civilisaient. 

Quelle  que  fût  leur  condi- 
tion morale  en  17  S9,  l'île 
n'avait  jamais  été  plus  riante 
et  plus  remplie  de  charmes; 
ses  collines  arrondies  étaient 
encore  couvertes  de  forêts  sé- 
culaires, la  riche  verdure  du 
Nord  é  maillait  ses  vallons,  et 
ses  maisons  de  campagne  élé- 
gantes, mais  sans  prétention, 
s'élevaient  au  milieu  des  bos- 
quets et  des  fleurs;  la  beauté 
et  la  fertilité  de  ce  lieu  lui 
avaient  valu  la  dénomination 
de  Jardin  de  l'Amérique  :  le* 
planteurs  qui  arrivaient  des 
plaines  desséchées  du  Midi 
consentaient  sans  peine  à  lui 
accorder  ce  titre  imposant. 

Les  colonies  anglaises 
étaient  à  cette  époque  dans 
un  état  de  splendeur  ;  le 
mère-patrie  triomphait  dans 
tous  les  coins  du  globe,  aux 
applaudissements  des  colons, 
qui  avaient  largement  con- 
tribué à  ses  succès;  car  le 
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gouvernement  britannique  n'avait  paa  encore  adopté  ce  système  d'op- 
pression et  d'injustice  qui  décida  la  séparation  des  Etats-Unis. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  1759,  Newport,  comme 
toutes  les  autres  villes  d'Amérique,  était  k  la  fois  remplie  de  joie  et 
de  douleur  :  Québec,  la  clef  du  Canada,  venait  d'être  pris  par  les 
Anglais;  mais  le  général  Wolf  avait  trouvé  la  mort  sous  les  remparts 
de  cette  forteresse. 

l.e  jour  oit  commence  notre  récit  avait  été  destiné  à  célébrer  la  vic- 
toire remportée  par  les  troupes  royales;  il  avait,  comme  tous  les  jours 
de  réjouissances ,  débuté  au  son  des  cloches  et  au  bruit  du  canon ,  et 
la  population  s'était  répandue  dans  les  rues  avec  l'intention  formelle 
de  se  divertir,  intention  qui  est  presque  toujours  un  obstacle  au  véri- 
table plaisir.  Après  avoir  témoigné  tant  bien  que  mal  leur  allégresse, 
les  habitants  commençaient  k  rentrer  chet  eux ,  les  paysans  de  l'île  ou 
même  du  continent  songeaient  k  reprendre  le  chemin  de  leur  domi- 
cile ;  les  boutiques  se  rouvraient  k  demi ,  comme  si  leurs  propriétaires 
eussent  fait  une  espèce  de  compromis  entre  leurs  intérêts  et  la  solen- 
nité du  jour.  Quelques  habitués  de  taverne  et  des  marins  appartenant 
à  l'équipage  des  navires  en  rade  prenaient  la  route  de*  trois  auberges 
de  la  ville. 

Cependant  l'objet  de  la  fête  n'était  pas  oublié  ;  de  petits  groupes  se 
formaient  pour  disserter  sur  les  conséquences  de  la  prise  de  Québec  : 
c'était  le  principal  sujet  des  entretiens  sur  le  quai,  dans  les  rues,  et 
notamment  sur  un  navire  en  construction  qui,  au  dire  des  ouvriers, 
devait  être  le  chef-d'œuvre  de  l'architecture  navale. 

L'orateur  qui  captivait  l'attention  de  tous  ceux  qui  travaillaient  k  ce 
navire  était  l'oracle  ordinaire  du  voisinage,  surtout  dans  les  grandes 
circonstances;  son  instruction,  incomparablement  supérieure  k  celle 
de  ses  compatriotes ,  passait  pour  une  véritable  merveille  ;  sa  renom- 
mée avait  la  propriété  du  calorique;  elle  avait  d'autant  plus  de  puis- 
sance qu'elle  était  resserrée  dans  un  étroit  espace;  on  affirmait  qu'il 
avait  confondu  des  savants  européens  qui  avaient  voulu  entrer  en  lutte 
avec  lui  sur  le  terrain  de  la  littérature  ancienne  ;  il  avait  développé 
par  l'éducation  ses  capacités  naturelles;  il  lui  était  même  arrivé  de 
laisser  imprimer  une  brochure  qui  avait  obtenu  le  plus  grand  succès. 

Mous  laisserons  ce  favori  de  la  nature  charmer  par  son  éloquence  les 
groupes  réunis  dans  le  chantier,  et  nous  transporterons  nos  lecteurs 
dans  la  boutique  du  tailleur  Homespun.  Cet  humble  édifice  était  placé 
sur  les  bords  du  grand  bassin ,  sur  un  quai  peu  fréquenté  ;  et  le  digne 
artisan  travaillait  sur  son  établi ,  et  semblait  plus  content  de  lui-même 
que  la  plupart  des  hommes  que  la  fortune  a  placés  sous  des  tentures  de 
velours  et  d'or.  Le  tailleur,  tout  en  maniant  l'aiguille,  s'entretenait 
avec  un  paysan  robuste  appuyé  contre  la  muraille ,  et  qui  semblait  at- 
tendre l'achèvement  de  l'habit  dont  il  voulait  orner  sa  personne. 

Comme  la  conversation  de  ces  deux  personnages  a  rapport  au  sujet 
de  notre  narration ,  nous  allons  en  redire  une  partie.  11  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que  le  tailleur  approchait  du  déclin  de  la  vie,  et  qu'on 
pouvait  juger  k  son  aspect  que,  condamné  k  de  pénibles  labeurs,  il 
a'avait  triomphé  de  la  misère  qu'k  force  d'industrie  et  de  frugalité. 
L'autre,  dont  le  nom  de  baptême  était  Pardon,  semblait  avoir  environ 
vingt-cinq  ans,  et  l'acquisition  d'un  habit  neuf  pouvait  être  encore 
pour  lui,  à  cet  ige,  la  cause  d'une  vive  satisfaction. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Pardon,  s'écria  le  coupeur  de  drap,  j'ai  en- 
tendu aujourd'hui  les  plus  beaux  discours  qui  soient  jamais  sortis  de 
lèvres  humaines,  et  j'avoue  qu'ils  m'ont  échauffé  le  sang.  Je  serais 
presque  tenté  de  laisser  là  mon  aiguille  et  de  chercher  la  gloire  dans 
les  batailles. 

Le  jeune  Pardon  regarda  l'héroïque  tailleur  d'un  air  narquois  qui 
prouvait  que  la  nature  ne  lui  avait  pas  refusé  le  don  du  sarcasme,  et 
M  répondit  avec  une  gravité  affectée  : 

—  L'occasion  est  belle ,  voisin  Homespun  ;  un  homme  ambitieux 
peut  aspirer  k  une  haute  destinée,  puisque  l'Angleterre  vient  de  perdre 
son  plus  vaillant  général. 

—  Sans  doute,  répliqua  le  tailleur,  il  y  a  des  chances  pour  les  jeunes 
gens;  mais  mes  beaux  jours  sont  passés,  et  je  suis  condamné  k  rester 
ici  entre  la  panne  et  le  bougran.  Qui  a  mis  la  teinture  k  votre  drap, 
Pardon?  elle  me  parait  excellente. 

—  Il  n'y  a  que  ma  mère  pour  donner  un  bon  teint  aux  étoffes  ;  et, 
si  votre  façon  répond  k  la  matière  première ,  je  vous  garantis ,  voisin 
Homespun,  que  son  fils  sera  le  mieux  habillé  de  Rhode-Island.  Mais, 
puisque  vous  ne  pouvez  devenir  général,  vous  aurez  du  moins  la  con- 
solation de  savoir  qu'on  ne  se  battra  pas  sans  vous.  Tout  le  monde 
suppose  qu'un  traité  sera  bientôt  signé  entre  la  France  et  l'Angleterre. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  mon  garçon;  car  j'ai  assez  vu  les  hor- 
reurs de  la  guerre  pour  apprécier  les  douceurs  de  la  paii. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  complètement  étranger  au  métier  que  vous 
aviez  envie  d'embrasser  ? 

—  Moi,  s'écria  le  tailleur  avec  orgueil,  j'ai  assisté  k  des  guerres 
longues  et  meurtrières;  j'ai  combattu  en  Amérique,  en  Allemagne,  et 
même  en  Orient. 

—  Vous  avez  donc  voyagé  beaucoup?  vous  avez  dû  vous  mettre  vite 
en  route  pour  aller  dans  toutes  ces  contrées  ? 

—  Mais  oui,  j'ai  fait  bien  des  traversées,  Pardon;  j'ai  couru  bien 
des  périls  sur  la  mer,  j'ai  passé  le  grand  détroit  de  Long-Island  pour 
descendre  k  la  ville  d'York. 


—  N'est-ce  pas  la ,  demanda  le  jeune  homme ,  que  se  trouve  un  en- 
droit dangereux  qu'on  appelle  la  Porte-d'Enfer? 

—  Précisément;  l'eau  y  forme  des  tourbillons  terribles,  elle  bouil- 
lonne et  rugit  au  milieu  des  écueils  comme  si  elle  était  échauffée  par 
toutes  les  chaudières  de  Belzébuth.  Ah!  je  l'avoue,  c'est  une  rude 
épreuve  pour  le  courage  des  voyageurs  de  franchir  cet  horrible  enuroit; 
mais  nous  surmontâmes  tous  les  obstacles,  grâce  k  l'habileté  de  nos 
matelots  et  k  la  résolution  héroïque  des  passagers  :  on  jeta  d'abord 
l'ancre  dans  une  petite  Ile  voisine,  et  le  capitaine,  avec  deux  vigou- 
reux marins,  alla  reconnaître  la  Porte-d'Enfer.  Lorsqu'il  fut  revenu  et 
qu'il  eut  fait  son  rapport,  il  nous  débarqua  tous  sur  la  côte  voisine,  et 
le  navire  franchit  seul  les  écueils,  pour  venir  nous  reprendre  beau- 
coup plus  loin. 

—  Voim  ce  que  vous  appelez  avoir  passé  la  Porte-d'Enfer?  dit  le 
jeune  homme  attentif. 

—  Certainement;  il  eût  Mu  vouloir  tenter  la  Providence  pour  ne 
pas  prendre  la  route  de  terre  lorsque  rien  ne  nous  obligeait  k  exposer 
nos  jours  k  travers  les  récifs;  d'ailleurs,  ces  parages  étaient  alors  in- 
festés de  pirates ,  et  l'on  y  avait  signalé  le  fameux  Corsaire-Rouge. 

—  J'en  ai  entendu  parler,  reprit  Pardon  ;  il  parait  que  c'est  un  scé- 
lérat déterminé. 

—  C'est  le  chef  d'une  bande  de  voleurs  sans  foi  ni  loi ,  et  tous  ses 
matelots  sont  altérés  de  sang,  depuis  les  lieutenants  jusqu'au  moindre 
mousse.  Rien  n'est  affreux  comme  le  récit  des  ravages  qu'il  a  commis 
sur  les  mers. 

—  On  m'a  maintes  fois  parlé  du  Corsaire-Rouge ,  répliqua  le  paysan , 
mais  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  de  détails  sur  ses  forfaits. 

—  Vous  habitez  l'intérieur  du  pays ,  mon  garçon ,  et  il  est  impossible 
que  vous  sachiez  ce  qui  se  passe  sur  une  mer  aussi  bien  que  nous  qui 
demeurons  dans  un  port.  Mais  j'ai  peur  que  vous  vous  attardiez,  ajouta 
le  tailleur  en  regardant  certaines  lignes  tracées  sur  ses  contrevenu  et 
k  l'aide  desquelles  il  calculait  la  marche  du  soleil  ;  il  est  près  de  cinq 
heures,  et  vous  avez  dix  milles  k  faire  avant  de  regagner  la  ferme  de 
votre  père. 

—  La  route  est  bonne,  et  il  n'y  a  dans  l'île  que  de  braves  gens,  ré- 
pliqua Pardon,  qui  s'inquiétait  peu  de  rentrer  k  minuit,  pourvu  qu'il 
put  raconter  aux  villageois  les  terribles  pirateries  du  Corsaire-Rouge. 
Ainsi  ce  pirate  inspire  de  justes  craintes,  et  on  le  poursuit  avec  achar- 
nement ? 

—  Pas  trop,  repartit  le  tailleur;  les  marins,  fussent-ils  aussi  braves 
que  Josué  le  grand  capitaine  juif,  aiment  mieux  voir  la  terre  que  les 
perroquets  de  ce  maudit  corsaire.  Les  hommes  combattent  pour  la 
gloire,  et  je  les  ai  vus  à  l'œuvre  dans  plus  d'une  guerre;  mais  personne 
ne  se  soucie  d'aborder  un  ennemi  qui  hisse  au  premier  coup  un  pa- 
villon sanglant,  et  qui  ferait  sauter  en  l'air  ses  amis  et  ses  ennemis  si 
la  main  du  diable  ne  jugeait  plus  k  propos  de  le  soutenir. 

—  Puisque  ce  coquin  est  si  redoutable,  reprit  le  jeune  homme  avec 
fierté ,  les  colons  de  Rhode-Island  devraient  fréter  un  vaisseau  côlier 
pour  s'emparer  de  lui.  Si  l'on  tente  une  pareille  entreprise,  je  mar- 
cherai au  premier  son  du  tambour,  et  il  y  aura  du  moins  un  volon- 
taire pour  donner  l'exemple. 

—  Voila  ce  que  c'est  que  de  ne  rien  savoir,  dit  Homespun  en  haus- 
sant les  épaules.  A  quoi  serviraient  vos  fourches  et  vos  fléaux  contre 
des  brigands  qui  se  sont  vendus  au  diable?  Les  croiseurs  de  Sa  Majesté 
Britannique  ont  souvent  aperçu  le  Corsaire-Rouge  au  soleil  couchant, 
ils  l'ont  cerné  de  tous  côtés  et  croyaient  déjà  le  tenir  dans  les  fers; 
mais,  quand  le  malin  venait,  la  prise  avait  disparu  on  ne  sait  par  quels 
moyens. 

—  Et  ces  brigands  s'appellent  rouges  parce  qu'ils  sont  altérés  de  sang  ? 

—  Oui,  répliqua  le  tailleur  d'un  ton  d'importance  et  flatté  d'avoir  à 
communiquer  une  légende  aussi  curieuse.  Leur  chef  se  nomme  le  Cor- 
saire-Rouge; leur  bâtiment  est  également  appelé  le  vaisseau  rouge, 
parce  que  personne  après  y  avoir  mis  le  pied  n'est  revenu  pour  en 
donner  des  nouvelles.  C'est  un  navire  qui  a  les  dimensions,  la  forme 
et  le  gréement  d'un  sloop  de  la  marine  royale  ;  mais  il  a  miraculeuse- 
ment échappé  k  plus  d'une  vaillante  frégate.  On  assure  même  qu'un 
jour  il  fut  exposé  pendant  une  heure  au  feu  d'un  vaisseau  de  cin- 
quante canons,  et  qu'il  s'enfonça  tout  k  coup  comme  la  sonde  qu'on 
jette  k  la  mer.  Tout  le  monde  battit  des  mains  et  applaudit  au  châ- 
timent des  criminels  que  les  eaux  avaient  engloutis.  On  les  croyait 
bien  décidément  partis  pour  l'éternité  ;  mais  le  lendemain  matin  on 
vit  entrer  au  port  un  bâtiment  de  la  compagnie  des  Grandes-Indes 
qui  venait  d'être  pillé  par  le  corsaire,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  mon  gar- 
çon, c'est  que  pendant  que  le  vaisseau  du  roi  était  en  carène  la  quille 
en  l'air  pour  boucher  les  trous  des  boulets,  le  pirate  allait  et  venait 
le  long  de  la  côte ,  aussi  solide  que  le  jour  où  il  avait  été  lancé. 

—  C'est  vraiment  extraordinaire,  reprit  le  paysan ,  sur  lequel  ce  ré- 
cit «ommençait  k  faire  une  impression  sensible.  Est-ce  un  vaisseau 
bien  tourné  et  de  bonne  mine?  Est -il  même  démontré  qu'il  ait  une 
existence  réelle? 

—  Les  opinions  varient  1k- dessus;  les  uns  disent  oui,  les  autres 
disent  non.  Mais  un  homme  que  je  connais  bien  a  fait  une  traversée 
de  huit  jours  avec  un  marin  qui  dans  un  grain  de  vent  a  passé  k  cent 
brasses  du  vaisseau  rouge;  par  bonheur,  la  main  du  Seigneur  remuait 
si  puissamment  l'abîme ,  que  le  Corsaire  était  tout  occupé  de  lutter 
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contre  les  vague*.  L'ami  de  mon  ami  put  donc  voir  tranquillement  le 
bâtiment  et  le  capitaine.  U  dit  que  le  pirate  était  un  gros  homme,  dont 
les  cheveux  avaient  la  couleur  d'un  soleil  dans  un  brouillard,  et  dont  les 
yeux  avaient  un  tel  éclat  qu'on  n'avait  pas  envie  de  les  regarder  deux 
fois.  U  le  vit  aussi  bien  que  je  vous  vois,  car  le  coquin  était  monté 
dans  les  agrès,  et  d'une  main  aussi  large  qu'un  pan  d'habit  il  faisait 
signe  an  navire  marchand  d'alarguer  pour  éviter  l'abordage  des  deux 
bâtiments. 

—  Il  fallait  que  ce  marin  fût  bien  hardi  pour  approcher  si  près  d'un 
pareil  scélérat. 

—  C'était  bien  contre  sa  volonté,  Pardon  ;  mais  la  nuit  était  si 
•ombre... 

—  Si  sombre,  interrompit  le  paysan,  qui,  malgré  sa  disposition  à  tout 
croire,  avait  une  certaine  perspicacité;  mais  puisque  là  nuit  était  si 
sombre ,  comment  a-t-il  pu  si  bien  voir? 

—  C'est  ce  que  personne  n'a  jamais  pu  comprendre,  répondit  le  tail- 
leur, mais  le  fait  est  positif.  L'ami  de  mon  ami  prit  même  des  notes 
sur  le  vaisseau  afin  de  pouvoir  le  reconnaître  si  le  hasard  ou  la  Provi- 
dence le  ramenait  sur  son  passage.  C'était  un  grand  bâtiment  noir, 
bas  sur  l'eau ,  caché  dans  les  vagues  comme  un  serpent  dans  l'herbe, 
et  d'une  physionomie  diabolique.  On  prétend  qu'il  vogue  plus  vite  que 
les  nuages,  et  que  peu  lai  importe  le  quartier  d'oii  souffle  le#ent.  Si 
f  en  crois  les  rapports  qu'on  m'en  a  faits,  il  doit  ressembler  à  ce  vais- 
seau négrier  qui  est  à  l'ancre  dans  notre  port  depuis  une  semaine, 
Dieu  seul  sait  pourquoi  ! 

Comme  le  tailleur  avait  nécessairement  perdu  de  précieux  instants 
a  raconter  la  précédente  histoire,  il  voulut  les  racheter  par  une  ex- 
trême diligence,  et  se  mit  à  jouer  a  la  fois  de  l'aiguille,  de  la  tête  et 
des  épaules.  Cependant  le  rustre  émerveillé,  et  l'esprit  troublé  de  ce 
qu'il  avait  entendu,  tourna  les  yeux  du  côté  du  négrier  pour  se  faire 
au  moins  une  idée  vague  du  fantastique  vaisseau  rouge.  La  conversa- 
tion fut  donc  suspendue  ;  mais  tout  à  coup  le  tailleur  se  leva,  jeu  de 
côté  son  ouvrage,  et  appuya  ses  bras  sur  ses  genoux  de  manière  que 
ses  membres  entrelacés  formaient  une  espèce  de  labyrinthe.  Puis  il 
pencha  la  tète  hors  de  sa  boutique,  et  fixa  ses  yeux  Ornés  de  lunettes  sur 
le  bâtiment  qui  attirait  encore  l'attention  de  son  compagnon. — Savex- 
vous,  lui  dit-il,  que  ce  prétendu  négrier  m'inspire  d'étranges  pensées 
et  de  sinistres  pressentiments?  On  dit  qu'il  est  venu  pour  prendre  de 
Feau  et  du  bois.  Eh  bien,  je  n'y  ai  pas  vu  porter  seulement  de  quoi  faire 
on  aviron,  et  le  liquide  qu'on  y  embarque  provient  moins  des  fon- 
taines que  des  distilleries  de  la  Jamaïque.  Remarques  en  outre  qu'il 
est  mouillé  hors  de  la  portée  des  canons  de  la  batterie,  à  l'exception 
d'un  seul.  Si  c'était  véritablement  un  timide  navire  marchand ,  il  se 
placerait  naturellement  sous  la  protection  de  nos  pièces. 

—  En  vérité  vous  êtes  ingénieux,  mon  brave  homme,  répliqua  le 
paysan.  Un  vaisseau  aurait  pu  se  mettre  sous  la  batterie  même  de  l'île 
sans  que  j'y  fisse  la  moindre  attention. 

—  C'est  le  fruit  de  l'habitude  et  de  l'expérience,  mon  cher  Pardon  ; 
je  me  connais  en  batterie ,  et  j'ai  servi  pendant  une  semaine  dans  ce 
même  fort  du  temps  que  les  Français  avaient  envoyé  des  croiseurs 
dans  ces  parages.  J'étais  de  garde  précisément  auprès  de  ce  canon  qui 
peut  foudroyer  le  négrier,  et  je  me  suis  amusé  vingt  fois  à  pointer 
la  nièce ,  en  attendant  l'occasion  de  m'en  servir. 

La  curiosité  du  paysan  avait  été  singulièrement  éveillée  par  les 
merveilleux  récits  du  tailleur;  et  apercevant  trois  individus  sur  le 
quai,  il  demanda  : 

— Quels  sont  ces  hommes,  sont-celes  matelots  du  bâtiment  négrier? 

—  Ces  hommes  I  s'écria  maître  Homespun ,  ce  sont  des  nouveaux 
Tenus  et,  dans  ces  temps  de  trouble,  il  n'est  pas  inopportun  de  les 
observer  de  plus  près.  Holà,  Nanette,  prenez  cet  habit  et  rabattes-en 
les  coutures.  Dépèches -vous,  paresseuse,  car  le  voisin  Pardon  est 
pressé.  Ne  vous  amuses  pas  à  babiller  comme  un  jeune  avocat.  N'é- 
pargnes pas  vos  coudes,  car  ce  n'est  pas  de  la  mousseline  des  Indes 
que  vous  avex  sous  le  fer;  c'est  du  drap  qui  serait  asses  fort  pour 
étayer  une  maison...  Ah  !  Pardon,  les  étoffes  que  fabrique  votre  mère 
ne  font  pas  gagner  gros  aux  revendeurs. 

Nanette  quitta  en  boudant  un  voisin  avec  lequel  elle  causait ,  et 
se  ait  en  devoir  d'obéir,  pendant  que  le  tailleur,  qui  était  boiteux  de 
e,  s'éloignait  aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  infirmité. 


CHAPITRE  11. 

Homespun,  qui  connaissait  toute  la  population  de  Newport  et  de 
dix  nulles  à  la  ronde ,  avait  deviné  au  premier  coup  d'oeil  que  les 
trois  individus  suspects  étaient  étrangers.  Il  déclara  à  veix  basse  à 
son  compagnon  qu'il  leur  trouvait  une  physionomie  mystérieuse  et 
îalaniqne. 

Afin  de  mettre  nos  lecteurs  a  même  de  décider  si  ces  soupçons 
étaient  fondés,  il  est  nécessaire  de  dépeindre  les  Irois  personnages  qui 
avaient  le  malheur  d'être  inconnus  au  plus  bavard  des  tailleurs. 

L'un ,  qui  semblait  d'une  classe  plus  élevée  que  les  autres,  était  un 
jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans;  les  teintes  brunes  dont  les 
couches  successives  avaient  changé  en  couleur  olivâtre  la  blancheur  pri- 
mitive de  son  visage,  annonçaient  qu'il  n'avait  pas  toujours  passé  des 


jours  de  loisir  et  des  nuits  de  repos;  ses  joues,  animées  par  le  sang  qui 
bouillonnait  dans  ses  veines,  avaient  l'éclat  que  donne  la  santé  la  plus 
vigoureuse.  Ses  traits  se  distinguaient  plutôt  par  leur  noblesse  virile 
que  par  leur  symétrie;  son  nez  aquilin  et  saillant  avait  peu  de  régu- 
larité, et  ses  sourcils  proéminents  donnaient  à  la  partie  supérieure  de 
sa  figure  une  expression  d'intelligence  et  de  vivacité.  Les  contours  de 
sa  bouche  étaient  fortement  accusés.  Ses  cheveux,  dont  les  boucles 
épaisses  tombaient  en  désordre,  étaient  d'un  noir  de  jais ,  et  ses  yeux 
gris  d'une  grandeur  extraordinaire  annonçaient  un  caractère  assez 
doux. 

La  taille  de  ce  jeune  homme  avait  de  gracieuses  proportions  qui 
dénotaient  la  force  unie  à  l'activité.  Quoique  toutes  ces  qualités  phy- 
siques fussent  perceptibles  sous  le  simple  costume  d'un  matelot,  elles 
en  imposèrent  assez  à  maître  Homespun  pour  qu'il  hésitât  à  aborder 
l'étranger ,  dont  les  yeux  semblaient  fixés  par  une  espèce  de  fascina- 
tion sur  le  prétendu  négrier.  Appuyé  contre  un  poteau,  le  jeune  ma- 
rin était  plongé  dans  une  profonde  rêverie  ;  de  temps  en  temps  il  se 
parlait  à  lui-même,  et  ses  lèvres  entr'ouvertes  par  un  inexprimable 
sourire  laissaient  à  découvert  ses  dents,  dont  un  encadrement  bronzé 
faisait  ressortir  la  blancheur.  Il  était  tellement  absorbé  dans  sa  médi- 
tation, que  le  soupçonneux  tailleur  ne  jugea  pas  à  propos  de  le  déran- 
ger ;  il  se  tourna  précipitamment  vers  les  deux  autres  individus. 

Tous  deux  avaient  dépassé  l'âge  mûr  ;  ils  portaient  des  vêtements 
souillés  de  taches  de  goudron  ,  et  détériorés  par  l'intempérie  des  sai- 
sons; c'étaient  évidemment  des  matelots  qui  avaient  essuyé  de  nom- 
breuses tempêtes  sous  des  climats  ardents  ou  glacés  ;  l'un  d'eux  était 
court,  ramassé,  solide  ;  le  siège  de  sa  force  était  principalement  dans 
ses  épaules  larges  et  dans  ses  bras  musculeux;  ses  membres  inférieurs 
ne  semblaient  avoir  d'autre  destination  que  de  le  mettre  à  même 
par  leurs  facultés  locomotives  de  déployer  la  puissance  physique  con- 
centrée dans  la  partie  supérieure  de  son  corps.  Il  avait  là  tête  énorme, 
le  front  bas  et  couvert  de  cheveux  touffus ,  les  yeux  petits ,  mornes, 
mais  animés  parfois  d'une  expression  d'entêtement  farouche,  la  bouche 
large  et  le  menton  proéminent.  Ce  personnage,  singulièrement  bâti, 
avait  pris  place  sur  un  tonneau  vide,  et  les  bras  croisés,  il  examinait 
le  négrier  que  nous  avons  déjà  mentionné. 

Son  camarade  était  un  noir  qui  l'égalait  en  force  et  le  surpassait 
par  la  taille  ;  il  avait  les  caractères  distinctifs  de  sa  race,  mais  ils  n'é- 
taient pas  assez  prononcés  pour  être  désagréables  ;  ses  traits  étaient 
plus  distingués  que  ceux  qu  offre  d'ordinaire  le  type  nègre;  ses  yeux 
avaient  de  la  douceur  et  de  la  gaieté,  sa  tête  commençait  à  grisonner, 
et  sa  peau  avait  perdu  cette  couleur  de  jais  luisante  qu'elle  avait  eue 
dans  la  jeunesse  ;  assis  sur  un  bloc  de  pierre ,  il  s'amusait  a  lancer  des 
cailloux  qu'il  rattrapait  adroitement.  Cette  récréation  mettait  en  re- 
lief ses  lorces  physiques,  car  pour  s'y  livrer  sans  obstacle  il  avait 
relevé  les  manches  de  sa  légère  veste  de  toile,  et  l'on  pouvait  voir  ses 
bras  d'hercule.  L'ardeur  qu'il  mettait  à  jeter  et  à  rattraper  ses  cailloux 
prouvait  en  même  temps  que  son  esprit  avait  une  tendance  naturelle 
à  s'occuper  de  bagatelles,  faute  d'être  sensible  à  ces  pensées  d'un 
ordre  supérieur  qui  sont  le  fruit  de  l'éducation. 

Rien  dans  l'extérieur  de  ces  hommes  n'était  propre  à  déconcerter  le 
tailleur;  il  n'osa  toutefois  suivre  l'impulsion  de  sa  curiosité,  et  s'avança 
lentement,  d'un  pas  léger,  au  lieu  d'engager  tout  d'abord  la  conver- 
sation. Il  comptait  trouver  l'occasion  de  surprendre  quelque  terrible 
secret;  mais  il  fut  forcé  de  reconnaître  que  si  les  étrangers  avaient  de 
perfides  intentions ,  ils  les  dissimulaient  avec  assez  d'art  pour  déjouer 
toute  sa  perspicacité. 

— Voilà  un  assez  joli  bassin,  dit  le  matelot  blanc,  et  un  navire  qui  se- 
rait mouillé  sous  le  vent  sans  amarres  y  serait  mieux  à  l'abri  que  dans 
l'endroit  où  ce  négrier  se  trouve  ;  je  ne  conçois  donc  pas  pourquoi  il 
s'obstine  à  rester  en  rade  et  oblige  ses  chaloupes  à  des  allées  et  venues 
continuelles. 

Le  noir  avait  été  baptisé  du  nom  de  Scipion  l'Africain,  suivant  un 
usage,  alors  très-répandu,  qui  avait  peuplé  les  colonies  américaines  des 
philosophes ,  des  héros  et  des  poètes  de  l'antiquité.  Il  importait  peu  k 
Scipion  que  le  négrier  fût  au  large  ou  dans  le  port ,  et  sans  inter- 
rompre ses  jeux  enfantins  il  répondit  : 

—  Je  présume  que  le  capitaine  a  ses  raisons. 

—  Et  moi,  répliqua  le  blanc  d'un  ton  d'autorité,  je  vous  dis  qu'il 
n'y  entend  rien  ;  sans  cela  il  ne  laisserait  pas  son  navire  en  rade 
quand  il  lui  est  si  facile  de  le  faire  entrer  dans  un  bassin  commode. 

Le  noir  avec  l'avidité  de  l'ignorance  releva  la  légère  erreur  de  son 
adversaire,  qui  confondait  le  havre  de  Newport  avec  la  rade  extérieure. 

—  Qu'appelez  -  vous  une  rade?  s'écria-t-il;  a-t-on  jamais  donné  ce 
nom  à  un  mouillage  entouré  par  la  terre  de  tous  côtés? 

—  Ecoutez,  maître  Côte-d'Or,  répliqua  le  blanc  en  prenant  une  at- 
titude menaçante,  si  vous  tenez  à  votre  peau,  épargnez-moi  vos  obser- 
vations. N'est-il  pas  positif  qu'un  port  est  un  port ,  et  que  le  large  est 
le  large  ? 

Comme  Scipion  n'avait  rien  à  objecter  à  ces  deux  propositions,  il 
se  contenta  de  secouer  la  tète  sans  répondre,  et  de  rire  sous  cape  du 
triomphe  qu'il  s'imaginait  avoir  remporté  sur  son  compagnon. 

—  Riez,  ries ,  grommela  le  blanc,  je  ne  m'amuserai  pas  à  discuter 
avec  vous.  Un  marin  expérimenté  qui  a  doublé  le  cap  Horn  et  le  cap 
de  Bonne-Espérance  ne  doit  pas  perdre  son  temps  à  vouloir  donner  du 
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sens  commun  k  on  nègre,  qui  appartient  k  une  race  d'animaux  dérai- 
sonnable!. Je  voua  répète,  Scipion,  puisque  vous  portez  ce  nom  sur  le 
livre  de  bord,  que  le  capitaine  de  ce  négrier  ne  ae  connaît  pas  en 
mouillages,  autrement  il  jetterait  de  ce  coté  une  ancre  de  touée,  baie- 
rait son  vaisseau  dans  le  port,  et  l'amarrerait  solidement  avec  de  bons 
cibles  de  chanvre  et  de  solides  crochets  de  fer.  Suives  bien  mon  rai- 
sonnement. En  venant  ici  il  a  un  but  ou  il  n'en  a  pas ,  c'est  évident  : 
s'il  n'en  a  pas,  il  pouvait  tout  aussi  bien  rester  en  pleine  mer;  s'il  vient 
ici  chercher  quelque  chose,  il  aurait  du  se  placer  a  proximité  du  ri- 
vage, pour  embarquer  plus  aisément  sa  cargaison. 

—  Mais ,  répliqua  le  noir ,  si  le  vent  fraîchit  du  nord- ouest  et  que 
le  navire  veuille  en  profiter,  il  peut  dans  la  position  où  il  est  appa- 
reiller de  suite. 

—  Ce  noir  a  raison ,  s'écria  le  jeune  homme  qui  avait  entendu  la 
discussion;  le  négrier  se  tient  en  dehors  du  bassin  afin  d'avoir  la  fa- 
cilité de  partir  a  la  première  occasion.  Vous  voyez  qu'il  a  gardé  ses 
espares,  quoiqu'il  soit  évident  à  la  manière  dont  ses  voiles  sont  ferlées 
qu'il  a  un  nombreux  équipage.  Pourriez-vous  me  dire ,  mes  amis,  s'il 
a  une  ancre  sous  la  quille,  ou  s'il  est  simplement  amarré  par  un  cftble? 

—  Je  persiste  dans  mon  opinion ,  reprit  le  vieux  matelot  blanc  ;  il 
faut  que  le  capitaine  soit  un  niais  pour  rester  dans  le  lit  de  la  marée 
sans  laisser  tomber  une  ancre  de  touée;  il  est  étonnant  qu'un  homme 
dont  les  agrès  sont  dans  un  état  si  remarquable,  ne  songe  pas  a  amarrer 
solidement  son  bâtiment,  et  le  laisse  ballotter  k  tribord  et  1  bâbord, 
comme  ce  jeune  cheval  que  j'ai  vu  attaché  k  un  arbre  par  une  longue 
corde  dans  mon  dernier  voyage  à  Boston. 

Cependant  Scipion,  dont  les  yeux  noirs  ne  perdaient  point  de  vue  le 
vaisseau,  s'écria  tout  en  continuant  k  lancer  ses  cailloux  : 

—  Toutes  les  ancres  du  bâtiment  sont  i  poste ,  excepté  l'empenelle. 
Il  n'a  qu'à  mettre  la  barre  à  bâbord  en  recevant  la  marée  sous  le  bos- 
soir de  tribord ,  et  vous  le  verrez  prendre  sa  course  au  galop. 

—  Vous  avez  raison ,  Scipion ,  dit  le  jeune  homme ,  le  capitaine  de 
ce  navire  se  dispose  k  appareiller  d'un  moment  à  l'autre;  et  pourvu 
qu'il  y  ait  une  bouffée  de  vent,  il  peut  en  moins  de  dix  minutes  se 
mettre  hors  de  la  portée  des  batteries. 

—  Vous  semblez  être  un  excellent  juge  en  cette  matière,  dit  brusque- 
ment une  voix  inconnue. 

Le  jeune  homme  se  retourna,  et  s'aperçut,  pour  la  première  fois,  de 
la  présence  d'un  étranger.  Il  ne  fut  pas  seul  étonné,  car  un  nouveau 
venu  s'était  joint  à  la  compagnie;  et  maître  Homespun  jeta  des  yeux 
effarés  sur  ce  personnage,  qu'il  n'avait  jamais  vu. 

Cet  homme  avait  de  trente  a  quarante  ans.  Sa  figure  aussi  bien  que 
son  costume  étaient  faits  pour  captiver  l'attention;  il  était  d'une  taille 
tout  au  plus  moyenne,  mince,  élancée,  mais  qui  semblait  dénoter  une 
agilité  excessive  et  même  une  certaine  vigueur  ;  il  avait  eu  le  teint 
éblouissant  d'une  femme,  mais  des  lignes  d'un  rouge  foncé  avaient  de- 
puis longtemps  sillonné  ses  traits ,  et  particulièrement  les  contours  de 
son  nez  aquilin;  ses  cheveux  blonds  et  bouclés  ondulaient  sur  ses 
tempes  en  mèches  touffues  ;  sa  bouche  et  son  menton  étaient  d'une  ad- 
mirable régularité,  ils  exprimaient  à  la  fois  le  dédain  et  l'amour  des 
plaisirs  sensuels  ;  ses  yeux  bleus,  quoique  ordinairement  doux  et  tran- 
quilles, avaient  parfois  quelque  chose  de  farouche  et  d'égaré;  il  por- 
tait un  grand  chapeau  pointu  penché  sur  le  coin  de  l'oreille,  une 
redingote  vert-pâle ,  des  culottes  de  peau ,  des  bottes  a  l'écuyère  et  des 
éperons;  il  avait  à  la  main  une  cravache  qu'il  faisait  siffler  dans  l'air, 
lorsque  son  intervention  soudaine  excita  l'étonnement  du  groupe  ;  il 
subit  tranquillement  l'examen  du  jeune  matelot,  et  dit  sans  se  dé- 
concerter : 

—  Je  répète,  monsieur,  que  vous  me  paraisses  un  excellent  juge  en 
celte  matière ,  vous  vous  exprimez  en  véritable  connaisseur. 

—  Trouvez- vous  singulier  qu'on  n'ignore  pas  une  profession  qu'on 
a  exercée  toute  sa  vie? 

_  —  Hum  !  je  trouve  singulier  que  l'on  qualifie  de  profession  un  mé- 
tier qui  est  presque  uniquement  manuel.  Nous  autres  gens  de  loi,  qui 
avons  pris  nos  grades  dans  les  universités  savantes,  nous  connaissons 
le  sens  des  mots. 

—  Eh  bien  1  appelez  la  marine  un  métier ,  reprit  le  jeune  homme 
avec  un  dédain  qu'il  n'essaya  pas  de  dissimuler;  nous  autres  gens  de 
mer ,  nous  ne  voulons  avoir  rien  de  commun  avec  les  avocats. 

—  Voilà  un  garçon  de  quelque  valeur!  murmura  l'étranger  en  re- 
dingote verte.  Mais  ne  discutons  pas  sur  les  mots;  j'avoue  que  je  ne 
sais  rien  de  ce  qui  concerne  la  marine,  et  je  m'éclairerais  volontiers 
auprès  d'un  homme  aussi  habile  que  vous  dans  cette  noble  profession. 
Je  ne  suis  qu'un  indigne  avocat  chargé  par  Sa  Majesté  Britannique 
d'une  mission  particulière;  et  s'il  m'était  permis  de  faire  un  misérable 
jeu  de  mots,  j'ajouterais  que  je  ne  suis  pas  encore  en  état  de  juger. 

—  Vous  parviendrez ,  monsieur ,  répliqua  le  jeune  matelot  d'un  ton 
sarcastique ,  vous  arriverez  k  un  poste  éminent,  si  les  ministres  de  Sa 
Majesté  rendent  justice  au  mérite  modeste.  Vous  avez  l'air  d'un  homme 
destiné  à  une  élévation  extraordinaire,  et  peut-être  que  nous  vous  ver- 
rons un  jour... 

Le  jeune  matelot  se  mordit  les  lèvres ,  salua  d'un  signe  de  tête  et 
s'éloigna  avec  ses  deux  compagnons.  L'étranger  suivit  leur  mouvement 
d'un  air  calme  en  frappant  sa  botte  avec  sa  cravache. 

—  Pendu!  pendu (  murmura- 1- il  enfin  comme  pour  achever  la 


phrase  que  l'autre  n'avait  pas  finie,  il  est  assez  bizarre  qu'on  ose  me 
prédire  ce  genre  d'élévation. 

11  se  préparait  k  suivre  son  interlocuteur,  lorsqu'une  main  se  posa 
sans  cérémonie  sur  son  bras. 

—  Un  mot,  monsieur,  dit  maître  Homespun ,  j'ai  des  choses  impor- 
tantes k  vous  communiquer,  puisque  vous  êtes  au  service  de  Sa  Majesté. 

—  Voisin  Pardon ,  ajouta-t-il  d'un  air  protecteur ,  le  soleil  descend 
sur  l'horizon,  et  j'ai  peur  que  vous  n'arriviez  bien  tard.  Hâtez-vous, 
Manette  vous  donnera  votre  habit;  gardez-vous  bien  de  dire  un  seul 
mot  de  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  avant  d'avoir  reçu  mes  instruc- 
tions k  cet  égard.  Adieu,  mon  garçon,  mes  amitiés  au  fermier  Hop- 
kins ,  votre  honoré  père,  et  ne  m'oublies  pas  non  plus  auprès  de  votre 
maman. 

Après  s'être  .ainsi  débarrassé  de  son  compagnon,  qui  resta  tout  ébahi 
sur  le  quai,  Homespun  se  tourna  de  nouveau  vers  l'étranger: 

—  Vous  dites,  monsieur,  que  vous  avez  une  mission  de  Sa  Majesté  ! 

—  Assurément,  monsieur;  j'ajouterai  que  je  suis  le  confident  intime 
du  roi  d'Angleterre,  répliqua  l'inconnu,  qui  avait  deviné  au  premier 
coup  d'oeil  k  quelle  espèce  d'homme  il  avait  affaire. 

Le  tailleur  boiteux  salua  jusqu'à  terre  en  passant  sa  main  sur  ses 
rares  cheveux ,  et  répliqua  : 

—  L'honneur  de  m'entretenir  avec  vous  me  pénètre  jusque  dans  la 
moelle  des  os. 

—  Mon  ami,  je  prends  sur  moi  de  vous  dire,  au  nom  de  Sa  Majesté, 
que  vous  êtes  le  bienvenu. 

—  Une  condescendance  aussi  généreuse  vous  ouvrirait  mon  cœur, 
quand  même  il  ne  renfermerait  que  perfidie  et  déloyauté.  Je  m'estime 
heureux  d'avoir  l'occasion  de  prouver  mon  xèle  pour  le  roi  en  présence 
d'une  honorable  personne  qui  ne  manquera  pas  de  faire  parvenir  mes 
humbles  hommages  aux  oreilles  de  Sa  Majesté. 

—  Parlez  franchement,  interrompit  l'inconnu,  parlez  sans  réserve, 
c'est  ce  que  nous  faisons  toujours  k  la  cour. 

Le  tailleur  était  trop  occupé  d'idées  ambitieuses  pour  s'apercevoir 
qu'il  importunait  l'étranger. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit-il,  puisque  vous  consentez  k  m'écouter, 
permettez-moi  d'attirer  vos  regards  sur  le  grand  vaisseau  qui  est  là-bas 
en  dehors  du  bassin. 

—  Il  paraît  que  c'est  l'objet  de  l'attention  de  tous  les  habitants  de 
Kewport. 

—  Vous  exagérez,  monsieur,  la  sagacité  de  mes  compatriotes.  Ce 
bâtiment  est  mouillé-  là  depuis  plusieurs  jours,  et  il  n'a  excité  les  soup- 
çons de  personne,  excepte  moi. 

—  En  vérité?  murmura  l'étranger  en  mordant  la  poignée  de  sa  cra- 
vache et  en  fixant  des  yeux  étincelants  sur  l'honnête  tailleur;  et  quelle 
peut  être  la  nature  de  vos  soupçons  ? 

—  Vous  allez  le  savoir,  reprit  Homespun  en  se  rengorgeant.  L'équi- 
page de  ce  bâtiment  se  compose,  dit-on,  d'honnêtes  marchands  d es- 
claves, qui  sont  reçus  k  merveille  dans  la  ville,  et  qui  ont  crédit  dans 
les  boutiques  et  dans  les  auberges.  Ne  vous  imagines  pas  pourtant  que 
je  travaille  pour  ces  gens-là  ;  ils  font  faire  tous  leurs  habits  par  un 
individu  nommé  Tape,  qui  s'attire  des  pratiques  en  disant  un  tas  d'hor- 
reurs des  tailleurs  plus  habiles  que  lui. 

—  Vous  êtes  heureux,  répondit  l'étranger,  de  n'avoir  aucun  rap- 
port avec  des  gredins;  mais  vous  avez  oublié  de  me  signaler  le  délit 
dont  je  dois  les  accuser  auprès  de  Sa  Majesté. 

—  J'y  arrive.  Apprenez  donc  qu'hier  au  soir  j'étais  seul  dans  ma 
boutique,  attendu  que  l'infâme  Tape,  qui  est  un  bavard  insupportable, 
avait  attiré  toutes  les  nouvelles  pratiques  par  ses  discours  insinuants. 
Je  me  dis  alors  en  moi-même  :  Si  ces  marins  étaient  d'honnêtes  et 
consciencieux  négriers,  abandonneraient-ils  un  père  de  famille  pour 
aller  jeter  leur  argent,  légitimement  gagné,  k  la  tête  d'un  méchant  can- 
canier? Je  me  répondis  négativement.  Maintenant,  me  demandai-je, 
s'ils  ne  sont  pas  négriers,  que  sont-ils?  Et  j'arrivai  k  conclure  que  le 
bâtiment  suspect  devait  être  celui  du  célèbre  pirate,  du  Corsaire-Rouge. 

—  Du  Corsaire-Rouget  s'écria  l'étranger  en  tressaillant,  qui  vous 
fait  supposer  cela  ? 

—  Une  multitude  de  raisons  que  je  vais  vous  énumérer  :  première- 
ment, c'est  un  vaisseau  armé;  secondement,  ce  n'est  pas  un  croiseur 
de  la  marine  royale,  car  il  se  serait  fait  reconnaître,  et  m'aurait  donné 
de  l'ouvrage;  en  troisième  lieu,  les  matelots  qui  sont  descendus  k  terre 
ont  mené  la  conduite  la  plus  scandaleuse. 

L'homme  k  la  redingote  verte  écouta  Homespun  avec  la  plus  grande 
attention ,  et  ses  yeux  perçants  errèrent  tour  k  tour  du  vaisseau  k  la 
figure  de  son  interlocuteur  ;  mais  quelques  moments  s'écoulèrent  avant 
qu'il  jugeât  convenable  de  répondre.  La  gaieté  et  l'insouciance  qu'il 
avait  montrées  jusqu'alors  furent  remplacées  par  un  air  de  rêverie  et  de 
méditation. 

Mais  tout  à  coup  il  reprit  une  expression  ironique;  et  posant  fami- 
lièrement la  main  sur  l'épaule  du  tailleur,  il  répondit  : 

—  Vous  venez  de  remplir  le  devoir  d'un  fidèle  et  digne  serviteur. 
La  tête  des  moindres  compagnons  du  Corsaire-Rouge  est  mise  k  prix  , 
et  celui  qui  parviendrait  k  livrer  k  la  fois  toute  la  bande  assurerait  aï 
jamais  sa  fortune.  Un  service  aussi  signalé  pourrait  même  être  reconnu 
par  une  distinction  exceptionnelle.  Il  y  eut  un  certain  Pbipps,  homme 
d'une  origine  obscure ,  qui  fut  nommé  chevalier  !... 
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—  Chevalier!  répéta  le  tailleur  avec  enthousiasme. 

—  Chevalier!  dit  froidement  l'étranger;  quel  est  votre  nom  de 
baptême? 

—  Hector,  honorable  et  gracieuse  personne! 

—  Et  comment  s'appelle  votre  maison,  votre  famille? 

—  Homespun. 

—  Sir  Hector  Homespun,  ce  nom  résonnerait  tout  aussi  bien  qu'un 
autre;  mais  pour  vous  assurer  les  magnifiques  récompenses  auxquelles 
vous  avec  droit,  il  importe  d'être  discret.  J'admire  votre  perspicacité 
et  votre  logique.  Vous  m'avez  parfaitement  convaincu ,  et  je  suis  aussi 
sûr  que  ce  bâtiment  est  le  Corsaire ,  que  je  suis  certain  de  vous  voir 
conférer  bientôt  le  titre  de  chevalier.  Ce  sont  deux  faits  également 
établis  dans  mon  esprit;  mais  il  est  indispensable  de  procéder  avec 
prudence.  Vous  êtes  le  seul  des  habitants  de  l'île  qui  ayes  ouvert 
les  yeux? 

—  Les  autres  ne  se  doutent  de  rien.  Tape  lui-même  est  prêt  à  jurer 
que  l'équipage  se  compose  de  bons  et  paisibles  négriers. 

—  Tant  mieux  !  vérifions  d'abord  la  réalité  de  nos  conjectures,  puis 
noua  agirons  de  concert  pour  obtenir  une  récompense.  Venez  me 
trouver  ce  soir  à  orne  heures  sur  cette  langue  de  terre  qui  s'avance 
dans  la  rade.  De  cet  endroit ,  nous  ferons  nos  observations  ;  et  demain , 
après  avoir  éclairci  tous  nos  doutes,  nous  proclamerons  hautement 
notre  découverte.  En  attendant,  séparons-nous,  car  il  ne  serait  pas 
prudent  de  nous  faire  remarquer.  Silence ,  ponctualité  et  faveur  du 
roi ,  voilà  le  mot  d'ordre. 

—  Adieu,  honorable  homme  de  loi!  dit  le  tailleur  en  faisant  un  pro- 
fond salut  auquel  l'avocat  répondit  par  un  sourire  affable  et  un  geste 
gracieux  de  la  main. 

—  Adieu,  sir  Hector!  répondit  l'étranger  en  s'éloignant. 
Maître  Homespun  rentra  dans  le  domaine  de  son  illustre  famille,  la 

tête  bouleversée  par  des  rêves  d'ambition. 

CHAPITRE  III. 

Aussitôt  que  l'homme  a  la  redingote  verte  eut  perdu  de  vue  le  eré- 
dule  tailleur,  il  quitta  son  air  emprunté  pour  en  prendre  un  pins  na- 
turel et  plus  rassis  ;  néanmoins  il  semblait  qu'il  avait  peu  l'habitude  de 
réfléchir  longtemps,  car  il  s'avança  d'un  pas  léger  et  d'un  air  distrait 
dans  la  principale  rue  de  Newport,  en  agitant  sa  cravache  comme  un 
jeune  homme  insouciant.  Sans  paraître  regarder  personne,  il  passait 
en  revue  tous  les  individus  qui  s'offraient  à  lui,  et  son  esprit  n'était  pas 
moins  actif  que  son  corps.  A  son  aspect,  les  aubergistes,  qui  se  tenaient 
aux  aguets,  s'inclinèrent  poliment  afin  d'attirer  dans  leurs  filets  un 
voyageur  dont  les  vêlements  portaient  des  traces  non  équivoques  d'une 
longue  marche.  Résistant  à  leurs  civilités,  il  se  dirigea  vers  une  maison 
qui  était  le  rendez-vous  ordinaire  des  vagabonds  du  port. 

En  entrant  dans  la  grande  salle  de  cette  taverne,  qui,  dans  tout 
autre  pays,  aurait  été  tout  simplement  qualifiée  de  cabaret,  il  trouva 
cet  asile  hospitalier  rempli  de  sa  clientèle  accoutumée.  L'apparition 
d'un  bote  qui  appartenait  à  une  classe  supérieure  à  celle  des  pratiques 
ordinaires  causa  une  légère  interruption  ;  mais  on  cessa  de  faire  atten- 
tion à  l'étranger  lorsque,  se  jetant  sans  façon  sur  on  banc,  il  eut  de- 
mandé on  verre  de  toddi  :  c'était  un  mélange  de  rhum,  de  sucre  et  de 
cannelle  avec  une  rôtie  de  pain. 

En  servant  l'homme  à  la  redingote  verte,  le  tavernier  crut  devoir 
s'excuser  de  la  manière  dont  la  parole  était  accaparée  par  un  individu 
placé  à  l'extrémité  de  cette  pièce  longue  et  étroite. 

—  C'est  le  contre-maître  du  bâtiment  négrier,  dit  en  terminant  le 
digne  acolyte  de  Ba échus;  c'est  un  homme  qui  a  passé  presque  toute 
sa  vie  sur  l'eau,  et  qui  a  vu  les  choses  les  plus  prodigieuses.  On  l'ap- 
pelle ici  le  vieux  Borée;  mais  son  véritable  nom  est  Jacques  Rossignol. 
Comment  trouvez-vous  ce  toddi  ? 

L'étranger  répondit  à  cette  dernière  question  en  passant  sa  langue 
sur  ses  lèvres;  mais  il  remit  son  verre  sur  la  table  presque  sans  y  avoir 
touché ,  et  se  tourna  du  côté  de  l'homme  qu'on  pouvait  désigner  par 
le  titre  de  l'orateur  du  jour.  C'était  un  individu  d'une  taille  gigan- 
tesque, dont  la  figure  était  à  moitié  cachée  par  d'énormes  favoris,  et 
compte  en  plusieurs  subdivisions  par  la  cicatrice  d'une  blessure  mal 
guérie.  Il  portait  le  costume  de  matelot,  et  le  petit  sifflet  qui  était  le 
signe  de  son  grade  était  suspendu  a  une  longue  chaîne  d'argent.  Sans 
daigner  prendre  garde  a  l'arrivée  d'un  étranger,  ce  fils  de  l'Océan 
poursuivit  sa  narration  d'une  voix  que  la  nature  semblait  lui  avoir 
donnée  pour  contraster  avec  son  nom  mélodieux. 

—  Ainsi,  dit-il  en  traçant  avec  le  pouce  diverses  figures  sur  la  table, 
la  côte  de  Guinée  pouvait  être  de  ce  côté,  et  le  vent  soufflait  de  la 
terre  par  rafales,  comme  si  le  vieillard  qui  le  tient  enfermé  pour  l'u- 
sage des  matelote  eut  tantôt  ouvert  son  sac,  et  tantôt  fait  un  double 
ncend  autour  de  l'ouverture.  Vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  sac? 

Cette  brusque  question  était  adressée  au  naïf  Pardon  Hopkins  qui , 
après  avoir  reçu  son  habit  de  Nanette,  était  resté  en  ville  pour  re- 
cueillir de  nouveaux  renseignements  et  augmenter  sa  provision  d'a- 
necdotes. 

Un  rire  général  s'éleva  aux  dépens  du  paysan.  Rossignol  cligna  de 
l'œil  en  regardant  quelques-uns  de  ses  intimes,  et  avala  une  chopine 
de  rhuaa  et  d'eau  pour  se  mettre  en  état  de  continuer. 


—  Vous  savez  donc  ce  que  c'est  qu'un  sac,  ajouta-t-il,  et  vous  saurez 
peut-être  un  jour  ce  que  c'est  qu'un  double  noeud ,  si  vous  n'êtes  à 
cheval  sur  la  probité;  c'est  pourquoi,  réglez  à  propos  vos  calculs,  et 
jetez  la  sonde  dans  votre  conscience  quand  vous  vous  sentirez  dériver 
sur  les  écueils  de  la  tentation.  Or,  comme  je  vous  le  disais,  le  vent 
soufflait  de  terre,  sud-est  ou  peut-être  sud-sud-est;  tantôt  il  s'élevait 
avec  force,  comme  s'il  fut  sorti  des  éventa  d'un  cachalot;  tantôt  il  lais- 
sait les  voiles  en  ralingue  ;  les  vagues  me  paraissaient  avoir  un  aspect 
peu  rassurant,  et  en  conséquence  je  me  rendis  à  l'arrière  pour  donner 
au  besoin  mon  opinion.  J'y  étais  depuis  quelque  temps,  lorsque  notre 
capitaine  me  dit  :  Monsieur  Rossignol,  quelle  idée  avez- vous  de  ce 
nuage  qu'on  voit  au  nord-ouest?  —  Ma  foi,  monsieur,  lui  dis-je  har- 
diment et  avec  l'assurance  que  devaient  me  donner  mon  ige  et  mon 
expérience,  je  suis  d'avis  de  ferler  les  trois  huniers  et  d'amener  le 
grand  foc. 

—  Vous  auriez  du  ferler  aussi  la  grande  voile,  s'écria  l'un  des  bu- 
veurs d'un  ton  sentencieux. 

—  Quel  est  l'ignorant  qui  a  dit  cela?  demanda  Rossignol  avec  em- 
portement. 

—  C'est  un  homme  qui  connaît  parfaitement  la  côte  d'Afrique,  ré- 
pliqua Richard  Fid ,  ce  vieux  matelot  blanc  que  nous  avons  vu  figurer 
dans  le  chapitre  précédent,  c'est  un  homme  qui  ne  conseillera  jamais  à 
son  commandant  de  garder  tant  de  voiles  à  l'arrière  lorsqu'on  est  me- 
nacé d'avoir  le  vent  en  poupe. 

Cette  contradiction  audacieuse  excita  un  murmure  général. 

Encouragé  par  les  marques  de  sympathie  de  l'auditoire,  Rossignol 
répliqua  avec  vivacité,  et  il  s'éleva  un  concert  de  voix  discordantes, 
au  milieu  desquelles  la  partie  de  basse  était  faite  par  les  principaux 
adversaires.  Aucun  d'eux  ne  semblait  vouloir  céder ,  et  ils  étaient  sur 
le  point  d'en  venir  aux  coups,  lorsque  le  contre-maître  s'arrêta  brusque- 
ment et  tint  les  yeux  fixés,  comme  par  une  sorte  de  fascination,  sur 
l'homme  à  la  redingote  verte.  La  surprise  lui  ferma  d'abord  la  bouche; 
puis  il  dit  en  balbutiant  : 

—  Pour  terminer  nos  différends,  je  propose  de  m'en  rapporter  &  ce 
monsieur,  qui  a  peut-être  quelques  connaissances  maritimes. 

—  Pas  trop,  répondit  l'étranger  d'un  ton  vif  et  enjoué;  on  n'étudie 
guère  la  marine  dans  les  universités.  Cependant,  d'après  ce  que  j'ai 
entendu  dire  dans  les  ports,  je  crois  que  le  meilleur  parti  a  prendre  est 
de  filer  vent  arrière. 

Il  appuya  sur  ces  derniers  mots,  paya  le  cabaretier  et  quitta  la  place. 

Après  un  moment  de  silence,  Rossignol  essaya  de  ranimer  l'entre- 
tien ;  mais,  soit  par  fatigue,  soit  par  toute  autre  cause,  il  montra  beau- 
coup moins  d'assurance  qu'auparavant.  Il  se  hata  d'achever  son  grog 
et  ses  récits,  et  s'achemina  en  chancelant  vers  la  plage,  oit  un  canot  le 
reconduisit  à  bord  du  vaisseau  négrier.  Fid  sortit  presque  en  même 
temps,  accompagné  de  son  inséparable  ami  le  nègre  Scipion. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  pas  dans  la  rue,  ils  virent  venir  à  eux 
l'homme  à  la  redingote  verte,  qui  leur  demanda  civilement  : 

—  Vous  aviez  avec  vous,  sur  le  quai,  un  jeune  matelot,  pourriex- 
vous  me  dire  oh  il  est? 

—  Vous  le  trouverez  la-bas,  répliqua  Scipion  l'Africain,  au  pied  de 
ce  vieux  phare  qui  ne  peut  guère  servir  maintenant  qu'à  empêcher  les 
piétons  et  les  voitures  de  tomber  à  l'eau. 

—  Merci,  camarade,  reprit  l'étranger;  et  il  leur  jeta  une  poignée  de 
petite  monnaie,  puis  il  se  dirigea  rapidement  vers  l'édifice  délabré. 
C'était  une  petite  tour  cylindrique  soutenue  par  des  piliers  grossiers 
que  réunissaient  des  arceaux.  Le  jeune  matelot  que  cherchait  l'étranger 
se  tenait  au  pied  des  ruines,  et  semblait  plongé  dans  la  rêverie. 

Le  nouveau  venu  l'en  tira  en  faisant  claquer  sa  cravache,  et  lui  dit 
sans  aucun  préambule  : 

—  Ces  débris  auraient  leur  charme  s'ils  étaient  couverts  de  lierre  et 
qu'on  les  aperçût  dans  un  bois  à  l'extrémité  d'une  avenue  ;  mais,  je  vous 
demande  pardon ,  les  gens  de  votre  profession  ne  sont  pas  versés  dans 
l'art  de  dessiner  des  jardins;  vos  tours,  ce  sont  les  mâts  d'un  vaisseau; 
vos  mines,  ce  sont  les  débris  d'un  naufrage. 

—  Vous  sembiez  connaître  à  fond  nos  goûts ,  répondit  froidement 
le  marin. 

—  C'est  donc  par  instinct,  car  j'ai  eu  rarement  l'occasion  d'acquérir 
une  éducation  spéciale  en  m'enlre tenant  avec  des  gens  de  mer  ;  et  si  je 
vous  demandais  des  renseignements,  vous  ne  séries  pas  sans  doute 
disposé  a  m'en  donner.  Votre  attention  semble  absorbée  par  la  contem- 
plation de  ce  négrier? 

—  Est  ce  que  cela  vous  étonne?  N'est-il  pas  tout  simple  qu'un  marin 
étudie  un  vaisseau  qu'il  trouve  i  son  gré,  et  où  il  a  peut-être  intention 
de  demander  du  service? 

—  Il  faudrait  que  le  capitaine  fut  un  être  bien  aveugle  s'il  refusait 
les  offres  d'un  homme  tel  que  vous.  Vous  m'avez  l'air  de  connaître  la 
mer,  et  vous  êtes  digne  d'occuper  une  place  sur  la  dunette  plutôt  que 
dans  le  faux-pont. 

—  La  dunette)  le  faux-pont!  répéta  le  jeune  matelot  en  fixant  ses 
yeux  perçants  sur  l'homme  a  la  redingote  verte. 

—  Eh  bien  !  reprit  celui-ci ,  ne  sont-ce  pas  des  termes  maritimes  ? 
Nous  autres  avocats  nous  ne  sommes  pas  familiarisés  avec  votre  voca- 
bulaire; toutefois  dans  le  cas  actuel  je  présume  que  je  ne  me  suis  pas 
trompé. 
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—  Monsieur  l'avocat,  dit  le  jeune  homme  en  riant  et  avec  plus  d'a- 
bandon qu'auparavant,  je  crois  que  vous  avez  été  sur  mer,  et  je  sois 
d'autant  plus  disposé  à  goûter  lts  charmes  de  votre  conversation.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  m'occuper  en  ce  moment  de  marine,  et 
je  cherche  à  deviner  quelle  peut  avoir  été  la  destination  de  cette 
vieille  tour. 

—  Pour  mieux  en  juger,  dit  l'homme  à  la  redingote,  il  est  nécessaire 
de  l'observer  de  plus  près;  montons-y. 

A  ces  mots,  il  gravit  par  une  mauvaise  échelle  jusqu'au  plancher  que 
soutenaient  les  arceaux  inférieurs,  et  entra  par  une  trappe  dans  l'en- 
ceinte de  la  tour.  Le  marin  hésitait  à  le  suivre,  mais  voyant  que  l'é- 
tranger attentif  lui  indiquait  les  échelons  défectueux,  °el  s'apprêtait  à> 
lui  tendre  la  main,  il  mouta  avec  l'agilité  et  l'assurance  particulières  à 
sa  profession. 

—  Nous  voilà  dans  la  place,  s'écria  l'avocat,  nous  avons  pour  pont 
un  bon  plancher  de  chêne,  et  pour  toit  la  voûte  dés  cieux;  nous  pou- 
vons maintenant  causer  à  notre  aise,  monsieur...  je  ne  me  rappelle 
plus  votre  nom. 

—  Il  varie  suivant  les  circonstances,  répliqua  le  marin;  j'ai  été 
successivement  connu  sous  différents  noms;  cependant  si  vous  m'ap- 
pelez Wilder,  je  ne  manquerai  pas  de  répondre.  Mais  il  n'est  pas 
question  de  mon  nom  :  quelle  est  votre  opinion  sur  ces  ruines  ? 

—  Ma  foi ,  monsieur  W  ilder,  je  crois  que  c'était  un  moulin. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  ç'a  été  une  forteresse. 

—  Hum  !  reprit  l'homme  a  la  redingote,  la  place  pourrait  en  servir 
au  besoin ,  mais  je  pense  qu'on  a  tort  de  lui  supposer  une  noble  origine: 
la  forme  de  l'édifice,  son  exposition  au  vent,  les  gros  piliers  qui  le 
soutiennent,  tout  prouve  que  ce  n'était  qu'un  moulin;  il  me  semble 
même  que  j'entends  son  tic-tac. 

En  effet,  un  bruit  vague  montait  jusqu'à  eux.  L'avocat  fit  signe  a 
Wilder  de  garder  le  silence ,  et  passa  doucement  la  tête  par  une  des 
étroites  ouvertures  qui  avaient  autrefois  servi  de  fenêtres.  Bientôt  ils 
distinguèrent  les  sons  argentins  d'une  voix  de  femme  ;  ils  se  blottirent 
aussitôt  dans  un  coin,  afin  d'observer  sans  être  vus  la  personne  qui 
s'approchait  du  pied  de  la  tour. 

CHAPITRE  IV. 

C'était  une  dame  au  déclin  de  ses  ans,  mais  elle  n'était  pas  seule  : 
elle  avait  pour  compagnes  une  jeune  fille  qui  était  à  l'âge  où  l'on  entre 
d'ordinaire  dans  le  monde,  une  autre  dame  d'nn  ige  mûr,  et  une  né- 
gresse qui  pouvait  avoir  vu  vingt-cinq  printemps.  A  cette  époque,  et 
dans  ce  pays,  cette  dernière  ne  pouvait  être  qu'une  domestique. 

Wilder  et  l'avocat  entendirent  la  vieille  dame  qui  disait  : 

—  Maintenant,  mon  enfant,  que  je  vous  ai  donné  tous  les  conseils 
qu'exigeaient  les  circonstances,  je  vais  accomplir  un  devoir  plus  agréa- 
ble. Assures  votre  père  de  mon  a  Section  constante,  et  rappelez-lui  la 
promesse  qu'il  m'a  faite  de  vous  renvoyer  encore  auprès  de  moi  afin 
que  je  vous  revoie  une  dernière  fois. 

Ce  discours  était  adressé  à  la  jeune  fille,  qui ,  en  l'écoutant,  s'efforça 
en  vain  de  retenir  ses  larmes.  Elle  répondit  d'une  voix  qui  résonna 
aux  oreilles  des  deux  jeunes  gens  comme  le  chant  d'une  sirène ,  tant 
les  sons  en  étaient  doux  et  harmonieux. 

—  11  est  inutile,  ma  chère  tante,  de  me  rappeler  une  promesse  que 
je  brûle  de  réaliser;  j'espère  même  que  vos  vœux  seront  dépassés;  et 
si  mon  père  ne  revient  pas  avec,  moi  au  printemps  prochain,  ça  ne 
sera  pas  faute  de  sollicitations. 

—  Votre  bonne  gouvernante  Wyllys  vous  prêtera  son  concours, 
répondit  la  tante  en  regardant  la  troisième  femme  avec  un  mélange 
de  décorum  et  de  bienveillance;  sa  fidélité  et  ses  longs  services  lui 
permettent  d'exercer  une  certaine  influence  sur  l'esprit  du  général 
Grayson. 

—  Elle  a  des  droits  a  toute  la  tendresse  de  nos  cœurs  1  s'écria  la 
nièce  avec  une  précipitation  qui  prouvait  qu'elle  voulait  atténuer 
l'effet  de  la  politesse  cérémonieuse  de  sa  tante  ;  je  suis  convaincue  que 
mon  père  ne  lui  refusera  jamais  rien. 

—  Mais,  demanda  la  vieille  dame,  avons-nous  la  certitude  que  mis- 
tress  Wyllys  sera  dan*  nos  intérêts?  avec  une  alliée  aussi  puissante, 
notre  ligue  sera  invincible. 

—  Je  suis  parfaitement  d'avis,  madame,  que  l'air  salubre  de  cette 
île  est  favorable  à  ma  jeune  élève,  et  cette  seule  considération  suffirait 
pour  me  décider  a  vous  seconder. 

La  gouvernante  parlait  avec  dignité ,  quoiqu'avec  la  réserve  que 
lui  inspirait  la  position  supérieure  de  la  vieille  dame  ;  elle  avait  des 
manières  agréables,  et  ta  voix,  comme  celle  de  son  élève,  était  douce 
et  pleine  de  charme. 

—  -Nous  pouvons  considérer  le  succès  comme  certain,  car  pour 
réussir  dans  une  entreprise  il  suffit  de  le  vouloir  fermement.  C'était 
un  des  principes  de  feu  mon  mari  le  contre-amiral  de  Lacey,  et  ce  fut 
en  s'y  conformant  strictement  qu'il  acquit  une  partie  de  sa  réputation , 
et  qu'il  mérita  l'estime  générale  par  des  actions  d'éclat  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  répéter. 

Mistress  Wyllys  inclina  la  tète  comme  pour  rendre  hommage  à  la 
gloire  du  contre-amiral  ;  mais,  au  lieu  de  répondre,  elle  se  tourna  vers 
son  élève,  et  lui  dit  affectueusement  : 


—  Gertrude,  mon  amie,  vous  aurez  le  plaisir  de  revenir  dans  cette 
île  enchanteresse,  d'y  respirer  les  brises  rafraîchissantes  de  la  mer. 

—  Et  d'y  revoir  ma  chère  tante  !  s'écria  Gertrude.  Je  voudrais  que 
l'on  décidât  mon  père  à  vendre  les  biens  qu'il  possède  dans  la  Caroline, 
et  a  venir  s'établir  ici. 

—  Mon  enfant,  répondit  madame  de  Lacey,  il  n'est  pas  facile  i  un 
riche  propriétaire  de  se  défaire  brusquement  de  ses  domaines.  Malgré 
le  désir  que  j'aurais  de  voir  mon  fi  ère  adopter  ce  plan ,  je  ne  l'en  ai 
jamais  pressé  bien  vivement.  D'ailleurs,  s'il  se  faisait  quelques  chan- 
gements dans  la  famille ,  ce  serait  probablement  pour  retourner  en 
Angleterre.  Il  y  a  déjà  plus  d'un  siècle  que  les  Grayson  se  sont  établis 
dans  les  colonies  parce  qu'ils  avaient  à  se  plaindre  du  gouvernement 
britannique.  Mou  bisaïeul,  sir  Evrard,  s'était  brouillé  avec  son  second 
fils,  qui  était  mon  grand-père,  et  qui  vint  se  fixer  dans  la  Caroline. 
Aujourd'hui,  ces  querelles  sont  depuis  longtemps  apaisées,  et  je  pense 
souvent  que  mon  frère  et  moi  nous  pourrions  rentrer  dans  le  manoir 
de  nos  ancêtres.  Cela  dépendra  surtout  de  la  manière  dont  nous  dis- 
poserons de  notre  trésor  de  ce  côté  de  l'Atlantique. 

La  vieille  dame  bienveillante,  mais  peut-être  un  peu  personnelle, 
termina  ses  observations  en  regardant  le  trésor  vivant  auquel  elle  fai- 
sait allusion.  Gertrude,  lorsque  sa  tante  entrait  dans  quelques  longues 
explications  à  propos  de  sa  famille,  avait  l'habitude  de  détourner  la 
tête  et  de  songer  a  toute  autre  chose.  En  ce  moment  elle  regardait  la 
pleine  mer,  et  exposait  a  la  brise  du  soir  ses  joues  animées  du  coloris 
de  la  santé;  lorsqu'elle  n'entendit  plus  la  voix  de  sa  tante,  elle  se 
retourna  brusquement  vers  ses  compagnes ,  et  leur  montra  un  beau 
vaisseau  mouillé  dans  le  bassin  du  port,  et  dont  les  mâts  s'élevaient 
au-dessus  des  toits  de  la  ville.  —  Voilà  donc,  dit-elle  à  sa  gouver- 
nante, la  sombre  prison  où  nous  serons  enfermées  pendant  un  mois? 

—  Votre  antipathie  pour  la  mer  vous  fait  exagérer  la  longueur  de  la 
traversée,  répliqua  doucement  mistress  Wyllys. 

—  Sans  doute,  reprit  la  -veuve  du  contre-amiral,  qu'il  était  difficile 
de  détourner  du  cours  de  ses  idées,  feu  mon  estimable  époux  a  con- 
duit autrefois  une  escadre  d'un  bout  à  l'autre  de  nos  possessions, 
d'Amérique  en  moins  de  quatre  semaines;  il  est  vrai  qu'il  allait  plot 
vite  que  de  coutume,  parce  qu'il  allait  à  la  poursuite  des  ennemis  de 
son  pays. 

—  Et  cette  terrible  Porte-d'Enfer  1  s'écria  Gertrude  avec  ce  frémisse- 
ment et  cette  expression  de  terreur  naturelle  qui  sont  quelquefois  sédui- 
sants dans  une  jeune  et  jolie  personne;  sans  cette  Porte-d'Enfer,  ces 
gouffres,  ces  écueils,  ces  bancs  de  sable  qui  ont  vu  tant  de  naufrage», 
je  ne  songerais  qu'au  plaisir  de  revoir  mon  père. 

La  gouvernante,  qui  n'encourageait  jamais  les  faiblesses  de  son  élève, 
lui  dit  d'un  ton  ferme  :  —  Si  tous  les  dangers  que  vous  appréhendez 
existaient  en  réalité,  on  n'irait  pas  tous  les  jours  de  Newport  à  la  Caro- 
line. Demandez  i  madame  votre  tante,  si  elle  n'a  pas  fait  plusieurs 
fois  ce  voyage  avec  le  contre-amiral  de  Lacey. 

—  Jamais,  répondit  la  veuve  un  peu  sèchement;  la  mer  ne  couve  - 
nait  pas  a  mon  tempérament,  et  j'ai  toujours  voyagé  par  terre}  nuis, 
en  ma  qualité  d'épouse  d'un  officier  supérieur,  je  ne  suis  pas  restée 
étrangère  aux  sciences  maritimes ,  je  crois  qu'il  y  a  peu  de  dames  qui 
les  connaissent  aussi  bien  que  moi  ;  je  me  suis  naturellement  instruite 
de  ce  qui  concerne  les  vaisseaux.  Ce  sont,  sans  doute,  madame  Wyllys, 
des  choses  que  vous  ignores  complètement  ? 

La  gouvernante  avait  une  physionomie  calme,  sur  laquelle  de  péni- 
bles souvenirs  avaient  laissé  une  empreinte  de  douleur  qui  n'ôtait  rien 
à  ses  traits  de  leur  caractère;  ses  yeux,  pleins  de  noblesse,  semblèrent 
se  voiler  d'une  ombre  de  mélancolie  lorsqu'elle  répondit  :  —  Je  ne 
suis  pas  entièrement  étrangère  i  la  mer,  mon  sort  m'a  condamnée  à 
faire  des  traversées  longues  et  souvent  périlleuses. 

—  Comme  simple  passagère?  reprit  la  douairière  en  l'animant;  mais 
nous  autres,  femmes  de  marins,  nous  nous  familiarisons  avec  l'Océan. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  qu'un  vaisseau  qui  fend  les  vagues,  lorsque 
son  couronnement  laboure  la  plaine  liquide,  lorsque  son  taille-mer  se 
traîne  derrière  lui  comme  un  serpent  sinueux  1 

Ces  étranges  paroles  excitèrent  un  léger  sourire  sur  les  lèvre»  de  la 
gouvernante,  dont  l'air  ironique  eût  été  peut-être  remarqué  sTl  n'était 
parti  du  premier  étage  de  la  tour  un  léger  bruit  qui  ressemblait  au 
murmure  du  vent,  mais  qui  était  de  fait  celui  d'un  éclat  de  rire  étouffé. 
L'illustre  veuve,  qui  se  préparait  i  poursuivre  sa  magnifique  descrip- 
tion, s'arrêta  court,  et  Gertrude  s'écria  en  tressaillant  :  \ 

—  PPavez-vous  rien  entendu  ? 

—  Les  rats  n'ont  pas  encore  quitté  le  moulin,  répliqua  froidement 
la  gouvernante. 

—  Le  moulin,  ma  chère  mistress  Wyllys  1  croyei-vous  que  cette 
ruine  pittoresque  ne  soit  qu'un  moulin  vulgaire  ? 

—  Je  fuis  forcée  d'en  convenir,  quoique  cette  certitude  puisse  lui 
ôter  bien  des  charmes  aux  yeux  d'une  jeune  fille  de  dix -huit  ans.  Quels 
qu'aient  été  d'ailleurs  ces  débris,  avant  de  disparaître,  ils  resteront 
longtemps  encore  en  place.  Nous  ne  pouvons  en  dire  autant  de  notre 
prison ,  puisque  c'est  ainsi  que  vous  appelez  le  vaisseau  sur  lequel  nous 
devons  nous  embarquer  :  si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas,  madame  , 
ses  mâts  te  meuvent  lentement  au-dessus  des  cheminées  de  la  ville. 

Vous  aves  raison,  Wyllys,  répondit  madame  de  Lacey;  les  ma- 
telots ont  remarqué  le  navire  dans  le  chenal  à  la  touée,  de  manière  à 
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appareiller  demain  matin.  C'est  une  manœuvre  que  feu  mon  époux  le 
contre-amiral  m'a  plus  d'une  fois  expliquée  avec  tant  de  lucidité,  que 
je  la  commanderais  moi-même  an  besoin.  Allons  nous  occuper  de  nos 
préparatifs  de  départ ,  nous  nous  sommes  assez  promenées. 

A  ces  mots  les  quatre  femmes  s'éloignèrent,  et  les  curieux  qui  les 
avaient  écoutées  s'abandonnèrent  librement  à  l'hilarité  provoquée  par 
les  discours  de  la  vieille  dame. 

—  Voilà  une  douairière  bien  originale  !  s'écria  l'homme  à  la  redin- 
gote verte;  mais  sa  nièce  me  parait  une  charmante  personne. 

Le  jeune  marin  cessa  de  rire  aussitôt,  comme  s'il  eût  senti  l'incon- 
venance de  se  divertir  aux  dépens  de  la  belle  vision  qui  venait  de  lui 
apparaître. 

—  Et  ne  trouvez-vous  pas,  reprit  l'avocat,  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
remarquable,  de  touchant,  de  sympathique  dans  la  von  de  cette  gou- 
vernante qu'elles  ont  appelée  Wyllys  ? 

—  Vous  croyez? 

Elle  résonnait  a  mes  oreilles  comme  celle  d'un  oracle  mysté- 
rieux. 

—  J'avoue  que  j'en  ai  ressenti  l'influence  d'une  manière  dont  je  ne 
puis  me  rendre  compte. 

—  Cest  une  véritable  fascination  I  reprît  l'avocat  en  arpentant  à 
grands  pas  la  petite  salle. 

La  gaieté  et  l'ironie  qui  régnaient  sur  son  visage  firent  place  à  un 
air  pensif ,  et  il  médita  en  silence  pendant  quelques  minutes  ;  puis , 
changeant  de  manière  avec  cette  promptitude  qui  lui  semblait  habi- 
tuelle, il  s'approcha  d'une  fenêtre  et  montra  de  nouveau  à  WiMer  1* 
bâtiment  négrier. 

—  Ce  vaisseau,  dit-il,  ne  vous  înspire-t-il  plus  d'intérêt? 

—  An  contraire,  C'est  un  beau  bateau ,  tel  que  l'oeil  d'un  marin  aime 
a  l'étudier. 

—  Voulez-vous  essayer  d'aller  à  bord  ? 

—  A  cette  heure,  seul!  je  ne  connais  ni  le  commandant  ni  per- 
sonne de  l'équipage. 

•    —  Il  y  a  des  heures  plus  favorables,  et  un  marin  est  sûr  d'être  cor- 
dialement accueilli  par  ses  camarades. 

—  Ces  négriers  ne  se  soucient  pas  toujours  d'être  abordés;  ils  sont 
armés,  et  savent  tenir  les  étrangers  à  distance. 

—  N'y  a-t-il  pas  dans  la  franc-maçonnerie  de  votre  métier  des  mots 
d'ordre  au  moyen  desquels  un  frère  se  fait  reconnaître,  par  exemple  : 
«  Son  couronnement  laboure  la  plaine  liquide,  »  ou  :  «  Son  taille-mer 
se  traîne  comme  un  serpent  ?  » 

—  Mais  pourquoi  m'adressez-vous  cette  question  ?  demanda  froide- 
ment Wilder. 

— Patrce  que  de  même  qu'on  n'obtient  une  belle  qu'a  force  d'assiduité, 
de  même  on  n'a  de  l'emploi  qu'en  adoptant  bien  nettement  une  ligne 
de  conduite.  Vous  voulez  vous  placer,  prenez  le  chemin  qu'il  faut  pour 
cela.  Mais  je  parle  peut-être  avec  trop  de  laisser  aller  avec  une  per- 
sonne qui  m'est  complètement  étrangère;  néanmoins  vous  vous  rappel- 
lerez que,  tout  avocat  que  je  suis,  je  donne  gratis  mes  conseils.  Adieu, 
non  ami;  si  nous  ne  sommes  pas  destinés  à  nous  revoir,  n'oubliez 
jamais  les  rats  des  ruines  de  Newport. 

En  prononçant  cette  allocution ,  l'homme  a  la  redingote  verte  des- 
cendait  les  degrés  de  l'échelle  ;  lorsqu'il  fut  a  terre,  fl  se  retourna  avec 
le  phu  admirable  sang-froid  et  ,  donnant  un  vigoureux  coup  de  pied 
sur  les  derniers  barreaux,  il  priva  Wilder  de  tout  moyen  de  retraite, 
puis  il  le  salua  d'un  signe  de  tête,  et  s'éloigna  rapidement. 

—  Voila  une  bien  singulière  conduite!  murmura  Wilder,  qui  se 
trouvait  prisonnier  dans  les  ruines. 

Après  s'être  assuré  qu'il  était  impossible  de  sauter  du  haut  de  la 
trappe  sans  risquer  de  se  casser  la  jambe ,  le  jeune  marin  s'élança  a 
l'une  des  fenêtres  afin  d'adresser  des  reproches  au  perfide  déserteur  ; 
buis  celui-ci  était  déjà  hors  de  la  portée  de  la  voix.  Wilder  appela  à 
grands  cris;  et  ses  clameurs  réitérées  attirèrent  Richard  Fid  et  Scipion 
■Africain,  qui  furent  stupéfaits  de  le  voir  dans  cette  position;  ils 
s'empressèrent  de  relever  l'échelle;  et  dès  qu'il  fut  délivré,  Wilder 
leur  demanda  s'ils  avaient  vu  passer  l'étranger  en  redingote  verte. 

—  Celui  qui  a  des  bottes  à  Pécuyère  ?  dit  Richard  Fid. 

—  Lui-même. 

—  Il  a  gagné  au  vent  jusqu'à  ce  qu'il  eut  doublé  cette  grange  que 
vous  voyez  là-bas;  ensuite  il  a  viré  de  bord  et  a  fait  force  de  voiles 
vers  l'est -sud-est  avec  ses  bonnettes  basses  et  ses  bonnettes  de  hune. 
H  doit  maintenant  avoir  poussé  diablement  au  large. 

—  Suivez -moi  !  s'écria  Wilder  du  ton  impérieux  d'un  officier. 

Leurs  efforts  furent  inutiles,  ils  continuèrent  leurs  recherches  long- 
temps après  le  coucher  du  soleil  sans  pouvoir  avoir  des  nouvelles  de 
l'étranger;  quelques  individus  avaient  remarqué  son  singulier  costume 
et  son  air  "d'audace,  mais  il  avait  disparu  de  la  ville  aussi  mystérieuse- 
ment qu'il  y  était  entré. 

CHAPITRE  V. 

Les  bons  habitants  de  Newport  se  retiraient  de  bonne  heure,  aussi, 
après  leurs  inutiles  perquisitions ,  le  trio  dont  nous  venons  de  parler 
>e  trouva  seul  dans  les  rues;  toutes  les  lumières  étaient  éteintes,  et  les 
«■berges  étaient  toutes  fermées,  même  celle  de  l'Ancre  Dérapée  oii 


avait  eu  lien  la  discussion  de  Fid  et  de  Rossignol.  Au  lien  de  chercher 
asile  dans  la  ville,  nos  aventuriers  se  dirigèrent  vers  le  bord  de  la  mer, 
et  Wilder  donna  à  ses  compagnons  l'ordre  de  lui  amener  un  canot. 
Peu  de  temps  après,  on  vit  paraître  à  la  fois  deux  embarcations,  l'une 
gouvernée  par  le  nègre,  et  l'autre  sous  la  direction  de  Richard  Fid. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Wilder. 

—  Cela  veut  dire,  répondit  Richard,  qui  semblait  satisfait  de  sa  con- 
duite, que  vous  aviez  loué  une  barque  dans  laquelle  vous  voyez  pré- 
sentement Scipion  l'Africain;  mais  vous  aviez  tait  un  mauvais  marché, 
je  m'en  suis  aperçu  et,  comme  le  proverbe  dit  qu'il  vaut  mieux  tard 
que  Jamais,  j'ai  choisi  au  milieu  de  tous  les  canots  amarrés  au  rivage 
celui  qui  m'a  semblé  le  meilleur.  Je  m'y  connais,  attendu  que  mon 
père  était  constructeur  de  barques ,  et  d'ailleurs  vous  pourrez  en  juger 
par  vous-même. 

—  Drôle  !  s'écria  Wilder  avec  colère ,  vous  m'obligerez  un  de  ces 
jours  à  vous  envoyer  en  dérive  ;  ramenez  ce  canot  à  la  place  où  vous 
l'avez  pris,  et  rattachez-en  les  amarres. 

—  Vous  voudriez  m'envoyer  en  dérive,  répéta  Fid  d'un  ton  résolu , 
ce  serait  couper  d'un  seul  coup  toutes  vos  rides  de  haubans;  si  vous 
me  perdiez,  maître  Henry,  il  vous  arriverait  malheur,  à  vous  et  à 
Scipion  l'Africain  :  n'avez-vous  donc  pas  inscrit  sur  votre  livre  de  loch 
le  temps  pendant  lequel  nous  avons  navigué  ensemble  ? 

—  Sans  doute)  je  sais  que  nous  sommes  de  vieux  amis;  mais  on  peut 
rompre  une  liaison ,  fut-elle  de  vingt  ans. 

—  Sauf  votre  respect,  maître  Henry,  je  veux  être  damné  si  j'en 
crois  rien.  Voici  Scipion  qui  n'est  qu'un  nègre,  et  dont  par  conséquent 
la  société  est  loin  d'être  convenable  pour  un  homme  blanc  ;  ch  bien  ! 
je  suis  habitué  depuis  vingt-quatre  ans  à  voir  sa  figure  noire,  et  je  ne 
voudrais  pas  m'en  séparer  :  j'ai  oublié  la  couleur  de  son  teint,  et  d'ail- 
leurs, en  mer,  par  les  nuits  sombres,  la  différence  du  blanc  au  noir 
n'est  pas  sensible.  Je  ne  suis  pas  las  de  vous ,  maître  Henry,  et  il  ne 
faudrait  pas  nous  brouiller  pour  une  bagatelle. 

—  En  ce  cas,  renoncez  donc  à  l'habitude  de  vous  approprier  le  bien 
d' autrui. 

—  Je  ne  renonce  à  rien ,  surtout  lorsque  j'ai  raison.  Kn  vérité ,  il  y 
a  bien  de  qnoi  exciter  votre  bile  ;  vous  avez  donné  à  un  pêcheur  qui 
n'a  .jamais  sondé  1  eau  qu'avec  sa  ligne  un  beau  dollar  espagnol  pour 
disposer  de  sa  coquille  de  noix  jusqu'à  demain.  Qu'a  fait  votre  ami 
Richard  ?  Il  s'est  dit  à  lui-même  :  Le  propriétaire  de  la  barque  est  trop 
payé,  et,  pour  chercher  quelque  embarcation  qui  valût  voire  argent, 
j'ai  examiné  tous  les  canots  du  voisinage.  L'argent  peut  se  manger,  et, 
ce  qui  vaut  mieux-,  il  peut  se  boire;  on  ne  doit  donc  pas  le  jeter  par- 
dessus le  bord  avec  les  cendres  du  coke.  Tous  ces  pécheurs  sont  de 
la  même  famille,  ils  partagent  entre  eux  ,  et  je  parie  qu'ils  ont  déjà 
dépensé  votre  dollar  en  tabac  et  en  liqueurs  fortes.  Ainsi  je  n'ai  fait 
de  tort  à  personne. 

Wilder,  avec  un  geste  d'impatience,  ordonna  à  Richard  de  remettre 
le  canot  à  sa  place,  et  U  se  promena  sur  le  rivage  pour  lui  donner  le 
temps  d'obéir. 

Fid  ne  discutait  jamais  un  ordre  positif,  quoiqu'il  usât  souvent 
d'une  latitude  discrétionnaire  en  exécutant  ceux  qui  étaient  moins 
précis.  Tout  en  murmurant,  il  rattacha  donc  le  bateau  au  quai;  et 
après  avoir  accompli  cet  acte  de  justice,  il  rejoignit  Wilder  dans  la 
barque  que  dirigeait  Scipion  l'Africain. 

—  Faites  le  moins  de  bruit  possible ,  leur  dit  Wilder,  et  conduisez- 
moi  d'abord  à  proximité  de  ce  bâtiment. 

En  disant  ces  mots  il  désignait  le  navire  qui  venait  de  quitter  le 
bassin,  et  ou  il  avait  appris  si  clandestinement  que  la  gouvernante 
Wyllys  et  la  séduisante  Gertrude  devaient  s'embarquer  le  lendemain 
matin  pour  la  Caroline.  A  la  lueur  vague  des  étoiles ,  il  observa  d'un 
œil  exercé  la  quille,  les  agrès  et  les  espares  de  ce  vaisseau;  et  lorsque 
la  barque,  en  s'éloignant ,  ne  lui  permit  plus  d'apercevoir  qu'une 
masse  informe ,  il  pencha  la  tête  et  se  mit  à  rêver.  Fid  n'osa  le  trou- 
bler dans  cette  méditation  profonde ,  et  Scipion  l'Africain  était  natu- 
rellement taciturne.  Ait  bout  de  quelques  minutes,  Wilder  se  ranima 
tout  à  coup  et  dit  brusquement  : 

—  C'est  un  grand  vaisseau  qui  soutiendrait  longtemps  la  chasse. 

—  C'est  possible,  répondit  Fid;  s'il  avait  un  bon  vent  et  toutes 
voiles  dehors,  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  facile ,  même  à  un  croiseur 
de  la  marine  royale,  de  l'approcher  d'assez  près  pour  jeter  le  grappin 
sur  ses  ponts  ;  mais  si  ses  cordages  sont  embarrassés  ,  et  qu'il  gouverne 
au  plus  près ,  je  m'engage  à  le  prendre  par  le  travers... 

—  Mes  amis,  interrompit  Wilder,  il  est  à  propos  que  je  vous  donne 
quelques  éclaircissements  sur  mes  projets.  11  y  a  vingt  ans  que  nous  vi- 
vons ensemble;  je  n'étais  encore  qu'un  faible  enfant,  Richard,  lors- 
que vous  m'apportâtes  au  commandant  de  votre  vaisseau,  et  non-seu- 
lement vous  m'avez  sauvé  la  vie ,  mais  encore  vous  m'avez  mis  à  même 
de  devenir  officier. 

—  Ah  1  maître  Henry,  vous  ne  teniez  pas  alors  beaucoup  de  place 
dans  le  monde,  et  vous  étiez  aussi  à  l'aise  dans  un  petit  hamac  que 
dans  le  lit  du  capitaine. 

—  Je  reconnaîtrai  toujours  votre  générosité  ,  mon  cher  Richard,  et 
surtout  l'intérêt  que  vous  n'avez  cessé  de  me  témoigner. 

—  J'en  conviens ,  maître  Henry,  j'ai  été  ferme  dans  ma  conduite , 
et  j'ai  toujours  tenu  le  grappin  sur  vous ,  quoique  vous  m'ayer.  souvent 
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menacé  de  me  congédier.  Quant  à  Scipion,  il  supporte  sans  peine  vos 
Itourrasques  ;  tandis  que  pour  la  moindre  chose  il  s'élève  entre  nous 
des  grains  terribles ,  comme  le  prouve  cette  misérable  affaire  du  canot. 

—  N'en  parlons  plus,  interrompit  Wilde r  ému  des  souvenir*  que 
lai  rappelaient  les  paroles  de  Richard;  vous  saves  que  la  mort  seule 
peut  nous  séparer,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  me  quitter  immédiate- 
ment. Il  est  bon  de  vous  dire  que  je  suis  engagé  dans  une  entreprise 
désespérée  qui  peut  causer  ma  perte  et  celle  de  tous  ceux  qui  m'ac- 
compagneront ;  j'hésite  a  vous  abandonner,  mes  amis,  car  ce  serait 
peut-être  pour  toujours ,  mais  en  même  temps  je  dois  vous  avertir  du 
danger. 

—  Aurons-nous  à  voyager  par  terre  ?  demanda  Richard. 

—  Non ,  le  service ,  quel  qu'il  soit ,  se  fera  entièrement  sur  eau. 

—  Alors  apportes  vos  registres  de  bord  ,  et  j'y  apposerai  une  mar- 
que qui  représentera  toutes  les  lettres  dont  se  compose  le  nom  de  Ri- 
chard Fid. 

—  Mais  peut-être  quand  vous  saures... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  maître  Henry;  n'avons-nous  pas  souvent 
navigué  de  conserve  avec  des  ordres  cachetés  ?  Je  m'en  rapporte  en- 
tière ment  à  vous,  et  je  vous  abandonne  ma  vieille  carcasse.  Qu'en 
dite: -tous,  moricaud  ?  voules-vous  nous  suivre,  ou  faut-il  vous  dé- 
barquer sur  cette  langue  de  terre  ? 


Le  tailleur  Homespun  iUiis  son  échoppe. 

—  Je  suis  bien  ici ,  murmura  le  nègre  d'an  air  satisfait. 

—  Oui ,  oui,  le  noir  est  comme  la  chaloupe  d'un  chasse-marée  ;  il 
est  toujours  à  la  remorque  dans  vos  eaux ,  maître  Henry,  pendant  que 
je  viens  souvent  au  lof  par  le  travers  de  vos  écubiers.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  sommes  disposés  à  nous  embarquer  avec  vous  pour  cette 
croisière ,  sans  demander  d'autres  détails  ;  diles-nous  donc  ce  qu'il  y  a 
à  faire,  et  ne  parlementons  pas  davantage. 

—  Rappelez-vous  les  recommandations  que  vous  aves  déjà  reçues, 
répliqua  Wilder,  qui  ne  voulait  pas  abuser  du  dévouement  de  ses  vieux 
compagnons ,  et  maintenant  nages  vers  le  bâtiment  négrier  qui  est  à 
l'ancre  au  bout  du  chenal. 

Fid  et  Scipion  obéirent,  et  le  canot  prit  rapidement  la  direction 
voulue-,  en  .-  pi  rochant  du  vaisseau,  ils  ralentirent  leurs  coups  de 
rame,  et  se  laissèrent  bientôt  dériver  au  gré  du  jusant.  Wilder  dési- 
rait être  à  même  d'examiner  le  bâtiment  avant  de  s'aventurer  à  bord. 

—  Je  crois,  dit-il  à  voix  basse,  que  ce  navire  a  ses  filets  de  bastin- 
gage hisses  à  ses  agrès. 

—  Oui,  si  j'en  crois  mes  yeux ,  répliqua  Richard;  ces  marchands 
d'esclaves  ont  des  remords  de  conscience  et  sont  toujours  asses  crain- 
tifs, à  moins  qu'ils  ne  poursuivent  un  jeune  nègre  sur  la  côte  du 
Congo  ;  ils  sont  sur  leurs  gardes  en  ce  moment;  et  pourtant,  par  cette 
nuit  claire  et  cette  brise  de  terre ,  ils  sont  aussi  certains  de  n'être  pas 
arrêtés  par  un  croiseur  français  que  je  suis  sûr  de  n'être  pas  nommé 
grand  amiral  d'Angleterre ,  attendu  que  le  roi  n'est  pas  encore  instruit 
de  mon  mérite. 

Wilder,  qui  faisait  rarement  attention  aui  développements  dont  Fid 
ornait  ses  harangues,  répliqua  brusquement  :  — Je  m'aperçois  qu'ils 
préparent  une  chaude  réception  à  ceux  qui  tenteraient  de  les  aborder;  il 


ne  serait  pas  facile  de  se  rendre  maître  d'un  vaisseau  ainsi  disposé ,  si 
son  équipage  tenait  ce  qu'il  promet. 

—  Je  vous  garantis,  reprit  Fid,  qu'il  y  en  a  au  moins  la  moitié 
d'endormis  dans  la  batterie  ;  le  reste  des  matelots  fait  le  quart  au  bossoir 
et  à  la  poupe.  Une  fois  que  j'étais  à  la  grande  vergue  de  misaine  de 
l'Hébé,  je  signalai  au  sud-ouest  une  voile  qui  venait  droit  sur  nous... 

—  Silence  ,  on  fait  du  bruit  sur  le  pont. 

—  C'est  sans  doute  le  coke  qui  fend  une  bûche,  ou  le  capitaine  qui 
demande  son  bonnet  de  nuit. 

La  voix  de  Fid  fut  étouffée  par  un  cri,  qui,  partant  du  vaisseau,  re- 
tentit sur  les  vagues  comme  Je  mugissement  de  quelque  monstre  ma- 
rin ;  les  oreilles  exercées  de  nos  aventuriers  comprirent  aussitôt  que 
c'était  une  manière  de  héler  un  bateau.  Wilder  se  leva,  et  répondit 
par  un  cri. 

—  Qui  êtes-vous?  dit  la  vigie ,  vous  n'appartenez  pas  au  bord  ;  de 
quel  côté  vous  tenez-vous? 

—  i'ar  le  bossoir  de  bâbord ,  répondit  Wilder. 

—  Et  que  faites-vous  près  du  balant  des  câbles  de  mes  écubiers? 

—  Nous  nageons,  répliqua  Wilder  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Quel  est  le  fou  qui  vient  se  jeter  sur  nous  à  la  dérive?  repartit 
l'interrogateur.  Passez-moi  un  mousqueton,  afin  que  j'essaie  de  tirer 
une  réponse  civile  de  ces  intrus. 

—  Arrêtez,  dit  une  voix  impérieuse  qui  partait  du  gaillard  d'arrière, 
tout  se  passe  dans  les  règles ,  laissez  approcher. 

La  vigie  dit  au  canot  de  venir  bord  à  bord,  et  la  conversation  cessa. 
Wilder  put  s'apercevoir  qu'on  avait  d'abord  hélé  une  ch  doupe  qui  était  è 
quelque  distance,  et  qu'il  avait  répondu  prématurément  ;  mai»,  voyant 
qu'il  était  trop  tard  pour  se  retirer  et  persistant  dans  sa  première  réso- 
lution ,  il  donna  ordre  à  ses  deux  matelots  d'avancer.  Il  monta  sur  le 
bâtiment  au  milieu  d'un  silence  qui  loi  parut  d'un  sinistre  présage.  La 
nuit  était  sombre;  cependant  les  étoiles  ,  qui  se  montraient  ça  et  là , 
répandaient  assez  de  clarté  pour  rendre  les  objets  distincts  aux  yeux 
d'un  marin. 

Lorsque  le  jeune  aventurier  eut  atteint  le  pont,  il  jeta  autour  de  lui 
un  regard  scrutateur,  comme  pour  résoudre  au  premier  coup  d'oeil  les* 
doutes  qu'il  avait  depuis  longtemps  conçus. 

Un  homme  de  l'intérieur  des  terres  aurait  été  frappé  de  la  symétrie 
et  de  l'ordre  avec  lesquels  les  mâts  s'élevaient  vers  les  cicux  depuis  la 
masse  noire  de  la  coque  jusqu'aux  agrès  supérieurs  ,  qui  formaient  un 
labyrinthe  régulier  mais  inextricable.  Le  premier  regard  de  Wilder 
s'était  dirigé  vers  les  vergues  supérieures  ;  mais  leur  entrelacement , 
qui  aurait  frappé  d'admiration  tout  autre  qu'un  marin  ,  lui  était  trop 
familier  pour  qu'il  s'y  arrêtât  longtemps,et  ses  yeux  se  reportèrent  im- 
médiatement sur  le  pont.  On  y  remarquait  de  chaque  côté  une  batterie 
merveilleusement  disposée;  mais  il  n'y  avait  ni  canonnière  ni  matelots, 
pas  même  les  hommes  de  quart  qui  veillent  d'ordinaire  à  la  sûreté  d'un 
vaisseau.  On  ne  remarquait  qu'un  seul  individu,  qui  paraissait  être  un 
officier,  et  qui  était  enveloppé  dans  un  ample  manteau.  Ce  fut  à  lui  que 
s'adressa  Wilder,  qui  sentait  la  nécessité  d'une  prompte  explication. 

—  Vous  êtes  sans  doute  surpris,  monsieur,  dit-il,  de  l'heure  avancée 
que  j'ai  choisie  pour  vous  rendre  visite. 

—  Il  est  certain  qu'on  vous  attendait  plus  tôt ,  dit  laconiquement 
l'officier. 

—  On  m'attendait  I 

—  Cela  n'a  rien  de  surprenant;  ne  vous  ai-je  pas  vu,  avec  voi  deux 
autres  compagnons  qui  sont  dans  le  canot,  posté  la  moitié  du  jour  sur 
les  quais  pour  nous  reconnaître?  n'ètes-vous  pas  même  monté  dans  les 
ruines  de  la  tour  ?  que  pouvait  annoncer  votre  curiosité,  si  ce  n'est  l'in- 
tention de  venir  à  bord? 

—  Voilà  qui  est  étrange ,  s'écria  Wilder  avec  une  certaine  inquié- 
tude; vous  aviez  donc  prévu  mon  projet  et  observé  mes  démarches  ? 

—  Ecoutez,  l'ami,  interrompit  l'officier  en  riant,  si  j'en  juge  par 
votre  extérieur,  je  suis  en  droit  de  vous  qualifier  de  marin;  vous  figu- 
rez-vous que  les  lunettes  aient  été  oubliées  dans  l'inventaire  de  ce 
vaisseau  ,  ou  que  nous  ne  sachions  pas  nous  en  servir? 

—  Il  faut  que  vous  ayez  de  fortes  raisons  pour  épier  si  attentivement 
les  mouvements  des  étrangers  qui  sont  à  terre. 

—  Hum  I  nous  attendons  peut-être  une  cargaison  de  l'intérieur. 
Mais  je  suppose  que  vous  n'êtes  pas  venu  nous  voir  de  nuit  pour  con  - 
naître la  nature  de  notre  chargement.  Vous  voulcs  voir  le  capitaine? 

—  N'est-ce  pas  lui  que  je  vois? 

—  Où  ?  demanda  l'autre  avec  un  brusque  tressaillement  qui  témoi- 
gnait d'un  respect  salutaire  envers  son  supérieur. 

—  En  votre  personne. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  placé  si  haut  dans  les  livres  de  bord,  quoi- 
que mon  temps  puisse  venir  un  beau  jour.  Dites-moi ,  mon  ami ,  vous 
êtes  passé  sous  1  arrière  de  ce  vaisseau  qu'on  a  hélé  dans  le  chenal  ? 

—  Assurément  ;  il  était,  comme  vous  voyez,  droit  sur  mon  passage. 

—  C'est  un  beau  bateau  qui  a  tout  au  complet  et  en  bon  état;  on  m'a 
dit  qu'il  était  sur  le  point  d'appareiller. 

—  En  effet,  ses  voiles  sont  enverguées ,  et ,  si  j'en  juge  par  sa  flot- 
taison ,  il  est  complètement  chargé. 

—  De  quoi  ?  demanda  brusquement  l'autre. 

—  D'objets  mentionnés  dans  ses  lettres  de  bord,  répliqua  Wilder; 
mais  vous-même  vous  semblez  n'avoir  pas  de  cargaison ,  et ,  puisque 
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vous  êtes  en  charge  à  Mewport,  il  se  passera  quelques  jours  avant  que 
vous  puissiez  prendre  la  mer. 

—  Hum  1  dit  l'officier  un  peu  sèchement ,  je  croit  que  nous  suivrons 
de  près  ce  navire  qui  part  pour  la  Caroline.  Puis,  comme  s'il  eût 
craint  d'en  avoir  trop  dit,  il  ajouta  précipitamment  : 

—  Nous  autres  négriers,  voyez-vous,  nous  n'avons  guère  à  bord 
que  nos  manacles  et  quelques  sacs  de  riz;  le  reste  de  notre  lest  se 
compose  de  ces  caronades  et  de  nos  munitions  d'artillerie. 

—  11  est  donc  d'usage  que  les  bâtiments  négriers  soient  aussi  pesam- 
ment armés  ? 

—  C'est  selon.  A  dire  vr*i,  les  lois  ne  sont  pas  très-respectées  sur 
les  côtes ,  et  la  force  prédomine  souvent  sur  le  bon  droit  ;  nos  armateurs 
ont  donc  bien  fait  de  nous  mettre  en  état  de  résister  à  quiconque  vou- 
drait nous  chercher  querelle. 


tiertrude  et  sa  servante  noire. 

—  Ils  auraient  dû  vous  donner  au  moins  du  monde  pour  manœuvrer 
vos  pièces. 

En  ce  moment  on  entendit  le  cri  étrange  qui  avait  fait  mettre  en 
panne  l'embarcation  de  Wilder.  Le  bateau  hélé  répondit  brièvement 
a  voix  basse  et  avec  précaution.  L'officier  qui  causait  avec  Wilder  pa- 
rut embarrassé  de  cette  soudaine  arrivée,  et,  comme  pour  dérober  au 
visiteur  ce  qui  allait  se  passer,  il  l'invita  à  entrer  dans  la  cabine  du  ca- 
pitaine ;  mais  le  bruit  des  rames  qui  faisaient  clapoter  les  lames  sous  la 
quille  annonçait  qu'il  était  trop  tard.  L'officier  At  signe  au  jeune  marin 
de  rester  en  place,  et  courut  à  l'échelle  de  bord  pour  recevoir  les  nou- 
veau venus. 

Cinq  ou  six  matelots  athlétiques  montèrent  de  la  barque  sur  le  pont  ; 
ils  eurent  une  courte  conférence  avec  l'officier,  qui  reçut  leur  rap- 
port et  leur  communiqua  ses  ordres.  Après  ces  préliminaires,  on  des- 
cendit nn  cartaheu  de  la  grande  vergue  ;  et  on  hissa  à  bord  un  lourd 
fardeau,  qui  fut  amené  doucement  sur  le  pont.  Ce  qui  stupéfia  WUder 
ce  fut  la  forme  de  ce  ballot ,  qui  était  absolument  semblable  à  un  corps 
humain  empaqueté.  Les  matelots  se  réunirent  auprès  de  cet  objet  et 
l'emportèrent  à  l'avant  du  bâtiment.  Les  yeux  de  Wilder  sortaient  de 
leurs  orbites  ;  mais  l'attention  qu'il  prêtait  à  cette  scène  ne  l'empêcha 
pas  de  remarquer  des  têtes  humaines  qui  se  montraient  derrière  les 
Bits  et  autres  objets  compactes  du  vaisseau.  Il  les  prit  d'abord  pour 
des  poulies  ;  mais  la  manière  dont  elles  paraissaient  et  disparaissaient 
simultanément  lui  laissa  la  conviction  que  c'étaient  bien  des  têtes  d'in- 
dividus cachés  qui  se  découvraient  par  mégarde  en  satisfaisant  leur 
curiosité.  11  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  à  ces  circonstances ,  car 
l'officier  le  r«  joignit. 

—  Eicuf ez-moi ,  dit  celui-ci,  qui  semblait  être  de  nouveau  maître 
absolu  du  pont ,  vous  savez  combien  il  est  difficile  de  faire  rentrer  les 
matelots  quand  on  est  prêt  a  mettre  a  la  voile. 

—  Vous  semblés  avoir  un  moyen  eipéditif  de  les  hisser  à  bord ,  ré- 
pliqua Wilder. 

—  Ah  !  voytz-vous ,  cet  bomme  avait  été  mutin  ,  du  moins  autant 
que  le  lui  permettiit  son  état ,  car  il  était  complètement  ivre  ;  mais  le 
capitaine  vous  attend,  suivez -moi,  je  vais  être  votre  pilote. 

—  Arrêtes,  dit  Wilder,  n'est-il  pas  a  propos  de  lui  annoncer  ma 

visite? 


—  Il  en  est  prévenu;  tout  ce  qui  se  passe  a  bord  arrive  bientôt  à 
ses  oreilles,  même  avant  d'être  consigné  sur  le  livre  de  loch.  En  disant 
ces  mots  l'officier  conduisait  Wilder  vers  la  cloison  qui  séparait  la  ca- 
bine principale  du  gaillard  d'arrière ,  et,  lui  indiquant  une  porte,  il 
murmura  :  Frappes  deux  fois,  et,  s'il  vous  répond,  entres.  Wilder  se  con- 
forma k  cette  injonction.  Ses  premiers  coups  ne  furent  point  entendus, 
mais  il  les  répéta  et  reçut  l'ordre  d'entrer.  Il  ouvrit  la  porte  le  cœur  en 
proie  à  une  foule  de  sensations  variées,  et  à  la  lueur  d'une  lampe  qui 
jetait  une  vive  clarté  il  se  trouva  en  présence  de  l'homme  à  la  redin- 
gote verte. 

CHAPITRE  VI. 

La  chambre  où  entra  notre  aventurier  faisait  ressortir  le  caractère  de 
celui  qui  l'occupait;  elle  avait  la  grandeur  et  les  dispositions  ordU 
naires  d'une  cabine ,  mais  son  mobilier  offrait  un  singulier  mélange  de 
luxe  mondain  et  de  préparatifs  militaires.  La  lampe  qui  était  suspendue 
au  plafond  était  d'argent  massif,  et,  quoiqu'elle  fût  adaptée  a  son 
usage  actuel,  il  y  avait  dans  sa  forme  et  dans  ses  ornements  quelque 
chose  qui  indiquait  qu'elle  avait  servi  k  éclairer  des  lieux  plus  sacrés. 
Des  chandeliers  d'argent  qui  avaient  la  même  tournure  ecclésiastique 
étaient  posés  sur  une  table  d'acajou  dont  les  griffes  dorées  et  les  pieds 
sculptés î  " 
seau. 

casse ,  ... 
forme,  l'étoffe  et  les  coussins  annonçaient  que  l'Asie  même  avait  été 
mise  a  contribution  pour  le  bien  -  être  du  somptueux  capitaine.  Une 
foule  d'autres  meubles ,  tentures ,  argenterie ,  glaces  taillées  en  biseau , 
portaient  des  signes  caractéristiques  qui  indiquaient  diverses  origines. 
En  réunissant  tous  ces  objets  on  avait  consulté  moins  le  bon  goût  que 
le  faste ,  et  on  les  avait  entassés  au  hasard  pour  complaire  au  caprice 
de  leur  bizarre  possesseur. 

Des  trophées  d'armes  étaient  mêlés  à  ces  richesses.  La  cabine  ren- 
fermait quatre  canons  tout  prêts  à  faire  feu  :  il  était  facile  a  un  marin 
de  reconnaître  qu'au  besoin  il  suffirait  de  quelques  minutes  pour  faire 
disparaître  le  clinquant  qui  décorait  cette  enceinte  pour  la  transformer 
en  batterie  couverte.  Des  pistolets,  des  sabres,  des  demi-piques,  des 
haches  d'abordage  donnaient  a  la  cabine  un  aspect  guerrier  ;  mais  leurs 
faisceaux,  tout  en  contribuant  k  sa  décoration,  étaient  arrangés  de  ma- 
nière à  être  à  proximité  de  la  main. 


Jacques  Rossignol ,  le  vieux  Borée ,  a  la  taverne. 


Autour  du'mit  étaient  placés  des  mousquets  et  de  grosses  barres  de 
bois  qu'on  pouvait  placer  en  guise  de  courlâtons.  De  chaque  côté  de 
la  porte,  une  éeoutille  communiquait  aux  appai  liment*  des  officiers  in- 
férieurs et  à  la  soute  aux  poudres. 

La  cabine  du  capitaine  était  incontestablement  la  citadelle  du  vais- 
seau. 

Wilder,  frappé  de  ces  dispositions  inusitées,  n'eut  pas  le  lemps  d'y 
réflérhir,  car  le  capitaine  attira  toute  son  attention.  Il  |.ortait  encore 
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le  costume  avec  lequel  il  s'était  aventuré  sur  les  quais  de  Newport,  et 
sa  figure  exprimait  une  satisfaction  secrète  mêlée  d'un  peu  d'ironie. 

—  A  quelle  heureuse  circonstance  ce  vaisseau  est-il  redevable  de 
votre  visite  ?  demanda  le  prétendu  avocat. 

—  Je  crois,  répondit  Wilder  avec  fermeté,  pouvoir  répondre  que  je 
sois  venu  sur  l'invitation  du  capitaine. 

—  Vous  a-t-il  montré  le  brevet  qui  l'autorise  à  prendre  ce  titré  ? 
On  assure  qu'en  mer  tout  croiseur  doit  avoir  un  brevet. 

• —  Que  disent  i  ce  sujet  les  universités  ? 

—  Je  vois,  reprit  l'avocat  en  souriant,  que  je  puis  renoncer  à  la 
robe  et  avouer  l'épissoir.  Il  y  a  dans  notre  métier  ou  plutôt  dans  notre 
profession,  puisque  vous  aimes  mieux  ce  mot,  quelque  chose  qui  nous 
trahit.  Oui,  monsieur  Wilder,  ajouta-t-il  avec  dignité  en  faisant  signe 
à  son  hôte  de  s'asseoir,  je  suis  marin  comme  vous,  et  je  m'honore  de 
commander  ce  beau  navire. 

—  Ainsi  vous  devez  convenir  que  je  ne  me  suis  pas  présenté  sans 
autorisation. 

—  J'en  conviens;  la  physionomie  de  mon  vaisseau  vous  a  charmé, 
et  le  pen  que  j'ai  vu  de  vous  m'a  inspiré  le  désir  de  faire  plus  ample 
connaissance.  Vous  cherches  du  service  ? 

—  Dans  ces  temps  d'agitation  on  doit  avoir  honte  de  l'oisiveté. 

—  C'est  bien.  Le  monde  où  nous  vivons  est  étrangement  fait,  mon- 
sieur Wilder;  les  uns  se  croient  en  danger  même  sur  la  terre  ferme , 
tandis  que  d'autres  confient  sans  hésitation  leur  fortune  à  la  mer.  Il 
y  en  a  qui  pensent  que  la  prière  doit  être  l'unique  occupation  de 
l'homme,  d'autres  au  contraire  ne  songent  qu'aux  choses  matérielles. 
Enftn,  n'importe  :  vous  avez  sans  doute  jugé  à  propos  de  vous  informer 
de  la  nature  de  notre  commerce  avant  de  venir  ici  solliciter  de  l'emploi? 

—  Les  gens  de  Newport  disent  que  vous  êtes  un  négrier. 

—  Les  commères  de  village  ne  se  trompent  jamais.  Si  la  sorcellerie 
a  jamais  existé  sur  la  terre,  son  premier  adepte  a  dû  être  un  auber- 
giste ,  le  second  nn  docteur  et  le  troisième  un  prêtre  ;  quant  au  qua- 
trième rang,  il  est  disputé  par  deux  concurrents,  le  barbier  et  le  tail- 
leur... Rodrigue  ! 

Le  capitaine  accompagna  cet  appel  d'an  léger  coup  frappé  sur  un 
gong  chinois  qui ,  entre  autres  curiosités ,  était  suspendu  aux  baux  du 
premier  pont. 

—  Eh  bien  I  Rodrigue,  dormez-vous  ? 

—  Un  jeune  mousse  alerte  s'élança  hors  d'une  des  petites  cabines 
qui  étaient  construites  sur  les  hanches  du  bâtiment. 

—  Me  voici  !  dit-il. 

—  Le  canot  est-il  de  retour  ? 

—  Il  vient  d'arriver. 

—  A-t-il  réussi? 

—  Le  général  est  dans  m  chambre,  monsieur,  et  pourra  vous  répon- 
dre mieux  que  moi. 

—  Eh  bien  I  que  le  général  paraisse  et  me  rende  compte  du  résultat 
de  sa  campagne. 

Wilder  éprouva  un  trop  vif  intérêt  pour  oser  troubler ,  même  par 
le  bruit  de  sa  respiration ,  la  rêverie  dans  laquelle  son  interlocuteur 
était  tombé  ;  le  mousse  se  glissa  par  l'écoutille  comme  un  serpent  qui 
rentre  dans  son  trou,  ou  plutôt  comme  un  renard  qui  se  jette  dans  son 
terrier.  Un  profond  silence  régna  dans  la  cabine,  le  capitaine  pencha 
la  tête  sur  sa  main ,  et  sembla  oublier  complètement  la  présence  d'un 
étranger.  Tout  à  coup  une  figure  longue  et  roide  s'éleva  lentement 
sur  l'escalier  de  l'écoutille  de  la  même  manière  que  les  spectres  de 
théâtre  font  leurs  apparitions  sur  la  scène.  Lorsque  la  moitié  de  sa 
personne  fut  visible,  cet  individu  cessa  de  monter  et  se  tourna  vers  le 
capitaine  dans  l'attitude  d'un  soldat  au  port  d'arme. 

—  J'attends  vos  ordres,  murmura-t-il  en  remuant  i  peine  les  lèvres. 
Wilder  tressaillit  à  cette  apparition  inattendue.  Elle  était  en  effet  de 

nature  à  exciter  la  surprise.  Le  visage  de  l'inconnu ,  dont  la  fatigue 
avait  endurci  tous  les  traits,  annonçait  une  cinquantaine  d'années;  son 
teint  était  d'un  rouge  uniforme,  mais  marbré  sur  chaque  joue  de  ces 
libres  significatives  qui  ressemblent  aux  bourgeons  de  la  vigne  et  qui 
justifient  le  proverbe  :  Bon  vin  n'a  pas  besoin  d'enseigne.  Le  sommet  de 
sa  tête  était  chauve ,  mais  chacune  de  ses  oreilles  était  entourée  d'une 
touffe  de  cheveux  gris  peignés  et  pommadés  avec  soin.  Il  avait  le  cou 
long  et  garni  d'un  col  noir.  Sa  grande  taille  était  enveloppée  d'un  par- 
dessus qui  avait  quelque  analogie  avec  nn  domino. 

—  Vous  voilà,  général,  dit  le  capitaine,  avez-vous  trouvé  l'endroit 
que  je  vous  avais  indiqué? 

—  Oui,  monsieur. 

—  L'homme  y  était? 

—  Oui. 

—  Et  qu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  obéi  à  vos  ordres. 

—  A  merveille  1  vous  êtes  un  trésor  pour  exécuter  une  commission, 
général  ;  aussi  je  vous  porte  dans  mon  cœur.  L'homme  a-t-il  fait  en- 
tendre des  plaintes? 

—  Il  était  bâillonné. 

—  C'est  un  bon  moyen  de  couper  court  à  toute  espèce  de  réclama- 
tion. Vous  vous  êtes  bien  conduit,  général,  et  vous  avez  droit  à  mes 
éloges. 

—  En  ce  cas,  récompenses-moi. 


—  Comment?  vous  avez  déjà  atteint  le  rang  le  plus  élevé  que  je 
puisse  vous  accorder. 

—  Bah  !  mes  hommes  ne  sont  pas  mieux  traités  que  des  miliciens  ; 
ils  sont  à  moitié  nus. 

—  On  leur  donnera  des  habits.  Les  gardes  de  Sa  Majesté  le  roi  d'An- 
gleterre ne  seront  pas  aussi  bien  équipés.  Général,  je  vous  souhaite  le 
bonsoir. 

L'apparition  descendit  comme  elle  était  montée,  avec  une  roideur 
sépucrale,  et  laissa  de  nouveau  Wilder  seul  avec  le  commandant.  Celui- 
ci  parut  brusquement  saisi  de  l'idée  que  cette  étrange  entrevue  avait 
eu  lieu  en  présence  d'un  tiers  et  qu'elle  avait  besoin  d'explication.  — 
Mon  ami ,  dit-il ,  commande  ce  que  sur  un  croiseur  plus  régulier  on 
appellerait  la  garde  marine;  il  s'est  élevé  par  ses  services  d'un  poste 
subalterne  au  grade  éminent  qu'il  occupe  actuellement.  Vous  avez  du 
remarquer  qu'il  est  tout  imprégné  du  parfum  des  camps. 

—  Plutôt  que  de  celui  d'un  vaisseau.  Est-il  donc  dans  les  habitudes 
des  négriers  d'être  armés  comme  vous  l'êtes  ? 

Le  capitaine  répondit  en  souriant  :  —  Vous  désirez  avoir  des  ren- 
seignements précis  sur  notre  compte  avant  de  conclure  un  marché  avec 
nous  ! 

Et  à  ces  mots  il  ouvrit  un  petit  coffret,  qui  était  posé  sur  sa  table, 
et  en  tira  un  parchemin,  qu'il  présenta  froidement  à  Wilder. 

—  Vous  voyez,  lui  dit-il  en  attachant  sur  le  jeune  homme  un  regard 
fixe  et  pénétrant ,  que  nous  avons  des  lettres  de  marque,  et  que  nous 
sommes  dûment  autorisés  à  combattre  pour  le  roi  d'Angleterre  tout  en 
faisant  tranquillement  notre  petit  commerce. 

—  C'est  la  commission  d'un  brick. 

—  En  effet,  je  me  suis  trompé  de  papier;  vous  trouverez  celui-ci 
plus  en  règle. 

—  C'est  une  commission  pour  le  vaisseau  les  Sept-Sceurs,  mats  elle 
ne  vous  convient  pas;  car  vous  portez  plus  de  dix  canons,  et  ceux  qui 
sont  dans  votre  cabine  sont  des  pièces  de  neuf  au  lieu  de  quatre. 

—  Comme  vous  êtes  précis,  dit  le  capitaine  en  rejetant  négligem- 
ment le  parchemin  sur  une  liasse  d'actes  de  la  même  espèce ,  vous 
mettez  les  points  sur  les  t.  Il  semble  que  vous  ayez  pris  mon  rôle  d'a- 
vocat. 

Là-dessus  il  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  la  cabine  en  ajoutant  : 
—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur  Wilder,  que  notre  mé- 
tier est  hasardeux  et  qu'on  l'accuse  même  d'illégalité.  Comme  je  n'aime 
pas  les  discussions,  je  ne  chercherai  pas  à  le  justifier  :  vous  n'êtes  pas 
sans  doute  venu  ici  sans  savoir  à  quoi  vous  en  tenir. 

—  Je  cherche  un  emploi. 

—  Vous  avez  sans  doute  réfléchi  à  la  nature  de  celui  que  vous  vou- 
liez accepter.  Afin  de  ne  pas  perdre  un  temps  précieux,  je  vous  avoue- 
rai franchement  que  j'ai  besoin  de  vos  services.  Un  brave  et  habile 
homme ,  plus  igé  que  vous  sans  valoir  davantage ,  occupait  il  y  a  un 
mois  cette  cabine  à  bâbord.  Pauvre  diable  !  il  a  servi  de  pâture  aux 
poissons  ! 

—  Il  s'est  noyé  ? 

—  Non,  il  est  mort  en  combattant  un  vaisseau  du  roi. 

—  Un  vaisseau  du  roi  ?  Est-ce  que  vous  avez  donné  assez  de  lati- 
tude à  votre  commission  pour  qu'elle  vous  permit  de  livrer  bataille 
aux  croiseurs  de  Sa  Majesté  Britannique  ? 

—  N'y  a-t-il  d'autre  roi  que  Georges  II  !  Le  bâtiment  que  nous 
avons  attaqué  portait  peut-être  le  pavillon  blanc  ou  celui  du  Dane- 
mark. Quoi  qu'il  en  soit,  mon  pauvre  camarade  était  un  brave  ;  et  sa 
place  est  vide  depuis  le  jour  où  on  l'en  a  tiré  pour  le  jeter  à  la  mer. 
C'était  un  homme  propre  à  me  succéder  si  une  mauvaise  étoile  avait 
lui  pour  moi.  Je  crois  que  je  mourrais  plus  tranquille  si  j'avais  la  cer- 
titude de  transmettre  ce  beau  navire  à  un  homme  qui  saurait  en  faire 
bon  usage. 

—  En  cas  de  malheur,  vos  armateurs  vous  trouveraient  sans  doute 
un  successeur. 

—  Mes  armateurs  sont  très-raisonnables,  répliqua  le  capitaine  en 
fixant  sur  son  interlocuteur  un  coup  d'ail  qui  le  força  à  baisser  les 
yeux;  il  est  rare  qu'ils  m'importunent  de  leurs  ordres. 

—  Ils  ont  de  l'indulgence;  je  vois  au  reste  qu'on  n'a  pas  oublié  les 
pavillons  dans  l'inventaire  de  votre  bord ,  avez-vous  l'autorisation  d'en 
changer  au  gré  de  votre  fantaisie  ?  A  cette  question  les  deux  marins 
échangèrent  un  coup  d'oeil  d'intelligence.  Le  capitaine  prit  dans  un 
équipet  à  demi  ouvert  un  pavillon  qui  attirait  l'attention  de  Wilder,  et 
dit  en  le  déployant: 

—  Voici  les  lis  de  France,  emblème  de  la  nation  sans  peur  et  sans 
reproche ,  symbole  dont  la  blancheur  est  un  peu  ternie  par  le  temps. 
Voici  maintenant  le  drapeau  des  Hollandais,  peuple  de  marchands  po- 
sitifs et  calculateurs.  Vous  voyez  ensuite  les  tours  hambourgeoiaes,  qui 
représentent  une  seule  cité  ;  les  auteurs  de  ce  blason  allégorique  ont  en 
le  bon  esprit  de  n'y  point  faire  figurer  les  autres  possessions  de  leur 
nation.  Passons  maintenant  au  croissant  des  Turcs,  race  de  lunatiques 
qui  se  croient  les  héritiers  du  ciel,  et  qui  n'en  sont  pas  souvent  favo- 
risés sur  les  mers.  Ces  petites  étoiles  qui  se  jouent  autour  de  la  puis- 
sante lune  sont  l'image  des  Etats-Barbaresques,  avec  lesquels  j'ai  peu 
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voici  l'homme  que  j'aime,  le  fastueux  Espagnol.  Ce  champ  d'or  rap- 
pelle la  richesse  de  ses  mines ,  et  l'on  a  envie  d'étendre  la  nain  pour 
saisir  cette  magnifique  couronne  !  Quelle  belle  armoirie  pour  un  ga- 
lion !  Le  Portugais  est  moins  prétentieux,  mais  il  a  pourtant  un  certain 
air  d'opulence  :  ce  crucifix  que  vous  voyez  là-bas  vient  des  colonies 
portugaises  du  Brésil,  et  les  diamants  dont  il  est  orné  me  paraissent 
de  la  plus  belle  eau. 

Wilder  tourna  la  tête  pour  examiner  la  précieuse  relique  suspendue 
à  la  cloison  ;  et ,  après  avoir  satisfait  sa  curiosité ,  il  remarqua  que  le 
capitaine  lui  lançait  à  la  dérobée  des  regards  perçants,  comme  pour 
juger  de  l'effet  que  produisait  cet  étalage  de  richesses.  Wilder  sourit  a 
l'idée  que  la  décoration  de  la  cabine  avait  été  disposée  tout  exprès  dans 
l'attente  de  sa  visite,  et  afin  de  l'impressionner  favorablement.  Le  ca- 
pitaine crut  sans  doute  y  avoir  réussi,  car  il  poursuivit  sa  bizarre  ana- 
lysé* des  pavillons  avec  plus  d'enjouement  et  de  vivacité  qu'auparavant. 

—  Ces  monstres  à  double  tète  sont  des  oiseaux  de  terre  qui  prennent 
rarement  leur  vol  au-dessus  de  l'eau  ;  ils  ne  m'occupent  guère.  11  est 
inutile  de  vous  montrer  le  riche  Napolitain,  l'audacieux  Danois,  le 
robuste  Suédois  et  autres  menus  peuples  qui  déploient  des  enseignes 
tout  aussi  bien  que  les  grandes  nations.  An  !  voici  les  clefs  du  ciel , 
c'est  le  drapeau  qu'il  faut  prendre  pour  mourir.  Je  m'en  servis  un  jour 
en  combattant  un  gros  corsaire  algérien... 

—  Quoi  !  vous  avez  arboré  l'étendard  de  l'Eglise  ? 

—  Oui,  par  pure  dévotion.  Je  me  figurais  quelle  serait  la  surprise 
du  Barbare  en  voyant  que  nous  ne  nous  occupions  pais  uniquement  de 
prières.  11  suffit  de  deux  bordées  pour  lui  faire  jurer  qu'Allah  avait 
décidé  qu'il  devait  se  rendre.  Au  moment  oh  je  lofai  par  sa  hanche  du 
vent ,  je  crois  que  le  musulman  s'imagina  que  tout  le  saint  conclave 
était  à  mon  bord ,  et  que  la  chute  des  enfants  de  Mahomet  allait  s'ac- 
complir. 

—  Et  quels  sont  ces  pavillons  que  vous  laissez  dans  un  coin  ? 

—  Ceux  de  l'Angleterre ,  aristocratiques  et  divisés  comme  elle.  Il  y 
en  a  pour  tous  les  rangs  et  toutes  les  conditions,  comme  si  les  hommes 
n'étaient  pas  faits  de  la  même  chair,  et  comme  si  les  sujets  d'un  même 
souverain  ne  pouvaient  pas  tous  faire  voile  honnêtement  sous  les  mê- 
mes emblèmes.  Voici  le  pavillon  de  milord  le  grand  amiral,  les  ban- 
deroles des  Indes  orientales  et  l'étendard  royal  lui-même. 

—  Comment  !  l'étendard  royal  ? 

—  Pourquoi  pas  1  on  dit  qu'un  commandant  est  souverain  sur  son 
vaisseau.  Oui ,  c'est  l'étendard  de  Sa  Majesté  Britannique,  et,  qui  plus 
est,  il  a  été  arboré  en  présence  d'un  amiral. 

—  Ceci  demande  explication  1  s'écria  Wilder,  qui  ressentait  cette  es- 
pèce d'horreur  qu'un  ecclésiastique  aurait  éprouvée  en  découvrant  un 
sacrilège;  arborer  l'étendard  royal  en  présence  d'un  pavillon  amiral  : 
nous  savons  tous  combien  il  est  dangereux  de  plaisanter  dans  ces  sortes 
de  choses,  lorsque  nous  sommes  sous  les  yeux  d'un  croiseur  du  roi. 

—  J'aime  à  braver  les  périls,  interrompit  le  capitaine  avec  un  rire 
amer;  pour  me  punir,  il  faudrait  en  avoir  la  force,  et  on  l'a  vainement 
tenté- jusqu'à  ce  jour;  vous  comprenez  qu'on  peut  régler  ses  comptes 
avec  les  lois  en  mettant  toutes  voiles  dehors  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'en 
dire  davantage. 

—  Et  quel  est  celui  de  ces  pavillons  dont  vous  vous  servez  le  plus 
volontiers?  demanda  Wilder  après  quelques  instants  d'une  méditation 
profonde. 

—  Je  suis  capricieux  comme  une  fille  de  quinze  ans  dans  le  choix 
de  ses  rubans;  je  change  souvent  de  pavillon  douze  fois  par  jour  :  plus 
d'un  digne  marchand  qui  m'avait  rencontré  au  large  est  venu  m  an- 
noncer dans  le  port  comme  danois  ou  comme  hollandais.  Lorsqu'il 
s'agit  de  combattre,  je  m'abandonne  aussi  parfois  à  ma  fantaisie.  Ce- 
pendant il  est  un  drapeau  que  j'affectionne  tout  particulièrement. 

—  Lequel? 

Le  capitaine  mit  la  main  sur  un  rouleau ,  et  avant  de  le  déployer 
il  fixa  sur  son  interlocuteur  un  regard  qui  semblait  avoir  pour  but  de 
lire  dans  les  pensées  les  plus  intimes  du  jeune  homme;  puis  il  déve- 
loppa sua  pavillon  d'un  rouge  de  sang,  sans  aucune  espèce  de  bordure 
ai  d'ornement. 

—  C'est  celui-ci ,  répondit-il  avec  calme. 

—  C'est  la  couleur  d'un  corsaire  1 

—  Oui,  c'est  un  drapeau  rouge  ;  je  le  préfère  à  vos  sinistres  champs 
de  noir  ornés  de  tètes  de  mort,  ou  d'autres  emblèmes  bons  pour  effrayer 
les  enfants.  11  ne  menace  point ,  mais  il  dit  simplement  :  Vous  savez 
à  quel  prix  vous  pouvez  m'acquérir.  Monsieur  Wilder,  nous  nous 
comprenons  l'un  l'autre.  Il  est  temps  que  chacun  de  nous  navigue 
tous  les  couleurs  qui  lui  sont  propres.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
qui  je  suis. 

—  Non,  certes,  si  j'en  juge  à  ces  signes,  je  suis  en  présence 
du....  du.... 

—  Du  Corsaire-Rouge,  répliqua  le  capitaine  en  remarquant  que  Wil- 
der hésitait  à  prononcer  ce  formidable  nom ,  vous  l'avez  deviné ,  et 
j'espère  que  cette  entrevue  sera  le  commencement  d'une  liaison  solide 
et  durable.  Depuis  que  je  vous  ai  rencontré,  un  intérêt  puissant  et  in- 
définissable m'a  attiré  vers  vous.  J'en  ignore  la  cause  secrète  ;  peut-être 
est-elle  dans  le  vide  que  ma  position  a  fait  autour  de  moi.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  vous  reçois  à  bras  ouverts. 

Wilder  avant  cet  aveu  n'ignorait  pas  la  nature  du  vaisseau  sur  le- 


quel il  s'était  aventuré.  Cependant  il  éprouva  un  certain  embarras  : 
la  réputation  du  célèbre  flibustier,  son  audace,  son  mépris  de  la  vie, 
ses  qualités  et  ses  vices  se  peignaient  en  vives  couleurs  à  l'esprit  du 
jeune  marin  ,  et  il  craignait  de  s'engager.  La  gravité  décisive  de  sa 
démarche,  qu'il  avait  cependant  accomplie  en  parfaite  connaissance  de 
cause ,  le  jetait  dans  une  étrange  hésitation. 

—  Mes  soupçons,  répondit-il  enfin ,  étaient  fondés,  ainsi  que  vos 
présomptions  ;  j  accepte  du  service  à  votre  bord.  Dès  ce  moment,  vous 
pouvez  m'assigner  le  poste  que  vous  me  croirez  capable  de  remplir. 

—  Vous  serez  mon  lieutenant  ;  demain  matin ,  je  vous  ferai  recon- 
naître sur  le  gaillard  d'arrière;  et  si  je  viens  à  mourir,  et  que  vous  ne 
trompiez  pas  mes  prévisions ,  vous  serez  mon  successeur.  Cette  con- 
fiance soudaine  peut  vous  sembler  bizarre;  mais  nos  listes  de  recrute- 
ment ne  peuvent  être  proclamées ,  comme  celles  de  la  marine  royale , 
au  son  du  tambour  dans  les  rues  d'une  capitale.  D'ailleurs ,  je  n'ai  ja- 
mais été  bon  juge  du  cœur  humain  si  la  manière  cordiale  et  franche 
dont  je  vous  accueille  ne  suffit  pas  pour  fortifier  vos  bonnes  disposi- 
tions en  ma  faveur. 

—  Oui  !  s'écria  Wilder  dans  un  soudain  accès  d'enthousiasme. 
Le  Corsaire  sourit  tranquillement,  et  ajouta  : 

—  Les  jeunes  gens  de  votre  âge  ont  le  cœur  sur  la  main  ;  mais , 
malgré  l'apparente  sympathie  qui  nous  unit,  il  est  nécessaire  que  je 
vous  dise  que  nous  nous  sommes  déjà  rencontrés ,  autrement  vous  au- 
riez une  mauvaise  idée  de  la  prudence  de  votre  chef  :  j'étais  instruit  de 
l'intention  où  vous  étiez  de  me  chercher  et  de  m'offrir  vos  services. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Wilder.  Aucun  être  humain  

—  Ne  peut  être  certain  de  garder  ses  secrets ,  interrompit  le  capi- 
taine ,  quand  il  a  une  physionomie  aussi  ouverte  que  la  voire.  Il  y  a 
vingt-quatre  heures  que  vous  étiez  encore  dans  la  ville  de  Boston. 

—  J'en  conviens ,  mais  

—  Vous  conviendrez  bientôt  du  reste.  Vous  avez  questionné  avec 
curiosité  un  capitaine  marchand  qui  prétendait  que  nous  lui  avions 
volé  ses  provisions  et  ses  voiles.  Le  menteur  I  s'il  se  rencontre  sur  mon 
passage,  je  lui  donnerai  une  sévère  leçon.  Pense-t-il  que  je  voulusse 
me  déranger  pour  un  aussi  misérable  butin  ? 

—  Son  rapport  n'est  donc  pas  vrai  ?  demanda  Wilder  avec  éton- 
nement. 

—  Vrai  !  répliqua  dédaigneusement  le  Corsaire,  qu'y  a-t-il  de  vrai 
sur  mon  compte?  on  me  dépeint  comme  un  démon;  regardez-moi, 
ai-je  des  cornes  et  les  pieds  fourchus  ?  sent -on  autour  de  moi  une 
odeur  de  soufre  ?  Mais  laissons  cela  ;  j'ai  su  que  vous  demandiez  des 
renseignements  sur  moi,  votre  figure  m'a  plu,  et  j'ai  fait  en  sorte  de 
vous  enrôler. 

Le  nouveau  flibustier  s'inclina,  pour  remercier  son  supérieur  de  ces 
opinions  favorables,  et,  voulant  mettre  un  terme  à  la  conversation,  il 
dit  précipitamment  : 

—  Maintenant  nous  nous  entendons,  je  ne  veux  pas  vous  déranger 
plus  longtemps;  je  vous  quitte,  et  je  viendrai  prendre  possession  de 
mon  poste  demain  matin. 

—  Un  instant,  dit  le  Corsaire,  il  n'est  pas  d'usage  que  mes  officiers 
me  quittent  à  cette  heure.  Un  marin  doit  aimer  son  vaisseau,  et  y 
coucher,  à  moins  d'un  cas  de  force  majeure. 

—  Il  est  bon  de  s'expliquer,  dit  Wilder  avec  vivacité.  Si  vous  voulez 
faire  de  moi  un  esclave  et  me  clouer  à  bord ,  il  n'y  a  rien  de  conclu 
entre  nous. 

—  J'admire  votre  ardeur ,  monsieur,  beaucoup  plus  que  votre  pru- 
dence. Vous  trouverez  en  moi  un  ami  dévoué  qui  n'aime  point  les  sé- 
parations, même  quand  elles  sont  courtes.  N'avez-vous  pas  ici  de  quoi 
vous  distraire?  Je  ne  vous  parlerai  point  des  avantages  tout  matériels 
qui  peuvent  séduire  les  hommes  grossiers;  mais,  si  vous  aimez  l'étude, 
voici  des  livres  :  vous  avez  du  goût,  ici  le  luxe  et  l'élégance  vous  en- 
vironneront. 

—  Ce  n'est  rien  sans  la  liberté ,  répliqua  froidement  Wilder. 

—  Et  quelle  liberté  me  demandez-vous?  J'espère,  jeune  homme,  que 
vous  ne  voudriez  pas  trahir  la  confiance  qui  vous  a  été  accordée,  peut- 
être  avec  trop  de  précipitation. 

—  Il  faut  que  je  retourne  à  terre ,  reprit  Wilder  d'un  ton  ferme  ; 
ne  serait-ce  que  pour  savoir  si  l'on  a  confiance  en  moi  ou  si  je  suis 
prisonnier. 

—  Cette  insistance,  reprit  le  Corsaire,  dénote  un  sentiment  géné- 
reux ou  une  profonde  scélératesse.  Promettez-moi  que  tant  que  nous 
resterons  à  Newport  vous  n'apprendrez  à  personne  quel  est  mon 
navire. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  le  jurer,  interrompit  Wilder  avec  empres- 
sement. 

—  Sur  cette  croix,  repartit  le  Corsaire  avec  un  sourire  sarcastique, 
sur  cette  croix  montée  en  diamants!  Non,  monsieur,  ajouta-t-il  en 
mettant  dédaigneusement  de  côté  le  riche  emblème;  les  serments  sont 
faits  pour  les  hommes  qui  ont  besoin  que  les  lois  les  forcent  à  garder 
leurs  promesses,  il  me  suffit  de  votre  parole. 

—  Eh  bien,  je  m'engage  à  ne  point  révéler  votre  présence  à  New- 
port  sans  votre  autorisation  ;  bien  plus  

—  Cela  me  suffit.  11  est  bon  d'économiser  les  promesses  lorsqu'elles 
ne  sont  pas  strictement  nécessaires.  Dans  une  heure  vous  débarquerez. 
Il  faut  d'abord  nous-  occuper  de  vous  inscrire  sur  mon  rôle  d'équipage 
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et  de  vous  faire  connaître  les  conditions  de  voire  enrôlement.  Ro- 
drigue ,  ajouta-t-il  en  touchant  le  gong. 
Le  jeune  mousse  apparut  aussitôt. 

—  Rodrigue ,  reprit  le  Corsaire ,  voici  mon  futur  lieutenant ,  votre 
supérieur  et  mon  ami.  Voulez-vojs  prendre  quelques  rafraîchisse- 
ments ,  monsieur  Rodrigue  en  a  de  toute  espèce  à  votre  disposition  ? 

—  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Eh  bien,  aye<  la  bonté  de  suivre  le  mousse  ;  il  va  vous  mener  en 
bas  et  vous  donnera  nos  règlements  écrits  :  je  vous  retrouverai  dans 
une  heure.  Descendes  par  l'échelle  ;  à  la  vérité,  vous  pouvez  vous  en 
passer  :  car  sans  cela  je  n'aurais  pas  le  plaisir  de  vous  voir  en  ce 
moment. 

'  Le  sourire  significatif  du  Corsaire  ne  trouva  point  d'écho  sur  les 
traits  du  jeune  homme,  qui  ne  se  rappelait  qu'avec  déplaisir  la  situation 
embarrassante  où  il  s'était  trouvé  dans  les  ruines. 

Le  Corsaire  remarqua  cette  émotion,  et  dit  avec  la  grâce  d'un  homme 
bien  né  : 

—  Monsieur  Wilder,  je  vous  dois  des  excuses  pour  la  manière 
brusque  dont  je  vous  ai  enfermé  dans  la  tour  ;  mon  seul  but  était  de 
m'atsurer  de  votre  précieuse  acquisition. 

—  Votre  procédé  était  sans  doute  assez  cavalier ,  répliqua  Wilder , 
dont  la  mauvaise  humeur  s'était  tout  à  coup  dissipée,  mais  je  conçois 
votre  conduite;  et  j'aurais  agi  de  n.ème  en  pareille  occasion,  si  j'avais 
eu  assez  de  présence  d'esprit. 

En  disant  ces  mots  il  descendit  l'échelle,  et  suivit  le  mousse  dans  le 
faux-pont. 

CHAPITRE  VU. 

Resté  seul,  le  Corsaire,  radieux  de  son  succès,  laissa  éclater  sa  joie. 
Sa  figure,  qui  révélait  une  satisfaction  interne,  était  celle  d'un  homme 
soulagé  d'une  grave  inquiétude. 

Après  avoir  laissé  au  mousse  le  temps  de  conduire  Wilder  dans  la 
cabine,  située  au-dessous,  il  frappa  de  nouveau  sur  le  gong,  et  cet 
appel  fit  remonter  Rodrigue. 

—  Eh  bitn,  dit  le  Corsaire,  lui  avez-vous  remis  les  règlements? 

—  Oui. 

—  C'est  b'en.  Je  voudrais  parler  au  général,  Rodrigue.  Vous  devez 
avoir  besoin  de  repos.  Bonsoir ,  mon  cher  ami. 

Le  mousse,  au  lieu  de  s'empresser  d'exécuter  cet  ordre  suivant  son 
habitude,  tourna  autour  de  la  chaise  de  son  maître;  mais,  n'ayant  pu 
obtenir  un  regard  de  celui-ci,  il  descendit  lentement  l'échelle  qui  con- 
duisait à  l'étage  inférieur. 

11  est  inutile  de  dire  de  quelle  manière  le  général  fit  sa  seconde 
apparition  ;  elle  ne  différait  en  rien  de  sa  première  entrée.  Seulement 
il  montrait  plus  de  laisser  aller,  il  développait  entièrement  sa  grande 
taille  bien  proportionnée  ;  mais  il  était  tellement  astreint  aux  mouve- 
ments réguliers,  de  la  discipline  militaire  qu'il  semblait  avoir  perdu 
l'usage  de  son  libre  arbitre,  et  qu'aucun  de  set  membres  ne  pouvait 
bouger  sans  provoquer  de  la  part  des  autres  une  démonstration  cor- 
respondante. 

—  Général,  rai  dit  le  Corsaire,  la  campagne  n'est  pas  finie. 

—  Que  reste-t-il  à  faire?  la  bataille  est  gagnée  et  l'ennemi  est  pri- 
sonnier. 

—  Oui ,  vous  avez  joué  votre  rôle,  mais  le  mien  n'est  pas  achevé. 
Vous  avez  vu  notre  jeune  recrue...  Comment  le  trouvez-vous  ? 

—  11  a  l'air  d'un  marin. 

—  Si  j'en  juge  a  votre  mine,  il  ne  paraît  pu  vous  plaire;  mais  vous 
le  verrez  a  l'œuvre.  Maintenant  j'ai  encore  un  service  à  vous  deman- 
der :  vous  trouverez  deux  matelots  dans  une  embarcation  auprès  du 
vaisseau,  l'un  blanc  et  l'autre  noir;  vous  les  amènerez  ici,  et  vous 
aurez  soin  de  les  enivrer  complètement. 

—  C'est  entendu,  répliqua  celui  qu'on  appelait  le  général. 

—  Arrêtes  un  moment,  ajouta  le  Corsaire;  quel  agent  emploierez 
vous? 

—  Rossignol  est  la  plus  forte  tête  du  vaisseau,  excepté  une. 

—  lia  déjà  été  trop  loin  ;  je  l'ai  envoyé  à  terre  pour  y  chercher 
quelques  marins  errants,  susceptibles  de  nous  convenir,  et  je  l'ai  trouvé 
dans  une  taverne ,  déclamant  comme  un  avocat  qui  aurait  reçu  des 
honoraires  des  deux  parties.  D'ailleurs  il  a  eu  une  querelle  avec  l'un 
de  ces  matelots  dont  je  vous  parle ,  et  il  est  probable  qu'ils  en  vien- 
draient bientôt  aux  coups. 

—  Eh  bien ,  dit  le  général ,  je  me  chargerai  moi-même  de  la  com- 
mission. 

—  Encore  un  mot  :  faites  venir  voire  prisonnier. 

Le  général  fit  un  signe  d'assentiment  et  sortit  de  la  cabine. 

—  Ce  serait  une  faiblesse,  se  dit  a  lui-même  le  Corsaire  en  se  pro- 
menant en  long  et  en  large,  d'avoir  une  confiance  trop  exclusive  dans 
une  figure  naïve  et  dans  un  jeune  enthousiaste.  Ce  Wilder  a  sans 
doute  des  raisons  pour  être  dégoûté  du  monde  ;  il  est  prêt  à  s'embar- 

7uer  dans  les  entreprises  les  plus  romanesques  et  les  plus  périlleuses. 
I  est  donc  essentiel  d'user  a  son  égard  de  la  plus  grande  réserve,  et 
de  pousser  m 'me  la  prudence  à  l'excès.  Il  est  attaché  d'une  manière 
extraordinaire  a  ces  deux  matelots,  et  je  connaîtrai  par  eux  toute  son 
histoire  ;  ils  seront  pour  moi  des  otages  qui  me  répondront  de  son  retour 


et  de  sa  fidélité.  S'il  me  trahit ,  eh  bien  !  j'aurai  acquis  deux  bons 
matelots;  et  j'ai  besoin  d'hommes  dans  la  rude  carrière  oh  je  me  suis 
lancé. 

Telles  furent  les  réflexions  auxquelles  se  livra  le  Corsaire.  Le  mou- 
vement de  ses  lèvres,  ses  sourires,  les  contractions  de  son  visage  dé- 
celaient l'agitation  de  son  esprit;  ses  pas  étaient  rapides,  et  il  faisait 
parfois  des  gestes  bizarres  qui  auraient  pu  le  faire  accuser  de  folie  s'il 
avait  eu  des  témoins.  Tout  a  coup  deux  matelots  aux  formes  herculéennes 
entrèrent  dans  la  cabine,  déposèrent  un  être  humain  sur  une  chaise,  et 
se  retirèrent  silencieusement;  la  crainte  et  l'étonnement  ôtaient  a  cet 
individu  toutes  ses  facultés,  et  il  serait  longtemps  resté  muet  si  le  Cor- 
saire ne  l'avait  interrogé. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  sir  Hector  Homespun. 

Le  malheureux  tailleur,  car  c'était  lui,  promena  des  yeux  égarés  sur 
les  attributs  de  luxe  et  de  guerre  qui  l'environnaient,  et  les  arrêta  sur 
la  physionomie  railleuse  du  capitaine. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  sir  Hector  Homespun  I  répéta  le  Corsaire. 

—  Que  le  Seigneur  pardonne  les  péchés  du  misérable  père  de  sept 
petits  enfants!  Vous  n'aurez  rien  à  gagner,  vaillant  pirate,  avec  un 
pauvre  ouvrier  qui  reste  du  matin  au  soir  penché  sur  son  établi. 

Le  corsaire  prit  sa  cravache,  qu'il  avait  jetée  sur  une  table,  et  en 
toucha  légèrement  l'épaule  du  tailleur,  comme  pour  rompre  par  une 
sorte  d'opération  magique  le  charme  qui  le  captivait. 

—  Sir  Hector,  repril-il,  vos  expressions  sont  indignes  de  la  cheva- 
lerie. Ranimez -vous,  honnête  et  loyal  sujet,  la  fortune  va  vous  sou- 
rire; il  y  a  quelques  heures  vous  vous  plaigniez  de  ne  pas  avoir  de 
pratiques,  maintenant  vous  êtes  à  même  de  travailler  pour  tout  l'é- 
quipage. 

—  Ah  !  honorable  et  magnanime  flibustier,  répondit  Homespun,  qui 
retrouvait  l'usage  de  sa  langue,  je  suis  un  homme  ruiné;  ma  vie  a  été 
un  tissu  d'épreuves,  j'ai  fait  la  guerre  pendant  longues  années  

—  C'est  assez  !  Je  vous  ai  dit  que  la  fortune  commençait  à  vous  sou- 
rire. Les  gens  de  notre  profession  ne  se  passent  pas  d'habits  plus  que 
les  prêtres  de  ta  paroisse.  Vous  ne  coudrez  pas  un  point  qui  n'ait  sa 
récompense  :  voyi  z  plutôt  ! 

A  ces  mots  le  Corsaire  toucha  le  ressort  d'un  tiroir  secret,  qui,  en 
s'ouvrant,  laissa  voir  un  monceau  d'or  oit  se  confondaient  presque 
toutes  les  monnaies  de  la  chrétienté.  Cet  étalage  de  trésors  produisit 
une  vive  impression  sur  le  brave  homme,  qui  n'avait  jamais  rien  vu  et 
même  rien  imaginé  de  pareil.  Après  en  avoir  rassasié  ses  yeux,  il  se 
tourna  vers  le  possesseur  de  tant  de  richesses  et  demanda  d'une  voix 
assurée  : 

—  Que  dois-je  faire,  illustre  pirate!  pour  avoir  ma  part  de  cet 
argent  ? 

—  Ce  que  vous  faites  tous  les  jours  à  terre  :  couper,  ajuster  et 
coudre.  Peut  être  aura-t-on  quelquefois  recours  a  vos  talents  pour  un 
costume  de  travestissement. 

—  Ah  !  voilà  bien  les  artifices  du  démon  pour  entraîner  l'homme 
dans  le  péché.  Mais,  digne  flibustier,  j'ai  laissé  à  Newport  Désirée, 
mon  épouse  inconsolable  -,  elle  est  vieille  et  maussade.  Cependant  c'est 
ma  compagne  légitime  et  la  mère  d'une  nombreuse  famille. 

—  Elle  ne  manquera  de  rien.  Notre  vaisseau  est  un  asile  pour  les 
maris  malheureux  ;  ceux  qui  n'ont  pas  la  force  d'être  maîtres  chez  eux 
viennent  y  chercher  un  refuge.  Vous  serez  le  septième  qui  ayez  trouvé 
la  paix  en  s'enfermant  dans  ce  sanctuaire.  Quant  aux  familles  que  les 
fugitifs  laissent  à  terre,  nous  avons  des  moyens  pour  les  soutenir,  et 
tout  le  monde  est  content. 

—  C'est  à  merveille,  honorable  boucanier!  et  je  présume  que  vous 
n'oublierez  ni  ma  femme  ni  mes  enfants.  Toute  tâche  mérite  ton  sa- 
laire ;  et  si  par  aventure  je  travaille  pour  vous ,  de  force  ou  de  plein 
gré,  j'espère  que  la  vieille  et  ses  marmots  s'engraisseront  à  vos  dépens. 

—  Vous  avez  ma  parole  :  on  ne  les  négligera  pat. 

—  Peut-être ,  judicieux  pirate ,  que  si  vous  me  faisiez  une  avance 
sur  ce  monceau  d'or,  mon  épouse  se  tranquilliserait.  Si  son  esprit  était 
moins  troublé,  elle  mettrait  assurément  moins  de  zèle  à  faire  des  re- 
cherches sur  mon  sort.  Je  connais  son  caractère,  et  je  sais  que  la 
perspective  de  la  misère  lui  ferait  pousser  des  cris  qui  retentiraient 
dans  toute  la  ville. 

Le  Corsaire,  qui  était  en  ce  moment  disposé  à  l'indulgence,  toucha 
de  nouveau  le  ressort,  et  présenta  à  Homespun  une  poignée  d'or. 

—  Voulez-vous  prendre  ces  arrhes,  dit-il,  et  prêter  serment? 

—  Que  le  Seigneur  me  préserve  de  la  tentation,  dit  le  tailleur.  Hé- 
roïque pirate!  j'ai  peur  de  la  justice.  Si  quelque  croiseur  de  la  marine 
royale  venait  à  nous  chercher  noise,  si  une  tempête  nous  jetait  à  la 
côte,  et  qu'on  me  trouvât  en  communication  trop  immédiate  avec 
votre  équipage,  je  pourrais  être  exposé  à  de  graves  inconvénients. 
J'ose  donc  espi'rer,  honnête  et  honorable  flibustier,  que  vous  passerez 
sous  silence  tous  les  petits  services  que  je  vous  rendrai  dans  l'occa- 
sion; mais  j'espère  aussi  que  vous  ne  m'oublierez  pas  dans  le  partage 
des  bénéfices. 

—  Quel  tailleur  !  murmura  le  Corsaire  avec  impatience,  et  il  frappa 
sur  le  gong  avec  tant  de  force  qu'il  fit  vibrer  toutes  les  planches  du 
vaisseau;  plusieurs  têtes  se  montrèrent  ans  différentes  portes  de  la  ca- 
bine ,  et  une  voix  demanda  les  ordres  du  commandant. 

—  Portez  cet  homme  dans  son  hamac. 
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Homespun ,  qui ,  par  peur  ou  par  politique ,  semblait  incapable  de 
se  mouvoir,  fut  enlevé  promptement  de  sa  chaise,  et  emporté  sans  cé* 
rémonie  jusqu'à  la  porte  qui  communiquait  au  gaillard  d'arrière. 

m —  Arrêtez!  s'écria-t-il ,  j'ai  encore  un  mot  à  dire.  Honnête  et  loyal 
pirate ,  je  n'accepte  pas  de  service  a  bord  ;  mais  je  ne  vous  refuse  pas 
d'une  manière  inconvenante.  Nous  pouvons  conclure  un  arrangement 
à  l'amiable  sans  y  perdre  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  voudrais  emporter  un 
nom  honorable  au  tombeau  et  finir  paisiblement  mes  jours.  Après  avoir 
fait  la  guerre  si  longtemps.... 

—  Emportez-le. 

Aussitôt  Homespun  disparut  comme  par  enchantement ,  et  le  Cor- 
saire put  se  livrer  seul  à  ses  méditations  :  un  silence  maintenu 
par  une  discipline  sévère  régnait  sur  le  bâtiment.  Quoique  l'équi- 
page se  composât  d'hommes  violents  et  sans  frein,  un  homme  de 
l'intérieur  des  terres,  assis  dans  la  cabine,  aurait  pu  se  croire  sous  les 
voûtes  d'une  église  abandonnée  ;  les  bruits  mêmes  que  le  service  ren- 
dait absolument  nécessaires  étaient  étouffés  et  amortis;  les  refrains 
maritimes  qui  partaient  par  intervalles  de  la  chambre  des  matelots 
osaient  à  peine  se  faire  entendre,  et  ressemblaient  aux  sons  discor- 
dants qu'on  timide  élève  tire  d'un  cor  de  chasse.  Au  milieu  de  ce 
calme  une  main  mal  assurée  remua  le  bouton  de  ta  porte,  et  le  géné- 
ral reparut  ;  on  voyait  à  sa  démarche  qu'il  n'avait  pu  réussir  à  griser 
les  deux  matelots  sans  s'exposer  lui-même  a  l'influence  des  boissons 
alcooliques. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  fait  de  nos  hommes?  demanda  le  Corsaire. 

—  Le  blanc  est  ivre-mort  ;  mais  le  noir  a  une  tête  de  pierre. 

—  J'espère  toutefois  que  vous  n'avez  pas  renoncé  à  vos  projets. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  ;  mais  j'avais  affaire  à  forte  partie. 
Le  Corsaire  fixa  les  yeux  sur  le  général ,  et  lui  dit  sèchement  : 

—  C'est  bien ,  allons  nous  coucher. 

Le  général  redressa  sa  haute  taille  et  tourna  la  tête  du  côté  de  la 
petite  écoutille;  par  un  effort  désespéré,  il  essaya  de  la  regagner  en 
conservant  l'altitude  militaire  qui  lui  était  familière,  l'irrégularité  de 
ses  mouvements  et  la  titubation  de  ses  jambes  n'ayant  pas  été  remar- 
quées par  le  capitaine.  L'officier,  qui  n'avait  pas  une  idée  parfaitement 
nette  de  son  état ,  crut  avoir  descendu  les  échelons  avec  une  dignité 
suffisante.  Le  Corsaire  lui  laissa  le  temps  de  la  retraite,  et,  après 
avoir  consulté  sa  montre,  il  descendit  d'un  pas  léger  à  l'étage  in- 
férieur. 

Les  appartements  disposés  dans  le  faux-pont  avaient ,  comme  la  ca- 
bine du  capitaine,  un  aspect  d'aisance  et  de  propreté.  Quelques  offices 
destinés  aux  domestiques  occupaient  l'arrière  du  vaisseau  et  commu- 
niquaient à  la  salle  à  manger  des  officiers  inférieurs,  appelée,  en  termes 
techniques,  la  grande  chambre.  De  chaque  côté  étaient  les  dortoirs  de 
ceux  qui  avaient  des  droits  aux  honneurs  du  gaillard  d'arrière.  En 
avant  de  la  grande  chambre,  on  avait  placé  les  logements  des  officiers 
subalternes;  et  immédiatement  en  face  habitaient  les  soldats  de  ma- 
rine, qui  formaient  comme  une  barrière  entre  les  matelots  et  leurs 
supérieurs.  Il  y  avait  dans  ces  arrangements  peu  de  chose  qui  différât 
de  ceux  qui  régnent  d'ordinaire  à  bord  des  vaisseaux  de  guerre  de 
même  force;  mais  Wilder  ne  manqua  pas  de  remarquer  que  les  cloi- 
sons qui  séparaient  les  cabines  de  la  chambre  des  matelots  étaient  plus 
solides  que  de  coutume ,  et  qu'un  petit  obusier  était  disposé  à  servir  au 
besoin  pour  l'usage  interne  :  suivant  une  expression  médicale.  Les 
portes  étaient  d'une  épaisseur  extraordinaire,  et  barricadées  avec  un 
soin  qui  annonçait  des  préparatifs  de  guerre  plutôt  que  des  précautions 
usuelles  pour  la  défense  de  la  propriété  privée  ;  des  mousquets ,  des 
pistolets ,  des  sabres,  des  demi-piques  étaient  attachés  aux  baux  et 
aux  traversins  ou  appliqués  contre  les  cloisons ,  en  guise  d'ornements , 
avec  une  profusion  qui  prouvait  clairement  qu'ils  n'étaient  pas  là  seu- 
lement pour  la  montre.  Enfin  il  était  facile  de  voir  que  les  supérieurs 
avaient  prévu  l'insubordination  et  la  violence  de  l'équipage ,  et/  n'a- 
vaient rien  négligé  pour  s'entourer  d'une  force  matérielle  imposante. 

Le  Corsaire  trouva  son  nouveau  lieutenant  dans  la  grande  chambre 
occupé  à  parcourir  les  règlements,  et  lui  dit  d'un  ton  de  franchise  et 
d'encouragement  : 

—  J'espère  que  vous  trouvères  nos  lois  suffisamment  fermes ,  mon- 
sieur Wilder. 

—  Ce  n'est  pas  la  fermeté  qui  leur  manque ,  répliqua  le  lieutenant 
en  se  levant  pour  saluer;  si  l'on  en  met  autant  à  les  faire  exécuter,  on 
doit  maintenir  aisément  le  bon  ordre.  Je  n'ai  jamais  vu  de  lois  aussi 
sévères,  même  dans... 

—  Même  dans  quoi,  monsieur?  demanda  le  Corsaire  s'apercevant 
que  son  compagnon  hésitait. 

—  J'allais  dire  dans  le  service  de  Sa  Majesté,  répondit  Wilder  en 
rougissant  légèrement,  j'ignore  si  c'est  un  désavantage  ou  une  recom- 
mandation d'avoir  été  employé  à  bord  d'un  vaisseau  du  roi. 

—  Auprès  de  moi  c'est  une  recommandation ,  puisque  c'est  dans  la 
marine  royale  que  j'ai  appris  mon  métier. 

—  Sur  quel  vaisseau?  demanda  Wilder  avec  empressement. 

—  Sur  plusieurs,  dit  froidement  le  Corsaire  ;  mais  revenons  à  la  rigi- 
dité de  nos  règlements.  Vous  reconnaîtrez  bientôt  que,  faute  de  croi- 
seurs pour  venir  à  notre  aide  et  de  cour  de  justice  pour  nous  proléger, 
il  a  été  indispensable  de  laisser  au  commandant  une  autorité  assez 
étendue. 


—  Un  peu  illimitée,  dit  Wilder  avec  un  sourire  ironique. 

—  J'espère  vous  prouver  que  je  n'en  use  jamais  arbitrairement; 
mais  l'heure  est  expirée,  et  vous  êtes  libre  de  retourner  à  terre. 

Le  jeune  homme  remercia  son  supérieur  par  une  inclination  de  tête 
et  exprima  le  désir  de  partir  immédiatement.  Le  capitaine  lui  exprima 
le  regret  de  ne  pouvoir  l'envoyer  à  terre  avec  le  décorum  dû  à  son 
rang,  attendu  la  nécessité  de  conserver  au  navire  le  plus  strict  inco- 
gnito ;  mais,  ajouta-t-il,  l'embarcation  qui  vous  a  amené  est  encore  là, 
et  vos  deux  robustes  compagnons  vous  auront  bientôt  conduit  à  la 
pointe.  A  propos  de  ces  deux  hommes,  sont- ils  compris  dans  nos  ar- 
rangements ? 

—  Ils  ne  m'ont  jamais  quitté  depuis  mon  enfance  et  ne  voudraient 
pas  se  séparer  de  moi. 

—  Singulier  lien  que  celui  qui  unit  des  individus  de  cette  espèce  à 
un  homme  qui  diffère  d'eux  par  ses  habitudes  et  son  éducation  1 

—  Sans  doute,  répondit  Wilder  avec  calme;  mais  comme  nous 
sommes  tous  marins ,  l'inégalité  qui  règne  entre  nous  n'est  pas  aussi 
grande  qu'elle  le  paraît  au  premier  abord.  Je  vais  les  trouver  et  leur 
faire  savoir  qu'ils  serviront  désormais  sous  vos  ordres. 

Le  Corsaire  d'un  air  insouciant  l'accompagna  de  la  cabine  sur  le 
gaillard  d'arrière,  comme  s'il  n'eût  eu  d'autre  intention  que  de  respirer 
l'air  frais  du  soir.  Le  temps  n'était  pas  changé,  il  était  toujours  doux 
et  sombre;  la  même  tranquillité  régnait  sur  le  pont,  où  l'on  ne  voyait 
que  l'homme  qui  avait  reçu  Wilder  et  qui  se  promenait  4e  long  en 
large  enveloppé  dans  son  grand  manteau.  Le  jeune  homme  annonça  à  ce 
personnage  qu'il  se  proposait  de  quitter  momentanément  le  vaisseau , 
et  il  fut  écouté  avec  une  déférence  qui  lui  prouva  que  son  nouveau 
grade  était  déjà  connu. 

—  Vous  savez,  monsieur,  que  personne,  quel  que  soit  son  rang,  ne 
peut  quitter  le  bâtiment  à  celte  heure  sans  l'ordre  du  capitaine. 

—  Je  le  présume;  mais  j'ai  cet  ordre,  et  je  vous  le  transmets.  Je 
descendrai  à  terre  dans  mon  propre  canot. 

Le  gardien  du  pont,  reconnaissant  de  loin  son  capitaine,  et  ne  l'en- 
tendant faire  aucune  objection ,  indiqua  à  Wilder  la  place  oh  il  trou- 
verait sa  barque. 

—  Mes  gens  n'y  sont  plus  !  s'écria  celui-ci  reculant  de  surprise  au 
moment  où  il  posait  le  pied  sur  l'échelle  de  bord. 

—  Les  gredins  se  seraient-ils  enfuis  ? 

—  Non,  monsieur,  reprit  Wilder,  ils  ne  peuvent  s'être  enfuis,  ils 
sont  à  bord,  et  il  faut  qu'ils  te  retrouvent. 

Le  gardien  du  pont  examina  l'effet  qu'avaient  produit  ces  paroles 
impérieuses  sur  l'individu  qui  était  encore  caché  à  l'ombre  d'un  mât. 
N'entendant  rien  de  ce  côté,  il  se  vit  dans  la  nécessité  d'obéir  et  se 
dirigea  vers  l'avant  en  annonçant  qu'il  allait  chercher  les  fuyards. 

Wilder  se  croyait  seul  sur  le  gaillard  d'arrière  ;  mais  le  Corsaire 
s'approcha  de  lui  avec  insouciance ,  et  essaya  de  faire  diversion  aux 
pensées  qui  agitaient  le  nouveau  lieutenant. 

—  Mon  navire  doit  vous  plaire ,  dit-il ,  il  est  bien  gréé  et  vif  à  la 
mer,  je  l'appelle  le  Dauphin,  tant  à  cause  de  la  manière  dont  il  fend 
les  eaux  que  parce  qu'il  ést  de  plusieurs  couleurs  comme  ce  poisson. 
J'aime  mieux  ce  simple  nom  que  les  sobriquets  sinistres  qu'adoptent 
trop  facilement  les  corsaires. 

—  Vous  êtes  heureux  d'avoir  un  pareil  navire  ;  a-t-il  été  construit 
par  vos  ordres  ? 

—  Presque  tous  les  vaisseaux  au-dessous  de  six  cents  tonneaux  qu'on 
lance  dans  ces  colonies  ont  été  construits  pour  servir  mes  desseins,  ré- 
pondit le  Corsaire  en  souriant  comme  pour  ranimer  son  compagnon  en 
lui  montrant  la  mine  d'or  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Ce  bâtiment  a  été 
fait  originairement  pour  Sa  Majesté  Catholique ,  et  il  était  destiné  à 
combattre  les  Algériens  ;  mais ,  comme  vous  le  voyes ,  il  a  changé  de 
propriétaire ,  et,  avec  quelques  modifications ,  il  est  devenn  excellent 
pour  la  course. 

—  Sa  beauté  a  frappé  mes  yeux  et  m'a  déterminé  à  prendre  des  ren- 
seignements sur  lui. 

—  Vous  avez  dû  voir  qu'il  n'est  tenu  que  par  une  seule  ancre.  Je 
n'expose  jamais  rien  inutilement,  pas  même  la  garniture  de  mes  ancres. 
Avec  la  batterie  que  je  porte ,  il  me  serait  facile  de  (aire  taire  l'artil- 
lerie du  fort  qui  défend  l'entrée  de  la  rade  ;  mais  un  combat  pourrait 
nous  causer  des  avaries,  et  j'aime  mieux  me  tenir  prêt  à  partir  au  pre- 
mier moment. 

—  Il  doit  être  assez  embarrassant  de  combattre  lorsqu'on  ne  peut 
amener,  pavillon  dans  aucune  circonstance,  murmura  Wilder  entre  ses 
dents. 

—  La  mer  est  toujours  sous  nos  pieds ,  répondit  laconiquement  le 
capitaine  :  cependant,  en  principe  ,  j'épargne  mes  mâts  et  mon  grée- 
ment;  je  les  tais  examiner  chaque  jour  comme  les  sabots  d'un  cheval 
de  course ,  car  il  arrive  souvent  que  notre  valeur  doit  être  tempérée 
par  la  prudence. 

—  Et  comment  trouvez-vous  moyen  de  vous  radouber  si  vous  perdez 
des  agrès  dans  une  bataille  ou  dans  une  bourrasque  ? 

—  Hum  1  nous  y  parvenons,  monsieur,  et  nous  reprenons  la  mer 
en  assez  bon  état.  Il  s  arrêta  ;  et  Wilder,  voyant  qu'on  ne  le  jugeait  pas 
encore  digne  d'une  entière  confiance,  jugea  à  propos  de  demeurer  si- 
lencieux. Cependant  l'officier  reparut  ramenant  Scipion  l'Africain,  qui 
expliqua  en  peu  de  mots  la  position  de  Richard  Fid.  Le  jeune  lieutc- 
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nant  éprouva  un  vif  désappointement;  mais  la  franchise  avec  laquelle 
il  excusa  auprès  du  corsaire  le  dérèglement  de  son  compagnon  prou- 
vait qu'il  ne  soupçonnait  pas  le  stratagème  qui  avait  été  mis  en  œuvre. 

—  Vous  connaissez  trop  bien  le  caractère  des  marins,  monsieur, 
dit-il ,  pour  attribuer  cet  excès  à  un  vice  enraciné.  Jamais  meilleur 
matelot  n'est  monté  sur  une  vergue;  mais,  malgré  ses  qualités,  Richard 
Fid  ne  recule  pas  asses  souvent  quand  il  s'agit  de  porter  un  toast. 

—  Vous  êtes  heureux  qu'il  vous  reste  un  homme  pour  conduire  votre 
embarcation  à  terre. 

—  J'y  suffirai  moi-même,  car  je  n'aime  pas  à  séparer  mes  hommes; 
si  vous  le  permettez,  le  nègre  couchera  a  bord  avec  Richard  Fid. 

—  Comme  il  vous  plaira,  nous  ne  manquons  pu  de  hamacs  vides 
depuis  notre  dernier  engagement. 

Wilder  dit  à  Sri  pion  de  rejoindre  son  camarade  et  de  veiller  sur  lui 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  étal  de  se  passer  de  secours.  Le  nègre,  qui  était 
loin  d'avoir  les  idées  nettes,  y  consentit  volontiers.  Le  jeune  homme 
descendit  dans  le  canot  et  s'éloigna  à  force  de  rames.  Il  se  retourna 
plusieurs  fois  pour  admirer  le  bon  ordre  des  apparaux  et  les  belles  pro- 
portions de  la  quille;  une  forme  humaine,  qui  se  tenait  au  pied  du 
beaupré,  semblait  suivre  les  mouvements  de  Wilder,  et,  malgré  les 
ténèbres  d'un  ciel  nuageux,  il  reconnut  le  Corsaire-Rouge. 


CHAPITRE  VIII. 

Le  soleil  sortait  du  sein  des  eaux  sur  lesquelles  sont  situées  les  îles 
bleues  de  Massachusetts,  lorsque  les  habitants  de  New  port  ouvrirent 
leurs  portes  et  leurs  croisées  et  se  préparèrent  à  se  livrer  à  leurs  tra- 
vaux avec  la  fraîcheur  et  l'activité  de  gens  qui  suivent  sagement  les 
règles  naturelles  pour  chercher  le  repos  ou  le  plaisir.  Les  voisins ,  en 
détachant  les  contrevents  de  leurs  boutiques,  échangèrent  de  cordiales 
salutations  et  se  demandèrent  des  nouvelles  de  leur  santé  respective. 
Joé  Joram ,  l'aubergiste  de  l'Ancre  Dérapée,  fut  l'un  des  premiers  sur 
le  seuil  de  son  établissement  pour  guetter  au  passage  les  pratiques  qui 
pourraient  éprouver  le  besoin  de  combattre  l'humidité  de  la  nuit  pré- 
cédente par  des  stomachiques  fortifiants.  Il  é  ait  alors  d'usage  en  Amé- 
rique de  prendre  le  matin,  pour  dissiper  les  impuretés  engendrées 
dans  le  système  du  corps  humain ,  différents  cordiaux  connus  sous  les 
noms  d'amers,  juleps,  gouttes  du  matin,  chasse-brouillards  :  cette  véné- 
rable coutume  commence  malheureusement  à  tomber  en  désuétude, 
mais  elle  conserve  encore  ce  sacré  caractère  qui  résulte  de  l'antiquité. 

Le  sèle  matinal  du  digne  Joé  Joram  ne  manqua  pas  d'être  récom- 
pensé. Dès  la  première  demi-heure,  la  marée  de  la  clientèle  monta  avec 
force  vers  le  port  de  son  cabaret  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  l'aubergiste 
d'attendre  de  nouveaux  chalands.  Il  aperçut  un  étranger  qui  se  tenait 
à  quelque  distance  la  main  dans  son  giiet  et  livré  à  une  profonde  médi- 
tation ;  il  comprit  soudain  qu'un  homme  qui  aurait  eu  recours  aux 
boissons  alcooliques  n'aurait  pas  une  ligure  aussi  pensive  à  une  heure 
aussi  avancée,  en  conséquence  il  crut  avoir  quelque  chose  à  gagner 
en  lui  faisant  des  avances.  * 

—  Voilé  un  air  pur,  dit-il,  pour  éloigner  les  brouillards  de  la  nuit; 
ce  sont  ces  brises  salutaires  qui  donnent  a  notre  île  son  caractère  pro- 
pre, et  qui  en  font  le  plus  sain  comme  le  plus  bel  endroit  de  la  créa- 
tion. Vous  êtes  étranger,  sans  doute  ? 

—  Tout  récemment  arrivé,  monsieur,  répendit  l'inconu. 

—  Vous  êtes  marin,  si  j'en  juge  a  votre^costume,  et  vous  êtes  en 
quête  d'un  navire ,  ajouta  Joram  en  ricanant  de  sa  pénétration  ;  nous 
voyons  beaucoup  de  gens  dans  votre  position,  mais  il  ne  faut  pas  croire, 
parce  que  Newport  est  florissant ,  qu'il  suffise  de  demander  des  places 
pour  en  avoir  :  avez-vous  tenté  la  chance  dans  la  capitale  de  la  pro- 
vince de  la  baie? 

—  J'ai  quitté  Boston  pas  plus  tard  qu'avant-hier. 

—  Eh  quoi  I  vous  n'aves  pu  y  trouver  un  bâtiment  ?  Ici ,  c'est  tout 
différent,  vous  en  aures  par  doutaines  :  voilà  un  brick  qui  va  échanger 
des  chevaux  contre  du  rhum  et  du  sucre;  voilà  un  vaisseau  qui  a  des- 
cendu le  chenal  pas  plus  tard  qu'hier  au  soleil  couchant.  C'est  un  ma- 
gnifique bateau,  et  ses  cabines  conviendraient  à  des  princes;  il  sera  en 
charge  aussitôt  que  le  vent  changera ,  et  j'ose  dire  qu'un  bon  marin 
pourrait  y  avoir  de  l'emploi  présentement.  Ah!  j 'oublia»  de  vous  si- 
gnaler ce  négrier  qui  est  au  large  du  fort,  dans  le  cas  où  vous  voudriez 
échanger  votre  argent  contre  une  cargaison  de  têtes  à  laine. 

—  Croit-on,  demanda  l'étranger,  que  le  navire  qui  a  descendu  le 
chenal  parte  à  la  première  saute  de  vent? 

—  Sans  doute.  Ma  femme  est  cousine  de  l'épouse  du  commis  du 
collecteur,  et  je  sais  par  elle  que  les  lettres  de  bord  sont  prêtes;  j'ai 
quelques  comptes  à  régler  avec  les  matelots,  et  dans  ces  temps  diffi- 
ciles il  faut  qu'un  honnête  homme  prenne  de  bons  renseignements  s'il 
ne  veut  pas  compromettre  ses  intérêts.  Ce  bâtiment  s'appelle  la  Royale 
Caroline,  il  lait  une  fois  par  an  la  traversée  des  colonies  à  Bristol,  et 
touche  ici  en  passant  pour  prendre  de  l'eau  et  du  bois  et  nous  appor- 
ter certains  articles  de  commerce. 

—  Dites-moi,  monsieur,  je  vous  prie,  poursuivit  l'étranger,  qui  com- 
mençait à  prendre  intérêt  à  la  conversation,  ce  navire  est-il  solidement 
armé  ? 

—  Oui ,  oui ,  il  a  quelques  bouledogues  capables  d'aboyer  pour  dé- 


fendre ses  droits  et  soutenir  l'honneur  de  Sa  Majesté  Britannique. 
Judy ,  Judy,  ajouta-t-il  en  appelant  une  jeune  négresse  qui  ramassait 
des  copeaux  dans  un  chantier,  courez  chez  le  voisin  Homespun,  et 
frappez  aux  fenêtres  de  sa  chambre  à  coucher;  le  brave  homme  s'ou- 
blie ,  sept  heures  sont  sonnées ,  et  il  reste  dans  son  lit  au  lieu  de  venir 
réclamer  son  petit  verre. 

La  domestique  exécuta  les  ordres  de  son  maître;  mais  ses  coups  re- 
tentissants n'eurent  d'autre  effet  que  de  provoquer  une  aigre  réponse 
de  Désirée ,  dont  les  planches  frêles  de  la  petite  habitation  laissèrent 
passer  la  voix  comme  si  le  son  eût  traversé  un  tamis. 

—  Eh  bien!  s'écria  l'épouse  offensée,  qui  pensait  que  son  sommeil 
était  troublé  parle  retour  d'un  époux  infidèle,  n'est-ce  pas  assez  d'avoir 
passé  la  nuit  dehors?  Faut-il  encore  que  vous  troubliez  le  repos  d'une 
mère  et  de  sept  enfants?  O  Hector,  Hector,  quel  exemple  vous  donnes! 

—  Apportez-moi  le  registre  noir,  dit  Joé  Joram  à  sa  femme, 
qu'avaient  attirée  à  sa  fenêtre  les  lamentations  de  Désirée.  D'après  ce 
que  dit  cette  femme,  il  paraît  que  son  mari  a  découché,  et  dans  un  cas 
semblable  il  convient  à  un  honnête  homme  d'examiner  ses  comptes. 
Sur  mon  âme,  j'ai  fait  crédit  à  ce  tailleur  boiteux  de  vingt-sept  sous, 
et  cela  pour  des  misères  telles  que  gouttes  du  matin  et  du  soir. 

—  Vous  vous  emportez  sans  raison ,  répondit  la  femme  de  l'auber- 
giste; M.  Homespun  a  fait  une  veste  pour  notre  garçon. 

—  Silence ,  interrompit  le  mari  en  lui  rendant  le  livre,  tout  s'arran- 
gera en  temps  opportun  ,  et  moins  on  fera  de  bruit  à  propos  des  esca- 
pades d'un  voisin ,  moins  on  sera  remarqué  soi-même.  C'est  un  digne 
et  laborieux  ouvrier,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  l'étran- 
ger, mais  néanmoins  il  n'a  jamais  pu  réussir  à  fixer  chez  lui  la  fortune. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  est  en  fuite? 

—  C'est  un  malheur  qui  arrive  à  des  gens  qui  valent  mieux  que  lui, 
répliqua  l'aubergiste  en  croisant  les  mains  sur  son  ventre  rebondi  d'un 
air  de  profonde  réflexion;  nous  autres  hôteliers,  qui  voyons  à  nu  les 
secrets  de  tout  le  monde ,  car  c'est  après  nous  avoir  visités  qu'on  est 
disposé  à  ouvrir  son  cœur,  nous  connaissons  un  peu  les  affaires  du  voi- 
sinage ;  le  brave  Homespun  avait  des  motifs  pour  ne  pas  se  complaire 
dans  son  domicile  ;  il  lui  était  malheureusement  plus  facile  de  rabattre 
une  couture  que  d'apaiser  la  mauvaise  humeur  de  sa  compagne....  Ne 
prenez-vous  rien  ce  matin ,  monsieur? 

—  Donnes-moi  une  goutte  de  ce  que  vous  avez  de  meilleur. 

—  Je  vous  sers  à  l'instant  ;  peut-être  votre  intention  est-elle  de 
dîner  avec  nous? 

—  Je  ne  dis  ni  oui  ni  non,  répliqua  l'étranger,  cela  dépend  du  ré- 
sultat de  mes  recherches  relativement  aux  divers  bâtiments  qui  sont 
dans  le  port.  Vous  me  conseillez  de  m'adresser  au  commandant  de  la 
Royale  Caroline;  êtes-vous  sûr  qu'elle  parte  très-prochainement? 

—  J'en  suis  convaincu,  je  connais  toute  l'histoire  de  ce  vaisseau 
depuis  le  jour  où  l'on  en  a  posé  la  charpente  jusqu'à  ce  moment.  La 
jolie  fille  du  général  Grayson ,  la  plus  riche  héritière  du  Sud ,  doit  s'y 
embarquer  avec  sa  gouvernante,  qu'on  appelle,  je  crois,  madame 
Wjllys;  elles  attendent  le  signal  chez  madame  de  Lacey,  veuve  du 
contre-amiral  de  ce  nom  et  soeur  du  général  Grayson  :  on  croit  que  sa 
nièce  Gertrude  réunira  les  deux  héritages ,  et  celui  qui  l'épousera  ne 
sera  pas  malheureux. 

L'étranger  écouta  avec  un  vif  intérêt  ces  paroles  de  l'aubergiste,  et 
lui  demanda  un  peu  brusquement  : 

—  Et  cette  maison  que  vous  me  désignez  du  doigt  est  la  résidence 
de  madame  de  Lacey? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  une  habitation  qui  convient  à  une  dame  de 
sa  qualité  ;  elle  est,  comme  vous  le  voyez,  isolée  et  environnée  d'om- 
brages qui,  je  le  parie,  n'ont  pas  leurs  pareils  en  Europe. 

—  C'est  probable ,  murmura  l'étranger  en  reprenant  son  air  rêveur. 

Au  lieu  de  continuer  l'entretien ,  il  annonça  qu'il  serait  probable- 
ment obligé  de  revenir  et  s'éloigna  d'un  pas  résolu  en  prenant  le  che- 
min de  la  maison  de  madame  de  Lacey.  L'aubergiste  aurait  cherché  à 
l'arrêter  si ,  dans  ce  moment  même ,  Désirée  n'était  sortie  de  sa  bouti- 
que en  vomissant  des  torrents  d'injures  contre  le  tailleur  fugitif. 

Nos  lecteurs  ont  déjà  probablement  soupçoné  que  cet  étranger  ne 
leur  était  pas  inconnu  :  en  effet,  il  n'était  autre  que  Wilder,  qui, 
pour  accomplir  ses  desseins  secrets,  gravit  la  montée  au  pied  de  la- 
quelle Newport  est  bâti,  et  se  dirigea  vers  les  faubourgs. 

I-a  matinée  était  déjà  avancée  et  présageait  un  de  ces  jours  d'automne 
doux  et  sans  nuages  qui  distinguent  le  climat  de  Rhode-Island.  La 
brise  du  sud,  qui  éventait  le  visage  de  notre  aventurier,  avait  la  dou- 
ceur de  celle  du  mois  de  juin.  C'était  un  de  ces  temps  dont  l'on  aime 
à  profiter  pour  errer  au  hasard  dans  les  champs,  et  qui  rendent  inutiles 
les  cffurts  des  marins  en  ne  leur  permettant  pas  d'avancer. 

Wilder  s'approcha  du  jardin  qui  avoisinait  la  maison  de  madame 
de  Lacey;  un  berceau  rustique  était  situé  à  l'angle  du  mur,  et  Wilder 
y  entendit  plusieurs  voix  dont  l'une  surtout  lui  causa  un  invincible 
tressaillement.  Profitant  de  la  disposition  du  terrain ,  il  monta  douce- 
ment sur  un  tertre  de  la  route  et  s'approcha  de  l'angle  du  mur  de 
manière  à  pouvoir  surprendre  toute  la  conversation. 

Le  berceau  était  couvert  en  été  de  feuilles  et  de  fleurs;  mais  au  mois 
d'octobre  il  était  assez  dégarni  pour  qu'il  fût  possible  d'en  voir  l'inté- 
rieur. Wilder  y  reconnut  la  veuve  de  l'amiral,  la  gouvernante  et  la  sé- 
duisante Gertrude.  A  quelque  distance  était  un  vieillard  encore  vert 
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qui  s'était  astis  sur  une  pierre  pour  reposer  ses  membres  fatigues  ;  il 
avait  la  tête  blanche  ;  et  sa  maia ,  qui  serrait  une  longue  canne,  trem- 
blait par  intervalles  ;  mais  il  était -facile  de  voir  à  son  costume  et  à  ses 
•tanières  que  c'était  un  vétéran  de  la  mer. 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  daine,  dit-il  d'une  voix  légèrement  cassée, 
vais  qui  conservait  encore  les  intonations  profondes  du  métier,  nous 
autre*  vieux  loups  de  mer  nous  ne  nous  amusons  pas  à  consulter  l'al- 
manach  avant  de  nous  mettre  en  mer.  11  nous  suffit  que  l'ordre  d'em- 
barquement ait  été  donné  et  que  le  capitaine  ait  pris  congé  de  sa 
femme. 

—  Ah  1  c'est  là  précisément  ce  que  me  disait  feu  l'amiral ,  s'écria 
madame  de  Lacey .  Vous  êtes  donc  d'avis,  mon  brave  ami,  que  lorsqu'un 
vaisseau  est  prêt  il  doit  appareiller  quel  que  soit  le  vent  ? 

—  Voici  un  autre  marin  qui  pourrait  nous  servir  d'arbitre  !  inter- 
rompit Gertrude  en  désignant  Wilder,  qu'elle  venait  d'apercevoir; 
pais,  rougissant  de  son  empressement,  elle  recula  timidement,  comme 
si  elle  se  fût  repentie  de  sa  témérité. 

—  C'est  vrai,  dit  mistress  Wyllys.  Que  pensez-vous,  monsieur,  du 
temps  qu'il  fait  aujourd'hui,  est-il  avantageux  pour  mettre  a  la 
voile? 

Wilder  détourna  à  contre-coeur  les  yeux ,  qu'il  tenait  attachés  sur 
Gertrude ,  puis  il  regarda  la  gouvernante  avec  tant  de  fixité ,  qu'em- 
barrassée, et  croyant  avoir  été  mal  comprise,  elle  réitéra  sa  question. 

—  11  ne  faut  jamais  se  fier  au  temps,  madame,  répliqua  évasive- 
ment  Wilder,  celui  qui  fréquente  longtemps  la  mer  sans  s'apercevoir 
de  cette  vérité  ne  profite  point  en  voyageant. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Wilder  quelque  chose  de  si  doux,  de  si 
harmonieux,  et  en  même  temps  de  si  mâle,  que  les  trois  dames,  par 
une  commune  impulsion ,  se  sentirent  disposées  à  l'écouter.  La  pro- 
preté de  son  costume  augmentait  cette  impression  favorable  ;  il  le  por- 
tât avec  une  noblesse  qui  faisait  supposer  sans  peine  qu'il  occupait 
dans  la  société  un  rang  supérieur  à  sa.  condition  actuelle.  Madame  de 
Lacey  crut  devoir  se  montrer  polie  envers  lui,  moins  peut-être  par 
considération  pour  l'étranger  que  par  égard  pour  elle-même. 

—  Ces  dames,  lui  dit-elle  en  le  saluant,  sont  sur  le  point  de  s'em- 
barquer pour  la  Caroline  sur  ce  vaisseau  que  vous  apercevez  en  rade, 
et  nous  nous  demandons  de  quel  côté  le  vent  se  lèvera  dans  la  jour- 
aée.  Au  reste,  qu'il  soit  favorable  ou  contraire  ,  peu  importe  sur  un 
pareil  bâtiment. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame  ;  quel  que  soit  le  vent,  ce  bâti- 
ment n'en  marchera  ni  plus  ni  moins. 

—  Comment  !  il  a  la  réputation  d'être  un  fin  voilier.  Que  dis-je,  la 
réputation  !  Il  l'a  suffisamment  justifié  en  faisant  la  traversée  d'An- 
gleterre aux  colonies  dans  le  court  espace  de  trois  semaines.  Mais  les 
marins  ont  leurs  sympathies  et  leurs  antipathies  comme  nous  autres 
pauvres  gens  de  la  terre.  Pardonnez-moi  donc,  si,  sans  m'en  rapporter 
à  votre  opinion ,  je  demande  l'avis  de  cet  honnête  vétéran.  Qu'en 
dites-vous ,  mon  ami  !  pensez-vous  que  ce  navire  ait  les  qualités  d'un 
voilier  avec  ses  grands  boute-hors  de  perroquet  ? 

Dn  léger  sourire  effleura  les  lèvres  de  Wilder ,  mais  il  resta  silen- 
cieux. Le  vieux  marin  se  leva  et  examina  gravement  la  Royale  Caro- 
line,  qu'on  apercevait  en  rade. 

—  Ce  navire,  dit-il  ensuite,  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  satisfaire  un 
marin.  Il  est  solide,  et  sa  marche,  sans  être  extraordinaire,  doit  être 
excellente. 

—  Voilà  une  divergence  d'opinion  bien  extraordinaire!  s'écria  ma- 
dame de  Lacey.  Je  suis  charmée  d'ailleurs  que  vous  reconnaissiez  la  so- 
lidité de  la  Royale  Caroline ,  et  je  présume  que  la  partie  adverse  sera 
d'accord  avec  vous  sur  ce  point. 

—  C'est  précisément  la  qualité  que  je  lui  conteste ,  dit  laconique- 
ment Wilder. 

— ■  C'est  singulier  !  vous  vous  trouvez  en  opposition  avec  un  vétéran. 

—  Il  peut  avoir  plus  d'expérience  que  moi ,  madame  ;  mais  je  doute 
qu'il  ait  h  vue  aussi  bonne  que  la  mienne.  11  y  a  loin  de  cette  colline 
»•  port,  et  il  est  difficile  à  cette  distance  d'apprécier  les  qualités  ou 
les  défauts  d'an  vaisseau  ;  je  l'ai  vu  de  plus  près. 

—  Et  vous  croyez  vraiment  qu'on  ne  peut  s'y  embarquer  sans  dan- 
ger? dit  Gertrude,  dont  les  alarmes  triomphaient  de  sa  timidité. 

—  Assurément.  Si  j'avais  une  mère  ou  une  sœur,  j'hésiterais  à  les 
confier  à  la  Royale  Caroline.  Ses  pièces  de  quartier  sont  trop  minces  ; 
sa  grande  soute  est  trop  pleine  pour  qu'il  gouverne  bien.  Ses  parois 
montent  droit  comme  les  murs  d'une  église,  et  il  est  trop  chargé  au- 
dessus  de  la  ligne  de  flottaison.  En  outre,  il  ne  porte  pas  de  voilts  d'a- 
vant, et  toute  la  pression  se  porte  sur  l'arrière,  ce  qui  l'assujettira  trop 
auvent  et  vraisemblablement  le  masquera  ;  le  jour  viendra  où  le  navire 
•ombrera  la  poupe  la  première. 

Wilder  émit  cette  opinion  d'un  ton  tranchant  et  décidé,  et  ses  audi- 
teurs ignorants  l'accueillirent  avec  la  soumission  que  leurs  pareils 
accordent  presque  toujours  à  ceux  qui  sont  initiés  dans  les  mystères 
d'ope  profession  libérale.  Les  dames  ne  comprirent  pas  assurément  ce 
<p'il  avait  dit,  mais  elles  s'aperçurent  qu'il  parlait  de  dangers  et  de 
■oit;  pourtant,  madame  de  Lacey,  qui  croyait  avoir  des  connaissances 
■«tes  particulières,  essaya  de  les  déployer  dans  cette  occasion. 
.  —Voilà  certainement  des  imperfections  réelles,  dit-elle  gravement; 
le  ne  sais  comment  l'agent  que  j'ai  chargé  de  négocier  cette  affaire  a 


osé  me  les  dissimuler.  En  est-il  encore  d'autres  que  vous  puissiez 
constater  malgré  l'éloignement  ? 

—  Il  y  en  a  trop  !  remarquez  que  la  clef  est  passée  en  arrière  dans  les 
mâts  de  perroquet,  et  que  les  hautes  voiles  sont  en  panne;  observez 
aussi  que  le  beaupré,  celte  partie  si  essentielle,  n'est  soutenu  que  par 
des  soubarbes  et  des  liures. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  dit  madame  de  Lacey  avec  horreur,  comme 
si  elle  avait  compris  ces  expressions  techniques,  ces  détails  m'avaient 
complètement  échappé,  mais  maintenant  qu'on  m'en  parle  ils  me  sau- 
tent aux  yeux.  Cette  négligence  est  impardonnable  :  compter  sur  des 
soubarbes  et  des  liures  pour  soutenir  le  beaupré  !  En  vérité ,  madame 
Wyllys,  je  ne  consentirai  jamais  à  laisser  partir  ma  nièce  sur  le  vais- 
seau la  Caroline. 

L'œil  calme  de  la  gouvernante  était  resté  fixé  sur  Wilder  tant  que 
celui-ci  avait  parlé,  elle  se  tourna  vers  la  veuve  de  l'amiral  avec  la 
même  sérénité  imperturbable. 

—  Peut-être  a-t-on  exagéré  le  danger,  dit-elle;  interrogeons  cet 
autre  marin.  Croyez-vous,  mon  ami,  que  nous  nous  exposions  à  un 
péril  réel  en  prenant  passage  à  bord  de  la  Royale  Caroline  dans  cette 
saison  de  l'année  ? 

—  Mon  Dieu,  madame,  dit  l'homme  à  tête  grise  en  ricanant,  on  a 
inventé  des  défauts  et  des  embarras  qui  étaient  complètement  inconnus 
de  mon  temps,  et  j'avoue  que  j'ai  eu  la  bêtise  de  ne  pas  comprendre 
la  moitié  de  ce  que  ce  jeune  homme  nous  a  dit. 

—  Alors,  dit  froidement  Wilder,  il  y  a  longtemps  sans  doute  que 
vous  n'êtes  allé  en  mer? 

—  Cinq  ou  six  ans,  et  après  cinquante  années  de  navigation. 

—  Ainsi ,  vous  ne  voyez  pas  les  mêmes  motifs  de  crainte  ?  demanda 
madame  Wyllys. 

—  Quoique  je  sois  vieux  et  cassé ,  madame,  si  le  capitaine  de  la 
Royale  Caroline  daignait  me  donner  une  place  à  son  bord,  je  l'en  re- 
mercierais comme  d'une  faveur. 

—  La  misère  cherche  partout  du  soulagement,  murmura  madame 
de  Lacey  en  échangeant  un  regard  expressif  avec  ses  compagnes;  j'in- 
cline pour  l'avis  du  jeune  marin,  qu'il  a  su  appuyer  d'arguments  solides 
tirés  de  sa  profession. 

—  Et  comment  expliquez-vous ,  madame ,  la  différence  qui  existe 
entre  les  opinions  de  deux  hommes  aussi  compétents  ? 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  proverbe  bien  connu  qui  répondrait  à  cette 
question,  répliqua  le  jeune  homme  en  souriant;  mais  il  faut  tenir 
compte  des  progrès  de  la  marine  et  peut-être  des  positions  respectives 
que  nous  avons  occupées  à  bord. 

—  Sans  doute,  mais  cependant  une  douzaine  d'années  ne  peuvent 
avoir  apporté  des  modifications  considérables  dans  une  profession  d'une 
aussi  haute  antiquité. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  madame ,  il  y  a  des  changements  qu'on 
ne  peut  comprendre  qu'à  l'aide  d'une  pratique  constante;  ainsi  je 

Î tarie  que  ce  digne  loup  de  mer  ignore  la  manière  dont  nn  navire  fend 
es  vague,  lorsque  son  couronnement  laboure  la  plaine  liquide,  et  que 
son  taille-mer  se  traîne  derrière  lui. 

—  Impossible  !  s'écria  la  veuve  de  l'amiral ,  le  moindre  marin  doit 
avoir  été  frappé  de  la  beauté  d'un  tel  spectacle. 

—  Rien  de  plus  vrai,  répondit  le  vieux  marin,  qui  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  cette  partie  du  métier,  mais  qui  n'était  pas  sans 
doute  en  humeur  d'en  convenir,  j'ai  vu  plus  d'un  magnifique  vaisseau 
se  comporter  de  la  sorte  et ,  comme  dit  madame ,  c'est  un  grand  et 
magnifique  spectacle. 

Wilder  fut  confondu;  il  se  mordit  les  lèvres  comme  un  homme 
vaincu  par  un  excès  d'ignorance  ou  d'astuce,  mai»  l'amour-propre  de 
madame  de  Lacey  lui  épargna  la  nécessité  de  répondre  immédiatement. 

—  11  eût  été  extraordinaire,  dit-elle,  qu'un  homme  qui  a  blanchi 
sur  les  mers  n'eut  jamais  été  frappé  de  cette  noble  allure  d'un  vaisseau 
dont  le  couronnement  laboure  l'Océan;  cependant,  mon  vieux  brave, 
je  crois  que  vous  avez  tort  de  glisser  si  légèrement  sur  les  défauts  qui 
vous  ont  été  signalés. 

—  Je  n'en  vois  aucun  dans  la  Royale  Caroline;  ce  vaisseau  a  les 
mêmes  agrès  que  celui  de  défunt  mon  digne  commandant,  le  plus 
honnête  homme  et  le  meilleur  marin  qui  ait  jamais  servi  sur  les  flottes 
de  Sa  Majesté. 

—  Comment  le  nommiez-vous?  dit  avec  intérêt  madame  de  Lacey. 

—  Comment  ?  nous  autres,  qui  le  connaissions  bien ,  nous  l'appelions 
Beau-Temps,  car  sous  ses  ordres  nous  avions  toujours  une  belle  mer 
et  un  vent  favorablè;  mais  à  terre  il  était  désigné  sous  le  nom  illustre 
du  contre-amiral  de  Lacey. 

—  Ainsi ,  feu  mon  respectable  époux  faisait  gréer  ses  bâtiments 
comme  la  Royale  Caroline!  dit  la  veuve  d'une  voix  tremblante  qui  dé- 
notait l'émotion  d'un  orgueil  satisfait. 

Le  vieux  marin  se  leva  lentement ,  et  s'inclina  jusqu'à  terre  devant 
l'honorable  veuve  en  répondant  : 

—  C'est  une  joie  pour  moi,  au  déclin  de  mes  jours,  de  pouvoir  con- 
templer l'épouse  de  mon  amiral.  J'ai  servi  seize  ans  à  bord  de  son 
propre  vaisseau,  et  cinq  ans  dans  la  même  escadre  ;  j'ose  dire  que  Votre 
Seigneurie  doit  avoir  entendu  parler  de  Robert  Bunt,  premier  gabier 
de  la  grande  hune. 

—  En  effet ,  il  aimait  à  parler  de  ceux  qui  l'avaient  servi  fidèlement. 
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—  Oui ,  que  Dieu  le  bénisse  et  rende  sa  mémoire  glorieuse.  C'était 
un  bon  officier,  qui  n'oubliait  jamais  un  ami,  et  qui  était  la  providence 
de  ses  matelots. 

—  Cet  homme  est  plein  de  reconnaissance,  dit  madame  de  Lncey 
en  s'essuyant  les  yeux,  et  je  commence  k  croire  qu'il  est  parfaitement 
compétent  pour  décider  du  mérite  d'un  vaisseau.  Toutefois,  mon  digue 
ami,  étes-vous  bien  sûr  que  feu  mon  illustre  époux  disposait  ainsi  ses 
•grès  ? 

—  Tris  -sûr,  madame,  puisque  j'y  prêtais  moi-même  les  mains. 

—  Même  les  soubarbes  ? 


Wilder  se  rendant  è  bord  du  négrier. 


—  Et  les  li ures ,  madame.  Si  l'amiral  vivait  encore,  il  déclarerait 
que  la  Royale  Caroline  est  un  excellent  navire  comme  je  suis  prêt  k 
le  jurer.  * 

Madame  de  Lacey  se  tourna  vers  Wilder  d'un  air  de  dignité  et  de 
résolution  : 

—  Monsieur,  dit-elle ,  je  me  suis  sentie  d'abord  disposée  a  partager 
votre  avis.  Mes  souvenirs  étaient  en  défaut;  ce  qui  n'est  pas  surpre- 
nant, puisque  mon  professeur  n'est  plus  là  pour  me  continuer  ses  le- 
çons. Nous  vous  sommes  infiniment  obligées  de  vos  conseils  ;  mais 
nous  ne  les  accepterons  pu. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  interrompit  Wilder  avec  une  em- 
phase singulière  et  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  je  suis  sincère 
dans  ce  que  je  dis  ;  j'affirme  que  je  crois  qu'il  y  a  un  grand  danger  a 
s'embarquer  sur  la  Royale  Caroline,  et  je  prends  le  ciel  à  témoin  qu'en 
parlant  ainsi  je  n'ai  aucune  mauvaise  intention  contre  le  capitaine  ni 
contre  les  armateurs. 

—  Mous  vous  croyons,  monsieur,  reprit  la  veuve  de  l'amiral  avec 
un  sourire  de  commisération ,  mais  nous  pensons  que  vous  êtes  un  peu 
dans  l'erreur.  Allons,  mon  digue  vétéran,  il  ne  faut  pas  nous  séparer 
ainsi.  AHei  frapper  à  ma  porte  ;  elle  vous  sera  ouverte,  et  nous  nous 
entretiendrons  des  exploits  de  feu  mon  époux. 

_  A  ces  mots  elle  salua  froidement  Wilder,  et  se  mit  en  marche  d'un 
air  majestueux.  La  gouvernante  la  suivit  en  rêvant  et  ayant  à  ses  côtés 
Gertrude ,  dont  le  visage  était  ombragé  d'un  large  chapeau  de  paille. 
Wilder  crut  remarquer  qu'elle  jetait  k  la  dérobée  des  regards  inquiets 
vers  celui  qui  avait  excité  des  émotions  dans  son  cœur  sensible,  quoi- 
qu'il ne  lui  eût  inspiré  que  des  alarmes.  Lorsqu'il  eut  vu  le  groupe 
disparaître  au  milieu  des  bosquets,  il  chercha  le  vieux  Robert  Bunt 
pour  lui  faire  sentir  les  effets  de  son  mécontentement  ;  nuis  le  vieil- 
lard s'était  empressé  de  regagner  la  maison  avec  la  douce  perspective 
de  recueillir  le  prix  de  son  adulation. 


CHAPITRE  IX. 

Wilder  se  retira  du  champ  de  bataille  accablé  de 'la  honte  de  sa  dé- 
faite ;  tous  ses  plans  avaient  été  déjoués  par  la  flatterie  hypocrite  du 
vétéran,  et  il  ne  devait  plus  retrouver  l'occasion  de  réaliser  ses  pro- 
jets. Nous  ne  devons  pas  en  ce  moment  exposer  a  nos  lecteurs  les  sen- 


timents secrets  qoi  portaient  le  jeune  aventurier  »  conspirer  contre  les 
intérêts  de  ses  nouveaux  associés  ;  il  nous  suffit  présentement  «"expo- 
ser les  faits  tels  qu'ils  se  passèrent." 

Wilder  s'achemina  lentement  vers  la  ville  en  «'arrêtant  de  temps 
en  temps  pour  examiner  les  navires  en  rade,  et  principalement  la 
Royale  Caroline.  L'heure  des  travaux  était  venue  ;  lès  chants  des  ma- 
rins s'élevaient  dans  l'air  calme  du  matin  avec  leurs  intonations  par- 
ticulières et  prolongées.  Le  navire  en  partance  donnait  aux  autres  des 
preuves  d'activité  ;  les  matelots  montaient  dans  les  cordages  et  lon- 
geaient les  vergues  noires  et  massives.  Bientôt  la  voile  du  petit  hunier 
se  déroula  sur  la  vergue  en  gracieux  festons  ;  les  angles  inférieurs  de 
cette  voile  importante  furent  abaissés  jusqu'aux  extrémités  de  l'espare 
qui  lui  correspondait  au-dessous  ;  la  lourde  vergue  remonta  lentement 
le  mât  en  traînant  après  elle  les  plis  déployés  de  la  voile,  jusqu'à  ce 
que  celle-ci,  attachée  par  tous  tes  coins,  se  développât  en  nappe 
blanche  comme  la  neige  ;  de  légers  courants  d'air  frappèrent  cette 
large  surface ,  qui  se  gonfla  sous  leur  influence  pour  retomber  ensuite 
le  long  du  mât  :  puis  les  préparatifs  furent  suspendus ,  comme  si  les 
matelots ,  après  avoir  fait  une  invocation  à  la  brise,  eussent  attendu  le 
résultat  de  leur  appel. 

Par  une  transition  toute  naturelle ,  Wilder ,  après  avoir  observé 
attentivement  ces  indices  de  départ,  se  tourna  vers  le  Dauphin  afin 
de  juger  du  mouvement  qu'avaient  pu  produire  k  son  bord  les  signaux 
de  ta  Royale  Carulint  ;  mais  l'examen  le  plus  persévérant  ne  révélait 
aucun  rapport  entre  les  deux  bâtiments.  Tendant  que  l'un  faisait  les 
préparatifs  ci-dessus  décrits ,  l'autre  reposait  sur  ses  ancres  sans  que 
rien  annonçât  la  présence  dis  hommes  dans  sa  masse  noire  et  inani- 
mée. 11  semblait  si  tranquille,  si  immobile  ,  qu'on  l'aurait  pris- volon- 
tiers pour  un  objet  fixé  dans  la  mer,  pour  quelque  énorme  varech  rejeté 
par  les  vagues,  ou  pour  un  de  ces  monstres  séculaires  qu'on  croit  exis- 
ter au  fond  de  l'Océan,  rendus  hideux  par  des  siècles  de  brouillards  et 
de  tempêtes. 

Néanmoins ,  sous  la  torpeur  apparente  du  Dauphin ,  Wilder  y  re- 
connut la  vie.  Le  câble  de  l'ancre ,  au  lieu  de  décrire  une  longue 
courbe ,  était  tendu  presque  a  pic ,  comme  on  le  dit  en  termes  tech- 
niques ;  on  avait  laissé  juste  assez  de  longueur  à  la  touée  pour  résister 
k  la  force  de  la  marée ,  qui  battait  la  quille  du  navire.  Tontes  les  em- 
barcations étaient  à  Ilot,  disposées  de  manière  k  être  employées  k  la 
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remorque  dans  le  plus  bref  délai  possible.  Pas  une  voile ,  pas  une 
vergue  n'avaient  été  enlevées  pour  subir  ces  réparations  auxquelles 
les  marins  s'occupent  quand  ils  sont  en  sûreté  dans  un  port  commode. 
Au  milieu  de  ces  millier*  de  cordages  qui  se  détachaient  sur  l'axur  du 
ciel ,  il  ne  manquait  pas  une  seule  corde  qui  pût  servir  k  faciliter  les 
manœuvres  et  k  accélérer  la  marche.  Enfin  ce  bâtiment,  qui  semblait 
le  moins  songer  au  départ,  était  en  état  de  lever  l'ancre  ou  de  déployer 
au  besoin  ses  moyens  de  défense  et  d'attaque.  A  la  vérité,  ses  filets 
d'abordage  étaient  comme  la  veille  hissés  aux  agrès;  mais  cet  acte 
d'extrême  prudence  était  suffisamment  justifié  par  la  position  du  navire 
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en  dehors  du  bassin,  et  par  les  excursions  des  légers  croiseurs  français 
qui ,  sortant  des  Antilles ,  ravageaient  souvent  les  côtes  du  continent. 

Ainsi ,  aux  yeux  de  quiconque  connaissait  le  véritable  caractère  du 
prétendu  négrier,  il  avait  l'air  d'une  bête  fauve  ou  d'un  reptile  veni- 
meux enseveli  dans  une  feinte  léthargie  ,  afin  de  tromper  sur  la  portée 
de  se*  bonds  les  victimes  imprudentes  que  menacent  ses  coups. 

La  manière  dont  W  ilder  secoua  la  tête  prouvait  assez  clairement  qu'il 
avait  compris  cette  perfide  tranquillité.  Il  continua  sa  route  vers  la  ville 
d'an  pas  calme  et  indolent.  Absorbé  dans  ses  réflexions ,  il  avançait  a 
son  insn ,  quand  on  le  tira  brusquement  de  sa  rêverie  en  lui  frappant 
légèrement  sur  l'épaule.  Tressaillant  à  cette  diversion  inattendue ,  il  se 
retourna,  et  s'aperçut  que  dans  sa  marche  irrégulière  il  s'était  laissé 
rejoindre  par  le  vieux  marin  qu'il  avait  vu  admettre  dans  une  société 
où  il  aurait  désiré  lui-mime  s'introduire. 

—  Vos  jeunes  jambes  devraient  vous  porter  à  l'avant ,  mon  maître, 
dit  le  visiteur  quand  il  eut 

réussi  à  se  faire  remarquer 
de  W  ilder  ;  vous  devriez  être 
comme  un  vaisseau  des  Ber- 
mudes allant  a  pleine  voile  ; 
et  cependant,  malgré  ma 
vieillesse,  j'ai  pu  vous  at- 
teindre et  vous  héler  d'assez 
près. 

—  Peul-êlre  jouissez-vous 
du  privilège  extraordinaire 
de  labourer  les  vagues  avec 
votre  couronnement,  répon- 
dit W  ilder  d'un  ton  sarcas- 
tique  ;  quand  on  navigue 
d'une  manière  aussi  remar- 
quable, il  est  impossible 
de  calculer  combien  l'on 
avance. 

—  Je  vois ,  confrère ,  que 
vous  êtes  offensé  de  ce  que 
j'ai  suivi  vos  traces,  quoique 
vous  ajez  cherché  vous- 
même  à  me  rencontrer.  Pen- 
sez-vous qu'un  vieux  loup  de 
mer  comme  moi ,  après  avoir 
si  longtemps  servi  à  bord 
d'un  vaisseau  de  premier 
rang  ,  voulût  paraître  igno- 
rant de  ce  qui  concerne  le 
métier? 

— Très-bien,  vieillard  ;  je 
suppose  que  la  veuve  de  l'a- 
miral a  payé  largement  votre 
flatterie,  et  que  vous  pouvez 
maintenant  mettre  en  panne 
pendant  une  saison  sans  vous 
soucier  de  la  manière  dont 
on  construit  les  vaisseaux. 
Dites-moi,  avez- vous  l'inten- 
tion de  descendre  cette  col- 
line? 

—  Oui ,  jusqu'à  ce  que  je 
mis  en  bas. 

r—  J'en  suis  charmé,  car 
pour  moi  je  me  propose  de  la  remonter.  Comme  nous  disons  en  mer 
lorsque  nous  avons  fini  on  entretien,  je  vous  souhaite  un  beau  temps. 

Robert  Bunt  se  mit  à  rire  quand  il  vit  le  jeune  homme  lui  tourner 
brusquement  les  talons  et  reprendre  la  route  qui  conduisait  à  la  mai- 
son de  madame  de  Lacey.  Quantà  lui,  il  se  dirigea  vers  N'ewport  avec 
toute  la  diligence  que  lui  laissaient  son  âge  et  ses  infirmités. 

—  Ah  !  se  dit-il  en  continuant  sa  route,  ce  jeune  homme  n'a  ja- 
mais dû  servir  dans  la  marine  de  l'Etat;  ce  n'est  que  là  qu'on  acquiert 
une  instruction  complète ,  surtout  lorsqu'on  est  gabier  de  misaine. 

—  Vieil  hypocrite  insupportable  1  murmura  W  ilder  4e  son  côté.  Ce 
drôle  a  -vu  des  temps  meilleurs ,  et  il  consacre  maintenant  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  à  cajoler  une  vieille  femme  à  moitié  folle  ;  au- 
jourd'hui que  le  travail  est  tout  à  fait  improductif,  il  ne  songe  plus  à 
vivre  que  de  mensonges.  Il  faut  que  je  retourne  sur  mes  pas  ;  peut- 
être  obtiendrai-je  plus  de  succès  que  la  première  fois. 

Ces  deux  soliloques  furent  prononcés  à  voix  basse ,  et  la  dernière 
partie  en  fut  même  plutôt  pensée  qu'exprimée. 

Wilder,  resté  seul,  erra  au  hasard  sur  le  coteau  en  essayant  de  prendre 
l'air  indifférent  d'un  flâneur,  dans  la  prévoyance  du  cas  où  son  retour 
exciterait  l'attention.  Il  alla  se  promener  sons  les  fenêtres  de  madame 
de  Lacey,  mais  ses  efforts  furent  inutiles;  il  n'aperçut  aucune  de  celles 
qui  occupaient  la  maison ,  seulement  il  remarqua  les  préparatifs  d'un 
prochain  voyage.  Des  domestiques  couraient  çà  et  là  d'un  air  effaré, 
portant  des  malles  et  des  paquets  ;  mais  les  maîtresses  du  logis  s'étaient 
retirées  dans  quelque  secret  asile ,  sans  doute  dans  l'intention  très-na- 
31. 
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turelle  d'un  entrelien  confidentiel  et  de  tendres  adieux.  Le  jeune  homme 
désappointé  s'apprêtait  à  renoncer  à  ses  démarches  infructueuses, 
lorsqu'il  entendit  des  voix  de  femmes  derrière  le  mur  contre  lequel  il 
était  appuyé.  Les  sons  se  rapprochèrent,  et  bientôt  son  oreille  fine  re- 
connut la  voix  harmonieuse  de  Gertrude. 

—  Ma  chère  dame,  disait-elle,  c'est  nous  tourmenter  sans  motifs 
suffisants  que  d'attacher  la  moindre  importance  à  ce  qu'a  pu  dire  un... 
un  pareil  individu. 

—  Je  sens  la  justesse  de  ce  que  vous  me  dites,  ma  chère  amie,  ré- 
pondit la  gouvernante,  et  cependant  je  ne  puis  m'empêcher  d'éprouver 
une  sorte  de  crainte  superstitieuse.  N'avez-vous  pas  le  désir  de  revoir 
encore  ce  jeune  homme  ? 

—  Moi,  madame,  dit  Gertrude  avec  l'accent  de  la  pudeur  alarmée, 
pourquoi  aurais-je  le  désir  de  revoir  une  personne  qui  m'est  complè- 
tement étrangère,  et  qui...  et  qui...  par  sa  position  sociale,  n'est  pas 

assurément...  digne  de  la 
compagnie  de... 

—  De  dames  bien  nées, 
voilà  ce  que  vous  voulez 
dire.  Vous  imagines -vous 
donc  que  ce  jeune  homme 
nous  soit  si  inférieur? 

—  Certes,  répliqua  Ger- 
trude, je  suis  loin  de  parta- 
ger les  idées  de  ma  tante  sur 
les  distinctions  de  rang  et  de 
naissance.  Cependant  j'ou- 
blierais vos  propres  instruc- 
tions,ma  chère  dame  Wyllys, 
si  je  ne  sentais  que  l'éduca- 
tion et  les  manières  établis- 
sent une  différence  sensible 
entre  les  personnes. 

Ces  paroles  avaient  quel- 
que chose  d'injurieux  pour 
Wilder,  mais  la  douce  voix 
de  la  jeune  fille  l'empêcha 
,  de  s'en  irriter. 

—  Vous  avez  raison ,  mon 
enfant,  répliqua  la  gouver- 
nante, mais  rien  ne  nous 
porte  à  croire  que  le  jeune 
homme  en  question  ne  soit 

fias  parfaitement  élevé;  son 
angage,  sa  prononciation, 
son  maintien,  annoncent  de 
l'éducation.  A  la  vérité,  il  a 
la  franchise  et  la  simplicité 
d'un  marin  ;  mais  vous  savez 
que  les  jeunes  gens  des  pre- 
mières familles  d'Amérique 
et  même  d'Angleterre  s'en- 
gagent quelquefois  au  ser- 
vice de  l'Eut. 

—  Mais,  en  ce  cas,  il 
sont  officiers,  ma  chère  da- 
me, et  cet...  individu  por- 
tait le  costume  d'un  matelot. 

—  Pas  tout  à  fait;  ses  ha- 
bits sont  d'une  étoffe  plus 

fine  et  taillés  avec  plus  de  goût.  J'ai  vu  des  amiraux  se  vêtir  de  la 
sorte  dans  leurs  moments  de  distractions.  Ceux  qui  occupent  un  poste 
éJevé  dans  la  marine  ne  quittent  pas  volontiers  les  insignes  de  leur 
profession,  mais  ils  font  quelquefois  disparaître  toutes  les  marques  exté- 
rieures du  grade  qu'ils  occupent. 

—  Vous  croyez  donc  que  c'est  un  officier,  et  qu'il  est  peut-être  au 
service  du  roi? 

—  Je  serais  tenté  de  le  croire  s'il  y  avait  dans  le  port  quelque  croi- 
seur de  l'Etat.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  rang  dont  il  peut  être  investi 
qui  m'a  inspiré  l'inexplicable  intérêt  que  j'éprouve  pour  lui.  Dans  mon 
jeune  âge,  Gertrude,  le  hasard  m'a  mis  en  rapport  avec  un  grand  nombre 
de  marins,  et  j'en  vois  rarement  sans  éprouver  quelque  émotion,  surtout 

nnd  ils  ont  cette  physionomie  mâle  et  intelligente;  mais  parlons 
itre  chose,  je  m'aperçois  que  je  vous  importune. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  ma  chère  dame,  répondit  Gertrude  avec 
vivacité  ;  puisque  vous  croyez  que  cet  étranger  est  un  homme  comme 
il  faut,  il  n'y  a  aucun  inconvénient...  ou  plutôt  il  n'est  pas  incon- 
venant d'en  parler.  Croyez-vous  que  le  danger  qu'il  nous  a  signalé 
soit  réel? 

—  Il  y  avait  dans  ses  manières  un  mélange  d'ironie  et  d'intérêt  qui 
est  vraiment  étrange.  Il  a  dit  certainement  beaucoup  de  choses  insi- 
gnifiantes ,  mais  il  avait  un  but  sérieux.  Gertrude,  vous  n'êtes  pas  aussi 
familière  que  moi  avec  les  expressions  maritimes  ;  vous  n'ignorez  pas 
que  votre  estimable  tante ,  malgré  son  admiration  pour  un  métier 
qu'elle  est  en  droit  d'affectionner,  commet  parfois  des  erreurs... 
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—  Je  le  sais,  je  le  sais,  interrompit  la  jeune  fille,  qui  voulait  couper 
court  a  des  observation»  désagréables,  ou,  du  moins,  je  l'ai  souvent  pré- 
sumé. Cependant,  madame,  il  est  singulier  qu'un  étranger  ait  osé  se 
divertir  aux  dépens  d'une  pauvre  dame. 

—  J'en  conviens,  poursuivit  madame  Wyllys;  cependant  ce  marin 
ne  m'a  point  paru  sembfable  h  ces  écervelés  qui  trouvent  du  plaisir  à 
mettre  en  relief  les  folies  des  autres.  Vous  vous  rappelés,  ma  chère 
Gertrude,  qu'hier,  quand  nous  étions  près  des  ruines  du  moulin,  ma- 
dame de  Lacey  a  exprimé  l'admiration  que  lui  causait  la  vue  d'un  navire 
tant  voiles. 

—  Oui ,  oui,  je  m'en  souviens ,  répondit  la  nièce  avec  un  peu  d'im- 
patience. 

—  Eh  bien  !  mon  amie,  elle  s'est  servie  de  ternies  très-incorrects,  ce 
qui  n'est  pas  extraordinaire  de  la  part  d'une  dame;  mais  je  m'étonne 
qu'un  marin  ait  employé  des  termes  identiques,  et  ce  qui  achève  de 
■te  confondre ,  c'est  que  le  vétéran  les  ait  acceptés  comme  parfaite- 
ment justes. 

—  Peut-être,  dit  Gertrude  h  voix  basse,  ces  deux  hommes  savent  le 
faible  de  madame  de  Lacey  pour  les  conversations  nautiques.  D'après 
cela,  ma  chère  dame,  je  suis  sûre  que  vous  ne  pouvez  plus  considérer 
•et  étranger  comme  un  homme  bien  élevé. 

—  Je  n'y  songerais  plus,  Gertrude,  sans  un  sentiment  que  je  ne  puis 
ni  expliquer  ni  définir  ;  je  voudrais  le  revoir  encore. 

En  ce  moment  la  jeune  élève  poussa  un  léger  cri,  un  rotin  tomba 
aux  pieds  de  Gertrude,  et  l'objet  des  pensées  des  deux  dames  escalada 
le  mur  en  personne.  Après  s'être  excusé  de  sa  brusque  apparition , 
Wilder  ramassa  sa  canne  et  se  mit  en  devoir  de  se  retirer,  comme  s'il 
ne  fût  rien  arrivé  d'extraordinaire.  Il  y  avait  dans  ses  manières  une 
douceur- et  une  délicatesse  qui  avaient  probablement  pour  but  de  con- 
vaincre la  jeune  fille  qu'il  pouvait  avoir  quelque  prétention  au  titre 
qu'elle  lui  refusait  ;  il  produisit  une  impression  favorable ,  la  gouver- 
nante pâlit,  ses  lèvres  tremblèrent,  mais  elle  n'éprouvait  aucune  alarme, 
et  son  émotion  n'ôta  rien  a  la  fermeté  de  sa  voix. 

—  Restez  un  moment,  monsieur,  dit-elle  avec  précipitation,  a  moins 

Îue  vous  n'ayez  affaire  ailleurs;  il  y  a  quelque  chose  de  si  bizarre 
ans  cette  entrevue,  que  je  désire  en  profiter. 
Wilder  salua  et  demeura  face  à  face  avec  1rs  dames  qu'il  était  sur  le 
point  de  quitter;  il  avait  d'abord  feint  de  croire  qu'il  n'avait  le  droit 
de  rester  que  le  temps  nécessaire  pour  reprendre  son  rotin,  après 
l'avoir  fait  maladroitement  sauter  par-dessus  le  mur;  néanmoins  il 
céda  à  l'invitation  de  la  gouvernante,  qui ,  voyant  ses  vues  réalisées 
d'une  manière  si  imprévue,  hésita  avant  de  prendre  la  parole. 

—  Si  je  me  permets  de  vous  retenir,  monsieur,  dit-elle  avec  quel- 
que embarras,  c'est  à  cause  de  l'opinion  que  vous  avea  exprimée  sur  le 
navire  qui  va  mettre  a  la  voile  dès  que  le  vent  sera  favorable. 

—  La  Royale  Caroline?  répliqua  Wilder  avec  indifférence. 

—  Oui,  je  crois  qu'on  le  nomme  ainsi. 

—  J'espère ,  madame ,  que  mes  paroles  ne  vous  ont  inspiré  aucune 
prévention  fâcheuse  contre  ce  vaisseau;  je  puis  vous  affirmer  qu'il  est 
fait  de  matériaux  excellents ,  il  est  hors  de  doute  que  le  capitaine  en- 
tend son  affaire. 

—  Et  cependant  vous  n'avez  pas  hésité  a  nous  dire  qu'on  courait 
plus  de  risques  en  s'embarquant  sur  ce  bâtiment  que  sur  tout  antre. 

—  Je  le  répète  encore ,  répondit  Wilder  d'un  ton  décisif. 

— Auricz-vous  la  complaisance  d'expliquer  les  motifsde  votre  opinion? 

—  Si  je  m'en  souviens  bien,  je  les  ai  donnes  à  la  dame  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  voir  il  y  a  une  heure. 

—  Elle  n'est  plus  ici,  monsieur;  d'ailleurs  elle  n'a  point  l'intention 
de  se  mettre  en  route  ;  c'est  moi  qui  dois  entreprendre  cette  traversée 
avec  mon  élève  et  nos  domestiques. 

—  Je  l'avais  bien  compris  ainsi,  répondit  Wilder  en  tenant  les  yeux 
fixés  sur  la  physionomie  expressive  de  Gertrude. 

—  Et  maintenant ,  monsieur ,  puisque  les  deux  parties  intéressées 
sont  ici,  voulez-vous  nous  redire  pourquoi  vous  avez  si  mauvaise  opinion 
de  la  Royale  Caroline  ? 

Wilder  tressaillit  et  ses  joues  se  couvrirent  même  d'une  légère  rou- 
geur. 

—  Vous  n'exigerez  pas  de  moi,  madame,  dit-il  en  balbutiant,  que  je 
répète  ce  que  j'ai  déjà  dit  sur  ce  sujet. 

—  Non,  sans  doute,  vos  explications  m'ont  paru  suffisantes ,  mais  je 
suis  persuadée  que  vous  avez  encore  d'autres  motifs  dont  vous  n'avez 
pas  jugé  â  propos  de  nous  faire  part. 

—  II  est  très-difficile  à  un  marin  d'évilcr  le  langage  technique  qui 
est  tout  à  fait  inintelligible  pour  une  personne  de  votre  sexe.  Aves- 
vota  été  quelquefois  en  mer  ? 

—  Très  souvent. 

—  En  ce  cas,  je  parviendrai  peut-être  à  me  faire  comprendre.  Vous 
savez,  madame,  que  la  sûreté  d'un  bâtiment  dépend  principalement  de 
la  manière  dont  il  tient  son  côté  droit  en  dessus ,  ce  que  les  marins 
appellent  faire  porter.  Maintenant  il  est  inutile  de  dire  à  une  dame  de 
votre  intelligence  que  si  ta  Caroline  penche  par  son  travers,  il  y  aura 
un  péril  imminent  pour  tous  les  passagers. 

—  Rien  n'est  plus  évident  ;  mais  tout  autre  navire  offrirait  le  même 
inconvénient. 

—  Sans  doute,  si  tout  autre  na  vite  dérapait  ;  mais  depuis  que  j'exerce 


mon  métier,  ce  malheur  ne  m'est  arrivé  qu'une  seule  fois.  En  outre, 
les  amarres  du  beaupré... 

—  Sont  excellentes,  s'écria  une  voit  derrière  eux. 

Les  trois  interlocuteurs  se  retournèrent  et  virent  de  l'attire  coté  dn 
mur  Robert  Bunt,  qui  semblait  monté  sur  un  tertre,  et  qui  s'appuyait 
tranquillement  sur  le  chaperon,  d'oii  il  contemplait  l'intérieur  du  jardin. 

—  D'après  les  vœux  de  madame  de  Lacey,  dit-il,  veuve  de  feu  mon 
noble  commandant  et  amiral,  jeme  suis  rendu  sur  la  plage  pOnrexaminer 
de  près  la  Royale  Caroline,  je  soutiens  que  ton  beaupré  est  aussi  solide 
que  celui  de  n'importe  quelle  frégate  naviguant  sous  le  pavillon  bri- 
tannique. Ce  n'est  pas  encore  là  tout  ce  qne  j'ai  à  dire  en  sa  faveur  ; 
ses  espars  sont  légers  et  bien  tenus;  ses  cotés  n'ont  juste  que  la  hau- 
teur nécessaire'.  Je  suis  vieux,  et  mon  compte  est  arrivé  au  dernier 
feuillet  du  livre  de  loch,  par  conséquent  je  ne  puis  être  guidé  par  l'in- 
térêt; mais  je  me  permets  de  dire  qu'il  est  impardonnable  de  calom- 
nier un  des  meilleurs  bâtiments  que  nous  possédions. 

Robert  Bunt  parlait  avec  énergie  et  montrait  une  honnête  indigna- 
tion, qui  ne  manqua  pas  de  produire  son  effet. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  la  gouvernante,  que  deux  hommes 
également  expérimentés  peuvent  n'être  pas  d'accord  sur  un  point  essen- 
tiel ;  lequel  devons-nous  croire  ? 

—  Celui  dont  voire  bon  sens  reconnaîtra  la  supériorité  :  je  le  redit 
encore  avec  une  sincérité  dont  je  prends  le  ciel  à  témoin ,  si  j'avais  une 
mère  ou  une  soeur ,  jamais  de  mon  consentement  elle  ne  s'embarque- 
rait sur  la  Caroline. 

—  En  vérité ,  c'est  incompréhensible ,  murmura  la  gouvernante  à 
l'oreille  de  Gertrude  ;  ma  raison  me  dit  que  ce  jeune  homme  s'est  joué 
de  nous,  et  pourtant  ses  protestations  sont  si  sérieuses ,  son  insistance 
porte  un  tel  cachet  de  vérité,  que  je  ne  sait  h  quoi  m'en  tenir  :  auquel 
des  deux,  ma  chère,  devons-nous  ajouter  foi  ? 

—  Vous  savez ,  madame ,  combien  je  suis  ignorante  en  pareille  ma- 
tière ,  dit  Gertrude  en  baissant  les  yeux  vers  une  leur  fanée  qu'elle 
effeuillait.  Quant  à  moi,  Je  trouve  â  ce  vieillard  un  air  d'insolence  et 
de  méchanceté... 

—  Ainsi,  le  jeune  homme  vous  paraît  plus  digne  de  confiance. 

—  Pourquoi  pas,  puisque  vous  supposez  qu'il  a  reçu  de  l'éducation? 

—  La  position  supérieure  qu'il  peut  occuper  dans  le  monde  ne  doit 
pat  être  un  argument  en  sa  faveur;  les  nommes  n'ont  souvent  les 
avantages  du  rang  que  pour  en  abuser.  —  Monsieur,  ajouta  la  gou- 
vernante en  se  tournant  vert  Wilder,  qui  attendait  patiemment,  si  vous 
ne  jugez  convenable  de  vous  eiprimer  avec  plus  de  franchise ,  nous 
seront  forcées  de  refuser  de  vous  croire ,  et  nous  persisterons  dans 
l'intention  de  profiter  de  l'occasion  de  la  Royale  Caroline  pour  aller 
retrouver  le  père  de  miss  Gertrude  Grayson. 

—  C'est  du  fond  de  mon  cœur,  madame,  que  je  déplore  votre  réso- 
lution. 

—  Vous  pouvez  encore  nous  en  faire  changer  en  vous  expliquant 
catégoriquement. 

Wilder  parut  rêver  ;  deux  fois  ses  lèvres  remuèrent  comme  s'il  eût 
été  sur  le  point  de  parler.  Madame  Willys  et  Gertrude  l'observaient 
avec  un  vif  intérêt.  Après  un  long  silence  d'hésitation ,  11  les  désap- 
pointa toutes  deux  en  disant  : 

—  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  le  talent  de  ne  pouvoir  nie  faire 
mieux  comprendre,  j'attribue  mon  échec  à  la  faiblesse  de  mon  élo- 
quence |  mais  je  persiste  à  affirmer  que  le  péril  est  aussi  visible  à  mes 
yeux  que  le  soleil  en  plein  midi. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  répondit  madame  Wyllvs  en  le  saluant 
froidement,  je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions.  Toutefois, 
puisque  vous  ne  nous  exposez  pas  vos  raisons  cachées ,  vous  ne  nous 
blâmerez,  pas  de  résister  à  des  conseils  si  obscurément  énoncés.  Par- 
donnez-nous de  vous  quitter  brusquement;  mais  le  temps  presse,  et 
l'heure  fixée  par  notre  départ  est  arrivée. 

Wilder  répondit  à  la  grave  politesse  de  madame  Wyllyt  par  une 
révérence  cérémonieuse;  il  s'Inclina  avec  plus  de  grâce  et  de  cordia- 
lité devant  Gertrude,  qui  le  salua  précipitamment  avant  de  s'éloigner. 
11  attendit,  pour  quitter  la  place,  que  les  deux  dames  fussent  rentrées, 
et  il  crut  encore  surprendre  de  timides  regard»  que  lançait  de  Son  côté 
la  jeune  fille,  dont  la  figure  svelte  et  légère  s'évanouit  Comme  une 
ombre  à  tes  yeux. 

Posant  une  main  sur  l'arête  du  petit  mur,  le  jeune  marin  sauta  sur 
la  grande  route.  Lorsque  ses  pieds  frappèrent  le  sol ,  il  éprouva  une 
légère  secousse  qui  fit  diversion  à  ses  dispositions  rêveuses ,  et  11  s'a- 
perçut de  la  présence  du  vétéran ,  qui  l'avait  deux  fois  contrecarré  si 
brutalement.  Celui-ci  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'exprimer  ton  mé- 
contentement, car  il  fut  le  premier  t  prendre  la  parole. 

—  Allons,  camarade ,  dit-il  d'un  ton  amical  et  confidentiel,  11  y  a 
assez  longtemps  que  vous  courez  cette  bordée,  et  il  est  temps  de  virer 
lof  pour  lof. 

La  vue  de  cêt  homme  était  désagréable  à  Wilder.  Il  évita  de  le  re- 
garder en  lui  répondant  : 

—  Quand  je  vous  ai  quitté  sur  le  chemin  de  la  tille,  pendant  que 
je  gravissais  fît  côte,  j'espérais  que  nous  nous  étions  séparés  pour  tou- 
jours. Vous  êtes  revenu  sur  vos  pas;  et,  puisque  vous  semblés  avoir 
de  la  prédilection  pour  les  lieux  élevés,  je  vous  laine  satisfaire  votre 
inclination.  Quant  à  moi,  je  retourne  I  Newport. 
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La  vieux  Robert  Bunt  ne  *e  déconcerta  pas.  Il  se  mit  à  trotter  à  la 
suite  de  Wilder  avec  une  activité  si  prodigieuse ,  que  ce  dernier  se 
vit  dans  l'impossibilité  de  lui  échapper  autrement  qu'en  prenant  sa 
«ourse.  H  dédaigna  de  recourir  à  cet  indigne  expédient.  De  mauvaise 
humeur  contre  lui-même  et  contre  son  bourreau ,  il  fut  un  moment 
tenté  de  lui  administrer  une  correction  manuelle  ;  mais ,  réprimant  ce 
mouvement  peu  charitable,  il  ralentit  le  pas,  avec  la  ferme  résolution 
de  dompter  les  émotions  qu'eiciterait  en  lui  ce  misérable. 

—  Vous  faites  forces  de  voile,  mon  jeune  maitre,  dit  l'opiniâtre 
Robert,  et  j'ai  été  forcé  de  m'essouffler  pour  vous  rattraper.  Mainte- 
nant que  vous  semblés  disposé  a  devenir  plus  raisonnable,  nous  pou- 
vons avoir  ensemble  une  petite  conversation.  Vous  avez  failli  per- 
suader a  la  vieille  dame  de  Lacey  que  la  Royale  Caroline  n'était  autre 
que  le  Hollandais,  ce  vaisseau  pirate ,  qui,  pour  expier  les  forfaits  de 
son  équipage,  est  condamné  à  errer  perpétuellement  sur  les  mers. 

—  Êt  pourquoi  avez- vous  jugé  convenable  de  la  désabuser?  demanda 
brusquement  Wilder. 

—  Voadriez-vous  qu'un  homme  qui  a  passé  cinquante  ans  de  sa 
vie  sur  l'eau  calomniât  le  bois  et  le  cuivre?  La  réputation  d'un  vais- 
seau est  aussi  chère  à  un  vieux  marin  que  celle  de  sa  femme  ou  de  sa 
mai  tresse. 

—  Ecoutez,  l'ami  ;  je  suppose  que  vous  vivez,  comme  tout  le  monde, 
de  manger  et  de  boire  ? 

—  Un  peu  du  premier,  beaucoup  du  second,  répondit  Robert  Bttnt 
en  ricanant. 

—  Et,  comme  la  plupart  des  marins,  vous  ne  subsistez  qu'a  l'aide 
4e  rudes  et  périlleux  travaux  ? 

—  Hum  !  je  fais  comme  les  autres  ;  nous  gagnons  tous  notre  argent 
comme  des  chevaux ,  et  le  dépensons  comme  des  ânes. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  proposer  d'en  acquérir  avec  moins  de 
peine,  et  vous  le  dépenserez  ensuite  a  votre  fantaisie.  Voulez-vous 
vous  engager  à  mon  service  pour  quelques  heures  ;  vous  aurez  cette 
gainée  pour  arrhes,  et  une  autre  pour  récompense,  a  condition  de 
m'être  fidèlement  dévoué. 

En  disant  ces  mots ,  Wilder  levait  la  main ,  et  montrait  une  pièce  d'or 
par-dessus  son  épaule  k  Robert,  qui  marchait  derrière  lui,  mais  qu'il  ne 
daigna  pas  regarder. 

—  N'est-elle  pas  fausse?  dit  le  vétéran  en  prenant  la  guinée  et  la 
taisant  sonner  sur  une  pierre. 

—  C'est  de  l'or,  aussi  pur  qu'il  en  soit  jamais  sorti  de  la  Monnaie. 
Robert  Bunt  empocha  froidement  la  pièce;  et,  de  l'air  déterminé 

d'un  homme  prêt  à  tout,  il  demanda  : 

—  Quel  poulailler  faut-il  dévaliser  ? 

—  Je  ne  réclame  pas  de  vous  de  misérables  rapines  ;  il  vous  suffira, 
pour  me  satisfaire,  d'accomplir  une  tâche  à  laquelle  vous  êtes,  je  crois, 
accoutumé.  Savez-vous  tenir  un  faux  loc  ? 

—  Parbleu  !  au  besoin,  je  jure  qu'il  est  vrai.  Je  vous  entends;  vous 
êtes  fatigué  de  torturer  la  vérité  comme  un  corduge  nouvellement 
commis ,  et  vous  désirez  me  transmettre  ce  soin. 

—  Précisément.  Il  faut  démentir  tout  ce  que  vous  avez  dit  de  la 
Royale  Caroline.  Comme  vous  avez  eu  l'adresse  de  gagner  madame 
de  Lacey  du  côté  du  vent,  il  faut  profiter  de  votre  avantage  pour 
enchérir  sur  mes  propres  paroles.  Dites-moi ,  afin  de  me  mettre  à 
même  d'apprécier  vos  qualités ,  avez-vous  réellement  navigué  sous  les 
ordres  du  contre-amiral  ? 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  homme  et  bon  chrétien,  j'ai 
entendu  parler  de  lui  hier  pour  la  première  fois.  Oh  !  vous  pouvez 
avoir  pleine  confiance  en  moi  ;  je  ne  suis  jamais  a  court  d'inventions. 

—  Vous  ferez  mon  affaire.  Écoutez  donc  mon  plan.... 

—  Un  instant,  digne  camarade,  interrompit  le  vieillard  ;  les  pierres 
ont  des  oreilles,  dit- on  à  terre,  et,  nous  autres  marins,  nous  savons 
que  les  pompes  du  bord  en  ont  aussi.  Connaissez-vous  la  taverne  de 
l'Ancre  Dérapée? 

—  J'y  suis  allé. 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  y  retourner.  Séparons-nous  ici. 
Etant  plus  fin  voilier  que  moi ,  vous  allez  pincer  le  vent ,  et  courir 
quelques  bordées  autour  de  ces  maisons ,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  au 
vent  de  l'église  que  vous  voyez  la-bas.  Vous  n'aurez  alors  qu'à  navi- 
guer en  ligne  directe ,  pour  atterrir  chez  le  brave  Joé  Joram ,  où  l'on 
trouve  un  mouillage  qui  vaut  tous  ceux  des  colonies.  Pour  moi,  je 
vais  descendre  la  côte  et,  vu  la  différence  de  notre  marche,  nous 
arriverons  presque  ensemble  an  port. 

—  Et  que  gagnerons-nous  à  tant  de  manœuvres?  Ne  pouvez -vous 
rien  entendre  sans  vous  humecter  le  gosier  ? 

—  Vous  m'offensez.  Vous  verrez,  en  temps  opportun,  que  vous  avez 
en  moi  un  messager  des  plus  tempérants  ;  mais  si  l'on  me  voyait  m'eu- 
tre tenir  sur  la  grande  route  avec  vous,  qui  êtes  actuellement  en  défa- 
veur, je  perdrais  toute  mon  influence  auprès  de  ces  dames. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison.  Hâtez  -  vous  de  me  rejoindre  ;  il  n'y  a 
pas  une  minute  à  perdre,  car  elles  ont  parlé  de  s'embarquer  bientôt. 

—  Nous  avons  le  temps,  répondit  le  vieillard  en  élevant  la  paume 
de  sa  main  au-dessus  de  sa  tête  pour  sentir  le  vent ,  il  n'y  a  pas  en- 
core assez  d'air  pour  rafraîchir  les  joues  brûlantes  de  cette  jeune 
beauté  ;  et,  soyez-en  convaincu,  le  signal  ne  leur  sera  pas  donné  avant 
que  la  brise  de  mer  ait  commencé  à  souffler. 


Wilder  fit  un  signe  de  la  main ,  et  suivit  légèrement  la  route  que 
son  compagnon  lui  avait  indiquée  en  rêvant  aux  charmes  de  Gertrudc, 
qui  avaient  été  assez  puissants'  pour  impressionner  un  vieillard  aussi 
grossier  que  son  nouvel  allié.  Ce  dernier  précipita  ses  pas  pour  at- 
teindre à  temps  le  lieu  du  rendez-vous. 

CHAPITRE  X. 

Lorsque  Wilder  approcha  de  l'auberge  de  l'Ancre  Dérapée,  il  y  re- 
marqua une  grande  agitation  inusitée  dans  cette  ville  ordinairement  si 
paisible  ;  plus  de  la  moitié  des  femmes  de  Newport  et  environ  le  quart 
des  hommes  étaient  rassemblés  devant  la  porte.  On  écoutait  avec  at- 
tention un  orateur  du  sexe  féminin  qui  déclamait  d'une  voix  si  per- 
çante, que  ses  auditeurs,  même  les  plus  éloignés,  pouvaient  entendre 
facilement.  La  conscience  de  notre  aventurier  lui  reprocha  de  s'être 
embarqué  tout  récemment  dans  une  entreprise  illégitime.  Aussi ,  lors- 
qu'il vit  cette  émotion  étrange,  il  hésita  à  avancer;  mais,  voyant  son 
vieux  confédéré  se  frayer  énergiquement  un  passage  à  travers  la  foule, 
il  fut  encouragé  par  cet  exemple.  En  conséquence,  il  s'approcha  ;  mais 
en  ayant  soin  de  conserver  la  liberté  de  tous  ses  mouvements,  afin 
de  pouvoir  battre  en  retraite  si  les  circonstance*  le  rendaient  né- 
cessaire. 

. —  Je  vous  prends  tous  à  témoin,  mes  amis,  dit  Désirée,  connais- 
sez-vous une  femme  qui  ait  montré  plus  de  dévouement  à  celui  qui 
m'a  abandonnée  en  me  laissant  ses  enfants  à  nourrir? 

—  Mais  est-il  bien  certain ,  dit  Joé  Joram ,  que  le  brave  homme  vous 
ail  délaissée  ?  C'était  un  jour  de  réjouissance  ,  et  peut-être  votre  mari, 
comme  tant  d'autres  que  je  pourrais  nommer,  était  un  peu  sens  dessus 
dessous;  il  a  sans  doute  dormi  un  peu  plus  que  de  coutume.  Je  parie- 
rais que  l'honnête  tailleur  sortira  prochainement  de  quelque  grange, 
aussi  dispose  à  reprendre  ses  ciseaux  que  s'il  n'avait  pris  que  de  l'eau 
claire  depuis  la  fête  dernière. 

Il  s'éleva  un  rire  universel;  mais  cette  gaieté  ne  trouva  point 
d'écho  sur  le  visage  de  Di'sirée,  qui  paraissait  désormais  réservée  à  la 
douleur. 

—  Non ,  dit-elle,  il  n'a  pas  eu  le  coeur  de  s'exciter  en  buvant 
loyalement  à  la  gloire  de  Sa  Majesté.  C'était  un  homme  unique- 
ment adonné  au  travail  ;  et  c'est  principalement  à  cause  de  cela 
que  je  le  regrette.  Après  avoir  été  si  longtemps  accoutumée  à  comp- 
ter sur  les  bénéfices  de  son  ouvrage,  il  est  cruel  pour  une  malheureuse 
femme  de  rester  ainsi  sans  soutien  ;  mais  j'en  tirerai  vengeance,  s'il 
y  a  encore  des  lois  dans  Rhode-lsland  ou  dans  les  Plantations  de  la 
Providence. 

A  ces  mots,  elle  aperçut  le  vieux  marin,  qui  avait  fini  par  arriver 
auprès  d'elle ,  et  elle  ajouta  brusquement  : 

—  Je  vois  que  vous  êtes  étranger,  mon  ami.  Avez-vous  rencontré 
dans  votre  voyage  un  vagabond  qui  s'est  enfui  ? 

—  J'ai  trop  de  peine  à  diriger  moi-même  ma  vieille  carcasse  sur  la 
terre  ferme ,  répondit  le  vétéran ,  pour  enregistrer  sur  mon  livre  de 
loch  le  nom  et  la  marche  de  toutes  les  embarcations  que  je  rencontre. 
Cependant,  maintenant  que  vous  me  mettez  sur  la  voie,  je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  ce  matin  un  individu  caché  dans  les  buissons  entre 
cette  ville  et  le  bac  qui  conduit  au  continent. 

—  Quelle  espèce  d'homme  était-ce  ?  demandèrent  à  la  fois  cinq  ou 
six  voix  empressées,  au  milieu  desquelles  les  accents  de  Désirée  conser- 
vaient leur  suprématie ,  comme  ceux  d'un  premier  sujet  entre  les  mo- 
destes cadences  du  reste  de  la  troupe. 

—  Quelle  espèce  d'homme  ?  C'est  un  gaillard  qui ,  comme  tous  les 
autres  chrétiens,  a  les  bras  attachés  par  le  travers  du  vaisseau;  mais 
il  avait  à  l'une  de  ses  jambes  une  jambe  de  chien ,  et  roulait  un  peu 
quand  il  donnait  de  l'avant.  En  un  mot,  il  était  boiteux. 

—  C'est  lui!  répéta  la  multitude.  Et  aussitôt  plusieurs  individus,  qui 
étaient  créanciers  d'Homespun  pour  certaines  sommes  plus  ou  moins 
importantes ,  se  précipitèrent  à  sa'  poursuite  ;  ils  coururent  vers  le  bac 
avec  une  excessive  diligence  et  en  faisant  des  efforts  secrets  pour  ar- 
river les  premiers.  Désirée  les  suivit  sans  demander  de  nouveaux  dé- 
tails sur  le  fugitif.  En  la  voyant  s'éloigner,  le  vieux  marin  haussa  les 
épaules  ;  et  regardant  fixement  Joé  Joram ,  il  lui  dit  : 

—  C'est  une  honte  qu'une  virago  de  cette  espèce  attire  une  pareille 
foule  à  la  porte  d'une  taverne  légitimement  patentée.  On  dirait  qu'il 
y  a  un  embargo  sur  ce  port.  Aussi  j'ai  eu  soin  d'envoyer  la  bonne 
femme  à  la  recherche  de  son  mari. 

Joé  Joram  regarda  le  vieux  marin ,  comme  s'il  eût  été  captive  par  un 
charme  mystérieux.  Il  resta  près  d'une  minute  à  le  contempler,  immo- 
bile, la  bouche  béante ,  puis,  partant  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  sem- 
blant applaudir  à  quelque  fourberie  habilement  conçue,  il  s'écria  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  Robert  Bunt  !  De  quel  nuage  êtes-vous  tombé? 
Quel  vent  vous  a  ramené  dans  notre  port  ? 

—  Ami  Joram ,  répondit  le  vétéran ,  c'est  trop  de  questions  pour 
qu'on  puisse  y  répondre  dans  une  rade  découverte ,  et  c'est  un  sujet 
trop  sec  pour  s'en  occuper  sans  boire.  Entrons  chez  vous;  et,  lorsque 
vous  m'aurez  servi  un  pot  de  bière  et  une  tranche  de  boeuf,  je  causerai 
avec  vous  tant  que  vous  voudrez.  J'ai  de  quoi  payer  mon  écot,  grâce 
à  ce  jeune  homme  que  vous  apercevez  là-bas,  et  qui  m'a  donne  une 
guinée. 

a. 
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LE  CORSAIRE  ROUGE. 


—  Dieu  le  bénisse  !  dit  Joram  en  ouvrent  la  porte  d'une  Mlle  par- 
ticulière. Entrtz,  ami  Robert»  et  vous  jetterez  votre  grappin  sur  un 
excellent  rosbif. 

Après  avoir  montré  le  chemin  au  vétéran  ,  Joé  Joram  entra  dans  la 
salle  commune  dé  l'auberge ,  où  il  aperçut  Wilder,  qui  venait  d'ar- 
river. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  demanda-t-il  en  reconnaissant  l'étranger 
avec  lequel  il  avait  conféré  le  matin ,  ètes-vous  parvenu  a  trouver  un 
bâtiment  ?  Malheureusement  il  y  a  maintenant  moins  d'emploi  que  de 
bras. 

—  Peut-être  n'est-ce  pas  complètement  vrai.  Mais  en  me  prome- 
nant sur  la  cite  j'ai  rencontré  un  vieux  marin  qui  devrait  être  ici. 

—  Motus!  interrompit  le  tavemier,  en  lançant  a  Wilder  à  la  dé- 
robée un  coup  d'oeil  d'intelligence.  Vous  serez  mieux  pour  déjeuner 
dans  une  autre  pièce. 

Après  avoir  dit  ces  mots  d'un  ton  mystérieux ,  Joé  Joram  conduisit 
discrètement  son  hôte  par  un  escalier  dérobé  dans  les  mansardes  de  la 
maison,  et  frappa  doucement  k  une  petite  porte. 

—  Entrez,  dit  une  voix  creuse  et  sévère»  que  Wilder  crut  recon- 
naître, et  qui  le  fit  tressaillir. 

Néanmoins ,  en  pénétrant  dans  l'étroite  enceinte  il  n'y  trouva  que 
Robert  Bunt  occupé  k  dévorer  un  quartier  de  bceuf.  L'aubergiste  se 
retira  ;  et  l'associé  de  Wilder,  lui  faisant  signe  de  s'asseoir,  continua 
tranquillement  son  oeuvre  masticatoire. 

—  Le  brave  Joram  est  bien  avec  son  boucher,  dit  il  après  avoir 
avalé  un  grand  coup  de  bière.  Voila  un  boeuf  qui  a  une  telle  saveur 
qu'on  pourrait  le  prendre  pour  un  morceau  de  morue.  Vous  n'avez 

St  envie  d'y  goûter,  monsieur   quel  nom  dois-je  donner  k  Votre 
onneur? 

—  Harris  ;  c'est  ainsi  que  je  m'appelle. 

—  Eh  bien,  monsieur  Harris ,  voulez-vous  partager  mon  repas? 

—  Merci,  répliqua  Wilder,  je  ne  viens  ici  que  pour  nous  entretenir 
de  l'affaire  en  question.  Vous  n'avez  pas  oublié  les  arrhes  que  vous 
avez  reçues  ? 

—  Moi  !  s'écria  le  vétéran  avec  indignation ,  je  suis  un  homme  sur 
lequel  on  peut  compter;  et,  lorsque  je  suis  une  fois  enrôlé  dans  un 
équipage ,  je  ne  déserte  jamais. 

—  Vous  faites  bien,  répondit  Wilder;  mais,  avant  que  je  vous  com- 
munique mes  projets,  permettez-moi  d'examiner  le  cabinet  voisin.  Je 
tiens  a  m'assurer  que  nous  sommes  entièrement  seuls. 

—  A  votre  aise.  Vous  ne  trouverez  là  que  les  accoutrements  de  la 
belle-fille  de  Joram;  et,  si  vous  ne  me  croyez  pas,  vous  n'avez  qu'à 
ouvrir  la  porte ,  qui  n'est  pas  fermée  avec  un  soin  extraordinaire. 

Wilder  n'avait  pas  attendu  cette  permission;  il  avait  pénétré  dans  le 
cabinet,  et,  n'y  a  oyant  en  effet  que  des  bardes  de  femme,  il  en  sortit 
tout  désappointé. 

—  Etiex-vous  seul  quand  je  suis  arrivé  ?  demanda-t-il  après  un  mo- 
ment de  réflexion. 

—  Parfaitement  seul ,  répliqua  le  vétéran  avec  un  certain  embar- 
ras. Si  vous  croyez  le  contraire,  faites  ici  une  revue  générale,  et  l'in- 
dividu que  nous  trouverons  aux  écoutes  devra  s'attendre  à  éprouver 
la  pesanteur  de  mon  bras. 

—  Arrêtez  1  Répondes  k  une  seule  question.  Qui  a  prononcé  le  mot  : 
Entrez? 

Robert  Bunt,  qui  s'était  levé  précipitamment,  réfléchit  à  son  tout 
pendant  quelques  secondes,  et  sa  méditation  se  termina  par  un  éclat 
de  rire  étouffé. 

—  Ah  !  je  vois  ce  qui  vous  trouble.  Un  homme  qui  a  un  morceau  de 
bœuf  a  la  bouche  n'a  pas  la  langue  tout  à  fait  libre. 

—  C'est  donc  vous  que  j'ai  entendu  ? 

—  Je  suis  prêt  k  en  faire  serment,  répondit  Robert  en  reprenant  sa 
place  comme  s'il  eut  arrangé  l'affaire  a  son  entière  satisfaction.  Main- 
tenant, ami  Harris,  si  vous  voulez  m'ouvrir  votre  cœur,  je  suis  dis- 
posé k  vous  entendre. 

Wilder  ne  semblait  pas  très-satisfait  de  l'explication  de  son  inter- 
locuteur ;  cependant  il  prit  une  chaise  et  entama  l'objet  de  sa  visite. 

—  Vous  avez  vu ,  mon  camarade ,  que  je  ne  me  souciais  pas  que 
miss  Gertrude  Grayson  s'embarquât  sur  la  Royale  Caroline.  11  est  in- 
utile de  vous  dire  pourquoi. 

—  Parbleu  !  je  le  devine  sans  peine,  répondit  Robert  en  ricanant  ; 
je  n'ai  point  passé  cinquante  ans  de  ma  vie  sur  l'eau  pour  la  confondre 
avec  le  ciel. 

—  Vous  croyez  donc,  monsieur,  que  mes  motifs  ne  sont  pas  un  se- 
cret pour  vous  ? 

—  H  ne  me  fout  pas  de  lunettes  pour  m'apercevoir  que  vous  désirez 
vous  rapprocher  de  cette  jeune  fille. 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur  ;  elle  m'est  inconnue ,  et  je  l'ai 
rencontrée  hier  pour  la  première  fois. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  peut-être  k  vous  plaindre  des  propriétaires 
de  la  Caroline,  et  vous  réglez  un  petit  compte  avec  eux. 

—  Pas  du  tout,  dit  gravement  Wilder.  Ce  sentiment  de  vengeance 
pourrait  s'accorder  avec  vos  pensées,  mais  non  pas  avec  les  miennes. 
D'ailleurs  ces  armateurs  me  sont  étrangers. 

—  Hum  !  Il  faut  donc  que  vous  apparteniez  au  bâtiment  mouillé 
k  l'entrée  de  la  rade.  Vous  ne  haïsses  pas  vos  ennemis,  mais  vous 


aimez  vos  amis;  et  vous  tâchez  d'engager  ces  dames  k  prendre  passage 
k  bord  du  négrier. 

—  Dieu  m'en  préserve  ! 

—  Dieu  vous  en  préserve  ?  Je  crois ,  ami  Harris,  que  vous  tenez  les 
galhaubans  de  votre  conscience  un  peu  trop  élevés.  Quoique  je  diffère 
d'avis  avec  vous  en  ce  qui  concerne  la  Royale  Caroline,  je  ne  vois  au- 
cune raison  pour  que  vous  conceviez  des  soupçons  injurieux  k  propos 
du  négrier.  C'est  un  navire  solide,  bien  proportionné,  auquel  le  roi 
lui-même  pourrait  confier  sa  personne. 

—  Je  ne  le  conteste  pas;  mais  j'ai  pour  lui  une  certaine  antipathie. 

—  Eh  bien ,  j'en  suis  charmé  1  répondit  le  vétéran.  Puisque  nous 
sommes  sur  ce  sujet,  je  profiterai  volontiers  de  l'occasion  pour  vous 
découvrir  le  fond  de  ma  pensée.  Je  suis  un  vieux  loup  de  mer,  et  l'on 
ne  m'aveugle  pas  aisément.  Ne  trouvez-vous  pu  que  ce  navire  k 
l'ancre  en  dehors  de  la  citadelle  n'a  pas  les  allures  d'un,  honnête 
marchand  ? 

—  Qui  peut  vous  donner  cette  pensée  ?  Croyez-vous  que  ce  soit  un 
contrebandier  ? 

—  Rien  ne  me  le  prouve.  Mais  je  suis  étonné  qu'il  ait  une  batterie 
aussi  bien  garnie. 

—  Ses  propriétaires  ont  voulu  sans  doute  éviter  de  tomber  entre  les 
mains  des  Français. 

—  C'est  bon ,  je  puis  avoir  tort.  Cependant,  si  je  ne  suis  pas  abusé 
par  ma  vue  que  l'âge  a  affaiblie,  il  y  a  du  louche  k  bord  de  ce  négrier. 
Qu'en  pensez-vous,  honnête  Joram? 

Wilder  se  retourna  avec  impatience  et  reconnut  l'aubergiste,  qui 
était  entré  k  pas  de  loup.  Le  jeune  marin ,  qui  accordait  k  son  vieux 
compagnon  l'attention  la  plus  absolue,  n'avait  pas  remarqué  cet  intrus. 
L'air  de  surprise  avec  lequel  celui-ci  regarda  le  vétéran  n'avait  cer- 
tainement rien  d'affecté. 

—  Répondez  donc,  reprit  Robert  Bunt;  avez-vous  bonne  opinion 
du  négrier  qui  est  dans  le  mouillage  extérieur? 

—  Vous  êtes  embarrassant  avec  vos  interrogations ,  répliqua  le  ta- 
vemier en  jetant  autour  de  lui  un  regard  oblique  comme  un  orateur 
qui  s'assure  de  la  composition  de  son  auditoire.  Vous  soulevez  parfois 
des  questions  si  brûlantes,  que  je  ne  sais  comment  rassembler  mes  idées 
pour  les  résoudre  convenablement. 

—  Ma  foi ,  reprit  le  vieillard  avec  impassibilité,  il  est  assez  étrange 
que  l'aubergiste  de  l'Ancre  Dérapée  soit  devenu  muet.  Je  vous  de- 
mande, en  termes  clairs  et  précis,  si  ce  négrier  ne  vous  inspire  au- 
cune défiance. 

—  Songez  bien  k  ce  que  vous  dites,  maître  Robert  1  Je  ne  voudrais 
pas ,  fût-ce  pour  la  pratique  du  lord  grand-amiral ,  que  dans  ma  mai- 
son on  révoquât  en  doute  la  vertu  et  la  probité  des  marchands  d'es- 
claves. Le  Seigneur  me  préserve  de  noircir  la  réputation  de  ces 
braves  gens  ! 

—  Digne  Joram,  répéta  maître  Robert  Bunt  d'un  ton  ferme,  ne  re- 
marquez-vous rien  de  louche  dans  ce  négrier? 

—  Eh  bien,  puisque  vous  me  poussez  si  vivement,  et  que  d'ailleurs 
vous  êtes  une  bonne  pratique ,  je  vous  avouerai  que  s'il  peut  y  avoir 
quelque  chose  de  déraisonnable ,  ou  même  d'illégal ,  dans  la  conduite 
de  l'équipage.... 

—  Ami  Joram,  interrompit  froidement  le  vieillard,  vous  serrez,  le 
vent  de  si  près  que  vous  faites  tout  claquer  k  bord,  y  compris  vos  dents. 
Voyons  !  montrez  plus  de  franchise,  tout  vous  semble-t-ii  régulier  sur 
ce  bâtiment? 

—  Tout ,  sur  ma  conscience  !  répliqua  le  tavemier  en  soufflant 
comme  un  cétacé  qui  vient  respirer  à  la  surface  de  l'eau. 

—  Je  vous  croyais  la  vue  meilleure.  Comment  !  vous  ne  supposez 
rien  ? 

—  Dieu  m'en  garde  !  Le  doute  est  l'œuvre  du  démon.  Les  officiera 
et  l'équipage  de  ce  vaisseau  sont  de  francs  buveurs ,  et  généreux  comme 
des  princes.  En  outre ,  ils  n'oublient  jamais  de  payer  leurs  comptes 
avant  leur  départ.  Je  prétends  que  ce  sont  d'honnêtes  gens. 

—  Et  moi ,  je  prétends  que  ce  sont  des  pirates  ! 

En  entendant  cette  épithète ,  Joram  jeta  un  coup  d'oeil  de  défiance 
et  d'inquiétude  sur  Wilder. 

—  Des  pirates  !  reprit  l'aubergiste.  Voilk  un  mot  bien  dur ,  maître 
Robert  !  Vous  ne  devriez  pas  le  prononcer  sans  preuves  positives  ; 
mais  je  présume  que  vous  savez  ce  que  vous  dites,  et  devant  qui  vous 
parlez. 

—  Assurément.  Et  puisque  votre  opinion  sur  le  négrier  n'équivaut 
k  rien,  ayez  la  complaisance.... 

—  Je  suis  prêt  k  vous  obéir,  s'écria  Joram  enchanté  de  changer  de 
conversation. 

—  Allez  donc  en  bas  demander  k  vos  habitués  s'ils  ont  le  gosier  sec, 
ajouta  le  vieux  Robert  d'un  ton  d'autorité. 

Joram  s'empressa  de  déguerpir,  et,  dès  qu'il  eut  refermé  la  porte, 
Robert  Bunt  se  tourna  vers  son  jeune  compagnon. 

—  Vous  semblez  vous-même,  lui  dit-il,  aussi  stupéfait  que  l'incré- 
dule Joram  de  ce  que  vous  avez  entendu. 

—  C'est  que  vos  soupçons  ne  manquent  pas  de  témérité  ;  il  faudrait 
les  appuyer  de  quelques  témoignages  solides  avant  d'oser  les  admettre.. 
Quel  pirate  a-t-on  vu  récemment  dans  ces  parages  ? 

—  Le  Corsaire-Rouge,  repartit  Robert  en  baissant  la  voix  et  en  jetant 
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un  coup  d'oeil  fnttif  autour  de  lui  comme  fi  l'on  n'eût  dû  prononcer 
ce  formidable  nom  qu'avec  des  précaution*  extraordinaires. 

—  Mais  on  dit  qu'il  te  tient  surtout  dans  la  mer  Ses  Caraïbes  ? 

—  C'est  un  homme  a  être  partout  et  nulle  part.  Le  roi  payerait  bien 
cher  celui  qui  livrerait  ce  scélérat  à  la  justice. 

—  C'est  une  chose  plus  facile  a  vouloir  qu'à  exécuter,  répliqua 
VVilder  d'un  ton  rêveur. 

—  Peut-être.  Je  suis  un  vieil  homme,  plus  propre  a  montrer  la  route 
qu'à  donner  de  l'avant  ;  mais  vous  êtes  comme  un  vaisseau  nouvelle- 
ment lancé,  avec  des  acres  en  bon  ordre  et  des  espars  sans  courbure. 
N'auriex-vous  pu  envie  de  faire  votre  fortune  en  vendant  au  roi  le 
pirate  et  ses  compagnons  ?  Qu'importe  de  l'envoyer  au  diable  quelques 
mois  plus  tôt  ? 

Wilder  tressaillit  et  ne  parut  nullement  goûter  la  proposition.  Ce- 
pendant ,  sentant  la  nécessité  de  répondre  : 

—  Quelle  raison ,  dit-il,  avez-vous  de  croire  que  vos  soupçons  soient 
fondés?  S'ils  le  sont,  quels  moyens  avez-vous  d'effectuer  vos  projets 
en  l'absence  des  croiseurs  de  la  marine  royale  ? 

—  Je  ne  jurerais  pas  que  je  suis  dans  le  vrai;  mate  si  je  cours  une 
mauvaise  bordée,  nous  en  serons  quittes  pour  changer  de  route  après 
avoir  reconnu  notre  méprise.  Quant  aux  moyens  d'exécution ,  j'avoue 
que  je  n'en  ai  pas  sous  la  main. 

—  Ailes ,  allez  !  ce  sont  des  bavardages,  de  pures  rêveries  de  votre 
vieille  cervelle ,  dit  froidement  Wilder;  et  mieux  vaut  les  oublier  que 
d'en  parler.  Je  suis  disposé  à  croire,  maître  Robert ,  que  vous  allumez 
de  faux  signaux  pour  vous  débarrasser  de*  fonctions  dont  je  vous  ai 
déjà  payé  les  honoraire*. 

Pendant  que  Wilder  partait,  il  y  avait  sur  la  physionomie  du  vieil- 
lard un  air  de  contentement  qui  aurait  frappé  le  jeune  homme  s'il  ne 
s'était  levé  pour  arpenter  l'étroite  chambre  à  pas  précipités. 

—  C'est  vrai,  répondit  Robert  Runt  en  essayant  de  déguiser  sa  vive 
satisfaction  sous  son  masque  habituel  d'égoïsme  et  d'astuce,  je  suis  un 
vieux  rêveur,  et  je  crois  parfois  nager  dans  la  mer,  tandis  que  je  suis 
solidement  amarré  sur  le  continent.  Voyons  donc  les  ordres  de  Votre 
Honneur. 

Wilder  reprit  sa  place ,  et  se  prépara  1  donner  à  son  associé  les 
instructions  nécessaires  pour  démentir  ce  qu'il  avait  dit  en  faveur  de 
la  Royale  Caroline. 


CHAPITRE  XI. 

A  mesure  que  le  jour  avançait,  les  symptômes  d'une  fraîche  brise 
de  mer  devenaient  plus  forts  par  degrés;  et  le  bâtiment  marchand  de 
Bristol,  la  Royal»  Caroline,  se  disposait  à  appareiller.  Le  départ  d'un 
grand  navire  était  un  événement  beaucoup  plus  important  en  Amé- 
rique il  y  a  soixante  ans  qu'a  présent,  où  on  les  voit  dénier  par 
vingtaines  en  un  seul  jour.  Les  bonnes  gens  de  New  port  ne  virent 
donc  pas  les  manœuvres  qui  s'opéraient  à  bord  de  la  Royale  Caroline 
avec  cette  indolence  qu'engendre  la  satiété,  en  fait  de  spectacles 
comme  en  matière  plus  grave;  au  contraire,  les  quais  se  garnirent 
d'enfants  et,  postérieurement,  de  flâneurs  de  toute  espèce;  tous  les 
citoyens ,  oubliant  le  prix  qu'ils  attachaient  d'ordinaire  au  temps ,  et 
laissant  prendre  à  la  curiosité  l'ascendant  sur  leurs  intérêts,  quittèrent 
leurs  boutiques  et  leurs  chantiers  pour  voir  partir  le  navire  de  Bristol. 
Il  roulait  encore  sur  son  ancre,  et  s'inclinait  au  gré  du  vent  à  bâbord 
et  h  tribord,  comme  un  courrier  impatient  du  frein.  Bientôt  le  bruit 
se  répandit  qu'un  accident  était  arrivé,  et  qu'un  des  officiers  de  l'état- 
major  avait  été  grièvement  blessé  ;  cependant  un  jet  de  flamme  sortit 
du  sabord  de  bossoir  de  la  Caroline ,  et  des  tourbillons  d'une  épaisse 
fumée  furent  suivi*  d'une  détonation  :  il  était  décidé  que  le  navire 
partirait. 

Appuyé  contre  la  patte  d'une  ancre  condamnée,  Wilder  surveillait 
avec  anxiété  les  mouvements  de  la  Roy  ah  Caroline;  il  tressaillit  en 
entendant  le  coup  de  canon  ;  mais  comme  ce  signal  ne  fut  suivi  d'au- 
cun dérangement,  le  jeune  marin,  dont  la  physionomie  s'était  assom- 
brie, reprit  un  air  de  satisfaction  ;  un  sourire  effleura  ses  lèvre*,  qui  se 
remuèrent  comme  celles  d'un  homme  livré  à  une  méditation  agréable  ; 
mis,  pendant  qu'il  s'y  laissait  aller,  il  aperçut  madame  Wyllys  et  Ger- 
trade,  dont  le  costume  indiquait  évidemment  des  préparatifs  de  voyage 
immédiats.  Cette  vue  inattendue  produisit  sur  le  visage  de  notre  aven- 
turier un  effet  pareil  à  celui  d'un  nuage  sur  le  soleil  ;  il  avait  compté 
sur  le  succès  de  son  associé  ;  mais  reconnaissant  qu'il  avait  été  indi- 
gnement trahi,  il  se  retira  à  l'écart;  néanmoins  il  ne  put  éviter  d'être 
remarqué  par  la  gouvernante,  qui,  un  moment  émue  de  cette  rencontre 
subite,  reprit  bientôt  son  sang-froid  pour  lui  dire  : 

—  Vous  voyes,  monsieur,  que  les  périls  ne  nous  détournent  pas 
d'une  entreprise  que  nous  avons  décidée. 

—  J'espère,  madame,  que  vous  ne  vous  repentirez  pas  de  votre 


Un  silence  pénible  succéda  à  ce  court  dialogue;  et  madame  Wyllys, 
après  s'être  assurée  qu'elle  ne  pouvait  être  entendue  de  ceux  qui  l'en- 
vironnaient,  murmura  d'une  voix  tremblante  :  —  Il  n'est  pas  encore 
trop  tard,  donnes-moi  l'ombre  d'une  raison  pour  justifier  vos  paroles, 
et  j'attendrai  un  autre  bâtiment  ;  je  suis  toute  disposée  à  vous  croire, 


quoique  probablement  votre  seul  but  soit  de  vous  divertir  aux  dépens 
de  nos  craintes  féminines. 

—  Comment,  madame  1  dans  une  affaire  aussi  grave  je  ne  voudrai* 
me  divertir  aux  dépens  de  personne,  et  moins  encore  de  vous  que  de 
tout  autre. 

—  Cet  intérêt  est  inexplicable  de  la  part  d'un  étranger,  mais  enfin 
voulez- vous  alléguer  un  fait  que  je  puisse  invoquer  auprès  des  amies 
de  ma  jeune  élève  ? 

—  J'ai  dit  tout  ce  que  je  devais  dire. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  monsieur,  reprit  la  gouvernante  d'un  air 
de  mortification,  je  suis  forcée,  bien  malgré  moi,  de  croire  que  vous 
avez  quelque  secret  qui  vous  lie  et  vous  empêche  de  vous  expli- 
quer; je  désire  qu'il  n'ait  rien  de  répréhensible  :  si  vos  intentions  sont 
bonnes,  je  vous  en  remercie;  et  dans  le  cas  contraire,  je  vous  le 
pardonne. 

Elle  rejoignit  aussitôt  ses  compagnes,  parmi  lesquelles  on  remarquait 
la  veuve  du  contre-amiral,  qui  réitérait  l'invitation  de  lui  écrire  sou- 
vent, de  transmettre  littéralement  au  général  Grayson  des  instructions 
particulières,  de  se  tenir  en  bas  pendant  les  coups  de  vent ,  et  de  tenir 
exactement  note  de  tout  ce  qu'elle  verrait  d'extraordinaire  pendant  la 
traversée. 

—  Et  maintenant,  ma  chère  nièce,  ajouta- t-elle ,  je  vont  confie  au 
vaste  Océan  et  à  celui  qui  l'a  fait;  effacez  de  votre  esprit  tout  ce  que 
vous  avez  entendu  dire  des  imperfection*  de  la  Royale  Caroline,  car 
nous  avons  pour  nous  l'avis  d'un  vieux  marin  qui  a  navigué  avec  feu 
mon  illustre  époux. 

—  Misérable  traître  !  murmura  Wilder. 

—  Qui  a  parlé  ?  dit  madame  de  Lacey;  mais  ne  recevant  point  de 
réponse,  elle  continua  :  Assurément,  c'est  une  coupable  négligence  de 
faire  reposer  la  sûreté  du  beaupré  sur  des  liures  et  S'ir  des  soubarbes  ; 
mais,  comme  me  l'a  dit  mon  vieil  ami .  on  peut  y  remédier  par  des 
lignes  d'amarrages  rt  de  f  ux  étais.  Ainsi,  ma  chère,  ne  craignez  rien, 
soignez  votre  santé ,  profilez  de  toutes  les  occasions  pour  m'écrire , 
faites  mes  compliments  sincères  à  votre  père,  et  n'oubliez  pas  de  me 
décrire  exactement  les  baleines. 

A  ces  mots  les  yeax  de  la  digne  rt  bonne  veuve  se  remplirent  de 
pleurs,  et  le  tremblement  de  sa  voix  émut  tous  ceux  qui  l'entendirent. 
Une  minute  après,  on  entendit  l'eau  clapoter  sous  le*  rames  du  canot 
qui  emportait  les  voyageurs.  Wilder  écouta  ces  sons  bien  connus  avec 
un  intérêt  fiévreux,  qu'il  avait  peine  à  s'expliquer  ;  ses  pensées  pre- 
naient une  direction  désagréable,  quand  il  se  sentit  légèrement  toucher 
au  coude  :  celui  qui  le  dérangeait  ainsi  éuit  Kodrigue,  le  jeune  servi- 
teur du  Corsaire. 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  demanda- t-il  avec  étonnement. 

—  Je  suis  chargé  de  remettre  ces  ordres  entre  vos  mains. 

—  Des  ordres  I  répéta  le  jeune  homme  avec  humeur,  il  faut  respecter 
l'autorité  qui  charge  de  ses  commissions  un  pareil  messager  ? 

—  C'est  une  autorité  à  laquelle  il  a  toujours  été  dangereux  de  dé- 
sobéir, répliqua  gravement  le  mousse. 

—  En  vérité  !  En  ce  cas  je  vais  ouvrir  sans  délai  ce  paquet,  de  peur 
de  commettre  quelque  fatale  négligence.  Attend ex-vous  la  réponse? 

En  levant  le*  yeux  après  avoir  brisé  le  cachet,  Wilder  s'aperçut  que 
l'émissaire  avait  déjà  disparu;  il  déploya  la  lettre  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Un  accident  vient  de  mettre  hors  d'état  de  service  le  commandant 
de  la  Royale  Caroline,  le  consignataire  hésite  à  confier  le  navire  à 
l'officier  qui  vient  immédiatement  après;  mais  il  faut  qu'il  parte  :  si 
vous  avez  des  certificat*  suffisants,  profitez  de  la  circonstance,  et  mé- 
ritez le  poste  que  vous  êtes  définitivement  appelé  à  remplir.  Vous  avez 
ét<!  désigaé  à  quelques-une*  de*  personnes  intéressées;  l'on  a  déjà  fait 
des  démarches  pour  vous  trouver.  Si  cette  lettre  vous  arrive  à  temps, 
soyez  sur  le  qui-vive  et  décidez-vous  promptemrnt.  Ne  témoignez 
aucune  surprise  de  l'appui  mystérieux  que  vous  pourrez  rencontrer; 
mes  agents  sont  plus  nombreux  que  vous  ne  vous  l'imaginez,  la  raison 
en  est  tonte  simple  :  l'or  est  jaune  quoique  je  sois 

»  RoCGE.  » 

La  signature,  le  sujet  de  cette  lettre  ne  laissaient  aucun  doute  sur 
celui  qui  l'avait  écrite.  Wilder  sauta  immédiatement  dans  une  embar- 
cation, devança  celle  des  voyageuses,  et  fut  bientôt  sur  le  pont  de  la 
Royale  Caroline.  Franchissant  la  foule  des  importuns  qui  encombrent 
toujours  le  tillac  d'un  vaisseau  en  partance,  il  s'approcha  d'un  groupe 
qui  lui  parut  composé  des  principaux  intéressés,  jusqu'alors  il  avait 
pris  à  peine  le  temps  de  respirer,  et  n'avait  pas  réfléchi  aux  consé- 
quences de  son  entreprise  hasardeuse;  mais  il  n'était  plus  temps  de 
reculer  :  il  ne  pouvait  renoncer  à  se*  desseins  sans  exciter  de  dange- 
reux soupçons.  Il  demanda  donc  d'une  voix  ferme  : 

—  Où  est  le  propriétaire  de  la  Caroline? 

—  Notre  maison  en  est  consignataire,  répliqua  un  individu  calme  et 
grave  qui  avait  l'extérieur  d'un  riche  négociant. 

—  J'ai  appris  que  vous  aviez  besoin  d'un  officier  expérimenté. 

—  Nous  n'en  manquons  pas,  reprit  le  marchand;  cependant  notre 
commandant  se  trouve  dans  l'impossibilité  de  remplir  ses  fonction*. 

—  Eh  bien  !  je  me  présente  pour  le  remplacer. 

—  Vous,  dit  le  marchand  ;  mais  qui  me  prouver*  votre  aptitude  ? 

—  Ces  papiers,  dit  Wilder  en  lui  remettant  des  lettres  décachetées. 
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Le  négociant  prit  le*  certificat»,  et  ses  yeux  perçants  quittèrent  k 
plusieurs  reprises  les  papiers  pour  contempler  par-dessus  ses  lunettes 
le  candidat  qui  se  présentait  si  audacieusement. 

—  Voila  sans  doute  d'excellents  témoignages  en  votre  faveur,  mon 
jeune  ami ,  dit-il ,  elles  viennent  de  maisons  de  commerce  très-recom- 
m  amiables. 

—  Puisque  vous  savez  les  apprécier,  monsieur,  reprit  Wilder,  vous 
ne  me  blâmerez  pas  d'avoir  compté  sur  leur  recommandation. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  monsieur...,  dit  le  négociant  eu  jetant 
de  nouveau  un  coup  d'œil  sur  une  des  lettres  ;  ah  !  c'est  cela ,  monsieur 
Wilder  1  en  matière  d'affaires,  les  offres  sont  toujours  admissibles.  S'il 
n'y  avait  pas  d'offres  d'achat  et  de  vente ,  nos  biens  ne  changeraient 
jamais  de  mains  et  ne  procureraient  point  de  bénéfices. 

—  Je  sens  la  vérité  de  ce  que  vous  dites,  c'est  pourquoi  je  vous 
réitère  mes  propositions. 

—  C'est  bien,  monsieur  Wilder;  vos  certificats  sont  en  règle,  mais 
nous  ne  pouvons  vous  donner  une  place  qui  n'est  pas  vacante  :  l'état 
du  commandant  Nicolas  Nichols  n'est  pas  encore  désespéré ,  et  tout 
porte  à  croire  que  la  Caroline  pourra  encore  voguer  sous  les  ordres  de 
ce  vieux  marin. 

—  Alors,  monsieur,  je  suis  fâché  de  vous  avoir  dérangé,  dit  Wilder 
en  faisant  un  mouvement  pour  se  retirer. 

—  Ne  soyez  pas  si  prompt,  jeune  homme!  il  ne  faut  pas  conclure 
un  marché  aussi  vite  qu'on  laisse  tomber  une  voile  de  sa  vergue  ;  il  est 
possible  qu'on  ait  besoin  de  vos  services  dans  le  poste  responsable  de 
patron  du  navire:  tenez-vous  au  titre  de  capitaine  ? 

—  Peu  m'importe  le  nom ,  pourvu  que  j'aie  la  confiance  et  l'autorité. 

—  Ce  jeune  homme  est  plein  de  bon  sens,  repartit  le  marchand,  et 
il  sait  distinguer  entre  la  proie  et  l'ombre.  Cependant,  monsieur,  vous 
devez  savoir  que  les  honoraires  sont  en  raison  de  la  dignité  nominale. 
Si  j'agissais  pour  mon  compte  dans  cette  affaire,  je  pourrais  changer 
les  conditions;  mais  je  ne  suis  qu'un  simple  agent. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  l'argent  !  s'écria  Wilder  avec  empressement, 
je  demande  seulement  de  l'emploi. 

—  Eh  bien  !  vous  en  aurez ,  dit  le  négociant  ravi  de  pouvoir  faire 
des  économies  ;  vous  ne  pouvez  exiger  des  avances  pour  un  voyage  qui 
ne  durera  pas  plus  d'un  mois;  il  ne  faut  pas  non  plus  vous  attendre  à 
embarquer  une  pacotille,  puisque  notre  navire  est  plein  jusqu'aux 
écoutilles;  quant  au  salaire,  il  ne  saurait  être  considérable  puisque 
nous  vous  prenons  uniquement  pour  faire  honneur  aux  recommanda- 
tions de  vos  patrons. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit ,  monsieur,  que  le  prix  qui  me  serait  offert 
n'influerait  en  rien  sur  notre  marché. 

—  C'est  parler  comme  il  faut,  il  y  a  du  plaisir  à  traiter  avec  un 
individu  aussi  accommodant;  mais  je  désirerais  voir  dans  ces  lettres, 
dont  les  signatures  me  sont  connues,  quelque  détail  qui  pût  constater 
votre  identité.  Qui  peut  me  prouver  que  vous  êtes  réellement  l'homme 
qu'on  y  désigne  ? 

—  Moi  !  dit  une  voix  qui  partit  du  petit  cercle  des  auditeurs. 
Wilder  se  retourna  précipitamment  et  vit  avec  un  certain  étonne- 

ment  l'honnête  Joé  Joram ,  l'aubergiste  de  l'Ancre  Dérapée. 

—  Ah  I  vous  avez  logé  chez  vous  monsieur  Wilder,  et  vous  pouvez 
certifier  qu'il  n'est  pas  bruyant  et  qu'il  paye  exactement  son  loyer;  mais 
j'aurais  besoin  de  pièces  propres  à  être  jointes  à  ma  correspondance 
avec  les  armateurs. 

—  J'ignore  à  quelles  pièces  vous  faites  allusion ,  répliqua  le  taver- 
nier  en  levant  la  main  avec  un  air  d'innocence  admirable  ;  mais,  si  la 
déclaration  d'un  maître  de  maison  vous  suffit,  vous  êtes  magistrat, 
monsieur  Baie,  et  vous  n'avez  qu'à  me  faire  prêter  serment. 

—  Non  pas,  non  pas,  mon  ami,  malgré  ma  qualité  de  magistrat  ce 
serment  serait  irrégulier;  mais  que  pouvez-votts  me  dire  au  sujet  du 
postulant  ? 

—  Que  c'est  un  bon  marin  ;  qu'il  manque  peut-être  de  cette  expé- 
rience que  donnent  les  années,  mais  qu'il  n'a  pas  son  pareil  pour  la 
vigilance,  l'activité  et  surtout  la  prudence. 

—  Vous  êtes  donc  certain  que  monsieur  est  l'individu  désigné  par 
le  contenu  de  ces  papiers  ? 

Joram,  en  recevant  les  certificats,  conserva  son  admirable  sang- 
froid,  et  se  disposa  à  les  lire  avec  le  plus' grand  soin  après  avoir  mis 
préalablement  ses  lunettes  ;  car  il  était  au  déclin  de  la  vie ,  et  sa  vue 
commençait  à  s'obscurcir.  Wilder,  qui  l'observait,  sentit  combien  la 
dépravation  peut  sembler  respectable  lorsqu'elle  est  appuyée  par  un 
extérieur  imposant. 

—  Ces  pièces  sont  parfaitement  exactes,  reprit  Joé  Joram  en  ôlant 
ses  lunettes;  mais  on  a  oublié  de  relater  la  manière  dont  ce  jeune 
homme  a  sauvé  la  Nancy  à  la  hauteur  de  Dalleras  et  comment  il  a  fait 
franchir  k  la  l'eggy,  à  la  Dully  la  barre  dangereuse  de  la  Savanoah. 
Comme  j'ai  été  marin  dans  ma  jeunesse,  et  que  je  suis  toujours  en 
relation  avec  les  gens  du  métier,  j'ai  entendu  souvent  parler  de  ces 
hauts  faits;  je  prends  d'ailleurs  intérêt  k  ce  navire,  qui  ne  sort  jamais 
de  Newport  sans  me  laisser  quelques  pièces  de  monnaie. 

En  terminant  ainsi,  le  tavernier  fit  sonner  l'argent  qu'il  avait 
dans  sa  poche  avec  un  tintement  non  moins  agréable  à  ses  oreilles  qu'à 
celles  du  marchand.  Ces  deux  dignes  personnages  se  mirent  à  rire  d'un 
air  d'intelligence,  comme  des  gens  qui  avaient  trouvé  un  avantage 


particulier  k  se  mêler  des  affaires  du  bâtiment.  M.  Baie  prit  Wilder  à 
part,  et  après  un  nouvel  entretien  préliminaire  les  conditions  de  l'en- 
gagement du  jeune  marin  furent  enfin  arrêtées.  Le  capitaine  en  titre 
de  la  Caroline  devait  rester  à  bord,  tant  pour  conserver  sa  réputation 
que  pour  maintenir  la  validité  de  l'assurance  maritime;  mais,  «'étant 
cassé  une  jambe,  il  était  incapable  de  remplir  ses  fonctions  pendant 
un  mois  au  moins. 

Ces  arrangements  employèrent  une  heure;  et  le  consigna  taire  re- 
tourna à  terre ,  ravi  de  la  manière  sage  et  économique  dont  il  avait 
levé  toutes  difficultés.  Toutefois,  pour  mettre  sa  responsabilité  à  cou- 
vert, il  eut  soin  de  proposer  k  Joram  une  attestation  en  forme  de  tout 
ce  qu'il  savait  concernant  le  nouvel  officier.  L'honnête  tavernier  y 
consentit  verbalement;  mais,  comme  tout  était  terminé  k  la  satisfaction 
générale,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  se  compromettre.  Quand  on  le 
somma  de  tenir  sa  promesse,  il  allégua,  comme  suffisante  excuse,  qu'en 
y  réfléchissant  bien  il  n'avait  absolument  aucun  renseignement  sur  le 
personnage  en  question. 

Il  est  inutile  de  décrire  l'agitation  dn  départ ,  l'expédition  hâtive 
des  affaires  négligées ,  le  règlement  des  dettes,  les  vœux  échangés, 
les  commissions  données,  les  recommandations  pressantes;  enfin  toutes 
les  occupations  interminables  qui  remplissent  le  dernier  quart  d'heure 
avant  qu'un  vaisseau  marchand  mette  à  la  voile,  surtout  quand  il  a  le 
bonheur  ou  le  malheur  d'avoir  des  passagers. 

Il  y  a  certaines  gens  qui  ne  se  décident  à  quitter  le  navire  qu'au 
dernier  moment,  ils  s'y  cramponnent  comme  à  une  proie;  ils  en  tom- 
bent lentement  comme  des  sangsues  gorgées.  La  Royale  Caroline  était 
encombrée  de  ces  importuns.  Les  matelots ,  dont  l'attention  se  parta- 
geait entre  les  adieux  de  leurs  connaissances  et  les  ordres  du  pilote , 
couraient  dans  tous  les  sens,  excepté  où  il  fallait;  et  pour  la  première 
fois  peut-être  ils  paraissaient  ignorer  l'usage  des  cordages  qu'ils  ma- 
niaient depuis  si  longtemps. 

Malgré  ces  embarras  ordinaires ,  le  navire  finit  par  être  délivré  de 
tous  ses  visiteurs  ;  et  Wilder  put  contempler  un  spectacle  dont  un  ma- 
rin seul  apprécie  la  beauté  :  des  ponts  libres  et  un  équipage  discipliné. 

CHAPITRE  XII. 

La  Royale  Caroline  justifiait  son  nom  ambitieux  par  des  qualités 
incontestables,  que  son  jeune  et  intelligent  commandant  reconnut  au 
premier  examen.  Les  matelots  étaient  vigoureux  et  exercés;  les  mâts 
bien  proportionnés ,  les  hunes  peu  chargées  ;  les  voiles  légère*  nom- 
breuses; les  dispositions  de  l'arrimage  excellentes.  Wilder  s'en  félicita 
intérieurement;  ses  yeux  s'animèrent,  et  il  conçut  un  noble  orgueil. 

L'équipage ,  sous  les  ordres  du  pilote ,  s'était  réuni  autour  du  ca- 
bestan, et  commentait  k  virer  le  câble.  Cet  exercice  était  de  nature  k 
mettre  en  relief  les  forces  individuelles  ou  collectives  des  marins. 
Leurs  mouvements  étaient  prompts,  simultanés,  pleins  d'énergie  ;  leurs 
cris  sonores  et  joyeux.  Comme  pour  éprouver  son  influence! ,  notre 
aventurier  éleva  la  voix  an  milieu  des  chants  des  matelots  et  fit  en- 
tendre une  de  ces  brusques  exhortations  k  l'aide  desquelles  un  officier 
de  marine  encourage  ses  gens.  Ses  accents  étaient  pleins ,  animés , 
impérieux.  Les  matelots  tressaillirent  comme  d'ardents  coursiers  en 
entendant  le  signal ,  et  chacun  jeta  un  regard  scrutateur  sur  le  nou- 
veau capitaine.  Celui-ci,  content  de  son  succès ,  sourit;  et  en  repre- 
nant sa  promenade  sur  le  gaillard  d'arrière ,  il  se  trouva  face  à  face 
avec  madame  Wyllys. 

La  figure  calme  et  réfléchie  de  ta  gouvernante  exprimait  un  naïf 
étonnement. 

—  D'après  les  opinions  que  vous  aves  énoncées ,  dit-elle  avec  une 
froide  ironie ,  je  ne  m'attendais  guère  k  vous  trouver  ici. 

—  Vous  savez  probablement ,  madame,  qu'un  accident  est  arrivé 
au  patron. 

—  Oui ,  et  j'ai  entendu  dire  qu'on  avait  choisi  un  autre  officier  pour 
remplir  l'intérim;  cependant,  si  vous  y  réfléchissez,  vous  ne  trouve- 
rez pas  singulier  que  je  sois  surprise  de  vous  voir. 

—  Peut-être  d'après  notre  conversation  aves- vous  conçu  une  idée 
•défavorable  de  mes  talents,  j'espère  vous  faire  changer  d'opinion. 

—  Je  vous  crois  maître  dans  votre  art ,  d'autant  plus  que  vous  ne 
reculez  pas  devant  les  dangers.  Nous  espérons  d'ailleurs  qu'ils  sont 
moindres  que  vous  l'aviez  présumé ,  sans  cela  vous  n'eussien  pan  été 
aussi  disposé  k  les  affronter  en  notre  compagnie. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  madame  !  répondit  Wilder  avec 
ardeur;  il  n'est  pas  de  péril  que  je  ne  sois  prêt  k  braver  peur  vens 
préserver,  vous  et  cette  jeune  dame. 

En  prononçant  ces  mots  il  regardait  Gertrude,  qui  l'écoutait  avec 
attention. 

—  Cette  jeune  dame  elle-même  doit  être  sensible  à  votre  dévoue- 
ment chevaleresque,  reprit  la  gouvernante  avec  plus  d'abandon.  Ce 
qui  plaide  en  votre  faveur,  jeune  homme,  c'est  l'inexplicable  désir 
que  j'éprouve  de  croire  k  votre  sincérité.  Comme  le  navire  a  besoin 
de  vos  services,  je  ne  vous  retiendrai  pas  plus  longtemps;  nous  ne 
manquerons  pas  d'occasions  pour  juger  de  votre  bonne  volonté  et  de 
votre  aptitude...  Gertrude,  ma  chère  amie,  on  regarde  ordinairement 
les  femmes  comme  gênantes  k  bord  d'un  vaisseau  ,  surtout  quand  on 
exécute  une  manœuvre  aussi  essentielle  que  celle-ci. 
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Le»  jeux  de  notre  aventurier  disaient  à  Gertrude  que  m  présence 
était  loin  de  le  contrarier;  toutefois  elle  suivit  madame  Wyllys  en 
rougissant ,  et  suspendit  ainsi  un  entretien  que  le  jeune  homme  aurait 
volontiers  continué  jusqu'au  moment  où  il  serait  forcé  de  reprendre  le 
commandement  des  mains  du  pilote.  Cependant  l'ancre  serait  levée, 
les  nappes  de  toile  tombaient  des  vergues  les  unes  après  les  autres ,  et 
le  navire  se  dirigeait  vers  l'embouchure  du  havre.  Wilder  oublia 
tout  autre  sentiment  pour  s'occuper  de  son  devoir;  il  fit  orienter  le 
navire  au  plus  près  du  vent,  examina  la  voilure,  et  finit  par  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  flânes  du  bâtiment ,  afin  de  constater  qu'aucune 
corde  ne  pouvait  gêner  la  marche  en  trempant  dans  l'eau.  Un  petit 
canot  occupé  par  un  enfant  était  remorqué  sous  le  vent,  et ,  comme 
le  navire  commençait  k  descendre ,  il  se  balançait  sur  la  mer  comme 
une  plume  légère.  Wilder  demanda  k  qui  appartenait  cette  embarca- 
tion et  un  contre-maître  lui  indiqua  Joé  Joram,  qui  venait  de  monter 
l'échelle  de  bord  et  réglait  son  compte  avec  un  débiteur  fugitif. 

Joram  ne  semblait  pas  songer  à  ce  qui  s'était  passé  dans  la  matinée , 
il  n'avait  d'autre  pensée  que  de  gagner  de  l'argent;  il  s'approcha  de 
Wilder  en  le  saluant  du  titre  de  capitaine,  et  lui  souhaita  un  bon 
voyage. 

—  Vous  avez  fait  une  bonne  affaire ,  lui  dit-il  en  terminant,  et  j'es- 
père que  votre  traversée  ne  sera  pas  longue  :  vous  aures  de  la  brise 
dans  l'après-midi  et ,  en  portant  votre  bordée  sur  Montauk ,  vous  par- 
viendras à  gagner  le  large ,  de  manière  a  longer  la  côte  demain  ma- 
tin; si  je  suis  bon  appréciateur  du  vent,  le  vent  vous  poussera  à  l'est 
plus  que  vous  ne  le  voudriez. 

—  Et  combien  croyez  -vous  que  durera  ma  traversée  ?  demanda 
Wilder  en  baissant  la  voix  pour  n'être  entendu  que  de  l'aubergiste. 

Joram  jeta  un  coup  d'oeil  furtif  autour  de  lui  et,  voyant  que  per- 
sonne n'était  aux  écoutes,  il  laissa  une  expression  de  fourberie  con- 
sommée s'emparer  de  sa  physionomie  d'ordinaire  lourde  et  matérielle, 
puis  il  murmura  en  se  mettant  un  doigt  sur  le  nez  t 

—  N'ai -je  pas  fait  aux  cosignataires  un  magnifique  serment? 

—  Vous  avez  dépassé  mon  attente,  répondit  Wilder. 

—  J'ai  toujours  été  remarquable  par  mon  activité  d'esprit ,  ajouta 
l'hôte  de  l'Ancre  Dérapée  ;  et  d'ailleurs  il  faut  bien  gagner  un  peu 
d'argent ,  autrement  comment  élèverait-on  ses  enfants  ?  11  n'y  a  que 
les  imbéciles  qui  reculent  lorsqu'un  ami  a  besoin  qu'on  lève  la  main 
ou  qu'on  parle  pour  lui. 

—  Voilà  des  principes  très-louables,  et  qui  ne  manqueront  pas  de 
vous  élever  tôt  ou  tard  dans  le  -monde  ;  mais  vous  ne  répondes  pas  k 
ma  question,  la  traversée  sera-t-elle  longue  ou  courte? 

—  Que  sais -je  t  maître  Wilder,  ee  n'est  pas  un  pauvre  cabaretier 
comme  moi  qui  peut  deviner  de  quel  côté  le  vent  soufflera.  Le  digne 
commandant  Nichols,  qui  est  couché  maintenant  dans  sa  cabine,  faisait 
mut  ce  qu'il  voulait  de  la  Caroline,  pourquoi  n'en  tireriez- vous  pas 
un  aussi  bon  parti,  vous  qui  avez  été  si  chaudement  recommandé?  Je 
compte  apprendre  un  jour  que  vous  aures  fourni  une  brillante  carrière, 
et  que  vous  aurez  justifié  ce  que  j'ai  dit  en  votre  faveur. 

Wilder  maudit  du  fond  de  son  cœur  la  prudence  du  misérable  avec 
lequel  il  était  actuellement  forcé  d'être  d'intelligence;  il  vit  claire- 
ment que  Joram  craignait  de  se  compromettre ,  et  désespéra  d'en  ob- 
tenir des  renseignements  sur  les  intentions  du  Corsaire-Rouge.  Ce- 
pendant il  tenta  un  dernier  effort. 

—  Vous  voyez ,  dit-il ,  que  le  navire  avanee  trop  vite  pour  qu'on 
s'amuse  de  bagatelles ,  vous  connaisses  la  lettre  que  j'ai  reçue  ce  matin  ? 

—  Eh  quoi)  capitaine,  me  prenez-vous  pour  un  facteur?  Comment 
voulez- vous  que  je  connaisse  les  lettres  qui  arrivent  k  Newport? 

—  Il  est  aussi  lâche  que  méchant,  murmura  le  jeune  marin.  Mais 
enfin,  ajouta-t-il,  vous  pouvez  me  dire  si  l'on  marchera  immédiate- 
ment sur  mes  traces ,  ou  si  je  dois  retenir  le  bâtiment  au  large  sous 
un  prétexte  quelconque? 

—  Voilà  d'étranges  questions,  capitaine,  adressées  a  un  homme  qui 
n'a  pas  fréquenté  la  mer  depuis  vingt-cinq  ans.  Si  j'en  crois  mes  sou- 
venirs, vous  ferez  comme  les  autres ,  vous  naviguerez  vers  le  sud  jus- 
qu'à ee  que  vous  ayez  dépassé  les  îles,  vous  calculerez  le  vent,  et  vous 
éviter ec  les  écueils  et  les  courants  qui  vous  entraîneraient  à  la  dérive. 

—  Lofez,  cria  le  pilote  à  l'homme  qui  tenait  la  barre ,  lofez ,  au 
nom  du  eiel  !  ne  passez  pas  sous  le  vent  du  négrier. 

Wilder  et  Joram  tressaillirent,  comme  s'ils  eussent  tous  deux  trouvé 
quelque  chose  d'alarmant  dans  le  voisinage  du  vaisseau  désigné. 

—  Monsieur  Joram,  dit  le  capitaine,  il  faut  que  je  m'acquitte  de 
ma  tâche  ;  à  moins  que  voue  ne  vouliez  faire  le  voyage  avec  nous ,  il 
est  temps  de  descendre  dans  votre  canot. 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  sous  voiles,  il  faut  que  je  quitte  votre  société 
malgré  le  plaisir  qu'elle  me  cause.  Adieu  donc,  bon  vent,  bonne  tra- 
versée ,  et  prompt  retour  I 

Joram  descendit,  f embarcation  démarra,  et  n'étant  plus  entraînée 
par  le  bâtiment,  elle  resta  immobile.  Après  avoir  décrit  un  tour  sur 
elle-même,  la  Caroline  continua  sa  route,  comme  un  éléphant  du  dos 
duquel  an  papillon  vient  de  prendre  son  vol. 

Wilder  suivit  un  moment  le  eanot  des  yeux;  mais  son  attention  fut 
appelée  de  nouveau  vers  le  pilote,  qui  criait  a  l'avant  : 

—  En  ralingue  et  larguez  les  petites  voiles,  sans  cela  nous  ne  gagne- 
rons pas  au  vent  du  négrier;  lofes,  vous  dis-je ,  lofez. 


Wilder  s'avança  pour  observer  vers  la  balustrade  du  gaillard  d'ar- 
rière et  y  retrouva  madame  Wyllys  et  Gertrude,  qui  contemplaient  le 
navire  étranger  avec  une  naïve  admiration. 

—  Vous  pouvez  vous  moquer  de  moi ,  disait  la  jeune  fille  sans  mé- 
fiance; je  suis  peut-être  inconstante  et  crédule,  mais  je  souhaiterais 
avoir  quitté  cette  Royale  Caroline  et  faire  la  traversée  sur  le  magni- 
fique vaisseau  que  nous  voyons. 

—  Il  est  superbe ,  sans  doute ,  répliqua  la  gouvernante ,  mais  je  ne 
vois  pas  qu'il  l'emporte  sur  celui  où  nous  sommes. 

—  Avec  quel  ordre  et  quelle  symétrie  ses  cordages  sont  arrangés  1 
On  le  prendrait  pour  un  oiseau  qui  voltige  sur  l'eau. 

—  Si  vous  aviez  spécifié  le  canard,  dit  madame  Wyllys  en  souriant, 
votre  comparaison  aurait  été  tout  à  fait  maritime.  Vous  montrez  des 
dispositions ,  ma  chère,  à  devenir  un  jour  la  femme  d'un  marin. 

Gertrude  rougit  légèrement;  et  en  ce  moment  ses  yeux  rencon- 
trèrent ceux  de  Wilder,  qui  la  regardait  fixement;  l'incarnat  de  ses 
joues  devint  plus  vif,  et  elle  demeura  silencieuse  ;  le  large  chapeau  de 
paille  qu'elle  portait  servait  k  cacher  à  la  fois  son  visage  et  son  em- 
barras. 

—  Vous  ne  me  répondes  pas,  ma  chère  enfant,  reprit  la  gouver- 
nante, on  dirait  que  vous  réfléchissez  sérieusement  a  ce  que  je  vous  ai 
dit? 

—  La  mer  est  trop  inconstante  pour  me  plaire ,  répondit  froide- 
ment Gertrude.  Dites -moi,  madame  Wyllys,  le  bâtiment  que  nous 
approchons  est-il  un  vaisseau  du  roi  ;  il  a  un  aspect  belliqueux ,  pour 
ne  pas  dire  menaçant  ? 

—  Le  pilote  l'a  deux  fois  qualifié  de  négrier. 

—  Négrier  !  Combien  sa  beauté  et  sa  symétrie  sont  trompeuses!  Je 
ne  me  fierai  plus  aux  apparences ,  puisqu'un  vaisseau  aussi  remar- 
quable est  employé  k  un  aussi  vil  commerce. 

—  Oui,  elles  sont  trompeuses,  dit  Wilder  emporté  par  une  im- 
pulsion aussi  irrésistible  qu'involontaire ,  je  prends  sur  moi  de  dire 
que  jamais  un  vaisseau  plus  perfide  n'a  flotté  sur  l'Océan. 

Ces  mots  furent  suivis  d'un  profond  silence.  Madame  Wyllys  regarda 
avec  étonnement  les  traits  agités  du  jeune  homme;  puis  elle  baissa  les 
yeux  vers  la  mer.  Gertrude  resta  appuyée  sur  la  balustrade,  et  déroba 
son  visage  a  \\  ilder. 

_  Cependant  il  se  passait  des  événements  propres  k  distraire  des  rêve- 
ries même  les  plus  agréables.  La  Caroline  était  sortie  du  chenal ,  elle 
avait  le  négrier  droit  devant  elle ,  et  il  s'agissait  de  le  passer  du  côté 
du  vent.  Cette  mesure  était  désirable ,  parce  qu'un  marin  met  de  l'a- 
mour-propre k  conserver  le  côté  honorable  des  navires  qu'il  rencontre; 
en  outre,  elle  dispensait  la  Caroline  de  virer  vent  devant  avant  d'avoir 
atteint  un  endroit  plus  favorable  k  cette  manoeuvre.  Toutefois  nos 
lecteurs  comprennent  aisément  que  l'importance  qu'y  attachait  le  nou- 
veau capitaine  ne  provenait  ni  de  l'orgueil  du  métier,  ni  des  conve- 
nances du  moment. 

On  se  rappelle  qu'il  ignorait  complètement  les  intentions  du  Cor- 
saire. Comme  le  fort  n'était  plus  en  état  de  service,  il  n'eût  pas  été 
difficile  au  hardi  pirate  de  saisir  sa  proie  k  la  vue  des  citoyens  de 
Newport ,  et  de  l'emmener  impunément  au  large.  La  position  respec- 
tive des  deux  navires  favorisait  une  pareille  entreprise.  La  Caroline, 
sans  soupçons,  et  incapable  de  lutter  contre  un  aussi  formidable  adver- 
saire, pouvait  aisément  succomber;  et  la  batterie  du  fort  n'était  pas  k 
même  de  tirer  avant  que  le  ravisseur  fût  avec  sa  capture  hors  de  la 
portée  des  boulets.  L'audacieuse  conception  de  cette  attaque  était  en 
rapport  avec  la  réputation  du  terrible  écumeur  de  mer,  dont  le  caprice 
pouvait  ordonner  de  suspendre  le  combat. 

Sous  ces  impressions,  et  avec  la  triste  perspective  de  voir  brusque- 
ment finir  son  autorité  naissante,  il  n'est  pas  étonnant  que  notre  aven- 
turier •attendit  les  événements  avec  un  intérêt  beaucoup  plus  vif  que 
oelui  qu'y  prenaient  ses  subordonnés.  Il  s'avança  vers  le  stribord  et  es- 
saya dé  découvrir  le  plan  de  ses  secrets  associes  par  quelques-unes  de 
ces  indications  familières  k  un  marin.  Le  Dauphin  n'annonçait  aucune 
intention  d'appareiller,  même  de  changer  de  position.  Il  restait  plongé 
dans  son  calme  imposant,  mais  perfide;  on  n'apercevait  dans  les  méan- 
dres de  ses  agrès  qu'un  seul  individu,  un  matelot,  assis  sur  l'extrémité 
d'une  basse  vergue ,  oh  il  semblait  occupé  de  ces  réparations  que  re- 
quièrent constamment  les  apparaux  d'un  vaisseau.  Comme  cet  homme 
était  placé  du  côté  du  vent  du  faux  négrier,  il  parut  k  Wilder  posté 
Ik  tout  exprès  pour  jeter  au  besoin  le  grappin  dans  le  gréement  de  la 
Caroline.  Dans  le  but  de  prévenir  cette  manœuvre,  Wilder  appela  im- 
médiatement le  pilote,  représenta  qu'il  était  difficile  de  passer  au  vent 
du  négrier,  et  qu'il  valait  mieux  prendre  le  côté  de  dessous  le  vent. 

L'opiniâtre  pilote  tenait  k  exercer  son  autorité  d'autant  plus  absolu- 
ment qu'elle  durerait  peu,  et,  comme  tout  usurpateur,  il  était  jaloux  du 
pouvoir  plus  légitime  qu'il  avait  momentanément  supplanté. 

—  N'ayez  pas  peur,  capitaine,  dit-il,  je  connais  mon  affaire.  J'ai 
rôdé  dans  ces  parages  plus  de  fois  que  vous  n'avez  traversé  l'Océan. 
Je  connais  par  leurs  noms  tous  les  récifs,  aussi  bien  que  Ut  c rieur  de 
ville  connaît  les  rues  de  Newport.  Lofes  I  lofes  I  cherchez  le  lit  du  vent  ! 
vous,  pouvez  lofer  ! 

—  Nos  voiles  fuient,  pilote!  si  nous  touchons  le  négrier  «  qui 
payera  les  avaries? 

—  J'endosse  tout,  reprit  l'entêté  pilote;  ma  femme  raccommodera 
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loui  les  (roui  que  je  ferai  dans  vos  voile» ,  et  il  lui  suffira  pour  cela 
d'une  aiguille  grosse  comme  un  cheveu  et  d'une  paumelle  pareille  au 
dé  d'une  fée. 

—  Voilà  qui  est  bien  parlé,  monsieur;  mais  déjà  vous  perdes  route, 
et  avant  que  vous  ayez  uni  ces  forfanteries  la  Caroline  sera  accrochée 
dans  les  ferrures  du  négrier  comme  un  criminel  condamné  !  Plein  la 
voile  !  plein  la  voile  ! 

—  Oui,  oui,  dit  le  pilote,  qui,  reconnaissant  la  difficulté  de  passer 
au  vent,  commençait  à  chanceler  dans  sa  résolution;  près  et  plein  I  je 
l'ai  déjà  dit.  Je  crois,  capitaine,  que,  comme  nous  avons  orienté  au  plus 
près ,  nous  serons  obligés  de  prendre  le  côté  de  dessous  le  vent.  En  ce 
cas,  il  faudra  virer  de  bord. 

—  Laisse  arriver  1  laisse  arriver!  s'écria  Wilder,  éloignes- vous 
du  négrier,  pendant  qu'il  vous  reste  de  la  place,  ou  par  le  ciel  !... 

Le  jeune  capitaine  s'arrêta ,  car  ses  yeux  venaient  de  rencontrer  le 
pile  visage  de  Gertrude  effrayée. 


—  Je  crois  qu'il  le  faut,  dit  le  pilote,  puisque  le  vent  nous  serre! 
Arrive  tout,  la  barre  tout  au  vent!  Gouverne  sur  l'arrière  du  navire 
à  l'ancre!  Serre  le  vent!  Tiens-toi  dans  le  lit  du  vent!  En  ralingue  les 
petites  voiles!  Le  négrier  a  porté  une  touée  droit  sur  notre  route!  S'il 
y  a  de  la  justice  dans  les  colonies,  je  traduirai  son  capitaine  devant  les 
tribunaux! 

—  Que  veut  dire  cet  homme  ?  demanda  Wilder  en  sautant  précipi- 
tamment sur  un  canon  pour  mieux  juger  de  la  situation. 

Le  lieutenant  lui  montra  la  hanche  du  vent  de  l'autre  navire,  où  l'on 
voyait  distinctement  un  gros  câble  qui  fouettait  l'eau  et  qu'on  travail- 
lait à  tendre.  La  vérité  brilla  sur-le-champ  aux  yeux  du  jeune  marin. 
Le  Corsaire  s'était  secrètement  amarré  avec  une  houssière,  afin  de 
pouvoir  diriger  plus  promptement  ses  canons  contre  la  batterie  si  la 
défense  devenait  nécessaire,  et  il  profitait  maintenant  de  la  circonstance 
pour  empêcher  le  vaisseau  marchand  de  passer  du  côté  de  dessous  le 
-vent.  Cet  arrangement  provoqua  la  surprise  et  les  jurons  des  officiers 
de  la  Caroline  ;  mais  le  commandant  seul  devina  pourquoi  on  avait 
jeté  l'ancre  enipenellée,  et  placé  si  singulièrement  un  grain  sur  leur 
passage.  Le  pilote  seul  s'applaudit  de  cet  embarras;  il  avait  amené  la 
Cantine  à  une  position  où  il  était  aussi  difficile  de  passer  d'un  câté 
que  de  l'autre.  Il  avait  désormais  une  justification  suffisante  s'il  arri- 
vait quelque  accident  dans  le  cours  d'une  manœuvre  devenue  né- 
cessaire. 

—  C'est  prendre  une  liberté  bien  extraordinaire  à  l'entrée  d'un  port, 
murmura  Wilder  lorsqu'il  eut  constaté  l'obstacle  qui  s'opposait  à  son 
passage;  il  faut  pousser  le  navire  au  vent,  pilote!  c'est  inévitable. 

—  Je  m'en  lave  les  mains,  dit  le  pilote;  je  prends  tout  l'équipage  à 
témoin  que  j'ai  fait  mon  devoir.  Il  faudra  invoquer  les  lois  si  nous  avons 
une  espare  cassée  ou  un  cordage  endommagé. 

—  Une  demi- bordée,  lofe,  lofe,  au  plus  près  du  vent! 

Le  timonier  obéit.  La  roue  dont  il  relâcha  la  poignée  fit  une  évo- 
lution rapide,  et  la  Caroline,  obéissant  à  l'impulsion  du  vent,  tourna 


lourdement  son  avant.  La  toile  en  ralingue  battit  les  mâts  avec  un 
bruit  pareil  à  celui  d'une  bande  d'oiseaux  aquatiques  qui  prend  son 
vol  ;  mais,  sous  l'influence  de  la  barre,  le  vaisseau  fit  bientôt  son  abatée, 
et,  poussé  par  le  vent  qu'il  avait  debout,  il  dériva  par  le  travers  du 
faux  négrier.  La  marée  allait  changer,  la  brise  était  inconstante  et  ne 
soufflait  que  par  bouffées  intermittentes,  il  fallait  un  changement  de  ' 
vent  pour  mettre  la  Caroline  à  même  de  passer  à  l'avant  du  Dau- 
phin ou  pour  l'empêcher  d'aller  se  heurter  contre  lui. 

Les  officiers  subalternes  de  la  Caroline  n'épargnaient  pas  le  mala- 
droit pilote.  Celui-ci,  pour  dissimuler  son  dépit,  donnait  en  même 
temps  une  foule  d'ordres  contradictoires  qui  augmentaient  la  confusion. 

—  Levez  le  gui  de  baume  au  vent!  criait-il.  Mettez  les  canots  à  la 
mer,  et  remorquez  le  vaisseau  lof  pour  lof.  Dégagez  l'ancre  des  louées, 
bordes  le  foc,  amarrez  la  grande  voile! 

Les  matelots,  étonnés,  au  lieu  d'obéir  demeuraient  immobiles  comme 
des  statues,  criant  tous  à  la  fois  et  ne  sachant  de  quel  câté  tourner. 
Enfin  Wilder,  dont  les  yeux  se  fixaient  avec  inquiétude  sur  l'impas- 
sible négrier,  cria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Silence  à  bord!  Coiffez  toutes  les  voiles!  Brassez  tout  culer  à 
l'avant  et  à  l'arrière! 

—  Oui ,  répéta  le  pilote,  brassez  tout  culer  ! 

—  Y  a-t-il  une  barque  de  la  cote  ie  long  du  navire?  demanda  notre 
aventurier. 

Une  douzaine  de  voix  répondirent  affirmativement. 

—  Qu'on  y  mette  ce  pilote  ! 

—  C'est  un  ordre  illégal ,  s'écria  celui-ci;  je  défends  qu'on  obéisse  à 
d'autres  commandements  qu'aux  miens  1 

—  Jetez-le  dans  la  barque ,  répéta  Wilder. 

Au  milieu  du  tumulte  qui  régnait  parmi  les  matelots  occupés  à  brasser 
les  voiles ,  la  résistance  du  pilote  produisit  peu  de  sensation.  Les  deux 
lieutenants  l'enlevèrent  à  bras  tendus;  et,  après  avoir  fait  dans  l'air  di- 
verses contorsions,  il  fut  jeté  dans  le  canot  sans  cérémonie,  comme  un 
bloc  de  bois.  Cependant  l'on  avait  exécuté  la  manœuvre  commandée 
par  le  capitaine  ;  et  les  voiles,  dont  les  mouvements  avaient  été  jusqu'a- 
lors incertains,  s'appuyaient  contre  leurs  mâts  respectifs,  et  forçaient 
le  navire  à  reprendre  le  droit  chemin.  Cette  manœuvre  exigeait  là  plus 
grande  attention  et  le  soin  le  plus  minutieux  ;  mais  le  jeune  comman- 
dant se  montra  digne  de  ses  fonctions ,  et  la  Caroline ,  comme  an  être 
animé,  parut  s'apercevoir  que  ses  destinées  étaient  remises  entre  des 
mains  plus  habiles  que  celles  qui  avaient  failli  causer  sa  perte.  Elle 
commença  à  rétrograder  lentement  et  fit  enfin  son  abatée  dans  un  en- 
droit où  elle  pouvait  être  dirigée  au  gré  de  son  capitaine.  Celui-ci ,  . 
voyant  que  le  vent  diminuait  et  que  la  marée  était  contraire,  fit  c»r- 
guer  les  voiles  et  jeter  l'ancre. 

Pendant  tout  ce  temps  un  silence  de  mort  régna  sur  le  négrier,  pas 
une  figure  ne  parut  à  ses  sabords;  le  matelot  en  observation  sur  une 
vergue  continua  paisiblement  son  travail.  Cependant  Wilder  remarqua 
qu'il  y  avait  dans  ce  bâtiment  un  mouvement  imperceptible,  pareil  à 
celui  d'une  baleine  qui  sommeille;  il  tournait  lentement  de  manière  à 
présenter  toujours  le  flanc  à  la  Caroline  qui  se  retirait.  Les  bouches 
menaçantes  de  ses  canons  ne  cessaient  d'être  braquées  sur  le  vaisseau 
marchand ,  comme  les  yeux  d'un  tigre  qui  guette  une  victime.  Tant 
que  les  deui  navires  furent  à  proximité  l'un  de  l'autre,  il  n'y  eut  pas 
un  seul  instant  où  les  ponts  du  vaisseau  marchand  ne  pussent  être  ba- 
layés par  une  décharge  générale  de  la  batterie  du  Dauphin.  Aussi  notre 
aventurier  ne  fut  rassuré  qu'après  avoir  réussi  à  placer  son  navire  à 
une  encablure  de  distance  de  son  formidable  voisin. 

CHAPITRE  XIII. 

Ravi  de  son  succès ,  heureux  de  s'être  acquitté  honorablement  d'une 
manœuvre  difficile,  Wilder  ne  songea  plus  qu'à  se  distraire  par  une 
conversation  agréable,  et  il  se  rapprocha  de  madame  Wyllys,  qui  con- 
templait le  Dauphin  avec  une  singulière  admiration. 

—  L'équipage  de  ee  vaisseau  est  vraiment  extraordinaire,  lui  dit-  elle 
du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut;  il  ne  donne  aucun  signe  de  vie,  et  l'on 
dirait  qu'il  appartient  à  un  vaisseau-fantôme.  Cependant ,  si  je  ne  me 
trompe,  il  a  failli  être  compromis  par  le  voisinage  de  la  Caroline. 

—  Un  choc  a  été  à  craindre  pendant  quelques  instants,  madame; 
mais  à  présent  nous  sommes  hors  de  danger. 

—  Grâce  à  vos  talents,  reprit  la  gouvernante;  mais  la  manière  dont 
vous  vous  êtes  tiré  d'affaire ,  en  même  temps  qu'elle  atteste  votre  ca- 
pacité prouve  combien  vous  aviez  été  injuste  envers  le  vaisseau  sur 
lequel  nous  sommes.  Je  vois  que  vous  avez  voulu  vous  divertir  aux 
dépens  de  trois  femmes  faibles  et  crédules. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  je  suis  encore  convaincu  de  ce  que 
j'ai  dit,  et  je  répète  que  ni  ma  mère,  ni  ma  femme,  ni  ma  sœur  ne  se 
seraient  embarquées  sur  la  Caroline  avec  mon  consentement. 

—  Vos  regards,  votre  voix,  votre  air  de  bonne  foi  forment  une 
étrange  contradiction  avec  vos  paroles ,  jeune  homme;  ils  sont  de  na- 
ture à  inspirer  la  confiance,  et  cependant  vous  n'articulez  aucune  raison 
décisive.  Peut  être  dois-je  rougir  de  ma  faiblesse,  mais  j'avoue  que 
la  tranquillité  mystérieuse  de  ce  négrier  me  cause  un  trouble  inexpli- 
cable; elle  pourrait  inspirer  les  plus  terribles  soupçons.  J'ai  entendu 

1  dire  qu'on  avait  vu  déployer  de  faux  pavillons  sur  la  côte ,  que  des 
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vaisseaux  avaient  été  pillés.  On  •Mure  même  que  le  fameux  Corsai  re- 
Rougc  l'est  lassé  des  excès  qu'il  avait  commis  dans  les  colonies  espa- 
gnoles, et  qu'il  croise  maintenant  dans  la  mer  des  Antilles. 

Wilder  ne  fit  aucune  réponse  et  baissa  les  yeux  vers  le  pont.  La 
gouvernante  rêva  un  instant,  et  le  changement  qui  s'opéra  sur  sa  phy- 
sionomie prouva  que  les  vagues  soupçons  qu'elle  avait  conçus  étaient 
trop  légers  pour  se  perpétuer. 

—  Au  reste,  dit-elle,  le  métier  de  négrier  est  assez  vil  pour  qu'il 
soit  nécessaire  d'attribuer  à  ce  navire  étranger  un  râle  plus  criminel 
encore.  Oublions-le,  monsieur  Wilder,  et  revenons  à  vos  singulières 
assertions  relativement  a  la  Caroline. 

—  Je  les  maintiens,  madame,  mais  il  m'est  impossible  de  les  énon- 
cer plus  clairement. 

—  Le  péril  n'est-il  pas  diminué  par  votre  présence? 

—  Diminué,  mais  non  pas  détruit. 


Les  naufragés. 

Jusqu'alors  Gertrude  avait  plutôt  écouté  parce  qu'elle  n'avait  pu 
s'en  dispenser,  qu'en  prêtant  une  attention  réelle  à  la  conversation; 
mais  en  ce  moment  elle  se  tourna  vers  Wilder  avec  un  peu  de  viva- 
cité et  même  d'impatience.  Ses  joues  se  colorèrent,  et  elle  demanda 
avec  on  sourire  qui  aurait  pu  arracher  du  aveu  à  un  homme  plus 
endurci  : 

—  Vous  est-il  défendu  de  vous  expliquer? 

Le  jeune  capitaine  hésita,  autant  peut-être  pour  contempler  les  traits 
naïfs  de  Gertrude  que  pour  arrêter  une  réponse.  Le  sang  monta  »  son 
front  basané,  et  ses  yeux  brillèrent  d'un  rayon  de  plaisir;  puis  il  se 
rappela  soudain  qu'il  différait  à  répondre ,  et  dit  : 

—  Je  suis  certain  que  je  puis  en  toute  sûreté  me  fier  a  votre 
discrétion? 

—  N'en  doutez  pas,  reprit  m  .Jjme  Wyllys;  jamais  nous  ne  consen- 
tirions à  vous  trahir. 

—  Me  trahir,  madame!  je  ne  crains  rien  pour  moi.  Vous  me  faites 
injure  en  me  supposant  capable  d'appréhensions  personnelles. 

—  Nous  ne  vous  soupçonnons  de  rien  d'indigne,  dit  Gertrude  préci- 
pitamment ;  mais...  nous  tremblons  pour  nous-mêmes. 

—  Eh  bien,  donc,  je  vous  tirerai  de  votre  inquiétude,  fût-ce  aux 
dépens  de... 

Il  fat  interrompu  par  quelques  mots  adressés  par  l'un  des  lieute- 
nants à  l'autre ,  qui  était  alors  a  la  hune. 

—  Ohé  I  criait-il ,  l'équipage  du  négrier  vient  de  découvrir  que  son 
vaisseau  n'était  pas  fait  pour  être  mis  sous  verre  ! 

—  Oui,  oui!  répondit  l'autre  lieutenant;  nous  voyant  en  mouve- 
ment, il  s'est  souvenu  de  ses  projets  de  voyage.  Il  fait  le  quart  à  sou 
bord  comme  le  soleil  au  Groenland ,  six  mois  dessus  et  six  mois  dessous. 

Cette  saillie,  comme  toutes  celles  des  lieutenants,  excita  un  rire 
bruyant  parmi  les  matelots,  qui  la  répétèrent  en  y  ajoutant  leur  propres 
observations,  nuis  d'une  voit  moins  élevée  par  déférence  pour  leurs 
supérieurs. 

Cependant  les  yeux  de  Wilder  s'étaient  fixés  sur  <e  Dauphin.  L'homme 


qui  était  resté  si  longtemps  assis  au  bout  de  la  grande  vergue  avait 
disparu ,  et  un  autre  marin  marchait  résolument  sur  l'autre  bras  de  la 
même  espare.  Il  s'appuyait  sur  le  bonté -hors,  et  tenait  à  la  main  le 
bout  d'une  corde  qu'il  semblait  vouloir  remettre  en  place.  Wilder  re- 
connut Richard  Fid,  asses  remis  de  ses  débauches  pour  marcher  à  cette 
hauteur  étourdissante  d'un  pas  aussi  ferme  que  sur  le  continent.  La 
physionomie  du  jeune  homme,  qui  avait  été  tout  récemment  animée 
d'une  vive  émotion ,  prit  un  air  sombre  et  réservé.  Madame  Wyllys 
en  remarqua  toutes  les  variations,  et  reprit  l'entretien  à  l'endroit  où  il 
avait  été  si  brusquement  suspendu. 

—  Vous  vouliez  nous  tirer  d'inquiétude  aux  dépens  de... 

—  De  ma  vie,  madame,  mais  non  de  mon  honneur. 

La  gouvernante  pensa  que  Wilder  avait  voulu  se  jouer  d'elle;  un 
sentiment  d'irritation  se  mêla  a  son  dépit,  et  elle  dit  à  Gertrude  d'un 
air  de  mécontentement  glacial  : 

—  Mon  amie,  nous  pouvons  maintenant  nous  retirer  dans  notre 
cabine. 

Les  yeux  de  Gertrude  n'exprimaient  pas  moins  de  désappointement 
et  d'humeur  que  ceux  de  la  gouvernante;  leur  éclat  était  rehaussé  par 
le  coloris  plus  brillant  du  reste  de  sa  figure,  qui'prenait  un  caractère 
plus  marqué  de  ressentiment  et  d'indignation.  Elles  saluèrent  cérémo- 
nie usement  notre  aventurier  silencieux ,  et  il  demeura  seul  sur  le  gail- 
lard d'arrière.  Pendant  que  les  matelots  travaillaient  1  lever  des  cor- 
dages et  à  parer  les  ponts  il  appuya  la  tête  sur  le  couronnement,  cette 
même  partie  de  la  poupe  que  la  bonne  veuve  du  contre-amiral  avait 
si  étrangement  déplacée.  Il  resta  quelques  minutes  dans  l'attitude  de 
la  rêverie,  et  la  quitta  en  entendant  le  bruit  d'une  rame  qui  s'élevait 
et  retombait  légèrement  dans  l'eau. 

Se  croyant  sur  le  point  d'être  importuné  par  des  visites,  il  leva  la 
tête  et  jeta  un  regard  de  mécontentement  par-dessus  le  flanc  du  vais- 
seau pour  reconnaître  ceux  qui  approchaient.  Une  barque  de  pêcheur, 
placée  à  dix  pieds  de  la  Caroline,  était  occupée  par  un  seul  homme  qui 
tournait  le  des  en  ce  moment,  et  semblait  disposer  ses  appâts. 

—  Eh!  l'ami,  cria  Wilder,  quel  poisson  cherchez- vous  si  près  de 
ma  gnn  le  voile?  On  dit  que  la  baie  est  pleine  de  délicieux  loups  de 
mer  qui  vous  payeront  de  votre  peine. 

—  On  ne  perd  jamais  sa  peine  quand  on  prend  le  morceau  qu'on 
«morce,  reprit  le  pêcheur  en  se  retournant;  et  il  fit  voir  les  yeux  ma- 
lins et  la  physionomie  rieuse  du  vieux  Robert  Bunt. 


Richard  Fid,  le  matelot  de  'Wilder. 

—  Comment!  s'écria  Wilder,  vous  osez  vous  risquer  auprès  de  moi 
sur  cinq  brasses  d'eau  après  le  vilain  tour  que  vous  m'avez  joué... 

—  Silence,  noble  capitaine,  silence,  interrompit  Robert  Bunt  en 
mettant  un  doigt  en  l'air  ;  il  n'est  pas  nécessaire  d'appeler  tout  le  monde 
sur  le  pont  pour  assister  a  notre  conférence.  En  quoi  vous  ai-je  offensé, 
capitaine? 

—  En  quoi ,  drôle  !  N'avez-vous  pas  reçu  de  l'argent  pour  dire  a  ces 
dames  qu'il  vaudrait  mieux  passer  la  nuit  dans  un  cimetière  que  de 
mettre  le  pied  à  bord  de  la  Caroline? 

 Il  s'est  passé  quelque  chose  de  semblable  entre  nous,  capitaine; 

mais  vous  avez  oublié  de  remplir  la  moitié  des  conditions,  alors  j'ai 
négligé  l'autre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  un  navigateur  aussi  expert, 
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que  deux  moitiés  font  un  tout.  U  n'est  donc  pu  étonnant  qae  l'affaire 
entière  toit  tombée  dans  l'eau. 

—  Quoi  !  voua  ajoutez  la  fausseté  à  la  perfidie  I  Quelle  partie  de  mon 
engagement  ai-je  négligée? 

Le  prétendu  pêcheur  leva  tranquillement  une  ligne  qui  avait  à  son 
extrémité  une  masse  assez  considérable  de  plomb ,  mais  qui  manquait 
d'un  appendice  assez  essentiel  :  le  hameçon. 

—  Quelle  partie?  répliqua-t-il  tranquillement.  Rien  de  moins  que 
la  seconde  guinée. 

—  Elle  devait  être  la  récompense  d'un  service  rendu,  et  non,  comme 
l'autre,  une  avance  pour  vous  décider  à  vous  charger  de  l'entreprise. 

—  Cela  n'empêche  pas  que  je  n'aie  été  payé  qu'à  moitié;  or  j'ai 
accompli  religieusement  la  moitié  de  mes  promesses,  en  remontant  la 
côte  jusqu'à  la  maison  de  madame  de  Lacey. 

—  A  laquelle  vous  avez  parlé  dans  un  sens  contraire  à  ce  dont 
nous  étions  convenus. 

—  C'est  vrai. 

—  C'est  vrai ,  misérable  !  Si  l'on  vous  traitait  comme  vous  le  mé- 
ritez, vous  feriez  connaissance  avec  un  bout  de  corde! 

—  Quelle  tempête*  de  mots!  Si  votre  navire  est  comme  vos  idées, 
capitaine,  vous  ferez  une  mauvaise  traversée.  N'est-il  pas  plus  pé- 
nible pour  un  vieillard  de  gravir  une  côte  escarpée  que  de  faire  quel- 
ques mensonges!  En  bonne  conscience,  j'ai  bien  gagné  votre  argent; 
mais,  arrivé  en  présence  de  la  veuve  crédule,  j'ai  renoncé  à  ce  que  vous 
restiez  me  devoir,  et  j'ai  accepté  une  gratification  de  la  partie  adverse. 

—  Coquin  !  s'écria  Wilder  exaspéré  ;  vos  années  même  ne  vous  pro- 
tégeront pas  plus  longtemps!  Holà!  le  petit  canot  à  la  mer,  et  qu'on 
m'amène  cet  homme.  Ne  faites  pus  attention  à  ses  cris;  j'ai  à  terminer 
avec  lui  un  compte  qu'on  ne  peut  régler  sans  bruit! 

Le  lieutenant,  M.  Knighthead,  à  qui  cet  ordre  s'adressait,  sauta  sur 
la  lisse  et  observa  l'embarcation  qu'il  fallait  poursuivre.  Au  bout 
d'une  minute,  il  fut  dans  le  petit  canot ,  avec  quatre  chaloupiers,  et 
tourna  les  bossoirs  de  la  Caroline  pour  s'acquitter  de  la  commission. 

Celui  qui  se  disait  Robert  Bunt  donna  deux  ou  trois  coups  de  rames, 
et  envoya  son  esquif  à  vingt  ou  trente  brasses;  puis  il  se  mit  à  rire 
comme  un  homme  enchanté  de  son  triomphe  et  peu  inquiet  des  me- 
naces du  capitaine.  Cependant ,  dès  qu'il  vit  le  petit  canot,  il  se  mit  à 
l'œuvre  d'un  bras  vigoureux,  et  convainquit  bientôt  les  spectateurs 
qu'on  ne  s'emparerait  pas  facilement  de  lui. 

Pendant  quelques  instants  on  ne  sut  quelle  direction  le  fugitif  vou- 
lait prendre,  car  il  décrivait  des  cercles  brusques  et  rapides;  ses  habiles 
évolutions  déjouèrent  complètement  ses  adversaires;  mais,  las  de 
s'amuser  à  leurs  dépens,  ou  craignant  d'épuiser  ses  forces,  qu'il  em- 
ployait avec  autant  d'énergie  que  d'adresse ,  il  rama  en  droite  ligne 
vers  le  Dauphin. 

La  chaste  devint  ardente  et  sérieuse ,  elle  excita  les  acclamations  et 
les  applaudissements  des  marins  qui  la  contemplaient.  Le  résultat  en 
parut  douteux  pendant  quelque  temps  :  le  petit  canot,  quoiqu'il  eût 
toujours  le  désavantage,  surmontait  la  résistance  de  l'eau,  et  commen- 
çait à  gagner  du  terrain.  Cependant  la  barque  passa  sous  l'arrière  du 
faux  négrier  et  disparut ,  mettant  la  coque  du  bâtiment  entre  elle  et 
ses  ennemis.  Ceux-ci  ne  tardèrent  pas  à  prendre  le  même  chemin  ;  et 
les  matelots  de  la  Caruline  montèrent  en  riant  dans  les  agrès ,  pour 
suivre  des  yeux  cette  lutte  intéressante.  Ils  ne  virent  rien  derrière  le 
navire  à  l'ancre,  que  l'eau  et  les  batteries  du  fort.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  l'équipage  du  petit  canot  revint  désappointé  sur  ses  pas.  Tous 
les  matelots  se  réunirent  en  un  seul  groupe  pour  apprendre  la  fin  de 
l'aventure,  et  leur  réunion  tumultueuse  attira  les  passagères  hors  de 
leur  cabine;  mais,  au  lieu  d'aller  au-devant  des  questions,  et  de  faire 
un  de  ces  récits  verbeux  si  ordinaires  dans  la  marine,  les  chaloupiers 
demeurèrent  silencieux  et  embarrassés.  Le  lieutenant  Knighthead  sauta 
sur  le  pont  sans  parler,  et  chercha  immédiatement  le  capitaine. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  celui-ci  d'un  ton  calme,  vous  n'avez  pu  rattra- 
per la  barque  ? 

—  Ma  foi  non  !  Connaissez -vous  l'homme  qui  la  montait? 

—  Pas  particulièrement  ;  je  sais  seulement  que  c'est  un  gredin. 

—  Je  ne  m'en  étonne  pas,  car  il  est  de  la  famille  du  diable. 

—  Je  ne  prendrai  pas  sur  moi  de  dire  qu'il  est  aussi  mauvais  que 
vous  le  supposez,  mais  je  crois  que  le  lest  de  la  probité  ne  le  charge 
pas  énormément.  Qu'est-il  devenu  ? 

—  C'est  un  problème  plus  facile  à  poser  qu'à  résoudre.  D'abord , 
quoiqu'il  soit  vieux  et  qu'il  ait  la  tête  grise ,  il  maniait  sa  barque 
comme  une  plume;  il  n'avait  pat  une  minute  d'avance  tur  nous,  mais 
quand  nous  avons  passé  de  l'autre  côté  du  négrier  l'homme  et  l'em- 
barcation avaient  diparu. 

—  Il  aura  doublé  les  bossoirs  avant  que  vous  franchissiez  U  poupe. 

—  Alors  vous  avez  du  le  voir  ? 

—  J'avoue  que  nous  ne  l'avons  pat  vu. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris,  monsieur;  nous  avons  ramé  à  l'avant, 
de  manière  à  pouvoir  examiner  les  deux  flancs  à  la  fois  :  d'ailleurs, 
les  matelots  du  négrier  ne  savaient  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Vous  avez  vu  les  matelots  du  négrier  ? 

—  Je  devrais  dire  son  matelot ,  car  il  n'y  a  en  apparence  qu'un  seul 
homme  à  bord. 

—  Et  que  fail-il  ? 


—  Il  est  asti»  sot  les  porte-haubans,  et  semble  à  moitié 
C'est  un  navire  bien  paresseux,  monsieur,  et  je  crois  qu'il  conte  plot 
d'argent  à  ses  armateurs  qu'il  n'en  rapporte. 

—  C'est  possible  ;  eh  bien  I  ne  parlons  plus  de  cet  individu.  La  brise 
fraîchit,  monsieur  Earing;  déployons  nos  voiles  de  hune,  et  tenons- 
nous  prêts  à  profiter  du  vent  :  je  voudrais  partir  à  la  nuit. 

Les  lieutenants  et  l'équipage  se  mirent  joyeusement  à  la  besogne  ; 
non  sans  faire  diverses  questions  aux  chaloupiers,  qui  répondirent  d'un 
ton  solennel.  Cependant  Wilder  te  retourna  vert  madame  Wyllys, 
qui  avait  entendu  ta  courte  conversation  avec  le  lieutenant. 

—  Vous  voyez,  madame,  dit-il,  que  notre  voyage  ne  commence  pat 
sans  présages. 

—  Quand  vous  me  dites,  inexplicable  jeune  homme,  avec  l'air  de 
sincérité  singulière  que  vous  possédez  quelquefois,  que.  nous  avons  eu 
tort  de  nous  confier  à  l'Océan ,  je  suis  tentée  de  croire  à  vos  paroles  ; 
mais  lorsque  vous  semblez  voir  dans  cet  incident  l'intervention  de 
quelque  puissance  magique,  vous  ne  faites  que  confirmer  ma  résolution. 

—  Du  monde  au  cabestan  !  s'écria  Wilder;  il  faut  profiter  de  la 
brise  et  gagner  le  large  pendaqt  qu'il  fait  jour. 

Le  retentissement  des  anspects  précéda  le  chant  des  matelots,  et 
l'ancre  pesante  fut  remontée.  Bientôt  •  le  vent  fraîchit  au  large ,  et 
arriva  chargé  d'humidité  saline.  A  mesure  que  l'air  vint  frapper  les 
voiles  étendues,  le  navire  s'Inclina  comme  pour  saluer  un  hôte  bien- 
venu; puis  il  se  releva  gracieusement,  et  l'on  entendit  dans  les  mille 
replis  du  gréement  cette  harmonie  de  la  brise  qui  est  toujours  si  agréa- 
ble aux  oreilles  des  marins.  Ces  sons  et  la  fraîcheur  de  l'air  donnèrent 
une  nouvelle  énergie  aux  mouvements  des  hommes,  l'ancre  fut  mise  à 
poste,  la  Caroline  fit  son  abatée,  les  petites  voiles  furent  mises  dehors, 
les  basset  voiles  tombèrent,  et  l'écume  jaillit  tout  let  bossoirs. 

Wilder  avait  entrepris  de  gouverner  entre  les  îles  de  Rhode  et  de 
Connecticut.  Heureusement  pour  la  grave  responsabilité  dont  il  était 
chargé,  le  chenal  n'était  pas  difficile,  et  le  vent  avait  tourné  à  l'est,  de 
manière  à  lui  permettre  de  courir  en  ligne  droite  après  une  courte 
bordée  au  vent.  Mais  cette  bordée  l'amenait  infailliblement  très-près 
du  Corsaire;  toutefois,  il  n'hésita  pu.  Lorsque  la  Caroline  te  fut  rap- 
prochée de  la  terre  au  vent ,  autant  qu'elle  le  pouvait  sans  impru- 
dence, elle  vira  de  bord  et  se  dirigea  une  seconde  fois  vers  le  négrier, 
qui  demeurait  toujours  immobile  et  en  apparence  inattentif. 

Ce  rapprochement  se  fit  sous  de  plus  favorables  auspices  qu'aupara- 
vant. Le  vent  te  maintenait,  et  l'équipage  de  la  Caroline  était  maître 
de  ce  vaisseau  comme  un  cavalier  habile  des  mouvements  d'un  cour- 
sier plein  d'ardeur.  Cependant  ce  trajet  ne  s'effectua  pas  sans  exciter 
une  puissante  émotion  parmi  tous  ceux  qui  étaient  embarqués  sur  le 
bâtiment  marchand  de  Hristol.  Chacun  avait  son  motif  secret  de  curio- 
sité. Le  négrier  était  pour  les  matelots  un  sujet  d'étonnement  et  d'ad- 
miration. La  gouvernante  et  son  élève  éprouvaient  un  vif  intérêt  dont 
elles  ne  se  rendaient  pat  compte.  Quant  à  Wilder,  il  était  préoccupé 
des  dangers  que  tous  couraient  excepté  lui. 

Comme  la  première  fois,  le  timonier,  stimulé  par  l'amour-propre  na- 
val, voulut  essayer  de  passer  au  vent;  mais  il  reçut  un  ordre  contraire. 

—  Sous  le  vent  du  négrier!  dit  Wilder  avec  un  geste  d'autorité. 
Alors  le  jeune  capitaine  alla  s'appuyer  sur  la .lisse  du  vent ,  comme 

tout  ceux  qui  n'avaient  rien  à  faire  à  bord,  pour  examiner  le  bâtiment 
dont  ils  approchaient  ti  vite.  Pendant  que  la  Caroline  t'avançait  bar* 
diment,  semblant  chasser  la  brise  devant  elle,  les  soupirs  du  vent  qui 
murmuraient  à  travers  les  agrès  du  Dauphin  étaient  les  seuls  sons  qu'où 
y  entendit.  On  n'y  voyait  pas  même  une  seule  figure  humaine,  pat  un 
oeil  curieux.  Le  passage  fut  rapide,  et ,  lorsque  les  deux  bâtiments  eu- 
rent leurs  proues  et  leurs  poupes  tur  une  ligne  presque  parallèle , 
Wilder  crut  que  le  faux  négrier  ne  leur  accordait  aucune  marque  d'at- 
tention. Néanmoins  un  homme  agile ,  en  petit  uniforme  d'officier  de 
marine,  sauta  sur  la  dunette,  et  agita  ta  casquette  pour  saluer.  Wilder 
reconnut  le  Corsaire-Rouge. 

—  Croyez -vous  que  le  vent  te  maintienne,  monsieur?  cria  celui-ci. 

—  II  est  assez  frais  pour  être  constant,  répondit  Wilder. 

—  Un  sage  marin  doit  s'empresser  de  gagner  le  large;  car  cette 
brise  me  semble  avoir  le  parfum  des  Antilles. 

—  Vous  croyez  qu'elle  tournera  plus  au  sud? 

—  Sans  doute  ;  mais  il  vous  suffira  de  tendre  une  bouline  pendant 
la  nuit. 

Cependant  la  Caroline  avait  lofé  par  le  travers  des  bossoirs  du  né- 
grier. L'officier  de  marine  agita  sa  casquette  en  signe  d'adieu,  et 

disparut. 

—  Est-il  possible  qu'un  tel  homme  fasse  trafic  de  créatures  hu- 
maines? s'écria  Gertrude. 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  elle  se  tourna  vers  ta  compagne;  celle- 
ci  ,  captivée  par  un  charme  mystérieux ,  n'avait  cessé  de  contempler 
l'étranger ,  et  tes  yeux  étaient  toujours  fixés  dans  1a  même  direction. 
Gertrude  lui  prit  la  main  et  répéta  sa  question.  Madame  Wyllys  revint 
à  elle ,  passa  la  main  tur  ton  front  d'un  air  égaré,  et  essaya  de  sourire 
en  répondant  : 

—  Toutes  let  foit  que  deux  navires  te  rencontrent  ou  que  j'assiste 
à  quelques  manœuvres,  je  me  reporte  toujours  à  mes  souvenirs  de  jeu- 
nesse. Certes,  cet  homme  qui  s'est  enfin  montré  sur  ce  bâtiment  avait 
quelque  chose  d'extraordinaire. 


Digitized  by 


Google 


LE  CORSAIRE  ROUGE. 


—  Trèa-estnordinaire  pour  on  négrier,  dit  Gertrude. 

Madame  Wyllys  pencha  on  tôt  tant  la  tète  wr  ta  main ,  et  chercha 
des  yeux  Wilder ,  qui  la  contemplait  avec  intérêt. 

—  Dites-moi ,  jeune  homme ,  cet  individu  est-il  commandant  du 
négrier  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Voua  le  connaisse!? 

—  Nous  nous  sommes  rencontrés. 

—  Et  vous  l'appelés?... 

—  Le  patron  de  ce  vaisseau.  Je  ne  lui  connais  pas  d'autre  nom. 

—  Gertrude ,  rentrons  dans  notre  cabine.  Quand  nous  aurons  quitté 
la  terre ,  monsieur  VVilder  aura  la  bonté  de  nous  en  avertir.  . 

Le  capitaine  s'inclina ,  et  les  dames  quittèrent  le  pont.  La  Caroline 
avait  alors  la  perspective  de  gagner  prompte  ment  le  large.  Tous  les  efforts 
de  Wilder  y  tendaient;  mais  cent  fois,  en  commandant  les  manoeu- 
vres nécessaires,  il  se  retourna  pour  jeter  à  la  dérobée  un  regard  sur 
le  navire  qu'il  laissait  derrière  lui.  Le  Dauphin  était  toujours  calme,  et 
rien  ne  troublait  la  régularité  de  son  aspect  imposant. 

Les  soins  de  Wilder  furent  couronnés  de  succès,  et  le  vaisseau  mar- 
chand de  Bristol  fendit  les  vagues  avec  une  vitesse  qu'il  avait  rarement 
atteinte.  An  moment  ou  la  nuit  tomba  et  oit  les  passagères  furent  ap- 
pelées pour  faire  leurs  adieux  à  la  terre ,  Wilder  monta  sur  une  haute 
vergue  et  examina  l'horizon  avec  une  longue-vue.  Quand  il  redescendit 
il  était  plus  calme,  et  un  sourire  effleura  ses  lèvres;  il  commanda  d'un 
ton  plus  enjoué  et  avec  une  admirable  lucidité.  Les  vieux  marins ,  en 
montrant  les  lames,  affirmèrent  que  la  Caroline  n'avait  jamais  mieux 
marché.  Les  lieutenants  jetèrent  le  loch  et  échangèrent  un  signe  d'ap- 
probation en  s'annoncant  la  rapidité  inusitée  du  navire.  Enfin  la  salis- 
faction  et  la  gaieté  régnèrent  à  bord;  car  la  traversée  commençait 
d'une  manière  entièrement  favorable,  et  on  avait  l'espoir  de  la  termi- 
ner promptement.  Au  milieu  de  ces  présages  encourageants,  le  soleil 
se  plongea  dans  les  flots  et  illumina  dans  sa  chute  une  large  étendue 
du  vaste  élément;  puis  les  ombres  de  la  nuit  s'emparèrent  de  l'abîme 
;  limites. 


CHAPITRE  XIT. 

Le  premier  quart  de  la  nuit  n'amena  aucun  changement.  Wilder  re- 
joignit ses  passagers  avec  cet  air  de  gaieté  que  tout  officier  de  marine 
est  disposé  à  montrer  lorsqu'il  a  dégagé  son  bâtiment  de  la  cote  et 
qu'il  l'a  lancé  sur  les  profondeurs  de  l'Océan.  11  cessa  de  faire  allu- 
sion aux  hasards  de  la  traversée ,  et,  par  les  mille  prévenances  sans 
nom  dont  son  poste  le  mettait  a  même  d'être  prodigue ,  il  essaya  de 
bannir  des  esprits  tout  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé.  Madame 
Wyllys  se  prêta  aux  efforts  qu'il  faisait  pour  dissiper  leurs  alarmes; 
et ,  en  les  voyant  assis  a  table  pendant  le  repas  du  soir,  personne  ne 
se  serait  douté  qu'ils  avaient  conçu  d'abord  de  sinistres  pressentiments. 

Il  y  avait  toutefois  dans  les  yeux  pensifs  et  sur  le  front  assombri  de 
la  gouvernante  quelque  chose  qui  dénotait  un  esprit  dont  la  tranquil- 
lité était  loin  d'être  assurée.  Elle  écoutait  les  saillies  de  notre  aventu- 
rier avec  des  sourires  d'indulgence  et  de  mélancolie.  Ces  accès  de 
gaieté,  qui  avaient  le  cachet  spécial  de.  la  profession  maritime,  rappe- 
laient à  l'active  imagination  de  madame  Wyllys  des  images  familières, 
mais  frivoles.  Gertrude  éprouvait  un  plaisir  plus  naïf  t  elle  avait  de- 
vant elle  sa  maison  et  son  père ,  et  chaque  fois  que  le  vent  frappait 
dans  les  voiles  elle  se  rapprochait  des  objets  chéris  dont  elle  avait  été 
si  longtemps  séparée. 

Durant  ces  heures  courtes ,  mais  riantes ,  le  marin  qui  avait  été  si 
étrangement  appelé  au  commandement  du  vaisseau  marchand  de  Bris- 
tol se  montra  sous  un  nouvel  aspect.  Quoiqu'il  eût  dans  la  conversa- 
tion la  mile  franchise  d'un  marin,  il  y  mêlait  toutefois  la  délicatesse 
d'un  homme  dont  l'éducation  n'avait  pas  été  négligée.  A  ses  traits 
d'esprit,  des  sourires  creusaient  de  légères  fossettes  sur  les  joues  de 
Gertrude ,  comme  les  brises  du  printemps  rident  la  surface  d'une 
source  limpide.  Elle  essayait  en  vain  de  leur  dérober  sa  bouche  char- 
mante ;  et  quand  la  bonne  humeur  de  Wilder  se  décelait  en  expres- 
sions plus  vivement  colorées ,  la  jeune  fille  se  laissait  entraîner  a  une 
irrésistible  hilarité. 

Une  heure  de  libre  entretien  à  bord  d'un  vaisseau  contribue  à  tem- 
pérer cette  froideur  dont  le  monde  enveloppe  les  sentiments  humains 
pins  efficacement  que  des  semaines  consacrées  aux  causeries  cérémo- 
nieuses de  la  terre.  Celui  qui  n'a  pas  Teconnu  cette  vérité  fera  bien 
de  se  défier  de  ses  qualités  aimables.  On  dirait  que  l'homme,  quand 
il  se  trouve  sur  les  solitudes  de  l'Océan ,  s'aperçoit  plus  vivement  que 
son  bonheur  dépend  des  autres;  il  cède  à  des  sentiments  dont  il  se 
raillait  dans  une  insouciante  sécurité,  et  se  complaît  a  chercher  des 
distractions  dans  les  sympathies  de  ses  semblables.  Que  les  personnes 
ou  les  biens  soient  exposés  aux  hasards  de  la  fortune,  il  arrive  toujours 
que  d'une  communauté  de  dangers  découle  une  communauté  d'inté- 
rêts. Chacun  des  coassociés  sait  que  la  condition  de  ses  voisins  est  la 
même  que  la  sienne ,  et  les  relations  qu'il  établit  avec  eux  lui  sont 
rendues  plus  précieuses  par  l'affinité  de  leurs  destinées.  Ils  lui  devien- 
nent chers  en  vertu  de  son  égoïsme  ;  mais  ce  sentiment  est  trop  va- 
gue, trop  caché  pour  être  sensible  ches  les  individus  que  la  Providence 
a  favorisés  de  ses  dons.  On  ne  put  le  remarquer  un  seul  instant  parmi 


les  trois  personnes  rassemblées  autour  de  la  table  de  la  cabine  de  te 
Royale  Caroline.  Elles  avaient  oublié  le  singulier  début  de  leur  con- 
naissance, ou,  si  les  dames  s'en  souvenaient ,  c'était  pour  savoir  gré  au 
jeune  marin  de  l'intérêt  qu'il  leur  avait  témoigné. 

La  cloche  avait  sonné  huit  heures ,  et  une  rauque  voix  appelait  sur 
le  pont  un  nouveau  détachement  de  veilleurs  avant  que  les  convives 
se  fussent  aperçus  de  l'heure  avancée.  Ces  sons  étranges  firent  tres- 
saillir Gertrude  comme  une  biche  timide  aux  oreilles  de  laquelle  ar- 
rive le  bruit  des  cors  des  chasseurs. 

—  C'est  le  quart  de  huit  heures  a  minuit ,  dit  Wilder  en  souriant; 
mais  nous  autres  marins  nous  ne  respectons  pu  toujours  la  musique , 
comme  vous  pouvez  en  juger  par  les  présents  accords  :  il  y  a  cepen- 
dant à  bord  des  hommes  auxquels  ils  sont  plus  désagréables  qu'à  vous- 
même. 

—  Vous  voulez  parler  de  ceux  qui  dorment ,  dit  la  gouvernante. 

—  De  ceux  qu'on  réveille.  Le  sommeil  est  la  plus  douce  et  la  plus 
précaire  de  toutes  les  jouissances  du  matelot;  c'est  aussi  le  plus  perfide 
compagnon  du  capitaine. 

—  Et  pourquoi  le  repos  a-t-il  moins  de  charmes  pour  le  chef  que 
pour  les  inférieurs? 

—  Parce  qu'il  a  pour  oreiller  la  responsabilité. 

—  Vous  êtes  jeune ,  monsieur  Wilder,  pour  le  fardeau  que  vous 
portez. 

—  Le  service  nous  fait  a  tous  une  vieillesse  prématurée. 

—  Alors  pourquoi  ne  le  quittes- vous  pas?  dit  Gertrude  avee  vivacité. 

—  Le  quitter  !  répondit-il  en  la  regardant  fixement ,  ce  serait  quit- 
ter l'air  que  je  respire. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  y  êtes  entré?  demanda  madame 
Wyllys. 

—  Je  crois  que  je  suis  né  sur  mer. 

—  Vous  croyez  !  vous  connaisses  assurément  votre  lieu  de  naissance. 

—  Mous  sommes  obligés  de  nous  en  rapporter  au  témoignage  d'au- 
trni  au  sujet  de  cet  important  événement ,  dit  Wilder  avec  un  sourire. 
Mes  premiers  souvenirs  se  rattachent  a  la  vue  de  l'Océan ,  et  j'appar- 
tiens à  peine  à  la  terre. 

—  Vous  avez  eu  au  moins  le  bonheur  d'être  en  bonnes  mains  pen- 
dant vos  jeunes  années. 

—  Oui  !  répliqua  le  capitaine  ;  puis ,  se  cachant  la  figure  avee  les 
mains,  il  se  leva,  et  ajouta  avec  un  sourire  mélancolique  :  Et  mainte- 
nant, achevons  ma  tâche  du  soir.  Avez-vous  quelque  envie  de  con- 
templer le  spectacle  de  la  nuit?  Vous  êtes  un  peu  du  métier,  et  vous 
ne  devez  pas  dormir  sans 'donner  votre  avis  sur  le  vent. 

La  gouvernante  lui  prit  le  bras ,  et  ils  montèrent  en  silence  sur  le 
pont.  La  nuit  était  brumeuse  plutôt  que  sombre;  la  lune  s'était  levée, 
mais  ses  rayons,  interceptés  par  d'épais  nuages,  n'éclairaient  que  ça 
et  là  les  lames  sur  lesquelles  ils  tombaient  comme  la  lueur  vague  d'un 
flambeau  lointain.  Soulevée  par  un  frais  vent  d'est ,  la  mer  semblait 
rendre  aux  cieux  plus  de  clarté  qu'elle  n'en  recevait;  de  longues  li- 
gues d'écume  étincelante  se  succédaient  rapidement  et  permettaient 
de  distinguer  plus  aisément  sur  les  eaux  que  dans  le  firmament.  La  Ca- 
roline était  fortement  inclinée,  et,  en  fendant  les  lames,  elle  chassait 
devant  elle  un  large  croissant  d'écume.  Le  temps  était  favorable  ;  le 
vent  n'était  pas  absolument  contraire  ;  les  cieux  étaient  plutôt  sombres 
que  menaçants  ;  mais  une  lumière  incertaine ,  qu'un  homme  inexpéri- 
menté aurait  regardée  comme  surnaturelle  ,  donnait  a  ce  spectacle  un 
caractère  de  sauvage  solitude. 

A  l'aspect  de  ces  vagues  noires  qui  brillaient  à  l'horizon  d'un  rayon- 
nement si  singulier ,  madame  Wyllys  éleva  ses  pensées  a  celui  qui  • 
créé  le  ciel  et  la  terre  ;  Gertrude  éprouva  une  admiration  mêlée  de 
terreur ,  et  s'écria  avec  enthousiasme  : 

—  De  pareilles  vues  dédommageraient  d'un  mois  de  captivité  a 
bord  !  Vous  devez  y  trouver  un  grand  plaisir,  monsieur  Wilder. 

—  Je  conçois  qu'elles  en  procurent,  répondit  le  capitaine ,  qui  ne 
partageait  guère  l'émotion  de  sa  jeune  compagne.  Je  voudrais  que  ce 
vent  variât  de  quelques  points;  cet  horizon  brumeux  ne  me  semble 
pas  de  bon  augure.  Lieutenant  Éaring ,  ferles  vos  voiles  de  perroquet, 
et  orientez  au  plus  près. 

Wilder  prononça  vivement  ces  paroles  ,  sans  songer  qu'il  éveillait 
les  alarmes  des  deux  dames  ;  puis  il  continua  à  observer  les  deux  et 
l'horizon  avec  inquiétude  en  marchant  à  grands  pas  sur  le  pont.  Tout 
à  coup  ses  yeux  se  fixèrent  sur  un  point  éloigné  de  l'Océan. 

—  Vous  attendez-vous  a  un  changement  de  temps?  demanda  la 
gouvernante  étonnée  de  la  persistance  avec  laquelle  il  poursuivait  cet 
examen, 

—  Par  une  brise  comme  celle-ci,  dit  Wilder,  on  ne  cherche  pas 
sous  le  vent  les  signes  du  temps. 

—  Que  regardez-vous  donc  avec  tant  d'attention  ? 

Wilder  ouvrit  la  bouche  et  tendit  le  bras,  mais  il  le  laissa  brusque- 
ment retomber. 

—  C'était  une  illusion!  murjnura-t-il ,  et,  tournant  le  dos,  il  se  re- 
mit à  marcher  avec  encore  plus  de  rapidité  qu'auparavant.  Ses  mou- 
vements extraordinaires,  dont  il  paraissait  a  peine  avoir  conscience,  in- 
spirèrent à  ses  compagnes  de  l'étonnement,  et  même  une  secrète 
épouvante.  Leurs  regards  errèrent  sur  l'étendue  des  eaux ,  du  cité 
de  dessous  le  vent  ;  mais  elles  ne  virent  que  les  lames  onduleuses , 
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striées  de  bandes  d'écume  resplendissante  qui  faisaient  ressortir  les  té- 
nèbres glaciales  du  reste  de  l'Océan. 

—  Noos  n'apercevons  rien  t  dit  Gertrude  a  Wilder,  qui  s'était  de 
nouveau  arrêté  pour  sonder  le  vide  du  lointain. 

—  Regardes  !  répondit-il  en  leur  montrant  du  doigt  l'horiion;  ne 
voyez-vous  tien  ici? 

—  Rien. 

—  Vous  regardez  sur  la  mer,  mais  la,  à  l'endroit  où  les  deux  et 
l'eau  se  rencontrent ,  le  long  de  cette  raie  de  lumière  brumeuse  où 
les  vagues  s'élèvent  en  monticules,  mes  yeux  ne  m'ont  pas  trompé, 
par  le  ciel  1  c'est  un  vaisseau. 

—  Une  voile  I  cria  le  gabier  de  hune;  et  ce  cri  retentit  aux  oreilles 
de  notre  aventurier  comme  le  croassement  d'un  oiseau  de  mauvais 
augure. 

—  De  quel  côté?  demanda-t-il. 

—  Par  notre  hanche  de  dessous  le  vent,  répliqua  le  gabier;  c'est 
un  vaisseau  orienté  au  plus  près  :  il  y  a  une  heure  que  je  l'aperçois, 
et  je  l'avais  pris  d'abord  pour  un  brouillard. 

—  II  a  raison,  murmura  Wilder;  et  cependant  il  est  étrange  de  voir 
un  navire  dans  ces  parages. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  madame  Wyllys. 

—  Je  ne  sais,  répondit  vaguement  le  jeune  homme  ;  mais  je  vou- 
drais qu'il  fût  ailleurs  et  qu'il  gouvernât  au  nord. 

—  Vous  ne  donnes  jamais  de  raisons  a  l'appui  de  ce  que  vous  dites, 
ajouta  la  gouvernante  ;  vous  nous  trouvez  indignes  d'entendre  vos  ex- 
plications, ou  incapables  de  les  comprendre;  vous  n'avez  jamais  daigné 
tenter  une  épreuve  ;  mais,  si  vous  consentiez  à  nous  parler  franche- 
ment ,  nous  tromperions  peut-être  votre  attente. 

Wilder  sourit ,  et ,  sans  répondre ,  il  contempla  la  partie  de  l'Océan 
où  la  voile  étrangère  avait  paru.  Les  deux  femmes  l'imitèrent ,  mais 
sans  pouvoir  rien  distinguer  ;  et  Gertrude  lui  exprima  l'inutilité  de  ses 
efforts. 

—  Vous  voyez ,  dit-il ,  ce  rayon  de  lumière  qui  colore  l'écume  de  la 
mer,  cet  objet  qui  se  détache  sur  le  ciel  comme  une  toile  d'araignée  : 
c'est  le  navire  signalé;  et  si  vous  en  aviez  l'habitude,  vous  reconnaî- 
triez les  trois  mâts  d'un  noble  vaisseau. 

A  l'aide  de  ces  indications ,  Gertrude  finit  par  entrevoir  un  objet 
qu'elle  montra  à  la  gouvernante. 

—  En  effet,  dit  celle-ci ,  c'est  un  vaisseau,  mais  il  est  à  une  grande 
distance. 

—  Plut  au  ciel  qu'il  fût  plus  loin  !  s'écria  le  jeune  capitaine. 

—  Avez-vous  donc  des  motifs  pour  croire  que  l'ennemi  nous  attend 
de  ce  côté? 

—  Non ,  cependant  je  n'aime  pas  à  le  voir  là. 

—  C'est  sans  douie  un  bâtiment  marchand  ou  un  croiseur  qui  viertt 
de  New  •  York  et  qui  va  dans  les  possessions  anglaises  des  Antilles. 

—  Il  faut  l'espérer,  dit  Wilder  d'une  voix  étouffée;  et,  quittant  brus- 
quement madame  Wyllys,  il  rejoignit  le  lieutenant  Earing.  Ce  marin, 
brave ,  mais  doué  de  peu  de  pénétration  ,  ne  vit  rien  de  remarquable 
dans  l'apparition  d'une  voile  étrangère  dont  les  contours  étaient  à  peine 
visibles;  il  n'hésita  pas  à  déclarer  que  c'était  quelque  honnête  bâti- 
ment marchand  comme  la  Caroline.  Le  capitaine  parut  être  d'un  avis 
contraire. 

—  N'cst-il  pas  extraordinaire  qu'il  toit  précisément  là P  dit-il  après 
•voir  examiné  avec  une  excellente  lunette  de  nuit.  Ne  voyez- vous  pas 
qu'il  faut  qu'il  ait  suivi  la  même  route  que  nous?  S'il  venait  de  New- 
York,  il  n'aurait  pu  s'avancer  au  nord  avec  le  vent  qu'il  fait;  s'il  était 
parti  de  la  colonie  d'York  en  charge  pour  l'est,  il  ne  courrait  pas  cette 
bordée  ;  s'il  gouvernait  vers  le  sud ,  il  n'occuperait  pas  cette  place. 

Le  lieutenant,  dont  la  tète  contenait  une  sorte  de  carte  de  l'Océan, 
comprit  aussitôt  les  observations  de  son  commandant,  dont  il  com- 
mença à  partager  les  inquiétudes. 

—  "Vous  avez  raison ,  dit-il ,  et  la  position  de  ce  navire  est  extraor- 
dinaire; je  le  prendrais  volontiers  pour  le  Hollandais ,  qui  s'est  montré 
parfois  dans  ces  parages,  pendant  la  nuit,  avec  ses  sabords  ouverts  et 
ses  batteries  éclairées;  mais  ce  ne  peut  être  le  Hollandais  ,  puisque 
ses  dimensions  sont  tout  au  plus  celles  d'un  grand  sloop  de  guerre  ; 
d'ailleurs  le  Hollandais  parait  toujours  au  vent,  et  cette  voile  est  sous 
le  vent. 

—  Ohé  1  interrompit  brusquement  Wilder,  les  barres  traversières  de 
la  grande  hune! 

Le  matelot  qui  était  posté  en  haut  du  grand  mât  répondit  à  cet  appel 
de  la  manière  accoutumée,  et  la  conversation  qui  suivit  se  composa 
nécessairement  plutôt  de  cris  que  de  paroles. 

—  Depuis  combien  de  temps  voyez  vous  cette  voile?  demanda 
Wilder. 

—  Je  vient  de  monter,  monsieur  ;  mais  le  gabier  que  j'ai  relevé  m'a 
dit  qu'il  la  voyait  depuis  plut  d'une  heure. 

—  Où  est  cet  homme? 

—  Auprès  de  moi ,  monsieur;  il  prétend  qu'il  ne  peut  dormir,  et  il 
est  resté  sur  la  vergue  pour  me  tenir  compagnie. 

—  Faites- le  descendre,  je  veux  lui  parler. 

Pendant  que  le  vigilant  marin  descendait  les  agrès  ,  les  deux  officiers 
gardèrent  le  silence;  ils  étaient  suffisamment  occupés  à  méditer  sur  ce 
qui  se  passait. 


—  Pourquoi  n'êtes- vous  pas  dans  votre  hamac  ?  dit  Wilder  d'un  ton 
sévère  au  gabier  qui  venait  de  débarquer  sur  le  gaillard  d'arrière. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  dormir,  capitaine,  et  je  me  suis  décidé  à 
passer  encore  une  heure  dans  h  hune. 

—  Et  comment  se  fait-il  que  vous  qui  avez  déjà  deux  quarts  à  faire 
en  acceptiez  si  facilement  un  troisième  ? 

—  A  vrai  dire,  capitaine,  depuis  le  moment  où  nous  avons  levé 
l'ancre  j'ai  de  sinistres  pressentiments  sur  notre  traversée. 

A  ces  mots,  madame  Wyllys  et  Gertrude  se  rapprochèrent  avec 
une  anxiété  qui  se  manifestait  par  le  battement  accéléré  de  leurs  pouls. 

—  Ainsi  vous  avez  des  doutes,  dit  Wilder  avec  dédain  ;  puis-je  vous 
demander  sur  quoi  ils  sont  fondés? 

—  Sans  aucun  inconvénient ,  capitaine  !  répliqua  le  gabier  en  frois- 
sant son  chapeau  entre  ses  mains  calleuses.  Je  ramais  dans  la  bar- 
que qui  a  couru  ce  matin  après  le  vieux  pêcheur,  et  je  ne  devine 
pas  de  quelle  manière  il  nous  a  échappé  ;  en  outre ,  il  y  a  dans  ce  vais- 
seau qui  vient  sous  le  vent  quelque  chose  dont  je  suis  inquiet  :  ça  me 
passe  à  travers  l'esprit  comme  une  drague,  et  il  me  serait  impossible 
de  faire  route  pour  le  sommeil  quand  même  on  me  bercerait  dans  un 
hamac. 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  avez  vu  ce  vaisseau? 

—  Lorsqu'il  s'est  montré  à  moi,  la  cloche  venait  de  sonner  sept 
heures;  mais  je  ne  suis  pas  certain  que  ce  soit  un  véritable  navire. 

—  Et  comment  se  comportait-il  quand  vous  l'avez  signalé? 

—  Il  était  de  deux  ou  trois  points  plus  par  notre  travers. 

—  En  ce  cas ,  nous  le  passons  !  s'écria  Wilder  avec  transport. 

—  Non ,  capitnine  I  vous  oubliez  que  la  Caroline  a  orienté  au  phts 
près  depuis  le  quart  de  huit  heures. 

—  C'est  vrai .  reprit  Wilder  désappointé  ;  retournez  dans  votre  ha- 
mac. Demain  matin  nous  pourrons  mieux  observer  l'étranger.  Mon- 
sieur Earing,  ajouta-t-il,  faites  couir  au  navire  une  autre  bordée  et 
gouvernons  plus  à  l'est;  nos  gens  viennent  à  peine  de  se  mettre  au  lit, 
rappelez-les  sur  le  pont  et  virons  de  bord. 

Cet  ordre  donné  d'un  ton  bref  et  impérieux  fut  immédiatement  exé 
cuté,  la  Caroline  vira  vent  debout.  Pendant  ce  temps  Wilder  épiait 
avec  sa  longue-vue  la  voile  étrangère.  11  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Par  le  ciel  1  il  a  également  \iré  de  bord. 

On  apercevait  en  effet  à  l'horizon  les  mêmes  contours  frêles  et 
indécis,  pareils  à  ces  ombres  jetées  sur  une  surface  plus  brillante  par 
les  illusions  de  la  fantasmagorie;  mais  pour  des  marins  capables  de 
distinguer  les  différentes  lignes  des  mâts  il  était  évident  que  le  navire 
étranger  avait  brusquement  changé  de  route,  et  que  comme  la  Caro- 
line il  gouvernait  maintenant  au  nord-est. 

—  Le  drôle  a  viré,  dit  le  lieutenant  Earing  après  un  moment  de  si- 
lence et  d'une  voix  mal  assurée  ;  il  faut  qu'il  ait  un  équipage  de  diable 
pour  avoir  effectué  cette  manœuvre  aussi  vite. 

—  Lieutenant,  dit  Wilder,  il  faut  lutter  de  vitesse,  amarrez  dans  la 
grande  voile  et  déployez  les  perroquets. 

Le  lieutenant ,  dont  la  conception  était  lente,  aurait  volontiers  ha- 
sardé des  représentations;  mais  le  ton  du  jeune  commandant  était  trop 
ferme  et  trop  décidé.  L'exécution  de  l'ordre  qu'il  venait  de  donner 
pouvait  en  effet  entraîner  quelques  risques,  car  la  Caroline  portait 
déjà  trop  de  voiles.  Cependant  les  matelots  obéirent  avec  un  empres- 
sement qui  prouvait  qu'un  sentiment  de  crainte  superstitieuse  les  en  - 
gageait  à  s'éloigner  rapidement  du  navire  inconnu;  toutes  les  voiles 
furent  successivement  mises  dehors,  puis  chaque  homme  te  croisa  les 
bras  et  regarda  avec  attention  l'objet  de  l'inquiétude  générale.  La  Ca- 
roline semblait  comme  son  équipage  croire  à  la  nécessité  de  redoubler 
de  vitesse  :  sous  l'influence  des  larges  pièces  de  toile  qu'on  avait  ten- 
dues ,  elle  s'inclina  assez  bas  pour  que  l'eau  vînt  battre  set  dalots  ;  du 
côté  opposé  elle  montra  à  découvert  ses  planches  noires  et  le  cuivre 
poli  de  sa  quille ,  que  venaient  laver  par  intervalles  les  lames  vertes 
aux  crêtes  étincelantes. 

Wilder  suivait  d'un  œil  sombre  les  mouvements  du  navire.  H  eut  un 
moment  la  pensée  de  faire  diminuer  de  voiles;  mais  il  fut  arrêté  par 
ht  vue  du  vaisseau  étranger,  qui  s'avançait  toujours  à  l'horizon. 

—  Le  mit  de  hune  plie  comme  une  baguette ,  murmura  le  lieute- 
nant Earing. 

—  S'il  casse  on  en  mettra  un  autre  1  dit  Wilder,  dont  la  résolution 
était  inébranlable. 

—  La  Caroline  fait  toujours  des  voies  d'eau  quand  elle  fatigue  m 
luttant  contre  la  mer. 

—  Nous  avons  des  pompes. 

—  C'est  vrai ,  capitaine  ;  mais ,  selon  mon  faible  jugement ,  il  est  in- 
utile de  chercher  à  éviter  un  vaisseau  que  le  diable  commande,  en  ad- 
mettant qu'il  n'ait  pas  fourni  tout  l'équipage. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  en  l'essayant. 

—  Nous  l'avons  déjà  tenté  avec  le  Hollandais  ;  toutes  nos  voiles 
étaient  dehors  et  le  vent  était  pour  nous  ;  il  n'avait  que  les  trois  voiles  de 
hune ,  son  tapecu  et  son  foc  ;  et  nous  avec  nos  bonnettes  hautes  et 
basses,  nous  n'avons  pu  gagner  un  pouce  de  terrain. 

—  Le  Hollandais  ne  paraît  jamais  dans  les  latitudes  du  nord. 

—  On  l'assure ,  reprit  Earing  avec  résignation;  mais  celui  qui  l'a 
placé  à  la  hauteur  du  Cap  peut  bien  avoir  trouve  la  croisière 
avantageuse  pour  envoyer  un  autre  vaisseau  dans  ces  parages. 
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Wilder  ne  répondit  pu  ;  il  ne  songeait  qu'à  précipiter  la  marche  du 
vaisseau,  qui,  en  s'avançant,  était  souvent  comme  enseveli  dans  les 
vagues  qu'il  ne  pouvait  m  franchir  ni  surmonter.  Les  matelots  inquiets 
restaient  groupés  sur  le  pont,  la  terreur  superstitieuse  qui  s'était  em- 
parée de  l'esprit  faible  du  lieutenant  se  communiquait  à  tout  l'équi- 
page. L'accident  arrivé  au  commandant  en  titre,  l'arrivée  inattendue 
de  Wilder,  le  calme  et  la  fermeté  de  celui-ci  augmentaient  l'impres- 
sion générale.  L'impunité  avec  laquelle  la  Caroline  fanait  force  de 
voiles  dans  les  circonstances  actuelles  ajoutait  à  la  surprise  des  marins, 
et  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  concevoir  d'étranges  soupçons  rela- 
tivement à  leur  jeune  capitaine. 


-     CHAPITRE  XV. 

Mous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  présenter  à  nos  lecteurs  le  second 
lieutenant  de  la  Caroline  ;  il  se  nommait  Kuighthead  et  exerçait  une 
grande  influence  sur  les  matelots,  avec  lesquels  il  entretenait  des  rela- 
tions très-familières.  Il  avait  vu  avec  déplaisir  la  subite  élévation  de 
Wilder,  et  il  s'empressa  de  profiter  des  circonstances  pour  se  per- 
mettre des  insinuations  malveillantes. 

—  On  prétend ,  dit-il  à  un  groupe  rassemblé  dans  le  tribord,  que  le 
diable  envoie  quelquefois  ses  lieutenants  à  bord  d'un  vaisseau  marchand 
pour  le  conduire  au  milieu  des  écueils  et  des  bancs  de  sable  et  avoir 
sa  part  des  âmes  des  naufragés.  Qui  peut  savoir  !  quoi  s'en  tenir  lors- 
qu'un nom  inconnu  est  inscrit  le  premier  sur  le  rôle  d'équipage  d'un 
bâtiment? 

—  Pourtant,  dit  un  des  plus  vieux  matelots,  le  capitaine  n'est  pas 
maladroit  ;  jusqu'à  présent,  malgré  la  manière  insensée  dont  il  a  con- 
duit le  vaisseau,  il  n'a  pas  encore  cassé  un  fil  de  caret. 

—  Un  fil  de  caret!  répéta  le  second  lieutenant  d'un  ton  de  mépris, 
qu'importe?  Le  diabe  ne  joue  pas  ses  tours  à  moitié ,  il  ne  s'inquiète 
que  des  cibles  ;  et  quand  il  s'y  met,  il  brise  tout  a  la  fois. 

—  Oh  !  M.  Knighthead  s'y  connaît ,  dit  un  autre  matelot  plein  de 
confiance  dans  la  capacité  du  second  lientenant. 

—  Je  n'ai  pas  grand  mérite  à  cela;  j'ai  vu  tous  les  services,  j'ai 
manié  tous  les  bâtiments  depuis  le  lougre  jusqu'au  trois-mâts.  Peu  de 
gens  peuvent  parler  plus  sûrement  que  moi  en  leur  propre  faveur;  car 
ce  que  je  sais ,  je  l'ai  appris,  non  dans  les  livres ,  mais  par  une  rude 
pratique..  Que  peuvent  néanmoins  les  connaissances  contre  la  sorcel- 
lerie ou  les  manigances  d'un  être  que  je  ne  veux  pas  nommer,  vu  qu'il 
ne  faut  offenser  personne  ?  Je  prétends  donc  que  la  Caroline  est  sous 
voiles  comme  ne  l'y  aurait  pas  mise  un  marin  prudent. 

Un  murmure  général  annonça  que  tous  le  auditeurs,  ou  du  moins  la 
plupart,  avaient  la  même  opinion.  Le  lieutenant  Knighthead  jeta  un 
coup  d'oeil  oblique  par-dessus  son  épaule,  probablement  pour  s'assurer 
qu'il  n'avait  pas  auprès  de  lui  l'homme  dont  il  craignait  d'exciter  le 
mécontentement. 

—  Examinons  philosophiquement .  reprit-il ,  nous  tous  qui  sommes 
nés  dans  la  vieille  Angl<  terre,  car  il  n'y  a  pas  même  parmi  nous  d'E- 
cossais ni  d'Irlandais.  L'honnête  Nicolas  Micbols  glisse  de  cette  baille, 
et  se  casse  une  jambe  :  premier  point  extraordinaire ,  puisqu'on  voit 
dts  hommes  tomber  des  hunes  ou  des  vergues  sans  se  faire  la  moindre 
contusion.  Ensuite  on  introduit  à  bord  un  étranger  qui  sent  les  co- 
lonies, et  n'a  pas  une  de  ces  franches  physionomies  anglaises... 

—  Le  garçon  a  bonne  mine,  interrompit  le  vieux  marin. 

—  Je  vous  l'accorde,  c'est  même  là  que  gît  la  diablerie;  mais  il  n'a 
pis  une  de  ers  figures  comme  un  Anglais  les  aime.  La  sienne  est  trop 
expressive,  de  sorte  qu'on  y  lit  trop  de  choses  à  la  fois  pour  deviner 
jamais  ce  qu'il  veut  faire.  Je  disais  donc  qu'il  était  venu,  on  ne  sait 
comment,  usurper  les  droits  du  patron. 

—  Il  y  a  eu  un  arrangement  très-régulier  avec  le  consigna  ta  ire , 
qui  a  été  enchanté  de  trouver  un  jeune  homme  aussi  convenable  pour 
conduire  la  Caroline. 

—  Un  marchand,  comme  nous  tous,  est  fait  d'argile ,  et  malheureu- 
sement pour  la  pétrir  oa  ne  la  détrempe  pas  souvent  d'eau  salée.  Plus 
d'na  commerçant  largue  ses  lunettes  et  ferme  ses  livres  de  comptes, 
»fio  de  tromper  son  voisin  ;  et  il  finit  par  découvrir  qu'il  s'est  trompé 
lui-même.' M.  Baie  a  cru  sans  doute  faire  une  excellente  affaire  en  em- 
barquant M.  Wilder;  mais  il  ne  savait  pas  alors  que  c'était  vendre  le 
navire  à  Belzébuth. 

—  Mais  cependant ,  dit  le  vieux  marin ,  la  manœuvre  de  ce  matin 
a  été  commandée  fort  à  propos  et  parfaitement  ordonnée. 

—Avec  un  capitaine  de  cette  espèce,  cela  n'a  rien  d'étonnant;  j'a- 
voue qu'il  a  fait  habilement  reculer  la  Caroline ,  qui  était  trop  près  du 
négrier;  il  a  montré  même  trop  de  science  pour  un  jeune  marin,  et 
moi ,  qui  suis  un  vieux  routier,  je  n'aurais  pas  certainement  fait  mieux  ; 
mais  que  pensez-vous ,  mes  camarades,  de  l'évasion  du  vieux  pêcheur, 
ne  trouvex -vous  pas  qu'elle  a  quelque  chose  de  mystérieux,  d'incom- 
préhensible ? 

—  C'est  vrai  !  dit  le  vieux  marin,  qui  commençait  à  perdre  les  pré- 
ventions qu'il  avait  conçues  en  faveur  de  Wilder. 

En  ce  moment,  le  capitaine  s'écria  d'une  voix  tonnante  :  —  Ohé  , 
on  vibord!  déployés  la  voile  du  petit  perroquet. 
Si  cette  voix  s'était  élevée  du  sein  de  l'Océan  en  courroux,  elle  n'au- 


rait pas  jeté  plus  de  trouble  dans  le  coeur  des  matelots;  le  lieutenant 
et  ses  compagnons  se  regardèrent  un  moment  avec  stupeur  et  échan- 
gèrent plusieurs  signes  de  tète  avant  de  monter  dans  les  haubans  pour 
exécuter  le  commandement. 

Il  y  avait  certainement  de  quoi  exciter  la  défiance  dans  la  manière 
désespérée  dont  Wilder  faisait  mettre  toutes  voiles  dehors ,  quand 
même  l'opinion  des  matelots  n'aurait  pas  été  influencée  par  la  super- 
stition. Les  deux  lieutenants  avaient  reconnu  depuis  longtemps  qu'il 
voulait  échapper  à  ce  vaisseau-fantôme  qui  suivait  si  singulièrement 
tous  leurs  mouvements,  ils  le  désiraient  également;  mais  le  parti  que 
prenait  le  capitaine  leur  semblait  offrir  de  graves  dangers,  et,  après 
avoir  tenu  conseil  avec  son  coadjuteur ,  Earing  s'approcha  de  Wilder 
pour  lui  soumettre  quelques  observations. 

—  Je  ne  vois  pas;  monsieur,  dit-il,  que  nous  gagnions  sur  le  navire 
inconnu,  quoique  la  Caroline  roule  péniblement  contre  les  lames. 

Wilder  jeta  encore  un  coup  d'oeil  sur  le  profil  obscur  qu'on  aperce- 
vait à  l'horixon  et  se  tourna  sans  répondre  du  côté  d'où  venait  le  vent. 

—  L'équipage  murmure  en  travaillant  au  pont,  reprit  Earing  après 
un  moment  de  silence.  Vous  saves  que  c'est  une  tâche  qui  a  toujours 
rebuté  des  matelots. 

—  Toutes  les  fois  que  je  jugerai  nécessaire  de  donner  un  ordre,  dit 
Wilder  d'un  ton  ferme,  l'équipage  voudra  bien  l'exécuter. 

Le  lieutenant  Earing  recula  et  prit  un  air  d'humble  soumission  ;  il 
feignit  pendant  un  instant  d'être  occupé  à  considérer  les  nuages,  dont 
l'accumulation  rapide  semblait  présager  une  tempête.  Puis,  rassem- 
blant toutes  ses  forces,  il  essaya  de  revenir  à  la  charge. 

—  Capitaine,  dit-il,  pensez -vous  que  la  Caroline  puisse  par  des 
moyens  humains  laisser  de  l'arrière  ce  navire  inconnu? 

—  Je  crains  que  non,  répliqua  le  jeune  homme  en  soupirant  comme 
s'il  eût  fait  un  effort  pour  cacher  le  fond  de  sa  pensée. 

—  Et  moi,  monsieur,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  votre  autorité  et 
à  vos  talents,  je  suis  persuadé  que  nous  n'y  échapperons  pas  ;  ce  bâti- 
ment me  parait  être  de  la  nature  des  Hollandais. 

—  Prenez  la  longue-vue,  Earing  ,  et  dites-moi  sous  quelles  voiles 
marche  l'étranger. 

L'honnête  lieutenant,  qui  était  réellement  bien  intentionné,  déposa 
son  chapeau  sur  le  gaillard  d'arrière,  examina  longtemps  et  gravement 
l'inconnu,  puis  il  ferma  la  lunette  avec  la  paume  de  sa  large  main  et 
répliqua  : 

—  Si  ce  vaisseau  avait  été  construit  par  des  ouvriers  ordinaires,  je 
n'hésiterais  pas  à  déclarer  qu'il  a  tous  ses  agrès  et  qu'il  porte  trois 
voiles  de  hune  avec  un  ris  pris,  ses  basses  voiles,  son  gui  de  baume  et 
son  foc. 

—  N'a-t-il  rien  de  plus  ? 

—  Je  serais  prêt  à  l'attester,  pourvu  que  j'eusse  l'occasion  de  m'as- 
surer  qu'il  est  en  tout  pareil  aux  autres  bâtiments. 

—  Et  cependant ,  Earing,  malgré  tous  nos  efforts,  nous  n'avons  pas 
gagné  un  pied  d'après  le  compas. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  répliqua  le  matelot  en  secouant  la  tète, 
toutes  vos  tentatives  seraient  inutiles;  vous  auriez  beau  fendre  en  deux 
toutes  vos  voiles,  vous  ne  changeriez  pas  nos  relèvements  avant  le  le- 
ver du  soleil  :  peut-être  alors  verrons-nous  ce  mystérieux  vaisseau  s'en- 
voler vers  les  nuages.  . 

—  N'importe,  il  faut  que  je  l'évite,  et  j'y  réussirai,  dussé-je  faire 
voler  la  Caroline  hors  de  l'eau. 

—  Ce  serait  possible  si  elle  avait  des  ailes  comme  un  courlis  eu 
comme  une  mouette  ;  mais,  telle  qu'elle  est,  elle  s'enfoncerait  plus  ai- 
sément dessous.  J'ai  navigué  par  tous  les  temps,  capitaine  Wilder,  mais... 

Sa  bouche  se  ferma  brusquement ,  une  vague  noire  surgit  entre  le 
navire  et  l'horizon  oriental  et  se  dressa  comme  pour  engloutir  tout  ce 
qui  s'opposerait  à  son  passage.  Wilder  attendit  le  choc  avec  anxiété, 
et  sentit  un  moment  qu'il  avait  outre-passé  les  bornes  de  la  prudence 
en  poussant  la  Caroline  contre  de  pareilles  masses  d'eau.  Par  bonheur, 
la  lame  se  brisa  à  quelques  brasses  des  bossoirs  et  envoya  sur  le  pont 
des  flots  d'écume.  Pendant  une  demi-minute,  Pavant  eut  disparu  com- 
plètement comme  s'il  eût  été  incapable  de  gravir  cette  éminence  li- 
quide :  le  navire  en  sortit  lentement  étoilé  de  millions  d'insectes  phos- 
phoriques  de  l'Océan  ;  toutes  les  jointures  de  la  charpente  massive 
tremblèrent  avec  fracas.  Il  s'arrêta  comme  un  cheval  effrayé  ;  quand 
il  reprit  sa  course,  ce  fut  avec  une  modération  qui  semblait  avertir  ses 
guides  de  leur  imprudence. 

Earing  regarda  le  capitaine  en  silence  et  comprit  que  ce  fait  maté- 
riel valait  les  meilleurs  arguments  ;  les  matelots  n'hésitèrent  pas  à  ex- 
primer à  haute  voix  leur  mécontentement  et  prophétisèrent  que  la 
perte  du  vaisseau  serait  infailliblement  la  suite  d'une  aussi  inconcevable 
témérité.  Wilder  fat  inébranlable.  Ferme  dans  ses  secrets  desseins ,  il 
aurait  bravé  des  risques  plus  terribles  pour  parvenir  à  son  but;  mais 
un  léger  cri  étouffé  qui  partait  de  l'arrière  lui  rappela  les  craintes  de 
ses  compagnes.  Il  courut  vers  la  tremblante  Gertrude,  qui  avait,  ainsi 
que  la  gouvernante,  observé  de  loin  ce  qui  se  passait. 

—  Rassurez-vous,  dit-il  doucement,  la  Caroline  a  si  bien  soutenu  le 
choc  que  j'ai  la  plus  grande  confiance  dans  sa  solidité. 

—  Capitaine  ,  reprit  madame  Wyllys,  j'ai  déjà  vu  le  redoutable  élé- 
ment sur  lequel  vous  vivez ,  c'est  en  vain  que  vous  essayes  de  me 
tromper  ;  je  sais  que  vous  presses  la  marche  de  la  Caroline  bien  au 
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dcU  de  u  vi  teste  ordinaire.  Ave»- vous  des  motifs  suffisants  pour  justi- 
fier votre  hardiesse  ? 

—  Oui,  madame,  j'en  ai. 

—  Et  comme  les  autres  ils  sont  ensevelis  à  jamais  dans  votre  cœur? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  madame,  répliqua  le  jeune  homme;  mais, 
puisque  tous  connaisses  un  peu  notre  métier,  vous  deves  comprendre 
que,  pour  faire  marcher  un  navire  au  vent,  il  est  nécessaire  de  mettre 
toutes  voiles  dehors. 

—  Vous  pouves  du  moins  répondre  directement  à  l'une  de  mes 
questions  :  (Je  fait  est-il  assez  favorable  pour  nous  permettre  de  passer 
les  dangereux  éeueils  d'I  latte  ras? 

—  J'en  doute. 

—  Alors  pourquoi  ne  retournons-nous  pas  d'où  nous  venons  ? 

—  Y  consentiriet-vous  ?  demanda  le  jeune  homme  avec  la  rapidité 
de  la  pensée. 

—  Je  veux  aller  rejoindre  mon  père,  dit  Gertrude  presque  aussi  vi- 
vement. 

—  Et  moi,  reprit  la  gouvernante  avec  calme,  je  suis  disposée  a  aban- 
donner ce  navire.  Je  ne  sollicite  plus  l'explication  de  ces  mystérieux 
avertissements  ;  mais  rendez-nous  à  nos  amis  de  Newport. 

—  Cela  pourrait  se  faire,  murmura  notre  aventurier;  avec  le  vent 
qu'il  fait,  il  suffirait  d'employer  fructueusement  quelques  heures.  Mon- 
sieur Earing  I 

Le  lieutenant  accourut,  et,  à  la  demande  de  Wilder,  prit  la  longue- 
vue  pour  regarder  le  bâtiment  inconnu.  Le  capitaine  l'examina  à  son 
tour  et  s'écria  avec  impatience  : 

—  Il  ne  porte  pas  plus  de  voiles  ! 

—  Non,  monsieur,  dit  le  superstitieux  lieutenant ,  mais  qu'importe 
à  un  pareil  navire  ce  qu'il  étend  de  toiles  et  ce  qu'il  a  de  vent? 

—  Earing,  cette  brise  tourne  trop  au  sud,  et  il  se  brasse  quelque 
chose  dans  ces  nuages  bruns  qui  viennent  droit  par  notre  travers.  Que 
le  navire  abatte  d'une  couple  de  points  !  Les  espars  fatiguent ,  sou- 
lagez-les en  pesant  sur  les  bras  du  vent. 

Le  brave  lieutenant  reçut  cet  ordre  avec  une  surprise  qu'il  ne  prit 

Eas  soin  de  dissimuler.  Il  fallait  peu  d'explication  pour  apprendre  à  un 
omme  de  son  expérience  que  cette  manœuvre  les  ramenait  d'où  ils 
venaient,  et  qu'en  conséquence  on  renonçait  au  voyage.  Il  osa  hasar- 
der quelques  remontrances. 

—  J'espère,  capitaine,  dit-il,  qu'un  vieux  marin  comme  moi  peut, 
sans  vous  offenser ,  donner  son  avis  sur  les  temps.  Quand  les  intérêts 
des  armateurs  sont  compromis,  je  suis  toujours  disposé  a  virer  de  bord; 
mais,  présentement,  en  prenant  quelques  ris  nous  pouvons  nous  main- 
tenir au  large. 

—  Abattes  d'une  couple  de  points  et  pesez  sur  les  bras  du  vent,  dit 
Wilder  d'nn  ton  résolu. 

Le  caractère  paisible  et  soumis  d'Earing  ne  lui  permettait  pas  de 
différer  plus  longtemps,  il  obéit;  mais,  quand  le  commandement  fut 
transmis  au  lieutenant  Knighthead  et  aux  matelots ,  ils  réprimèrent  à 
peine  leur  mécontentement,  tant  l'inconstance  du  capitaine  leur  sem- 
blait déraisonnable.  Wilder  demeura  parfaitement  insensible  à  ces 
symptômes  de  désaffection. 

Cependant  la  Caroline,  pareille  à  un  oiseau  dont  les  ailes  ont  vai- 
nement lutté  contre  la  tempête ,  et  qui  lui  cède  pour  voler  plus  aisé- 
ment, glissa  sur  les  lames,  dont  elle  coupait  les  crêtes  écumeuses  ou 
descendait  les  pentes  escarpées.  Le  vent  lui  était  désormais  favorable  ; 
les  vagues  ne  roulaient  plus  dans  une  direction  contraire  a  sa  marche, 
et  elle  n'avait  plus  besoin  de  conserver  toutes  ses  voiles.  L'avis  de 
l'équipage  était  qu'elle  en  portait  assez  dans  une  nuit  dont  l'aspect  était 
d'assez  mauvais  augure  ;  mais  telle  n'était  pas  l'opinion  du  capitaine. 
Il  ordonna  d'un  ton  d'autorité  de  déployer  les  bonnettes,  et  le  navire 
chassa  derrière  lui  un  sillon  d'écume  dont  le  volume  et  l'éclat  éga- 
laient ceux  des  plus  hautes  lames. 

Ce  changement  de  marche  fut  imité  par  le  bâtiment  inconnu,  qu'on 
aurait  volontiers  pris  pour  l'ombre  de  la  Caroline  sur  la  masse  com- 
pacte des  nuées  lointaines.  Les  ténèbres  empêchaient  de  voir  s'il  avait 
augmenté  sa  voilure,  mais  il  était  certain  qu'on  ne  pouvait  échapper  à 
la  vigilance;  et  la  facilité  extraordinaire  de  ses  manoeuvres  commença 
a  jeter  dans  l'esprit  même  du  commandant  des  idées  d'intervention 
surnaturelle. 

Pendant  qu'il  essayait  de  les  dissiper,  les  cieux  et  la  mer  prirent  de 
nouveaux  aspects.  On  vit  disparaître  brusquement  cette  ligne  de  lu- 
mière qui  rasait  l'horizon  oriental,  comme  si  le  rideau  du  firmament 
se  fût  soudain  refermé  après  s'être  entrouvert  pour  livrer  passage 
aux  vents.  Les  vapeurs  s'épaississaient  a  l'est  et  se  confondaient  avec 
les  eaux.  A  l'ouest,  au  contraire,  un  sombre  dais  de  nuages  se  levait, 
et  une  longue  ceinture  de  clarté  livide  frappait  obliquement  les  yeux. 
Au  milieu  de  cette  brume  étineelante  et  sinistre  on  apercevait  le  na- 
vire étranger  ;  mais  il  y  avait  des  instants  oh  ses  contours  faibles  et 
fantastiques  semblaient  se  confondre  avec  les  airs. 


CHAPITRE  XVI. 

Notre  vigilant  aventurier  ne  se  «éprit  nullement  sur  ces  sinistres 
présages,  et,  dès  qu'il  remarqua  l'atmosphère  particulière  dont  était 


environné  l'objet  qu'il  avait  tant  de  fois  contemplé ,  il  fit  retentir  sa 
voix  sonore  et  puissante  : 

—  Ohé  !  pare  a  rentrer  tontes  les  bonnettes  !  Le  monde  aux  cargnes  ! 
Points  des  perroquets  1  Monsieur  Earing,  faites  carguer  toutes  les  voi- 
les à  l'avant  et  a  l'arrière  !  » 

Ce  langage  était  familier  aux  matelots  ;  et  il  fut  favorablement  ac- 
cueilli, car  ilsavaient  cru  d'abord  que  leur  commandant  inconnu  se  jouait 
de  la  sûreté  de  la  Caroline  en  ne  tenant  aucun  compte  des  signes  du 
temps.  Tout  le  monde  fut  aussitôt  sur  le  qui-vive  ;  les  voiles  descendi- 
rent comme  autant  de  nuages,  et  le  navire  fut  réduit  à  l'action  des 
plus  pesantes  et  des  plus  essentielles.  L'équipage  déploya  toute  son 
énergie  dans  cette  manœuvre  et  suspendit  un  moment  son  travail 
pour  observer  l'occident,  où  chacun,  selon  la  mesure  de  ses  facultés, 
chercha  à  lire  sa  destinée. 

Le  profil  du  navire  étranger  avait  été  enseveli  dans  le  brouillard 
lumineni  qui  roulait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  mer  comme  une  vapeur 
transparente,  surnaturelle,  et  pour  ainsi  dire  tangible.  L'Océan  même 
semblait  averti  qu'un  changement  prompt  et  violent  se  préparait.  Les 
vagues  cessaient  de  se  briser  en  flots  d'écume  resplendissante,  et  de 
noires  volutes  d'eau  dressaient  leurs  cimes  alttères  vers  l'orient  sans 
répandre  autour  d'elles  la  moindre  lueur.  La  brise ,  qui  avait  été 
fraîche  et  presque  carabinée,  s'assoupissait  et  devenait  incertaine, 
comme  si  elle  eût  été  tenue  en  respect  par  la  force  plus  puissante  qui 
s'amassait  aux  bords  de  la  mer  dans  la  direction  de  la  côte  améri- 
caine. Les  bouffées  du  vent  d'ouest  s'affaiblissaient  par  degrés,  et  bien- 
tôt on  entendit  les  lourdes  voiles  fouetter  les  mâts.  Un  calme  effrayant 
pesa  sur  les  flots.  Tout  a  coup  une  étincelle  de  flamme  perça  l'af- 
freuse obscurité  de  la  mer,  qui  retentit  d'un  roulement  pareil  h  celui 
d'un  tonnerre  lointain.  Les  matelots  se  regardèrent  avec  angoisse,  la 
voix  du  ciel  elle-même  semblait  les  prévenir  de  ce  qui  allait  suivre  ; 
mais  leur  judicieux  capitaine  reconnut  le  bruit  d'un  coup  de  canon,  et 
il  murmura  avec  une  fierté  dédaigneuse  : 

—  Croit-il  que  nous  dormions?  La  tempête  l'a  atteint,  et  il  veut 
nous  en  donner  avis.  Croit-il  que  nous  ayons  fermé  les  yeux  depuis 
le  quart  de  huit  heures  ? 

Wilder  fit  quelques  tours  sur  le  gaillard  d'arrière,  promena  ses 
yeux  sur  le  c\ei ,  sur  les  vergues,  sur  son  équipage  dans  l'attente  ;  puis 
il  s'écria  :  —  Brassez  carré  les  vergues  d'arrière  ! 

Les  vergues  craquèrent  en  prenant  la  position  indiquée,  et  les  pou- 
lies firent  entendre  de  sinistres  sifflements. 

—  Cargue  les  basses  voiles!  reprit  le  capitaine;  puis,  après  avoir 
jeté  un  nouveau  coup  d'oeil  sur  l'horizon  menaçant,  il  ajouta:  —  Ferle 
la  grande  voile,  la  misaine  à  l'artimon!  En  haut!  serre  les  voiles!  Du 
courage,  garçons,  du  courage  ! 

Les  matelots  voyaient  le  danger,  et  leur  ardeur  fut  surexcitée  par 
la  voix  calme  et  forte  de  Wilder.  Ils  montèrent  dans  les  agrès  avec 
une  célérité  de  quadrumanes,  et  les  vastes  et  puissantes  nappes  de 
toiles  furent,  en  moins  d'une  minute,  rendues  inoflensives  et  assujet- 
ties en  rouleaux  serrés  le  long  de  leurs  mâtereaux  respectifs  ;  les 
hommes  descendirent  des  vergues  aussi  rapidement  qu'ils  y  étaient 
montés,  et  il  y  eut  encore  un  moment  d'arrêt.  Le  vent  était  tombé; 
la  flamme  d'une  lumière  aurait  pu  s'élever  verticalement  vers  le  ciel  : 
la  Caroline  roulait  lourdement  entre  les  lames  qui  s'aplanissaient  » 
chaque  instant,  comme  si  la  mer  eût  rappelé  dans  l'asile  de  ses  pro- 
fondeurs les  parcelles  écumeuses  qu'elle  avait  longtemps  laissées  se 
jouer  à  sa  surface.  L'eau  clapotait  tristement  le  long  des  flancs  du  na- 
vire ,  ou  tombait  des  ponts  en  cascades  lorsqu'il  se  relevait  après  avoir 
plongé  dans  le  creux  des  vagues.  Les  sons  qui  sortaient  de  l'Océan,  la 
hauteur  des  cieux,  l'anxiété  peinte  sur  les  visages,  tout  contribuait  à 
prouver  la  solennité  de  ces  instants  d'attente.  Les  deux  lieutenants, 
n'ayant  premièrement  rien  à  faire,  s'approchèrent  du  commandant. 

—  Quelle  horrible  nuit,  capitaine!  dit  le  lieutenant  Earing. 

—  J  ai  vu  des  sautes  de  vent  moins  clairement  annoncées,  répliqua 
Wilder. 

—  Heureusement ,  reprit  Earing,  que  nous  avons  eu  le  temps  de 
tout  empaqueter;  mais  cette  saute  est  accompagnée  des  plus  redouta- 
bles symptômes. 

—  Oui,  dit  Knighthead  d'une  voixrauque;  ce  fut  par  un-  temps 
semblable  que  j'ai  vu  sombrer  le  Vésuve. 

—  Et  il  faisait  ce  calme  plat  quand  le  Groenlandais  fut  jeté  sur  la 
côte  des  Orcades,  ajouta  Earing. 

—  Messieurs ,  dit  Wilder,  que  pouvons-nous  de  plus?  Il  n'y  a  pas 
un  souffle  de  vent,  et  le  navire  est  à  la  cape. 

Les  deux  mécontents  étaient  dans  l'impossibilité  de  proposer  d'au- 
tres expédients;  mais  tous  deux  étaient  tourmentés  par  des  appréhen- 
sions superstieuses ,  fortifiées  par  l'aspect  réellement  formidable  de  la 
nuit.  Earing  les  exprima  dans  sa  réponse  : 

—  Oui,  dit-il,  la  Caroline  est  telle  qu'elle  doit  être;  néanmoins, 
avec  sa  cargaison ,  elle  n'est  pas  aussi  facile  à  conduire  qu'un  de  ces 
Hollandais  toujours  agiles  dans  leur  marche,  sans  qu'on  sache  quel 
homme  ils  ont  à  la  barre,  par  quelle  boussole  ils  se  gouvernent  et  quel 
est  leur  tirant  d'eau. 

—  Le  navire  étranger  doit  être  de  cette  espèce  ,  ajouta  Knighthead. 
Après  être  resté  longtemps  sous  le  vent,  le  voilà  qui  nous  gagne  au 
vent  sans  qu'on  puisse  deviner  comment  ni  pourquoi. 
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—  J'abandonnerais  volontiers  aux  armateurs  ma  part  du  mois  der- 
nier, dit  Earing,  pour  savoir  quel  est  son  pavillon. 

—  Français,  espagnol,  ou  diable,  le  voici!  s'écria  Wilder;  et,  se 
tournant  vers  l'équipage  attentif,  il  ajouta  avec  véhémence  :• 

—  Laisse  tomber  les  drisses  d'arrière  !  Haie  la  vergue  de  misaine  ! 
Les  matelots  obéirent  en  silence,  mais  avec  une  incroyable  activité  ; 

car  il  n'y  avait  pas  un  instant  k  perdre.  Des  brouillards  qui  s'amon- 
celaient au  nord-ouest  depuis  environ  ttn  quart  d'heure  arrivaient  sur 
fa  Caroline.  L'air  avait  perdu  cette  humidité  qui  caractéri  <e  la  brise 
d'est  ;  et  de  légers  revolins  voltigeaient  autour  des  mâts,  précurseurs 
de  la  rafale.  Un  rugissement  terrible  ébranla  tout  à  coup  l'Océan,  dont 
la  superficie  ondula,  se  rida ,  et  finit  par  se  couvrir  d'une  nappe  d'é- 
cume blanche  et  limpide.  La  puissance  du  vent  se  fit  aussitôt  sentir 
sur  les  flancs  du  vaisseau,  qui,  le  recevant  par  sa  batterie,  inclina  ses 
mâts  sous  le  choc  impétueux. 

—  La  barre  au  vent!  la  barre  au  vent!  cria  Wilder,  il  y  va  de 
notre  vie  ! 

Le  timonier  accomplit  l'ordre  ;  mais  le  navire  ne  se  releva  point , 
et  les  mâts  restèrent  penchés  vers  l'horizon. 

—  Du  sang-froid  !  dit  Wilder  saisissant  par  le  bras  Earing ,  qui  cou- 
rait comme  un  fou  sur  le  pont,  il  est  de  votre  devoir  d'être  calme, 
apportes  une  hache. 

Aussi  prompt  que  la  pensée ,  le  lieutenant  alla  chercher  une  hache 
et  monta  dans  les  grands  porte-haubans  d'artimon  pour  exécuter  lui- 
même  l'ordre  auquel  il  s'attendait. 

—  Faut-il  couper?  demanda-t-il  le  bras  levé  et  d'une  voix  dont 
la  force  et  la  fermeté  prouvaient  que  son  premier  trouble  s'était 
dissipé. 

—  Arrêtez ,  le  vaisseau  obéit-il  au  gouvernail  ? 

—  Pas  du  tout,  monsieur. 

—  Alors  coupez ,  dit  froidement  Wilder. 

Un  seul  coup  suffit  pour  mettre  k  fin  cette  tâche  importante.  La 
ride  que  le  lieutenant  frappa  était  tellement  tendue  qu'elle  céda  à 
l'instant  même  ;  toutes  les  autres  se  détachèrent,  et  le  mât  soutint  seul 
la  masse  compliquée  de  ses  agrès.  Il  ne  tarda  pas  a  craquer  avec  un 
épouvantable  fracas,  et  tomba  comme  un  arbre  coupé  à  sa  racine. 

—  Le  vaisseau  fait-il  son  abatée?  demanda  Wilder  au  timonier. 

—  11  a  cédé  un  peu  ,  monsieur,  mais  ce  nouveau  grain  le  rejette 
sur  le  flanc. 

—  Faut-il  couper?  cria  Earing  en  montant  dans  les  agrès  du  grand 
mât  comme  un  tigre  qui  bondit  sur  sa  proie. 

—  Coupez. 

Un  craquement  plus  bruyant  et  plus  imposant  succéda  à  cet  ordre. 
Après  plusieurs  coups  fortement  appliqués,  l'énorme  mât  s'abîma  dans 
la  mer  avec  ses  vergues ,  ses  agrès  et  ses  voiles  ;  la  Caroline  se  re- 
dressa et  roula  péniblement  au  vent. 

—  Il  se  relève  !  s'écrièrent  les  matelots  jusqu'alors  silencieux  et 
suspendus  entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Déblayez  1  ajouta  le  capitaine.  Sois  paré  à  ferler  le  petit  hunier  ! 
Débarrasses  le  pont  de  cet  débris  ;  coupez,  coupes,  mes  amis,  prenez 
vos  hachettes  et  vos  couteaux  :  coupez,  coupes  tout! 

Comme  les  hommes  travaillaient  avec  la  vigueur  que  donne  l'espé- 
rance ,  les  cordages  qui  retenaient  encore  la  mâture  abattue  furent 
promptement  tranchés.  La  Carvline,  sans  forces  contre  la  tempête , 
semblait  toucher  à  peine  les  flots  écumeux ,  on  eut  dit  que  les  bouffées 
de  vent  qui  se  ruaient  sur  elle  avec  un  bruit  de  tonnerre  allaient  l'en- 
lever de  l'élément  sur  lequel  elle  flottait.  Au  moment  oit  le  gros  temps 
s'était  déclaré,  ttn  judicieux  matelot  avait  laissé  flotter  les  drisses  de 
la  seule  voile  qui  restât)  et  cette  voile,  larguée,  mais  avancée,  me- 
naçait d'entraîner  avec  elle  le  mât  de  misaine,  le  seul  qui  restât  sur  le 
vaisseau.  Wilde*  comprit  la  nécessité  de  remédier  à  ce  nouveau 
danger. 

—  Ce  mât  ne  peut  résister  longtemps  à  de  pareils  chocs,  dit-il  a 
Earing;  et  s'il  tombe  par- dessus  les  bossoirs,  il  donnera  au  navire 
une  secousse  qui  peut  être  funeste  :  il  faut  envoyer  quelques  matelots 
en  haut  pour  séparer  la  voile  de  hunier  de  ses  vergues. 

—  Le  mât  de  misaine  plie  comme  une  baguette  d'osier,  répondit  le 
lieutenant,  le  pied  même  en  est  fendu;  envoyer  un  homme  à  la  hune 
avec  une  telle  rafale»  ee  serait  l'exposer  a  un  grand  péril. 

—  Vous  avez  raison ,  reprit  Wilder  convaincu  de  la  vérité  de  ce 
que  Earing  avançait.  Restez  donc  ici  ;  et  s'il  m'arrive  quelque  chose, 
tâches  de  faire  entrer  la  Caroline  dans  l'un  des  ports  des  côtes  du 
nord. 

En  disant  ces  mots ,  le  commandant  jeta  sa  casquette  sur  le  pont  et 
se  disposa  a  «ter  son  habit. 

—  Que  faites- vous ,  capitaine?  s'écria  le  lieutenant  en  lui  posant 
la  main  sur  l'épaule. 

—  Je  vais  en  haut  pour  couper  la  voile  de  hunier  ;  sans  quoi  nous 
perdrons  le  mât,  et  peut-être  le  vaisseau. 

— -  C'est  évident,  monsieur;  mais  il  ne  aéra  pas  dit  qu'un  autre  a 
rempli  le  devoir  d'Edouard  Earing.  Votre  affaire  est  de  faire  en- 
trer le  vaisseau  dans  un  port,  la  mienne  est  de  couper  cette  voile. 
S'il  m'arrive  malheur,  mettez -le  sur  le  livre  de  loch ,  en  faisant  men- 
tion de  la  manière  dont  je  me  suis  Comporte.  C'est  la  meilieure.épi- 
tapfae  d'un  marin. 


Wilder  ne  fit  aucune  résistance.  11  reprit  son  attitude  de  vigilance 
et  de  réflexion  ;  il  accepta  le  dévouement  du  lieutenant  avec  la  sim- 
plicité d'un  homme  depuis  longtemps  habitué  a  remplir  ses  obligations 
dans  toute  leur  étendue ,  et  qui  n'était  pas  surpris  qu'un  autre  fût 
animé  des  mêmes  sentiments.  Sans  proférer  une  parole,  le  premier 
lieutenant  alla  prendre  une  hache  dans  le  tribord  et  s'élança  dans  les 
agrès  de  misaine,  dont  les  cordages  et  les  fils  de  caret  étaient  roides  et 
près  de  se  casser.  Les  matelots  comprirent  son  intention  ,  et  cinq  ou 
six  des  plus  âgés,  mus  par  un  même  sentiment  de  fierté  profession- 
nelle, sautèrent  dans  les  enfléchures  pour  participer  à  la  périlleuse 
entreprise. 

—  Descendez  des  agrès  de  misaine ,  cria  Wilder  avec  un  porte- 
voix  ,  descendez  tous,  excepté  le  lieutenant  ! 

Les  matelots  furent  mortifiés  d'entendre  ces  paroles  ;  mais  ils  étaient 
trop^  animés  pour  y  avoir  égard  ,  et  ils  se  dispersèrent  sur  les  vergues. 
Le  lieutenant,  profilant  d'un  ralentissement  du  vent,  porta  un  coup 
sur  un  gros  cordage  qui  retenait  a  la  cargue  l'un  des  coins  inférieurs  de 
la  voile  gonflée.  L'effet  fut  celui  qu'on  aurait  produit  en  frappant  la  clef 
de  voûte  d'une  arche  mal  cimentée.  La  toile  se  détacha  de  ses  amarres 
avec  une  bruyante  explosion,  et  s'envola  k  l'avant  du  vaisseau  comme 
si  elle  eût  été  soutenue  par  des  ailes.  Les  matelots  la  suivaient  encore 
des  yeux,  lorsqu'une  ride  des  haubans  inférieurs  se  brisa  avec  un  cra- 
quement qui  parvint  aux  oreilles  de  Wilder. 

—  Descendes  I  répéta-t-il ,  descendez  par  les  galbaubans  !  il  y  va 
de  votre  vie  ! 

Un  seul  individu  profita  de  cet  avertissement  et  glissa  sur  le  pont 
avec  la  rapidité  du  vent.  Les  cordages  se  rompirent  les  uns  après  les 
autres;  les  étais  et  les  rides  se  cassèrent  comme  du  fil;  le  mât  se 
fendit,  chancela,  et  s'abîma  lourdement  dans  les  flots.  Wilder  s'élança 
vers  le  plat-bord  et  aperçut  distinctement  les  victimes  cramponnées 
aux  débris.  Il  vit  même  le  brave  Earing  agiter  la  main  en  signe  d'a- 
dieu ,  comme  un  homme  qui  se  voit  perdu,  mais  qui  se  résigne  à  son 
sort  avec  le  courage  d'un  marin.  Puis  les  débris  du  mât  et  tous  ceux 
qui  y  étaient  suspendus  furent  engloutis  dans  l'effrayante  brume  qui 
s'étendait  depuis  l'Océan  jusqu'aux  cieux. 

—  Sois  paré  k  mettre  le  canot  en  merl  cria  Wilder  sans  réfléchir 
k  l'impossibilité  d'effectuer  un  sauvetage  dans  une  aussi  affreuse  tour- 
mente. 

Les  marins,  éperdus,  demeurèrent  immobiles  et  se  regardèrent  avec 
des  yeux  hagards. 

—  Il  est  trop  tard!  il  est  trop  tard)  murmura  Wilder,  aucun  effort 
humain  ne  pourrait  les  sauver  ! 

—  Ohé ,  une  voile  !  cria  le  lieutenant  Knighthead  d'une  voix  pleine 
de  superstitieuse  terreur. 

—  Qu'elle  arrive!  répondit  le  jeune  commandant  avec  amertume, 
elle  ne  fera  qu'achever  la  ruine  que  les  éléments  ont  commencée. 

—  Si  c'est  un  vaisseau  véritable ,  poursuivit  le  second  lieutenant , 
nous  devons  aux  passagers  et  aux  armateurs  de  l'accoster;  il  faut  tâcher 
de  lui  parler,  pourvu  que  nous  puissions  nous  faire  entendre  k  travers 
la  tempête. 

—  Plutôt  la  mort  que  de  lui  parler,  murmura  Wilder.  Ce  navire, 
arrive-t-il  rapidement  sur  nous  ?  ajouta- t-il  en  s'adressant  au  timonier. 

—  Oui,  oui,  monsieur. 

—  Faites-lui  place,  bâbord  tout  !  peut-être  nous  passera- t-il  dans 
l'obscurité,  maintenant  que  nos  ponts  sont  rasés. 

Grâce  k  cette  manœuvre,  le  navire  marchand  de  Bristol  s'écarta  de 
la  ligne  dans  laquelle  l'étranger  approchait.  Celui-ci  s'avança  k  tra- 
vers le  brouillard ,  toutes  ses  voiles  étaient  ferlées ,  ses  mâts  et  ses 
vergues  restaient  intacts,  y  compris  les  perroquets;  ses  bossoirs  sou- 
levaient une  énorme  masse  d'écume,  et  le  mugissement  des  eaui  qu'il 
écartait  ressemblait  au  bruit  d'une  cascade.  Les  matelots  de  la  Caroline 
craignirent  un  moment  qu'il  les  heurtât  dans  l'obscurité,  et  ils  deman- 
dèrent qu'on  allumât  des  fanaux. 

—  Il  ne  nous  voit  déjà  que  trop,  dit  Wilder. 

-  L'équipage  s'arrêta,  le  mystérieux  bâtiment  qu'on  signalait  depuis  si 
longtemps  n'était  plus  qu'a  une  centaine  de  pieds.  Lèvent  qui  avait  sou- 
levé les  lames  pesait  alors  sur  elles  et  les  maintenait  dans  leur  lit,  on  eût 
dit  que  la  mer  était  changée  en  un  lac  glacé  ;  si  par  hasard  une  vague 
montait  des  gouHres  profonds,  la  tourmente  l'emportait  en  écume.  Le 
vaisseau  étranger,  toutes  voiles  dehors ,  glissait  sur  les  eaux  avec  la 
vitesse  et  la  grandeur  d'un  nuage  chassé  par  la  tempête ,  on  n'y  aper- 
cevait aucun  signe  de  vie.  Au  moment  où  il  approcha,  Wilder,  an 
comble  de  l'inquiétude ,  osait  k  peine  respirer;  mais  il  n'aperçut  snr 
les  ponts  de  son  ennemi  aucune  forme  humaine,  aucun  eeU  curieux , 
aucun  signe  de  reconnaissance ,  l'inconnu  passa  comme  une  sombre 
vision  et  s'enfonça  bientôt  du  côté  de  dessous  le  vent. 

—  Il  se  perd  dans  le  brouillard  I  s'écria  Wilder,  qui  semblait  pren- 
dre un  secret  plaisir  k  être  abandonné  dans  sa  détresse. 

—  Dans  le  brouillard  ou  dans  les  nuages,  répondit  Knighthead. 

—  Dans  les  cieux  ou  dans  les  nuages,  répondit  Wilder,  peu  m'inr- 
porte ,  pourvu  qu'il  ait  disparu. 

—  Sur  un  vaisseau  réduit  k  l'état  où  est  le  nôtre,  dit  le  second  lieu- 
tenant, la  plupart  des  marins  se  féliciteraient  de  voir  une  voile  étran- 
gère. 

—  Les  hommes  courent  souvent  à  leur  perte  par  ignorance  de 
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leurs  propres  intérêts;  qu'il  s'en  aille,  vous  dis-je,  et  je  le  demande  au 
ciel.  Û  a  de  l'avance  sur  nous ,  et  tout  ce  que  je  désire  c'est  que  cette 
bourrasque  dure  jusqu'au  lever  du  soleil. 

Knighthead  tressaillit,  et  jeta  sur  son  supérieur  un  coup  d'œil  soup- 
çonneux. Aux  yeux  de  cet  homme  superstitieux  ,  c'était  une  témérité 
profane  d'invoquer  ainsi  la  tempête  dans  un  moment  où  elle  avait  déjà 
épuisé  toute  sa  fureur. 

—  Oui ,  dit  Wilder  en  frappant  convulsivement  ses  mains  l'une 
contre  l'autre,  qu'elle  souille,  je  ne  demande  que  du  vent. 


Homespuo  hissé  au  màt. 


Tous  les  soupçous  du  second  lieutenant  sur  le  caractère  du  capitaine 
se  trouvèrent  confirmés  par  ces  paroles,  et  il  alla  rejoindre  silencieu- 
sement l'équipage  de  l'air  d'un  homme  dont  l'opinion  était  fixée. 

CHAPITRE  XVII. 

Pendant  la  nuit,  Wilder  veilla  presque  seul  à  la  sûreté  de  la  Caro- 
line: il  ne  fat  secondé  que  par  les  deux  matelots  expérimentés  qu'il 
avait  placés  à  la  barre.  Il  eut  besoin  de  son  habileté  consommée  pour 
empêcher  les  débris  du  malheureux  navire  de  devenir  la  proie  des 
flots.  Lorsque  l'aurore  se  leva,  la  force  du  vent  était  sensiblement  di- 
minuée ;  une  brise  inconstante  lui  succéda  par  degrés ,  et  un  calme 
plat  finit  par  unir  la  surface  de  l'Océan. 

—  Sondez  les  pompes,  dit  Wilder,  et  étanchez  le  vaisseau. 

Les  matelots,  qui  avaient  passé  la  nuit  a  se  concerter,  se  décidèrent 
lentement  à  obéir.  Knighthead,  auquel  Wilder  s'était  adressé  person- 
nellement en  donnant  son  ordre,  jeta  un  regard  presque  menaçant  sur 
le  capitaine,  et  répondit  : 

—  Il  n'y  a  que  la  sorcellerie  qui  puisse  vider  la  cale  d'un  navire 
qui  est  déjà  à  moitié  rempli  d'eau. 

—  M'importe  !  faites  jouer  les  pompes,  monsieur,  reprit  Wilder ,  et 
qu'on  se  mette  en  mesure  de  vider  la  cale. 

Knighthead  fit  ce  qu'on  lui  commandait;  mais  les  matelots  refu- 
sèrent de  se  prêter  à  oe  pénible  travail.  Le  capitaine  en  appela  deux 
par  leurs  noms,  et  essaya  de  leur  faire  quelques  représentations;  néan- 
moins ils  hésitèrent ,  et  laissèrent  au  second  lieutenant  le  soin  de  dé- 
clarer ouvertement  leurs  projets  de  rébellion. 

—  Qu'a-t-on  besoin  de  pompes  dans  un  navire  comme  celui-ci  P  dit 
Knighthead  avec  un  sourire  de  sarcasme;  après  la  nuit  que  nous 
avons  passée ,  nous  ne  serions  pas  surpris  de  voir  la  Caroline  vomir 
comme  une  baleine  les  flots  qu'elle  a  engloutis. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  Wilder  en  regardant  fixement 
le  second  lieutenant.  Est-ce- vous  qui ,  dans  un  pareil  moment ,  oses 
donner  l'exemple  de  l'insubordination  ? 

Knighthead  recula  d'un  pas,  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  ;  mais  il  ne 
prononça  aucune  réponse  intelligible.  Wilder  lui  ordonna  d'un  ton 
impérieux  de  conduire  ses  gens  à  la  brimbale  ;  le  second  lieute- 
nant répondit  par  un  refus  positif,  et  reçut,  du  commandant  indigné 


un  coup  qui  le  renveoa  sur  le  pont.  Ce  trait  d'audace  jeta  un  moment 
l'incertitude  parmi  les  matelots  ;  mais  bientôt ,  l'animant  mutuelle- 
ment, ils  se  précipitèrent  sur  notre  aventurier  seul  et  sans  défense. 
Un  cri  qui  partit  du  gaillard  d'arrière  suspendit  un  moment  l'at- 
taque; il  avait  été  poussé  par  Gertrude,  et  il  eut  asseï  d'influence 
pour  comprimer  la  fureur  des  êtres  grossiers  dont  les  passions  venaient 
de  se  déchaîner. 

Après  avoir  longtemps  veillé,  Gertrude  et  la  gouvernante  avaient 
succombé  a  la  fatigue  ;  elles  venaient  de  se  lever  et  de  monter  sur  le 
pont ,  et  n'étaient  pas  encore  revenues  de  la  stupeur  que  leur  causait 
le  spectacle  qui  se  présentait  à  leurs  yeux,  lorsque  la  révolte  éclata. 

—  Que  se  passe-t-il?  demanda  madame  Wyllys  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  C'est  une  sédition,  madame,  une  lâche  sédition,  dit  Wilder,  dont 
les  yeux  étincelants  menaçaient  ses  adversaires ,  et  dont  le  front  était 
aussi  sombre  que  la  tempête  à  laquelle  il  venait  d'échapper. 

—  Ecoutez,  madame,  interompit  rudement  le  second  lieutenant, 
j'ai  vu  cette  nuit  les  cieux  et  l'Océan  se  comporter  comme  je  ne  l'a- 
vais jamais  vu  :  tandis  qu'un  navire  courait  vent  arrière,  léger  comme 
un  bouchon  de  liège,  et  conservant  toute  sa  mâture,  un  autre  était  forcé 
de  jeter  tous  ses  mâts  à  la  mer. 

—  Est-ce  que  cela  justifie  la  violence  dont  j'ai  été  témoin?  demanda 
la  gouvernante.  Le  vaisseau  est-il  destiné  à  toute  espèce  de  malheur? 
Monsieur  Wilder,  consentez-vous  enfin  à  me  donner  des  explications? 

—  Je  vous  ai  avertie  du  danger,  madame!  dit  le  jeune  capitaine 
avec  amertume. 

—  Oui,  reprit  le  second  lieutenant,  le  diable  est  obligé  d'être  hon- 
nête quand  on  l'y  force ,  et  nous  avons  eu  des  avertissements  suffi- 
sants :  l'accident  arrivé  à  Nicolas  Nichols,  la  disparition  du  vieillard 
dans  sa  barque,  l'expulsion  de  notre  pilote.  Mous  aurions  dû  ne  pas 
mettre  a  la  voile ,  d'autant  plus  que  le  jour  de  ndtre  départ  était  un 
vendredi;  nous  aurions  dû  ne  pas  nous  confier  à  un  capitaine  in- 
connu. A  présent,  la  cale  se  remplit;  le  bâtiment  va  sombrer,  mais  il 
y  a  encore  du  remède. 

—  Et  quel  remède  ?  demanda  la  gouvernante  en  jetant  un  regard 
de  détresse  sur  Gertrude  pâle  et  attentive;  devons-nous  périr  sans  se- 
cours? y  a-t-il  en  vue  un  bâtiment  pour  nous  recueillir? 


Farces  a  bord  du  Dauphin;  le  vieux  Neptune. 

—  Dieu  nous  garde  des  voiles  étrangères  !  s'écria  Knighthead.  L* 
pinasse  est  suspendue  à  l'arrière,  le  continent  d'Amérique  est  à  une 
quarantaine  de  lieues  au  nord-ouest,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  dérange 
depuis  hier,  et  douze  rameurs  robustes  peuvent  y  conduire  une  em- 
barcation. 

—  Vous  proposez  donc  d'abandonner  le  vaisseau?  demanda  la  gou- 
vernante. 

—  Précisément;  l'intérêt  des  armateurs  est  cher  à  tons  les  boas  ma- 
rins ,  mais  la  vie  est  plus  précieuse  que  l'or. 

—  Que  la  volonté  du  ciel  soit  faite  !  dit  madame  Wyllys;  mais  sans 
doute  vous  ne  méditez  aucune  violence  contre  votre  capitaine,  qui, 
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j'en  rais  convaincue,  l'est  conduit  en  homme  d'honneur  et  de  talent 
dans  des  circonstances  aussi  critiques. 

Knighlhead  ne  répondit  que  par  un  murmure  inintelligible  ;  et  il 
alla  se  concerter  avec  les  matelots,  qui ,  a  la  suite  d'une  courte  confé- 
rence, mirent  la  pinasse  à  la  mer,  et  y  transportèrent  des  provisions. 

—  Tous  les  chrétiens  dn  bord ,  reprit  le  second  lieutenant,  trouve- 
root  à  s'arrimer  dans  cette  embarcation;  et  quant  aux  personnes  qui 
ont  encore  confiance  dans  certaines  gens ,  qu'elles  appellent  a  leur  aide 
ceux  qu'elles  implore  ut  ordinairement. 

Wilder  avait  contemplé  ces  apprêts  avec  un  profond  dédain  ;  son 
attitude  était  plutôt  celle  d'un  homme  qui  a  le  droit  de  décider  du 
sort  des  autres ,  que  d'un  malheureux  dont  la  destinée  dépend  du  ca- 
price d'une  multitude  indisciplinée. 

—  Ainsi ,  dit-il  froidement,  votre  intention  est  de  manquer  à  tous 
vos  devoirs  et  d'abandonner  le  vaisseau  ? 

Le  lieutenant ,  malgré  son  triomphe,  ne  put  se  défendre  d'an  mou- 
vement de  crainte  ;  il  répon- 
dit cependant  :  —  Vous  qui 
savex  gouverner  un  vaisseau 
sans  équipage,  vous  n'avez 
pas  besoin  d'embarcation. 
D'ailleurs ,  vous  ne  pourra 
jamais  dire  à  vos  amis  quels 
qu'ils  soient ,  que  nous  vous 
laissons  sans  moyens  de  ga- 
gner la  terre ,  en  admettant 
que  vous  lui  apparteniez.  11 
vous  reste  la  chaloupe. 

—  La  chaloupe!  reprit 
Wilder,  mais  vous  savez  bien 
que  sans  l'aide  des  mâts,  tou- 
tes nos  forces  réunies  ne 
pourraient  pas  l'enlever  du 
pont. 

—  Ceux  qui  ont  enlevé 
les  mâts  de  la  Caroline 
pourront  bien  les  remettre 
en  place,  répondit  un  mate- 
lot interprète  des  idées  su- 
perstitieuses de  ses  camara- 
des. Une  heure  après  notre 
départ,  une  machine  à  mâter 
viendra  réparer  le  dommage, 
et  vous  permettra  de  repren- 
dre votre  route. 

Wilder  ne  daigna  pas  ré- 
pondre ,  et  se  promena  sur  le 
pont  d'un  air  pensif,  mais 
avec  un  .calme  imperturba-' 
Me.  Pendant  ce  temps ,  les 
matelots,  pressés  par  le  dé- 
sir de  quitter  le  bâtiment, 
avaient  descendu  dans  la  pi- 
nasse l'ancien  commandant 
blessé  ;  les  deux  femmes  alar- 
mées avaient  jugé  qu'il  était 
impossible  d'adoucir  ces  hom- 
mes aveugles.  La  gouver- 
nante eut  an  moment  l'idée 
de  s'adresser  à  Nicolas  Ni- 
chais ;  mais,  enveloppé  dans 

plusieurs  couvertures,  il  semblait  en  proie  k  des  douleurs  si  vives,  qu'on 
ne  pouvait  rien  espérer  de  lui. 
— Qu'allons-nous  faire  ?  demanda  madame  Wyllys  au  jeune  capitaine. 

—  Je  l'ignore,  répondit  celui-ci;  il  est  probable  qu'ils  atteindront 
le  rivage.  Vingt  -  quatre  heures  de  calme  suffisent  pour  leur  assurer 
ue  bonne  traversée ,  k  moins  qu'il  ne  survienne  un  coup  de  vent  du 
nord-ouest. 

—  Et  le  bâtiment? 

—  S'il  est  abandonné ,  il  doit  couler  bas. 

—  Alors  il  faut  que  je  parle  en  votre  faveur  k  ees  cours  de  pierre. 
J'éprouve  pour  vous  un  intérêt  toujours  croissant,  inexplicable,  jeune 
homme,  et  je  m'exposerai  à  tous  les  dangers  plutôt  que  de  vous  aban- 


— Arrêtes,  ma  chère  dame,  répliqua  Wilder  en  la  retenant  respec- 
tMusentent  par  la  main,  je  ne  dois  pas  quitter  mon  vaisseau. 

—  Ne  p renés  pas  de  détermination;  les  caractères  les  plus  opiniâtres 
peuvent  être  soumis,  mes  instances  peuvent  changer  la  résolution  de 
ces  grossiers  matelots. 

—  Il  y  a  un  caractère  qui  ne  peut  fléchir,  une  raison  qu'on  ne  peut 
convaincre ,  des  préjugés  que  vous  ne  parviendrez  pas  k  déraciner. 

—  Lesquels  ? 

—  Les  miens. 

—  Que  voules-vous  dire,  monsieur  ?  Vous  n'êtes  pas  sans  doute  assez 
fou  pour  vous  laisser  entraîner  par  le  ressentiment  à  un  acte  de  folie  ? 
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—  Ai-je  l'air  d'un  fou  ?  demanda  Wilder.  Le  sentiment  qui  me 
gouverne  peut  être  faux  ;  mais  il  est  greffé  sur  mes  habitudes,  sur  mes 
opinions,  je  puis  dire  aussi  sur  mes  principes.  L'honneur  me  défend 
de  quitter  le  vaisseau  que  je  commande  tant  qu'une  planche  en  sur- 
nagera. 

—  A  quoi  servirait  voire  dévouement  dans  une  pareille  crise  ? 

—  A  rien,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  sourire  mélancolique. 
Je  mourrai  pour  apprendre  à  faire  leur  devoir  a  ceux  qui  viendront 
après  moi. 

Gertrude  et  la  gouvernante  regardèrent  avec  un  sentiment  d'intérêt 
profond  m  physionomie  animée  mais  calme  et  résolue  de  Wilder,  dont 
le  courage  les  remplit  d'admiration.  En  comparant  son  caractère  avec 
celui  des  hommes  qui  s'étaient  emparés  du  pouvoir ,  madame  Wyllys 
hésita  à  se  séparer  de  lui  pour  prendre  place  parmi  eui. 

—  Que  Dieu  me  guide  !  s'écria-t-elle,  je  ne  sais  quel  parti  prendre. 
Parlez-nous,  jeune  homme,  conseillez-nous  comme  vous  conseilleriez 

une  mère  et  une  soenr. 

—  Si  j'avais  le  bonheur  de 
posséder  des  parents  aussi 
proches  et  aussi  chers ,  rien 
ne  nous  désunirait  en  d'aussi 
cruelles  circonstances. 

—  Y  a-t-il  quelque  espé- 
rance pour  ceux  qui  reste- 
ront sur  le  vaisseau  ? 

—  Bien  peu. 

—  Et  dans  la  chaloupe  ? 
Une  minute  entière  s'é- 
coula avant  que  Wilder  ré- 
pondit. Il  étudia  avec  soin 
les  deux  dans  la  direction  du 
continent  lointain.  Aucun 
pronostic  du  temps  n'échappa 
à  sa  vigilance,  et  son  visage 
réfléchit  les  émotions  variées 
qui  le  maîtrisaient. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis 
homme  d'honneur,  dit-il  avec 
énergie ,  et  que  mon  devoir 
est  de  vous  donner  conseil  (  t 

Erotection ,  je  n'ai  pas  con- 
«ncedans  le  temps.  Je  cro  s 
qu'on  a  autant  de  chancts 
d'être  recueilli  sur  ccsdébrs 
par  quelque  navire,  que  d'at- 
teindre la  terre  en  V embar- 
quant sur  la  pinasse. 

—  Restons  donc  1  dit  Ger- 
trude, et  le  sang  remonta  <  n 
torrent  a  ses  joues  décote - 
rées. 

{^Madame  Wyllys  ne  répor- 
dit  pas;  elle  était  en  pro'e 
au  doute  et  à  l'indécision. 

—  Allons  !  allons  !  lui  cria 
Knighthead.  Chaque  minute 
de  jour  est  pour  nous  une 
semaine  de  vie  ;  chaque  mo- 
ment de  canne,  une  année. 
Descendez!  ou,  nous  vous 
abandonnons. 

—  Plutôt  mourir,  reprit  la  jeune  fille,  que  de  m'embarquer  en  com- 
pagnie de  ces  misérables  ! 

En  ce  moment  on  entendit  sur  l'eau  le  bruit  cadencé  des  rames , 
et  la  pinasse  démarra  poussée  par  les  bras  de  six  robustes  rameurs. 
L'irrésolution  de  la  gouvernante  cessa  tout  k  coup. 

—  Arrêtez!  s'écria-t-elle,  recevez  mon  enfant,  mais  abandonnes- 
moi  ! 

Le  second  lieutenant  ne  répondit  que  par  un  signe  de  la  main  et 
quelques  mois  prononcés  indistinctement  d'un  ton  grossier.  Les  phy- 
sionomies opiniâtres  des  matelots  se  confondirent  promptement  dans 
le  lointain;  la  pinasse  qui  les  emportait  se  rapetissa  par  degrés,  et  ne 
fut  bientôt  qu'un  point  noir  qui  montait  et  descendait  an  gré  des  flots. 
Les  individus  abandonnés  suivirent  des  yeux  l'embarcation  sans  pro- 
férer une  parole.  Wilder  lui-même  ne  sortit  de  la  torpeur  dans  laquelle 
il  était  plongé  que  lorsque  sa  vue  refusa  de  transmettre  k  son  cerveau 
la  frêle  image  qui  s'éloignait.  Il  regarda  ses  compagnes ,  et  appuya  la 
main  sur  son  front  comme  pour  rassembler  ses  idées.  Il  était  enrayé 
de  la  responsabilité  qu'il  avait  assumée  en  conseillant  aux  dames  de 
rester  ;  mais  son  trouble  se  dissipa  rapidement,  tt  il  reconquit  son  sang- 
froid  qu'avaient  fortifié  tant  de  traverses. 

—  Ils  sont  partis  !  dit-il  avec  un  long  soupir. 

—  Us  sont  partis  !  Il  n'y  a  plus  d'espoir!  dit  la  gouvernante  tn 
contemplant  avec  anxiété  son  élève  presque  inanimée. 

Le  regard  que  Wilder  attacha  sur  celte  belle  et  touchante  statue 
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Adieu  du  Corsaire-Rouge  à  l'équipage  de  son  vaisseau. 
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s'était  guère  moins  expressif  que  celui  de  madame  Wyllys.  Son  front 
devint  pensif  ;  «et  lèvres  se  serrèrent,  et,  par  une  méditation  profonde, 
il  chercha  à  recueillir  tontes  les  ressources  de  son  imagination  fertile 
-et  de  sa  longue  expérience. 

—  Eh  bien  !  avons-nous  quelque  chance  de  saint  ?  demanda  la  gou- 
vernante, qui  ne  le  perdait  pas  de  vue. 

•  Un  sourire  passa  sur  la  figure  sombre  du  jeune  homme,  comme  un 
rayon  du  soleil  qui  perce  les  plus  épaisses  vapeurs  de  l'orage. 

—  Nous  en  avons,  répondit-il  avec  fermeté  ;  notre  position  n'est  pas 
encore  désespérée. 

—  Alors,  que  celui  qui  gouverne  la  terre  et  la  mer  reçoive  nos  ac- 
tions de  grâces  1  dit  la  gouvernante ,  dont  la  douleur  longtemps  étouffée 
s'épancha  en  un  torrent  de  larmes. 

Gertrude  se  jeta  au  cou  de  son  amie,  et  pendant  quelques  instants 
elles  s'abandonnèrent  sans  réserve  à  leur  émotion. 
.   —  Maintenant,  ma  chère  dame,  dit  Gertrude  en  sortant  des  bras  de 
madame  Wyllys,  confions-nous  à  l'habileté  de  M.  Wilder.  II  a  prévu 
et  prédit  le  danger ,  il  peut  également  nous  présager  notre  salut. 

— -  Prévu  et  prédit  1  répondit  madame  Wyllys  d'un  ton  qui  prouvait 
qu'elle  n'avait  pas  autant  de  confiance  dans  la  prescience  du  capitaine. 
Personne  au  monde  n'était  capable  de  prévoir  cet  affreux  malheur,  et 
personne,  en  le  pressentant,  ne  s'y  serait  exposé!  MonsieurWilder.  je  ces- 
serai de  vous  demander  des  explications  qui  seraient  désormais  inutiles, 
mats  vous  ne  refuserex  pas  de  me  communiquer  vos  motifs  d'espérance. 

Wilder  se  hâta  de  satinfaire  une  curiosité  aussi  pénible  que  natu- 
relle. Les  rebelles,  pressés  de  profiter  du  calme,  avaient  laissé  entre 
les  tronçons  des  deux  principaux  mâts  la  meilleure  des  chaloupes,  dont 
l'enlèvement  aurait  exigé  plusieurs  heures  d'un  rude  travail.  Ce  fut 
dans  celte  petite  arche  que  Wilder  proposa  de  transporter  les  objets 
qui  leur  étaient  indispensables  et  d'entrer  avec  ses  compagnes  pour 
attendre  l'instant  critique  où  le  vaisseau  sombrerait  sous  leurs  pieds. 

—  Quoi!  s'écria  madame  Wyllys  en  pâlissant,  j'ai  entendu  dire  que 
l'abîme  lorsqu'il  s'entr' ouvrait  pour  recevoir  un  bâtiment  engloutissait 
tous  les  objets  de  moindre  volume  qui  flottaient  aux  environs. 

—  Cela  arrive  quelquefois,  je  ne  veux  point  vous  abuser;  mais  je 
crois  qu'il  y  a  autant  de  chance  pour  que  nous  puissions  nous  sauver  que 
pour  que  nous  disparaissions  avec  le  navire. 

—  C'est  terrible ,  répondit  la  gouvernante  ;  que  la  volonté  du  ciel 
soit  faite  !  Mais  l'adresse  ne  peut  elle  pas  suppléer  à  la  force,  et  n'y  a- 
t-il  aucun  moyen  de  lancer  la  chaloupe  à  la  mer  avant  l'instant  fatal  ? 

Wilder  fit  un  geste  négatif. 

—  Nous  ne  sommes  pas  aussi  faibles  que  nous  le  paraissons,  dit  Ger- 
trude; diriges  nos  efforts,  la  domestique  Cassandre  est  presque  aussi 
forte  qu'un  homme. 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  désigna  la  négresse  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  qui  se  tenait  à  quelques  pas  en  arrière,  et  tenant  sur  son 
bras  le  châle  et  le  manteau  de  sa  maîtresse,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une 
promenade. 

—  Quand  même  nous  aurions  la  force  de  vingt  hommes,  reprit  Wil- 
der, nous  De  parviendrions  pas  à  lancer  la  chaloupe  sans  le  secours 
des  machines.  Ne  perdons  pas  le  temps  en  paroles,  je  vais  savoir  quelle 
sera  la  durée  de  la  crise  en  visitant  la  cale;  procèdes  cependant  aux 
préparatifs  nécessaires.  Cette  jeune  personne,  toute  frêle  qu'elle  paraît, 
est  en  état  de  nous  seconder. 

Il  indiqua  alors  diverses  provisions  qu'il  leur  conseilla  de  mettre 
•ans  délai  dans  l'embarcation,  et  descendit  dans  la  cale  afin  d'y  remar- 
quer le  progrès  de  l'eau.  11  trouva  la  position  plus  alarmante  qu'il  ne 
s'y  était  attendu;  Ut  Caroline,  privée  de  ses  mâts,  avait  tellement  fa- 
tigué, que  la  plupart  de  ses  bordages  s'étaient  disjoints  et  que  ses  œu- 
vres vives  commençaient  â  descendre  au-dessous  du  niveau  de  l'Océan. 

A  cette  vue,  le  jeune  marin  maudit  amèrement  l'ignorance  et  la 
superstition  qui  avaient  causé  la  désertion  de  l'équipage  ;  le  mal  éuit 
grand  sans  doute,  mais  on  aurait  pu  y  remédier  à  force  d'habileté  et 
de  patience;  il  était  détonnais  inutile  de  songer  à  retarder  une  cata- 
strophe devenue  inévitable;  et  Wilder,  remontant  sur  le  pont,  prit 
immédiatement  des  dispositions  pour  profiler  de  la  seule  chance  qui 
leur  restait. 

Pendant  que  ses  compagnes  oubliaient  leurs  angoisses  dans  une  oc- 
cupation active,  le  jeune  capitaine  garnit  la  chaloupe  de  ses  deux  mâts, 
de  tes  voiles  et  de  ses  agrès  ;  il  coupa  ensuite  les  drisses  qui  la  retenaient 
en  place  et  y  fit  entrer  promptement  les  trois  femmes,  puis  il  débarrassa 
le  bateau  du  chaos  d'objets  dont  il  avait  été  encombré ,  et  jeta  de  cdté 
.des  malles,  des  bottes  et  des  paquets,  ssns  avoir  égard  aux  criailleries 
delà  négresse.  Lorsqu'il  se  fut  assuré  que  la  chaloupe  avait  une  bous- 
sole ,  des  vivres  et  de  l'eau ,  il  se  plaça  a  l'arrière,  et  par  la  fermeté  de 
son  maintien  il  essaya  de  rassurer  ses  plaintives  compagnes. 

Le  soleil  illuminait  la  mer  qu'aplanissait  un  calme  complet,  la  quille 
de  la  Caroline  s'affaissait  avec  une  lenteur  qui  fatiguait  celles  dont  la 
submersion  totale  allait  décider  la  vie  ou  la  mort.  Durant  ces  longues 
heure*  d'attente ,  la  conversation  qui  eut  lieu  entre  les  naufragés  prit 
le  ton  d'une  confiance  intime  et  souvent  mémo  de  la  tendresse;  mais 
elle  fut  interrompue  par  des  intervalles  de  silence  et  de  rêverie.  Cha- 
cun d'eux,  pour  ne  point  causer  d'alarmes  inutiles,  évitait  de  faire  la 
moindre  allusion  au  danger  imminent  qu'il» couraient,  néanmoins  Us 
ne  pouvaient  se  le  dissimuler;  1rs  tJnèbrcs  survinrent  «t  augmentèrent 


l'horreur  de  la  situation.  Il  semblait  que  la  mort  approchât  avec  tontes 
ses  horreurs  :  on  entendait  au  loin  se  jouer  sur  les  vagues  les  pesantes 
baleines,  accompagnées  de  leur  cortège  ordinaire  de  poissons.  L'ima- 
gination fiévreuse  et  troublée  de  Gertrude  se  représentait  tous  les 
monstres  de  l'Océan  sortis  de  leur  retraite  pour  assister  au  sinistre; 
et  quoique  Wilder  lui  assurât  que  ces  apparitions  étaient  de  favorable 
augure ,  elle  persistait  h  voir  les  gouffres  mystérieux  au-dessus  des- 
quels le  navire  était  suspendu ,  et  eu  les  attendaient  les  hôtes  ef- 
froyables de  l'abîme.  L'intelligent  marin  ne  pat  s'empêcher  lui-même 
de  tressaillir  quand  il  aperçut  a  la  surface  des  eaux  les  sombres  na- 
geoires des  voraces  requins  que  leur  instinct  avertissait  d'une  proie 
assurée.  La  lune  se  leva  ,  et  ses  doux  rayons  donnèrent  un  aspect  il- 
lusoire h  cette  scène  variée  mais  toujours  terrible. 

—  Du  moins ,  dit  Wilder  en  voyant  l'astre  pâle  et  mélancolique 
sortir  du  lit  de  l'Océan ,  nous  aurons  un  flambeau  pour  nous  guider. 
Le  moment  fatal  approche,  les  dalots  sont  déjà  submergés;  si  nous  de- 
vons couler,  ce  sera  bientôt. 

—  Vous  pensez  que  la  Caroline  ne  peut  flotter  ainsi  longtemps?  de- 
manda la.  gouvernante. 

—  Oui ,  dit  Wilder  en  s'arrètant  pour  écouter  les  sons  creux  qui 
sortaient  des  profondeurs  du  bâtiment. 

Bientôt  on  entendit  dans  la  cale  de  sourds  mugissements ,  et  l'air 
qui  y  était  renfermé  fit  sauter  le  gaillard  d'avant  du  pont  avec  une 
explosion  pareille  à  celle  d'un  canon. 

—  Cramponnes  -  vous  aux  cordages  que  je  vous  ai  donnés  !  s'écria 
Wilder  h-rs  d'haleine. 

Ces  mots  furent  étouffés  par  le  bouillonnement  des  eaux.  La  Caro- 
line plongea  ;  élevant  son  arrière  en  l'air,  elle  glissa  dans  les  profon- 
deurs de  la  mer  comme  le  léviathan  qui  regagne  ses  mystérieuses  re- 
traites. Lorsque  le  navire  descendit,  les  bossoirs  de  la  chaloupe  dispa  • 
rurent  un  moment  sous  les  lames  qui  menacèrent  de  la  remplir  ;  mais, 
légère  et  agile ,  elle  se  releva ,  et  fut  lancée  en  avant  par  1  impulsion 
violente  de  la  masse  qui  sombrait.  L'eau  se  précipita  dans  le  tourbil- 
lon avec  une  puissance  d'aspiration  qui  semblait  vouloir  tout  entraîner; 
la  chaloupe  se  précipita  un  moment  sur  la  pente  des  vagues,  comme 
si  elle  eut  voulu  suivre  le  navire  dont  elle  avait  si  longtemps  dépendu  ; 
elle  tournoya  comme  une  bulle  d'écume  ;  mais,  après  la  disparition  de 
la  Caroline ,  la  frêle  embarcation  continua  à  flotter  sur  l'Océan ,  qui 
avait  repris  sa  tranquillité  première. 

CHAPITRE  XVIII. 

—  Nous  sommes  sauvés  I  dit  Wilder ,  et  il  faut  en  rendre  grâces  à 
Dieu  seul,  sans  lequel  toute  ma  science  aurait  été  inutile. 

Les  femmes,  qui  s'étaient  caché  la  figure  dans  les  plis  de  leurs  vête- 
ments, prièrent  avec  ferveur  dès  qu'elles  virent  l'imminence  du  danger 
passée  ;  cependant  leur  situation  était  encore  critique.  Pour  elles  une 
petite  barque  était  le  monde,  et  de  toutes  parts  s'étendait  un  désert  li- 
quide dont  on  n'apercevait  point  les  limites. 

—  Allons ,  dit  Wilder  avec  un  enjouement  propre  à  dissiper  leurs 
alarmes ,  notre  chaloupe  est  bonne ,  et  nous  pouvons  encore  espérer 
d'atteindre  la  côte  d'Amérique  ;  le  vent  souffle  du  sud-ouest,  et  il  faut 
en  profiter. 

Aussitôt  il  étendit  ses  deux  voiles  de  fortune  et,  orientant  les  écoutes, 
il  se  plaça  à  la  barre.  La  légère  toile  qui  donnait  du  mouvement  à  la 
petite  embarcation  se  gonfla  et  la  poussa  lentement  sur  les  flots  au 
milieu  des  ténèbres.  Wilder  invita  ses  compagnes  à  chercher  le  repos 
sous  un  dais  de  prélart  goudronné,  et,  voyant  qu'il  désirait  être  seul , 
elles  se  retirèrent  sous  l'abri  qu'on  leur  indiquait.  Le  jeune  capitaine 
continua  à  manoeuvrer  dans  la  direction  de  cette  île  longue  et  étroite 
qui  s'étend  entre  la  pleine  mer  et  la  côte  de  Connecticut.  Comme  le 
temps  était  favorable,  Wilder  se  mit  à  rêver  aux  circonstances  roma- 
nesques de  sa  vie  courte  mais  aventureuse  ;  de  temps  en  temps  il  se 
penchait  pour  écouter  la  douce  respiration  de  celles  qui  donnaient.  La 
plus  grande  partie  de  la  nuit  s'écouta  sans  qu'il  survint  aucun  change- 
ment. 

Mais  vers  le  matin  la  lune  brilla  dans  une  atmosphère  entièrement 
dégagée  de  brouillards ,  et  la  brise  apporta  les  parfums  de  la  terre  ; 
c'étaient  autant  de  signes  que  le  vent  de  la  côte  allait  prévaloir,  et 
ils  étaient  confirmés  par  l'aspect  des  nuages  longs  et  étroits  qui  s'en- 
tassaient à  l'ouest. 

Quelques  heures  avant  le  lever  du  soleil ,  la  brise  faiblit  et  fut  tra- 
versée par  des  courants  contraires  qui  venaient  de  l'occident  i  notre 
marin  prit  aussitôt  de  doubles  ris  aux  voiles ,  de  manière  h  les  réduire 
au  tiers  de  leurs  dimensions  ordinaires,  puis  il  jeta  sans  hésitation  à 
la  mer  les  divers  objets  embarrassants  qui  n'étaient  pas  absolument 
utiles.  Peu  de  temps  après ,  le  vent  fraîchit  du  nord-ouest  et  apporta 
avec  lui  l'âpreté  glaciale  des  contrées  inhospitalières  du  Canada. 

—  Ah!  je  vous  reconnais,  murmura  Wilder  à  la  première  bon  Me 
de  ce  vent  malencontreux,  je  vous  reconnais  avec  votre  odeur  d'eau 
douce  et  de  terre  ;  plaise  au  ciel  que  vous  ayet  épuisé  vos  forces  sur 
les  lacs ,  sans  venir  créer  des  obstacles  au  marin  fatigué  I 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria  Gertrude  en  se  mettant  tout  à  coup  sur 
son  séant  et  en  frissonnant  sous  son  abri  lorsqu'elle  sentit  t'influence 
du  changement  d'air. 
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—  Dormez,  madame,  dormez,  répondit- il;  car  cette  voix,  malgré 
sa  douceur,  l'importunait  en  un  pareil  moment. 

—  Y  a-t-il  de  nouveaux  dangers?  demanda-t-elle,  apprenez -les 
moi  ;  j'écouterai  sans  crainte,  car  je  suis  fille  d'un  soldat! 

Wilder  indiqua  du  doigt  l'horizon ,  mais  il  ne  répondit  pas. 

—  Je  sens,  reprit  Gertrude,  que  le  vent  est  plus  froid  qu'aupara- 
vant; mais  je  ne  vois  aucun  changement. 

—  Et  saves-vous  où  va  la  chaloupe? 

—  Yen  la  terre,  sans  doute!  reprit  Gertrude;  vous  me  l'avez  affir- 
mé hier,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  voulu  me  tromper. 

—  y°us  me  rendez  justice,  et,  pour  vous  le  prouver,  je  vous  dé- 
clarerai maintenant  que  vous  êtes  dans  l'erreur.  Je  sais  que  sur  la  mer 
tous  les  points  du  compas  doivent  vous  paraître  les  mêmes;  mais  je 
rte  puis  m'abuser  aussi  aisément. 

—  Ainsi,  nous  ne  courons  pas  vers  la  côte  ? 

— ■  Loin  de  là;  si  ce  vent  continue,  il  nous  faudra  traverser  toute 
1  Atlantique  avant  de  revoir  la  terre. 

Gertrude  ne  répondit  rien,  mais  elle  se  retira  tristement  auprès  de 
sa  gouvernante.  Wilder,  abandonné  à  lui-même ,  consulta  la  boussole 
et  la  direction  du  vent  ;  s'apercevant  qu'il  pouvait  se  rapprocher  du 
continent  d'Amérique  en  changeant  la  position  de  la  chaloupe,  il  vira 
de  bord  et  orienta  l'avant  au  sud-ouest. 

Cette  modification  ne  pouvait  produire  de  grand*  résultats.  La 
brise  fraîchit  rapidement  et  le  força  à  ferler  la  voile  d'arrière. 
L'Océan  endormi  se  réveilla ,  et  l'embarcation  s'éleva  sur  la  cime  des 
vagues  et  s'enfonça  alternativement  dans  leurs  cavités.  Le  bruit  du 
vent  et  des  eaux  attira  les  femmes  auprès  de  leur  protecteur,  qui,  tout 
en  s' occupant  de  mettre  la  misaine  au  bas  ris,  répondit  brièvement  à 
leurs  questions  empressées. 

Lorsque  le  jour  parut,  les  lames  moutonnaient,  des  flocons  d'écume 
se  brisaient  à  leur  cime  verdâtre ,  et  présageaient  une  lutte  entre  les 
éléments  ;  le  soleil  était  sans  nuages  dans  un  firmament  bleu,  clair  et 
glacé.  Les  secousses  que  les  flots  communiquaient  à  la  chaloupe,  dont 
il*  battaient  les  flancs,  en  faisaient  craindre  la  destruction  totale. 

—  Que  pensez-vous  de  notre  situation  ?  demanda  madame  Wyllys 
en  regardant  fixement  Wilder. 

—  Tant  que  le  vent  se  maintiendra ,  répondit-il ,  nous  pouvons  es- 
pérer de  rester  sur  la  route  des  vaisseaux  qui  vent  aux  grands  ports 
du  nord;  mais  si  l'ouragan  se  déclare ,  et  si  la  mer  continue  de  briser 
avec  violence ,  il  nous  sera  impossible  de  nous  tenir  en  panne. 

—  Alors  notre  unique  ressource  sera  de  courir  vent  arrière? 

—  Alors  il  faudra  fuir  devant  le  vent. 

—  Mais  de  quel  côté?  demanda  Gertrude,  qui,  au  milieu  des  soli- 
tudes de  l'Océan ,  perdait  toute  idée  des  lieux  et  des  distances. 

—  D'un  côté  opposé  a  la  terre répliqua  Wilder  en  lui  jetant  un 
regard  de  commisération  et  d'intérêt  qui  lui  fit  baisser  timidement 
les  yeux. 

Pendant  ce  temps,  Ca «sandre,  dont  aucun  sentiment  de  danger  ne 
pouvait  éteindre  la  curiosité ,  roulait  en  tous  sens  ses  gros  yeux  noirs. 
Elle  s'écria  tout  a  coup  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  Voilà  un  gros  poisson. 

—  C'est  un  bateau  2  dit  Wilder  en  sautant  sur  un  banc  pour  mieux 
voir  le  sombre  objet  qui  dérivait  sur  la  crête  étin celante  (Tune  vague 
à  cents  pieds  de  la  place  où  la  chaloupe  elle-même  luttait  contre  la 
■ter.  — _  Ohé  !  du  bateau  !  ohé  ! 

La  brise  emporta  ces  sons,  auxquels  aucune  voix  humaine  ne  répon- 
dit. La  chaloupe  s'enfonça  entre  deux  lames  dans  une  profonde  vallée 
d'eau,  où  la  vue  ne  s'étendait  pas  au  delà  des  barrières  liquides  qui  rou- 
laient de  chaque  côté. 

—  Miséricordieuse  Providence  !  s'écria  la  gouvernante,  il  y  a  donc 
d'autres  êtres  aussi  malheureux  que  nous  ! 

_  —  C'était  un  bateau  !  dit  Wilder.  A  peine  avait-il  achevé,  qu'une 
ginaien  renversée  passa  auprès  d'eux.  Cassandre  qui  avait  pris  la  barre 
t'abandonna  en  poussant  un  cri,  tomba  agenouillée,  et  se  cacha  la  face 
avee  les  main».  Ce  qui  l'avait  épouvantée ,  c'était  un  cadavre  que  la 
vague  roulait  au  hasard,  et  que  les  naufragés  reconnurent  peur  celui 
de  Knighthead.  Aucun  d'eux  n'osa  parler  et  prononcer  le  nom  de  la 
victime.  Wilder  espéra  que  ses  compagnes  n'avaient  pas  distingué  les 
traits  du  lieutenant  défigurés  par  l'agonie,  et  les  femmes  éprouvèrent 
■me  barreur  qui  leur  ôta  l'usage  de  la  parole  en  songeant  au  sort  qui 
le»  aurait  attendues  si  eues  avaient  suivi  les  révoltés. 

—  La  pinasse  a  sombré .  dit  enfin  Wilder  j  elle  était  fragile  et 
chargée  jusqu'à  la  ligne  de  flottaison. 

—  Croyez-vous  que  tous  aient  péri  ?  murmura  madame  Wyllys. 

—  Tous!  J'aurais  donné  un  bras  vour  sauver  l'un  de  ees  pauvres 
marins  si  follement  abusés. 

—  Et  de  tous  ces  êtres  heureux  et  insouciants  qui  ont  quitté  si  ré- 
©■annunt  la  mue  de  Nevrpert,  nous  sommes  les  seule  vivants  ? 

—  Les  semis! 

—  II  n'était  pas  au  pouvoir  de  l'homme  de  prévoir  ces  malheurs, 
ajouta  la  gouvernante  ;  le  danger  auquel  vous  avez  si  souvent  fait  allu- 
sion n'avait  donc  aucun  rapport  avec  celui  que  nous  avons  couru  ? 

—  Aucun. 

—  Il  est  passé  maintenant? 
•»—  Je  l'espère. 


En  ce  moment,  Gertrude  posa  précipitamment  la  main  sur  le  bras 
de  Wilder.  —  Voyez  !  s'écria-t-elle  ;  Dieu  soit  loué  !  voilà  un  conso- 
lant spectacle  ! 

—  C'est  un  vaisseau  !  dit  madame  Wyllys.  Mais  une  vague  jalouse 
dressa  son  vaste  rempart  entre  elle  et  l'objet  qu'elle  signalait.  Les  mou- 
vements de  la  chaloupe ,  balancée  sur  la  surface  inégale  de  l'Océan , 
permirent  d'apercevoir  encore  à  plusieurs  reprises  le  navire  étranger , 
qui  tanguait  gracieusement  avec  une  seule  voile  au  bas  ris.  Madame 
Wyllys  et  Gertrude,  la  tête  inclinée,  remercièrent  le  ciel,  par  de  silen- 
cieuses prières,  du  secours  inattendu  qu'il  leur  envoyait.  Cassandre, 
plus  eipansive ,  s'abandonna  à  des  transports  de  joie,  en  riant  et  pleu- 
rant à  la  fois.  Wilder  seul  resta  morne  et  inquiet. 

—  Qu'avez- vous?  lui  dit  Gertrude  avec  étonnement.  Êtes-vous  affligé 
de  la  perspective  de  nous  voir  échapper  à  une  mort  presque  certaine  ? 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  protéger  !  répondit  le  jeune  marin  ; 
mais..... 

—  Il  ne  faut  penser  qu'à  rendre  grâces ,  interrompit  la  gouvernante  ; 
je  ne  puis  prêter  l'oreille  à  de  froides  objections.  Que  signifie  ce  mais  ? 

—  Le  temps  nous  empêchera  peut-être  d'aborder ,  de  héler  ce  bâ- 
timent. 

—  Ce  n'est  pas  à  craindre.  Je  comprends  que  vous  cherchiez  à  di- 
minuer des  espérances  que  vous  croyez  pouvoir  être  déçues;  mais, 
habituée  à  la  mer,  je  sais  qu'ayant  l'avantage  d'être  au  vent  nous 
sommes  à  même  de  nous  faire  entendre.  Le  navire  est  en  panne  1  il 
nous  a  vus  !  il  nous  attend  ! 

—  Non ,  non  !  Dieu  merci ,  nous  ne  sommes  pas  encore  vus  ;  notre 
petite  barque  échappe  à  leurs  yeux. 

—  Et  vous  en  remerciez  le  ciel  ?  s'écria  Gertrude  en  laissant  voir 
une  stupéfaction  que  la  gouvernante ,  plus  réservée ,  avait  la  force  de 
réprimer. 

—  En  ai  je  remercié  le  ciel  ?  demanda  Wilder.  C'est  que  ce  vaisseau 
est  armé.  11  peut  appartenir  à  une  nation  ennemie. 

—  Qui  vous  dit  que  ce  n'est  pas  un  croiseur  du  roi  ?  D'ailleurs,  quand 
ce  serait  un  français,  je  ne  crains  pas  un  ennemi  généreux  ;  un  pirate 
même  donnerait  asile  à  des  femmes  en  détresse. 

—  Eh  bien,  reprit  Wilder,  avançons;  et  comme  ce  navire  court 
une  autre  bordée  que  la  nôtre,  nous  pouvons  atteindre  une  position 
qui  nous  laissera  maîtres  de  nos  mouvements. 

En  entendant  ces  mots,  les  trois  femmes  restèrent  interdites,  s'in- 
terrogeant  elles-mêmes  pour  tâcher  de  deviner  les  motifs  de  la  froi- 
deur de  Wilder.  Bientôt  Cassandre  lui  adressa  de  vives  représentations, 
qu'il  reçut  avec  dédain.  Alors,  profitant  d'un  moment  où  il  détournait 
là  tête,  elle  saisit  la  gaffe,  y  attacha  une  des  toiles  qu'on  avait  sauvées 
du  naufrage,  et  éleva  cette  draperie  flottante.  Au  moment  où  l'oeil 
sombre  du  jeune  marin  aperçut  ce  signal ,  un  nuage  de  fumée  enve- 
loppa le  flanc  du  vaisseau,  et  fut  accompagné  d'une  détonation  amortie 
par  le  sifflement  d'un  vent  contraire. 

—  Il  est  maintenant  trop  tard  pour  hésiter,  dit  madame  Wyllys. 
Ami  ou  ennemi,  l'étranger  nous  a  vus. 

Wilder  ne  répondit  pas;  mais  il  continua  à  surveiller  les  mouve- 
ments du  navire,  qui  avait  viré  de  bord  du  côté  des  naufrages.  Quatre 
ou  cinq  voiles  se  déployèrent ,  le  bâtiment  inclina  au  vent;  ses  bossoirs, 
en  montant  sur  les  lames,  semblèrent  prêts  à  sortir  de  la  mer,  et  épar- 
pillèrent d'immenses  jets  d'écume  qui  retombèrent  en  perles  brillantes 
sur  les  voiles  et  sur  les  agrès. 

—  11  est  en  effet  trop  tard  ,  murmura  notre  aventurier  en  faisant 
porter  la  chaloupe  et  en  larguant  son  écoute.  L'embarcation,  qui  avait 
si  longtemps  fatigué  pour  se  rapprocher  du  continent,  fendit  les  va- 
gues comme  une  flèche ,  et  se  trouva  bientôt  dans  cet  espace  uni  et 
calme  qui  environne  d'ordinaire  la  coque  d'un  grand  vaisseau.  Le  ca- 
pitaine, placé  dans  le  gréement,  commanda  lui-même  la  manœuvre, 
et  les  naufragés  ne  tardèrent  pas  à  être  recueillis  à  bord. 

CHAPITRE  XIX. 

Nos  lecteurs  ont  déjà  deviné  que  ce  navire  n'était  autre  que  le  Dau- 
phin. Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  tours  et  détours  de  sa  course 
incertaine ,  souvent  dérangée  par  la  nécessité  d'éviter  les  croiseurs  an- 
glais; il  nous  suffira  de  le  montrer  une  semaine  plus  tard  dans  un  cli- 
mat plus  doux  et  sur  une  mer  plus  favorable.  On  était  alors  en  vue  de 
quelque*  îlots  bas  et  entourés  de  rochers;  le  temps  était  calme,  et  le 
vaisseau,  de  même  que  l'Océan,  semblait  réserver  ses  forces  pour  une 
meilleure  occasion.  La  brise  du  matin  soufflait  à  peine,  et  donnait  à  la 
mer  l'aspect  d'un  lac  paisible.  Les  matelots  travaillaient  nonchalam- 
ment ,  comme  par  distraction ,  en  échangeant  des  propos  joyeux.  Quel- 
ques rentinelles,  vêtues  comme  des  soldats  d'infanterie,  contre  l'usage 
maritime  ,  étaient  postées  sur  la  ligne  qui  séparait  du  reste  du  pont  la 
place  réservée  aux  officiers.  I/e  Corsaire-Rouge  y  était  seul;  ses  blonds 
cheveux  tombaient  en  anneaux  de  dessous  un  bonnet  de  velours  vert 
surmonté  d'un  gland  d'or.  Tandis  que  les  officiers  inférieurs  dissimu- 
laient les  poignards  et  les  pistolets  qu'ils  portaient  à  la  ceinture,  le 
Corsaire  laissait  voir  toutes  ses  armés.  Il  avait  un  yatagan  recourbé 
qui ,  à  en  juger  par  les  ciselures  de  la  garde ,  était  probablement  de 
fabrique  orientale.  Madame  Wyllys  et  Gertrude  étaient  sur  le  pont;  et 
la  nature  du  bâtiment  sur  lequel  elles  se  trouvaient  était  en- 
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core  un  mystère  pour  élira,  elles  ne  témoignaient  aucune  défiance. 
Cependant  la  gouvernante,  remarquant  l'étrange  accoutrement  de 
quelques-uns  des  officiers,  communiqua  ses  observations  à  Wilder. 

—  J'ai  passé  une  grande  partie  de  ma  vie  sur  la  mer,  dit-elle;  mais 
Ira  usages  semblent  avoir  changé  depuis  ce  temps-là.  Voit-on  toujours 
maintenant  les  officiers  armés  au  milieu  de  F  équipage  ? 

—  C'est  le  bon  plaisir  de  notre  commandant ,  répliqua  Wilder. 

—  Ce  commandant  est  évidemment  un  marin  habile  ;  je  crois  l'avoir 
déjà  vu  quelque  part,  il  n'y  a  même  pas  longtemps;  ses  caprices  et  ses 
goûts  sont  aussi  extraordinaires  que  sa  physionomie  ;  comment  se  fait- 
il  qu'après  vous  avoir  arraché  aux  vagues  il  vous  ait  installé  ici  en  qua  - 
lité  de  second? 

Notre  aventurier  détourna  les  yeux,  et  chercha  une  explication 
plausible. 

—  Un  brevet  de  lieutenant  est  toujours  respecté,  dit-il  enfin;  le 
mien  m'a  procuré  le  rang  dont  vous  me  voyez  investi. 

—  Vous  êtes  donc  officier  de  la  marine  royale? 

—  Sans  doute  ;  autrement  pourrais- je  jouir  de  la  moindre  autorité 
sur  un  vaisseau  de  l'État?  La  mort  avait  laissé  la  seconde  place  vacante 
sur  le...  croiseur,  et  je  me  suis  trouvé  là  à-propos. 

—  Je  comprends ,  reprit  madame  Wyllys  ;  je  crois  d'ailleurs  que 
vous  connaissiez  déjà  le  capitaine  Heidegger. 

—  Oui ,  nous  nous  étions  rencontrés. 

—  Il  porte  un  nom  allemand  qui  est  tout  nouveau  pour  moi ,  et 
pourtant  j'ai  autrefois  connu,  de  nom  du  moins,  presque  tous  les  offi- 
ciers de  son  grade.  Y  a-t-il  longtemps  que  sa  famille  est  fixée  en  An- 
gleterre ? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  il  pourra  vous  répondre  mieux  que 
moi ,  dit  Wilder,  car  le  voici  qui  approche.  , 

Le  Corsaire  s'avança  d'un  air  froid  et  distrait.  11  était  évident  qu'il 
ne  recherchait  la  société  des  dames  que  par  le  sentiment  des  obliga- 
tions que  lui  imposait  l'hospitalité.  Toutefois  son  maintien  était  affable 
et  sa  voix  douce  comme  la  brise  qui  venait  du  continent. 

—  Voilà,  dit-il  en  montrant  la  ligne  bleuâtre  de  la  terre,  une  vue 
qui  doit  vous  être  agréable  et  qui  fait  la  terreur  du  marin. 

—  Quoi  !  dit  Gertrude,  ils  ont  de  l'antipathie  pour  des  régions  que 
tant  de  millions  de  leurs  semblables  prennent  plaisir  à  ne  jamais 
quitter! 

—  Vous  êtes  du  nombre,  répliqua  le  Corsaire  avec  un  léger  sourire, 
et  les  dangers  que  vous  venez  de  courir  doivent  encore  avoir  accru 
votre  antipathie  pour  la  mer.  Cependant,  comme  vous  voyez,  elle 
n'est  pas  entièrement  dépourve  de  charmes.  Aucun  lac  n'a  plus  de 
calme  et  de  limpidité  que  cette  partie  de  l'Océan.  Si  nous  étions  à 
quelques  degrés  plus  au  sud,  je  vous  montrerais  de  magnifiques 
paysages;  vous  verriez  des  baies  riantes,  des  rochers  escarpés,  des 
coteaux  émaillés  de  fleurs,  des  baleines  se  jouant  sur  les  flots,  des  pê- 
cheurs jetant  leurs  filets;  il  y  aurait  de  quoi  remplir  des  pages  aur  les- 
quelles s'arrêteraient  volontiers  les  yeux  de  la  beauté. 

—  Et  cependant  presque  tous  les  traits  de  votre  tableau  seraient 
empruntés  à  la  terre;  d'ailleurs  il  n'est  pas  exact  partout.  Transportez- 
vous  au  nord;  je  vous  y  montrerai  une  mer  inerte  et  courroucée,  des 
nuagi>s  noirs,  des  récifs,  des  épaves,  de  hideux  requins. 

La  mémoire  de  la  jeune  fille  était  encore  remplie  d'images  ef- 
frayantes, et  sa  voix  trembla  en  prononçant  ces  paroles.  Le  Corsaire 
s'en  aperçut,  et  détourna  la  conversation  avec  autant  d'habileté  que 
de  délicatesse. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  que  la  mer  n'offre  aucun  plaisir. 
Certes,  elle  est  sans  attraits  pour  le  lourdaud  qui  tombe  malade  sitôt 
qu'il  a  le  pied  à  bord;  mais  elle  présente  des  amusements  variés  à 
l'homme  qui  sait  maîtriser  sa  constitution  :  ainsi ,  nous  avons  nos  bah, 
notre  théâtre,  notre  orchestre  ;  nous  possédons  des  amateurs  capables 
de  danser  dans  les  règles,  même  au  milieu  d'un  grain  de  vent.  L'indi- 
vidu que  vous  voyez  là-bas  étendu  sur  la  vergue  du  perroquet  de  mi- 
saine roucoule  comme  une  colombe  dans  la  tragédie,  et  voici  plus  loin 
un  farceur  qui  ferait  rire  un  moine  atteint  du  mal  de  mer.  Je  pense 
que  je  ne  puis  rien  dire  de  mieux  à  sa  louange. 

—  Permettez-moi  de  croire ,  reprit  madame  Wyllys,  que  vous  bro- 
dez légèrement. 

—  Pas  du  tout,  madame,  je  suis  un  historien  fidèle  et  véridique; 
mais,  puisque  vous  doutez  de  notre  pieté,  je  vais  vous  fournir  la  preuve 
de  ce  que  j'avance.  Lieutenant  Wilder ,  que  le  contre-maître  fasse 
entendre  son  sifflet  magique ,  et  fasse  circuler  le  mot  d'ordre  :  Aux 
bamboches  I 

L'ordre  fut  donné.  Rossignol ,  dont  nous  avons  fait  connaissance  à 
la  taverne  de  l'Ancre  Dé  râpée,  parut  près  de  la  grande  écoulille,  et, 
après  avoir  fait  entendre  un  sifflement  long  et  perçant,  cria  d'une  vois 
de  taureau  : 

—  Ohé  !  tout  le  monde  aux  bamboches  t 

Cet  appel  dut  paraître  étrange  et  inintelligible  à  Gertrude.  Mais  il 
fut  loin  de  produire  un  effet  désagréable  sur  la  majorité  de  ceux  qui 
l'entendirent.  Les  jeunes  marins  suspendus  dans  les  enfléchures  ou  al- 
1  «ngés  sur  les  vergues  levèrent  la  tête  au  premier  coup  de  sifflet , 
comme  un  chien  de  chasse  dresse  l'oreille  pour  saisir  l'ordre  de  son 
maître.  Dès  que  le  mot  magique  eut  été  prononcé ,  une  exclamation 
bruyante  y  répondit.  Tout  symptôme  de  léthargie  disparut  ;  les  jeunes 


gabiers  montèrent  à  leurs  postes,  et  gravirent  les  échelles  de  corde 
avec  une  merveilleuse  agilité.  Ils  ne  ressemblaient  plus  à  des  serpents 
engourdis  qui  se  chauffent  au  soleil  ;  c'étaient  plutôt  comme  des  écu- 
reuils effarouchés  qui  se  hâtent  de  regagner  leurs  trous. 

L'équipage  se  distribua  sur  le  bâtiment;  et  bientôt  ceux  qui  s'étaient 
portés  sur  les  mâts,  malgré  l'opposition  des  autres,  rattachèrent  à  des 
cartaheuxdes  seaux  de  cuir  et  y  puisèrent  de  l'eau,  dont  ils  inondèrent 
le  pont.  Plus  d'un  soldat  de  marine,  plus  d'un  novice  inexpérimenté, 
fit  alors  plus  intimement  connaissance  avec  l'élément  sur  lequel  il 
flottait.  La  rosée  atteignit  même  quelques  sous-officiers,  qui  pour  ven- 
ger leur  dignité  offensée  amenèrent  sur  le  gaillard-d'avant  une  pompe 
avec  laquelle  ils  chargèrent  leurs  adversaires.  Cette  escarmouche  fut 
suivie  d'un  mouvement  plus  décisif.  Une  demi-douzaine  de  soldats  de 
marine  conduits  par  un  caporal ,  dont  la  chevelure  poudrée  avait  été 
convertie  en  une  espèce  de  pâte  par  le  contenu  d'un  seau  d'eau,  en- 
treprirent de  gravir  dans  les  agrès;  exploit  beaucoup  plus  difficile  pour 
eux  que  l'assaut  d'une  citadelle.  Les  aides-canonniers  et  les  quartiers- 
maîtres  les  excitèrent  malicieusement,  et  Rossignol  les  encouragea  par 
de  fréquentes  exhortations.  L'apparition  de  ces  assaillants  dans  les 
agrès  produisit  le  même  effet  que  celle  d'un  essaim  de  mouches  autour 
d'une  toile  d'araignée.  Les  gabiers  comprirent  par  les  regards  d'intelli- 
gence de  ceux  qui  restaient,  qu'ils  pouvaient  tout  se  permettre  à  Fé- 
gard  des  soldats.  En  conséquence,  ils  s'emparèrent  de  la  moitié  d'entre 
eux  et  les  lièrent  à  différentes  vergues  ;  le  reste,  au  moyen  de  palans, 
fut  enlevé  avec  autant  de  facilité  qu'une  basse  voile,  au  milieu  des 
applaudissements  qui  accueillirent  ce  succès.  Richard  Fid  se  fit  remar- 
quer par  la  manière  grave  dont  il  remplit  son  rôle  dans  la  comédie. 
Assis  sur  l'extrémité  d'une  basse  vergue  avec  autant  de  calme  que  s'il 


eût  été  sur  un  canapé ,  H  reçut  pour  sa  part  de  butin  un  captif  que  le 
.Le  commandant  lui  ordonna  de  l'amarrer  en  guise 

de  poulie  frappée. 


gabier  lui  avait  pris. 


—  Oui,  oui,  répondit  Richard  Fid,  les  élingues,  que  vous  m'avez 
envoyées  avec  ce  prisonnier  ne  sont  pas  des  meilleures  ;  et  s'il  fait  main- 
tenant tant  de  vacarme,  que  sera-ce  donc  lorsqu'on  l'entourera  d*un 
cordage  !  Par  le  ciel  1  mes  maîtres,  vous  auriez  dû  fournir  à  cet  homme 
un  costume  plus  convenable  lorsque  vous  l'avez  envoyé  en  haut;  il  y 
a  autant  de  trous  à  sa  veste  que  de  croisées  à  la  cabine  d'une  jonque 
chinoise.  Holà  1  Scipion  l'Africain  ,  procurez -moi  un  tailleur  et  en- 
voyez-le-moi pour  raccommoder  le  prélart  goudronné  de  ce  novice. 

Scipion  se  mit  aussitôt  à  rôder  sur  le  pont  pour  chercher  le  malheu- 
reux Homespun  et ,  avant  que  la  pauvre  victime  eût  songé  à  se  dé- 
fendre ,  il  lui  passa  à  la  ceinture  de  la  culotte  un  grappin  qui  le  hissa 
immédiatement  en  l'air. 

—  Prenez  garde  qu'il  ne  tombe  à  la  mer  !  cria  Wilder  de  l'extré- 
mité de  la  poupe. 

—  Il  est  tailleur  ,  monsieur ,  répondit  le  noir,  et  si  son  drap  n'est 
pas  bon  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'a  lui-même. 

Durant  ce  court  pourparler,  l'honnête  Homespun  était  déjà  arrivé  à 
sa  destination.  Richard  Fid  l'installa  commodément  entre  la  vergue  et 
le  boute-hors,  et  l'amarra  solidement  en  lui  laissant  la  libre  disposition 
de  ses  mains. 

—  Raccommodez  la  culotte  de  ce  novice,  dit  Richard.  Allons,  cou- 
rage !  voici  le  moment  de  manier  l'aiguille  comme  si  vous  étiez  sur 
votre  établi. 

—  Que  Dieu  me  protège  !  s'écria  Homespun  en  regardant  la  hauteur 
prodigieuse  à  laquelle  il  était  suspendu  avec  une  sensation  pareille  à 
celle  d'un  aéronaute  qui  fait  sa  première  ascension. 

—  Allons  donc,  reprit  Richard  Fid,  pourquoi  ouvrez-vous  des  yeux 
comme  des  sabords ,  vous  ne  voyez  autour  de  vous  que  la  mer  avec  un 
morceau  de  la  terre  des  Bahamas  1  Vous  avez  fait  une  promenade  que 
j'ai  vu  faire  à  des  gaillards  plus  solides  que  vous  et  qui  ne  sont  jamais 
redescendus. 

Homespun  comprit  à  demi  cette  allusion  à  l'un  des  supplices  en  usage 
dans  la  marine,  mais  elle  ne  fit  qu'augmenter  ses  alarmes;  et  il  n'était 
pas  encore  revenu  de  sa  stupeur,  lorsqu'un  mouvement  extraordinaire 
se  manifesta  sur  une  autre  partie  du  vaisseau. 

CHAPITRE  XX. 

La  lutte  entre  les  gabiers  et  ceux  qui  occupaient  le  pont  était  loin 
d'être  terminée,  des  coups  assez  graves  avaient  été  échangés,  et  le 
Corsaire  commençait  à  se  repentir  d'avoir  relâché  les  liens  de  la  disci- 
pline. Au  milieu  du  tumulte,  une  voix  qui  semblait  sortir  de  l'Océan  ae 
fit  entendre  à  l'extérieur  de  l'un  des  écubiers. 

—  Qui  hèle  le  Dauphin? 

—  Le  père  Neptune  est  sous  votre  brion. 

—  Que  demande  le  dieu  ? 

—  Il  a  appris  que  certains  étrangers  étaient  venus  dans  ses  domai- 
nes ,  et  il  demande  la  permission  de  venir  les  interroger  à  bord  du 
Dauphin. 

—  Il  est  le  bienvenu. 

—  Qu'on  l'introduise  à  l'avant  du  vaisseau ,  car  c'est  un  marin  trop 
expérimenté  pour  entrer  par  les  fenêtres  de  la  cabine. 

La  conférence  cessa;  et  Wilder  tourna  les  talons,  dégoûté  de  te 
part  qu'il  prenait  a  cette  vulgaire  comédie.  Un  matelot  de  taille  athlé  - 
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tique  sortit  aussitôt  du  sein  de  l'élément  dont  il  personnifiait  la  divi- 
nité; des  guipons  dégouttant  d'eau  saumâtre  lui  tenaient  lieu  de  che- 
veux blancs;  des  varechs  cueillis  autour  du  navire  lui  formaient  une 
espèce  de  manteau  négligé;  il  portait  à  la  main  un  trident  composé  de 
trois  épissoirs  qui  surmontaient  le  manche  d'une  demi-pique.  Ainsi 
accoutré,  le  dieu  de  l'Océan,  qui  n'était  autre  que  le  capitaine  du 
gaillard  d'avant,  s'avança  sur  le  pont  avec  la  gravité  convenable,  en- 
touré d'un  cortège  de  nymphes  et  de  naïades  barbues,  dans  un  costume 
aussi  grotesque  que  le  sien. 

Arrivé  sur  le  gaillard  d'arrière  en  face  des  officiers,  Neptune  les 
salua  de  son  sceptre  et  adressa  la  parole  a  Wilder,  qui  se  vit  dans  la 
nécessité  de  soutenir  la  conversation. 

—  Vous  aviz  un  bateau  bien  gréé,  mon  fils,  dit  le  dieu,  et  l'équi- 
page me  semble  composé  de  l'élite  de  mes  enfants.  Combien  y  a-t-il 
que  vous  avez  quitté  la  terre? 

—  Environ  huit  jours. 

—  C'est  à  peine  le  temps  qu'il  faut  pour  donner  aux  navires  le  pied 
marin  ;  je  les  reconnaîtrai  à  la  manière  dont  ils  se  tiennent  dans  un 
temps  calme. 

Ici  le  général,  qui  affectait  un  profond  mépris  pour  ces  cérémonies, 
lâcha  le  hauban  d'artimon,  auquel  il  s'était  accroché  pour  conserver  son 
centre  de  gravité;  Neptune  le  remarqua  et  sourit. 

—  Je  ne  vous  demanderai  pas,  continua-t-il,  le  port' d'où  vous 
vents,  car  je  vois  encore  le  sable  de  Newport  aux  oreilles  de  vos 
ancres.  Je  n'aurai  pas  le  temps  de  passer  en  revue  tous  vos  gens,  parce 
que  je  sens  la  morue  à  bord  d'un  vaisseau  de  la  Baltique  que  je  vais 
aller  trouver  a  une  centaine  de  lieues  d'ici. 

—  Nous  sommes  en  règle,  reprit  Wilder;  vous  voyez  devant  vous 
tout  l'équipage,  il  vous  est  facile  d'y  reconnaître  des  marins  depuis 
longtemps  exercés. 

—  Et  ces  dames? 

—  Toutes  deux  ont  déjà  vu  la  mer,  et  par  conséquent  elles  sont  dis- 
pensées de  subir  votre  interrogatoire. 

—  La  plus  jeune  e»t  assez  jolie  pour  être  née  dans  mes  domaines,  dit 
le  galant  souverain  des  flots;  mais  personne  ne  peut  refuser  de  répondre 
à  une  question  du  vieux  Neptune.  Si  donc  Votre  Honneur  veut  bien  me 
le  permettre,  je  prierai  cette  jeune  personne  de  s'expliquer  elle-même. 

Alors,  sans  faire  attention  aux  regards  courroucés  de  Wilder,  le  faux 
dieu  s'adressa  directement  a  Gertrude. 

—  Si  le  rapport  qu'on  me  fait  est  exact,  ma  jolie  demoiselle,  vous 
avez  déjà  vu  tes  eaux  bleues  avant  cette  traversée.  Pourriez-vous  vous 
rappeler  le  nom  du  bâtiment  à  bord  duquel  vous  vous  êtes  trouvée? 

Gertrude  changea  de  couleur,  et  ses  joues,  comme  le  ciel  du  soir, 
prirent  des  teintes  rouges  qui  firent  place  à  une  pâleur  subite;  mais 
elle  fut  assez  maîtresse  d'elle-même  pour  répondre  : 

—  Si  j'entrais  dans  ces  menus  détails ,  je  vous  détournerais  d'objets 
plus  dignes  de  votre  attention  ;  voici  un  certificat  qui  vous  convaincra 
que  je  ne  suis  pas  novice  à  la  mer. 

A  ces  mots,  sa  main  blanche  laissa  tomber  une  guinée  dans  la  large 
main  que  lui  tendait  la  divinité  postiche. 

—  II  est  singulier  que  je  ne  vous  aie  pas  reconnue  au  premier  coup 
d'oeil,  reprit  le  pirate  en  empochant  l'offrande ,  mais  j'ai  tant  d'occupa- 
tions I  Si  j'avais  consulté  mes  livres  avant  de  venir  à  bord  du  Dauphin, 
j'y  aurais  vu  votre  nom  en  toutes  lettres.  Je  me  souviens  même  que 
j'ai  ordonné  à  mes  peintres  ordinaires  de  copier  votre  jolie  figure  sur 
une  écaille  d'huître,  afin  de  la  montrer  à  Amphitrite.  J'en  ferai  faire 
nn  double  et  je  l'enverrai  à  votre  mari  quand  vous  voudrez  bien  en 
prendre  un. 

Après  cette  allocution  ,  le  dieu  s'inclina  et  se  tourna  vers  la  gouver- 
nante pour  continuer  son  examen. 

—  Et  vous,  madame,  dit-il,  est-ce  la  première  fois  que  vous  paraissez 
dans  mon  empire? 

—  Ce  n'est  pas  même  la  vingtième,  répliqua  madame  Wyllys;  j'ai 
en  souvent  l'honneur  de  voir  "Votre  Majesté! 

—  Ahl  ah!  noas sommes  de  vieilles  connaissances!  Dans  quelle  lati- 
tude nous  sommes-nous  rencontrés  pour  la  première  fois? 

—  Je  crois  que  c'était  sous  l'équateur,  il  y  a  environ  trente  ans. 

—  En  effet,  je  me  promène  souvent  dans  ces  parages  pour  héler  des 
bâtiments  de  la  compagnie  des  Grandes-Indts,  ou  des  vaisseaux  espa- 
gnols en  charge  pour  le  Brésil.  J'en  ai  abordé  un  très-grand  nombre 
à  l'époque  que  vous  m'indiquez,  mais  il  m'est  impossible  de  me  rap- 
peler vos  traits. 

—  Trente  années  ont  dû  y  apporter  du  changement,  reprit  la  gou- 
vernante avec  un  sourire  qui,  quoique  douloureux,  avait  trop  de  di- 
gnité pour  faire  soupçonner  qu'elle  regrettait  la  perte  de  «es  charmes 
personnels.  J'étais  à  bord  d'un  vaisseau  du  roi  dont  les  dimensions 
étaient  assez  remarquables,  puisqu'il  était  a  trois  ponts. 

Madame  Wyll>  s  accompagna  ces  explications  de  l'otfre  d'une  seconde 
guinée ,  mais  le  flibustier,  dont  l'avidité  allait  toujours  croissante,  pa- 
raissait disposé  a  exiger  une  double  indemnité  au  lieu  de  remercier  de 
celle  qu'il  avait  déjà  reçue. 

—  Vos  affirmations  peuvent  être  très-justes,  répondit-il,  mais  l'in- 
térêt de  mou  royaume  et  celui  de  la  nombreuse  famille  que  j'élève 
exigent  que  j'exerce  mes  droits  dans  toute  leur  plénitude;  je  deman- 


derai donc  à  Votre  Seigneurie  s'il  y  avait  un  pavillon  à  bord  de  ce 
vaisseau  ? 

—  11  y  en  avait  un. 

—  En  ce  cas,  il  est  probable  qu'on  le  hissait,  suivant  l'usage,  au  bout 
du  bâton  de  foc. 

—  On  le  hissait  à  l'avant ,  comme  sur  tous  les  navires  qui  portent 
un  vice-amiral. 

—  Bien  répondu  pour  un  navigateur  en  jupons,  murmura  Neptune; 
mais  comment  ai-je  pu  oublier  un  pareil  vaisseau?  N'avcz-vous  pas 
quelque  particularité  frappante  qui  puisse  me  remettre  sur  la  voie? 

Les  traits  de  la  gouvernante  avaient  déjà  perdu  leur  expression  de 
plaisanterie  forcée ,  et  on  eût  dit  qu'elle  cherchait  à  rassembler  ses 
souvenirs. 

—  En  ce  moment,  dit-elle,  je  vois  encore  un  enfant  qui  n'avait 
alors  que  huit  ans  et  qui  ripostait  bravement  aux  questions  d'un  faux 
Neptune  en  mettant  tous  les  rieurs  de  son  côté. 

—  N'avait-il  que  huit  ans?  demanda  le  Corsaire. 

—  Oui ,  mais  il  avait  une  intelligence  prématurée,  répliqua  madame 
Wyllys  en  regardant  fixement  ce  nouvel  interlocuteur,  sur  lequel  ses 
yeut  s'étaient  souvent  arrêtés  depuis  qu'elle  était  arrivée  à  bord. 

—  Bien  ,  bien  !  cela  suffit,  interrompit  le  capitaine  du  gaillard  d'avant , 
qui  ne  jugeait  pas  à  propos  de  continuer  une  enquête  à  laquelle  le 
Corsaire  prenait  part.  J'ose  dire  que  tout  est  en  ordre.  Je  consulterai 
mon  journal  :  si  tout  est  &  mon  gré,  je  laisserai  le  Dauphin  continuer 
sa  route;  dans  le  cas  contraire,  il  peut  être  sûr  que  je  lui  enverrai 
vent  de  bout. 

En  disant  ces  mots ,  le  dieu  s'éloigna  et  tourna  son  attention  vers 
les  soldats  de  marine,  qui  s'étaient  rassemblés  en  corps  pour  soutenir 
son  examen.  Le  chef  du  gaillard  d'avant  choisit  parmi  eux  une  nouvelle 
recrue  dont  il  comptait  faire  sa  victime,  mais  déjà  irrités  de  la  manière 
dont  on  avait  ri  à  leurs  dépens,  les  soldats  résolurent  de  défendre  leurs 
camarades;  les  marins  résistèrent,  et  il  s'ensuivit  une  discussion  ani- 
mée pendant  laquelle  le  général  exprima  avec  énergie  son  mécon- 
tentement. 

—  Je  proteste,  dit-il,  contre  ces  usages  qui  violent  la  discipline 
militaire.  Mes  hommes  sont  convenablement  dressés;  ils  ne  doivent 
souffrir  aucun  châtiment,  à  moins  qu'ils  ne  s'y  soient  exposés  par  leur 
inconduite.  Je  déclare  donc  que  si  un  seul  d'entre  eux  est  touché,  nous 
en  tirerons  une  vengeance  éclatante. 

Ces  paroles  produisirent  un  effet  terrible;  un  vigoureux  coup  de  poing 
appliqué  par  un  sergent  fit  jaillir  le  sang  de  Neptune,  et  démontra  sura- 
bond.immcnt  l'origine  terrestre  du  dieu  de  la  mer.  Forcé  de  défendre 
son  humanité,  le  robuste  matelot  riposta  en  donnant  à  ses  coups  tous  les 
développements  qu'exigeaient  les  circonstances.  Cet  échange  de  civilités 
entre  deux  personnages  aussi  haut  placés  fut  le  signal  d'hostilités  géné- 
rales. Richard  Fid ,  voyant  la  nature  de  l'engagement ,  se  glissa  sur  le 
pont  au  moyen  d'un  galhauban ,  et  son  exemple  fut  suivi  par  tous  les 
gabiers;  mais  les  soldats,  malgré  les  forces  supérieures  qui  les  environ- 
naient, se  formèrent  en  bataillon  carre,  et  firent  luire  leurs  baïon- 
nettes au  soleil.  Wilder  intervint  alors  pour  séparer  !es  combattants, 
et  il  fut  secondé  par  quelques  officiers  qui  sentaient  combien  ils  allaient 
être  exposés  si  les  liens  de  la  subordination  se  relâchaient  dans  un 
rassemblement  d'hommes  aussi  déterminés.  Il  s'empara  du  plus  furieux 
de  la  bande  des  gabiers,  mais  une  vingtaine  de  camarades  lui  arrachè- 
rent le  prisonnier  des  mains. 

—  Quel  est  cet  individu  qui  se  donne  des  airs  de  commodore  à  bord 
du  Dauphin?  demanda  l'un  des  matelots;  de  quelle  manière  rst-il 
venu  parmi  nous?  à  quel  service  a-t-il  appris  son  métier? 

—  Oui ,  oui  I  ajouta  un  autre,  oit  est  la  Caroline  qu'il  devait  amener 
dans  nos  filets,  et  pour  laquelle  nous  avons  perdu  à  l'ancre  les  meil- 
leurs jours  de  la  saison? 

Le  murmure  simultané  qui  suivit  prouva  que  l'officier  inconnu  n'é- 
tait guère  mieux  accueilli  de  l'équipage  actuel  que  de  celui  qu'il  avait 
précédemment  commandé.  I  es  deux  partis  se  coalisèrent  coutre  Wil- 
der et  de  toutes  parts  on  lui  lançait  des  sarcasmes,  auxquels  il  se  con- 
tentait d'opposer  de  dédaigneux  sourires. 

—  Ecoutrz-le!  disait  l'un,  il  parle  comme  un  officier  du  roi  à  la 
poursuite  d'un  contrebandier. 

—  Oui ,  oui  !  disait  l'autre,  il  est  brave  pendant  le  calme. 

—  C'est  un  Jonas  qui  s'est  glissé  par  la  fenêtre  dans  la  cabine  I 

—  Tant  qu'il  sera  sur  le  Dauphin,  le  malheur  nous  prendra  en  travers. 
— A  la  mer,  le  parvenu  !  â  la  mer  !  s'écrièrent  une  douzaine  de  matelots. 
Ils  se  préparèrent  aussitôt  à  mettre  la  menace  à  eiécution;  mais 

Richard  Fid  et  Scipion,  comme  deux  lions  irrités,  se  précipitèrent  entre 
l'aventurier  et  ses  ennemis.  Ce  dernier  abattit  à  ses  pieds  l'apocryphe 
Neptune  comme  si  ce  n'eût  été  qu'une  idole  d'argile,  et  Richard 
brandit  un  poing  aussi  gros  et  presque  aussi  solide  qu'un  boulet.  Tou- 
tefois leurs  efforts  auraient  peut-être  été  inutiles,  si  le  Corsaire,  voyant 
ce  qui  se  passait,  ne  s'était  précipité  dans  la  mêlée. 

—  Qu'est-ce!  dit-il  d'une  voix  qui  fit  trembler  les  plus  mutins, 
une  sédition  !  une  révolte  ouverte  et  sanguinaire  1  Etes-vous  las  de  la 
vie,  matelots  ?  Si  quelqu'un  de  vous  veut  servir  d'exemple  aux  autres, 
qu'il  ose  remuer,  qu'il  parle,  qu'il  me  regarde,  qu'il  fasse  le  moindre 
geste  ! 

Le  charme  produit  par  la  présence  et  l'attitude  du  capitaine  était 
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si  puissant,  que  les  révoltés  demeurèrent  humbles  et  soumis  comme 
des  enfants  devant  une  autorité  a  laquelle  ils  sentaient  qu'il  était  im- 
possible de  se  soustraire.  S'aperce  vaut  que  personne  ne  bougeait,  le 
Corsaire  poursuivit  : 

—  C'est  bien  !  La  raison  vous  est  venue  tard ,  mais  enfin  elle  vous 
est  revenue.  Retirez-vous,  retirez-vous!  ' 

Les  matelots  reculèrent  avec  une  crainte  respectueuse. 

—  Que  ces  armes  soient  remises  aux  fourreau  !  11  sera  temps  de  s'en 
servir  lorsque  j'en  donnerai  l'ordre.  Et  vous,  qui  avez  eu  l'audace  de 
lever  une  pique  sans  ma  permission,  prenez  garde  qu'elle  ne  vous 
brûle  les  mains  1 

Une  douzaine  de  piques  tombèrent  en  même  temps  sur  le  pont. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  le  Corsaire.  Y  a-t-il  un  tambour  à  bord  ? 
qu'il  se  montre  ! 

Un  individu  terrifié  et  tremblant  se  présenta  après  avoir  retrouvé 
son  instrument  par  une  espèce  d'instinct. 

—  Maintenant,  expliquez- vous;  dites-moi  si  je  commande  à  des 
hommes  disciplinés  ou  à  une  horde  de  mécréants  qu'il  faut  purifier 
avant  de  me  her  à  eux. 

Les  premiers  roulements  de  tambour  suffirent  pour  apprendre  aux 
matelots  qu'on  faisait  le  commandement  de  :  Chacun  a  son  poste!  Sans 
hésiter,  la  foule  se  dispersa,  et  chacun  se  glissa  silencieusement  k  son 
poste.  Pendant  toute  cette  affaire,  le  capitaine  Heidegger  ne  manifesta 
ni  emportement  ni  impatience.  Son  maintien  exprimait  un  mépris 
calme  et  profond ,  une  entière  confiance  en  lui-même;  mais  il  ne  se 
laissa  pas  un  seul  instant  dominer  par  la  colère.  Après  avoir  rappelé 
les  matelots  à  leur  devoir,  il  ne  se  montra  pas  plus  satisfait  de  son 
triomphe  qu'effrayé  des  tentatives  faites  contre  son  autorité.  Au  lieu 
de  presser  le  châtiment  des  coupables ,  il  fit  observer  minutieusement 
les  formalités  que  l'usage  et  l'étiquette  exigeaient  en  pareil  cas.  Lé) 
officiers  s'approchèrent  et  firent  leur  rapport ,  pour  annoncer  que  leurs 
divisions  respectives  s'étaient  mises  en  ligne  avec  autant  de  régularité 
qu'en  présence  de  l'ennemi;  les  hunes  et  les  vergues  se  garnirent;  on 
vida  les  coffres  d'armes,  on  distribua  les  boulets  coupés  et  les  refou- 
loirs;  enfin,  pour  rétablir  l'ordre  dans  l'équipage,  on  fit  tous  les  pré- 
paratifs qui  précèdent  ordinairement  un  combat. 

—  Qu'on  mette  de  fausses  drisses  aux  vergues  1  dit  le  Corsaire  à  son 
lieutenant.  Que  les  écoutes  et  les  drisses  soient  bossées  !  Donnez  aux 
hommes  d'abordage  leurs  piques  et  leurs  haches,  afin  de  montrer  a  ces 
drdles  que  nous  n'avons  pas  peur  de  leur  confier  des  armes. 

Ces  différents  ordres  furent  exécutés,  et  il  régna  à  bord  ce  grave  et 
profond  silence  qui  rend  toujours  si  imposant  le  spectacle  d'un  équi- 
page prêt  au  combat.  L'habile  commandant  sut  ainsi  plier  cette  horde 
d'écumeurs  de  mer  au  frein  salutaire  de  la  discipline.  Lorqu'il  crut 
leurs  idées  rassises,  et  leur  irritation  calmée  par  un  rude  exercice, 
il  manda  les  principaux  coupables,  et  les  harangua  sévèrement.  Un 
seul  d'entre  eux  osa  tenter  une  justification. 

—  Votre  Honneur,  dit-il,  sait  que  nous  n'avons  jamais  été  d'accord 
avec  les  soldats  de  marine;  mais  ce  n'est  pas  k  eux  que  nous  en  vou- 
lons le  plus,  c'est  k  celui  qui  a  remplacé... 

_  —  Mon  bon  plaisir  est  qu'il  conserve  son  grade ,  interrompit  le  ca- 
pitaine Heidegger;  je  suis  seul  juge  de  son  mérite. 

—  Puisque  vos  intentions  sont  bien  arrêtées,  personne  ne  s'y  oppo- 
sera ;  mais  il  ne  nous  a  pas  rendu  compte  de  la  Royale  Caroline,  sur 
laquelle  nous  avions  fondé  tant  d'espérances.  "Vous  êtes  un  homme 
raisonnable,  et  vous  ne  serez  pas  surpris  que  nous,  qui  attendions  un 
beau  navire  marchand  de  Bristol ,  nous  ayons  été  mécontents  d'accep- 
ter à  la  place  une  chaloupe  vide  et  avariée.  * 

—  Vous  accepterez  une  rame,  une  barre,  un  tollet  pour  votre  part 
de  prise,  si  telle  est  ma  volonté.  Qu'il  n'en  soit  plus  question  !  Vous 
avez  vu  de  vos  propres  yeux  l'état  de  la  Caroline;  quel  est  le  marin 
qui,  dans  un  mauvais  jour,  n'est  pas  forcé  de  reconnaître  l'inutilité 
de  sa  science?  L'ouragan  nous  a  ravi  notre  proie,  vous  avez  failli  y 
succomber  vous-mêmes.  Qui  vous  a  sauvés?  est-ce  vous?  ou  celui  qui 
vous  a  tant  de  fois  tirés  d'affaire,  mais  qui  pourrait  bien  un  jour 
laisser  à  votre  ignorance  le  soin  de  vos  intérêts?  Il  suffit  que  je  croie 
mon  lieutenant  fidèle,  et  ce  n'est  pas  le  moment  de  convaincre  vos 
esprits  obtus  de  l'opportunité  de  mes  actions.  Allez  !  envoyez-moi  les 
deux  hommes  qui  se  sont  si  noblement  jetés  entre  leur  officier  et  les 
rebelles. 

Richard  Fid  et  Scipion  se  présentèrent  avec  embarras,  et  reçurent 
les  félicitations  du  Corsaire  :  —  Il  paraît,  mes  amis,  leur  dit-il,  qu'il 
y  a  longtemps  que  vous  êtes  attachés  à  M.  Wilder? 

Scipion  l'Africain  n'osa  répondre;  il  remuait  sa  casquette  de  h 
main  droite,  et  cherchait  k  cacher  l'autre  sous  ses  vêtements.  Ce  fut 
Richard  qui  se  chargea  du  rôle  d'interprète. 

—  Il  y  a  eu  vingt-quatre  ans  au  dernier  équinoxe  que  M.  Harry 
est  tombé  par  le  travers  de  nos  écubiers.  Nous  sommes  restés  ensemble 
trois  ans  a  bord  du  Tonnant,  et  nous  avons  doublé  le  cap  Horn  sur 
la  Baie. 

—  Ah  !  vous  connaissez  M.  Wilder  depuis  vingt-quatre  ans;  il  n'est 
pas  étonnant  que  sa  vie  vous  soit  précieuse. 

—  Je  n'en  calcule  pas  la  valeur,  repartit  l'honnête  marin;  mais 
sachant  que  depuis  quelques  jours  il  était  question  de  le  jeter  k  l'eau, 
j  ai  cru  devoir  intervenir  en  sa  faveur.  Scipion ,  qui  n'est  pas  un  grand 


orateur,  s'est  mêlé  de  la  partie  k  sa  manière,  et  nos  actions  ont  valu 
les  plus  beaux  discours. 

Le  Corsaire  sourit,  et,  ne  voyant  pas  Wilder  auprès  de  lui,  il  fat 
tenté  de  poursuivre  l'interrogatoire;  mais  après  un  moment  de  ré- 
fletion  il  étouffa  cette  curiosité  comme  indigne  de  son  caractère. 

—  Vos  services  ne  seront  pas  oubliés,  dit-il  en  s 'adressant  au  nègre 
qui  était  le  plus  près  de  lui.  Voici  de  l'or,  vous  le  partagerez  en  hon- 
nêtes camarades,  et  vous  pourrez  toujours  compter  sur  ma  proctectioa. 

Scipion  l'Africain  recula  et  fit  un  demi-tour  en  présentant  le  coude 
pour  exprimer  son  refus. 

—  Votte  Honneur  donnera  ces  pièces  à  maître  Harry. 

—  Maître  Harry  en  a  assez  pour  sa  part,  mon  garçon;  il  n'a  pas 
besoin  d'argent. 

—  Scipion  non  plus. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  ses  manières,  monsieur,  dit  Richard  Fid 
en  interposant  sa  propre  main  avec  beaucoup  de  sang-froid  et  en 
empochant  résolument  la  somme,  il  est  inutile  de  dire  à  un  vieux 
marin  comme  Votre  Honneur  que  Scipion  est  d'un  pays  où  l'on  n'est 
pas  fort  sur  le  savoir-vivre;  néanmoins,  je  puis  dire  en  son  nom  qu'il 
remercie  sincèrement  Votre  Honneur.  Allons,  saluez  Son  Honneur, 
Scipion,  prouvez  que  vous  êtes  digne  de  la  bonne  société  que  vous 
fréquentez.  Maintenant  que  nous  avons  réglé  cette  petite  difficulté 
relative  à  l'argent ,  je  prendrai  congé  de  Votre  Honneur  et  j'irai  déta- 
cher les  aiguillettes  de  ce  tailleur  qui  est  là-haut  sur  la  vergue  de  mi- 
saine de  bâbord;  il  n'a  pas  été  créé  pour  être  gabier,  je  le  vois  k  la 
manière  dont  il  tient  ses  basses  épentilles. 

Le  Corsaire  lui  fit  signe  de  se  retirer ,  et  ordonna  ensuite  au  pre- 
mier lieutenant  de  faire  battre  la  retraite.  Les  canons  furent  amarrés , 
les  magasins  fermés ,  les  câbles  débossés ,  les  sabords  aiguilletés  ;  et 
l'équipage  reprit  ses  occupations  ordinaires,  complètement  soumis  par 
l'influence  d'un  esprit  supérieur. 

CHAPITRE  XXI. 

Pendant  ces  heures  d'agitation ,  le  Corsaire  avait  k  peine  parlé  k 
Wilder,  et  s'était  borné  k  lui  demander  quelques  renseignements  sur 
la  révolte.  La  nuit  venue,  il  vint  retrouver  le  lieutenant,  qui  était  de 
quart  sur  le  pont. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  nous  avons  eu  une  rude  matinée,  Wilder; 
mais  il  ne  faut  pas  vous  inquiéter  de  l'animosité  personnelle  que  quel- 
ques-uns de  ces  coquins  ont  manifestée  contre  vous.  Rs  sont  difficiles 
k  contenir ,  mais  je  m'en  suis  rendu  maître  dans  des  circonstances  plus 
périlleuses  que  celle-ci.  Un  jour,  pendant  mon  absence,  ils  s'avisèrent 
de  mettre  en  pratique  ces  paroles  de  l'Évangile  :  Les  premiers  seront 
les  derniers.  Ils  enfermèrent  les  officiers  k  fond  de  cale,  et  se  mirent 
k  boire  dans  la  cabine.  J'arrivai  seul  sur  un  canot  ;  mais  il  suffisait 
que  j'eusse  un  endroit  pour  poser  le  pied ,  et  l'espace  pour  mouvoir  le 
bras,  et  je  les  fis  promptement  rentrer  dans  l'ordre. 

—  J'avoue ,  répondit  Wilder ,  qu'k  votre  place  je  dormirais  sur  un 
oreiller  d'épines,  avec  de  pareils  misérables.  Quelques  heures  de  dé- 
sordre pourraient  livrer  le  Dauphin  aux  mains  du  gouvernement,  et 
votre  vie... 

—  Au  bourreau!  et  pourquoi  pas  la  vôtre?  demanda  le  Corsaire 
avec  un  certain  air  de  défiance ,  car  vous  êtes  k  présent  bien  et  dû- 
ment enrôlé  parmi  les  pirates  et  j'espère  que  vous  me  resterez  fidèle. 

—  Avez-vous  quelque  sujet  d'en  douter?  dit  Wilder  avec  un  léger 
embarras. 

—  Pas  encore;  je  pourrais  cependant  protester  contre  certaine  in- 
trigue qui  a  compromis  mes  intérêts  et  empêché  le  poisson  de  tom- 
ber dans  ma  nasse. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  la  Royale  Caroline  a  été  habilement  conduite,  et  a  fait  nau- 
frage uniquement  par  la  volonté  du  ciel.  J'oublie  que  vous  me  l'avez 
ravie,  et  je  parle  d'une  plus  noble  proie.  N'est-il  pu  vrai  que  vous 
avez  fait  tous  vos  efforts  pour  décider  la  jeune  miss  Grayson  et  sa 
digne  gouvernante  k  se  priver  des  avantages  de  notre  société? 

—  Uni  ;  mais  est-ce  une  intention  perfide  que  celle  de  protégor 
deux  femmes,  qui ,  aujourd'hui  même,  ont  failli  tomber  à  la  merci  de 
vos  matelots? 

— Par  le  ciel!  Wilder,  s'écria  le  Corsaire  avec  chaleur,  avant 
qu'on  outrage  miss  Grayson  je  ferai  de  mes  mains  sauter  le  vaisseau, 
et  je  la  renverrai  pure  et  sans  tache  au  séjour  d'où  elle  semble  des- 
cendue. 

Notre  aventurier  écouta  avidement  ces  généreuses  paroles,  quoi- 
qu'il éprouvât  un  secret  déplaisir  k  voir  le  capitaine  Heidegger  ex- 
primer avec  tant  de  feu  son  admiration. 

—  Comment  avez-vous  deviné  que  je  voûtais  les  servir?  demanda 
Wilder  après  un  moment  de  silence. 

—  Ai -je  pu  me  méprendre  k  votre  langage?  il  était  assez  clair,  et 
je  l'ai  bien  entendu. 

—  Vous  l'avez  entendu  !  Je  vous  ai  donc  fait  ma  confession  sans 
m'en  douter. 

Le  Corsaire  sourit  pour  toute  réponse  ;  mais  son  compagnon  comprit 
qu'il  avait  été  dupe  d'une  audacieuse  mascarade,  et  qu'il  s'était  en- 
tretenu avec  son  commandant  lui-même  dans  la  personne  du  vieux 
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il  fit  plusieurs  tours  sur  le  pont  tans  parler. 

—  Je  m'avoue  battu  I  dit-il  enfin,  et  je  vous  reconnais  pour  un 
maître  dont  on  peut  apprendre  beaucoup  de  choses,  mais  qui  ne  s'est 
jamais  surpassé.  Quel  que  fut  le  vieux  marin ,  l'hôtelier  de  l'Ancre 
Dérapée  paraissait  du  moins  dans  son  véritable  caractère  ? 

—  L'honnête  Joé  Joram  I  Cest  un  homme  utile  aux  marins  dans 
l'embarras,  vous  en  conviendrez.  Comment  avex-vous  trouvé  le  pilote 
de  Newport? 

—  Etait-ce  aussi  un  de  vos  agents? 

—  Oui ,  je  l'emploie  pour  les  bagatelles.  Hais  silence  I  N'avex-vous 
rien  entendu? 

—  Il  m'a  semblé  qu'une  corde  tombait  dans  l'eau. 

—  En  effet,  vous  ailes  avoir  une  idée  de  la  manière  dont  je  sur- 
veille mes  turbulents  satellites. 

Le  Corsaire  coupa  court  au  dialogue,  qui  intéressait  souvent  son  in- 
terlocuteur, et  s'approcha  a  pas  de  loup  de  l'arrière,  où  il  resta  penché 
quelques  instants ,  comme  un  homme  qui  prend  plaisir  à  contempler 
la  surface  de  la  mer.  Wilder  se  plaça  à  ses  côtés,  et  entendit  un  léger 
bruit  produit  par  le  balancement  de  quelques  cordages.  Il  acquit  bien- 
tôt la  preuve  que  tous  les  hommes  du  bord  étaient  circonvenus  par 
les  habiles  machinations  de  leur  chef. 

Un  individu,  à  l'aide  des  câbles  et  des  moulures  du  bâtiment,  en 
fnisait  le  tour  avec  précaution.  Il  atteignit  une  échelle  de  l'arrière , 
et  s'y  tint  suspendu. 

—  Est-ce  vous,  David?  dit  le  Corsaire  en  frappant  légèrement 
sur  l'épaule  de  Wilder  pour  l'inviter  à  ne  pas  bouger  :  je  crains  qu'on 
ne  vous  ait  vu  ou  entendu  ? 

—  N'ayez  pis  peur,  capitaine,  je  suis  sorti  du  sabord  par  la  cloison 
de  la  cabine,  tout  le  monde  dort  profondément. 

—  C'est  bien.  Quelles  nouvelles  m'apportex-vous? 

—  Les  matelots  sont  rentrés  dans  l'ordre;  vous  pouvez  leur  dire  d'al- 
ler à  la  messe ,  les  loups  de  mer  les  plus  détermines  n'oseront  pas  allé- 
guer qu'ils  ont  oublié  leur  livre  de  prières.  Il  n'y  a  que  le  capitaine  du 
gaillard  d'avant  qui  soit  un  peu  estomaqué  à  cause  du  coup  de  poing 
qu'il  a  reçu  du  nègre. 

—  C'est  un  homme  dangereux ,  avec  lequel  j'aurai  un  compte  à  ré- 
gler. Au  reste ,  il  n'y  a  rien  de  nouveau? 

—  Non ,  capitaine. 

—  A  merveille.  Retirex-vous,  et  que  personne  ne  puisse  vous  re- 
marquer. 

A  ces  mots  il  le  congédia ,  après  lui  avoir  jeté  une  bourse  pleine; 
puis  il  reprit  sa  promenade ,  et  Wilder  l'accompagna  d'un  air  rêveur. 

—  A  bord  d'un  vaisseau  comme  celui-ci,  dit  le  Corsaire,  il  est 
aussi  nécessaire  d'avoir  l'oreille  fine  que  l'esprit  résolu.  Nous  autres 
officiers  nous  serions  bientôt  morts ,  si  on  laissait  manger  à  ces  co- 
quins le  fruit  de  la  science. 

—  C'est  un  périlleux  service  que  celui  dans  lequel  nous  sommes 
embarqués,  reprit  Wilder  trahissant  involontairement  ses  pensées. 

—  Vous  êtes  encore  sur  le  seuil  de  la  vie,  dit  le  Corsaire,  et  il  dé- 
pend encore  de  vous  de  choisir  la  route  sur  laquelle  vous  voulex  mar- 
cher ;  jusqu'à  présent  vous  n'avex  assisté  ici  à  aucune  violation  de  ce 
que  le  monde  appelle  ses  lois.  Il  n'est  pas  trop  tard;  dites  un  mot ,  et 
vous  êtes  libre;  rien  de  plus  facile  que  de  détruire  les  preuves  qui 
établissent  que  vous  avex  fait  partie  de  mon  équipage  ;  la  terre  n'est 
pas  loin ,  demain  au  coucher  du  soleil  on  pourrait  vous  y  débarquer. 

—  Pourquoi  ne  m'accompagneriex-vous  pas?  Si  cette  vie  irrégulière 
est  indigne  de  moi,  elle  est  également  indigue  de  vous.  Oserai-je  es- 
pérer... 

—  Que  voulez- vous  dire?  interrompit  le  capitaine;  parlez-moi  fran- 
chement, comme  à  un  ami. 

—  Eh  bien,  c'est  à  un  ami  que  je  m'adresse.  La  terre  est  à  l'occi- 
dent, nous  sommes  habitués  à  la  mer,  et  nous  pourrions  sans  peine 
profiter  des  ténèbres  pour  nous  emparer  d'un  canot,  et  nous  éloigner 
avant  que  notre  absence  fut  remarquée. 

—  De  quel  côté  gouvernerions-nous  ? 

—  Vers  la  plage  d'Amérique ,  nous  pourrions  trouver  un  abri  pai- 
sible. 

—  Eh  quoi  !  un  homme  comme  moi ,  qui  a  si  longtemps  vécu  en 
prince,  consentirait  a  mendier  sur  une  terre  étrangère? 

—  Mais  vous  avex  de  l'or.  Ne  sommes  nous  pas  les  maîtres  ici  ?  Qui 
oserait  épier  nos  mouvements,  et  nous  demander  compte  de  l'autorité 
que  nous  abandonnons?  Avant  la  fin  du  quart  de  minuit  nous  aurions 
quitté  le  vaisseau. 

—  Seuls? 

—  Pas  tout  à  fait.  On  pourrait  nous  accuser  de  lâcheté  si  nous  aban- 
donnions des  femmes  à  la  brutalité  de  ceux  que  nous  laissons  derrière 

—  Et  ne  serions-nous  pas  aussi  des  lâches  si  nous  quittions  ceux 
qui  se  sont  fiés  a  notre  loyauté?  Monsieur  Wilder,  votre  proposition 
est  inacceptable  ;  je  passe  pour  un  scélérat ,  mais  je  n'ai  jamais  été 
traître  à  ma  parole.  L'heure  pourra  venir  où  ceux  dont  toute  la  vie  est 
concentrée  a  bord  du  Dauphin  se  disperseron  i;  mais  leur  séparation 


doit  être  franche  et  volontaire.  Vous  n'avex  jamais  su  ce  qui  m'avait 
attiré  dans  les  habitations  des  hommes ,  lorsque  je  vous  ai  vu  pour  la 
première  fois  à  Boston. 

—  Jamais,  répondit  Wilder  d'un  ton  de  profond  désappointement; 
car  il  avait  conçu  d'abord  une  vague  espérance,  qui  avait  accéléré  les 
mouvements  de  son  coeur. 

—  Eh  bien  ,  apprenez-le.  Un  de  mes  compagnons  était  tombé  entre 
les  mains  de  la  justice  :  il  était  nécessaire  de  le  sauver.  C'était  un 
homme  pour  lequel  je  ne  me  sentais  aucune  sympathie ,  mais  je  ne 
voulais  pas  l'abandonner  aux  vengeances  de  la  loi;  j'employai  1  or  et 
la  ruse ,  et  aujourd'hui  cet  homme  chante  mes  louanges  à  1  équipage. 
M'est-il  permis  de  compromettre  une  réputation  aussi  péniblement  ac- 
quise? 

—  Yous  renonceriez  à  la  bonne  opinion  de  ces  malheureux  pour 
mériter  celle  des  hommes  d'honneur. 

—  Vous  ne  connaissez  guère  la  nature  humaine ,  s'il  faut  vous  ap- 
prendre qu'on  tient  à  conserver  une  renommée  que  l'on  a  acquise 
même  par  ses  vices.  D'ailleurs  je  ne  voudrais  pas  vivre  dans  ces  colo- 
nies soumises  au  joug  de  la  métropole. 

—  Vous  vous  glorifies  peut-être  d'être  né  en  Angleterre? 

—  Non ,  répondit  le  capitaine ,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  colon.  Vous 
avex  vu  mes  nombreux  pavillons ,  monsieur  Wilder,  mais  il  en  manque 
un  a  la  collection,  et  s'il  y  avait  existé  j'aurais  mis  mon  orgueil  et  ma 
gloire  à  le  défendre  du  plus  pur  de  mon  sang. 

—  J'ignore  ce  que  vous  voulex  dire. 

—  Voyes  au  loin  la  côte  américaine,  reprit  le  Corsaire  avec  en- 
thousiasme, comptes  les  ports  vastes  et  commodes  qu'on  y  trouve, 
représentes -vous  les  nombreuses  rivières  qui  traversent  le  pays  et 
viennent  se  jeter  dans  l'Océan. 

—  Sans  doute,  dit  le  lieutenant ,  je  connais  les  avantages  de  mon 
pays  natal. 

—  Eh  bien,  reprit  le  Corsaire,  lorsque  d'autres  hommes  tels  que 
vous  les  auront  compris,  le  pavillon  dont  je  parle  se  déploiera  majes- 
tueusement, et  nos  compatriotes  refuseront  d'être  à  la  solde  d'un  mo- 


narque étranger. 

—  J'ai  déjà  entendu  exprimer  cette  espérance,  dit  Wilder,  mais  je 
la  regarde  comme  une  illusion. 

—  Non.  Le  jour  de  l'indépendance  arrivera  aussi  certainement  que 
la  lumière  succédera  aux  ténèbres.  S'il  était  déjà  venu,  monsieur  Wil- 
der, on  n'aurait  jamais  entendu  parler  du  Corsaire- Rouge.  J'aurais  pu 
être  sujet  du  roi  d'Angleterre ,  mais  ma  patience  s'est  lassée  d'être 
celui  d'un  agent  subalterne.  J'ai  servi  sur  un  vaisseau  anglais,  et  l'on 
m'y  a  fait  cruellement  sentir  que  l'Océan  séparait  mon  lieu  de  nais- 
sance des  marches  du  trône.  Le  croiriez-vous ,  un  capitaine  a  eu  l'au- 
dace d'accoler  au  nom  de  mon  pays  une  épithète  injurieuse. 

—  J'espère  que  vous  l'en  avez  puni? 

Le  Corsaire  regarda  en  face  son  interlocuteur,  et  répondit  avec  un 
affreux  sourire  : 
— 11  n'a  jamais  répété  son  offense;  il  fallait  sa  vie  ou  la  mienne. 

—  Vous  avez  combattu  comme  des  hommes,  et  la  fortune  s'est  dé- 
clarée en  votre  faveur. 

—  Oui ,  nous  nous  sommes  battus  en  duel.  Mais  j'avais  osé  lever 
la  main  sur  un  habitant  de  la  mère-patrie  ;  c'en  fut  assez,  monsieur  Wil- 
der ,  le  roi  poussa  à  bout  un  fidèle  sujet ,  et  il  a  eu  lieu  de  s'en  repen- 
tir. Une  autre  fois  je  vous  en  dirai  davantage.  Bonsoir. 

Wilder  vit  son  compagnon  descendre  l'échelle  du  gaillard  d'arrière. 
Il  resta  seul  livré  a  ses  pensées  jusqu'à  la  fin  d'un  quart  qui  parut  un 
siècle  à  son  impatience. 

CHAPITRE  XXII. 

La  plupart  des  matelots  du  Dauphin  étaient  endormis.  Mais  dans  la 
cabine  que  le  Corsaire  avait  abandonnée  à  madame  Wyllys  et  à  Ger- 
trude,  le  sommeil  n'avait  pas  encore  pénétré  ;  les  douces  clartés  qui 
tombaient  de  la  lampe  d'argent  suspendue  au  plafond  laissaient  voir 
des  physionomies  inquiètes  et  pensives. 

—  Gertrude,  dit  la  gouvernante ,  il  serait  imprudent  de  garder  un 
plus  long  silence,  les  scènes  dont  j'ai  été  témoin  aujourd'hui  ont  fait 
naître  en  mon  cœur  d'horribles  soupçons. 

Les  joues  de  la  jeune  fille  pâlirent,  et  ses  yeux  demandèrent  une 
explication. 

—  Je  suis  familiarisée  depuis  longtemps  avec  les  usages  des  vais- 
seaux de  guerre,  dit  la  gouvernante,  mais  jamais  je  n'ai  vu  un  navire 
tenu  comme  celui-ci;  U  faut  que  je  parle  et  que  j'éclaire  votre  inno- 
cence. Je  me  méfie  de  ce  vaisseau  et  de  tous  ceux  qui  lui  appartiennent. 

—  De  tous  ? 

—  Oui ,  de  tous. 

—  U  peut  y  avoir  des  hommes  coupables  à  bord  des  vaisseaux  de 
l'Etat,  mais  nous  sommes  a  l'abri  de  leurs  atteintes;  car  à  défaut  du 
déshonneur  ils  peuvent  craindre  le  châtiment. 

—  J'ai  peur,  reprit  la  gouvernante,  que  les  matelots  de  ce  bord  ne 
reconnaissent  d'autres  lois  que  celles  qu  ils  se  font  eux-mêmes. 

—  En  ce  cas ,  ce  seraient  des  pirates  ? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Des  pirates!  Quoi!  tous? 
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LE  CORSAIRE  ROUGE. 


—  Oui,  toui.  Du  moment  que  l'un  d'eux  est  coupable,  tous  les 
autres  sont  évidemment  ses  complices. 

—  Mais,  madame ,  reprit Gertrude ,  vous  savez  qu'il  y  en  a  au  moins 
un  d'innocent,  puisqu'il  est  arrivé  avec  nous,  et  dans  des  circonstances 
telles  qu'il  ne  peut  nous  avoir  trompées. 

—  Je  l'ignore.  Il  y  a  différents  degrés  d'avilissement;  mais  il  me 
paraît  presque  prouvé  que  si  l'honnêteté  est  a  bord  de  ce  vaisseau , 
elle  n'existe  que  dans  cette  cabine. 

Les  yeut  de  Gertrude  se  baissèrent,  et  ses  lèvres  frémirent.  Elle 
éprouva  un  tremblement  qu'elle  ne  put  réprimer,  et  une  émotion  dont 
elle  ne  se  rendit  pas  compte  a  elle-même. 

—  Je  crois  que  vous  ne  rendes  pas  justice  à  notre  protecteur,  re- 
prit-elle à  voix  basse. 

—  C'est  possible ,  ma  chère,  mais  il  faut  nous  attendre  à  tout.  Con- 
tenez-vous ;  notre  jeune  domestique  monte  l'échelle ,  nous  pourrons 
en  tirer  peut-être  quelque  éclaircissement. 

Madame  Wyllys  prit  une  attitude  calme,  et  s'adressa  au  mousse, 
qui  entra  sur  ces  entrefaites,  avec  un  air  d'affection  et  d'intérêt. 


Le  capitaine  Bignall,  oomnwndaul  le  Dont,  vaisseau  in  Sa  Majesté. 

—  Rodrigue,  mon  enfant,  dit-elle,  vos  paupières  semblent  appe- 
santies; le  service  du  vaisseau  doit  être  nouveau  pour  vous? 

—  Il  est  a«sez  ancien  pour  que  je  ne  m'endorme  point  pendant  mon 
heure  de  quart ,  répliqua  l'enfant  avec  calme. 

—  A  votre  âge,  vous  vous  trouveriez  mieux  des  leçons  d'une  mère 
attentive  que  de  celles  d'un  contre-maître.  Vous  êtes  jeune,  Rodrigue? 

—  J'ai  assez  vécu  pour  être  plus  sage  et  meilleur  que  je  le  suis, 
répondit-il  d'un  ton  mélancolique  ;  dans  un  mois  j'aurait  vingt  ans. 

—  Vingt  ans  !  ce  n'est  pas  possible ,  reprit  la  gouvernante  ;  vous 
vous  amusez  de  ma  curiosité. 

—  Ai-je  dit  vingt  ans,  madame;  si  j'avais  dit  quinze,  j'aurais  été 
plus  près  de  la  vérité. 

—  Je  vous  crois.  Et  combien  de  temps  avez-vous  passé  sur  la  mer  ? 

—  Deux  ans,  madame  ;  mais  je  m'imagine  souvent  qu'il  y  en  a  dix , 
et  il  me  semble  quelquefois  qu'il  n'y  a  qu'un  jour. 

—  Vous  êtes  romanesque,  mon  cher  ami  ;  et  la  guerre,  vous  plaît-elle? 

—  La  guerre,  madame  ? 

—  Sans  doute;  ne  suivez-vous  pas  le  métier  des  armes,  sur  ce  vais- 
seau qui  a  été  construit  tout  exprès  pour  les  combats? 

—  Ob  oui ,  assurément  ! 

—  Vous  avez  dû  la  voir  avec  tontes  ses  horreurs.  Avez-vous  servi 
sur  un  autre  bord  ? 

—  Jamais. 

—  Votre  équipage  a-t-il  souvent  des  parts  de  prise  ? 

—  En  abondance. 

—  En  ce  cas,  vous  devez  aimer  votre  vaisseau  et  voire  capitaine  : 
les  matelots  s'attachent  volontiers  à  un  commandant  qui  leur  procure 
une  vie  active  ? 

—  Oui,  madame;  il  y  a  en  effet  parmi  nous  des  hommes  qui  ont 
an  vif  att»i*cment  pour  le  commandant. 


—  Et  avez-vous  une  mère,  un  ami  auquel  tous  puissiez  envoyer  vos 
bénéfices  ? 

—  Moi,  madame?  s'écria  le  jeune  homme  avec  stupeur  en  la  re- 
gardant en  face  d'un  œil  égaré. 

—  Voyons,  Rodrigue,  continua  madame  Wyllys,  contez-moi  votre 
existence  ;  la  trouvez-vous  heureuse  ? 

—  Heureuse,  madame  !  je  la  trouve  triste. 

—  C'est  étrange;  les  jeunes  mousses  sont  ordinairement  les  plus  gais 
des  mortels.  Votre  capitaine  vous  traite  peut-être  un  peu  durement? 

—  Non,  madame;  sa  bienveillance  pour  moi  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie. 

—  Tant  mieux;  et  débarquez-vous  souvent  au  port,  Rodrigue,  pour 
jouir  des  agréments  de  la  terre  ? 

—  Je  ne  tiendrais  pas  à  la  terre  si  j'avais  des  amis  sur  ce  vaisseau. 

—  N'en  avez-vous  pas,  monsieur  Wilder  n'est-il  pas  votre  ami? 

—  Je  le  connais  à  peine ,  je  l'ai  va  pour  la  première  fois  à  New- 
port;  je  suis  allé  lui  porter  l'ordre  de  prendre  le  commandement  du 
vaisseau  marchand  de  Bristol ,  il  n'avait  paru  parmi  nous  que  la  veille. 

—  Je  vois  que  c'est  une  nouvelle  recrue,  mais  je  suppose  que  vot.e 
capitaine  avait  déjà  apprécié  son  mérite. 

—  C'est  probable  ;  mais  on  n'ose  interroger  le  capitaine  sur  sa  con- 
duite, moi-même  je  suis  obligé  d'être  muet. 

—  Vous-même  !  s'écria  madame  Wyllys  oubliant  la  réserve  qu'elle 
s'était  imposée  ;  mais  sa  surprise  ne  fut  pas  remarquée  par  le  mousse, 
il  était  plongé  dans  une  rêverie  profonde,  étranger  aux  objets  exté- 
rieurs et  dans  un  état  apparent  d'insensibilité. 

—  Qu'en  pensez -vous,  Rodrigue,  poursuivit  la  goiivcniinle , 
croyez -vous  que  le  capitaine  refuserait  aussi  de  nous  répondre  si  nous 
l'interrogions? 

Le  jeune  mousse  tressaillit  et  fixa  des  yeux  pénétrants  sur  Ger- 
trude. 

—  Cette  dame  est  d'une  rare  beauté,  répondit-il  avec  véhémence, 
mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'abuse  sur  son  empire;  aucune  femme  ne 
peut  dompter  le  caractère  du  capitaine. 

—  A-t  il  donc  le  cœur  si  dur,  refuserait-il  de  répondre  à  une  ques- 
tion que  cette  aimable  personne  lui  adresserait  ? 

—  Ecoutez-moi ,  madame,  dit  le  mousse  avec  une  ardeur  non  moins 
remarquable  que  la  plaintive  douceur  de  ses  accents,  j'ai  vu  plus  de 
choses  dans  les  deux  dernières  années  de  mon  existence  que  la  plupart 
des  jeunes  gens  n'en  voient  entre  l'enfance  et  la  maturité.  Ce  n'est  pas 
ici  la  place  de  l'innocence  et  de  la  beauté.  Oh  !  quittez  ce  vaisseau  ! 
dussiez-vous  en  sortir  comme  vous  y  êtes  venue,  sans  avoir  un  pont 
sous  lequel  reposer  la  tête  ! 

—  Il  est  peut-être  trop  tard  pour  suivre  un  tel  conseil,  reprit  gra- 
vement madame  Wyllys  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  Gertni<le 
•'perdue  et  silencieuse;  mais,  Rodrigue,  donnez-moi  quelques  détails 
sur  ce  vaisseau  extraordinaire ,  vous  n'étiez  pas  i.é  pour  la  position 
d.ms  laquelle  je  vous  trouve. 

Le  jeune  mousse  secoua  la  tête  et  baissa  les  yeux,  mais  il  ne  s  :mb'a 
p  is  disposé  à  répoiiJre. 

—  Comment  se  fait-il  que  les  couleurs  que  porte  aujourd'hui  le 
Dauphin  soient  différentes  de  celles  d'hier?  Pourquoi  en  arborc-t-il 
presque  journellement  de  nouvelles,  autres  que  celles  qu'avait  le  n(  - 
grier  dans  la  rade  de  New  port? 

Le  mousse  répliqua  avec  un  sourire  d'amertume  et  de  mélancolie  : 
—  Il  est  difficile  de  lire  dans  les  replis  du  cœur  de  celui  qui  ordonne 
tous  ces  changements.  Si  les  pavillons  du  Dauphin  changeaient  seuls 
a  bord,  nous  pourrions  encore  être  heureux. 

—  Alors,  Rodrigue,  vous  n'êtes  pas  heureux.  Voulez- voiu  que  j'in- 
tercède auprès  du  capitaine  Heidegger  pour  obtenir  votre  congé? 

—  Il  me  serait  impossible  de  vouloir  en  servir  un  autre. 

—  Comment,  vous  vous  plaignez,  et  vous  aimez  vos  chaînes! 

—  Je  ne  me  plains  pas. 

La  gouvernante  le  regarda  fixement ,  et  après  un  moment  de  si- 
lence elle  ajouta  :  '< 

—  Est-il  ordinaire  de  voir  l'équipage  se  révolter  comme  au- 
jourd'hui? 

—  Non;  vous  n'avez  rien  à  craindre  des  matelots,  celui  qui  les  a 
disciplinés  sait  les  maintenir  dans  le  devoir. 

—  Ils  sont  enrôlés  par  ordre  du  roi? 

—  Sans  doute,  c'est  un  roi  celui  qui  n'a  point  d'égal. 

—  Cependant  ils  ont  osé  menacer  la  vie  de  monsieur  Wilder.  Les 
marins  de  l'État  ont-ils  souvent  cette  audace  ? 

Le  regard  du  mousse  fit  sentir  à  madame  Wyllys  qu'il  devinait 
qu'elle  était  éclairée  sur  le  véritable  caractère  du  Dauphin  ,  mais  il 
resta  silencieux. 

—  Pensez-vous,  Rodrigue,  ajouta  la  gouvernante,  que  le  Cor..., 
c'est-à-dire  que  le  capitaine  Heidegger  nous  laissera  débarqmr  dans 
le  premier  port  que  nous  rencontrerons? 

—  Nous  en  avons  déjà  passé  plusieurs  depuis  que  vous  êtes  ici. 

—  Oui,  mais  ils  étaient  trop  loin  de  notre  destination;  et  d'ailleurs 
le  navire  n'y  pouvait  peut-être  pas  entrer  sans  inconvénient. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  ports  qui  lui  soient  ouverts. 

—  Mais  s'il  s'en  trouve  un,  pensez-vous  qu'il  nous  permettra  de 
débarquer?  Nous  avons  assez  d'or  pour  le  récompenser  de  ses  soins. 
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—  Il  ne  s'inquiète  pat  de  l'or  ;  si  par  hasard  je  lui  en  demande,  il 
m'en  donne  1  pleines  mains. 

—  Eh  bien,  donc,  reprit  la  gouvernante,  vous  êtes  heureux  quoi  que 
vous  en  disiez  ;  l'aisance  peut  vous  indemniser  de  quelques  regards  de 
froideur. 

_  —  Jamais,  répondit  le  mousse  avec  énergie  ;  si  l'on  m'offrait  ce  na- 
vire rempli  de  trésors,  je  les  abandonnerais  tous  pour  obtenir  du  capi- 
taine un  regard  de  bonté. 


Le  combat. 


Madame  Wyllys  fut  interdite;  le  langage  et  l'ardeur  de  l'adolescent 
confondaient  toutes  ses  idées  ;  elle  se  leva,  et,  à  la  clarté  de  la  lampe, 
elle  vit  de  grosses  larmes  perler  sous  les  cils  longs  et  soyeux  du  jeune 
matelot  et  rouler  sur  ses  joues,  qui ,  quoique  brunies  par  le  soleil,  se 
couvraient  d'une  vive  et  éclatante  rougeur;  elle  remarqua  que  Ro- 
drigue avait  des  formes  grêlés  et  délicates  et  des  pieds  si  petits  qu'ils 
semblaient  à  peine  le  soutenir.  La  douce  physionomie  de  la  gouver- 
nante prit  une  expression  de  froideur  et  de  chasteté  indignée ,  elle  dit 
d'un  ton  sévère  :  —  Enfant,  avec- vous  une  mère? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  mousse  d'une  voix  étouffée. 

—  Cela  suffit,  une  autre  fois  je  vous  parlerai  plus  longtemps.  A  l'a- 
venir, Cassandre  fera  le  service  de  cette  cabine  ;  et  lorsque  j'aurai  be- 
soin de  vous,  je  frapperai  sur  le  gong. 

La  tète  de  Rodrigue  tomba  sur  son  sein  ;  il  évita  les  regards  froids 
et  pénétrants  de  madame  Wyllys,  qui,  après  l'avoir  vu  disparaître  par 
l'écoutitle ,  serra  contre  son  sein  Gertrude  étonnée  de  cette  incom- 
préhensible effusion.  Avant  qu'elles  eussent  eu  le  temps  de  se  commu- 
niquer leurs  idées  on  frappa  doucement  à  la  porte,  et  le  Corsaire-Rouge 
entra. 

CHAPITRE  XXIII. 

Les  dames  reçurent  ce  visiteur  avec  une  contrainte  que  fera  facile- 
ment concevoir  le  sujet  de  leur  récente  conversation-  Le  Corsaire  lui- 
même  était  pensif  et  distrait,  on  eût  dit  qu'il  se  regardait  comme  un 
in  Irai  dans  là  cabine  d'un  vaisseau  sur  lequel  il  régnait  véritablement 
«»  aouvrrain;  il  crut  devoir  s'excuser  de  se  présenter  à  une  heure 
aaasi  indue. 

—  J'aurais  cru,  dit-il,  manquer  aux  obligations  que  m'impose  l'hos- 
pitalité si  je  n'étais  venu  vous  rassurer  sur  les  suites  de  la  scène  dont 
vous  aves  été  témoins;  mes  gens  sont  à  présent  tranquilles  comme  des 
agneaux  ,  et  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre. 

—  Celle  affirmation  est  bienvenue,  même  à  présenti  dit  la  gou- 
vernante. 

—  Et  votre  jeune  et  douce  amie,  ajouta  le  Corsaire  en  se  penchant 
vers  Gertrude,  n'aura-t-elle  pu  le  sommeil  troublé  par  ce  qui  s'est 
passé  ? 

—  Le  repos  de  l'innocence  est  toujours  paisible. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  et  plût  au  ciel  que  les  coupables  putsi  ni 
— '  trouver  un  asile  sur  contre  leurs  pensées  ! 


Après  avoir  prononcé  ces  mots ,  le  Corsaire  s'arrêta  et  gardu  long- 
temps le  silence. 

Lé  voyant  embarrassé ,  la  gouvernante  reprit  l'entretien  :  —  Vous 
avez,  dit-elle,  pardonné  à  votre  équipage;  mais  monsieur  Wilder, 
qui  était  particulièrement  en  butte  à  la  fureur  des  matelots,  montra-t-il 
U  même  clémence  que  vous? 

—  Oui ,  dit  le  Corsaire ,  il  a  été  consolé  de  leurs  attaques  par  le 
dévouement  de  deux  amis  éprouvés ,  qui,  d'après  ce  qu'ils  m'ont  dit, 
lui  sont  attachés  depuis  vingt-quatre  ans. 

—  Il  est  étonnant ,  reprit  madame  Willys,  que  des  hommes  aussi 
grossiers  éprouvent  les  mêmes  sentiments  que  ceux  dont  l'éducation  a 
développé  les  facultés. 

—  11  doit  y  avoir  entre  eux  quelque  lien  extraordinaire,  dit  le  Cor- 
saire ;  je  donnerais  mille  des  plus  belles  guinées  qui  soient  jamais 
sorties  de  la  monnaie  de  Georges  II  pour  connaître  l'histoire  de  ce 
jeune  homme. 

—  Est-ce  donc  un  étranger  pour  vous  ?  demanda  la  gouvernante , 
qui  tenait  à  s'assurer  que  Wylder  n'était  pas  absolument  le  complice 
des  pirates. 

—  Qui  peut  se  flatter  de  connaître  le  cœur  humain  ?  répliqua  le 
Corsaire;  tous  les  hommes  sont  pour  nous  des  étrangers  tant  que  nous 
ne  parvenons  pas  à  lire  dans  leurs  pensées ,  le  mieux  est  de  ne  pas 
s'en  préoccuper  et  de  se  laisser  vivre  tranquillement  en  débarrassant 
l'existence  de  toutes  ses  épines.  Le  véritable  secret  du  philosophe  n'est 
pas  de  vivre  longtemps,  mais  de  mettre  ses  jours  a  profit;  ct-lui  qui 
meurt  à  cinquante  ans  après  une  série  de  plaisirs  est  plus  vieux  que  le 
centenaire  dont  la  conduite  a  toujours  été  enchaînée  par  les  préjugés. 

Ces  paroles  parurent  à  la  gouvernante  exprimer,  quoiqu'en  termes 
couverts,  toute  la  licence  d'un  pirate  sans  frein. 

—  Ce  que  vous  appelez  préjugés,  répondit -elle,  ce  sont  les  devoirs 
que  nous  impose  l'opinion  ,  ce  sont  les  vertus  que  certaines  âmes  d'é- 
lite trouvent  plaisir  à  pratiquer;  vous  devriiz  cependant  y  être  sen- 
sible, vous  qui  aimez  les  arts  et  les  travaux  de  l'intelligence. 

En  disant  ces  mots,  elle  montra  du  doigt  divers  instruments  de  mu- 
sique qui  faisaient  partie  de  l'ameublement  hétérogène  de  la  cabine. 


Un  forban  du  l  iquipage  du  Dauphin. 


—  Ah  !  dit  le  Corsaire,  ce  sont  ces  futilités  qui  vous  font  croire  que 
je  cultive  les  arts?  Voilà  comme  on  se  fie  toujours  aux  apparences.  Vous 
voyez  chez  moi  une  flûte ,  une  guitare ,  et  vous  pensez  que  je  suis 
musicien  ;  de  même  ce  brillant  crucifix  qui  est  suspendu  la-bas  peut 
passer  à  vos  yeui  pour  une  preuve  de  ma  dévotion ,  et  vous  vous  ima- 
ginez sans  doute  que  je  m'agenouille  devant  lui  du  matin  au  soir. 

—  J'espère  du  moins  que  l'êire  dont  cette  image  est  destinée  à  rappe- 
ler le  souvenir  occupe  encore  votre  cœur,  et  que,  malgré  l'orgueil  que 
vous  inspire  la  prospérité ,  vous  vous  mettez  quelquefois  en  présence 
de  Dien. 

—  Il  y  a  longtemps,  dit  le  Corsaire  en  tressaillant,  que  ce  nom  n'a 
été  prononcé  sur  le  Dauphin ,  excepté  dans  ces  misérables  jurons  par 
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lesquels  des  hommes  grossiers  le  profanent;  mais  quelles  idées  a-t-on 
de  cette  divinité  inconnue,  la  pouvons-nous  concevoir  autrement  que 
par  les  vaines  descriptions  qu'a  inventées  la  faiblesse  humaine  ? 

—  L'insensé  a  dit  dans  son  coeur  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu  !  répondit  la 
gouvernante  d'une  voix  si  ferme  qu'elle  troubla  un  homme  accou- 
tumé au  désordre  et  à  la  grandeur  de  sa  sauvage  profession.  «  Ceins 
»  tes  reins  comme  un  homme ,  car  je  t'interrogerai  et  tu  me  répon- 
»  dras.  Où  étais-tu  quand  je  posai  les  fondements  de  la  terre?» 

Le  Corsaire  entendit  cette  citation  avec  une  sorte  d'égarement  et  dit 
en  détournant  les  yeux  :  —  Ces  paroles  ont  souvent  retenti  à  mes 
oreilles ,  et  cependant  elles  me  viennent  aujourd'hui  comme  les  fraî- 
ches brises  de  la  terre  natale;  répétez-les,  je  vous  en  supplie,  n'y 
changes  pas  une  syllabe,  ne  varies  pas  même  1  intonation  de  votre  voix. 

La  gouvernante,  surprise,  se  prêta  néanmoins  volontiers  à  ce  sin- 
gulier désir  et  répéta  les  versets  de  l'Écriture.  Le  Corsaire  l'écoute 
avidement,  demeura  longtemps  immobile,  et  poussa  un  profond  soupir 
avant  de  retrouver  l'usage  de  la  parole. 

—  Il  me  semble,  dit-il,  que  je  remonte  le  sentier  de  la  vie;  mon 

pouls,  qui  est  ordinairement  de  fer,  a  des  battements  irréguliers  

Allons,  c'est  une  folie...,  ajouta-t-il  sans  achever  sa  pensée,  vous  vou- 
lez de  la  musique;  il  me  suffit  de  frapper  trois  coups  sur  ce  gong,  ce 
sera  le  signal  d'un  concert. 

La  gouvernante  fut  profondément  mortifiée  de  voir  si  vite  cet 
homme  fantasque  et  irrésolu  échapper  a  l'influence  qu'elle  croyait 
•voir  acquise  sur  lui  ;  elle  n'eut  pas  le  temps  de  se  rendre  compte  de 
cette  impression,  car  il  s'éleva  dans  le  silence  de  la  nuit  des  sons  doux 
et  mélodieux  dont  la  justesse  parfaite  aurait  fait  honneur  à  des  artistes 
consommés.  L'air  que  l'on  joua  avait  d'abord  quelque  chose  de  sau- 
vage et  de  mélancolique  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  modifier  en  accords 
si  touchants,  que  le  Corsaire  inclina  la  tète  comme  s'il  eût  voulu  ca- 
cher des  larmes. 

Madame  Wyllys  céda  malgré  elle  a  l'influence  de  l'harmonie ,  tout 
en  réfléchissant  à  l'effrayante  diversité  de  passions  et  de  sentiments 
qui  agitaient  le  coeur  de  l'homme  singulier  entre  les  mains  duquel  le 
hasard  l'avait  placée. 

—  Chantez-vous?  dit  brusquement  le  Corsaire  a  Gertrude  ;  une  per- 
sonne dont  le  langage  ordinaire  est  tout  musical  ne  doit  pas  avoir  né- 

'  gligé  les  dons  de  la  nature. 

Quand  même  Gertrude  aurait  possédé  le  talent  qu'on  lui  sup- 
posait, il  lui  eût  été  impossible  de  le  montrer  en  ce  moment;  elle 
murmura  des  excuses  en  des  termes  à  peine  intelligibles,  et  le  cor- 
saire ,  sans  insister  davantage ,  frappa  sur  le  gong  nn  léger  coup  qui 
fit  apparaître  Rodrigue. 

_  —  Voici ,  madame,  un  jeune  homme  à  la  naissance  duquel  a  pré- 
sidé Apollon ,  ce  garçon  est  capable  d'adoucir  par  ses  accents  les  plus 
rudes  marins.  Allons,  placez-vous  a  la  porte  de  la  cabine,  mon  bon  Ro- 
drigue, et  dites  à  l'orchestre  de  vous  accompagner. 

Le  mousse  obéit,  et  se  mit  dans  l'ombre  de  manière  a  cacher  entiè- 
rement son  visage;  les  instruments  entamèrent  une  ritournelle,  qu'ils 
répétèrent  une  seconde  fois  sans  qu'aucune  voit  se  fit  entendre. 

—  Chantez  donc,  chantes  I 

Le  mousse  commença  d'une  voix  de  contralto  pleine  et  sonore,  mais 
défigurée  par  un  tremblement  qui  faillit  plus  «Tune  fois  interrompre 
la  chanson  : 

11  est,  dans  un  coin  de  terre , 
Une  source  solitaire 
Où  l'oiseau  vient  s'abreaver; 
Les  parois  en  sont  couvertes 
De  lichens  et  d'algues  vérins  : 
Là  tout  invile  à  river. 

La  croit  le  nénuphar  jaune, 
Le  saule  pleureur  et  l'aune 
T  forment  d'ombreux  arceaux  ; 
Contre  la  saison  ardente , 
La  clématite  pendante 
S'arrondit  en  frais  berceaux. 

Vous  qui  cherchez  des  retraites , 
Philosophes  ou  poètes, 
Gens  rêveurs,  coeurs  désolés; 
De  la  source  solitaire 
Venez  goûter  le  mystère , 
Et  vous  serez  consolés. 

Car  c'est  là  que  l'espérance... 

—  C'est  assez,  bon  Rodrigue,  interrompit  le  capitaine  avec  impa- 
tience, ta  chanson  est  trop  pastorale  pour  convenir  à  un  marin  ;  chante- 
nous  la  mer  et  ses  plaisirs ,  et  que  ta  voix  ait  un  éclat  susceptible  de 
plaire  an  goût  des  matelots. 

Le  mousse  reste  muet,  soit  par  incapacité,  soit  par  mauvaise  dispo- 
sition. 

—  Eh  quoi  !  Rodrigue,  reprit  le  capitaine  Heidegger,  la  muse  t'a- 
bandonne-t-elle?  Est-ce  que  te  mémoire  se  trouble?  Vous  voyez  un 
enfant  volontaire,  qui  ne  sait  chanter  que  l'amour  ou  les  rayons  du 


soleil.  Allons,  mes  musiciens,  faites  résonner  des  cordes  plus  énergi- 
ques, et  je  vais  essayer  d'entonner  un  air  en  l'honneur  du  Dauphin. 

L'orchestre ,  se  conformant  à  la  volonté  du  maître ,  joua  une  puis- 
sante et  gracieuse  symphonie.  Les  intonations  séduisantes  et  féminines 
que  le  Corsaire  donnait  souvent  a  sa  voix  dans  le  langage  ordinaire 
faisaient  présumer  qu'elle  était  sonore  et  mélodieuse  ;  une  oreille  ex- 
quise favorisait  le  développement  de  ses  avantages  naturels,  et  il  chante 
les  strophes  suivantes  d'un  ton  où  régnait  a  la  fois  la  gaieté  '.et  le  sen- 
timent. 

Qu'on  lance  le  navire 
8ur  les  flots  azurés  I 
Que  le  cabestan  vire! 
Alerte  I  démarrez  t 

Qu'importe  la  tempête?  S 
A  travers  les  dangers , 
Allons  nous  mettre  en  quête 
Des  vaisseaux  étrangers. 

Qu'ils  paraissent  au  large, 
Et  nous  sommes  tout  prêts  ! 
Qu'une  ardente  décharge 
Sillonne  leurs  agréât 

Que  la  mitraille  éclate 
Dans  leurs  flancs  entr  ouverts , 
Qu'une  teinte  écarlate 
Rougisse  les  flots  verts  1 

Le  feu  nous  environne, 
Marins  braves  et  forts; 
Hais  le  succès  couronne 
Nos  vœux  et  nos  efforts... 

Tout  est  calme  sur  l'onde; 
Le  bronze  est  rendormi  : 
Que  notre  foule  inonde 
Les  ponts  de  l'ennemi. 

A  nous  ce  que  recèle 
Leur  vaste  profondeur; 
Qu'en  nos  mains  l'or  ruisselle 
Pour  prix  de  notre  ardeur  I 

L'or  vous  fait  peu  d'envie , 
Soldats  déterminés! 
Et  ce  qui  vous  convie 
Aux  combats  acharnés, 

Ce  qui  vous  éleotrise 
Et  fait  battre  vos  cœurs , 
C'est  la  gloire  promise 
Aux  matelots  vainqueurs  ! 

Quand  il  eut  achevé  la  chanson ,  le  Corsaire  n'attendit  pas  les  com- 
pliments de  ses  hôtes;  et  après  avoir  invité  les  dames  à  donner  leurs 
ordres  à  l'orchestre ,  il  leur  souhaite  froidement  un  doux  sommeil  et 
des  rêves  agréables.  Puis  il  descendit  dans  une  pièce  inférieure  pour 
s'y  livrer  au  repos.  Madame  Wyllys  et  Gertrude,  quoiqu'elles  fussent 
séduites  par  l'originalité  du  Corsaire,  se  sentirent  soulagées  par  son  ab- 
sence, il  leur  sembla  qu'elles  respiraient  plus  librement. 

—  Voulez-vous  encore  entendre  de  la  musique ,  madame ,  demanda 
Rodrigue  en  sortant  timidement  de  sa  retraite,  je  chanterai  si  tous 
voulez  pour  vous  endormir;  mais  je  suis  suffoqué  lorsque  le  capitaine 
m'ordonne  d'être  joyeux  et  que  je  n'en  ai  pas  envie. 

La  gouvernante  méditait  une  réponse  sévère.  Cependant  elle  fut 
touchée  de  l'air  humble  et  triste  du  jeune  marin ,  et  elle  lui  répondit 
avec  une  douceur  maternelle  :  —  Rodrigue ,  je  pensais  que  nous  ne 
vous  reverrions  plus  ce  soir. 

—  J'ai  été  forcé  de  répondre  à  l'appel  du  gong,  j'ai  craint  la  colère 
du  capitaine. 

—  Elle  est  donc  bien  terrible? 

—  Peut-être  plus  pour  moi  que  pour  tout  autre,  parce  que  je  la  re- 
doute davantage. 

—  Il  est  donc  souvent  rude  envers  "vous  ? 

—  Jamais. 

—  Vous  êtes  en  contradiction  avec  vous-même,  Rodrigue;  vous 
dites  qu'il  ne  vous  maltraite  jamais,  et  cependant  vous  craignez  son 
emportement. 

—  Oui,  car  je  le  trouve  changé;  autrefois  il  était  d'une  hum  ur 
égale ,  maintenant  il  n'est  plus  semblable  a  lui-même. 

Madame  Wyllys  ne  répondit  point.  Le  râle  que  remplissait  le  jeune 
mousse ,  ses  mystérieuses  relations  avec  le  capitaine  étaient  beaucoup 
plus  intelligibles  pour  elle  que  pour  sa  compagne,  qui  ne  soupçonnait 
aucunement  dans  Rodrigue  une  personne  de  son  sexe  cachée  sous  des 
habits  étrangers.  La  jeune  fille  désirait  même  avoir  par  lui  quelques 
détails  sur  la  vie  et  les  moeurs  du  bizarre  flibustier;  mais  madame 
Wyllys  fit  signe  au  mousse  de  se  retirer,  et  il  s'éloigna  silencieuse- 
ment. Les  deux  dames  entrèrent  dans  lenr  chambre  à  coucher,  et 
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après  avoir  consacré  quelques  minutes  a  de  pieu  devoirs,  qu'elles  ne 
négligeaient  jamais,  elles  s'endormirent  avec  le  calme  dé  l'innocence 
et  dans  l'espoir  d'une  toute-puissante  protection.  La  cloche  du  vaisseau 
qui  sonnait  les  heures  de  quart  troubla  seule  de  ses  sons  réguliers  la 
tranquillité  du  Dauphin  et  de  l'Océan  sur  lequel  il  flottait. 

CHAPITRE  XXIV. 

Durant  ces  moments  de  calme  perfide ,  le  Dauphin  aurait  pu  être 
comparé  à  une  bête  fauve  qui  sommeille.  Mais  comme  la  nature  limite 
le  repos  de  toutes  les  créatures  ,  l'inactivité  des  pirates  ne  pouvait  du- 
rer longtemps.  Au  soleil  levant ,  il  se  fit  sentir  une  brise  chargée  des 
parfums  de  la  terre,  et  le  vaisseau  se  remit  en  marche.  Pendant  toute  la 
journée,  il  se  dirigea  vers  le  sud  en  déployant  à  ses  boute-hors  de 
larges  pièces  de  toile.  Les  jours  se  succédèrent,  et  sa  direction  ne  fut 
point  changée.  Les  prisonnières  du  Corsaire,  car  les  deui  dames  étaient 
Obligées  de  se  considérer  comme  telles ,  examinèrent  avidement  tous 
les  monticules  verts  ou  stériles  que  l'on  aperçut  au  lointain;  mais  «Iles 
n'osèrent  adresser  au  Corsaire  aucune  question  sur  la  route .  qu'il 
comptait  suivre.  Gertrude,  qui  songeait  aux  douleurs  de  son  père,  se 
cacha  pour  pleurer,  et  évita  Wilder,  dont  elle  concevait,  malgré  elle, 
une  idée  défavorable.  De  leur  côté ,  le  capitaine  et  son  lieutenant  n'eu- 
rent avec  les  habitants  de  la  cabine  que  les  rapides  communications 
que  la  politesse  exigeait  absolument.  Le  premier  semblait  se  repentir 
d'avoir  mis  à  nu  les  caprices  de  son  esprit,  le  second  paraissait  devi- 
ner les  motifs  de  la  réserve  de  madame  Wyllys  et  de  l'air  de  com- 
passion que  prenait  la  jeune  fille. 

Il  est  inutile  de  dire  quels  regrets  éprouva  Gertrude  en  acquérant 
la  triste  conviction  que  Wilder,  malgré  ses  qualités  nombreuses,  était 
le  complice  d'un  rainas  de  mécréants;  elle  forma  secrètement  des  vœux 
pour  qu'il  abjurât  ses  erreurs  et  qu'il  revint  à  une  vie  plus  conforme 
à  sa  nature  et  à  son  intelligence  éclairée  ;  elle  adressa  même  à  Dieu  des 
prières  plus  ferventes  que  de  coutume  pour  lui  demander  la  conver- 
sion d'un  homme  qui  ne  pouvait  être  encore  endurci  dans  la  voie  du 
snal  ;  mais  il  ne  nous  appartient  pu  de  soulever  le  voile  qui  cachait  les 
sentiments  ensevelis  dans  son  coeur,  de  violer  ce  sanctuaire  de  vertu  et 
«le  pureté. 

Au  bout  de  plusieurs  jours,  Je  Dauphin,  qui  avait  lutté  contre  les 
vents  variables  de  l'Archipel  occidental ,  changea  brusquement  d'al- 
lure ,  et  se  glissa  dans  un  des  nombreux  bras  de  mer  qui  séparaient  les 
îles.  Il  avait  évité  avec  soin  toutes  les  voiles  qu'on  avait  signalées ,  car 
U  politique  des  pirates  leur  faisait  sentir  la  nécessité  de  la  modération 
dans  une  mer  encombrée  de  vaisseaux  de  guerre.  Ils  dépassèrent  les 
Antilles,  et  se  lancèrent  dans  le  golfe  du  Mexique.  Alors  le  front  du 
Corsaire  ,  qui  s'était  montré  un  instant  soucieux ,  reprit  toute  sa  séré- 
nité. Les  matelots,  dont  la  vigilance  avait  sans  cesse  été  éveillée  par 
le  voisinage  des  croiseurs  anclais ,  respirèrent  avec  plus  d'aisance ,  et 
firent  entendre  des  chants  joyeux. 

Quant  à  la  gouvernante,  elle  vit  de  nouveaux  motifs  d'inquiétude 
dans  la  marche  nouvelle  que  prenait  le  Dauphin.  Elle  avait  espéré  que 
le  ravisseur  n'attendait  qu'une  occasion  favorable  pour  déposer  ses  pri- 
sonnières dans  quelque  colonie.  Cette  attente  était  justifiée  par  les 
sentiments  nobles  et  élevés  qui  distinguaient  les  deux  principaux  chefs 
de  cette  horde  irrégulière.  La  renommée  qui  racontait  les  dévastations 
du  Corsaire  y  avait  toujours  mêlé  des  traits  de  générosité  chevaleres- 
que ;  et  s'il  aimait  a  humilier  l'orgueil  des  forts  ,  il  passait  aussi  pour 
se  déclarer  souvent  l'ami  et  le  protecteur  des  faibles.  Malheureusement 
ces  douces  prévisions  furent  oubliées  lorsque  la  dernière  des  Antilles 
disparut  dans  la  mer  derrière  le  Dauphin,  qui  resta  seul  au  milieu 
dea  flot*. 

Comme  s'il  fut  prêt  à  jeter  le  masque ,  le  Corsaire  ordonna  de  di- 
minuer de  voiles;  et,  sans  daigner  profiter  de  la  brise,  il  laissa  ses 
matelots  s'abandonner  aux  plaisirs  de  l'oisiveté. 

—  Monsieur,  dit  la  gouvernante  en  «'adressant  au  prétendu  capi- 
taine Heidegger,  lorsqu'elle  lui  eut  entendu  donner  l'ordre  de  mettre 
en  panne,  je  pensais  que  votre  intention  était  de  nous  débarquer  aux 
Lucayes  ou  a  Tabogo;  vous  deves  être  las  d'être  privé  depuis  si  long- 
temps de  votre  cabine. 

—  EUe  ne  murait  être  mieux  occupée ,  répliqua  le  capitaine  avec  ga- 
lanterie. Si  l'usage  n'exigeait  pas  qu'on  arborât  les  couleurs  d'une  na- 
ttion  quelconque,  je  porterais  toujours  celle  des  belles. 

—  Voilà  quinze  jours  que  je  vous  importune  de  ma  présence,  mon- 
sieur, et  j'ignore  encore  quel  est  votre  véritable  pavillon. 

—  EU  bien!  votre  incertitude  cessera  le  seixième  jour.  Qui  est  là? 

—  Personne  autre  que  Richard  Fid,  répliqua  l'individu  en  ques- 
tion ,  toujours  aux  ordres  de  Votre  Honneur. 

—  Ah  1  c'est  l'ami  de  notre  ami ,  dit  le  Corsaire  à  madame  Wyllys , 
il  se  chargera  d'être  mon  interprète.  Venex  ici ,  mon  garçon ,  j  ai  un 
mot. à  vous  dire. 

—  A  voire  service,  capitaine  1  répondit  Richard  ;  car,  quoique  je 
ne  sois  pns  causeur,  j'ai  toujours  à  flot  quelques  idées  sur  lesquelles  on 
peut  jeter  le  grappin. 

—  J'espère  que  vans  trouves  votre  hamac  commode  à  mon  bord? 

—  Je  ne  m'en  plains  pas,  capitaine;  il  serait  difficile  de  trouver  un 
vaisseau  qui  manœuvre  plus  aisément,  surtout  lorsqu'il  bouline. 


—  Et  la  croisière?  je  pense  qu'elle  est  aussi  de  votre  goût. 

—  Je  ne  m'en  inquiète  guère ,  et  je  ne  me  permets  pas  de  commen- 
ter les  ordres  du  capitaine. 

—  En  outre ,  dit  madame  Wyllys ,  vous  aves  pour  vous  attacher  à 
ce  vaisseau  la  société  de  M.  Wilder,  dont  je  vous  ai  entendu  dire  que 
vous  avies  fait  la  connaissance  il  y  a  vingt-quatre  ans. 

—  La  connaissance  I  s'écria  Richard;  mon  Dieu ,  madame,  il  ne  sa- 
vait guère  ce  que  c'était  que  des  connaissances  en  ce  temps-Ut. 

—  La  rencontre  de  deux  hommes  aussi  singuliers  a  dû  être  un  peu 
remarquable ,  dit  le  Corsaire. 

—  En  effet,  elle  l'était  asses;  mais,  comme  on  dit,  le  meilleur 
moyen  de  connaître  la  vitesse  d'un  vaisseau  est  de  consulter  le  livre 
de  loch.  Si  donc  vous  désires  savoir  comment  la  chose  s'est  passée ,  je 
vous  l'apprendrai  sans  façon. 

—  Votre  proposition  est  très-acceptable,  répondit  le  Corsaire,  et 
je  pense  que  madame  y  adhérera. 

Madame  Wyllys  avait  surmonté  toute  la  répugnance  qu'elle  éprou- 
vait à  s'emparer  clandestinement  des  secrets  d autrui,  et,  cédant  à  une 
curiosité  invincible ,  elle  s'assit  à  côté  du  Corsaire.  Richard  Fid  était 
loin  de  se  refuser  à  une  explication  ;  il  cracha,  mit  une  chique  dans  le 
coin  de  sa  bouche,  et  débuta  en  ces  termes: — Je  fus  envoyé  de  bonne 
heure  en  mer  par  mon  père ,  qui ,  comme  moi ,  passait  plus  de  temps 
sur  l'eau  que  sur  la  terre  ferme;  et  pour  mon  apprentissage  je  doublai 
le  cap  Horn,  ce  qui  n'était  pas  peu  de  chose.  Au  bout  de  quatre  ans , 
je  servis  à  bord  des  vaisseaux  de  l'Etat ,  et  j'acquis  dans  une  campagne 
beaucoup  d'honneur  et  de  blessures.  Ce  fut  alors  que  je  me  liai  avec 
Scipion  l'Africain,  que*  vous  voyez  là-bas  occupé  à  arranger  une  poulie 
de  cargue -point  pour  le  point  de  tribord  de  la  basse  voile  de  misaine. 

—  Bien,  bien ,  dit  le  Corsaire,  ce  fut  alors  que  l'Africain  devint 
votre  camarade? 

— Oui,  Votre  Honneur,  et  nous  restâmes  plus  de  cinq  ans  ensemble  ; 
nous  fîmes  naufrage  à  bord  de  la  Proserpine;  nous  nous  partageâmes 
souvent  la  faim  et  la  soif;  et  je  puis  dire  que  c'est  à  lui  que  je  dois  la  vie. 

—  Comment  cela  ?  demanda  madame  Wyllys. 

—  La  Proserpine  avait  été  prise  par  un  bâtiment  contrebandier; 
mais  il  prit  fantaisie  à  ce  dernier  de  se  renverser  sur  le  côté  pour  aller 
s'endormir  dans  le  gouffre  des  ombres.  Je  ne  savais  pas  nager,  pas 
plus  qu'un  boulet  ramé,  et  sans  le  noir  j'étais  englouti  avec  le  navire. 
Nous  parvînmes  à  mettre  le  canot  à  Ilot ,  et  nous  mîmes  dedans  de  quoi 
nous  soutenir  le  corps  et  l'âme.  Il  est  inutile  de  dire  à  cette  dame  com- 
bien on  a  de  peine  à  manœuvrer  un  canot  ;  elle  en  a  jugé  par  sa  propre 
expérience,  puisqu'elle  s'est  confiée  dans  une  chaloupe  aux  soins  de 
M.  Wilder,  le  plus  habile  de  tous  les  canotiers. 

—  Oui ,  répliqua  la  gouvernante ,  et  j'ai  eu  occasion  de  reconnaître 
sa  capacité  ;  mais  ce  naufrage  dont  vous  me  parles  n'a  rien  de  commun 
avec  la  rencontre  dont  vous  comptiez  m'entretenir. 

—  Si  fait ,  si  fait ,  madame;  j'étais ,  comme  je  vous  le  dis ,  dans  le 
canot  du  contrebandier ,  et  nous  ramions  avec  l'énergie  d'hommes  qui 
tiennent  à  leur  peau ,  lorsque  nous  aperçâmes  un  vaisseau  de  haut  bord 
qui  semblait  sorti  des  chantiers  d'Angleterre ,  et  qui  flottait  au  hasard 
à  mâts  et  à  cordes. 

—  Vous  montâtes  à  l'abordage  ?  dit  le  Corsaire. 

—  Ce  n'était  pas  difficile,  capitaine,  puisque  pour  nous  en  empê- 
cher il  n'y  avait  sur  le  pont  qu'un  chien  aflamé;  c'était  un  spectacle 
solennel  dont  je  me  souviendrai  toujours  ;  le  navire  était  dans  un  état 
aussi  désespéré  qu'une  plie  dans  un  baquet  ;  il  était  rempli  d'eau ,  im- 
mobile comme  une  église. 

—  On  l'avait  donc  abandonné?  demanda  le  Corsaire. 

—  L'équipage  l'avait  quitté  ou  avait  été  emporté  par  une  rafale , 
c'est  ce  que  nous  n'avons  jamais  pu  savoir.  Le  chien  avait  sans  doute 
causé  du  trouble  sur  les  ponts ,  car  on  l'avait  attaché  à  un  couple,  et 
heureusement  pour  lui  il  s'était  trouvé  du  côté  du  ventlorsque  la  quille 
s'était  redressée-  Nous  nous  mîmes  à  chercher  à  droite  et  à  gauche 
pour  découvrir  quelque  chose  à  notre  convenance,  et  Scipion  l' Afri- 
cain me  dit  :  Monsieur  Richard,  j'entends  des  gémissements  dans  la 
cale.  J'avais  entendu  aussi  les  mêmes  bruits ,  mais  je  m'étais  bien  gardé 
d'en  parler;  je  pensais  que  c'étaient  les  âmes  des  matelots  noyés  ,  et 
je  ne  voulais  pas  réveiller  la  superstition  du  noir.  Nous  écoutâmes  tous 
les  deux ,  et  il  ne  fut  pas  difficile  de  distinguer  des  sons  humains.  Il 
est  vrai  qu'au  premier  abord  on  pouvait  croire  que  c'étaient  les  plaintes 
du  vaisseau  lui-même ,  car  vous  savez ,  madame ,  que  les  navires ,  lors- 
qu'ils vont  sombrer,  se  lamentent  comme  des  êtres  vivants. 

—  Oui ,  oui ,  répondit  la  gouvernante  en  frémissant ,  j'ai  entendu 
ces  tristes  sons  ,  et  je  n'en  perdrai  jamais  le  souvenir. 

—  Je  savais  bien  que  vous  deviez  en  savoir  quelque  chose.  Quoi 
qu'il  en  soit,  comme  la  coque  se  maintenait  sur  le  sommet  des  vagues, 
je  crus  devoir  faire  un  trou  »  l'arrière  pour  m'assurer  que  quelque  mal- 
heureux n'avait  pas  été  surpris  dans  son  hamac. 

—  Et  vous  trouvâtes  un  enfant?  dit  la  gouvernante. 

—  Et  sa  mère,  madame;  l'eau  ne  les  avait  pas  encore  atteints,  mais 
ils  étaient  épuisés  par  la  faim  et  étouffés  par  le  manque  d'air;  la  dame 
était  à  l'agonie  lorsqu'elle  fut  tirée  de  sa  cabine  ;  et  quant  à  l'enfant, 
que  voas  voyez  là -bas  si  fier  et  st  vigoureux ,  il  était  si  faible  qu'on 
eut  de  la  peine  à  lui  faire  avaler  la  goutte  de  vin  et  d'eau  que  la  Provi- 
dence nous  avaU  laissée. 
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LE  CORSAIRE  ROUGE. 


—  Et  la  mère  ?  demanda  madame  Wyllys. 

—  EUe  avait  donné  à  l'enfant  le  seul  morceau  de  biicuit  qu'elle  pos- 
sédait, et  «'était  condamnée  a  mourir  pour  qu'il  pût  vivre.  Je  n'ai  ja- 
mais pu  m'expliquer  comment  une  femme,  être  faible  et  tans  courage, 
a  pu  quitter  la  vie  aussi  tranquillement  dans  un  moment  où  les  plus 
robustes  marins  se  disputeraient  chaque  bouffée  d'air  que  le  Seigneur 
leur  enverrait.  Pourtant  elle  était,  là,  blanche  comme  une  voile  long- 
temps battue  par  la  tempête,  ton  corps  était  souple  comme  un  pavil- 
lon dans  un  temps  calme  ;  elle  entourait  l'enfant  avec  son  pauvre  bras 
desséché,  et  lui  présentait  la  misérable  nourriture  qui  aurait  pu  l'em- 
pêcher elle-même  de  succomber. 

—  Que  fit-elle  lorsqu'elle  fut  montée  sur  le  pont? 

—  Ce  qu'elle  fit ,  répéta  Fid  d'une  voix  étouffée ,  une  chose  diable- 
ment honorable  :  elle  donna  a  l'enfant  sa  miette  de  biscuit,  et  nous  fit 
signe ,  autant  que  sa  faiblesse  le  lui  permettait ,  d'avoir  l'œil  sur  le 
pauvre  orphelin  jusqu'à  la  fin  de\la  croisière  de  la  vie. 

—  Et  puis  ?  dit  madame  Wyllys  avec  anxiété. 

—  J'ai  toujours  eu  l'idée  qu'elle  avait  prié ,  car  elle  levait  les  yeux  au 
ciel  et  ses  lèvres  s'agitaient.  Elle  n'avait  pas  besoin  de  demander 
grand'chose  pour  elle ,  aussi  j'espère  qu'elle  aura  murmuré  quelques 
mots  en  faveur  de  Richard  Fid;  mais  personne  ne  peut  répéter  ce 
qu'elle  a  dit,  car  sa  bouche  se  ferma  pour  toujours. 

—Elle  mourut? 

—  Mon  Dieu  oui,  il  était  impossible  de  la  sauver  quand  elle  tomba 
entre  nos  mains.  Un  quartaut  d'eau  ,  un  demi-setier  de  vin  ,  un  bis- 
cuit et  une  poignée  de  rii  n'étaient  pu  une  trop  grande  pitance  pour 
deux  hommes  qui  avaient  soixante-dix  lieues  à  faire  en  canot  sous  les 
tropiques.  Nous  reconnûmes  bientôt  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  sau- 
ver le  débris  ;  l'air  s'en  échappait  par  le  trou  que  nous  avions  prati- 
qué, et  le  navire  coula  bas  en  nous  laissant  à  peine  le  temps  de  nous 
esquiver  dans  notre  embarcation. 

—  Et  l'enfant,  l'orphelin?  s'écria  la  gouvernante,  dont  les  yeux  se 
remplissaient  de  larmes. 

—  Me  croyez  pas  qu'il  fut  abandonné ,  madame  ;  nous  remmenâ- 
mes avec  nous,  comme  nous  aurions  emmené  toute  autre  créature 
vivante,  que  nous  aurions  pu  trouver  sur  le  vaisseau  naufragé. 
Nous  avions  encore  un  long  voyage  à  faire ,  attendu  que  nous  n'étions 
pas  sur  le  chemin  des  navires  marchands.  Je  tins  donc  conseil  avec 
mon  équipage ,  qui  ne  se  composait  que  de  Scipion ,  puisque  l'enfant 
était  trop  faible  pour  parler,  et  qu'il  n'aurait  pas  été  capable  de  raison- 
ner sur  noire  situation.  Nègre ,  dis-je  à  mon  compagnon ,  il  faut  que 
nous  mangions  ce  chien  ou  cet  enfant.  Si  nous  mangeons  l'enfant, 
nous  ressemblerons  aux  naturels  de  votre  pays ,  qui  sont  de  vrais  can- 
nibales; mais  si  nous  mangeons  le  chien,  quoiqu'il  soit  bien  maigre, 
nous  pourrons  nous  soutenir  et  donner  à  l'enfant  de  quoi  vivre.  —  Je 
n'ai  pas  faim,  répondit  le  noir;  ainsi  donnes  à  l'enfant  tout  ce  que 
vous  voudrez.  En  conséquence,  l'équipage  se  partagea  le  chien;  on  en 
dévora  même  la  peau ,  et ,  quoique  ce  fut  une  nourriture  peu  agréable 
et  un  peu  coriace ,  elle  nous  donna  la  force  de  gagner  une  île  où  nous 
trouvâmes  un  excellent  repas  dont  nous  avions  grand  besoin. 

—  Et  l'enfant?  demanda  la  gouvernante. 

—  Oh  I  il  allait  asses  bien  ;  comme  les  docteurs  l'ont  déclaré  depuis, 
la  diète  à  laquelle  il  avait  été  soumis  lui  avait  été  très-favorable. 

—  Vous  vous  occupâtes  de  chercher  ses  amis? 

—  Oui,  mais  inutilement.  11  nous  parut  certain  que  ses  meilleurs 
amis  étaient  ceux  qui  l'avaient  sauvé.  Nous  n'avions  aucune  espèce  de 
renseignements.  L'enfant,  qui  avait  environ  quatre  ans,  nous  ait  qu'il 
s'appelait  Henry;  il  avait  l'air  d'appartenir  à  une  bonne  famille,  et 
comme  il  parlait  anglais,  et  qu'il  avait  été  trouvé  sur  un  vaisseau  de 
Sa  Majesté  Britannique ,  nous  supposâmes  qu'il  était  né  en  Angleterre. 

—  N'avez-vous  jamais  su  le  nom  du  vaisseau?  demanda  le  Corsaire 
attentif,  dont  la  physionomie  exprimait  le  plus  vif  intérêt. 

— Quant  à  cela,  Votre  Honneur,  les  écoles  étaient  très-rares  dans  le 
pays  où  j'ai  été  élevé ,  et  en  Afrique,  patrie  de  Scipion,  il  n'y  en  a 
pas  du  tout;  ainsi,  quand  même  le  nom  n'aurait  pas  été  déjà  submergé, 
il  nous  aurait  été  impo  sible  de  répéter.  Cependant  il  y  avait  sur  le 
pont  un  seau  embarrassé  dans  les  pompes,  et  sur  ce  seau,  dont  nous 
nous  emparâmes,  était  écrit  un  nom  que  Scipion,  qui  a  des  disposi- 
tions naturelles  pour  tatouer,  me  grava  sur  le  bras  avec  de  la  poudre 
à  canon.  Vous  allés  voir  comment  il  s'en  est  acquitté. 

En  prononçant  ces  mots,  Richard  Fid  ôta  froidement  sa  veste,  et 
découvrit  son  bru  droit,  sur  lequel  on  lisait  en  caractères  bleuâtres 

frostièrement  tracés,  mais  asses  distinctement,  cet  mots  :  l'Arche  de 
Ynnhaven. 

—  Eh  bien!  dit  le  Corsaire  après  avoir  examiné  cet  lettres,  c'était 
un  moyen  de  retrouver  les  parents  de  l'enfant. 

—  Nous  fîmes  tous  nos  efforts  pour  cela ,  capitaine;  mais  au  bout 
d'un  an  de  tentatives ,  nous  fûmes  obligés  d'y  renoncer.  L'enfant  n'é- 
tait pas  à  même  de  nous  donner  de  longs  éclaircissements.  Nous  nous 
occupâmes  simplement  de  lui  apprendre  a  marine;  un  capitaine  de  la 
marine  royale  lui  enseigna  le  latin  et  la  navigation,  et  quelques  an- 
nées après  il  fut  en  état  de  se  tirer  d'affaire. 

—  A-t-il  tervi  longtemps  sur  un  vaisseau  de  l'Etat?  dit  le  Corsaire 
en  feignant  l'indifférence. 


—  Asses  de  temps  pour  y  apprendre  tout  ce  qu'on  y  enseigne,  ré- 
pondit Richard  Fid  d'une  manière  évasive. 

—  Il  arriva  au  grade  d'officier,  je  suppose. 

—  Il  n'y  arriva  pas,  et  ce  fut  le  roi  qui  y  perdit.  Mais  que  vois- je 
là-bas  entre  l'étai  d'artimon  et  le  palan  de  retenue?  Est-ce  une  voile, 
est-ce  une  mouette  qui  bat  des  ailes  avant  de  prendre  son  essor? 

—  Ohé  I  une  voile  !  cria  la  vigie  du  haut  de  la  hune  du  grand  mât. 

—  Ohél  une  voile!  répondit  l'équipage,  car  cet  aspect  inattendu 
avait  frappé  à  la  fois  une  domaine  d'observateurs  vigilants. 

Le  Corsaire  fut  forcé  de  prêter  toute  son  attention  à  un  appel  si  sou- 
vent répété.  Richard  Fid  profita  de  la  circonstance  pour  quitter  le  gail- 
lard d'arrière  avec  un  empressement  qui  prouvait  qu'il  n'était  pat  fiché 
de  l'interruption.  La  gouvernante  se  leva  pensive  et  te  retira  dans  sa 
cabine. 

CHAPITRE  XXV. 

Il  était  rare  qu'on  signalât  une  voile  dans  ces  parages,  et  ce  cri  fit 
battre  le  coeur  de  tous  les  matelots.  D'après  leur  calcul,  les  plans  ima- 
ginaires et  chimériques  de  leur  chef  leur  avaient  fait  perdre  plusieurs 
semaines.  Ils  avaient  l'esprit  trop  obtus  pour  se  rendre  compte  de  la 
fatalité  qui  les  avait  privés  des  riches  dépouilles  de  la  Royale  Caroline; 
nuit  ils  comprenaient  qu'il  s'offrait  à  eux  une  occasion  de  s'indemniser 
de  cette  perte.  Le  bâtiment  se  montrait  dans  une  partie  de  l'Océan  eù 
aucun  secours  ne  pouvait  le  sauver  des  entreprises  des  pirates.  L'équi- 
page comprit  cet  avantage,  et  de  bruyantes  clameurs  retentirent  depuis 
les  vergues  jusqu'au  dernier  pont  du  Dauphin. 

Le  Corsaire  lui-même  parut  enchanté  de  la  perspective  d'une  cap- 
ture. Il  sentait  la  nécessite  de  maîtriser  son  équipage  indiscipliné  par 
quelque  exploit  brillant  et  profitable,  et  une  longue  expérience  lui  avait 
apprit  que  les  instants  où  sa  bande  lui  était  le  plus  soumise  étaient 
ceux  où  elle  sentait  combien  elle  avait  besoin  du  courage  et  de  l'ha- 
bileté consommés  de  son  chef.  11  courut  donc  à  l'avant,  appela  let  ma- 
telots par  leur  nom,  leur  affirma  qu'il  avait  oublié  leurs  torts,  et  manda 
à  la  poupe  Wilder  et  le  général  avec  quelques  officiers  supérieurs  pour 
faire  des  observations  plus  positives  à  l'aide  d'excellentes  longues-vues. 

—  C'est  un  vaisseau,  dit  le  capitaine  Heidegger  après  une  longue 
inspection. 

—  C'est  un  vaisseau  1  répéta  le  général,  dont  les  traits  rigides  firent 
un  effort  pour  exprimer  une  certaine  satisfaction. 

—  Un  vaisseau  garni  de  tous  ses  agrès,  ajouta  un  troisième  officier. 

—  Il  faut  qu'il  ait  quelque  importance  pour  porter  des  mâts  aussi 
élevés,  reprit  le  capitaine.  Sa  cargaison  doit  être  précieuse.  Mais  vous 
ne  dites  rien,  monsieur  Wilder? 

—  Un  vaisseau  de  taille,  répliqua  notre  aventurier;  mais  il  me 
semble  qu'il  vient  à  nous  1 

—  Tant  mieux!  il  •  le  cap  est-nord-est,  il  nous  épargnera  la  peine 
de  lui  donner  la  chasse  ;  laissons-le  arriver.  Que  vous  semble  de  ses 
allures,  général? 

—  Elle  me  charment;  ses  perroquets  même  sentent  let  minet. 

—  Et  vous,  messieurs,  ne  trouves -vous  pas  que  set  voiles  de  hune 
elles-mêmes  annoncent  un  galion? 

—  C'est  vraisemblable,  répondit  un  officier.  Les  Espagnols  prennent 
souvent  cette  route  afin  d'échapper  aux  pirates. 

—  Ces  nobles  hidalgos  sont  les  princes  de  la  terre,  dit  le  Corsaire. 
Il  y  a  de  la  charité  à  le  soulager  de  son  fardeau  d'or,  qui  le  ferait  couler 
bas.  Si  j'en  juge  par  vos  yeux,  monsieur  Wilder,  vous  n'êtes  pas  de 
notre  avis  sur  les  richesses  de  l'étranger? 

—  Il  est  pesamment  chargé,  répondit  Wilder. 

—  Et  il  est  probable  qu'il  porte  une  magnifique  cargaison.  Vous 
êtes  neuf,  monsieur,  dans  notre  joyeux  métier;  autrement  vous  sau- 
riez que  la  grandeur  est  une  des  qualités  que  nous  estimons  le  plut. 

—  Le  bâtiment  étranger  ne  fait-il  pu  det  signaux?  demanda  préci- 
pitamment Wilder. 

—  Serait-il  aussi  alerte,  ce  serait  une  preuve  infaillible  de  la  richesse 
de  son  chargement.  Examinons,  messieurs;  il  mut  beaucoup  d'atten- 
tion pour  discerner  de  loin  un  navire  qui  ne  porte  que  set  voiles  d'étai. 

Toutes  let  lunettes  furent  braquées  à  la  fois,  et  différents  avis  furent 
donnés.  Le  Corsaire  demeura  le  plut  longtemps  en  observation  et  dit 
après  un  long  silence  :  —  Nous  nous  fatiguons  les  yeux,  messieurs. 
Je  me  suis  toujours  aperçu  que  dans  cette  occasion  il  fallait  employer 
de  nouvelles  forces.  Venez  ici ,  ajouta-t-il  en  l'adressant  à  un  matelot 
qui  travaillait  à  la  poupe;  dites-moi  ce  que  vont  penses  de  la  voile 
que  l'on  aperçoit  par  notre  bordée  du  sud-ouest? 

I  . 'individu  ainsi  mis  en  réquisition  se  trouva  être  Scipion  l'Africain. 
Il  dépota  respectueusement  son  bonnet  sur  le  pont,  leva  d'une  main 
1»  lunette,  et  de  l'autre  se  couvrit  l'oeil  gauche,  qui  lut  était  dans  le 
moment  d'une  complète  inutilité.  A  peine  eut-il  remarqué  le  navire 
lointain  qu'il  laissa  retomber  sa  longue-vue  et  regarda  Wilder  avec 
stupéfaction. 

—  Eh  bien  !  avez- vont  vu  la  voile?  demanda  le  Corsaire. 

—  Vous  pouvez  m  voir  aussi  bien  que  moi,  répliqua  Scipion;  c'est 
un  vaisseau. 

—  Rien  n'est  plut  positif;  mais  quelle  est  sa  marche? 

—  11  court  notre  bordée  de  tribord. 
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—  C'est  encore  mi;  a-t-il  des  signaux  déployas? 

—  Il  a  trois  nouvelles  voiles  au  perroquet  de  la  grande  hune. 

—  Ce  qui  démontre  qu'il  a  de  la  toile  de  rechange.  Voyes-vous  son 
pavillon? 

—  11  n'en  a  pas. 

—  C'est  aussi  mon  opinion.  Retirez-vous,  mon  ami...  mais  non,  j'y 

Çrnse,  vous  pouvez  peut-être  encore  nous  donner  de  bonnes  idées. 
uelJe  est,  selon  vous,  la  grandeur  de  ce  bâtiment? 

—  Elle  est  juste  de  sept  cent  cinquante  tonneaux. 

—  C'est  singulier,  monsieur  Wilder;  la  langue  de  votre  nègre  est 
aussi  exacte  que  la  règle  d'un  charpentier.  Il  parle  de  la  dimension  d'un 
vaisseau  avec  autant  d'assurance  qu'un  douanier  de  l'Etat  qui  a  effectué 
le  jaugeage  en  vertu  de  ses  fonctions. 

—  Excuses  son  ignorance,  répondit  Wilder. 

—  Son  ignorance,  répéta  le  Corsaire  en  regardant  les  deux  amis 
d'un  air  inquiet,  c'est  plutôt  de  l'habileté.  Ce  noir  ne  semble  pas  douter 
de  ce  qu'il  avance.  Ainsi,  mon  camarade,  vous  croyes  que  son  tonnage 
est  précisément  tel  que  vous  l'indiquée  ? 

Les  facultés  de  Scipîon  parurent  un  moment  troublées ,  et  ses  gros 
yeux  noirs  roulèrent  dans  leurs  orbites  en  se  promenant  de  son  nou- 
veau commandant  à  son  ancien  maître.  Mais  son  incertitude  ne  dura 
qu'un  instant  :  a  peine  eut-il  remarqué  les  nuages  qui  s'amoncelaient 
sur  le  front  de  Wilder,  que  la  confiance  qu'il  avait  manifestée  fit  place 
à  une  expression  d'hébétement  et  de  stupidité. 

—  Répondez-moi  donc,  ajouta  le  Corsaire;  avex-vous  bien  apprécié 
les  dimensions  de  ce  vaisseau? 

—  Elles  sont  ce  que  Votre  Honneur  voudra,  répondit  Scipion. 

—  Je  voudrais  qu'elles  fussent  de  mille  tonneaux  pour  avoir  une 
plus  riche  proie. 

—  II  est  possible  qu'elles  soient  de  mille  tonneaux. 

—  Cependant  un  vaisseau  de  trois  cents  tonneaux  me  suffirait  s'il 
était  chargé  d'or. 

—  Il  a  bien  l'air  d'être  de  trois  cents  tonneaux 

—  Il  me  semble  que  c'est  un  brick. 

—  Oui ,  je  crois  aussi  que  c'est  un  brick!  répliqua  Scipion. 

—  Pourtant,  a  en  juger  par  le  nombre  de  ses  voiles  hautes  et  légères, 
l'étranger  peut  être  un  schooner. 

—  En  effet,  répondit  le  noir,  un  schooner  porte  souvent  des  per- 
roquets. 

—  C'est  bien,  reprit  le  Corsaire;  maintenant,  retirez-vous,  il  est 
essentiel  de  recueillir  toutes  les  opinions  dans  une  affaire  autsi  im- 
portante. 

—Ohé  de  l'avant!  envoyez-moi  le  gabier  qu'on  appelle  Richard  Fid. 
Vos  compagnons  sont  si  intelligents  et  si  fidèles,  monsieur  Wilder,  que 
vous  ne  devez  pas  être  surpris  que  je  tienne  à  avoir  leur  avis. 

Wilder  se  mordit  les  lèvres  ;  et  les  autres  officiers  témoignèrent  un 
naïf  étonnement,  quoiqu'ils  fussent  habitués  aux  caprices  de  leur  chef. 

Le  gabier  parut  et  reçut  une  lunette  des  mains  du  Corsaire,  qui  lui 
d  t  =  —  Dites-moi  ce  que  vous  pensez  du  vaisseau  qui  est  en  vue? 

Fid  salua,  déposa  à  son  tour  sa  casquette  sur  le  pont,  et  examina 
l'objet  en  question  avec  une  attention  soutenue.  Il  semblait  occupé  a 
recueillir  ses  idées. 

—  Eh  bien  !  je  vous  attends,  répliqua  le  commandant.  Quelle  est  votre 
opinion  sur  cet  étranger? 

—  C'est  un  vaisseau  qui  a  trois  voiles  neuves  au  perroquet  de  la 
grande  hune. 

—  A-t-il  des  signaux? 

—  Pas  un  morceau  d'étamine. 

—  Alors,  dit  le  Corsaire,  on  ne  nous  voit  pas  encore,  et  nous  avons 
do  temps  devant  nous.  Messieurs,  la  fortune  nous  présente  une  occasion 
de  nous  signaler.  Je  n'ose  déclarer,  comme  le  noir,  que  ce  vaisseau  porte 
précisément  sept  cent  cinquante  tonneaux,  mais  il  est  des  faits  certains 
qn  un  marin  peut  reconnaître.  Les  vergues  supérieures  de  ce  vaisseau 
•ont  carrées  et  orientées  avec  une  symétrie  qui  me  décide  à  déclarer 
que  c'est  un  vaisseau  de  guerre.  Parlez,  monsieur  Wilder,  n'êtes- vous 
pas  du  même  avis? 

—  Sans  doute,  vos  raisons  me  paraissent  concluantes. 

La  défiance  qui  avait  assombri  les  traits  du  Corsaire  pendant  la  scène 
précédente,  fut  dissipée  par  la  franchise  de  cet  aveu. 

—  C'est  bien  répondu,  reprit  le  Corsaire,  mais  il  est  une  autre 
question  plus  décisive  :  faut-il  attaquer?  Qu'en  dites-vous,  général? 
Livrerons  nous  bataille  à  un  vaisseau  du  roi,  ou  devons-nous  déployer 
nos  ailes  pour  prendre  la  fuite? 

—  Mes  soldats  ne  sont  pas  dressés  à  la  retraite;  donnez-leur  d'autres 
ordres,  et  je  vous  réponds  de  leur  fermeté. 

—  Mais  faut-il  nous  risquer  sans  motifs  suffisants? 

—  Les  Espagnols  envoient  souvent  leurs  lingots  en  Europe  à  bord 
d'un  vaisseau  de  guerre,  dit  l'un  des  officiers,  qui  ne  se  souciait  pas  de 
courir  des  dangers  sans  indemnités  suffisantes;  tâtons  l'étranger  :  s'il 
porte  autre  chose  que  ses  canons,  il  n'aura  pas  envie  d'entrer  en  con- 
versation ;  mais  s'il  est  pauvre,  il  sera  aussi  fier  qu'un  tigre  affamé. 

—  Votre  conseil  est  de  bon  sens,  repartit  le  Corsaire  ;  rendez-vous 
»  vos  postes  respectifs.  Messieurs,  préparez  tout  sans  bruit  et  attendons. 

Le  groupe  se  sépara  aussitôt;  et  Wilder  se  disposait  à  le  suivre, 
lorsqu'un  signe  du  capitaine  le  retint. 


—  La  monotonie  de  notre  existence  va  être  probablement  inter- 
rompue, monsieur  Wilder,  dit  le  capitaine.  J'ai  pu  apprécier  asses 
votre  caractère  et  vos  talents  pour  croire  que  s'il  m'arnvait  malheur, 
je  trouverais  en  vous  un  digne  remplaçant. 

—  Si  le  hasard  vous  mettait  hors  d'état  de  servir,  j'espère  que  votre 
attente  ne  serait  pas  déçue. 

—  J'y  compte,  Wilder,  et  je  crois  avoir  raison  de  penser  que  ma 
confiance  n'est  pas  mal  placée;  mais  vos  camarades  ont  la  vue  bien  pé- 
nétrante pour  juger  de  la  voilure  d'un  vaisseau  au  premier  coup  d'oeil. 

—  Leurs  observations  sont  comme  toutes  celles  des  gens  de  leur  cou  - 
dition  ;  c'est  vous  qui  le  premier  avez  déterminé  la  véritable  nature  du 
croiseur. 

—  Assurément;  mais  je  suis  étonné  de  la  perspicacité  de  ce  noir, 
qui  s'est  arrêté  juste  au  chiffre  de  sept  cent  cinquante  tonneaux. 

—  Les  Ignorants  sont  toujours  tranchants  dans  leurs  observations. 

—  Vous  avez  raison.  Maintenant,  veuillez  jeter  un  coup  d'eril  sur 
l'étranger. 

Wilder  obéit,  charmé  d'être  délivré  d'une  conversation  embarras- 
sante. Après  avoir  tenu  la  lunette  pendant  plusieurs  minutes  il  se  re- 
tourna vers  son  interlocuteur,  dont  les  yeux  semblaient  vouloir  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  son  âme.  Le  lieutenant  rougit  involontairement,  et 
aucune  parole  ne  sortit  de  ses  lèvres  entrouvertes. 

—  Eh  bien  ?  dit  le  Corsaire» 

—  Le  vaisseau  a  déployé  ses  basses  voiles;  dans  quelques  miaules 
nous  verrons  sa  quille. 

—  C'est  un  fin  voilier.  Il  manoeuvre  directement  sur  nous. 

—  Je  ne  le  pense  pas ,  il  gouverne  plus  à  l'est. 

—  Il  est  bon  de  s'assurer  du  fait,  reprit  le  Corsaire.  Après  un  nouvel 
examen: — En  effet,  vous  avez  parfaitement  raison  Ohé  de  l'avant!  haie 
bas  la  voile  d'étai  de  misaine  ;  nous  soutiendrons  le  Dauphin  avec  ses 
vergues.  Maintenant ,  qu'ils  nous  regardent  de  tous  leurs  yeux ,  il  fau- 
dra qu'ils  aient  bonne  vue  pour  apercevoir  à  cette  distance  nos  mâle- 
reaux  dégarnis.  Ils  se  mirent  à  se  promener  en  long  et  en  large  sans 
échanger  un  seul  mot. 

—  Nous  sommes  en  mesure  de  fuir  ou  de  combattre,  dit  enfin  le 
Corsaire  après  avoir  observé  les  préparatifs  qui  se  faisaient  sans  osten- 
tation. Je  vous  avoue,  Wilder,  que  j'éprouve  un  secret  plaisir  à  penser 
que  cet  audacieux  navire  est  nanti  de  la  commission  du  roi  d'Angle- 
terre. S'il  est  trop  fort  pour  moi,  je  le  narguerai  par  une  fuite  pru- 
dente; et  si  je  puis  lutter  sans  trop  de  désavantage,  je  verrai  avec  joie 
sombrer  le  pavillon  de  Saint-Georges. 

—  Je  croyais,  dit  Wilder,  que  des  gens  de  notre  état  laissaient  aux 
fous  le  vain  préjugé  de  l'honneur,  et  qu'ils  frappaient  rarement  un  coup 
sans  être  sûrs  de  faire  résonner  un  métal  plus  précieux  que  le  fer. 

—  Tel  est  le  caractère  que  le  monde  nous  suppose ,  dit  le  capitaine 
Heidegger.  Quant  à  moi,  j'aime  mieux  humilier  l'orgueil  des  favoris 
du  roi  Georges  que  d'avoir  la  clef  de  sa  cassette.  N'ai-je  pas  raison , 
général? 

— Mous  combattons  pour  la  victoire,  répliqua  le  vieux  militaire,  qui 
s'avançait ,  je  suis  prêt  a  engager  l'action  au  premier  signal. 

—  11  est  prompt  et  décidé  comme  un  soldat.  Dites-moi ,  général , 
si  la  fortune,  le  hasard  ou  la  Providence;  si  celui  de  ces  pouvoirs  que 
vous  reconnaisses  vous  donnait  le  choix  d'une  bataille,  laquelle  choi- 
siriez-vous  ? 

Le  général  rêva  un  moment. 

—  Ma  foi!  dit-il ,  si  j'étais  le  maître  des  événements,  je  prendrais 
une  douzaine  de  mes  braves  pour  enfoncer  la  porte  de  cette  caverne 
où  entra  le  fils  du  tailleur  dont  parlent  les  contes ,  et  qu'on  appelait 
Aladin. 

—  Aspirations  dignes  d'un  pirate  !  En  ce  cas ,  les  arbres  magiques 
seraient  bientôt  dépouillés  de  leurs  fruits.  Ce  serait  toutefois  un  succès 
sans  gloire,  puisque  les  enchantements  et  les  charmes  y  auraient  part. 
Comptez-vous  pour  rien  l'honneur? 

—  Hum  !  je  me  suis  battu  pour  l'honneur  pendant  la  moitié  d'une 
vie  passablement  longue ,  et  je  me  suis  trouvé  aussi  léger  à  la  fin  de 
mes  rudes  travaux  qu'au  commencement.  Ne  me  parles  pas  de  l'hon- 
neur sans  profit.  Il  y  a  longtemps  que  je  lui'ai  dit  adieu. 

—  Qu'importent  les  motifs  qui  vous  dirigent,  si  l'on  peut  compter 
sur  vos  services?...  Qu'est-ce?  Qui  a  osé  déployer  cette  voile  de  per- 
roquet? 

L'altération  subite  de  la  voix  du  Corsaire  fit  trembler  tous  ceux  qui 
l'entendirent;  ses  accents  exprimaient  l'anxiété  et  la  menace,  et  les 
matelots  levèrent  les  yeux  pour  voir  sur  quelle  tête  allait  tomber  l'in- 
dignation du  maître.  Comme  les  vergues  étaient  nues  et  les  cordages 
réduits ,  on  constata  aisément  ce  qui  se  passait.  Richard  Fid  était  en 
haut  de  la  hune  de  misaine ,  dont  la  voile  de  perroquet  flottait  au  gré 
du  vent  affranchie  de  tous  ses  apparaux. 

Le  battement  de  cette  voile  empêcha  sans  doute  Richard  d'entendre 
les  paroles  de  son  capitaine;  car,  au  lieu  de  leur  prêter  toute  son  at- 
tention, il  regarda  tranquillement  voler  le  lambeau  d'étoffe  qu'il  avait 
détendu.  Mais  une  seconde  apostrophe  fut  proférée  d'un  Ion  trop  ter- 
rible pour  être  dédaignée.  —  Par  quel  ordre  aves-vous  osé  larguer 
cette  voile  ?  demanda  le  Corsaire. 

— Par  l'ordre  du  vent,  Votre  Honneur.  Le  meilleur  gabier  doit  céder 
au  grain» 
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—  Ferles-la  !  montes,  «t  ferle»- la ,  cria  le  capitaine  irrilé ,  et  faites 
descendre  le  drôle  qui  a  osé  reconnaître  à  mon  bord  une  autre  autorité 
que  la  mienne ,  fût-ce  celle  de  la  tempête  ! 

Une  domaine  de  matelots  agiles  montèrent  au  secours  de  Richard , 
qui,  après  avoir  contribué  à  rattacher  la  voile  de  perroquet,  descendit 
tranquillement  sur  le  gaillard  d'arrière.  Il  y  trouva  le  Corsaire  aussi 
sombre  que  la  mer  troublée  par  l'orage.  Wilder,  qui  n'avait  jamais  vu 
le  commandant  plus  courroucé ,  trembla  pour  son  camarade ,  et  s'ap- 
procha pour  intercéder  au  besoin  en  sa  faveur. 

— t  Comment  est-ce  possible?  dit  avec  emportement  le  capitaine  Hei- 
degger. Comment  se  fait-il  que  vous,  dont  je  n'ai  eu  quà  me  louer 
jusqu'à  présent,  ayez  largué  une  voile  au  moment  oh  il  est  si  essentiel 
qu'on  n'aperçoive  pas  h  Dauphin? 

— Votre  Honneur  admettra  que  l'homme  le  plus  habile  voit  souvent 
sa  proie  lui  échapper ,  et  à  plus  forte  raison  un  morceau  de  toile.  Si 
j'ai  trop  relâché  la  garcette  de  la  vergue ,  c'est  une  faute  que  je  suis 
prêt  à  expier. 

—  Oui ,  et  vous  la  parères  cher.  Qu'on  le  conduise  au  passavant, 
et  qu'il  fasse  connaissance  avec  le  fouet. 

— Il  y  a  longtemps  que  je  le  connais,  Votre  Honneur,  et  je  l'ai  subi 
pour  des  affaires  plus  humiliantes. 

—  M'est-il  permis  de  demander  le  pardon  du  coupable  ?  interrompit 
Wilder  avec  empressement.  Il  peut  se  tromper  ;  mais  cela  lui  arrive- 
rail  rarement  s'il  avait  autant  d  intelligence  que  de  bonne  volonté. 

—  Laissez  faire,  maître  Henri,  reprit  le  gabier  avec  un  clignement 
d'oeil  tout  particulier,  la  voile  s'est  détachée  et  il  est  maintenant  trop 
tard  pour  le  nier.  On  marquera  cet  incident  sur  le  dos  de  Richard  Fid, 
comme  on  mettrait  tout  autre  malheur  sur  le  livre  de  loch. 

—  Si  vous  lui  pardonnes ,  je  crois  pouvoir  promettre  en  sou  nom 
que  ce  sera  sa  dernière  faute.... 

—  Oublions  cela ,  repartit  le  Corsaire  en  faisant  un  effort  pour  maî- 
triser sa  colère.  Je  ne  veux  pas  troubler  dans  ce  moment  l'harmonie 
qui  règne  entre  nous,  monsieur  Wilder,  en  vous  refusant  cette  légère 
faveur ,  mais  vous  concevez  tous  les  inconvénients  d'une  pareille  né- 
gligence. Donnez-moi  ma  longue-vue ,  je  veux  voir  si  cette  voile  a 
attiré  les  yeux  de  l'étranger. 

Le  gabier  lança  à  la  dérobée  un  regard  de  triomphe  sur  Wilder,  qui 
lui  ht  signe  de  se  retirer  à  la  bite  et  s'approcha  du  Corsaire  pour 
prendre  part  à  l'examen. 

CHAPITRE  XXVI. 

La  voile  étrangère  s'approchait  de  plus  en  plus.  Ce  point  blanc , 
qu'on  avait  vaguement  aperçu  à  l'extrémité  de  l'Océan ,  comme  une 
mouette  planant  sur  le  sommet  d'une  vague,  s'était  graduellement  élevé 
pendant  la  dernière  demi-heure,  et  s'était  transformé  en  une  haute 
pysamide  de  voiles  et  d'agrès.  En  remettant  la  lunette  à.  Wilder,  le 
Corsaire  sembla  lui  dire  :  —  Vous  voyez  que  la  bévue  de  votre  com- 
pagnon nous  a  trahis.  Cependant  son  regard  exprimait  plus  de  regret 
que  d'emportement  ;  et  pas  une  seule  parole  ne  confirma  le  langage  de 
ses  yeux.  On  eût  dit  au  contraire  que  le  commandant  désirait  n'avoir 
avec  son  lieutenant  que  des  relations  amict.lt  s  et  pacifiques  ;  car,  lorsque 
celui-ci  essaya  gauchement  d'expliquer  les  causes  de  la  faute  de  Ri- 
chard, un  geste  significatif  lui  imposa  silence. 

—  N'en  parlons  plus ,  dit  le  Corsaire.  Notre  voisin  a  de  bonnes  vi- 

Sies,  car  il  a  viré  vent  devant,  et  gouverne  hardiment  par  le  travers 
e  notre  brion.  Eh  bien,  laissons-le  venir  ;  nous  serons  bientôt  à  même 
d'observer  sa  batterie ,  et  nous  arrêterons  la  nature  de  l'entretien  que 
bous  devons  tenir  avec  lui. 

—  Si  vous  laisses  approcher  l'étranger,  dit  Wilder,  il  pourra  être 
difficile  de  fuir  devant  lui  dans  le  cas  où  vous  auriez  envie  d'être  dé- 
barrassé. 

—  Il  faut ,  répliqua  le  Corsaire ,  qu'un  vais-eau  soit  bien  fin  voilier 
pour  que  h  Dauphin  ne  lui  rende  pas  au  moins  une  voile  de  perroquet. 

—  Ne  vous  y  fies  pas ,  monsieur  ;  la  voile  que  nous  avons  en  vue 
paraît  filer  vite.  J'ai  rarement  vu  un  vaisseau  s  élever  aussi  rapidement 
qu'il  l'a  fait  depuis  que  nous  l'avons  signalé. 

Le  jeune  homme  parlait  avec  tant  d  ardeur  que  le  Corsaire ,  après 
avoir  étudié  sa  physionomie,  lui  dit  vivement  et  d'un  air  de  résolution  : 

—  Monsieur  Wilder,  vous  connaissez  ce  vaisseau. 

—  Je  ne  le  nierai  pas.  Si  je  ne  me  trompe ,  il  se  trouvera  trop  fort 
pour  U  Dauphin  ;  et  nous  n'avons  aucun  motif  pour  essayer  de  nous 
en  emparer. 

—  Quelle  est  sa  grandeur  ? 

—  Le  nègre  vous  l'a  apprise. 

—  Vos  camarades  la  connaissent  aussi  ? 

—  Il  serait  difficile  de  tromper  un  gabier  sur  la  coupe  et  l'arrimage 
de  voiles  au  milieu  desquelles  il  a  passé  plusieurs  années. 

—  Ah  I  je  comprends  maintenant,  monsieur  Wilder  ;  il  y  a  peu  de 
temps  que  vous  avez  quitté  ce  vaisseau. 

—  Au  moment  où  je  suis  venu  à  votre  bord. 

Le  Corsaire  garda  le  silence  pendant  plusieurs  minutes  ;  et  son  com- 
pagnon n'essaya  pas  de  le  troubler  dans  sa  méditation,  quoiqu'il  ex- 
primât par  ses  regarde  furtifs  un  peu  d'inquiétude  sur  le  résultat  d'un 
aveu  aussi  sincère. 


—  Quel  est  le  nombre  de  ses  canons?  demanda  brusquement  le 
Corsaire. 

—  11  en  compte  plus  que  le  Dauphin,  et,  en  somme,  ses  dimensions 
surpassent  de  beaucoup  les  vôtres. 

—  C'est  un  vaisseau  de  la  marine  royale  ? 

—  Assurément. 

—  Eh  bien,  il  changera  de  maître.  Par  le  ciel  1  il  sera  à  moi. 
Wilder  secoua  la  tète  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Vous  en  doutes?  Venez  ici,  et  regardes  :  ce  pont  de  vaisseau  que 
vous  avez  abandonné  a-t-il  dans  son  équipage  des  matelots  tels  que 

ceux-ci? 

En  effet,  l'équipage  du  Dauphin  avait  été  recruté  parmi  les  diffé- 
rents peuples  de  la  chrétienté ,  et  par  un  homme  qui  comprenait  par- 
faitement le  caractère  du  marin;  il  n'y  avait  pas  une  seule  nation  ma- 
ritime de  l'Europe  qui  n'eût  ton  représentant  dam  cette  horde  de 
bandits.  On  y  voyait  même  des  indigènes  d'Amérique,  qui  avaient  con- 
senti à  errer  sur  un  élément  si  longtemps  inconnu  a  leurs  ancêtres. 
Tous  les  matelots  avaient  été  amenés  par  une  vie  aventureuse  à  la  pro- 
fession irrégulière  qu'ils  exerçaient,  et,  sous  la  direction  d'un  despote 
habile  et  persévérant,  ils  composaient  un  assemblage  redoutable  et 
presque  invincible.  Leur  chef  sourit  de  plaisir  en  voyant  l'effet  que 
produisait  sur  son  interlocuteur  l'insouciance  ou  la  joie  farouche  de 
ces  hommes  occupés  à  se  préparer  au  combat  ;  les  plus  novices  eux- 
mêmes  étaient  aussi  certains  de  la  victoire  que  ceux  dont  l'audace  était 
justifiée  par  des  succès  réitérés. 

—  Comptez-vous  ces  gens-Ut  pour  rien?  demanda  le  Corsaire  après 
avoir  laissé  a  son  lieutenant  le  loisir  d'examiner  la  formidable  troupe. 
Voyez  !  Voici  un  Danois,  ferme  et  pesant  comme  le  canon  auprès  du- 
quel je  le  placerai  bientôt  ;  on  peut  le  couper  par  morceaux,  et  il  res- 
tera inébranlable,  pareil  à  une  tour  qu'on  démolit  pierre  à  pierre.  11  a 
pour  voisins  un  Suédois  et  un  Russe,  ses  dignes  compagnons,  dont,  j'en 
suis  sûr,  la  pièce  ne  se  taira  pas  tant  qu'ils  pourront  appliquer  une  mèche 
ou  manier  l'écouvillon.  Voici  un  marin  des  villes  anséatiques ,  athlète 
bâti  carrément,  qui  préfère  notre  liberté  à  celle  de  sa  terre  natale.  J'ai  la 
des  Anglais  qui  viennent  d'un  pays  que  je  n'aime  guère,  mais  qui  sont  au 
besoin  des  hommes  déterminés.  Il  suffit  de  les  bien  nourrir  et  de  les 
bien  battre  pour  que  leur  courage  ne  chancelle  jamais.  Voyez-vous  cet 
individu  k  la  charpente  osseuse,  à  la  mine  réfléchie,  qui  conserve  un 
air  de  dévotion  malgré  sa  scélératesse ,  c'était  un  pêcheur  de  harengs 
auquel  il  prit  envie  un  jour  de  manger  du  bœuf. 

—  Je  crois  que  c'est  un  Ecossais? 

—  Oui;  et  il  combattra  pour  de  l'argent,  pour  l'honneur  des  dans 
et  pour  sa  religion.  Ah  1  voici  un  Irlandais  qui  est  excellent  pour  exé- 
cuter un  ordre.  Je  lui  dis  un  jour,  dans  une  circonstance  difficile,  de 
couper  un  cordage  ;  mais,  au  lieu  de  mettre  ce  cordage  sous  ses  pieds, 
il  le  trancha  par-dessus  sa  tête,  et  se  laissa  tomber  a  l'eau.  C'est  un 
Irlandais  dont  l'imagination  ardente  quintuple  en  ce  moment  les  forces 
de  l'ennemi. 

—  H  en  a  donc  peur?  demanda  Wilder. 

—  Point  du  tout.  La  fuite  est  la  dernière  de  ses  pensées  ;  il  ne  songe 
qu'au  moyen  d'attaquer.  Voyez  ici  cet  homme  au  teint  bilieux,  à  la 
figure  pensive,  ce  Castillan  reste  sentimental  même  dans  la  bataille  ; 
il  y  a  en  lui  une  teinte  de  chevalerie  qui  peut  quelquefois  se  trans- 
former en  héroïsme.  Son  camarade  le  Portugais  m'est  plus  suspect,  et 
je  ne  me  fierais  pas  à  lui  s'il  pouvait  toucher  de  l'ennemi  la  solde  qu'il 
reçoit  ici.  Ah  I  j'aperçois  là-bas  un  Français  dont  les  pieds  et  la  langue 
sont  dans  un  mouvement  perpétuel  ;  il  aime  à  danser  le  dimanche. 
C'est  un  être  rempli  de  contradictions  :  bon  enfant,  spirituel,  mais 
capable  de  vous  couper  la  gorge  à  l'occasion  ;  il  y  a  en  lui  un  singu- 
lier mélange  de  férocité  et  de  bonhomie.  Je  l'enverrai  à  l'abordage  ; 
car,  dès  le  début  du  combat,  il  ne  songera  qu'à  faire  un  coup  de  main. 

—  Et  quel  est  cet  homme  qui  est  en  tram  de  se  dépouiller  de  se» 
vêtements?  demanda  Wilder  entraîné  par  le  charme  irrésistible  de 
l'énumération  du  Corsaire. 

—  Un  Hollandais  économe  ;  il  calcule  qu'il  vaut  mieux  être  tué  avec 
une  vieille  veste  qu'avec  une  neuve,  et  il  a  sans  doute  fait  part  de  sa 
défroque  à  son  ami  le  Gascon,  qui  tient  à  être  mis  décemment,  même 
pour  mourir.  Le  Hollandais  a  heureusement  commencé  de  bonne  heure 
ses  préparatifs  de  combat,  sans  cela  nous  pourrions  être  mis  en  dé- 
route longtemps  avant  qu'il  fût  prêt  S'il  avait  à  vider  une  querelle  avec 
le  Français,  celui-ci  le  jetterait  par  terre  sans  que  l'autre  se  doutât  que 
la  bataille  est  commencée  ;  mais  si  on  laissait  échapper  le  moment  favo- 
rable, soyez  sûr  que  le  bourgeois  d'Amsterdam  donnerait  du  fil  à  retor- 
dre à  ses  adversaires.  Je  pourrais  vous  continuer  cette  revue,  monsieur 
Wilder,  mais  le  temps  presse,  et  il  est  à  propos  de  montrer  net  voiles. 


On  entendit  bientôt  le  sifflet  de  Rossignol  avec  le  cri  de  :  Toutes  voiles 
dehors.  Tous  les  mâts  du  Dauphin  furent  promptement  environnés  de 
vastes  pièces  de  toile  blanches  comme  la  neige.  Lorsque  tout  fut  prêt, 
Wilder  vint  avertir  le  Corsaire  ;  ce  dernier  contemplait  sur  la  quille 
du  vaisseau  étranger  une  longue  ligne  jaune  qui  indiquait  la  place  des 
sabords  et  des  canons.  Madame  Wyllys  et  Gerlrude  étaient  venues  se 
placer  à  ses  côtés. 
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—  Noua  sommes  prêts  a.  prendre  de  l'air,  dit  le  lieutenant  ;  et  nous 
attendons  que  vous  décidiez  de  notre  marche. 

Le  Corsaire  tressaillit,  s'approcha  de  son  second,  et  lui  dit  en  le  re- 
gardant fixement  t 
—Vous  êtes  bien  sûr,  monsieur  Wilder,  de  reconnaître  ce  vaisseau  ? 

—  Positivement. 

—  Ces!  un  croiseur  de  l'Etat,  dit  la  gouvernante  avec  précipitation. 

—  Je  l'ai  déjà  dit. 

—  Monsieur  Wilder,  reprit  le  Corsaire,  nous  allons  mettre  sa  vi- 
tesse à  l'épreuve.  Faites  tomber  les  basses  voiles  ;  éventes  les  voiles 
de  mitaine. 

Le  jeune  marin  se  mit  en  devoir  d'obéir;  mais  il  y  avait  dans  sa  vois 
mn  tremblement,  une  agitation  qui  contrastaient  avec  le  calme  du  Cor- 
saire. Les  pins  vieux  marins  le  remarquèrent  ;  toutefois ,  ils  s'acquit- 
tèrent de  leur  tâche  avec  empressement  :  les  vergues  de  l'avant  furent 
changées,  les  voiles  en  ralingue  furent  tendues  par  la  brise,  et  le  Dau- 
phin ù  longtemps  inerte  commença  à  fendre  les  eaux  h  comme  s'il  eût 
péniblement  triomphé  de  son  état  de  torpeur. 

Cependant  le  bâtiment  étranger  n'était  éloigné  que  d'une  demi- 
lieue  et  droit  tous  le  vent  du  Dauphin,  les  rayons  du  soleil  miroitaient 
sur  sa  bordée  et  l'ombre  de  ses  voiles  se  reflétait  sur  les  eau»  ;  a  l'aide 
des  longues-vues  on  pouvait  pénétrer  par  les  tabords  ouverts  dans  l'in- 
térieur de  la  cale  et  y  surprendre  vaguement  les  mouvements  de  l'é- 
quipage. Quelques  formes  humaines  étaient  éparses  sur  différents  points 
de  ses  agrès;  mais  tout  eu  lui  annonçait  l'ordre  le  plus  parfait  et  la 
discipline  le  plus  sévère. 

Lorsque  le  Corsaire  eut  entendu  le  clapotement  des  eau  divisées 

Sr  l'éperon,  et  qu'il  vit  l'écume  jaillir  sous  les  bossoirs  du  Dauphin,  il 
signe  à  son  lieutenant  devenir  le  retrouver  sur  le  gaillard  d'arrière. 

—  Monsieur  Wilder,  lui  dit-il,  tous  mes  doutes  «ont  éclaireis,  j'ai 
déjà  vu  ce  croiseur. 

—  C'est  probable,  on  l'appelle  U  Dard,  il  y  a  longtemps  qu'il  rôde 
sur  l'Océan  Atlantique. 

—  Aves- vous  longtemps  servi  sur  ee  vaisseau  ? 

—  Pendant  plusieurs  années. 

—  Et  vous  l'aves  abandonné  ? 

—  Pour  me  joindre  à  vous. 

—  Ils  vous  ont  donc  donné  des  sujets  de  mécontentement,  Wilder; 
ils  vous  ont  sans  doute  raillé  sur  votre  origine  coloniale? 

—  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  l'ai  quitté. 

—  Bien,  je  n'en  demande  pas  la  raison.  En  tout  cas,  ils  m'ont  rendu 
service  en  vous  forçant  à  venir  ici.  Mais  vous  y  étiez  encore  durant 
l'équinoxe  de  mars? 

Wilder  fit  un  léger  signe  d'adhésion. 

—  Je  m'en  doutais ,  et  vous  aves  combattu  un  navire  étranger  pen- 
dant une  tempête;  l'homme,  la  mer  et  les  vents  étaient  à  l'œuvre  tous 
ensemble. 

— C'est  vrai;  nous  vont  avions  reconnu,  et  nous  pensions  que  votre 
heure  cuit  venue. 

—  J'aime  votre  franchise  ;  nous  nous  sommes  battus  franchement 
Y  ma  contre  l'antre  ;  et  maintenant  que  nous  avons  fait  alliance ,  nous 
serons  deux  amis  fidèles;  je  ne  vous  interrogerai  pas  davantage,  Wil- 
der ,  car  vous  ne  gagneriei  pas  mes  bounes  grâces  en  trahissant  ceux 
que  vous  aves  quittés,  il  me  suffit  que  vous  naviguiez  maintenant  sons 
me*  pavillon. 

—  Quel  est  ce  pavillon  ?  demanda  une  voix  douce  mais  ferme. 

Le  Corsaire  se  retourna  brusquement  et  rencontra  les  regards  scru- 
tateurs de  la  gouvernante.  Les  passions  contradictoires  qui  agitaient  ses 
traits  perdirent  aussitôt  leur  empire ,  et  il  prit  cette  eipression  d'affa- 
bilité et  de  courtoisie  avec  laquelle  il  abordait  ordinairement  ses  pri- 
sonnières. 

—  Cest  une  femme  qui  rappelle  deux  vieux  marins  à  leurs  devoirs, 
s'écrin-t-O,  nous  sommet  impolis  envers  l'étranger  en  ne  lui  montrant 
pas  notre  pavillon;  hissons-le,  monsieur  Wilder,  et  n'omettons  aucune 
des  règle*  de  l'étiquette  navale. 

—  L'étranger  n  a  rien  à  sa  corne  d'artimon. 

—  N'importe,  arborons  nos  couleurs. 

—  J'ignore  lesquelles  il  vous  plaira  de  choisir ,  répondit  Wilder  en 
ouvrant  le  petit  coffret  qui  contenait  les  étendards  de  diverses  nations. 

—  Essayons  du  pavillon  hollandais. 

Le  lieutenant  fit  un  signe  an  quartier-maître  et  le  drapeau  des  Pro- 
vinces-Unies flotta  uoe  minute  après  an  pic  du  Dauphin,  sans  que  son 
apparition  produisit  aucun  effet  sur  l'étranger. 

—  Il  voit  bien  que  notre  quille  n'a  jamais  été  faite  pour  manœuvrer 
au  ssulieo  des  écueils  de  Hollande  !  il  nous  connaît  peut-être ,  dit  le 
Corsaire  en  lançant  à  son  compagnon  un  coup  d'oeil  interrogateur. 

—  Je  ne  le  pense  pat,  la  peinture  du  Dauphin  est  trop  variable  pour 
■sus  tumis  mêmes  puissent  constater  son  identité  d'une  manière  exacte. 

—  Est  bien!  montrons-lui  le  portugais;  voyons  si  les  diamants  du 
Brésil  auront  quelque  prix  à  ses  yeux. 

On  auatnua  les  couleurs  déjà  arborées,  et  on  hissa  à  leur  place  celles 
«te  In  — i«on  de  Bragance;  mais  l'étranger ,  serrant  toujours  le  vent, 
csertinrin  sa  «ourse  tans  donner  aucun  signe  d'attention. 

—  Us»  «Ulié  ne  peut  le  déterminer  à  bouger,  dit  le  Corsaire.  Défions- 
la  «u  déployant  k  drapeau  blanc. 


Wilder  obéit  en  silence.  Le  pavillon  portugais  fut  halé  sur  le  pont, 
et  les  blanches  couleurs  de  la  France  parurent  à  la  place.  Aussitôt  le 
blason  anglais  se  déploya  comme  un  énorme  oiseau  qui  prend  son  essor , 
une  colonne  de  fumée  sortit  des  bossoirs  du  Dard  et  avait  été  refoulée 
par  le  vent  dans  les  agrès  lorsqu'on  entendit  la  détonation  de  l'artillerie. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  les  antipathies  nationales  !  dit  le  capitaine 
Heidegger.  La  vue  d'une  nappe  blanche  le  met  en  fureur.  Laissons- 
lui  contempler  à  son  aise  les  couleurs  qui  lui  déplaisent,  et  notre  coffre 
nous  en  fournira  d'autres  plus  tard. 

La  vue  de  l'étendard  ennemi  excita  le  Dard  de  même  que  la  pièce 
d'étoffe  de  l'agile  banderilio  anime  le  taureau  dans  l'arène.  Plusieurs 
petites  voiles  furent  immédiatement  déployées  pour  augmenter  la  cé- 
lérité du  vaisseau,  elles  étaient  aussi  inutiles  que  les  coups  d'éperon 
donnés  par  le  jockey  à  un  coursier  qui  a  atteint  son  dernier  degré  de 
vitesse  ;  cependant  de  nouveaux  efforts  furent  tentés  sur  toutes  les 
boulines,  sur  tous  les  bras  des  vergues.  Le  Dauphin,  de  son  côté, 
employa  ses  ressources  de  voilure,  mais  sans  obtenir  un  sensible 
avantage. 

—  Le  Dard  est  digne  de  son  nom  !  dit  le  Corsaire  à  son  lieutenant , 
qui  s'efforçait  vainement  de  dissimuler  une  anxiété  toujours  croissante. 

—  L'hirondelle  n'est  pas  plus  rapide,  et  il  me  semble  que  nous  som- 
mes bien  près  de  lui  pour  des  hommes  qui  n'ont  d'autre  commission 
que  leur  bon  plaisir. 

Le  Corsaire  lança  à  son  interlocuteur  un  regard  de  soupçon  et  d'im- 
patience. Mais  prenant  soudain  un  air  d'audace ,  il  s'écria  :  —  Qu'il 
égale  l'aigle  dans  son  vol,  il  ne  nous  prendra  pas  au  dépourvu  I  Pour- 
quoi craindriet-vous  que  nous  nous  trouvions  à  un  mille  d'un  croiseur 
de  l'Eut? 

—  Parce  que  je  connais  ses  forces  et  l'inutilité  d'un  engagement 
contre  des  forces  supérieures,  répliqua  Wilder  avec  fermeté.  Capitiine 
Heidegger ,  vous  ne  saurit-s  combattre  le  Dard  avec  succès  ;  et  si  vous 
ne  doubles  la  distance  qui  .existe  entre  nous  et  lui,  vous  ne  lui  échap- 
perez pat. 

—  Vous  étagères  l'importance  de  l'ennemi,  monsieur  Wilder;  raa's 
nous  sommes  en  mesure  de  lui  riposter.  Nous  avons  été  parfois  plus 
près  d'un  vaisseau  de  l'Etat,  et  pourtant  nous  sommes  encore  debout. 

—  Ecoutez!  c'est  le  tambour  I 

Le  capitaine  se  pencha,  et  entendit  le  roulement  qui  appelait  les 
matelots  du  Dard  à  leurs  postes  respectifs. 

—  Imitons  leur  exemple,  dit-il  froidement. 

Jusqu'alors  les  pirates  du  Dauphin  ne  s'étaient  occupés  que  d'obser- 
ver la  voile  étrangère  ou  de  disposer  tout  pour  l'action.  Dn  sourd 
bourdonnement  de  voix,  réprimé  par  une  rigoureuse  discipline,  av.iit 
été  le  seul  indice  de  l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  l'aventure;  mais,  dès 
les  premiers  sons  du  tambour,  ils  rompirent  les  groupes  qu'ils  avaient 
formés,  et  se  répartirent  dans  les  batteries.  Un  instant  de  tumulte  et 
d'activité  fut  suivi  d'un  profond  silence. 

Le  Corsaire  disparut  un  moment  pour  aller  revêtir  son  costume  de 
combat,  et  revint  étudier  avec  persistance  les  forces  et  les  évolutions 
de  son  antagoniste.  Ceux  qui  le  connaissaient  depuis  longtemps  disaient 
que  la  question  du  combat  n'était  pas  encore  décidée  dans  son  esprit , 
et  cherchaient  à  lire  dant  ses  yeux  le  mystère  de  ses  délibérations.  Il 
avait  cependant  ôté  sa  casquette ,  et  ses  beaux  cheveux  blonds  ondu- 
laient autour  d'un  front  qui  semblait  formé  pour  recéler  des  pensées 
plus  nobles  que  celles  dont  il  était  préoccupé.  A  ses  pieds  était  une 
espixe  de  casque  de  cuir,  dont  la  garniture  devait  prêter  un  air  farouclie 
à  sa  physionomie.  Toutes  les  fois  qu'il  prenait  cette  coiffure  d'abor- 
dage, les  matelots  comprenaient  qu'une  lutte  sérieuse  était  proche; 
mais  en  ce  moment  ce  signe  infaillible  des  intentions  hostiles  du  chef 
n'attirait  point  son  attention. 

CHAPITRE  XXVII. 

Tous  les  compagnons  du  Corsaire  montraient  une  inébranlable  réso- 
lution. Wilder  seul  était  au-dessous  de  ses  fonctions;  il  avait  U  dé- 
marche aussi  assurée  que  dans  les  heures  de  sécurité  complète,  mais 
sa  figure,  qui  aurait  du  annoncer  la  fermeté  la  plus  décidée,  exprimait 
le  doute  et  l'indécision.  Le  Corsaire  en  fut  étonné;  et,  comme  pour 
expliquer  l'énigme  d'un  pareil  maintien ,  il  chercha  des  yeux  Richard 
Fid  et  le  nègre,  placés  tous  deux  près  d'une  pièce  dont  le  premier  était 
capitaine. 

Les  flancs  du  vaisseau  eux-mêmes  n'étaient  pat  plut  solides  à  leur 
poste  que  l'intrépide  gabier;  toutefois  ses  traits  rudes  indiquaient  une 
surprise  inexplicable.  Lorsque  ses  regards  erraient  de  la  physionomie 
de  Wilder  au  bâtiment  étranger,  il  n'était  pas  difficile  de  s'apercevoir 
qu'il  s'étonnait  de  les  trouver  en  opposition.  Il  était  toutefois  résolu  à 
ne  pas  se  départir  de  ses  devoirs,  et  ne  se  permettait  aucune  espèce  de 
commentaire  sur  une  circonstance  qui  lui  semblait  évidemment  extra- 
ordinaire. Quant  à  Scipion  l'Africain ,  de  même  que  son  camarade  il 
regardait  tantôt  le  lieutenant,  tantôt  la  voile  étrangère,  et  sa  stupéfac- 
tion croissait  à  vue  d'oeil. 

Frappé  de  ces  manifestations  singulières,  le  Corsaire  adressa  affec- 
tueusement la  parole  aux  deux  matelots  et  chercha  à  en  tirer  quelques 
explications;  mais  il  n'y  réussit  pas.  Richard  Fid  fut  le  seul  qui  lui 
répondît  en  termes  vaguet  et  avec  des  protestations  de  dévouement. 
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—  Je  yeux ,  dit-il ,  que  ce  canon  soutienne  m  réputation.  Tout  ce 
que  je  demande,  c'est  un  écouvillon  propre  et  une  bourre  serrée.  Sci- 
pion ,  dessinez  k  votre  manière  une  ancre  sur  une  demi-douzaine  de 
boulets  et ,  lorsque  l'affaire  sera  terminée ,  ceux  qui  vivront  encore  et 
pourront  aller  a  bord  de  l'ennemi  verront  de  quelle  manière  Richard 
Fid  a  semé  sa  graine. 

—  Vous  êtes  habitué  à  vous  battre,  maître  Fid  ? 

—  Dieu  merci ,  l'odeur  de  la  poudre  m'est  aussi  familière  que  celle 
du  tabac;  cependant... 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  dire  ? 


Derniers  moments  de  Scipion  l'Africain. 

—  Que  je  me  trouve  quelquefois  dérouté  comme  un  bâton  de'foc 
placé  a  l'arrière  en  guise  de  mit  de  brigantin.  Je  suis  Anglais  et,  lors- 
qu'il s'agit  de  jeter  des  pierres ,  j'aimerais  mieux  casser  les  carreaux 
d'un  voisin  que  ceux  de  mon  père  ;  néanmoins  mon  canon  soutiendra 
sa  réputation.  Ohé  1  moricaud,  marquez  encore  trois  ou  quatre  boulets. 

Le  Corsaire  se  retira  rêveur  et  silencieux,  et  fit  signe  à  Wilder  de 
s'approcher. 

—  Lieutenant,  lui  dit-il  affectueusement,  je  conçois  que  vous  soyez 
encore  attaché  au  Dard  sur  lequel  voos  avez  si  longtemps  navigué,  et 
vous  voudriez  exercer  sur  un  autre  navire  la  haine  que  vous  inspire 
l'orgueilleux  pavillon  de  l'Angleterre.  D'ailleurs  nous  n'avons  k  gagner 
en  attaquant  qu'un  peu  d'honneur  sans  profit;  par  égard  pour  vous , 
j'éviterai  le  combat. 

—  Il  est  trop  tard,  dit  Wilder  en  secouant  tristement  la  tète. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur.  Nous  serons  peut-être  obligés  de  lécher 
une  bordée  ;  mais  nous  réussirons  k  nous  éloigner.  Allez  en  avertir  ces 
dames,  qui  s'inquiètent. 

Wilder  descendit  avec  empressement  dans  la  cabine  et  communiqua 
k  la  gouvernante  et  k  Gertrude  les  intentions  du  commandant ,  et  les 
conduisit  dans  une  partie  reculée  du  faux  pont  où  elles  étaient  à  l'abri 
de  tout  accident.  Quand  il  revint  sur  le  gaillard  d'arrière,  le  drapeau 
blanc  avait  fait  place  aux  couleurs  anglaises,  au  sommet  du  pic  du  Dau- 
phin, et  les  deux  bâtiments  échangeaient  des  signaux  réitérés.  Toutes 
les  voiles  du  Corsaire  étaient  ferlées  k  l'exception  des  huniers  et  il  se 
dirigeait  hardiment  vers  l'étranger,  qui,  de  son  côté,  serrait  ses  hautes 
voiles  avec  le  regret  évident  de  ne  pas  rencontrer  l'ennemi  qu'il  cher- 
chait. 

—  Wilder,  lui  dit  le  Corsaire,  le  Dard  est  fâché  maintenant  de  trou- 
.ver  un  ami  en  place  d'un  adversaire.  Nos  signaux  l'ont  complètement 
abusé;  on  pourrait  profiter  de  son  erreur,  mais  je  saurai  résister  k  la 
tentation. 

Le  lieutenant  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux;  mais  il  n'eut  pas 
le  temps  de  réfléchir,  le  Dauphin  s'avançait  assez  rapidement  vers  l'é- 
tranger pour  qu'on  pût  en  distinguer  les  canons,  les  palans  et  les  cor- 
dages. Le  Dard  se  rangeait  au  vent;  et  comme  ses  voiles  d'artimon, 
qu'il  avait  brassées  carré ,  recevaient  la  brise  sur  leur  surface  exté- 
rieure, sa  coque  demeura  stationnaire.  Les  matelots  du  Dauphin ,  imi- 
tant la  confiante  crédulité  du  croiseur  de  l'Etat,  ferlèrent  aussi  leurs 


hautes  voiles;  mais,  par  les  ordres  du  Corsaire,  l'avant  du  vaisseau  fut 
placé  dans  une  position  oblique,  relativement  k  l'autre,  et  ses  vergues 
d'artimon  prirent  une  direction  opposée,  qui  en  ralentit  la  marche. 
Lorsque  les  deux  bâtiments  furent  suffisamment  rapprochés,  ils  se  hélè- 
rent mutuellement;  et  le  Corsaire,  appliquant  son  porte-voix  k  ses 
lèvres,  donna  au  Dauphin  le  nom  de  l'Antilope,  vaisseau  de  l'Etat  de 
la  même  force  et  de  la  même  grandeur. 

On  y  répondit  en  invitant  le  capitaine  k  se  rendre  k  bord  pour  sa- 
luer le  commandant  du  Dard,  qui  était  d'un  rang  supérieur  au  sien. 

II  semblait  difficile  de  faire  durer  plus  longtemps  l'erreur.  Cepen- 
dant le  sang-froid  du  Corsaire  ne  se  démentit  pas.  En  entendant  les 
tambours  anglais  battre  la  retraite,  il  s'empressa  de  donner  1  son  équi- 
page l'ordre  de  quitter  la  batterie;  et  au  bout  de  cinq  minutes  une 
parfaite  intelligence  régnait  en  apparence  entre  deux  vaisseaux  qai 
auraient  engage  une  lutte  mortelle  si  la  vérité  s'était  révélée. 

—  Eh  bien  ,  monsieur  Wilder ,  dit  le  Corsaire  avec  un  sourire  ire- 
nique,  mon  supérieur  au  service  de  Sa  Majesté  me  prie  de  lui  rendre 
visite  ;  vous  conviendrait-il  d'être  de  la  partie  ? 

Le  lieutenant  reçut  cette  proposition  hardie  avec  un  tressaillement 
qui  ne  provenait  point  d'une  feinte  émotion. 

—  Il  serait  insensé  de  courir  un  pareil  risque,  s'écria-t-il  lorsqu'il 
eut  recouvré  l'usage  de  la  voix. 

—  Si  vous  avez  peur  pour  vous,  j'irai  seul. 

—  Peur  !  dit  le  jeune  homme,  dont  les  yeux  étincelèrent  d'une  nou- 
velle flamme.  Ce  n'est  pas  la  crainte  qui  me  domine ,  capitaine  Hei- 
degger; mais  la  prudence  m'ordonne  de  me  tenir  caché  :  ma  présence 
vous  trahirait ,  puisque  je  suis  connu  de  tout  le  monde  k  bord  de  ce 
croiseur. 

—  En  effet,  je  l'avais  oublié.  Eh  bien  !  restez  ici  pendant  que  je 
vais  me  jouer  de  la  crédulité  d'un  capitaine  de  la  marine  royale. 

Sans  attendre  de  réponse ,  le  capitaine  descendit  en  faisant  signe  k 
son  interlocuteur  de  le  suivre.  Quelques  moments  suffirent  pour  dis- 

Cr  les  boucles  dorées  qui  ajoutaient  à  la  vivacité  de  sa  physionomie, 
vêtit  un  uniforme  de  marine  qui  s'adaptait  k  merveille  k  sa  taille. 
Dès  que  son  déguisement  fut  complet,  il  se  regarda  dans  une  glace  et 
dit  an  lieutenant. 

—  De  plus  clairvoyants  s'y  tromperaient,  et  je  suis  certain  de  n'être 
pas  reconnu  par  le  capitaine  Bigualt. 


Madame  Wyllys  retrouve  son  fils  en  la  personne  de  Wilder. 


— Vous  le  connaisses  donc  ? 

— Monsieur  Wilder,  mes  occupations  m'imposent  la  nécessité  de  savoir 
beaucoup  de  choses  que  les  autres  hommes  négligent.  Cette  entreprise, 
que  vous  considérez  comme  si  périlleuse,  ne  sera  qu'un  jeu  pour  moi. 
Personne  k  bord  du  Dard  ne  connaît  le  vaisseau  dont  il  m'a.  plu  d'u- 
surper le  nom  et  qui  est  tout] nouvellement  sorti  des  chantier*;  en 
outre,  il  est  peu  probable  que  je  sois  forcé,  pour  remplir  mon  rôle 
jusqu'au  bout,  de  renouer  connaissance  avec  d'anciens  officiers.  'Vous 
saves  que  le  navire  que  vous  avez  quitté  est  absent  d'Europe  depuis 
très-longtemps  et,  si  vous  daignes  jeter  un  coup  d'œil  sur  mes  papiers, 
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vous  verrez  que  je  suif  an  mortel  privilégié ,  fils  d'an  lord,  et  tout  ré- 
cemment parvenu  à  l'âge  d'homme,  ainsi  qu'au  commandement. 

—  Toutes  ces  circonstances  vous  favorisent,  certainement;  mais, 
enfin,  pourquoi  vous  ei poser  ? 

—  Je  l'ignore  ;  peut-être  est-ce  pour  apprendre  si  le  Dard  vaut  la 
peine  d'être  attaqué  ;  peut-être  est-ce  uniquement  par  amour  pour  les 
aventures.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  confiance  en  vous,  je  mets  ma  vie 
et  mon  honneur  sous  votre  garde. 

—  Ce  dépôt  sera  respecté ,  répondit  Wilde r  d'une  voix  sourde  et 
étouffée. 

Après  avoir  fixé  un  regard  scrutateur  sur  la  figure  du  lieutenant , 
le  Corsaire  agita  la  main  en  signe  d'adieu.  Il  allait  sortir  de  sa  cabine, 
lorsqu'un  troisième  personnage  se  plaça  sur  son  chemin. 
(  C'était  le  jeune  mousse;  le  capitaine  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  et 
lui  dit  doucement  : 

—  Rodrigue,  que  signifient  ces  préparatifs  ? 

—  Je  vais  accompagner 
mon  maître  au  canot. 

—  Enfant,  tes  services  ne 
sont  pas  nécessaires. 

—  Us  le  sont  rarement  de- 
puis quelque  temps. 

—  Pourquoi  risquer  ta  vie 
sans  nécessité  ? 

—  En  vous  perdant,  je 
perdrai  tout,  répliqua  le 
mousse  avec  résignation , 
mais  d'une  voix  tremblante 
et  altérée. 

Le  Corsaire  ne  répondit 
pu;  il  avait  encore  la  main 
sur  l'épaule  de  l'enfant,  dont 
il  semblait  vouloir  pénétrer 
les  émotions  mystérieuses; 
enfin  il  reprit  avec  douceur 
et  bienveillance  : 

—  Rodrigue,  mon  sort 
sera  le  tien  :  nous  irons  en- 
semble. 

A  ces  mots,  le  capitaine 
passa  rapidement  la  main 
•ur  son  front,  et  remonta  sur 
le  pont  avec  assurance.  Il 
examina  rapidement  tous  les 
agrès  de  son  navire,  et  ne 
sembla  hésiter  qu'en  mettant 
le  pied  dans  l'embarcation. 
Elle  était  conduite  par  Davis, 
son  espion  ordinaire,  qu'il 
savait  par  expérience  être 
habitué  a  la  trahison.  ' 

—  Otex-vous  de  là,  Da- 
vis, lai  dit-il  sévèrement,  et 
envoyés  moi  le  capitaine  du 
gaillard  d'avant  ;  quoiqu'il 
soit  naturellement  bavard,  il 
sait  se  taire  quand  il  le  faut. 

Ce  changement  fut  aussi- 
Ut  effectué,  et  toute  inquié- 
tude sembla  disparaître  des 
traits  du  Corsaire. 

—  Adieu,  Wilder,  dit-il  avec  une'noble'et  généreuse  confiance,  je 
vous  laisse  capitaine  et  maître  de  mon  sort. 'J'espère  que  mon  équipage 
est  en  bonnes  mains. 

A  ces  mou,  sans  attendre  de  vaines  protestations,  il  se  plaça  dans  le 
canot,  et  s'avança  vers  le  croiseur  de  la  marine  royale.  Sa  courte  tra- 
versée causa  parmi  ses  compagnons  une  anxiété  à  laquelle  lui  seul 
demeura  étranger.  Il  monta  snr  le  pont  du  Dard  au  milieu  des  hon- 
neurs dus  à  ton  grade  imaginaire  et  à  la  haute  naissance  qu'on  lui 
supposait.  Son  air  d'aisance  et  de  calme  pouvait  être  facilement  pris 
pour  la  grâce  et  la  dignité  d'un  rang  supérieur.  L'honnête  RigaaU , 
vieux  marin  qui  avait  reçu  un  commandement  pour  prix  de  ses  longs 
services,  accueillit  son  hôte  avec  cordialité  et  le  conduisit  dans  son 
■ppartement. 

—  Asseye«-vous  où  vous  voudres,  capitaine  Howard,  dit  le  vétéran, 
qui  ne  tenait  pas  aux  cérémonies;  un  homme  de  votre  mérite  ne  doit 
pas  aimer  à  perdre  le  temps  en  paroles  inutiles.  Vous  vous  êtes  déjà 
distingué,  quoique  bien  jeune  pour  le  commandement  que  vous  devex 
à  votre  heureuse  étoile. 

—  Au  contraire,  répliqua  froidement  le  Corsaire,  il  me  semble  que 
je  suis  vieux  comme  le  déluge.  Croiriez-vous  que  j'aurai  ce  soir  même 
vingt-trois  ans  ? 

—  Je  vous  en  aurais  donné  un  peu  davantage ,  mon  jeune  gentil- 
homme; mais  la  face  humaine  peut  mûrir  aussi  vite  à  Londres  que 
sous  l'équatenr. 

:î;i 


Le  général. 


—  Vous  n'avex  jamais  dit  plus  vrai ,  reprit  le  faux  Howard.  De 
toutes  les  croisières,  celles  de  la  capitale  sont  les  plus  redoutables ,  et 
que  le  ciel  m'en  préserve!  Je  vous  assure,  Bignall ,  qu'on  y  fait  un 
service  capable  d'altérer  la  plus  solide  constitution. 

—  Heureusement  vous  avet  été  récompensé  de  vos  peines,  car  on 
vous  a  donné  un  asses  beau  bateau. 

—  Il  est  passable,  Bignall,  mais  il  est  horriblement  petit.  J'ai  dit  à 
mon  père  que  si  l'amirauté  ne  régénérait  le  service  en  faisant  cons- 
truire des  vaisseaux  plus  commodes ,  la  marine  tomberait  entre  les 
mains  des  roturiers.  Ne  trouvez- vous  pas,  Bignall,  que  le  roulis  est 
excessivement  fatigant  sur  ces  vaisseaux  à  un  seul  pont? 

—  Quand  un  homme  a  été  secoué  pendant  quarante-cinq  ans,  reprit 
le  vieux  marin  étouffant  de  colère ,  peu  lui  importe  qu'un  bâtiment 
tangue  plus  ou  moins. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  de  la  philosophie;  mais  je  n'en  fais  pas 
usage.  Au  reste,  après  celte  croisière,  j'espère  être  placé  et  obtenir  le 

commandement  d'un  station  - 
naire  dans  la  Tamise. 

Les  idées  de  népotisme 
qu'évoquait  le  langage  du 
prétendu  fils  de  lord  échauf- 
faient tellement  la  bile  du 
capitaine  Bignall,  qu'il  s'em- 
pressa de  changer  de  conver- 
sation, de  peur  de  manquer 
aux  devoirs  de  l'hospitalité. 

; — Parmi  les  vieux  usages, 
capitaine  Howard,  je  sup- 
pose qu'on  a  conservé  celui 
de  faire  flotter  sur  l'amirauté 
les  couleurs  de  la  vieille 
Angleterre.  Vous  avez  porté 
si  longtemps  celles  de  Louis 
ce  matin,  qu'une  demi-heure 
plus  tard  nous  allions  vous 
envoyer  une  bordée. 

—  Ruse  de  guerre,  excel- 
lente ruse,  dont  j'écrirai  cer- 
tainement les  détails  en  An- 
gleterre ! 

—  On  vous  en  saura  gré , 
capitaine  Howard  ;  elle  vous 
vaudra  peut-être  la  cheva- 
lerie 1 

—  La  chevalerie  1  fi  donc  ! 
elle  a  été  tellement  avilie , 
qu'il  y  a  longtemps  qu'on 
n'en  veut  plus  dans  notre 
famille. 

—  Eh  bien ,  capitaine 
Howard ,  il  est  heureux  que 
vous  avec  renoncé  plus  tôt  à 
votre  fantaisie  gauloise ,  car 
elle  commençait  à  m'échauf- 
fe r  les  sens,  et  au  bout  de 
cinq  minutes,  je  crois  qui' 
mes  canons  seraient  partis 
d'eux-mêmes. 

—  D  est  heureux  que  tout 
se  soit  passé  convenable- 
ment, répliqua  le  Corsaire, 
dans  cette  triste  partie  du 


Quelle  [distraction  trouvez- vous,  BigualK 
monde? 

 Je  combats  les  ennemis  de  Sa  Majesté  ;  je  prends  soin  de  mon 

navire,  et  je  tiens  compagnie  à  mes  officiers. 

—  En  effet,  vous  devez  avoir  des  officiers  à  bord;  voulez- voua  me 
faire  le  plaisir  de  m'en  montrer  la  liste? 

Le  commandant  du  Dard  la  lui  remit  assez  dédaigneusement. 

—  Quels  singuliers  noms  !  dit  le  Corsaire  ;  des  Smith,  des  Yarmouth, 
Exmouth.  Mais  quel  est  cet  Henry  Arche  I  que  je  trouve  inscrit  en 
qualité  de  premier  lieutenant  ? 

—  C'est  un  jeune  homme  auquel  il  ne  manque  que  quelques  gouttes 
de  votre  noble  sang  pour  être  à  la  tête  des  flottes  de  Sa  Majesté. 

—  Puisqu'il  est  si  distingué,  reprit  le  Corsaire,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  le  prier  de  nous  honorer  de  sa  présence. 

—  Pauvre  garçon  '.  Dieu  sait  oit  il  est  en  ce  moment.  Il  s'est  embar- 
qué dans  une  périlleuse  entreprise,  et  j'ignore  encore  comment  il  s'en 
est  tiré.  Mes  remontrances  et  même  mes  instances  ont  été  inutiles; 
l'amiral  avait  besoin  d'un  agent  sùr,  dévoué  :  le  bien  de  l'Etat  l'exi- 
geait. Dans  ce  cas,  vous  le  savez,  un  homme  qui  n'est  pas  d'une  nais- 
sance élevée  doit  gagner  sou  avancement  autrement  qu'en  allant 
faire  sa  cour  à  Londres;  et  mon  lieutenant,  dont  la  bravoure  est 
incontestable,  est  un  homme  obscur  qu'on  a  recueilli  sur  un  vaisseau 
naufragé,  et  qui  ne  doit  qu'à  celte  circonUance  le  seul  nom  qu'il 
porte. 
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LE  CORSAIRE  ROUGE. 


*  —  Et  cependant  il  est  encore  perlé  sur  vos  livre*  en  qualité  de 
premier  lieutenant  1 

—  Et  j'espère  qu'il  le  sera  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  obtienne  un  na- 
vire pour  la  récompense  de  ses  efforts.  Bon  Dieu!  êtes- vous  malade, 
capitaine  Howard?  Garçon,  un  verre  de  grog  ! 

Le  Corsaire  sourit  avec  calme  en  repoussant  le  breuvage  qu'on  lui 
présentait,  et  la  sang  qui  avait  quitté  se*  joues  y  revint  avec  une 
violence  qui  menaçait  de  rompre  ses  artères. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit-il.  Je  suis  sujet  à  une  maladie 
que  je  tiens  de  ma  mère,  et  que  dans  notre  famille  nous  appelons  le 
mal  d'ivoire ,  parce  que  l'une  de  mes  aïeules  se  trouvant  dans  une  po- 
sition intéressante,  a  été  effrayée  par  une  dent  d'éléphant.  Il  paraît 
que  ce  mal  change  terriblement  la  physionomie. 

j —  Effectivement.  Vous  avex  l'air  d'un  homme  qui  se  trouverait 
mieux  dans  son  lit  qu'à  bord  d'un  hamac  ;  mais  je  présume  que  cet  ac- 
cès sera  bientôt  passé. 

—  Oa  voit  souvent  les  gens  changer  de  visage  par  le  temps  qui 
court,  repartit  le  Corsaire  d'un  air  rêveur.  Ainsi  cet  Henry  Arche  est 
un  homme  de  rien  ? 

_  — J'ignore  ce  que  vous  entendez  par  ces  paroles,  monsieur;  mais 
si  vous  estime*  le  courage,  la  loyauté  et  les  connaissances,  vous  deves 
traiter  Henry  avec  égards,  et  je  suis  certain  qu'il  aura  bientôt  le 
eommandcmeut  d'une  frégate. 

—  Peut-être,  reprit  le  Corsaire  d'une  voix  insinuante,  y  aurait-il 
moyen  de  le  recommander  chaudement,  si  l'on  savait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  nature  de  son  entreprise. 

—  H  m'est  impossible  de  vous  la  révéler,  répondit  le  vieux  marin. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  ce  qu'il  se  propose  est  honorable,  dan- 
gereux, et  utile  an  bien  de  l'Etat.  11  y  a  environ  une  heure,  je  croyais 
franchement  qu'il  avait  réussi.  Avei-vous  souvent  vu ,  capitaine  Ho- 
ward ,  déployer  les  hautes  voiles  pendant  que  les  autres  étaient  fer- 
lées? Un  navire  ainsi  arrimé  me  fait  l'effet  d'un  homme  qui  aurait  mis 
son  habit  avant  d'avoir  passé  son  pantalon. 

—  Vous  faites  allusion  à  l'accident  qui  est  arrivé  à  ma  voile  de  per- 
roquet P 

—  Assurément,  reprit  le  capitaine  Bignall  ;  nous  avons  regardé  vos 
vergues  avec  la  longue  vue;  nous  ne  savions  où  vous  étiez,  lorsqu'une 
vigie  aperçut  le  perroquet.  A  vrai  dire ,  le  déplacement  de  cette  voile 
était  remarquable,  et  il  aurait  pu  s'ensuivre  de  fâcheux  événements. 

—  Ah  !  j'ordonne  souvent  de  pareilles  manœuvres  par  esprit  d'ori- 

nlité ;  on  se  fait  passer  pour  habile  en  se  singularisant.  Moi  aussi, 
lème  que  votre  Henry  Arche ,  je  suis  envoyé  dans  ces  parages 
avec  une  mission  spéciale. 

—  Laquelle  ?  demanda  brusquement  la  capitaine  du  Dard. 


assure  que  si  vos  signaux  n'avaient  pas  été  aussi  irréprochable* ,  il  se 
serait  passé  quelque  chose  entre  nous. 

—  De  grâce, monsieur,  reprit  le  capitaine  Bignall,  pour  qui  donc 
me  prenie*-vons? 

—  Pour  ce  scélérat  qu'on  appelle  le  Corsaire-Rouge,  répondit  le 
Corsaire  en  personne. 

—  Comment  1  répliqua  le  vieux  marin,  vous  av«  s  pu  avoir  cette  idée 
en  voyant  mes  agrès  en  si  bon  ordre  !  Pour  l'honneur  de  voire  vaisseau, 
monsieur,  j'espère  que  l'erreur  du  capitaine  n'a  pas  été  partagée  par 
l'équipage. 

—  Je  vous  l'avoue ,  répliqua  le  Corsaire ,  avant  que  nous  fussions 
•  même  d'examiner  vos  signaux ,  la  moitié  de  mes  matelots  s'était  dé- 
clarée contre  vous.  En  effet ,  il  y  a  si  longtemps  que  vous  avez  quitté 
l'Angleterre ,  qu'à  force  de  naviguer  le  Dard  a  pris  la  tournure  d'un 
pirate. 

L'honnête  Bignall  était  sur  le  point  d'éclater  en  entendant  un*  iuv- 

P station  aussi  odieuse  ;  mais  un  troisième  personnage  s*  présenta  à 
improviste  :  le  faux  Howard  se  leva  involontairement,  et  perdit  pen- 
dant une  demi-minute  cette  admirable  présence  d'esprit  qui  lui  ser- 
vait à  soutenir  les  rôles  qu'il  lui  plaisait  de  jouer. 

—  Monsieur  est  sans  doute  votre  chapelain?  dit -il  en  saluant  le 
nouveau  venu,  qui  portait  un  costume  d'ecclésiastique. 

—  Oui,  monsieur.  C'est  un  digne  et  brave  homme  que  je  ne  rougis 
pas  d'appeler  mon  ami;  après  une  séparation  de  Ironie  ans,  l'amiral 
a  eu  la  bonté  de  me  le  prêter  pour  une  croisière.  Monsieur  l'aumônier, 
je  vous  présente  l'honorable  capitaine  Howard,  qui  commande  l'Anti- 
lope, vaisseau  de  la  marine  royale;  je  n'ai  pas  besoin  de  m'éteadre  sur 
ses  qualités,  les  fonctions  qu'il  remplit  dans  un  âge  si  tondre,  té- 
moignent suffisamment  en  sa  faveur. 

En  regardant  le  prétendu  fils  de  lord,  le  chapelain  ne  put  se  dé- 
fendre d'une  surprise  qui  allait  jusqu'à  l'égarement.  De  son  côté,  le 
Corsaire  parut  un  moment  étonné;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  remettre, 
et  reprit  tranquillement  l'entretien. 

—  Capitaine  Bignall,  dit-il,  il  est  temps  que  je  retourne  à  mon 
bord ,  et  puisque,  suivant  mes  soupçons,  nous  avons  la  même  mission 
dans  ces  parages,  nous  pouvons  nous  concerter  ensemble  :  votre  expé- 
rience aidera  ma  jeunesse;  et  en  nous  soutenant  l'un  l'autre,  nous 
atteindrons  le  but  que  nous  nous  proposons. 


Le  capitaine  du  Dard  fut  attendri  par  cette  concession  faite  à  son  âge  et 
à  son  rang;  il  c  >mbla  son  hôte  de  politesses,  et  finit  par  l'inviter  à  se  revoir  . 
le  verre  à  la  main  vers  la  fin  du  jour.  Le  prétendu  Howard  accepta  en 
disant  que  c'était  une  raison  de  plus  pour  qu'il  retournât  à  son  bord,  afin 
de  choisir  les  officiers  qu'il  jugerait  dignes  de  participer  ai  banquet  pro- 
jeté. Le  vétéran,  marin  d'un  mérite  réel,  malgré  son  caractère  maussade, 
avait  servi  trop  longtemps  dans  l'obscurité  et  dans  l'indigence  pour  ne 
pas  sentir  le  besoin  de  se  rattacher  à  un  courtisan  qui  pouvait  hti  procu- 
rer de  l'avancement;  il  reconduisit  donc  le  fils  du. lord  jusqu'au  passa- 
vant avec  une  multitude  de  salutations.  Celui-ci  salua  les  officiers  d'un 
air  de  condescendance,  et  serre  affectueusement  la  main  du  vieux 
marin  qui  était  complètement  la  dupe  de  cette  comédie,  et  descendit 
dans  son  embarcation. 

—  Capitaine  Howard I  lui  cria  tout  d'un  coup  Bignall,  un  mot,  s'il 
vous  plaît. 

Le  Corsaire  remonta  l'échelle,  et  revint  auprès  du  commandant  du 
Dard,  qui  s'entretenait  avec  le  chapelain. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  repartit  le  Corsaire. 

—  Avex-vous  un  ecclésiastique  à  bord  ?  demanda  Bignall. 

—  J'en  ai  deux. 

—  Comment,  deux  !  il  est  rare  de  trouver  un  prêtre  surnuméraire 
sur  un  vaisseau  de  guerre.  Au  reste,  avec  votre  influence  k  la  cour, 
vous  auriez  un  évêque  si  cela  vous  plaisait.  Eh  bien  I  mon  chapelain 
désire  que  vos  aumôniers  soient  invités  à  notre  festin. 

—  Vous  aurez  toute  la  théologie  du  bord ,  reprit  en  riant  le  Corsaire. 

—  Vous  n'oublierez  pas  aussi  de  m'amener  votre  premier  lieutenant. 

—  Mort  ou  vif,  il  sera  de  la  partie,  répliqua  le  Corsaire  avec  une 
véhémence  qui  surprit  les  auditeurs;  vous  ne  trouverez  pas  en  lui  l'ar- 
che sur  laquelle  on  peut  se  reposer,  mais  tel  qu'il  est,  il  est  entièrement 
à  votre  service.  Maintenant,  je  vous  prie  d'agréer  mes  remercîments. 

En  prononçant  ces  paroles,  il  s'embarqua,  non  sans  avoir  fixé  sur  les 
agrès  du  Dard  ce  coup  d'oeil  que  jette  le  petit-maître  sur  l'étrange 
accoutrement  d'un  provincial. 

Le  capitaine  Bignall  lui  fit  de  loin  des  signes  d'amitié,  et  laissa 
•'échapper  ainsi  un  homme  dont  la  capture  lui  aurait  assuré  les  hon- 
neurs auxquels  il  avait  aspiré  depuis  si  longtemps. 

CHAPITRE  XXVIII. 

—  Oui ,  murmure  le  Corsaire  en  passant  sous  l'arrière  du  croiseur 
royal,  oui ,  mes  officiers  et  moi ,  nous  goûterons  de  votre  banquet;  mais 
les  mets  ne  seront  pas  de  votre  goût.  Ramez,  mes  amis,  rame*  avec 
sèle  ;  dans  une  heure,  pour  vous  récompenser,  vous  saccagerez  le*  soutes 
de  ces  insensés. 

Les  avides  flibustiers  purent  à  peine  réprimer  leurs  acclimations  ; 
ils  parvinrent  cependant  à  conserver  le  calme  que  la  politique  exigeait, 
et  ne  donnèrent  carrière  à  leur  agitation  qu'en  maniant  leurs  avirons 
avec  une  recrudescence  d'énergie.  Une  minute  après ,  ils  étaient  en 
sûreté  sous  la  protection  des  canons  du  Dauphin. 

La  mine  altière  du  capitaine  fit  présumer  à  ses  matelots  qu'il  allait 
agir  vigoureusement.  11  contempla  d'abord  avec  joie  le*  force*  dont  il 
disposait,  puis  il  entra  brusquement  dans  sa  cabine  sans  songer  qu'il 
l'avait  cédée  à  ses  prisonnières.  H  frappa  un  coup  terrible  sur  le  gong-, 
et  dit  au  marin  qui  vint  prendre  ses  ordres  :  —  Qu'on  avertisse  le 
premier  lieutenant  que  je  veux  lui  parler. 

En  attendant  qu'on  exécutât  ce  commandement,  le  Corsaire  parut 
lutter  contre  la  colère  qui  l'étouffait;  mais  en  voyant  paraître  Wilder, 
il  sut  contenir  son  irritation  de  manière  à  n'en  pas  laisser  le  moindre 
vestige  sur  sa  physionomie.  Lorsqu'il  eut  repris  son  sang-froid,  du 
moins  en  apparence ,  il  se  rappela  qu'il  s'était  introduit  dans  un  asile 
dont  il  avait  voulu  faire  lui-même  un  lieu  privilégié. 

—  Mesdames,  dit -il  aux  deux  femmes  effrayées,  pressé  d'avoir  un 
entretien  avec  un  ami,  j'ai  oublié  les  hôtesses  que  j'ai  le  bonheur  de  pos- 
séder, bien  que  je  m'acquitte  de  mes  devoirs  avec  trop  d'indifférence. 

—  Trêve  de  politesses,  monsieur,  dit  madame  Wyllys  ;  veuillez  agir 
en  maître  dans  cette  cabine. 

Le  Corsaire  pria  les  dames  de  s'asseoir,  et  comme  s'il  eût  été  per- 
suadé que  l'occasion  pouvait  excuser  quelques  infractions  aux  céré- 
monies, il  fit  signe  à  Wilder  de  prendre  un  siège.  —  Les  ouvriers  de 
l'Etat,  dit-il ,  ont  lancé  sur  l'Océan  des  vaisseaux  plus  mauvais  que  te 
Dard,  mais  les  ministres  du  roi  George*  auraient  pu  en  donner  le 
commandement  à  un  homme  plus  observateur. 

—  Le  capitaine  Bignall,  reprit  Wilder,  a  la  réputation  d'an  brave 
et  honnête  homme. 

—  Il  la  mérite;  mais  ôtez-lai  ce*  deux  qualités,  il  lui  restera  bien 
peu  de  chose.  Il  me  donne  à  entendre  qu'il  a  été  envoyé  dans  cette 
latitude  pour  chercher  un  vaisseau  dont  nous  avons  tous  entendu 
parier  en  bien  ou  en  mal  ;  je  veux  dire  le  Corsaire-Rouge. 

La  gouvernante  tressaillit  involontairement,  et  Gertrude  lui  serra 
le  bras;  mai*  le  capitaine  feignit  de  ne  pa*  s'apercevoir  de  leur  trou- 
ble; son  sang-froid  fut  admirablement  imité  par  le  lieutenant,  qui  ré- 
pondit avec  tranquilité  : 

—  Sa  croisière  sera  périlleuse  et  probablement  sans  succès. 

—  Je  le  présume ,  reprit  le  Corsaire;  et  pourtant  il  compte  sur  le 
triomphe. 
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Si 


(  —  H  partage  sans  doute  l'erreur  commune  «or  le  caractère  de 
l'homme  qu'il  cherche  ;  il  se  le  représente  comme  un  pirate  ordinaire, 
grossier,  rapace,  ineiorant  et  incurable. 

—  11  a  tort,  reprit  le  Corsaire;  mais  ne  trouvez- vous  pas  singulier 
qu'un  vétéran  aussi  expérimenté  parcoure  des  mers  peu  fréquentées 
pour  y  trouver  un  vaisseau  que  sa  destination  doit  conduire  ailleurs? 

—  11  l'a  peut-être  aperçu  dans  l'un  des  canaux  étroits  qui  séparent 
les  Antilles,  et  il  l'a  suivi  jusqu'ici. 

—  C'est  possible,  répondit  le  Corsaire;  mais  encore  fallait-il  pour 
se  guider  qu'il  eut  une  description  du  navire  en  question. 

—  On  la  lui  a  probablement  donnée ,  reprit  Wilder  en  baissant  les 
yen  avec  embarras. 

—  En  effet,  ce  qu'il  m'a  dit  me, fait  supposer  qu'il  a  un  agent  dans 
les  rangs  de  l'ennemi  ;  il  me  l'a  même  avoué  expressément;  ils  reconnu 

Sue  seschances  de  succès  dépendaient  des  renseignements  elde  l'habileté 
e  ce  personnage,  qui  a  sans  doute  de  secrets  moyens  de  communi- 
quer avec  ses  anciens  camarades  au  détriment  de  ceux  qu'il  sert  au- 
jourd'hui. 

—  Vous  a-t-il  nommé  cet  homme  ? 

—  Il  me  l'a  nommé. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Henry  Arche,  autrement  dit  Wilder. 

—  Il  est  inutile  de  le  nier,  dit  notre  aventurier  se  levant  avec  un 
air  d'orgueil  pour  dissimuler  l'émotion  qui  l'assiégeait.  Ainsi  vous  me 
connaisses. 

—  Pour  un  traître,  monsieur  1 

—  Capitaine  Heidegger,  vous  ne  pourri»  ailleurs  qu'ici  vous  per- 
mettre ces  termes  injurieux. 

Le  Corsaire  fit  un  violent  effort  pour  réprimer  son  emportement,  et 
contempla  Wilder  avec  un  profond  mépris. 

—  Eh  bien!  reprit-il,  dites  aussi  à  vos  supérieurs  que  ce  monstre 
des  mers,  qui  brave  le  pavillon  du  roi  Georges  et  qui  ravage  les  côtes 
sans  défense,  sait  être  maître  de- lui-même  et  respecter  la  présence  des 
femmes. 

La  première  surprise  de  Wilder  était  passée,  et  croisant  les  bras 
avec  calme,  il  dédaigna  également  les  injures  et  les  prières. 

—  Oui,  dit-il,  j'ai  entrepris  de  purger  les  mers  d'un  fléau  que  per- 
sonne jusqu'ici  n'a  pu  détruire;  je  sais  que  je  me  suis  exposé,  et  je  ne 
reculerai  pas  devant  la  punition  qui  m'attend. 


et  Richard  Fid.  Quant  a  vous,  monsieur  Wilder,  la  communauté  dans 
laquelle  vous  vous  êtes  si  perfidement  introduit  vous  condamnerait  a 
être  pendu  à  la  grande  vergue,  vous  et  vos  misérables  complices;  je 
n'ai  qu'à  ouvrir  cette  porte  et  à  proclamer  la  nature  de  votre  délit 
pour  vous  livrer  à  toute  la  fureur  de  mon  équipage. 

—  Vous  n'en  ferex  rien  !  s'écria  la  gouvernante  éplorée;  vous  aves 
oublié  les  liens  qui  unisssent  l'homme  à  ses  semblables,  mais  la  cruauté 
n'est  pas  un  sentiment  naturel  à  votre  coeur.  Par  tous  les  souvenirs  de 
vos  jeunes  années,  par  la  tendresse  qui  veilla  sur  votre  enfance ,  par 
l'Etre  tout-pnissant  qui  protège  l'innocence,  je  vous  conjure  de  réfléchir, 
et  de  ne  pas  encourir  une  grave  responsabilité. 

—  Quel  sort  réservait-il  à  moi  et  à  mes  compagnons,  lorsqu'il  a 
conçu  son  perfide  dessein  ?  . 

—  Les  lois  de  Dieu  et  des  hommes  sont  pour  lui ,  reprit  madame 
Wyllys;  c'est  la  raison  qui  parle  par  ma  voix,  c'est  la  pitié  qui  plaide 
en  sa  faveur;  le  noble  but  qu'il  poursuivait  sanctifie  ses  aetes,  tandis 
que  les  vôtres  ne  trouvent  aucune  espèce  de  justification  devant  les 
lots  divines  et  humaines. 

—  Voilà  un  langage  bien  hardi  pour  le  faire  entendre  aux  oreilles 
d'un  pirate  sanguinaire  et  sans  remords,  repartit  le  Corsaire  avec  un 
sourire  de  fierté  qui  prouvait  qu'y  s'applaudissait  de  montrer  un  carac- 
tère tout  opposé  à  celui  qu'en  lai  attribuait. 

—  C'est  le  langage  de  la  vérité,  et  vous  ne  pouvez  y  rester  insensible. 

—  C'est  assez,  madame,  interrompit  le  Corsaire;  ma  résolution  est 
inébranlable,  die  a  été  formée  dès  le  premier  instant;  vos  appréhen- 
sions ,  vos  remontrances,  la  crainte  des  suites  qu'elle  peut  avoir,  rien 
ne  pourra  m'en  détourner.  Monsieur  Wilder,  vous  êtes  libre;  si  vous 
ne  m'aves  pas  servi  aussi  fidèlement  que  je  m'y  attendais,  vous  m'aves 
du  moins  donné  dans  l'art  de  la  physionomie  une  leçon  qui  me  rendra 
plus  sage  pour  le  reste  de  mes  jours. 

Plein  de  remords,  Wilder  demeura  anéanti;  ses  traits,  dont  il  ne 
cherchait  pas  à  dissimuler  l'eipression ,  peignaient  la  honte  et  la  dou- 
leur ;  cependant  son  trouble  ne  dura  qu'un  moment. 

—  Vous  ne  connaisses  pas,  dit-il,  mes  projets  dans  toute  leur  éten- 
due :  ils  comprenaient  1»  perte  de  votre  vie  et  la  dispersion  de  votre 
équipage. 

—  C'était  conforme  aux  usages  établis  de  cette  partie  du  monde,  qui , 
ayant  en  main  le  pouvoir,  en  profite  pour  écraser  le  reste.  N'importe, 
etrb  *<m***r'  "J0*^**  yMn  navire;  je  vous  le  répète,  vous 

—  Je  ne  pnis  vous  quitter,  capitaine  Heidegger,  sans  un  mot  de 
justification. 

—  Quoi!  le  pirate  poursuivi,  dénoncé,  condamné,  est-il  en  droit 


d'exiger  une  explication?  sa  bonne  opinion  est -elle  nécessaire  à  un 
vertueux  serviteur  de  la  couronne  ? 

—  Employés  tous  les  termes  de  défi  ou  de  reproche  qui  vous  con- 
viendront, vos  discours  ne  peuvent  m'offenser;  mais  je  ne  voudrais 
pas  vous  quitter  sans  me  disculper  d'une  partie  des  griefs  que  vous 
croyes  avoir  contre  moi. 

—  Expliquez-vous  franchement ,  monsieur;  vous  êtes  monjiôte. 
Wilder  n'aurait  pas  été  blessé  des  plus  sanglants  sarcasmes  autant 

que  de  cette  généreuse  conduite;  mais  il  étoulla  ses  sentiments  et  ré- 
pondit :  —  Vous  n'ignores  pas  que  l'opinion  publique  vous  peint  sous 
des  couleurs  défavorables.. 

—  Il  vous  est  loisible  d'en  rembrunir  les  teintes,  dit  précipitamment 
le  Corsaire.  Et  l'on  pouvait  juger,  au  tremblement  de  sa  voix,  com- 
bien il  était  affligé  du  mépris  d'un  monde  qu'il  affectait  de  mépriser. 

—  Je  veux  vous  parler  à  coeur  ouvert ,  capitaine  Heidegger.  Plein 
d'ardeur  pour  un  service  que  vous  trouviez  vous  même  honorable 
autrefois,  est-il  étonnant  que  j'aie  risqué  ma  vie,  que  j'aie  même  eu 
recours  à  la  duplicité  pour  accomplir  une  lâche  qui,  en  cas  de  succès, 
m'assurait  l'approbation  de  tous  et  de  légitimes  récompenses?  Avec 
ces  idées,  je  m'embarquai  dans  l'entreprise;  mais,  aussi  vrai  que  Dieu 
est  mon  juge ,  votre  mâle  confiance  m'avait  désarmé  dès  mon  début 

—  Et  pourtant,  vous  n'avez  pas  renoncé  à  vos  desseins? 

—  J'avais  peut-être  des  raisons  irrésistibles  pour  y  renoncer,  dit 
Wilder  en  lançant  un  regard  àGertrude.  Je  vous  ai  tenu  ma  parole  à 
Nev/port,  et  si  mes  deux  camarades  n'avaient  pas  été  retenus  sur  le  Dau- 
phin, jamais  je  n'y  serais  rentré. 

—  Je  veux  bien  vous  croire,  jeune  homme.  Je  pense  que  je  devine 
vos  intentions.  Vous  aves  joué  un  jeu  délicat  ;  au  lieu  de  regretter 
d'avoir  perdu,  vous  vous  en  féliciterez  un  jour.  Allez,  monsieur;  un 
canot  va  vous  conduire  au  Dard. 

—  Ne  vous  abusez  pas,  capitaine  Heidegger,  en  vous  persuadant 
que  votre  générosité  me  détournera  de  mes  devoirs.  Dès  que  j'aurai 
vu  le  commandant  Bignall ,  je  révélerai  qui  vous  êtes. 

—  Je  m'y  attends. 

—  Mon  bras  ne  sera  pas  oisif  dans  l'action  qui  s'engagera.  Je  puis 
mourir  ici,  si  vous  le  voulez,  victime  de  mou  imprudence;  mais  une 
fois  libre  je  deviens  inévitablement  votre  ennemi. 

—  Wilder,  s'écria  le  Corsaire  en  lui  serrant  la  main  avec  une  sau- 
vage énergie,  nous  aurions  dù  nous  connaître  plus  tôt!  mais  les  regrets 
sont  inutiles.  Allez  !  si  mes  gens  apprenaient  la  vérité,  tous  mes  eitorts 
ne  vous  sauveraient  pas. 

—  Lorsque  je  montai  sur  le  Dauphin ,  je  n'étais  pas  seul. 

—  N'est-ce  pas  assez,  repartit  le  Corsaire  en  reculant  d'un  pas,  que 
je  vous  offre  la  liberté  et  la  vie? 

—  A  quoi  bon  laisser  de  faibles  et  malheureuses  femmes  à  bord  d'un 
vaisseau  voué  à  une  semblable  carrière? 

—  Faut-il  que  je  sois  à  jamais  séparé  de  la  meilleure  partie  de  l'hu- 
manité? De  grâce,  à  défaut  de  la  vertu  qui  me  manque,  laissez-m'en 
du  moins  l'image. 

—  Capitaine  Heidegger,  je  fais  appel  aux  meilleurs  sentiments  de 
votre  âme. 

—  J'y  répondrai,  monsieur;  mais  oh  voulez-vous  conduire  vos  com- 
pagnes? Ne  sont-elles  pas  aussi  en  sûreté  sur  ce  vaisseau  que  partout 
ailleurs?  Dois  je  être  privé  de  tont  moyen  de  me  faire  des  amis?  Lais- 
sez-moi, monsieur;  vous  pourriez  en  différant  rendre  inutile  la  pro- 
tection que  je  vous  accorde  1 

—  Je  n'abandonnerai  jamais  le  dépôt  qui  m'est  confié ,  dit  Wilder 
avec  fermeté;  faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  je  mourrai  à 
mon  poste,  ou  je  m'en  irai  en  compagnie  de  celles  avec  lesquelles  je 
suis  venu. 

—  Monsieur  Wilder,  ou  plutôt  lieutenant  Arche,  vous  les  avez  con- 
nues en  même  temps  que  moi.  Comment  savez-vous  qu'elles  préfèrent 
vous  avoir  pour  protecteur?  Je  me  suis  abusé  et  j'ai  mal  accompli  mes 
intentions,  si  elles  ont  eu  sujet  de  se  plaindre  de  moi  depuis  leur  séjour 
à  bord  du  Dauphin.  Parlez,  jeune  fille,  lequel  de  nous  choisissez-vous 
pour  vous  protéger? 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  s'écria  Gerlrnde  en  se  cachant  le  vi- 
sage pour  éviter  le  sourire  insidieux  du  Corsaire  ;  si  votre  coeur  est 
encore  accessible  à  la  pitié,  permettez-nous  de  quitter  le  Dauphin. 

Quoique  le  commandant  fut  maître  de  lui-même ,  il  ne  put  retenir 
un  air  de  mortification  profonde  en  se  voyant  repoussé  d'une  manière 
aussi  spontanée.  —  Je  me  suis  attiré  l'antipathie  universelle,  dit-il 
avec  une  insurmontable  émotion.  Madame ,  vous  et  votre  aimable  tu- 
trice ,  vous  êtes  libres  de  vos  actions.  Ce  vaisseau,  cette  cabine  sont  à 
vos  ordres,  et  si  vous  désires  les  quitter,  d'antres  vous  recevront 

—  Notre  sexe,  dit  madame  YVyllys,  ne  peut  trouver  d'abri  assuré 
que  sous  la  protection  des  lois.  Plut  à  Dieu... 

—  C'est  assez,  interrompit  le  Corsaire,  vous  accompagnerez  votre 
ami.  Ce  vaisseau  ne  sera  pas  plus  vide  que  mon  cœur  quand  vous 
m  aurez  abandonné. 

En  ce  moment,  une  voix  douce  et  plaintive  murmura  auprès  de  roi  : 

—  Avez- vous  appelé? 

—  Rodrigue,  répondit-il  avec  empressement,  vous  trouverez  de  l'oc- 
cupation dans  le  faux-pont;  laissez-nous,  mon  bon  Rodrigue,  laissez - 
nous  pour  quelques  instants. 

4. 
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Puis,  comme  s'il  eût  eu  bâte  de  mettre  un  terme  k  cette  triste  en- 
trevue, il  frappa  de  nouveau  sur  le  gong,  et  donna  ordre  d'envoyer 
Richard  Pid  et  le  noir  dans  un  canot,  où  il  fit  descendre  aussi  les  ba- 
gages des  deux  femmes.  Aussitôt  que  ces  courts  arrangements  eurent 
été  achevés ,  il  donna  la  main  k  la  gouvernante  avec  une  courtoisie 
étudiée,  passa  au  milieu  de  ses  matelots  étonnés,  et  la  fit  asseoir  dans 
la  pinasse  avec  Gertrude  et  Wilder. 

Les  rames  furent  saisies  par  les  deux  marins,  et  le  Corsaire  dit  si- 
lencieusement adieu  en  agitant  la  main;  puis  il  disparut,  laissant  ses 
captives  aussi  surprises  de  leur  délivrance  que  des  événements  auxquels 
elles  avaient  assisté  depuis  plusieurs  semaines. 

La  menace  de  l'intervention  de  l'équipage  du  Dauphin  retentissait 
aux  oreilles  du  lieutenant  ;  il  fit  un  geste  d'impatience  pour  engager 
ses  camarades  à  redoubler  d'ardeur ,  et  comme  il  tenait  la  barre ,  il 
gouverna  de  manière  a  éviter  le  plus  pro triplement  possible  le  canon 
des  pirates.  Au  moment  où  il  passait  sous  l'arrière  du  Dauphin,  il  en- 
tendit la  voix  du  Corsaire  qui  hélait  le  commandant  du  Dard. 

—  Je  vous  envoie  une  partie  de  vos  convives ,  disait-il  ;  vous  m'avez 
demandédes  prêtres ,  je  vous  adresse  tout  eeque  j'ai  de  divin  a  mon  bord. 

La  traversée  fut  courte ,  et  les  deux  femmes  délivrées  avaient  eu  a 
peine  le  temps  de  recueillir  leurs  pensées,  lorsqu'il  leur  fallut  monter  k 
bord  du  croiseur  de  l'Etat. 

—  Dieu  nous  garde  !  s'écria  Bignall  en  regardant  l'embarcation  par 
un  sabord.  Croiriez-vous ,  monsieur  Merton ,  que  le  jeune  écervelé  k 
cheveux  blonds  nous  envoie  une  paire  de  jupons;  voilà  ce  que  ce  pro- 
fane appelle  ses  divinités  ;  on  devine  aisément  où  il  se  les  est  pro- 
curées. 

Le  rire  facétieux  du  vieux  commandant  prouva  qu'il  pardonnait  ai- 
sément la  présomption  de  son  inférieur,  lorsque  Gertrude,  le  visage 
animé  par  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  se  montra  sur  le  pont.  Le 
vétéran  se  frotta  les  yeux  avec  stupéfaction,  et  parut  trouver  qu'en  effet 
les  convives  qui  lui  étaient  adressés  avaient  quelque  chose  de  divin. 

—  Le  réprouvé  !  s'écria-t-il ,  est-il  possible  qu'il  ait  entraîné  dans  la 
perdition  un  être  aussi  jeune  et  aussi  aimable  !  Mais  que  vois-je ,  mon 
propre  lieutenant!  comment  cela  se  (ait-il? -monsieur  Arche!  sommes- 
nous  dans  le  jour  des  miracles? 

Une  exclamation  qui  partit  du  fond  du  coeur  de  la  gouvernante  et 
un  écho  douloureux  qui  s'échappa  de  lèvres  de  Merton  empêchèrent 
le  vieux  marin  d'exprimer  plus  longuement  sa  surprise  et  son  in- 
dignation. 

—  Capitaine  Bignall,  dit  le  chapelain  en  montrant  madame  Wyllys, 
vous  vous  êtes  trompé  sur  le  caractère  de  cette  dame;  il  a  y  vingt  ans 
que  je  l'ai  vue ,  et  je  vous  garantis  qu'elle  est  pure  et  irréprochable. 

—  Conduisez-moi  dans  la  cabine,  murmura  madame  Wyllys;  Ger- 
trude, ma  chère  amie ,  où  sommes-nous  ?  Menez-moi  dans  quelque  en- 
droit retiré. 

Ses  vœux  furent  immédiatement  accomplis ,  et  lorsqu'elle  eut  recou- 
vré ses  sens  agités,  elle  chercha  des  yeux  le  chapelain,  qui  l'avait 
suivie,  lui  prit  la  main  et  la  porta  k  ses  lèvres. 

—  C'est  une  rencontre  bien  tardive  et  bien  déchirante,  dit-elle. 
Gertrude ,  yous  voyez  ici  le  prêtre  qui  m'a  unie  k  l'homme  qui  a  fait 
longtemps  l'orgueil  et  le  bonheur  de  mon  existence. 

—  Ne  déplorez  pas  sa  perte,  repartit  le  révérend;  il  vous  fut  ravi 

Erématurément ,  mais  il  eut  une  mort  telle  que  nous  pourrions  la  sou- 
aiter  k  ceux  que  nous  aimons. 

—  Et  il  n'a  laissé  personne  pour  transmettre  k  la  postérité  son  nom 
et  ses  vertus.  Dites-moi ,  mon  bon  Merton,  la  main  de  la  Providence 
n'est-elle  pas  visible  en  ce  qui  m'est  arrivé?  Ne  dois-je  pas  m'humilier 
sous  ses  coups,  qui  sont  un  juste  châtiment  de  ma  désobéissance  en- 
vers un  père  tendre,  quoique  trop  inflexible? 

—  Nul  ne  doit  se  permettre  de  sonder  les  mystères  de  la  puissance 
qui  nous  régit  :  il  faut  nous  soumettre  a  ce  qu'elle  ordonne,  sans  ré- 
voquer en  doute  sa  justice. 

—  Mais,  ajouta  madame  Wyllys ,  fallait-il  que  je  fusse  privée  de 
tout  à  la  fois  ? 

—  Réfléchissez,  madame,  reprit  Merton  ;  tous  les  événements  sont 
l'œuvre  d'une  sagesse  et  d'une  miséricorde  infinies. 

—  Vous  dites  vrai ,  et  je  tâcherai  d'oublier.  Mais  comment  avez- 
vous  passé  votre  vie  depuis  que  je  vous  ai  perdu  de  vue? 

—  Je  ne  suis  que  l'humble  berger  d'un  troupeau  assez  rebelle ,  ré- 
pliqua l'honnête  chapelain  en  soupirant;  j'ai  visité  des  mers  lointaines , 
j'ai  trouvé  dans  mon  pèlerinage  bien  des  figures  et  des  mœurs  étran- 
gères. Je  suis  tout  récemment  revenu  dans  l'hémisphère  où  je  suis  né, 
et  j'ai  obtenu  la  permission  de  venir  passer  un  mois  sur  le  Dard ,  avec 
le  commandant  duquel  je  suis  lié  par  une  amitié  plus  ancienne  en- 
core que  la  vôtre. 

—  Oui,  oui,  madame  ,  dit  le  capitaine  Bignall,  qui  venait  de  des- 
cendre dans  la  cabine,  il  y  a  près  de  cinquante  ans  que  Merton  et  moi 
nous  avons  été  k  l'école  ensemble ,  et  nous  renouvelons  connaissance 
dans  cette  croisière.  Je  m'estime  heureux  qu'une  dame  aussi  recom- 
mandante que  vous  soit  venue  se  joindre  k  notre  petite  société. 

—  Cette  dame,  dit  le  prêtre,  est  fille  du  capitaine  Forster  et  veuve 
du  fils  du  contre-amiral  de  Lacey. 

—  Je  les  ai  connus  tous  les  deux;  c'étaient  de  braves  gens  et  des 
marins  accomplis.  Madame  était  la  bien  venue  comme  votre  amie,  Mer- 


ton ;  mais  elle  l'est  plus  encore  comme  veuve  et  fille  de  deux  anciens 
compagnons  d'armes. 

—  De  Lacey  I  murmura  Gertrude  d'une  voix  agitée. 

—  La  loi  me  donne  le  droit  de  porter  ce  nom ,  reprit  la  gouvernante 
en  pressant  tendrement  son  élève  sur  son  cœur.  Le  voile  a  été  déchiré 
d'une  manière  inattendue,  et  tout  mystère  serait  désormais  inutile.  Mon 
père  était  capitaine  k  bord  du  vaisseau  amiral  ;  la  nécessité  du  service 
le  força  k  me  laisser  dans  la  société  de  votre  jeune  cousin  plus  sou- 
vent qu'il  ne  l'aurait  fait  s'il  en  avait  prévu  les  conséquences.  Mais  je 
connaissais  trop  bien  sa  fierté  pour  le  rendre  arbitre  de  mon  sort,  lors- 
que le  refus  de  son  consentement  m'eût  été  plus  cruel  que  sa  colère 
même.  Le  fils  du  contre-amiral  et  moi  nous  fûmes  unis  secrètement 
par  M.  Merton,  et  la  mort  

La  voix  de  la  veuve  devint  étouffée  ;  elle  fit  signe  au  chapelain  de 
continuer  ce  triste  récit. 

—  M.  de  Lacey  et  le  capitaine  Forster  périrent  dans  la  même  ba- 
taille un  mois  après  la  célébration  de  ce  mariage.  Vous  avec  vous-même, 
ma  chère  dame,  ignoré  les  particularités  de  leur  mort;  j'en  fus  seul 
témoin ,  car  on  les  avait  confiés  k  mes  soins  pendant  le  tumulte  du 
combat.  Ils  mêlèrent  leur  sang;  et  votre  père,  en  bénissant  le  jeune 
héros ,  bénit  son  fils  k  son  insu. 

—  Oh!  j'ai  trompé  cette  noble  nature,  et  je  l'ai  chèrement  expié, 
s'écria  celle  que  nous  continuerons  k  appeler  madame  Wyllys,  du  nom 
qu'elle  s'était  donné.  Ainsi,  Merton ,  mon  père  n'a  jamais  connu  mon 
mariage  ? 

—  Jamais.  M.  de  Lacey  mourut  le  premier  sur  le  sein  de  votre  pèie, 
qui  l'aimait  comme  un  enfant;  mais  des  pensées  plus  graves  que  des 
préoccupations  terrestres  les  préoccupaient  à  cette  heure  solennelle. 

—  Gertrude ,  ajouta  madame  Wyllys  d'un  ton  de  repentir,  il  n'y  a 
de  paix  pour  noire  faible  sexe  que  dans  la  soumission  et  de  bonheur 
que  dans  l'obéissance. 

—  Que  tout  soit  oublié  maintenant,  murmura  la  jeune  fille  en  ver- 
sant des  larmes.  Je  suis  votre  enfant,  votre  Gertrude,  l'être  qui  vous 
doit  tout. 

En  ce  moment,  Bignall  saisit  le  bras  de  son  lieutenant,  et  fit  entendre 
un  hem  si  vigoureux  que  l'écho  en  résonna  sur  le  premier  pont. 

—  Henry  Arche,  s'écria-t-il,  k  quoi  diable  songez-vous  ?  Je  ne  suis  pas 
plus  instruit  de  vos  aventures  que  le  premier  ministre  d'Angleterre  l'est 
de  lu  navigation.  Je  vous  vois  arriver  d'un  croiseur  de  1  Etat ,  tandis 
que  je  vous  croyais  occupé  k  jouer  le  rôle  de  pirate  ;  comment  se  fail- 
li que  ce  gentillàlre  se  trouve  en  possession  d'un  aussi  bon  vaisseau  et 
d'une  aussi  bonne  compagnie? 

Wilder  poussa  un  profond  soupir,  comme  un  homme  qui  est  tiré  d'un 
songe  agréable ,  et  quitta  malgré  lui  une  retraite  où  il  s'imaginait  qu'il 
aurait  pu  rester  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

CHAPITRE  XXIX. 

Le  capitaine  du  Dard  et  son  lieutenant  montèrent  sur  le  gaillard 
d'arrière.  Wilder  chercha  d'abord  des  yeux  le  bâtiment  voisin,  et  ses 
vagues  regards  semblaient  annoncer  une  aberration  momentanée.  Le 
Dauphin  était  assez  près  pour  qu'on  pût  voir  la  beauté  admirable  de 
ses  proportions  ;  mais ,  au  lieu  de  s'être  maintenu  dans  un  état  de  re- 
pos, il  avait  déployé  ses  voiles  k  la  brise,  changé  ses  vergues  de  mi- 
saine ,  et  il  commençait  k  se  mouvoir  gracieusement  sur  les  vagues , 
mais  sans  trop  de  rapidité.  D'ailleurs  ses  évolutions  n'annonçaient  au- 
cune idée  de  fuite  ;  au  contraire ,  les  voiles  hautes  et  légères  étaient 
ferlées ,  et  les  matelots  s'occupaient  activement  k  descendre  vers  le 
pont  les  espars  qui  étaient  nécessaires  pour  déployer  les  voiles  capa- 
bles d'accroître  la  vitesse  du  navire.  Wilder  se  détourna  de  ce  spectacle 
avec  une  triste  appréhension,  car  il  savait  bien  que  ces  préparatifs 
étaient  ceux  qu'on  a  coutume  de  faire  pour  un  combat  désespéré. 

—  Eh  bien  !  dit  le  capitaine  Bignall ,  voilà  votre  marin  de  Londres 
qui  met  dehors  sa  voile  d'artimon  et  qui  évente  ses  huniers,  comme  s'il 
avait  déjk  oublié  qu'il  doit  dîner  avec  moi.  Pardieu,  Henri  Arche,  il 
manie  merveilleusement  ses  vergues;  le  drôle  n'est  pas  fort,  mais  je 
parie  qu'il  a  pour  premier  lieutenant  quelque  homme  de  sens  et  d'ex- 
périence. 

—  Peu  de  marins,  répondit  Wilder,  savent  leur  métier  mieux  que 
le  capitaine  de  ce  vaisseau ,  et  vous  avez  tort  de  le  taxer  d'ignorance. 

—  Comment  !  s'écria  Bignall,  n'est-ce  pu  la  première  fois  qu'il  fait 
connaissance  avec  l'eau  salée  ? 

—  Il  est  presque  né  sur  les  mers,  où  il  a  passé  près  de  trente  ans. 

—  Sur  ma  parole,  Henry  Arche,  vous  vous  abusez;  il  m'a  affirmé  ce 
soir  qu'il  entrait  dans  sa  vingt-quatrième  année. 

—  En  ce  cas  il  vous  a  trompé. 

— Cela  me  paraît  difficile,  monsieur  Arche;  soixante-quatre  ans  ajou- 
tent autant  de  poids  k  la  tète  d'un  homme  qu'k  ses  talents.  Je  peux 
n  voir  méconnu  l'habileté  de  ce  novice,  mais  je  ne  me  suis  pas  trompé 
de  beaucoup  sur  son  âge.  Mais  que  fait-il  donc?  A-t-il  besoin  d'aller 
demander  la  permission  k  sa  mère  pour  venir  dîner  k  bord  d'un  vais- 
seau de  guerre? 

—  Voyez!  s'écria  Wilder  avec  une  satisfaction  qui  aurait  pu  exciter 
les  soupçons  d'un  capitaine  plus  clairvoyant. 

—  Vous  dites  vrai ,  répliqua  Bignall ,  si  je  sais  distinguer  l'arrière 
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d'un  vaisseau  de  ses  bossoirs.  Ecoutes-moi,  monsieur  Arche.  J'ai  envie 
de  donner  à  ce  fat  une  leçon,  puisqu'il  oublie  le  respect  que  l'on  doit 
a  ses  supérieurs.  Par  le  ciel ,  je  le  ferai  !  et  dans  ses  prochaines  dépê- 
ches, il  rendra  compte  à  l'amirauté  de  cette  manoeuvre.  Faites  garnir 
les  vergues  d'artimon ,  monsieur  ;  cet  honorable  jeune  homme  semble 
disposé  a  faire  une  course  avec  nous,  et  nous  allons  voir  comment  il 
s'en  tirera. 

Le  lieutenant  de  quart  entendit  cet  ordre ,  et  le  Dard  commença 
bientôt  à  avancer,  mais  dans  une  direction  opposée  à  celle  que  suivait 
le  Dauphin.  Le  vieux  Bignall  ricanait  et  paraissait  enthousiasmé  de 
son  idée. 

—  Il  faut  qu'il  note  cela  sur  son  livre  de  loch,  dit-il  en  s'adressant  de 
nouveau  à  Wilder.  Il  ne  goûtera  de  ma  cuisine  qu'a  la  condition  de 
venir  la  chercher.  Hais  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  a  bord  de  ce 
vaisseau  ?  Toute  cette  partie  de  votre  croisière  m'est  inconnue. 

—  J'ai  fait  naufrage  depuis  la  dernière  lettre  que  je  vous  ai  écrite. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Bignall  avec  satisfaction,  le  Corsaire  Rouge  a-t  il 
donc  sombré? 

—  Non,  j'étais  a  bord  d'un  vaisseau  marchand  de  Bristol  lorsque  ce 
malheur  m'est  arrivé. 

—  Et  vomi  avez  été  recueilli  par  l'Antilope  ?  Je  vois  maintenant  toute 
votre  affaire.  Il  paraît  que  maître  Fid  vous  est  toujours  resté  fidèle. 
Bonjour,  Richard,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  gabier,  je  suis  content 
de  vous  revoir  à  bord  du  Dard. 

—  Et  moi  aussi,  répliqua  Richard,  votre  équipage  est  solide  et  bien 
commandé.  Celui  que  je  viens  de  quitter  ne  le  lui  cède  en  rien.  Néan- 
moins, j'aime  mieux  faire  voile  sur  un  vaisseau  qui  peut  montrer  sa 
commission  lorsqu'on  la  lui  demande. 

A  ces  mots,  Wilder  rougit  et  pâlit  successivement,  et  ses  yeux  se 
promenèrent  ça  et  la  pour  éviter  les  regards  du  vétéran. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  dit  ce  matelot,  monsieur  Arclie. 
reprit  Bignall;  tout  officier  du  roi,  depuis  le  capitaine  jusqu'au  contre- 
maître, porte  avec  lui  une  autorisation  légale,  sans  laquelle  il  s'expose- 
rait a  passer  pour  un  pirate. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  disais,  reprit  Richard  Fid,  et  grâce 
à  vos  études  et  a  votre  expérience,  vous  trouvez  des  expressions  meil- 
leures que  les  miennes.  J'ai  souvent  disserté  sur  ce  sujet  avec  mon  ami 
Scipion,  et  je  lui  disais  : 

—  Que  feriez-vous,  Moricaud,  si  nous  venions  à  être  attaqués  par  un 
croiseur  de  l'Etat  ? 

—  Ma  foi,  me  répondit-il,  je  servirais  mon  canon  à  côté  de  maître 
Henry. 

J'étais,  aussi  de  cette  opinion  ;  mais  j'ajoutai  cependant  qu'il  vau- 
drait mieux  être  tué  à  bord  d'un  vaisseau  honorable  que  sur  le  pont 
d'un  boucanier. 

—  D'un  boucanier!  s'écria  Bignall,  la  bouche  béante  et  les  yeux 
écarquillés. 

—  Capitaine,  dit  Wilder,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  garder  aussi  long- 
temps le  silence  ;  mais,  lorsque  vous  saurez  tout,  vous  trouverez  quel- 
que motif  pour  m'excuser.  Le  bâtiment  que  vous  voyez  est  celui  du 
célèbre  Corsaire-Rouge.  Ecoutez-moi ,  je  vous  en  conjure  au  nom  de 
la  bienveillance  que  vous  m'avez  toujours  témoignée;  vous  serez  libre 
de  me  blâmer  ensuite. 

L'air  noble  et  sérieux  du  lieutenant  étouffa  l'indignation  croissante 
du  vieux  marin.  Il  écouta  avec  attention  la  narration  courte  et  précise 
de  Wilder,  et  comprit  les  sentiments  de  générosité  et  de  reconnaissance 
qui  avaient  empêché  notre  aventurier  de  trahir' l'homme  dont  il  avait 
tant  â  se  louer.  Le  récit  ne  fut  interrompu  que  par  les  exclamations 
de  Bignall,  qui  à  la  fin  de  l'histoire  s'écria  avec  une  sorte  d'ailmi- 
ration  : 

—  En  vérité ,  c'est  étrange ,  et  c'est  mille  fois  dommage  qu'un 
aussi  honnête  homme  soit  aussi  grand  scélérat!  En  tout  cas,  la  loyauté 
nous  défend  de  lui  laisser  prendre  la  fuite;  il  faut  virer  de  bord  et  lui 
donner  la  chasse;  et  si  les  paroles  ne  lui  font  pas  entendre  raison,  le 
seul  parti  à  prendre  est  d'en  venir  aux  coups. 

—  Je  vois  avec  peine  que  c'est  là  notre  devoir,  répondit  Wilder  t  u 
soupirant. 

—  C'est  une  affaire  de  conscience.  Ainsi  donc,  ce  freluquet  qu'il 
m'a  envoyé  n'est  pas  capitaine?  Cependant  il  avait  l'air  d'un  gentil- 
homme ;  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  le  reconnaître  à  ses  manières, 
et  ce  jeune  réprouvé  doit  appartenir  à  une  bonne  famille,  qu'il  faudra 
bien  nous  ganter  de  déshonorer  en  divulguant  son  nom. 

—  L'homme  qui  a  visité  le  Dard  était  le  Corsaire  en  personne. 

—  Quoi  1  s'écria  le  vieux  Bignall  avec  un  geste  d'horreur,  leCorsaire 
Rouge  a  osé  paraître  à  mon  bord,  en  ma  présence,  vous  vous  jouez  de 
moi,  monsieur  Arche. 

—  Il  faudrait  oublier  toutes  les  obligations  que  j'ai  envers  vous  avant 
de  me  permettre  une  telle  hardiesse  ;  je  vous  jure  que  c'était  le  Cor- 
saire lui-même. 

—  C'est  incontestable ,  le  déguisement  était  parfait.  Je  n'ai  pas  vu 
ses  favoris  hérissés,  je  n'ai  pas  entendu  sa  voix  brutale,  je  n'ai  remar- 
qué en  rien  aucune  de  ces  difformités  monstrueuses  qui  le  carac- 
térisent. 

—  Cest  l'erreur  du  vulgaire  qui  les  lui  prête ,  répondit  le  premier 


lieutenant.  Les  vices  les  plus  dangereux  et  les  plus  effrontés  sont  sou- 
vent cachés  sous  l'extérieur  le  plus  séduisant. 

—  Mais  ce  n'est  pas  même  un  homme  de  haute  taille. 

—  Il  n'est  pas  grand  de  corps,  mais  il  a  le  cœur  d'un  géant. 

—  Et  vous  croyez,  monsieur  Arche,  que  c'est  bien  là  le  vaisseau  qui 
a  soutenu  notre  attaque  à  l'équinoxe  de  mars? 

—  J'en  suis  sur. 

—  Eh  bien ,  Henry,  à  cause  de  vous,  je  traiterai  généreusement  le 
bandit.  Il  m'a  échappé  une  fois,  grâce  au  gros  temps  et  à  la  perte  de 
mon  mât  de  hune.  Actuellement,  la  brise  et  la  mer  étant  pour  nous, 
je  le  soumettrai  quand  il  me  plaira,  d'autant  plus  aisément  qu'il  n'a  pas 
l'air  de  vouloir  se  sauver. 

—  Je  ne  crains  pas  qu'il  cherche  à  fuir,  répéta  Wilder. 

—  Il  ne  peut  combattre  avec  la  moindre  chance  de  succès,  et  puis- 
qu'il n'est  pas  tel  que  je  me  l'étais  figuré,  nous  tenterons  avec  lui  les 
voies  d'une  négociation.  Voulez-vous  vous  charger  de  lui  porter  mes 
propositions?  M 'est -il  pas  à  redouter  qu'il  ne  se  repente  de  sa  mo- 
dération? 

—  Je  vous  promets  qu'il  saura  respecter  un  parlementaire  !  s'écria 
Wilder  avec  empressement.  Faites  tirer  un  coup  de  canon  sous  le  vent 
et  hisser  un  pavillon  de  trêve  à  votre  grand  mât.  Je  risquerai  tout  pour 
le  ramener  an  sein  de  la  société. 

—  Par  saint  Georges  1  ce  sera  remplir  du  moins  la  mission  d'un 
chrétien  !  et  si,  pour  prix  de  cette  action ,  nous  ne  gagnons  pas  nos 
éperons  ici-bas ,  nous  aurons  une  meilleure  place  là-haut. 

Aussitôt  que  le  commandant  du  Dard,  exalté  et  même  un  peu  vi- 
sionnaire, malgré  son  âge,  eut  arrêté  la  mesure  avec  son  lieute- 
nant, ils  s'occupèrent  tous  deux  des  moyens  d'en  assurer  le  succès.  On 
mit  la  barre  au  veut;  un  jet  de  flamme  partit  du  sabord  de  bossoir,  du 
côté  de  dessous  le  vent,  et  annonça ,  de  la  part  des  marins  du  Dard , 
l'intention  de  communiquer  avec  le  bâtiment  en  vue.  En  même  temps, 
on  vit  floll or  à  la  cime  des  mâts  un  petit  pavillon  blanc,  tandis  que 
l'étendard  britannique  était  amrné.  Une  demi-minute  de  profonde  an- 
goisse succéda  à  ces  signaux.  Bientôt  un  nuage  de  fumée  sortit  des 
flancs  du  Dauphin;  la  détonation  retentit  sourdement,  et  une  blanche 
banderolle  se  déploya  comme  les  ailes  d'une  colombe  qui  prend  son 
essor.  Cependant  on  ne  vit  aucun  emblème  à  l'endroit  où  sont  placées 
d'ordinaire  les  couleurs  nationales  d'un  croiseur. 

—  II  a  la  modestie  de  porter  un  pic  nu  en  notre  présence,  dit  Bi- 

Siall ,  qui  considéra  cette  circonstance  comme  d'un  favorable  augure, 
approchons-nous  de  lui ,  et  nous  mettrons  un  canot  à  la  mer. 
Conformément  à  cette  détermination,  le  Dard  vira  de  bord,  et  lar- 
gua plusieurs  voiles.  A  une  demi-portée  de  canon,  Wilder  fit  sentir  à 
son  supérieur  qu'il  était  essentiel  de  ralentir  la  marche  pour  éviter 
toute  idée  d'hostilités.  Notre  aventurier  descendit  presque  aussitôt  dans 
un  canot ,  à  l'avant  duquel  ondulait  un  pavillon  de  paix. 

—  Faites-lui  rénumération  de  nos  forces,  monsieur  Arche ,  dit  le 
capitaine  en  réitérant  ses  instructions.  Promettez-lui  une  absolution 
complète,  s'il  veut  souscrire  à  toutes  mes  conditions.  Dieu  vous  garde, 
mon  ami  !  Ayez  soin  de  taire  les  avaries  que  nous  avons  essuyées  dans 
l'aff..ire  du  mois  de  mars  dernier.  Adieu  ;  puissiez- vous  réussir  I 

L'éloignement  empêcha  Wilder  d'en  entendre  davantage.  Chemin 
faisant ,  il  eut  le  temps  de  réfléchir  à  la  situation  extraordinaire  dans 
laquelle  il  se  trouvait.  11  douta  un  moment  que  sa  démarche  fût  d'ac- 
cord avec  la  prudence;  mais  ses  appréhensions  se  calmèrent  quand  il 
se  représenta  la  grandeur  d'âme  de  celui  auquel  il  se  fiait.  Il  lut  reçu 
sur  le  gaillard  d'arrière  du  Dauphin  par  le  Corsaire  en  personne,  qui, 
avant  de  lui  adresser  la  parole,  le  conduisit  dans  sa  cabine. 

—  Des  soupçons  s'éveillent  parmi  mon  peuple,  monsieur  Arche,  lui 
dit-il,  et  vous  n'auriez  pas  dû  vous  montrer  ici. 

—  J'y  suis  venu  par  ordre  de  mon  supérieur,  et  sous  la  sanction 
d'un  pavillon  parlementaire.  Je  suis  prêt,  capitaine  Heidegger,  à  m'ou- 
vrira vous,  aussitôt  que  nous  serons  seuls. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  Rodrigue,  répondit  le  Corsaire  ;  il  est 
muet  lorsque  je  veux. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  je  vous  dirai  que  le  capitaine  Bignall,  por- 
teur d'une  commission  de  S.  M.  Georges  H,  vous  propose  de  vous 
rendre  avec  vos  armes,  vos  approvisionnements  et  vos  munitions  de 
guerre.  Il  se  contentera  de  prendre  pour  otage  dix  nommes  de  votre 
équipage,  et  laissera  les  autres  libres  de  se  disperser  ou  d'entrer  au 
service  du  roi.  , 

—  En  vérité,  ce  sont  des  propositions  magnifiques  1  Je  devrais  m  a- 
genouiller  et  baiser  la  terre  devant  celui  qui  me  les  apporte. 

—  Quant  à  vous  personnellement,  poursuivit  Wilder ,  le  capitaine , 
dont  je  ne  fais  que  répéter  les  paroles,  s'engage  à  obtenir  votre  pardon, 
à  condition  que  vous  quitterez  la  mer  et  que  vous  renoncerez  pour  tou- 
jours à  votre  qualité  d'Anglais. 

—  Cela  n'est  pas  très-difficile.  Mais  pourquoi  use-t-il  de  tant  de  dou- 
ceur envers  un  homme  proscrit  avec  acharnement  pendant  de  longues 
années  ? 

—  Parce  que  vous  avez  libéralement  agi  envers  son  lieutenant  et  la 
fille  et  la  veuve  de  deux  anciens  compagnons  d'armes.  Il  reconnaît  que 
la  rumeur  publique  n'a  pas  rendu  justice  à  votre  caractère. 

—  Vraiment,  dit  le  Corsaire  en  faisant  uu  puissant  effort  pour  ré- 
primer un  sourire  de  triomphe.  Mais  n'a-t-il  d'autres  motifs  que  son 
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bon  plaisir,  pour  vouloir  me  contraindre  k  changer  violemment  toutes 
mes  habitudes,  à  abandonner  un  élément  qui  m'est  devenu  aussi  néces- 
saire que  l'air  que  je  respire? 

—  Cet  état  de  nos  forces,  que  vous  pouvez  examiner,  vous  convain- 
cra que  toute  résistance  serait  inutile. 

—  Voyons ,  dit  froidement  le  Corsaire.  Et  il  parcourut  k  la  hâte  le 
papier,  en  s'arrêtant  sur  quelques  points  importants. 

—  Eh  bien ,  n'ètes-vous  pas  convaincu?  demanda  Wilder. 

—  Je  le  suis. 

—  Puis-je  maintenant  voua  demander  votre  résolution  ? 

—  Donnex-moi  d'abord  le  conseil  de  votre  propre  cœur. 

—  Capitaine  Heidegger ,  reprit  Wilder  avec  émotion ,  je  ne  vous 
dissimulerai  pas  que  si  ce  message  n'eût  dépendu  que  de  moi ,  il  eût 
été  conçu  en  termes  différents.  Je  conserve  une  profonde  reconnais- 
sance de  votre  générosité,  et  ne  voudrais  pas  vous  engager  k  un  acte 
déshonorant  ;  mais  je  vous  conjure  d'accepter  et  de  quitter  une  car- 
rière où  vous  ne  pouvex  trouver  ni  le  bonheur  ni  la  gloire. 

—  C'est  là  tout  ce  que  vous  avex  à  me  dire,  monsieur  ? 

—  Oui,  répondit  le  parlementaire  avec  tristesse,  et  en  faisant  mine 
de  se  retirer. 

—  Ne  vous  décourages  pas  encore,  monsieur,  murmura  en  ce  mo- 
ment Rodrigue  à  voix  basse,  mais  d'un  ton  plein  d'ardeur. 

—  Cet  enfant  rêve  quelquefois  tout  éveillé,  dit  le  Corsaire. 

—  Non,  je  ne  rêve  pas,  ajouta  Rodrigue  plus  haut  et  d'un  ton  plus 
ferme.  Si  sa  tranquillité  vous  est  chère,  monsieur  Wilder,  ne  l'aban- 
donnez pas.  Parles-lui  du  nom  honorable  qu'il  porte,  de  sa  mère,  de 
ses  amis,  de  tous  ceux  qui  l'aiment,  et  je  vous  promets  qu'il  ne  pourra 
être  sourd  à  vos  instances. 

—  Cet  enfant  est  fou. 

—  Je  ne  suis  pas  fou;  ou  si  ma  tête  est  troublée,  c'est  par  les  crimes 
et  les  dangers  de  ceux  que  j'aime.  Oh  !  monsieur  Wilder,  ne  l'aban- 
donnes pas.  Depuis  que  vous  êtes  parmi  nous ,  il  est  revenu  aux  senti- 
ments que  je  lui  ai  connus  jadis.  Ne  lui  faites  pas  te  tableau  de  vos 
forces;  présentez-vous  à  lui  non  pas  comme  un  ministre  de  vengeance, 
mais  comme  un  ami.  Voyez,  ses  yeux  semblent  déjà  s'adoucir. 

—  C'est  pitié  de  voir  que  ta  raison  s'égare  ! 

—  Si  elle  ne  s'élait  jamais  plus  égarée  qu'en  ce  moment,  Walter, 
vous  feriez  plus  attemion  à  mes  paroles,  et  je  n'aurais  pas  besoin  d'un 
intermédiaire  pour  vous  convaincre. 

—  Wilder ,  cet  enfant  a  été  effrayé  par  l'aspect  de  vos  batterie*  et 
le  nombre  de  vos  matelots  ;  il  redoute  le  nom  de  votre  maître.  Donnez- 
lui  une  place  dans  votre  canot,  et  recommandez-le  à  votre  supérieur. 

—  Non,  s'écria  Rodrigue,  je  ne  vous  quitterai  pas.  Que  me  reste- 
t-il  au  monde,  si  ce  n'est  vous  ? 

—  Oui,  poursuivit  le  Corsaire  d'un  ton  rêveur,  il  vaut  mieux  que 
Rodrigue  s'éloigne  de  moi.  Voici  de  l'or;  emmenez  cet  enfant,  et  con- 
fiez-le à  la  garde  de  cette  admirable  femme  qui  veille  déjà  sur  une 
jeune  fille  aussi  infortunée,  quoique  peut-être  moins..., 

—  Coupable  !  prononcez  ce  mot  hardiment  I  s'écria  Rodrigue.  J'ai 
mérité  cette  épilhèle,  et  je  la  subis  sans  hésitation.  Regardez,  ajouta- 
t-il  en  prenant  le  sac  pesant,  je  puis  jeter  cet  or  avec  dédain  ;  mais  le 
lien  qui  m'unit  au  Corsaire  ne  sera  jamais  rompu. 

A  ces  mots ,  l'enfant  s'approcha  de  la  fenêtre  de  la  cabine ,  et  lança 
à  la  mer  le  trésor  qu'on  lui  avait  offert.  Wilder  s'avança  pour  désarmer 
la  colère  du  capitaine;  mais,  à  sa  grande  surprise,  il  ne  vit  sur  les 
traits  de  ce  redoutable  chef  qu'une  expression  de  pitié. 

—  Rodrigue  serait  un  mauvais  caissier,  dit-il  avec  un  sourire  im- 
perturbable. Au  reste,  la  perte  de  l'or  peut  se  réparer  ;  mais,  s'il  arri- 
vait quelque  accident  sérieux  k  ce  jeune  homme,  je  ne  recouvrerais 
jamais  la  tranquillité  de  mon  esprit. 

—  Gardez-le  donc  auprès  de  vous,  murmura  l'enfant,  dont  les  vio- 
lentes émotions  semblaient  avoir  épuisé  les  forces.  Monsieur  Wilder  , 
votre  canot  vous  attend  ;  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Je  le  vois  avec  peine,  répondit  notre  aventurier,  qui,  pendant 
le  dialogue  précédent,  avait  fixé  des  regards  pensifs  vers  les  deux  in- 
terlocuteurs. Puisque  je  suis  venu  ici  comme  messager  d'un  autre,  ca- 
pitaine Heidegger ,  c'est  k  vous  à  formuler  votre  réponse. 

Le  Corsaire  le  prit  par  le  bras,  l'entraîna  sur  le  pont,  et  lui  montra 
le  peu  de  voiles  qu'il  portait. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  avec  simplicité,  vous  êtes  marin,  et  vous  pou- 
vez juger  de  mes  intentions  par  ma  voilure;  je  ne  veux  ni  chercher 
ni  éviter  votre  croiseur. 

CHAPITRE  XXX. 

—  Vous  m'apportez  la  soumission  du  pirate  P  s'écria  le  commandant 
du  Dard  aussitôt  que  les  pieds  du  messager  eurent  touché  le  pont. 

—  Je  ne  vous  apporte  qu'un  défi. 

— •  A vez-vous  montré  l'état  de  nos  forces  ?  Vous  n'avez  pat  sans  doute 
négligé  une  pièce  aussi  importante  ? 

—  Je  n'ai  rien  oublié  de  ce  que  pouvait  me  suggérer  l'intérêt  que 
je  prends  k  son  salut  ;  mais  il  refuse  d'adhérer  k  vos  conditions. 

_  —  Peut-êire  s'imagine-t-il  que  nos  vergues  ont  quelque  imperfec- 
tion ,  et  qu'il  lui  sera  facile  de  nous  échapper  ? 

—  Croyez-vous  qu'il  en  ait  envie  ?  dit  Wilder  en  désignant  du  doigt 


les  vergues  presque  nues  et  la  coque  immobile  du  Corsaire.  Tout  ce 
que  j'ai  pu  obtenir  de  lut,  c'est  la  promesse  de  ne  pas  attaquer. 

—  Par  Saint- George  I  voilk  bien  de  la  bonté  de  sa  part  I  II  veut 
bien  ne  pas  conduire  sa  borde  d'écumcurs  de  mer  sous  les  canons  d'un 
vaisseau  de  guerre  anglais,  par  respect  sans  doute  pour  le  pa- 
villon de  son  maître!  Rappelez-vous  ce  détail,  monsieur  Arche, 
quand  vous  paraîtrez  comme  témoin  au  procès  du  bandit.  Du  monde, 
aux  pièces ,  et  qu'on  vire  de  bord  !  Si  nous  tardions,  il  serait  capable 
de  pousser  la  folie  jusqu'à  nous  envoyer  un  canot  pour  nous  demander 
nos  papiers. 

L'ordre  du  combat  fut  aussitôt  donné  ;  le  tambour  rappela  tous  les 
matelots  à  leur  poste,  et  le  pavillon  anglais  fut  hissé  de  nouveau  à 
son  pic.  Comme  le  ciel,  jusqu'alors  sans  nuages,  s'assombrissait  du 
côté  de  l'occident,  Bignall  ordonna  de  déployer  promptement  la  grande 
voile ,  afin  de  commencer  l'action  avant  que  l'ouragan  se  déclarât  on 
que  la  nuit  les  surprît.  Le  Dauphin  demeura  immobile ,  ayant  toutes 
ses  voiles  ferlées  et  sans  arborer  aucun  drapeau. 

—  Il  ne  se  laisse  pas  facilement  émouvoir,  k  ce  qu'il  parait,  dit  le 
capitaine  Bignall;  il  faut  lui  envoyer  un  boulet. 

Trois  coups  de  canon  furent  successivement  tirés  sur  le  Corsaire 
sans  l'atteindre  et  sans  obtenir  de  lui  la  moindre  marque  d'attention  ; 
enfin  un  quatrième  atteignit  ses  paviers  et  produisit  en  lui  un  chan- 
gement presque  magique.  Un  longue  bande  de  toile  grise  qui  était  ar- 
tistement  tendue  le  long  du  Dauphin  disparut  subitement,  et  l'on  vit 
k  la  place  une  large  ceinture  d'un  rouge  de  sang  étincelante  de  pièces 
d'artillerie ,  puis  un  drapeau  rouge  fut  hissé  à  la  poupe. 

—  Ahl  s'écria  l'ardent  Bignall,  le  coquin  se  montre  tel  qu'il  est, 
il  a  jeté  le  masque  et  fait  voir  les  couleurs  bien  connues  auxquelles  il 
doit  son  nom.  A  vos  pièces,  mes  amis,  le  pirate  prend  la  chose  au 
sérieux. 

11  parlait  encore,  lorsqu'une  nappe  de  flammes  illumina  cette  ligne 
rouge,  qui  était  si  propre  k  inspirer  aux  matelots  une  terreur  supersti- 
tieuse; une  douzaine  de  canons  partirent  k  la  fois,  et  la  mitraille,  ha- 
bilement dirigée,  vint  pleuvoir  dans  le  bois  et  les  agrès  du  Dard. 

Les  Anglais,  d'abord  interdits,  se  remirent  promptement  et  ripostè- 
rent ;  il  s'ensuivit  une  canonnade  en  règle  pendant  laquelle  les  deux 
vaisseaux  se  rapprochèrent,  et  bientôt  les  deux  nuages  de  fumée 
blanche  qui  enveloppait  leurs  mâts  se  réunirent  en  un  seul.  U  y  avait 
une  différence  sensible  entre  la  manière  de  combattre  des  deux  équi- 
pages. Le  croiseur  anglais  retentissait  de  bruyantes  acclamations,  tan- 
dis que  les  pirates  accomplissaient  leur  œuvre  meurtrière  avec  le  si- 
lence du  désespoir. 

Au  bout  de  quelque  temps,  les  matelots  du  Dard  s'aperçurent  qu'il 
n'obéissait  plut  aisément  k  la  manœuvre;  Wilder  s'empressa  de  faire 
part  de  cette  circonstance  importante  au  vieux  commandant,  qui,  avec 
son  expérience  consommée,  reconnut  promptement  la  cause  de  cet  ac- 
cident. 

—  J'avais  prévu  l'orage ,  dit-il  ;  l'artillerie  du  ciel  va  tonner  plus 
haut  que  nos  canons.  Bâbord  la  barre,  monsieur,  bâbord  tout,  et 
dégageons  le  vaisseau  de  la  fumée  I 

Des  tourbillons  tellement  épais  environnaient  te  Dard,  qu'il  combat- 
tait au  milieu  d'un  brouillard  obscur  ;  mais  l'équipage ,  sûr  de  la  su- 
périorité de  ses  forces,  ne  doutait  pas  de  la  victoire.  Son  feu  ne  (ut 
point  ralenti  par  l'approche  de  la  tempête ,  et  continua  même  lors- 
que les  roulements  du  tonnerre  se  mêlèrent  au  fracas  du  canon.  Tout 
k  coup  la  vapeur  compacte  qui  planait  au-dessus  du  Dard,  en  même 
temps  qu'elle  en  enveloppait  les  côtés,  s'entr'ouvrit  pour  laisser  passer 
une  vive  lumière,  et  la  foudre  éclata  avec  un  bruit  terrible. 

—  Dites  aux  hommes  de  quitter  leurs  pièces,  s'écria  Hignall  en  s'ef- 
forçant  de  conserver  son  sang-froid,  et  faites  serrer  toutes  les  voiles. 

Les  canonniers,  pareils  k  des  athlètes  qui  se  retirent  de  l'arène, 
quittèrent  les  batteries,  les  uns  sanglants  et  affaiblis ,  les  autres  pleins 
de  force  et  d'irritation,  tous  plus  ou  moins  animés  par  la  tcène  oit  ils 
avaient  joué  un  rôle  si  actif. 

—  Faut-il  ferler  ou  prendre  des  ris?  demanda  Wilder. 

—  Attendez ,  monsieur,  répondit  Bignall ,  la  fumée  va  se  dissiper. 
Elle  commença  en  effet  k  monter,  tournoya  autour  des  mâts,  et  fut 

emportée  au  loin  par  la  force  du  vent;  on  vit  alors  les  cieux  couverts 
d'un  immense  voile  noir,  la  mer  courroucée  et  d'une  couleur  sinistre, 
l'horizon  sillonné  d'éclairs,  accompagnés  des  effroyables  éclats  du  ton- 
nerre des  régions  tropicales.  Au  milieu  du  désordre  des  éléments,  on 
voyait  le  Dauphin  qui  avait  diminué  de  voiles  et  courait  légèrement 
devant  la  brise,  et  ses  matelots  travaillaient  avec  activité,  mais  avec 
calme,  k  réparer  les  avaries  du  combat  ;  il  n'y  avait  pas  un  instant  k 
perdre  pour  imiter  l'exemple  des  prudents  flibustiers  ;  l'avant  du  Dard 
fut  placé  k  la  hâte  dans  une  direction  contraire  k  la  brise,  et  l'on  essaya 
de  raccommoder  les  voiles  déchirées  qui  pendaient  aux  vergues,  mais 
on  avait  perdu  un  temps  précieux  pendant  que  le  vaisseau  était  en- 
veloppé de  fumée.  Les  teintes  vertes  de  la  mer  firent  place  k  une 
éblouissante  blancheur,  et  la  rafale  souffla  sur  les  eaux  avec  une  vio- 
lence irrésistible. 

—  Alerte!  mes  amis,  cria  Bignall,  qui  vit  l'imminence  du  danger, 
ferlez  les  voiles,  coupez-les  s'il  le  faut,  tt  descendez  vite,  il  y  va  de 
votre  vie. 

Wilder  répéta  ces  ordres  avec  d'autant  plus  d'énergie  qu'il  avait  été 
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récemment  témoin  d'une  calamité  semblable.  Les  matelots  s'empressè- 
rent de  descendre ,  et  bien  leur  en  prit,  car  les  mâts  de  hune,  privés 
de  leurs  agrès,  cédèrent  à  la  fureur  de  le  tempête  et  tombèrent  les 
uns  après  les  autres.  Quelques  matelots,  trop  excités  pour  écouter  la 
roix  de  la  prudence,  furent  Jetés  à  la  mer  et  disparurent  dans  l'abîme 
avec  les  débris  des  hunes. 

—  C'est  la  main  de  Dieu ,  s'écria  le  vieux  Bignall ,  mais,  faites-y  at- 
tention, Henry  Arche,  ce  ne  sont  pas  les  canons  du  Corsaire  qui  nous 
ont  mis  dans  ce  triste  état. 

Peu  disposé  à  goûter  cette  misérable  consolation,  Wilder  ne  songea 
qu'à  déployer  toute  son  énergie  pour  échapper  à  la  bourrasque.  A 
travers  les  traces  sanglantes  du  combat,  au  milieu  du  bouleversement 
du  ciel  et  des  es  ut,  il  se  montra  digne  de  sa  renommée.  Heureuse- 
ment l'ouragan,  contrarié  par  les  vents  alités,  fut  de  courte  durée;  mais 
ce  péril  ne  disparut  que  pour  permettre  à  l'équipage  du  Dard  d'en 
apercevoir  un  autre  plus  formidable  encore.  Le  Dauphin ,  protégé  en 
apparence  par  un  pouvoir  surnaturel,  mais  en  réalité  par  les  talents 
du  capitaine,  semblait  n'avoir  souffert  ni  de  l'orage  ni  des  boulets.  Il 
serrait  le  vent,  était  si  près  du  gaillard  d'avant  du  croiseur  royal  que 
l'abordage  était  imminent.  On  entendit  la  voix  du  Corsaire  qui  criait 
au  commandant  du  Dard  d'amener  son  pavillon. .  , 

—  Venes  le  prendre,  scélérat!  s'écria  Bignall  exaspéré. 

Le  vaisseau,  qui  manœuvrait  avec  grâce,  comme  s'il  eût  été  sensible 
au  défi  de  l'ennemi,  s'arrêta  au  plus  près,  et  lâcha  successivement  tous 
ses  canons  par  le  travers  du brion  du  Dard.  Bientôt  après  on  entendit  le 
craquement  des  deux  navires  qui  s'entrechoquaient,  et  les  pirates  s'é- 
lancèrent sur  le  pont  du  Dard.  Wilder  et  Bignall  se  mirent  à  la  tête 
de  l'élite  de  leurs  hommes,  et  se  précipitèrent  bravement  dans  le  passa- 
vant pour  s'opposer  a  l'abordage. 

—  Arrivez,  brigands,  s'écria  le  vétéran,  reconnaissante  aux  che- 
veux gris  qui  flottaient  sur  sa  téte  nue,  arrives  I  vous  verres  bien  que 
le  ciel  est  pour  le  bon  droit. 

Les  pirates  qui  lui  faisaient  face  reculèrent  et  démasquèrent,  en  s'é- 
cartant,  plusieurs  pièces  qui  vomirent  la  mitraille  dans  les  flancs  et 
sur  les  ponts  du  Dard.  Bignall,  qui  brandissait  son  épée  avec  fu- 
reur, fut  atteint  mortellement  et  tomba  en  criant  encore  : 

—  Venes,  venes,  nous  vous  bravons. 

Jusqu'alors  Wilder  s'était  maintenu  sur  le  pont;  il  ralliait  ses  gens 
avec  énergie ,  mais  il  sentit  bientôt  qu'il  ne  pouvait  résister  à  l'impé- 
tuosité des  assaillants,  qu'encourageait  la  voix  du  Corsaire. 

—  Faites-moi  place ,  criait-il ,  nulle  autre  main  que  la  mienne  n'a- 
baissera cet  orgueilleux  étendard.  D'un  autre  côté,  on  entendait  le  gé- 
nérai qui  disait  avec  fureur  : 

—  Mort  au  traître!  Tues-le  comme  un  chien,  ainsi  que  ses  deux 
compagnons. 

Wilder  aurait  succombé,  uns  le  secours  de  Richard  Fid  et  de  Sci- 
pion ,  qui  accourent  pour  le  défendre.  La  demi-pique  du  noir  fut  cou- 
pée comme  un  roseau  par  la  lame  acérée  du  général;  mais  celui-ci, 
malgré  son  habileté  dans  l'art  de  l'escrime,  ne  put  parer  un  coup  de 
sabre  de  Richard,  qui  lui  fendît  la  tête  jusqu'à  la  mâchoire.  Au  moment 
où  il  tombait,  Scipion  roula  sur  le  pont  en  luttant  corps  à  corps  avec 
deux  marins. 

—  Arrêtes,  meurtriers!  s'écria  Wilder  qui  vit  le  danger  du  noir; 
épargnes  un  homme  désarmé. 

En  ce  moment,  une  voix  aussi  profonde  que  l'émotion  que  pouvait 
causer  une  pareille  scène  retentit  à  ses  oreilles;  c'était  le  Corsaire  qui 
disait  : 

—  Notre  tâche  est  finie.  Celui  qui  frappera  un  coup  de  plus  se  dé- 
clarera mon  ennemi. 

CHAPITRE  XXXI. 

Le  combat  cessa  aussitôt ,  et  le  brillant  soleil  des  Antilles  éclaira  le 
varâseau  mutilé.  Le  Corsaire ,  fier  et  triomphant ,  tenait  à  la  main  son 
yatagan  dont  la  lame  était  teinte  de  sang,  et  foulait  aux  pieds  le  dra- 
peau britannique ,  qu'il  avait  voulu  abattre  lui-même  ;  près  de  lui  se 
tenait  Rodrigue,  sans  armes,  souillé  de  sang,  et  presque  aussi  pâle  que 
les  morts.  Le  pont  était  jonché  de  blessés  et  de  cadavres,  et  les  vain- 
cus qui  n'avaient  pas  été  pris  les  armes  à  la  main  cherchaient  un  re- 
rage dans  la  cale  du  navire. 

—  Capitaine  Heidegger,  dit  Wilder  en  essayant  de  conserver  son 
assurance,  la  fortune  s'est  déclarée  en  votre  faveur  ;  je  demande  quar- 
tier pour  ceux  qui  survivent. 

—  11  sera  accordé  à  ceux  qui  y  ont  des  droits,  répliqua  le  Corsaire 
si  une  voix  solennelle.  Wilder  aurait  pu  chercher  longtemps  le  sens  de 
cette  réponse  équivoque,  s'il  n'avait  vu  s'approcher  des  hommes  qu'il 
reconnut  pour  les  chefs  de  la  dernière  révolte  du  Dauphin. 

—  Nous  réclamons  l'exécution  de  nos  anciennes  lois,  dit  le  meneur 
de  cette  bande. 

—  Que  voules-vous? 

—  La  vie  des  traîtres. 

—  Tons  connaisses  nos  règlements;  si  vous  aves  dos  traîtres  en 
votre  pouvoir,  qu'ils  subissent  leur  tort. 

Aussitôt  Wilder  et  ses  deux  compagnons  furent  entraînés  devant  le 
capitaine.  Wilder,  quoiqu'on  ce  terrible  moment  il  sentît  se  rallumer 


son  amour  de  la  vie,  ne  daigna  pas  s'abaisser  aux  prières,  et  après 
avoir  jeté  on  coup  d  œil  sur  les  traité  sévère*  du  Corsaire,  qui  seul 
pouvait  le  sauver,  il  comprit  qu'il  n'avait  rien  à  espérer,  et  rassembla 
toutes  ses  forces  pour  mourir. 

—  Que  demandes -vous?  dit  le  Corsaire  à  ses  matelot*  tumultueu- 
sement groupés  auteur  de  lui. 

—  Nous  l'avons  dit,  la  vie  des  traîtres  ! 

—  Je  vous  les  abandonne ,  reprit  le  Corsaire  du  ton  solennel  d'un 
juge  qui  rend  un  arrêt.  A  ces  mots,  Wilder  sentit  son  sang  refluer 
vers  son  coeur,  et  son  cerveau  se  troubler  sous  l'empire  d'un  invin- 
cible égarement;  mais  cette  secousse  passa  vite,  et,  plus  intrépide  que 
jamais ,  il  ne  laissa  percer  dans  son  attitude  aucun  symptôme  de  fai- 
blesse. 

—  Je  ne  demande  rien  pour  moi ,  dit -il  avec  une  admirable  fer- 
meté; je  sais  que  les  lois  dont  vous  êtes  les  auteurs  me  condamnent 
à  une  mort  misérable;  mais  j'implore  votre  merci  pour  mes  fidèles 

compagnons. 

—  Parles  à  ces  hommes ,  dit  le  Corsaire  en  détournant  les  yeux 
et  en  montrant  la  troupe  farouche  qui  l'environnait. 

—  Eh  bien!  ajouta  Wilder  en  surmontant  sa  répugnance,  je  m'a- 
baisserai jusqu'à  les  supplier.  Vous  êtes  hommes,  vous  êtes  marins... 

—  A  la  vergue  !  à  la  vergue  !  s'écria  Jacques  Rossignol  ;  empêchons- 
le  de  prêcher.  Et  il  accompagna  ces  mots  des  sons  aigus  de  son  sifflet 
de  contre-maître. 

—  A  la  vergue  !  à  la  vergue  tous  les  trois  !  répétèrent  des  voix  dis- 
cordantes. 

Wilder  fit  un  dernier  appel  au  Corsaire,  qui  continuait  à  détourner 
les  yeux ,  et  se  sentit  rudement  transporté  sur  le  gaillard  d'avant.  Il 
entendit  le  capitaine  de  cette  partie  du  bâtiment  crier  :  —  Un  pavillon 
jaune,  comme  signal  de  supplice  ! 

—  Oui,  oui ,  dit  la  foule  ;  amenons  les  couleurs  du  Corsaire,  et  ar- 
borons celles  du  grand  prévôt. 

Les  rires  et  les  insultes  grossières  qui  accueillirent  cette  proposition 
excitèrent  la  bile  de  Richard  Fui,  qui  s'était  jusque-là  soumis  en  silenec , 
parce  qu'il  croyait  que  son  officier  était  plus  capable  de  plaider  leur  cause. 

—  Canaille»  qui;  vous  êtes!  dit-il  avec  indignation  ;  vous  êtes  aussi 
maladroits  que  lâches.  Vojes  comme  vous  aves  arrangé  cette  corde- 
autour  de  mon  cou  I  Vous  ne  saves  pas  même  comment  on  pend  un 
homme  décemment;  mais  vous  l'apprendrex  par  expérience,  misérables! 

—  Arranges  le  nœud,  cria  l'un  des  pirates,  et  enlevons -le.  Dépê- 
chons-nous, et  faisons-le  partir  pour  le  ciel. 

Plusieurs  autres  répétèrent  ce  cri  ;  mais  de  nouvelles  clameurs  qui 
partaient  des  écoutilles  interrompirent  l'exécution  de  ce  sinistre  pro- 
jet; ceux  qui  intervenaient  demandaient  un  prêtre., 

—  Un  prêtre  I  un  prêtre  I  disaient-ils  ;  qu'il  fasse  réciter  aux  con- 
damnés leurs  prières  avant  que  nous  les  voyons  danser  entre  la  terre 
et  le  ciel. 

Le  rire  féroce  avec  lequel  les  flibustiers  reçurent  cette  proposition 
dérisoire  fut  étouffé  aussi  brusquement  que  si  l'Etre  qu'ils  outrageaient 
avec  tant  d'impiété  eût  répondu  à  leurs  insultes  du  haut  de  son  trône 
de  miséricorde  ;  une  voix  sonore  et  menaçante  retentit  au  milieu  d'eux. 

—  Prenes  garde,  disait-elle,  si  l'on  se  permet  envers  les  prison- 
niers quelque  injure  trop  hardie,  quelque  traitement  trop  rigoureux  , 
on  t'exposera  à  ma  colère ,  et  celui  qui  l'aura  encourue  devra  envier 
le  sort  des  malheureux  dont  vous  faites  le  jouet  de  votre  cruauté.  Ecar- 
tez-vous ,  je  vous  l'ordonne,  et  laisses  approcher  le  chapelain. 

A  ces  paroles  du  capitaine,  les  plus  audacieux  tremblèrent;  les 
blasphèmes  cessèrent,  et  le  ministre,  frappé  d'horreur,  put  s'avancer 
sans  crainte  jusqu'au  lieu  du  supplice. 

—  Voyez,  dit  le  Corsaire,  d'un  ton  calme,  mais  impérieux,  vous 
êtes  un  serviteur  de  Dieu,  et  votre  devoir  est  la  charité.  Si  vont  avec 
quelques  consolations  propres  à  adoucir  les  derniers  moments  de  vos 
semblables ,  hètez-vous  de  les  leur  communiquer. 

—  En  quoi  ont-ils  prévariqué?  demanda  l' ecclésiastique  lorsqu'il  eut 
la  force  de  parler. 

—  Que  vous  importe  ?  il  suffit  que  leur  heure  soit  proche.  Si  vous 
voulez  prier  pour  eux ,  vous  pouvez  le  faire  sans  crainte,  et  ces  mé- 
créants qui  vous  environnent  s'agenouilleront  en  silence  à  mon  moindre 
geste ,  comme  s'ils  étaient  touchés  de  vos  enseignements. 

—  Fléau  des  mers  t  s'écria  le  chapelain ,  dont  les  traits'  pâles  étaient 
animés  d'une  sainte  indignation,  violateur  des  lois  humaines,  n'avex- 
vous  pas  aujourd'hui  frappé  assez  de  victimes?  votre  vengeance  n'est- 
elle  pss  rassasiée  de  sang  ?  L'aumônier  ne  put  achever ,  car  ses  vent 
s'arrêtèrent  sur  le  cadavre  de  Bignall ,  à  demi  caché  par  le  pavillon 
anglais  que  le  Corsaire  avait  jeté  dessus. 

—  Voilà  comme  le  ciel  protège  le  bon  droit,  reprit  le  capitaine 
avec  un  sourire  hagard.  Monsieur  Merton,  vous  parles  en  vain;  votre 
devoir  est  d'assister  ces  hommes  ou  de  vous  taire. 

—  Sont-ils  donc  condamnés  sans  appel? 

—  Oui. 

—  Qui  l'a  dit?  demanda  la  gouvernante,  qui  venait  d'accourir  tut 
le  théâtre  de  cette  horrible  scène,  et  dont  les  accents  firent  frissonner 
le  Corsaire.  Cependant  il  répondit  avec  calme  : 

—  La  loi. 

—  La  loi  !  repartit  la  gouvernante.  Ceux  qui  la  bravent  joOrnèlle* 
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nient  peuvent-ils  l'invoquer?  Dites  plutôt  la  vengeance  implacable. 
Mais  il  est  peut-être  un  moyen  de  la  désarmer.  Quel  prix  mettez-vous 
au  rachat  des  coupables?  Un  père  auquel  on  rendra  sa  fille  est  prêt 
à  sacrifier  sa  fortune  pour  celui  qui  l'a  sauvée. 
Le  Corsaire  ajouta  avec  précipitation  : 

—  Si  l'or  peut  acheter  leur  vie ,  il  y  en  a  ici  en  monceaux.  Qu'en 
dites-vous,  camarades,  voules-vous  accepter  une  rançon? 


Scipion  l'Africain  le  matelot. 

Les  matelots  ne  témoignèrent  leur  refus  que  par  un  morne  silence. 
Le  Corsaire  les  regarda  avec  mépris,  et  dédaignant  d'intercéder  plus 
longtemps,  il  dit  à  Herton  :  —  Faites  votre  devoir.  Puis  il  se  retira 
à  l'écart,  suivi  de  la  gouvernante,  qui  avait  abaissé  son  voile  pour  ne 
pas  voir  les  horreurs  qui  se  préparaient.  Wilder  s'approcha  de  lui  et 
lui  dit  d'un  ton  pénétré  :  —  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  vouliet 
faire  pour  moi.  Si  vous  voulez  que  je  vous  quitte  en  paix,  faites-moi 
encore  une  promesse.  —  Laquelle?  —  Je  désire  que  celles  qui  sont 
venues  avec  moi  a  votre  bord  soient  libres  de  le  quitter  promptement. 

—  Promettes,  Walter,  dit  une  voix  solennelle  au  milieu  de  la  foule. 

—  Je  le  promets,  répliqua  le  Corsaire.  —  Je  n'en  demande  pas  davan- 
tage, ajouta  Wilder.  Maintenant,  digne  ministre  de  Dieu,  songes  a 
mes  compagnons,  dont  l'ignorance  a  besoin  d'être  éclairée  ;  quant  à 
moi ,  je  ne  pourrais  sans  aveuglement  quitter  le  monde  avec  d'autres 
sentiments  que  ceux  de  la  reconnaissance  envers  Dieu. 

Au  milieu  d'un  profond  silence,  l'aumônier  s'approcha  de  Fid,  qui, 
la  corde  passée  autour  du  cou,  était  assis  sur  le  pont,  et  soutenait  sur 
ses  genoux  Scipion,  blessé  et  a  demi  mort.  —  Ce  nègre,  du  moins,  dit 
le  prêtre,  trompera  la  malice  de  ses  ennemis,  carie  terme  de  ses  maux 
est  prochain.  Comment  l'appelez- vous,  mon  camarade? 

—  Peu  importe  la  manière  dont  vous  hélerez  un  homme  qui  se  meurt, 
répondit  Richard  en  secouant  la  tête  ;  en  tous  cas,  il  est  inscrit  sur  1rs 
livres  sous  le  nom  de  Scipion  l'Africain.  —  Est-il  chrétien?  —  S'il  ne 
l'est  pas,  je  ne  sais  qui  diable  le  serait,  reprit  Richard  avec  une  aigreur 
un  peu  inopportune.  Un  homme  qui  sert  son  pays  et  qui  se  conduit 
avec  probilé  envers  ses  camarades  est  un  saint  à  mou  avis.  Hé  !  mon 
brave  moricaud,  donnez  une  poignée  de  main  à  l'aumônier,  si  vous  êtes 
chrétien.  Pauvre  hère,  il  y  a  une  heure  il  était  aussi  fort  qu'un  ca- 
bestan ,  et  maintenant  c'est  à  peine  s'il  peut  remuer. 

—  Maître  Fid,  donnez-lui  le  collier,  dit  le  nègre  avec  effort.  — 
Oui,  mon  camarade,  répondit  Richard,  on  fera  ce  que  vous  désires. 
Soyez  en  paix,  toutes  les  commissions  dont  vous  voudrez  me  charger 
seront  accomplies. 

Le  nègre  fit  un  nouvel  effort  pour  tendre  la  main  à  Wilder,  mais 
ses  bras  robustes  se  roidirent  convulsivement,  et  il  tomba  en  cherchant 
des  yeux  celui  qu'il  avait  tant  aimé.  Loin  d'être  attendris  par  ce  spec- 
tacle, les  pirates,  mécontents  du  retard  apporté  à  leur  vengeance, 
s'écrièrent  simultanément  :  —  A  la  mer  le  mort!  à  la  vergue  les 
vivants! 

A  ces  mots  de  funeste  augure ,  Richard  Fid ,  rassemblant  toutes  ses 
forces,  se  débattit,  rompit  les  cordes  dont  il  était  lié,  et  se  prépara  1 


lutter  pour  défendre  ses  jours.  Ce  mouvement  mit  à  découvert  ses  coudes 
nerveux,  et  à  peine  le  chapelain  en  eut-il  remarqué  le  tatouage,  qu'il 
s'écria  :  —  Arrêtes,  mes  yeux  ne  me  trompent-ils  point?  Que  signifient 
ces  mots  :  Arche  de  Lynnhaven? 

Il  y  eut  un 'moment  de  stupeur  dont  Richard  profita  pour  prendre 
une  chique  dans  si  tabatière.  —  Ces  mots,  dit-il,  ont  été  tracés  par 
une  main  qui  maniait  mieux  l'épissoir  que  la  plume  ;  mais  comme  vous 
êtes  savant,  vous  les  avez  facilement  déchiffrés.  —  Que  signifient-ils? 
reprit  Merton.  —  Ils  servent  tout  simplement  a  rappeler  certaines 
circonstances  dont  les  héros  vont  bientôt  disparaître  du  monde.  Scipion 
a  parlé  du  collier  parce  qu'il  pensait  que  je  survivrais  et  que  je  pour- 
rais enfin  trouver  un  port. 

Madame  Wyllys  se  rapprocha  et  dit  d'une  voix  tremblante  :  —  O 
Merton  1  que  veulent  dire  vos  questions?  Mes  pressentiments  étaient- 
ils  donc  fondés?  —  Silence,  ma  chère  dame,  ne  me  troubles  pas. 
L'Arche  de  Lynnhaven  était  le  nom  d'une  propriété  appartenant  à  l'un 
de  nos  meilleurs  amis,  et  ce  fut  le  lieu  où  je  reçus  le  précieux  dépôt 
que  vous  m'aviez  confié.  —  Ce  n'est  donc  pas  le  nom  d'un  vaisseau  ? 
s'écria  madame  Wyllys.  Et  aussitôt  «'élançant  vers  Wilder,  elle  enleva 
avec  une  adresse  surnaturelle  la  corde  qu'on  lui  avait  déjà  passée 
au  cou. 

—  Non,  madame,  dit  le  prêtre;  mais  pourquoi  ces  craintes,  ces 
espérances? 

—  Ce  collier,  reprit  la  gouvernante,  qu'est-ce  que  ce  collier? 

—  Pas  grand'chose,  madame,  répliqua  Fid;  c'est  tout  simplement 
un  collier  de  chien  que  vous  pouvez  voir  au  bras  du  pauvre  noir. 

Le  prêtre  s'inclina,  et  lut  distinctement  sur  h  plaque  de  cuivre  ces 
mots  :  —  Septun ,  appartenant  a  Paul  de  Lacey  ! 

—  Mon  enfant!  mon  enfant!  s'écria  la  gouvernante,  qui,  après  avoir 
joint  un  moment  les  mains  pour  remercier  le  ciel,  pressa  Wilder  contre 
son  cœur  avec  une  tendresse  passionnée.  Non ,  vous  n'oserez  pas  me 
l'enlever  quand  il  m'est  si  miraculeusement  rendu  !  Laissez-le  moi  !  et 
je  fatiguerai  le  ciel  à  force  de  prier  pour  vous.  Vous  êtes  braves ,  et 
vous  ne  pouvez  être  sourds  à  la  pitié.  Vous  êtes  des  hommes  qui  avez 
vécu  sans  cesse  en  présence  de  la  majesté  de  Dieu,  et  vous  ne  refu- 
serez pas  de  vous  rendre  à  ce  témoignage  de  sa  volonté.  Donnez-moi 
mon  fils ,  et  je  vous  abandonne  tout  ce  que  je  possède.  Il  est  d'une  race 
longtemps  honorée  sur  les  mers,  et  que  tous  les  matelots  doivent  con- 
naître et  respecter.  Celle  qui  vous  implore  est  la  fille  de  Forster,  la 
veuve  de  Larcey,  et  leur  sang  réuni  coule  dans  les  veines  de  celui  que 
vous  vouliez  frapper! 


Incendie  du  Dauphin. 


Le  silence  qui  accueillit  ces  touchantes  paroles  pourrait  être  com- 
paré à  ce  calme  saint  qu'un  retour  à  de  meilleurs  sentiments  laisse 
dans  l'âme  du  pécheur.  Les  cruels  flibustiers  se  regardèrent  les  uns  les 
autres  ;  la  nature  prit  un  certain  empire  dans  leurs  cœurs  et  sur  leurs 
rudes  physionomies.  Cependant  la  soif  de  la  vengeance  l'aurait  em- 
porté, sans  l'intervention  de  celui  dont  la  voix  ne  s'était  jamais  élevée 
en  vain.  Aussi  pèle  que  la  mère  éplorée ,  il  fit  lentement  le  tour  du 
cercle  de  ses  compagnons,  qui  reculèrent  sous  son  regard.  Trois  fois 
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Mt  lèvre*  •'«•▼rirent  «Tint  qu'on  son  sertit  de  n  bouche.  Enfin  il  dit 
avec  an  geste  hautain  : 

—  Dispersez-vous  !  vous  connaisses  ma  justice ,  mais  vous  laves  que 
je  veux  être  obéi.  Demain  vous  connaître*  mon  bon  plaisir. 

CHAPITRE  XXXII. 

Le  lendemain ,  le  Dauphin  et  le  Dard  faisaient  voile  de  conserve , 
le  premier  sous  le  pavillon  anglais,  le  second  sans  aucun  emblème.  Au 
lever  du  soleil ,  le  Corsaire,  dont  rien  n'avait  fait  pressentir  les  projets, 
ordonna  de  tirer  un  coup  de  canon,  pour  attirer  l'un  des  chasse-marées 


^Richard  Fid  le  vieux  matelot,  vingt  ans  après. 

qui  longeaient  li  côte  voisine  ;  mais  il  fit  ranger  l'équipage  sur  le  pont , 
et  s'exprima  en  ces  termes  :  —  Une  mime  destinée  nous  a  longtemps 
unis ,  nous  avons  longtemps  été  soumis  aux  mêmes  lois;  si  j'ai  été 
prompt  k  punir,  j'ai  été  le  premier  à  donner  le  signal  de  l'obéissance. 
Vous  ne  pouvez  m'accuser  d'injustice  ;  mais  le  pacte  est  maintenant 
rompu;  je  retire  ma  parole,  et  je  vous  rends  la  vôtre,  suivant  les 
conditions  arrêtées  entre  nous.  N'hésitez  pas,  ne  murmurez  pas;  je  vous 
rends  votre  liberté,  et  réclame  peu  de  chose  en  échange.  Pour  que  vous 
n'ayez  pas  de  reproches  k  me  faire,  je  vous  abandonne  mes  trésors. 
Voyez ,  ajouta-t-fl  en  soulevant  le  sanglant  étendard  qui  avait  si  sou- 
vent bravé  la  puissance  des  nations,  et  en  montrant  dessous  des  sacs 
d'argent,  ceci  était  k  moi,  c'est  k  vous;  vous  l'emporterez  dans  ce 
bâtiment  cAtier  qui  va  vous  conduire  k  terre.  Allez,  éloigmx-vous 
poux  votre  sûreté,  car,  sans  moi,  vous  savez  que  le  croiseur  royal 
vous  aurait  vaincus.  Je  prends  pour  ma  part  les  deux  vaisseaux  et  les 
prisonniers;  le  reste  est  k  vous,  adieu  ! 

Une  stupéfaction  silencieuse  succéda  k  cette  allocution  inattendue  ; 
il  y  eut  un  moment  quelques  velléités  de  révolte  ;  mais  les  mesures 
du  Corsaire  avaient  été  prises.  Le  Dard  était  par  le  travers  du  Dau- 
phin ,  et  les  matelots  anglais  étaient  k  leurs  pièces  mèche  allumée.  Les 
pirates  comprirent  que  toute  résistance  serait  un  acte  de  folie,  et  s'em- 
pressèrent de  transporter  leurs  bagages  k  bord  du  chasse-marée,  qui 
alla  chercher  l'abri  de  quelque  crique  isolée.  Quand  tous  furent  partis, 
le.'  Corsaire  s'approcha  de  Wilder,  et  lui  dit  :  —  Maintenant  il  faut 
■eus  séparer  :  je  vous  recommande  mes  blessés. 

— Ma  parole  vous  garantit  leur  sûreté,  reprit  le  jeune  de  Lacey. 

—  Je  vous  crois.  Madame ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  k  la  veuve ,  un 
criminel  proscrit  de  tous  peut-il  vous  demander  une  faveur? 

—  Panes;  une  mère  est  disposée  k  entendre  celui  qui  a  épargne 

—  Quand  vous  prier*  z  pour  cet  enfant,  madame,  n'oubliez  pas  qu'il 
est  US)  autre  homme  auquel  vos  prières  peuvent  être  utiles.  C'est  asst  z, 
ssyaroos  noosl  k  canot  vous  attend  I 

—  Et  vous,  dit  Wilder,  qu'allez-vous  devenir? 
— H  serai  bientôt. . .  oublié.  Adieu  ! 

Witter  bai  serrra  la  main,  et,  après  un  moment  d'hésitation,  des- 
sous* la  pinasse,  avec  sa  mère  et  Gertrude.  Arrivé  k  bord  du 


Dard,  dont  la  mort  de  Bignall  lui  laissait'  le  commandement,  il  or- 
donna immédiatement  d'appareiller  et  de  se  diriger  vers  le  port  le 
plus  voisin.  En  s'éloignant,  il  ne  cessa  d'avoir  les  yeux  niés  sur  k 
Dauphin ,  sur  lequel  on  apercevait  le  Corsaire  avec  son  fidèle  Rodri- 


Le  fils  de  Wilder  et  de  Geitrule. 

gue.  Tout  k  coup  un  nuage  de  fumée  s'éleva  de  la  quille  ;  l'artillerie 
retentit  sur  les  eaux,  et  le  Dauphin  ,  en  proie  k  l'incendie ,  sauta  avec 
une  explosion  qui  fit  varier  les  voiles  du  Dard,  comme  si  elle  eût  dé- 


Mort  du  Corsaire-Rouge. 

tourné  le  cours  des  vents  alités.  Lorsque  la  fumée  se  fut'dissipée,  on 
ue  vit  plus  aucun  vestige  de  ce  chef-d  œuvre  de,  construction  navale. 
Les  gabiers  grimpés  daus  les  hunes  du  croiseur  anglais  aperçurent 
k  l'aide  de  longues-vues  un  point  noir  sur  la  mer  ;  mais  était-ce  un 
canot?  était-ce  un  débris  du  naufrage? 
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LE  CORSAIRE  ROUGE. 


Depuis  cetté  époque,  l'histoire  du  redeuuble  Corsaire-Rouge  se  fat 
plus  qu'une  espèce  de  souvenir  conservé  par  les  marins.  La  révolution 
américaine  fit  oublier  les  aventures  presque  fabuleuses  des  pirates.  Ce 
fut  seulement  vingt  ans  après,  lorsque  Newport  célébrait  les  victoires 
des  Américains ,  qu'on  vit  un  croiseur  américain  entrer  dans  le  port , 
et  qu'une  barque  déposa  sur  la  rive  une  femme  et  une  litière  fermée 
par  des  rideaux.  Un  vieillard  boiteux  se  trouvait  seul  sur  le  quai.  La 
dame  lui  demanda  la  demeure  du  capitaine  Henry  de  Lacey,  et  elle  en 
prit  le  chemin,  en  montant  a  cêté  de  la  litière  que  portaient  les  mate- 
lots ,  et  d'où  sortaient  par  intervalles  des  gémissements  étouffés.  Il 
était  nuit  quand  ce  cortège  arriva.  La  porte  fut  ouverte  par  un  vieux 
matelot  à  jambe  de  bois,  qui  n'était  autre  que  Richard  Fid. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  dame  d'une  voix  si  plaintive  et  si  tremblante 
qu'elle  gagna  aussitôt  le  cœur  du  cerbère  nautique,  voici  un  marin 
blessé  qui  réclame  d'un  frère  d'armes  l'hospitalité  et  un  asile  pour  la 
nuit.  Nous  désirons  parler  au  capitaine  Henry  de  Lacey.  —  En  ce  cas, 
voos  avez  bien  gouverné,  répliqua  le  vieux  gabier;  maître  Paul,  ici 
présent ,  peut  vous  le  dire  au  nom  de  son  père,  de  madame  Gertrude 
de  Lacey  sa  mère,  sans  oublier  la  vieille  grand'maman. 

—  Sans  doute ,  dit  un  beau  jeune  homme  d'environ  dix-sept  ans,  en 
costume  d'élève  de  marine;  je  puis  instruire  mon  père  de  votre  visite. 
Richard ,  occupex-vous  de  loger  convenablement  nos  hôtes. 

La  litière  fut  déposée  dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée,  où 
parut  bientôt  le  maître  de  la  maison.  L'ex-lieutenant  Wilder  avait 
encore  la  démarche  assurée,  quoique  sa  chevelure  grisonnât.  Il  portait 
un  bras  en  éebarpe  par  suite  d'une  blessure  encore  récente,  et  soute- 
nait de  l'autre  Gertrude,  dont  les  joues  étaient  encore  fraîches  et  les 
yeux  brillants.  L'ancienne  mistress  Wyllys  portait  sur  ses  traits  l'em- 
preinte du  calme  d'un  soir  paisible  sprès  un  jour  orageux.  Tous  les 
trois  saluèrent  l'étrangère,  et  eurent  l'attention  de  ne  pas  lui  demander 
précipitamment  le  sujet  de  sa  visite.  11  était  évident,  à  én  juger  par 
son  agitation  extrême,  qu'il  lui  faudrait  quelque  temps  pour  recueillir 
ses  idées.  Elle  pleura  longtemps,  comme  si  elle  eût  été  seule,  avant  de 
dire  :  —  Vous  pouvez  me  regarder  comme  indiscrète,  mais  un  homme, 
dont  la  volonté  est  ma  loi,  a  désiré  être  amené  ici. 

—  Pourquoi  ?  demanda  doucement  Henry  de  Lacey. 

—  Pour  mourir. 

La  surprise  des  assistants  se  manifesta  par  un  tressaillement.  Henry 
se  leva,  écarta  les  rideaux,  et  exposa  le  blessé  aux  regards.  Celui-ci 
touchait  à  ses  derniers  moments;  mais,  quoiqu'il  fût  arrivé  au  dernier 
degré  de  la  faiblesse  humaine,  ses  yeux  étaient  encore  pleins  de  feu 
et  d'intelligence.  —  En  quoi  puis-je  vous  servir  ?  lui  demanda  le  ca- 
pitaine de  Lacey  après  un  silence  solennel ,  pendant  lequel  tous  les 
individus  réunis  autour  de  la  litière  contemplèrent  tristement  le  spec- 
tacle de  l'agonie. 

Le  sourire  du  mourant  était  effrayant,  mais  on  voyait  régner  sur  ses 
traits  une  expression  singulièrement  combinée  de  tendresse  et  de 
douleur.  Il  ne  répondit  pas;  ses  yeux  errèrent  de  visage  en  visage,  et 
se  fixèrent  enfin  par  une  espèce  de  charme  sur  celui  de  la  plus  âgée 
des  deux  femmes.  Celle-ci,  de  son  côté,  le  contempla  avec  persistance; 
il  y  avait  entre  eux  une  évidente  sympathie  qui  ne  pouvait  échapper 
à  l'observation  des  assistants. 

—  Ma  mère,  dit  l'officier  avec  un  tendre  intérêt,  quelle  est  la  cause 
de  votre  trouble  ? 

—  Henry,  Gertrude ,  répondit  la  vénérable  mère  en  tendant  les 
bras  à  ses  enfants  comme  pour  leur  demander  un  appui,  votre  porte  a 
été  ouverte  à  un  homme  qui  a  droit  d'y  entrer.  Oh  !  o'est  dans  ces 
terribles  moments ,  lorsque  les  passions  sont  endormies  et  que  notre 
faiblesse  est  a  son  eamble,  que  la  nature  se  manifeste  avec  le  plus 
d'énergie.  Je  reconnais  cette  figure  presque  inanimée,  Ou  U  reste 
encore  un  dernier  air  de  famille. 


—  De  famille  I  s'écria  le  capitaine  de  Lacey,  notre  hêtre  est  donc 

notre  parent  ? 

—  C'est  mon  frèee  !  répondit  la  vieille  dame  en  laissant  tomber  sa 
tête  sur  son  sein,  comme  si  cette  parenté  lui  eût  causé  autant  de  peine 

que  de  plaisir. 

L'étranger,  trop  accablé  lui-même  pour  parler,  fit  avec  joie  un  signe 
d'assentiment,  mais  sans  détourner  les  yeux  qui  semblaient  devoir 
conserver  leur  direction  jusqu'à  la  An  de  son  existence. 

—  Votre  frère!  répéta  Henry. avec  étonnement;  je  savais  que  vous 
avies  eu  un  frère,  mais  je  le  croyait  mort  depuis  longtemps. 

—  Je  l'ai  cru  moi-même,  mais  de  vagues  pressentiments  m'avertis- 
saient de  mon  erreur  ;  aujourd'hui  la  vérité  est  trop  évidente  pour  être 
méconnue.  La  pauvreté  et  le  malheur  nous  avaient  divisés,  et  peut-être 
croyait-il  aussi  m'avoir  perdue  à  jamais. 

Un  autre  geste  fut  le  signe  d'adhésion  du  blessé. 

—  Tout  mystère  est  éclairci,  reprit  la  vieille  dame.  Henry,  l'étran- 
ger est  ton  oncle,  mon  frère,  autrefois  mon  pupille. 

—  J'aurais  voulu  le  voir  dans  des  circonstances  plus  heureuses ,  dit 
l'officier  avec  la  franchise  d'un  marin;  malt  à  titre  de  parent,  il  est  le 
bienvenu;  la  pauvreté  du  moins  ne  nous  séparera  plus. 

—  Regardes,  Henry,  Gertrude,  ajouta  la  mère  en  se  voilant  les  yeux. 
Cette  figure  ne  vous  est  pat  étrangère;  n'y  voyez-vous  pas  ce  qui  reste 
encore  d'un  homme  que  vout  avet  craint  et  aimé  ? 

Ses  enfants  demeurèrent  muets  de  surprise,  et  examinèrent  le  mou- 
rant avec  tant  d'attention  que  leur  vue  finit  par  se  troubler.  U  fit  en- 
tendre tout  I  coup  une  voix  sourde  qui  leur  causa  un  tressaillement, 
et  tous  leurs  doutes  furent  dissipés  lorsqu'il  murmura  cet  paroles. 

—  Wilder,  dit-il  en  rassemblant  toutes  ses  forces,  je  suis  venu  vous 
demander  de  me  fermer  les  yeux. 

—  Le  capitaine  Heidegger  1  s'écria  Henri  de  Lacey. 

—  Le  Corsaire-Rouge  I  murmura  Gertrude ,  en  reculant  involontai- 
rement. 

—  Le  Corsaire  Rouget  répéta  le  jeune  Paul  en  s'approchant  avec 
une  insurmontable  curiosité. 

Lorsque  ce  moment  de  surprise  fut  calmé,  le  mourant  reprit  avec  effort  : 

—  J'ai  longtemps  caché  mon  repentir  et  ma  honte;  mais  la  guerre 
de  l'indépendance  m'a  fait  sortir  de  ma  retraite.  Notre  pays  avait  besoin 
de  nous,  et  nous  avons  répondu  à  ton  appel.  Vous  l'avet  servi  ouver- 
tement comme  un  homme  qui  n'a  pat  voulu  rougir  de  son  paisé.  Maht 
je  n'ai  pas  voulu  qu'une  «uni  sainte  cause  fût  touillée  par  un  nom  comme 
le  mien.  Si  le  monde  t'entretient  de  mes  forfaits,  puissent  du  moins 
mes  bonnes  actions  ne  pat  être  oubliées.  Ma  sœur,  ma  bonne  sœur , 
pardon! 

La  vieille  dame  s'agenouilla  en  pleurant  et  leva  les  mains  vert  le  ciel. 

—  Puisse,  dit-elle,  ce  Dieu  qui  nous  créa  avec  tant  d'imperfections, 
être  miséricordieux  pour  nos  faiblesses  !  Mon  frère,  mon  frère,  voustves. 
été  élevé  dans  des  sentiments  religieux,  et  je  n'ai  pat  besoin  de  vont 
dire  sur  quelles  bases  vous  devez  asseoir  vos  espérances  de  pardon. 

—  Si  je  n'avais  jamais  oublié  ces  préceptes,  mon  nom  serait  encore 
connu  avec  honneur;  mais...  Wilder  I  Wilder! 

Tout  let  yeux  se  tournèrent  avec  empressement  vers  lui ,  tes  maint 
prirent  un  rouleau  qui  lui  servait  d'oreiller.  Par  un  effort  surnaturel,  il 
te  dressa  sur  son  séant,  et  levant  brusquement  set  deux  bras  au-dessus  de 
sa  tête,  il  déploya  le  drapeau  américain  parsemé  d'étoiles  sur  un  champ 
d'azur  et  entremêlé  de  bandes  éclatantes.  En  même  temps  les  rayons 
d'une  noble  joie  illuminèrent  tous  les  traits  de  son  visage  comme  aux 
plus  beaux  jours  de  son  orgueil. 

—  Wilder,  répéta- t-il  avec  un  sourire  convulsif,  nous  avons  triomphé! 

Il  retomba  sans  mouvement,  l'ombre  de  la  mort  éteignit  ces  der- 
nières lueurs  d'intelligence,  comme  un  nuage  obscurcit  la  douce  clarté 
du  soleil. 


FIN  DU  CORSAIRE  ROUGE. 
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LETTRES  SUR  PARIS  EN  1832, 


^  FE NI  MORE  £OOPER> 

TRADUCTION  DE  LA  BÉDOLLIÈRE. 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR. 

Après  avoir  fait  un  premier  voyage  en  Europe  dans  le  courant  de 
l'année  1«JB,  j'y  revins  en  1833.  J'y  retrouvai  la  nature  telle  que  je 
l'avais  vue;  mais  quatre  années  avaient  considérablement  modifié  la 
situation  politique  de  l'Europe.  Elies  avaient  aussi  produit  dans  mes 
sentiments  et  dans  mes  idées  des  changements  qui  sont  la  conséquence 
inévitable  du  temps  et  de  l'expérience.  Jefferson  a  dit  quelque  part 
qu'un  Américain  ne  devait  jamais  s'absenter  pendant  plus  de  cinq  ans, 
de  peur  d'être  en  arrière  à  son  retour.  Cette  assertion  peut  être  vraie 
quant  aux  faits;  mais,  par  rapport  a  l'opinion,  je  suis  convaincu  qu'il 
s'expose  plutôt  a  être  en  avant.  Le  présent  ouvrage  en  fournira  peut- 
être  la  preuve. 


LETTRE  I. 


Pari*,  f«»ri«f  Atli. 


Moi  caia  ami 


L'influence  de  la  dernière  révolution  sur  les  mœurs  françaises  est 
appréciée  par  vous  d'une  manière  plus  ingénieuse  que  vraie.  I -a  masse 
de  la  nation  n'a  pas  obtenu  les  droits  qu'elle  était  en  droit  d'attendre  après 
quarante  ans  de  convulsions  politiques  ;  mais  elle  en  a  conquis  quel- 
ques-uns, et,  ce  qui  est  plus  important  encore,  elle  est  arrivée  à  une 
appréciation  plus  exacte  de  ces  droits ,  ainsi  que  des  moyens  de  les 
mettre  utilement  en  pratique.  Des  progrès  essentiels  sont  déjà  accom- 
plis, et  d'autres  s'accompliront  encore  :  il  est  donc  faut  de  prétendre 
que  les  Français  n'ont  pas  été  indemnisés  de  leurs  souffrances. 

Pour  me  faire  une  idée  de  l'ancien  régime,  je  prends  pour  guide  le 
général  La  Fayette,  qui  s'exprime,  sur  ses  ennemis  même,  avec  autant 
de  finesse  que  de  candeur.  Je  le  vois  fréquemment  le  soir  aprèi  la 
chambre,  a  l'heure  de  son  dîner.  En  quittant  l'hôtel  de  l'état- major, 
après  avoir  été  privé  avec  si  peu  de  cérémonie  de  son  titre  de  général 
en  chef  de  la  garde  nationale,  La  Fayette  est  retourné  dans  sa  maison 
de  la  rue  d'Anjou.  Cet  hôtel  a  quelque  chose  d'assez  prétentieux  ;  mais 
les  appartements  qu'y  occupent  le  général  ne  sont  pas  les  plus  beaux 
de  l'édifice. Ils  consistent  en  une  vaste  antichambre,  deux  salons,  un 
cabinet  de  travail,  et  une  chambre  à  coucher.  Ils  communiquent  laté- 
ralement avec  deux  autres  pièces  et  les  offices.  La  Fayette  u'a  pour 
domestiques  que  le  valet  de  chambre  allemand,  nommé  Bastien,  qui 
l'a  accompagné  dans  sa  dernière  visite  en  Amérique,  le  valet  de  pied, 
le  cocher,  et  le  cuisinier.  Aucun  d'eux  ne  porte  de  livrée. 

Une  singularité  m'a  frappé  dans  cette  maison.  On  n'y  trouve  pas 
un  seul  tapis;  et  je  ne  crois  pas  en  avoir  vu  au  château  de  la  Grange. 
Cependant  les  Américains,  dont  La  Fayette  imite  volontiers  les  habi- 
tudes, mettent  des  tapis  partout,  et  l'usage  commence  a  s'en  répandre 
à  Paris. 

Quand  je  me  présente,  Bastien  me  fait  un  signe  d'assentiment,  et 
m'introduit  dans  la  chambre  à  coucher,  où  je  trouve  le  général  devant 
une  table,  à  peine  assez  grande  pour  contenir  un  plat  et  un  couvert. 
Un  petit  carlin  blanc  est  son  seul  compagnon.  Comme  il  sak  que  j'ai 
toujours  dîné,  il  ne  fait  aucune  cérémonie,  et  continue  son  repas,  où 
figurent  invariablement  un  poulet  rôti  et  des  dattes ,  dont  il  est  très- 
friand  J'en  prends  d'ordinaire ,  au  dessert,  quelques-unes,  et  nous 
causons  de  la  séance  de  la  Chambre,  de  la  politique  de  l'Europe ,  des 
bruits  du  château,  dont  il  est  toujours  bien  informé,  quoiqu'il  ait  cessé 
d'y  aller.  Notre  entrevue  ne  dure  guère  qu'une  demi-heure  ;  mais , 


lors  de  ma  dernière  visite,  j'ai  passé  deux  heures  avec  lui,  et  j'en  ai 
profité  pour  obtenir  divers  renseignements  sur  les  hommes  et  les  chose* 
de  la  Révolution. 

Louis  XVI  était,  selon  lui,  un  homme  bien  intentionné,  un  peu 
trop  adonné  aux  plaisirs  de  la  table,  mais  qui  aurait  pu  marcher  s'il 
n'avait  été  entouré  de  mauvais  conseillers.  Louis  XVIII  était  le  plus 
faux  des  hommes  ;  ce  sont  à  son  égard  les  propres  termes  du  général , 
qui  lui  reconnaît  des  talents  réels,  mais  en  ajoutant  que,  chez  ce  prince, 
la  duplicité  était  plutôt  un  vice  inné  qu'un  résultat  de  sa  position.  Il 
en  avait  donné  des  preuves  dès  sa  plus  tendre  enfance ,  et  ses  jeunes 
camarades  disaient  en  plaisantant  qu'il  ne  fallait  pas  se  fier  au  comte 
de  Provence. 

Charles  X  avait  un  caractère  tout  différent;  c'était  le  plus  honnête 
des  trois  frères,  quoiqu'il  fût  entièrement  incapable  de  faire  têle  à  la 
crise  au  milieu  de  laquelle  il  fut  appelé  à  régner.  Il  était  sincèrement 
religieux,  et  vraisemblablement  affilié  à  la  congrégation. 

Marie-Antoinette  aurait  été  calomniée,  suivant  le  général  La  Fayette. 
Il  m'a  parlé  avec  ménagement  des  galanteries  qu'on  lui  imputait,  en 
m'avertissant  que,  pour  ne  pas  juger  trop  sévèrement  la  reine,  je  devais 
tenir  compte  d'un  état  social  inconnu  en  Amérique.  Il  a  traité  ce  sujet 
avec  le  discernement  de  l'homme  du  monde  et  la  délicatesse  du  gen- 
tilhomme. Il  justifiait  la  reine  de  toutes  les  grossières  accusations  di- 
rigées contre  elle  ;  mais  il  convenait  qu'elle  avait  montré  une  prédilec- 
tion au  moins  indiscrète  pour  un  jeune  Suédois,  le  comte  de  Koéings- 
marke,  quoiqu'il  n'eût  aucune  raison  de  croire  que  cet  attachement  lui 
eût  fait  oublier  ses  devoirs. 

Je  demandai  au  général  son  opinion  sur  la  légitimité  du  duc  de 
Bordeaux.  Il  considérait  les  bruits  qui  avaient  couru  sur  la  filiation 
de  ce  prince  comme  de  misérables  inventions  dictées  par  l'esprit  de 
parti,  et  complètement  indignes  d'attention. 

Je  m'amusai  de  la  simplicité  avec  laquelle  il  racontait  ses  efforts 
pour  amener  un  changement  de  gouvernement  pendant  le  rrgne  de 
Charles  X.  Nous  vînmes  à  parler  du  complot  qui  avait  éclaté  dans 
l'armée,  en  1822.  —  Je  devais  être,  me  dit-il,  à  la  lête  du  mouvement; 
lorsqu'il  fut  sur  le  point  d'éclater,  je  montai  dans  ma  voiture  sans 
passe- port.  «  t  je  me  dirigeai  du  côté  du  rendez-vous  ;  mais  un  courrier 
qui  me  rejoignit  m'annonça  que  la  conspiration  était  découverte,  et 
que  nos  principaux  agents  étaient  arrêtés.  On  me  conseillait  en  même 
temps  de  sortir  de  France.  Mais,  loin  de  prendre  ce  parti,  je  retournai 
a  Paris,  et  je  vins  reprendre  ma  place  à  la  Chambre  des  Députés.  Os 
parut  très-surpris  de  m'y  voir,  et  je  crois  qu'on  avait  compté  sur  ma 
fuite.  Les  ministériels  accusaient  l'opposition  d'encourager  la  trahison, 
et  nous  étions  vigoureusement  défendus  par  Casimir  Périer  et  Benja- 
min Constant.  Je  montai  à  la  tribune,  et  j'invitai  les  minisires  à  donner 
l'historique  de  ma  vie  politique  et  de  mes  complots ,  en  disant  qu'à 
mon  tour  je  révélerais  ce  que  je  savais  des  leurs,  L'affaire  finit  par  là , 
et  je  n'entendis  plus  parler  de  rien. 

Je  lui  demandai  s'il  n'avait  pas  craint  d'être  arrêté  et  jugé. 

— Pa»  beaucoup,  me  répondit-il.  On  savait  que  je  niais  que  les  étrangers 
eussent  le  droit  d'imposer  un  gouvernement  à  la  France,  et  le  ministère 
savait  aussi  qu'il  n'avait  pas  toujours  respecté  la  Charte.  Je  ne  cachais 
pas  mes  principes ,  et  je  mettais  souvent  à  la  poste  des  lettres  déca- 
chetées où  j'exprimais  franchement  mon  opinion.  En  somme,  je 
pense  qu'ils  avaient  plutôt  peur  de  moi  que  je  n'avais  peur  d'eux. 

11  est  impossible  de  donner  une  idée  du  charme  qu'avaient  les  récits 
de  La  Fayette  ;  il  était  augmenté  par  la  manière  Incorrecte  dont  11 
parlait  l'anglais,  quoiqu'il  le  sût  parfaitement. 

—  A  propos ,  me  dit-il  brusquement,  où  avez- vous  trouvé  l'idée  pre- 
mière de  Harvey  Birch,  dans  l'Espion?  —  C'est,  lui  dis-je,  une  anec- 
dote qui  m'a  été  racontée  par  le  gouverneur  Jay.  —  Eh  bien,  reprit-il, 
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vont  auriez  pu  choisir  pour  héros  d'an  roman  un  nègre  nommé  Harry , 
qui  était  mon  espion ,  et  qui  servait  de  temps  en  temps  lord  Corn- 
wallis.  Ce  nègre  était  tout  dévoué  à  la  cause  américaine,  mais  il  s'em- 
ployait parfois  pour  les  Anglais,  afin  d'en  tirer  des  renseignements; 
il  était  dans  mon  antichambre,  occupé  k  cirer  mes  bottes,  lorsque  lord 
Cornwallis,  qui  venait  de  capituler,  vint  me  rendre  visite.  —  Com- 
ment! c'est  vous,  maître  Harry  I  s'éeria-t-il. —  Oui,  m  y  lord,  répondit 
le  noir;  il  faut  bien  travailler  un  peu  pour  son  pays.  Cet  homme  était 
d'une  habileté  et  d'une  audace  singulières,  et  d'un  patriotisme  à  toute 
épreuve. 

Le  général  me  fit  rire  en  me  racontant  l'histoire  de  Knyphausen , 
qui  commandait  les  mercenaires  hessois  en  1776.  Cet  officier,  bon 
militaire,  n'était  pas  accoutumé  à  la  mer,  et  connaissait  peu  la  géo- 
graphie; il  passa  d'Angleterre  en  Amérique  sur  le  vaisseau  de  lord 
Howe,  dont  la  traversée  fut  d'une  longueur  inaccoutumée.  Knypbausen 
prit  d'abord  le  temps  en  patience  ;  nuis  enfin ,  n'y  pouvant  plus  tenir, 
il  alla  trouver  l'amiral ,  et  lui  dit  : 

—  M  y  lord,  je  sais  que  le  devoir  d'un  soldat  est  dans  l'obéissance; 
mais  Son  Altesse  Sérénissime  m'ayant  confié  ses  troupes,  je  prends  la 
liberté  de  vous  demander  si  par  hasard,  pendant  les  nuits  obscures  que 
nous  avons  eues,  nous  n'avons  point  dépassé  l'Amérique. 

Je  parlai  a  La  Fayette  de  ses  relations  avec  le  château. 

—  Je  n'y  vais  plus,  me  dit-il;  Louis-Philippe  nie  le  programme  de 
fHdtel-de- Ville ,  et  nous  nous  trouvons  dans  la  situation  de  deux 
hommes  qui  se  sont  donné  un  démenti.  Les  circonstances  nous  empê- 
chent d'aller  au  bois  de  Boulogne  échanger  des  balles ,  mais  elles  nous 
empêchent  également  d'échanger  des  visites. 

Je  lui  dis  alors  que  j'avais  prévu  depuis  longtemps  que  l'amitié  de 
Louis-Philippe  ne  serait  pas  durable,  et  je  lui  rappelai  qu'en  1830 
nous  avions  fait  ensemble  une  visite  aux  Tuileries.  J'en  retrouve  les 
détails  dans  mes  notes,  et  je  vous  les  transmets,  pensant  qu'ils  pour- 
ront vous  faire  plaisir. 

Ce  fut  sous  les  auspices  du  général  que  je  me  rendis  un  soir  aux 
Tuileries  avec  deux  de  mes  compatriotes.  Quand  nous  arrivâmes,  la  cour 
était  déjà  encombrée,  et  la  foule  se  pressait  k  l'entrée  du  grand  esca- 
lier; mais  elle  s'écarta  à  l'aspect  de  La  Fayette  avec  un  empressement 
qui  prouvait  qu'il  jouissait  d'une  grande  popularité.  J'entendis  mur- 
murer à  mes  oreilles  des  Américains,  et  je  fus  convaincu  que  dans  l'o- 
pinion publique ,  ils  étaient  complètement  identifiés  avec  nous  et  avec 
nos  principes.  L'antichambre  était  remplie  de  monde ,  mais  notre  guide 
nous  fit  faire  place.  Chemin  faisant,  il  échangea  quelques  mots  avec  le 
maréchal  Soult.  Je  n'entendis  pas  le  commencement  de  leur  conversa- 
tion, qui  roulait  sur  d'anciennes  blessures. 

—  Vous  avex  eu  la  jambe  cassée  ?  disait  La  Fayette. 

—  Oui,  répliqua  le  maréchal  Soult;  elle  a  été  un  peu  maltraitée  à 
Gênes.  Mais  vous-même,  général,  vous  avex  été  blessé  en  Amérique? 

—  Très-légèrement,  reprit  La  Fayette;  il  y  a  de  cela  cinquante  ans, 
et  puis  c'était  pour  la  bonne  cause. 

En  ce  moment  on  ouvrit  les  portes,  et  la  cour  quasi  républicaine 
se  rangea  pour  laisser  passer  les  deux  vieux  soldats.  Le  roi  était  à  l'en- 
trée de  la  salle,  habillé  en  uniforme  de  général  de  la  garde  nationale, 
sans  décorations,  et  entouré  de  sa  famille.  Il  s'avança  vers  La  Fayette 
avec  un  air  de  satisfaction  qui  me  parut  étudié;  toutefois  il  lui  donna 
la  main  avec  cordialité.  Nous  fûmes  présentés  nominativement,  et 
chacun  de  nous  eut  l'honneur  de  recevoir  une  poignée  de  main  du 
monarque ,  honneur  qui  du  reste  fut  partagé  par  la  moitié  des  assistants. 
La  reine,  dont  nous  nous  approchâmes  ensuite,  s'adressa  a  l'un  de  mes 
compagnons,  monsieur  Lane,  en  français,  et  comme  il  ne  comprenait 
pas  cette  langue,  je  fus  obligé  d'être  son  interprète;  mais  la  reine  dit 
immédiatement  qu'elle  comprenait  l'anglais,  et  entama  en  effet  avec 
mon  compagnon  une  conversation  qui  eut  nécessairement  peu  de  durée. 

La  reine  Amélie  est  une  femme  d'une  physionomie  douce  et  intelli- 
gente ;  elle  a  le  type  des  Bourbons  plutôt  que  celui  des  Autrichiens,  et 
ressemble  assez  à  la  duchesse  de  Saint-Leu.  On  assure  qu'elle  est  bonne 
mère  et  bonne  épouse,  et  je  crois  qu'elle  mérite  les  éloges  qu'on  lui 
accorde  ;  elle  est  svelte,  gracieuse,  et  l'on  peut  supposer  qu'elle  a  été 
jolie  dans  sa  jeunesse. 

J'ai  vu  peu  de  figures  aussi  franches  et  aussi  séduisantes  que  celle  de 
madame  Adélaïde ,  soeur  du  roi  ;  elle  a  moins  d'abandon  que  la  reine , 
et  plus  d'empire  sur  elle-même.  La  princesse  Louise,  la  reine  des 
Belges,  est  pale,  et  son  profil  bourbonnien  ressemble  à  celui  des  mon- 
naies françaises.  Les  traits  de  la  princesse  Marie  portent  le  caractère 
italien.  Toutes  ces  dames  étaient  habillées  très- simplement  :  la  reine  et 
madame  Adélaïde  étaient  en  chapeau. 

Après  la  cérémonie  de  notre  présentation,  je  m'amusai  a  examiner 
la  société;  il  y  avait  peu  de  femmes  et  une  grande  quantité  d'unifor- 
mes. Le  hasard  me  rapprocha  d'un  vieillard  qui  avait  cette  physiono- 
mie révolutionnaire  que  nous  connaissons  par  les  portraits  qu'on  fit  de 
Bonaparte  après  la  bataille  d'Italie.  Son  menton  était  comme  enseveli 
dans  sa  cravate,  sa  chevelure  longue  et  en  désordre,  et  ton  habit  roide 
et  mal  taillé  :  c'était  le  maréchal  Jourdan. 

U  était  astes  divertissant  de  voir  la  nouvelle  dynastie  saluée  par  des 


courtisans  que  je  connaissais  pour  avoir  été  dévoués  à  la  branche  aînée, 
et  qui,  trois  années  auparavant,  n'auraient  pas  hésité  à  passer  Louis- 
Philippe  au  fil  de  l'épée,  si  Charles  X  en  avait  donné  l'ordre.  Ils  ve- 
naient maintenant  se  montrer  au  souverain  du  jour ,  les  uns  pour  ob- 
tenir de  l'avancement,  d'autres  pour  reconnaître  la  place,  quelques- 
uns  pour  cacher  leur  mécontentement,  tous  pour  sauvegarder  leurs 
intérêts. 

Le  roi  se  retira  de  bonne  heure,  et  la  compagnie  se  dispersa  presque 
aussitôt.  Le  général  La  Fayette,  qui  ne  semblait  pas  satisfait  de  notre 
première  réception ,  nous  fit  chercher  par  un  aide  de  camp  qui  nous 
conduisit  auprès  de  Louis-Philippe.  Le  roi  avait  l'air  grave ,  pour  ne 
pas  dire  mécontent ,  et  je  vis  au  premier  coup  d'oeil  qu'il  se  serait  vo- 
lontiers passé  de  ce  surcroît  d'attention.  Il  échangea  quelques  mots 
avec  M.  Lane  en  anglais,  langue  qu'il  parle  avec  facilité  et  sans  trop 
d'accent  ;  puis  il  se  tourna  vers  moi ,  murmura  une  phrase  inintelli- 
gible ,  nous  salua  et  se  retira.  Nous  ne  tardâmes  pas  k  l'imiter. 

Cette  entrevue  acheva  de  me  prouver  qu'un  roi  républicain  ne  mé- 
ritait aucune  confiance,  et  je  jugeai  que  le  général  La  Fayette  avait  été 
dupe  de  sa  bonne  foi  et  de  ses  sentiments  généreux. 
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Depuis  ma  dernière  lettre,  nous  n'avons  été  occupés  que  par  le  cho- 
léra, qui  est  tombé  comme  une  bombe  au  milieu  de  cette  grande  et 
opulente  cité.  L'existence  de  ce  fléau  me  fut  révélée  par  un  médecin 
avec  lequel  je  me  trouvai  à  dîner ,  et  dès  le  lendemain  le  nombre  des 
morts  s'élevait  par  jour  à  près  d'un  mille.  La  ville  changea  d'aspect, 
les  étrangers  désertèrent,  les  passants  devinrent  plus  rares  dans  les 
rues.  J'étais  habitué  a  voir  une  rangée  de  marchandes  des  quatre  saisons 
depuis  la  rue  Saint-Dominique  jusqu'au  Pont-Royal ,  elles  disparurent 
toutes  les  unes  après  les  autres  ;  la  dernière  que  je  remarquai  fut  atteinte 
subitement ,  et  j'appris  qu'elle  était  morte  avant  qu'on  eût  pu  la  con- 
duire à  l'hôpital  le  plut  proche. 

Je  citerai  entre  autres  un  cas  qui  pourra  vous  donner  une  faible 
idée  de  Paris  en  ces  funestes  moments. 

Un  matin ,  revenant  de  me  promener  dans  les  rues  désertes,  je  vis 
un  groupe  sous  la  porte  cochère  de  notre  hôtel.  Une  marchande  d'al- 
lumettes avait  été  prise  d'une  attaque  subite ,  et  s'était  assise  sur  un 
des  bancs  de  pierre  de  la  maison.  Je  la  fis  transporter  dans  la  cour  et 
lui  fis  donner"  les  premiers  secours  en  me  conformant  aux  recommanda- 
tions de  la  faculté.  C'était  une  femme  robuste,  d'un  âge  mur  ;  elle  était 
accompagnée  de  sa  mère ,  et  toutes  deux  venaient  d'un  village  de  la 
banlieue;  elles  n'avaient  eu  d'autres  aliments  pendant  leur  route  que 
des  morceaux  de  pain  sec  et  dur  qu'elles  avaient  mendiés.  Pendant 
qu'on  s'occupait  de  la  fille,  la  mère  était  agenouillée  sur  le  pavé,  et, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  elle  demandait  assistance  pour  son  enfant. 
Il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  touchant  dans  l'affection  qui 
unissait  ces  deux  êtres  voués  k  la  misère.  Un  individu  de  la  foule  mit 
une  pièce  de  cinq  francs  entre  les  mains  de  la  vieille  femme  ;  mais . 
tout  en  remerciant ,  elle  ne  détourna  pas  les  yeux  des  traits  défaits  de 
sa  fille ,  et  ne  parut  pas  un  instant  après  songer  à  l'argent  qu'on  lui 
avait  donné.  Les  porteurs  de  l'hôpital  arrivèrent  pour  emporter  la  ma- 
lade. La  mère  me  promit  de  venir  me  donner  le  lendemain  des 
nouvelles;  et  ne  la  voyant  pas  reparaître  ,  je  pris  des  informations, 
et  j'appris  qu'elles  étaient  mortes  toutes  les  deux. 

Dix  ou  quinze  mille  personnes  furent  enlevées  en  quelques  se- 
maines, des  rues  entières  furent  dépeuplées.  Qpant  à  moi,  craignant 
d'être  saisi  de  la  maladie  dans  un  village  des  environs,  je  me  confiai  k 
la  Providence ,  et  me  décidai  â  rester.  Chaque  matin ,  quelques  -  ui.s 
des  gens  qui  m'environnaient  manquaient  k  l'appel  :  c'était  la  laitière, 
puis  le  garçon  boucher  ;  mes  amis  m'envoyaient  leur  message  par  uu 
nouveau  domestique,  en  m'informant  que  l'autre  était  mort.  Les  haùtts 
classes  ne  furent  pas  épargnées  :  le  choléra  frappa  Casimir  Périer,  le 
général  Lamarque  et  le  prince  de  Castel-Sicala ,  ambassadeur  de  Na- 
ntes. Pendant  la  durée  de  l'épidémie ,  les  rues  les  plut  fréquentées  de 
Paris  avaient  l'aspect  d'une  solitude  ;  je  me  suis  souvent  promené  sur 
la  terrasse  des  Tuileries  saut  rencontrer  plus  d'une  douzaine  de  per- 
sonnes dans  le  jardin ,  et  je  suis  allé  de  la  rue  Saint-Dominique  à  la 
place  Vendôme  sans  voir  plus  de  cinq  ou  six  voitures. 

Au  milieu  de  tant  d'horreur,  le  caractère  national  se  décelait  encore 
par  quelques  traits ,  et  l'on  fit  des  caricatures  sur  le  choléra  ! 

Dans  un  pays  où  un  tel  fléau  exerce  le  crayon  des  artistes ,  on  ne 
doit  pas  s'attendre  à  ce  que  le  roi  soit  mieux  traité.  La  partie  infé- 
rieure de  la  figure  de  Louis-Philippe  est  massive ,  tandis  que  son  front, 
sans  être  bas,  se  rétrécit  de  manière  k  donner  k  l'ensemble  les  con- 
tours d'une  poire.  Ce  froit,  quoique  la  saison  en  toit  passée,  abonde 
aujourd'hui  de  toutes  parts  :  on  voit  sur  les  murs  de  Paris  des  milliers 
de  poires  k  la  craie  et  au  charbon.  Pendant  le  carnaval,  on  a  vu  des 
masques  en  poire  avec  des  poires  pour  bonnets ,  ce  qui  a  dû  prouver 
au  roi  que  l'extrême  licence  qu'il  a  tolérée  jusqu'à  ce  jour  n'est  pas  en 
harmonie  avec  son  intention  secrète  d'amener  la  France  k  un  gouver- 
nement de  réaction. 
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Le»  événements  se  sent  multipliés  depuis  ma  dernière  lettre.  Le 
choléra  a  diminué  par  degrés ,  et  a  cessé  d'être  le  snjet  des  conversa- 
tions; le  nombre  des  morts,  qui  s'était  élevé  à  deux  mille,  a  été  ré- 
duit à  deux  ou  trois  cents  par  jour.  Alors  le  peuple  s  commencé  à  res- 

Pirer,  et  quand  le  chiffre  est  descendu  au-dessous  d'une  centaine, 
épidémie  a  été  oubliée  ;  mais  le  public  n'a  cessé  de  songer  aux  illustres 
victimes  qu'elle  avait  faites,  entre  autres  à  Casimir  Périer,  que  l'on 
regarde  avec  juste  raison  comme  l'inventeur  du  juste-milieu.  Ses  fu- 
nérailles ont  été  célébrées  avec  pompe.  Son  convoi  a  été  suivi  avec  un 
grand  déploiement  de  forces  militaires  et  d'employés  du  gouverne- 
ment; mais  il  a  excité  peu  de  sympathie  dans  la  masse  de  la  popula- 
tion. C'était  une  tentative  pour  prouver  que  le  juste-milieu  a  obtenu 
l'approbation  générale ,  mais  elle  a  complètement  échoué. 

L'opposition  a  tenté  une  manifestation  plus  imposante  a  l'occasion 
des  obsèques  du  général  Lsmarqiie.  Cet  officier  distingué  avait  suc- 
combé au  choléra ,  et  son  enterrement  fut  fixé  au  5  juin.  Les  journaux 
de  l'opposition  avaient  convoqué  tous  leurs  amis,  afin  de  profiter  de  la 
circonstance  pour  convaincre  le  ministère  qu'il  s'embarquait  dans  une 
mauvaise  voie  où  le  sentiment  national  ne  le  soutiendrait  pas.  L'auto- 
rité, qui  avnit  dirigé  les  préparatifs  de  l'inhumation  de  Casimir  Périer, 
s  était  effacée  complètement,  et  n'avait  pris  de  mesures  que  pour  main- 
tenir son  ascendant.  Le  grade  du  défunt  lui  donnait  droit  à  une  es- 
corte militaire  ;  elle  lui  fut  accordée  d'autant  plus  volontiers  qu'elle 
fournissait  un  prétexte  pour  mettre  sur  pied  toutes  les  troupes  dont  les 
ministres  pouvaient  disposer.  On  évalue  à  vingt  mille  le  nombre  de 
gardes  nationaux  qui  s'y  trouvèrent,  et  à  cent  mille  celai  du  cor- 
tège tout  entier.  On  se  dirigea  par  les  boulevards  vers  le  Jardin-tt es- 
Plan  tes,  auprès  duquel  on  devait  remettre  le  corps  a  la  famille  du  dé- 
funt, pour  qu'il  fût  transporté  dans  le  Midi  delà  France.  Diverses  oc- 
cupations m'empêchèrent  de  suivre  la  cérémonie ,  et  je  me  contentai 
d'en  voir  le  commencement.  Pendant  la  journée,  notre  quartier  fut 
dans  un  calme  profond;  le  faubourg  Saint-Germain  a  tant  de  vastes 
hôtels  et  si  peu  de  boutiques,  que  la  foule  n'y  est  jamais  considérable. 
La  population  flottante  paraissait  l'avoir  entièrement  abandonné  pour 
se  joindre  du  convoi.  Vers  cinq  heures ,  j'eus  occasion  d'aller  rue  Ri- 
voli, et  je  trouvai  les  rues  et  les  Tuileries  presque  désertes;  j'appris 
qu'une  légère  émeute  avait  eu  lieu  sur  le  boulevard  des  Italiens,  parce 
que  le  duc  de  FitsJames,  l'un  des  chefs  du  parti  légitimiste,  avait  re- 
fusé d'ôter  son  chapeau  pour  saluer  le  cercueil.  J'avais  vu  quelquefois 
le  duc  dans  le  monde ,  et  quoiqu'il  fût  un  partisan  décidé  de  l'an- 
cien régime,  je  connaissais  trop  ses  sentiments  et  ses  manières  pour 
croire  à  la  réalité  de  ce  récit  Par  une  coïncidence  singulière,  je 
m'étais  trouvé  un  jour  à  dîner  chex  madame  de  Mirbel  avec  le  général 
Lamarque  et  M.  de  Fitc-James ,  et  j'avais  admiré  l'esprit  de  concilia- 
tion .qui  régnait  entre  ces  deux  hommes  que  leur  opinion  séparait  si 
complètement. 

J'étais  retourné  chex  moi,  lorsqu'à  six  heures  j'entendis  battre  le 
rappel  ;  quelques  minutes  après,  mon  domestique  vint  m'annoncer  qu'il 
venait  de  voir  passer  un  garde  national  blessé  à  la  tête  et  couvert  de 
sang.  Je  sortis  et  je  me  dirigeai  vers  la  Seine  par  la  rue  du  Bac;  il  y 
avait  peu  de  monde  dans  les  rues,  et  l'on  ignorait  ce  qui  se  passait  dans 
les  quartiers  éloignés.  Un  calme  profond  régnait  autour  des  Tuileries, 
et  j'en  conclus  que  la  famille  royale  s'était  réfugiée  a  Saint-Cloud  ou 
à  Neuilly;  j'étais  arrivé  à  la  colonnade  du  Théâtre-Français,  lorsque  je 
vis  passer  au  galop  un  escadron  de  gendarmes  à  cheval  qui  se  diri- 
geaient vers  les  boulevards  ;  j'aperçus  a  quelque  distance  un  gendarme 
à  pied  auquel  je  demandai  la  cause  de  ce  mouvement.  —  Je  n'en  sais 
rien,  me  répondit-il  avec  ce  ton  brusque  que  sont  souvent  disposés  à 
prendre  les  soldats  français. 

J 'allai  me  promener  dans  les  galeries  du  Palais-Rayal  ;  j'étais  presque 
seul  ;  quelques  tètes  se  montraient  par  intervalles  à  la  porte  des  bouti- 
ques entr'ouvertes.  Tout  à  coup ,  «ne  détonation  lointaine  se  fit  en- 
tendre :  les  magasins  se  refermèrent,  hommes,  femmes  et  enfants 
s'occupèrent  à  l'envi  à  poser  les  contrevents,  et  la  tranquillité  la  plus 
absolue  succéda  à  cette  alerte. 

En  retournant  a  la  rue  Saint-Dominique ,  je  remarquai  quelques 
groupes  sur  les  ponts  et  sur  tes  quais  ;  une  brigade  d'artillerie  légère , 
qui  venait  de  l'Ecole  militaire,  traversa  le  guichet  du  Louvre,  et  fran- 
chit au  galop  la  place  du  Carrousel.  Dans  la  rue  du  Bac,  les  rassem- 
blements étaient  nombreux  et  composés  principalement  de  femmes. 
J'entendis  un  garçon,  occupé  à  fermer  une  boutique,  vomir  des  ana- 
thèmes  contre  ces  messieurs  les  républicains.  Demain  peut-être,  cet 
homme,  entraîné  par  une  nouvelle  impulsion,  sera  l'un  des  premiers 
à  crier  vive  la  république  t  aujourd'hui  sa  devise  est  :  Vive  le  commerce  1 

Une  cinquantaine  de  gardes  nationaux  s'étaient  réunis  sur  le  quai 
près  du  Pont-Royal;  leur  petit  nombre  était  de  mauvais  augure  pour 
le  gouvernement ,  et  l'aspect  de  la  multitude  ne  lui  était  pas  non  plus 
favorable.  Environ  dix  mille  individus  débouchèrent  subitement  sur 
les  quais  ;  ce  n'était  pas  des  sans-culottes,  mais  bien  d'honnêtes  citoyens 
qui  observaient  un  silence  grave  et  sinistre.  Je  suis  persuadé  que  s'ils 
avaient  eu  des  chefs  connus,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  aurait 
fonda  comme  de  la  neige  :  il  n'avait  pour  lui  ni  la  garde  nationale,  ni 


l'armée,  ni  le  peuple;  chacun  attendait  les  événements,  sans  témoigner, 
beaucoup  d'intérêt  au  régime  du  juste-milieu.  L'apathie  et  l'indiffé- 
rence étaient  visibles,  et  quelques  boutiquiers  étaient  les  seuil  qui 
montrassent  un  peu  d'inquiétude. 

Je  me  glissai  dans  un  groupe  afin  d'avoir  une  idée  de  ce  qui  se  pas- 
sait :  on  disait  qu'une  collision  avait  eu  lieu  entre  les  troupes,  et  le 
peuple,  et  que  la  cavalerie  avait  chargé  sans  s'astreindre  aux  formalités 
légales  ;  alors  le  cri  aux  armes  avait  été  poussé,  on  s'était  emparé  de 
plusieurs  corps-de-garde,  et  des  milliers  d'hommes  se  ralliaient  pour 
défendre  leur  liberté.  Tout  semblait  indiquer  le  commencement  d'une 
autre  révolution.  L'objet  des  discussions  de  la  foule  était  de  savoir  si 
les  dragons  avaient  le  droit  de  charger  sans  sommation.  Je  fus  frappé 
du  bon  sens  de  quelques-uns  des  orateurs  qui  appartenaient  à  la  classe 
des  artisans,  et  dont  les  raisonnements  étaient  supérieurs  à  tous  ceux 
que  j'avais  entendu  émettre  dans  les  salons  les  plus  aristocratiques  de 
la  capitale. 

Du  Pont-Royal  je  gagnai  le  Pont-Neuf,  où  les  groupes  étaient  plus 
compactes  encore.  Tous  les  yeux  se  tournaient  du  côté  de  la  place  de 
la  Bastille,  près  de  laquelle  l'émeute  avait  commencé,  et  par  inter- 
valles le  bruit  de  la  fusillade  parvenait  jusqu'à  nous.  Je  rentrai  chez 
moi,  et  après  avoir  calmé  les  appréhensions  de  ma  famille,  j'allai  rendre 
visite  à  une  dame  de  ma  connaissance.  Je  la  trouvai  remplie  d'alarmes 
et  fermement  convaincue  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  allait 
être  renversé;  elle  m'apprit  que  le  général  La  Fayette  avait  été  ra- 
mené chex  lui  en  triomphe,  et  qu'on  lui  avait  mis  sur  la  tête  un  bonnet 
rouge  au  début  de  l'insurrection. 

Je  considérai  cette  histoire  comme  une  fable  mensongère,  et  en 
effet,  quoique  enthousiaste  de  la  liberté,  le  général  était  tellement  en- 
nemi de  la  violence,  que  toutes  les  fois  qu'il  a  eu  le  pouvoir,  il  l'a 
perdu  faute  d'avoir  pris  les  mesures  nécessaires  pour  maintenir  sa  pré- 
pondérance. 

Vers  le  soir,  les  troupes  de  ligne  se  massèrent  de  tontes  parts,  et 
l'on  acquit  la  certitude  qu'une  lutte  acharnée  s'était  engagée  dans  Us 
rues  étroites  du  quartier  Montmartre.  Les  environs  des  Tuileries  res- 
taient toujours  presque  abandonnés  ;  quelques  patrouilles  les  parcou- 
raient; quelques  gardes  nationaux  en  faction,  évidemment  troublés  par 
la  frayeur,. criaient  aux  rares  passants  :  Ailes  au  large!  Le  Carrousel 
était  occupé  par  un  bivouac  d'un  effet  pittoresque.  En  faisant  un  long 
détour,  je  réussis  à  traverser  la  Seine  sur  le  Pont-des-Arts;  c'était  une 
chose  étrange  de  me  trouver  sur  ce  pont  à  minuit,  au  cœur  d'une 
grande  capitale,  au  moment  où  les  factions  qui  se  disputaient  l'em- 
pire allaient  décider  du  sort  de  la  France ,  et  peut-être  de  celui  de 
l'Europe.  Je  m'arrêtai  quelques  instants  pour  observer  la  masse  noire 
du  Louvre  ;  je  me  reportai  aux  temps  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde,  et 
jetât  involontairement  les  yeux  sur  la  fenêtre  d'où  l'on  prétend  que 
Charles  IX  a  tiré  sur  les  protestants. 

Aussitôt  que  je  fus  rentré ,  le  concierge  barré  la  porte  de  l'hôtel ,  et 
nous  nous  retirâmes  avec  le  désir  de  voir  le  lendemain  les  change- 
ments que  la  nuit  pouvait  apporter. 

—  Les  canons  grondent  dans  les  rues,  monsieur,  me  dit  le  concierge, 
lorsque  je  franchis  le  seuil  le  lendemain  matin.  Sur  la  rive  droite,  on 
circulait  librement;  les  boutiques  s'étaient  ouvertes,  et  rien  ne  faisait 
pressentir  la  proximité  d'un  combat.  Trois  gardes  nationaux  qui  descen- 
daient la  rue  du  Bao  revenaient  du  champ  de  bataille ,  ayant ,  pour 
ainsi  dire,  passé,  la  nuit  en  pays  ennemi.  Ils  racontaient  des  choses 
miraculeuses,  et  s'imaginèrent  s'être  couverts  de  gloire. 

Des  rassemblements  s'étaient  formés  sur  les  ponts  et  sur  les  quais , 

S sur  y  mieux  écouter  le  bruit  des  décharges  de  mousqueterie.  L'af- 
uence  était  également  grande  partout,  comme  en  un  jour  de  fête ,  et 
semblait  encore  douter  du  résultat.  Soixante  mille  hommes  étaient  sous 
les  armes  pour  défendre  la  monarchie;  la  moitié  aurait  suffi  pour  as- 
surer le  succès;  mais,  si  un  seul  régiment  de  ligne  avait  tourné,  sa 
défection  aurait,  je  le  présume,  amené  la  chute  de  Louis-Philippe. 

Quand  j'arrivai  à  la  porte  Saint-Denis,  le  combat  y  était  engagé,  et 
plusieurs  soldats  blessés  se  retiraient  dans  leurs  casernes.  Les  insurges 
se  retranchèrent  dans  la  rue  Saint-Méry ,  Où  ils  fuient  cernés  par  la 
troupe,  et  où  je  ne  jugeai  pu  prudent  de  les  suivre.  La  lutte,  de  ce 
côté,  devint  acharnée ,  et  le  canon  retentit  à  mes  oreilles. 

Vous  êtes  sans  doute  curieux  de  savoir  comment  on  se  promenait 
sans  encombre  dans  la  ville ,  pendant  que  tant  d'hommes  étaient  aux 
prises.  Un  moment  de  réflexion  vous  démontrera  qu'il  y  avait  peu  ou 
point  de  danger.  On  trouvait  facilement  des  abris;  les  combattants 
d'aucun  parti  ne  songeaient  à  tirer  sur  la  masse  inoffensive.  La  bataille 
était  circonscrite  dans  un  quartier  qu'il  suffisait  d'éviter.  Les  cafés 
étaient  fréquentés  comme  de  coutume ,  et  à  peu  de  distance  du  théâtre 
de  l'action,  la  ville  avait  la  physionomie  qu'elle  porte  ordinairement  le 
dimanche ,  lorsque  c'est  un  jour  de  revue. 

Vers  les  quatre  heures,  je  m'étais  acheminé  vers  le  Pont-Neuf,  quand 
j'entendis  crier  :  Vive  le  roi  !  Je  vis  passer  M.  de  Rohan-Chabot,  pre- 
mier aide  de  camp  honoraire,  qui  précédait  habituellement  le  cortège 
du  roi.  Louis-Philippe  était  revenu  de  la  campagne,  et  avait  suivi  les 
boulevards  jusqu'à  la  place  de  la  Bastille,  d'où  il  revenait  aux  Tuileries 
par  les  quais.  Les  journaux  ont  vanté  outre  mesure  la  fermeté  qu'il 
avait  déployée  en  semonlrant  dans  les  rues  pendant  une  pareille  in- 
surrection. Un  homme  d'une  timidité  excessive  aurait  pu  craindre  de 
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s'exposer  ainsi  ;  mail  le  danger  n'était  pai  ai  grand  qu'on  le  suppoae  au 
premier  abord.  I.e  cortège  royal  ne  fut  mille  part  tous  le  feu .  et  de- 
meura cinq  minute*  à  peine  à  proximité  du  lieu  du  combat.  11  n'eût 
pas  été  facile  d'assassiner  un  homme  entouré  de  tant  de  soldait.  Au 
reste,  il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  que  Louis-Philippe  ne  se  fût  pas 
bravement  comporté  dans  des  circonstances  beaucoup  plus  critiques. 

Les  trottoirs  du  Pout-Neuf  étaient  occupés  par  la  troupe  de  ligue; 
des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  occupaient  la  chaussée.  11  y 
avait  eu  une  légère  escarmouche  a  la  place  de  Grève,  et  la  rue  Saiot- 
Méry  n'était  pas  loin  de  là.  Je  me  frayais  péniblement  une  route  à  tra- 
vers la  foule,  lorsque  cinq  ou  six  coups  de  fusil  partirent  sur  le  quai , 
et  mirent  tout  le  monde  en  rumeur.  La  multitude  se  dispersa,  comme 
un  troupeau  de  moutons  a  la  brusque  apparition  d'un  chien  étranger. 
La  crainte  est  la  plus  contagieuse  de  toutes  les  maladies,  et  j'y  cédai 
pendant  un  instant.  J'étais  a  côté  d'un  garde  national  qui  ressemblait 
à  Mayeux  ;  il  était  gros  et  court,  et  fuyait  en  se  serrant  la  gorge,  comme 
s'il  eût  craint  que  le  cœur  ne  lui  échappât.  Cette  alarme  fut  prompte- 
ment  dissipée,  et  les  soldats  qui  étaient  rangés  sur  le  trottoir,  tout 
en  dressant  l'oreille ,  ne  daignèrent  pas  même  épauler  leurs  armes. 

Vous  seres  probablement  surpris  d'apprendre  que  j'étais  invité  à 
diner  le  jour  même  chei  une  personne  qui  occupe  nn  poste  éminent 
auprès  de  Louis-Philippe;  il  ne  m'avait  point  fait  prévenir  que  la 
partie  fut  différée,  et  en  l'apercevant  au  milieu  du  cortège,  je  me  rap- 
pelai qu'il  était  temps  d'aller  faire  ma  toilette.  Je  me  rendis  au  rendes- 
vous  à  sii  heures  précises,  afin  de  montrer  que  j'étais  au  moins  aussi 
indifférent  qu'un  Français  aux  événements  qui  venaient  de  s'accom- 
plir. On  dîna  comme  si  la  tranquillité  de  Paris  n'eût  jamais  été  troublée. 

LETTRE  IV. 

Le  lendemain,  j'allai  an  Louvre,  oh  je  trouvais  ordinairement  un  de 
mes  amis  qui  copiait  des  tableaux  ;  il  était,  comme  aux  jours  du  choléra, 
presque  seul  dans  la  longue  et  somptueuse  galerie  ;  nous  vîmes  dans 
la  cour  passer  en  revue  les  gardes  nationaux  qui  avaient  pris  part  à 
l'affaire,  et  qui  venaient  recevoir  les  félicitations  du  roi;  ils  n'étaient 
pas  plus  de  cinq  mille,  dont  la  plupart,  je  crois,  ne  s'étaient  montrés 
qu'après  le  combat. 

Du  Louvre ,  je  me  rendis  à  la  Morgue ,  oh  il  y  avait  environ  une 
soixantaine  de  cadavres,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  femmes  et  des 
enfants,  tués  sans  doute  par  accident;  presque  toutes  les  blessures  des 
morts  avaient  été  faites  par  des  balles,  et  quelques-unes  seulement  par 
la  mitraille.  Le  peuple  disait  tout  bas  que  des  agents  de  police  étaient 
venus  à  la  Morgue  pour  épier  la  physionomie  des  spectateurs  et  dé- 
couvrir les  insurges. 

Nous  avions  eu  la  veille  à  dîner  plusieurs  officiers  de  l'empire  qui 
s'accordaient  à  louer  la  position  militaire  choisie  par  les  rebelles  :  je 
fus  curieux  de  l'examiner.  La  rue  Saint-Méry  est  étroite,  et  les  maisons 
en  sont  élevées;  la  forme  des  pavés,  cubiques  et  plus  larges  que  les 
nôtres,  avait  facilité  la  construction  des  barricades,  que  l'artillerie 
seule  pouvait  renverser.  Deux  rues  latérales,  qui  n'étaient  pas  en  face 
l'ane  de  l'autre,  débouchaient  dans  le  cloître  Saint-Merry,  et  leur  issue 
était  commandée  par  les  maisons  voisines,  dont  l'une  était  criblée  de 
balles  et  de  boulets.  Une  population  immense  se  pressait  dans  ce  lieu 
pour  contempler  les  traces  du  combat;  elle  paraissait  avoir  plus  de 
sympathie  pour  les  vaincus  que  pour  les  vainqueurs ,  plutôt  par  admi- 
ration de  leur  courage  que  par  un  sentiment  politique. 

Le  public  a  été  alarmé  le  matin  par  le  bruit  que  le  ministère  avait 
l'intention  de  mettre  Paris  en  état  de  siège,  c'est-à-dire  de  sou- 
mettre les  habitants  à  la  loi  martiale.  Cette  mesure  sent  le  despotisme 
impérial,  qui  ne  s'accorde  guère  avec  la  liberté  promise  aux  trois  jour- 
nées. Les  membres  de  l'opposition  commencent  à  eiaminrr  la  charte, 
afin  de  constater  leurs  droits.  Mais  que  fait  un  pacte  écrit  contre  des 
nécessités  impérieuses  et  contre  la  volonté  de  ceux  qui  tiennent  le 
pouvoir?  La  cour  de  cassation  est  appelée  à  décider.  On  assure  qu'elle 
est  composée  en  majorité  de  carlistes,  et,  chose  étrange!  on  compte 
sur  ces  créatures  des  Bourbons  pour  défendre  la  liberté.  Nous  vivons 
dans  un  temps  bisarre,  mon  cher  ami ,  et  l'on  sait  à  peine  sur  qui 
compter,  au  milieu  des  girouettes  politiques  de  l'époque.  Afin  de  com- 
prendre la  question,  apprenez  qu'une  clause  de  la  charte  dit  expressé- 
ment que  nul  ne  sera  distrait  de  ses  juges  naturels,  ce  qui  implique 
clairement  qu'aucune  cour  extraordinaire  ne  sera  établie  pour  la  puni- 
tion des  crimes.  Or,  l'état  de  siège  entraîne  avec  lui  des  tribunaux  et 
des  peines  militaires;  et,  d'après  l'opposition,  il  n'y  a  aucun  prétexte 
peur  l'appliquer  au  moment  où  le  pouvoir  de  juillet  est  plus  solide 
qu'il  ne  l'a  été  depuis  son  organisation. 

Les  boutiques  sont  toutes  ouvertes  aujourd'hui;  les  affaires  et  les 
plaisirs  reprennent  leur  cours;  les  gardes  nationaux  de  la  banlieue,  qui 
ont  donné  hier  avee énergie,  sont  fêtés  et  comblés  de  louanges;  ils  sont 
persuadés  qu'ils  ont  rendu  un  grand  service  à  la  liberté,  mais  les  uns 
croUnt  s'être  battus  contre  les  carlistes,  et  les  autres  contre  les  jacobins. 

An  milieu  de  l'agitation  de  ces  derniers  jours,  je  n'avais  pas  songé  à 
rendre  visite  au  général  La  Fayette.  Le  soir  du  7  juin ,  j'appris  par 
hasard  qu'on  pouvait  le  trouver  chez  lui ,  et  je  m'empressai  d'y  courir, 
Mais  quelle  différence  entre  l'aspect  des  rues  et  celui  qu'elles  présen- 


taient dans  la  nuit  du  S  :  les  quais  étaient  déserts,  et  les  passants  qui 
se  montraient  semblaient  tristes  et  soucieux  :  la  mise  en  état  de  siège 
de  Paris  était  confirmée,  quoiqu'elle  ne  lût  pas  encore  officielle,  et 
elle  indisposait  tous  les  esprits.  Une  pareille  illégalité  ne  pouvait  avoir 
aucune  justification  dans  une  ville  où  cinquante  mille  soldats  venaient 
de  comprimer  le  soulèvement  de  quelques  centaines  d'individus;  seu- 
lement elle  avait  l'avantage  de  faire  voir  de  quelle  manière  Louis- 
Philippe  entendait  un  gouvernement  populaire. 

Un  calme  funèbre  régnait  dans  la  rue  d'Anjou;  on  ne  voyait  aucune 
voiture  devant  la  porte  eochère  du  numéro,  six,  ce  qui  était  si  peu  or- 
dinaire, surtout  dans  les  moments  critiques,  que  je  crus  d'abord  que 
j'avais  été  induit  en  erreur  et  que  La  Fayette  était  au  château  de  La- 
grange  ou  en  état  d'arrestation.  La  porte  était  ouverte;  je  ne  trouvai 
personne  sur  cet  escalier  où  j'avais  vu  se  presser  tant  de  hauts  digni- 
taires. Bastion  me  conduisit  dans  la  chambre  à  coucher  du  général,  qui 
était  seul  avee  François  de  Corcelles,  mari  de  sa  petite-fille.  Il  me 
salua  amicalement  en  me  disant  :  —  Bon  soir,  mon  ami.  11  se  redres- 
sait de  toute  la  hauteur  de  sa  taille,  et  ses  yeux,  dont  l'âge  n'avait  pas 
éteint  l'éclat,  étaient  pleins  de  ealme  et  de  fierté;  U  paraissait  préparé 
à  subir  les  événements  avec  la  fermeté  qu'il  avait  toujours  montrée. 
Après  quelques  minutes  de  conversation ,  je  lui  demandai  en  riant  ce 
qu'il  avait  fait  du  bonnet  rouge.  U  me  raconta  «lors  ce  qui  s'était  passé 
près  du  pont  d'Austerlila.  Le  tumulte  avait  commencé  au  moment  où 
le  cortège  était  arrêté  peur  entendre  les  discours  funèbres.  Au  milieu 
du  mouvement  général ,  on  vit  un  homme  à  cheval  portant  le  terrible 
bonnet  rouge.  Quelques-uns  des  agitateur»  s'approchèrent  de  La  Fayette 
et  l'invitèrent  h  se  rendre  à  l'Hotel-de- Ville  peur  se  mettre  à  la  tête 
de  l'insurrection.  En  même  temps  on  lui  présenta  le  bonnet  ronge; 
mais  il  le  prit  et  le  jeta  dans  la  boue  ;  ensuite  il  monta  dans  au  voiture 
pour  retourner  ckes  lui,  mais  le  peuple  détela  les  chevaux  et  le  traîna 
jusqu'à  la  rue  d'Anjou,  puis  la  foule  se  retira  paisiblement. 

Je  voulus  connaître  l'opinion  de  La  Fayette  sur  les  événements  du  jour: 
il  croyait  qu'il  existait  un  complot,  mais  que  la  police  avait  précipité  le 
mouvement  par  ses  machinations,  et  que  l'étranger  «cheval  qui  avait 
paru  si  subitement  était  un  agent  provocateur. 

—  J'avais,  «joula-t-U,  l'intention  de  quitter  Paris  immédiatement 
après  les  fuéraûles  ;  mais  le  bruit  s'est  répandu  que  le  ministre  voulait 
me  faire  arrêter.  J'ai  juge  à  propos  de  lui  épargner  la  peine  d'aller  me 
chercher  jusqu'à  Lagrange. 

U  me  dit  ensuite  que  ses  amis  politiques  avaient  compté  sur  une 
grande  manifestation  de  l'opinion  publique.  Notre  but  était  de  montrer 
au  gouvernement  qu'il  devait  changer  de  système ,  et  que  la  France 
n'avait  pas  fait  une  révolution  pour  suivre  les  principes  de  la  sainte 
alliance.  La  tentative  faite  pour  obtenir  des  signes  d'assentiment  aux 
funérailles  de  Casimir  Périer  était  un  échec.  Au  contraire,  le  succès 
que  nous  avions  obtenu  à  l'occasion  du  convoi  de  La  marque  aurait 
forcé  le  roi  à  prendre  de  nouveaux  ministres  et  de  nouvelles  mesures , 
si  cette  funeste  insurrection  n'avait  pas  éclaté.  Maintenant  le  pouvoir 
va  profiter  des  événements. 

Tandis  que  nous  causions,  un  général  que  je  connaissais  de  vue  fut 
introduit  et  resta  pendant  quelques  minutes  ;  il  fut  cordialement  ac- 
cueilli. Toutefois  il  était  évident  que  les  dernières  affaires  avaient  jeté 
de  la  contrainte  entre  lui  et  La  Fayette  ;  ce  dernier,  pendant  cette  vi- 
site, laissa  échapper  la  plus  forte  expression  d'hostilité  politique  que 
j'eusse  jamais  entendue  sortir  de  sa  bouche.  Son  interlocuteur  lui  par- 
lait de  la  possibilité  d'un  rapprochement  entre  le  parti  libéral  et  la  mo- 
narchie de  Juillet. 

—  A  présent ,  dit  La  Fayette,  un  ruisseau  de  sang  nous  sépare. 

Le  visiteur  parut  considérer  ces  paroles  comme  aussi  énergiques 
que  déoisives ,  car  il  se  leva  et  sortit  presque  aussitôt. 

Notre  entretien  continua  et  roula  sur  la  révolution  de  juillet.  La- 
fa}  elle  accusa  ses  adversaires  d'avoir  dénaturé  son  mot  célèbre  :  «  Voici 
lu  meilleure  des  républiques.  » 

—J'aurais  pu,  dit-il,  proclamer  celte  forme  de  gouvernement,  et 
me  mettre  à  la  tète  avee  l'appui  du  peuple  de  Paris  et  de  ta  garde  na- 
tionale; mais  il  eût  suffi  de  six  semaines  pour  terminer  ma  carrière  et 
celle  de  la  république;  toutes  les  puissances  de  l'Europe  se  seraient  li- 
guées contre  nous ,  et  nous  n'étions  pas  en  état  de  leur  résister  ;  car  les 
Bourbons  avaient ,  pour  ainsi  dire ,  désarmé  la  France.  Deux  invasions 
suivies  de  succès  avaient  diminué  U  confiance  de  la  nation ,  qui ,  en 
outre ,  se  trouvait  divisée  en  dent  factions  presque  égales.  En  admet- 
tant qu'il  eût  été  possible  de  lutter  contre  l'étranger  au  moyen  de  te 
propagande ,  nous  aurions  eu  à  l'intérieur  un  ennemi  qui  certainement 
l'aurait  emporté  sur  nous.  Lee  aristocrates  des  deux  chambres,  nu- 
quelle*  une  partie  considérable  de  la  nation  accordait  sa  confiance,  au- 
raient contrecarré  tentes  les  mesures  importantes  que  j'aurais  eesayé 
de  prendre,  et  s'ils  n'avaient  pu  réussir  autrement  à  empêcher  la  répu- 
blique ,  ils  m'auraient  jeté  dans  le  rivière. 

Cette  dernière  expression  est  littérale ,  et  il  la  répéta  deux  foie 
dans  la  soirée  ;  il  ajouta  que ,  voyant  l'impossibilité  de  faire  ce  qu'il 
avait  voulu ,  il  avait  été  forcé  d'acquiescer  à  la  proposition  qui  se  rap- 
prochait le  plus  de  ses  vues.  Les  amis  du  duc  d'Orléans ,  et  surtout 
M.  Lafttte,  se  remuaient  activement;  le  due  lui-même  montrait  les 
sentiments  les  plus  libéraux.  Dans  ces  circonstances,  La  Fayette  crut 
possible  d'établir  un  gouvernement  monarchique  par  U  forme  et  ré- 
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publicain  par  le  fait ,  et  ce  fut  alors  qu'en  faisant  allusion  aux  embar- 
ras qui  motivaient  sa  conduite,  il  prononça  réellement  ers  mots: 
«  Voici  la  meilleure  des  républiques  pour  nous.  >  Au  rerte,  il  ne 
cherchait  pas  à  dissimuler  qu'il  avait  été  trompé  par  le  roi,  auquel  il 
avait  cru  des  idées  tout  autres  que  celtes  que  le  rusé  monarque  avait 
■entrées  depuis. 

On  parla  ensuite  de  l'état  de  siège  et  des  intentions  du  pouvoir.  — 
J'irai  à  L«grange  dans  quelques  jours,  dit  La  Fayette  en  souriant, 
à  moins  qu'en  ne  m'arrête.  J'y  resterai  jusqu'au  A  juillet,  et  je  revien- 
drai assister  au  banquet  annuel  des  Américains.  Vous  y  seres,  je 
l'espère? 

Je  lui  dis  qu'un  de  mes  compagnons  de  voyage  était  depuis  long- 
temps attaqué  delà  fièvre  intermittente,  qu'il  était  indispensable  de  le 
faire  changer  d'air,  et  que  nous  nous  préparions  à  quitter  la  France. 
Il  me  pressa  de  rester  jusqu'au  4.  —  Mais,  lui  objectai-je,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  si  nous  nous  avisons  de  boire  à  là  liberté,  nous  pour- 
rais bien  être  tous  fusillés.  —  Oh  !  dit-il  en  riant,  ils  aboient,  mais 
ils  ne  mordent  pas. 

Il  était  près  de  dh  heures,  lorsque  je  pris  congé  du  général  pour 
retourner  a  la  rue  Saint-Dominique.  Péris  était  sombre  et  triste  ;  je  ne 
rencontrai  pas  une  âme  entre  les  deux  hôtels.  Il  y  avait  une  sorte  de 
plaisir  sauvage  i  contempler  une  ville  dans  un  état  aussi  extraordinaire, 
et  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  comparer  son  sinistre  silence  à  l'agi- 


tation que  j'y  avais  remarquée,  alors  que  le  pouvoir,  jeune  encore'et 
■al  affermi,  sentait  la  nécessité  de  caresser  le  peuple.  Ou  était  bien 
Mn  de  l'époque  oit  Louis-Philippe  se  promenait  à  pied  avec  un  cha- 
peau gris  et  un  parapluie  rouge. 


LETTRE  V. 

Pendant  les  derniers  jours  de  juin ,  la  cour  martiale  condamna  plu- 
sieurs insurgés  a  être  fusillés  ;  mais  ils  en  appelèrent  à  la  cour  de  cas- 
sation, qui  déclara  toute  la  procédure  illégale.  Le  4  ,  nous  eûmes  notre 
dîner  annuel,  qui  me  dégoûta  k  jamais  des  banquets,  et  me  fit  prendre 
la  ferme  résolution  de  n  assbier  désormais  1  aucun.  Au  commencement 
de  juillet ,  la  température  fut  chaude  et  agréable,  et,  malgré  la  re- 
crudescence du  choléra ,  je  ne  crois  pas  avoir  passé  à  Paris  de  plus 
heureux  moments  qu'a  cette  époque.  La  ville  avait  été  pour  ainsi  dire 
abandonnée,  et  j'en  jouissais  en  paix.  Après  avoir  vaqué  à  mes  occupa- 
tions du  matin,  j'errais  dans  les  jardins,  je  visitais  les  églises,  je  Al- 
lais sur  les  quais ,  je  bouleversais  les  magasins  de  vieux  meubles  et  de 
curiosité».  Le  nombre  en  est  considérable,  et  ils  sont  abondamment 
pourvus.  Ils  ont  été  enrichis  d'une  manière  incroyable  par  le  pillage  des 
châteaux  et  des  hôtel»,  et  je  m'étonne  qu'aucun  spéculateur  n'ait  songé 
i  transporter  une  partie  de  ces  riches  dépouilles  en  Amérique. 

J'allais  passer  ordinairement  quelques  heures  dans  la  galerie  du 
Louvre  avee  un  peintre  de  mes  amis;  je  l'emmenais  dîner  avec  moi , 
et  nous  sortions  pour  nous  promener  à  sept  heures  ;  à  ce  moment  de  la 
soirée,  il  fait  encore  grand  jour  en  cette  saison  et  sous  cette  latitude. 
Para  est  une  ville  pittoresque ,  et  elle  offre  des  distractions  infinies 
et  variées,  indépendamment  de  ses  boulevards,  de  ses  théâtres  et  du 
ses  cercles.  Les  séances  publiques  de  l'Institut,  les  assemblées  scienti- 
fiques, littéraires  et  philanthropiques  n'avaient  aucun  charme  pour  moi, 
1  cause  de  leur  ton  guindé  et  de  leur  ridicule  affectation.  Je  cher- 
chais mes  plaisirs  dans  un  monde  ordinairement  dédaigné  par  les 
voyageurs. 

Les  églises  de  Paris  n'ont  pas  la  physionomie  cléricale  et  l'aspect  de 
dévotion  superstitieuse  de  celles  d'Italie,  mais  ce  sont  de  gigantes- 
ques édifices  qu'on  visite  toujours  avec  intérêt.  Notre-Dame  est  un 
beau  monument,  et  maintenant  que  l'archevêché  est  détruit,  la  vue 
peut  embrasser  plus  aisément  les  beautés  imposantes  de  cette  cathé- 
drale. Elle  se  distingue  en  cela  de  la  plupart  de  ces -vénérables  bâti- 
ments qui  sont  masqués  par  des  masures. 

Il  y  a  quelques  jours,  nous  sommes  montés  sur  les  tours,  mon  ami 
le  peintre  et  moi ,  et  nous  avons  regardé  pendant  près  d'une  heure  le 
tableau  extraordinaire  qui  se  déroulait  à  nos  pieds.  Le  labyrinthe  des 
toits,  débordés  ça  et  11  par  des  tours  grisâtres,  par  des  dômes,  par  des 
pavillons  comme  ceux  des  Tuileries  et  du  Louvre;  la  variété  des 
constructions;  les  fissures  des  rues,  qui  ressemblent  à  de  béantes 
crevasses  de  rocher  ;  les  méandres  du  fleuve,  les  ponts  couverts  d'hom- 
mes-mouches et  de  voitures  microscopiques  ;  les  souvenirs  du  psssé  , 
l'idée  de  ce  que  contient  et  de  ce  qu'a  vu  la  ville  immense,  tout  cela 
contribuait  a  nous  impressionner.  L'horiion  se  perdait  dans  l'ombre, 
et  quand  nous  descendîmes,  les  ténèbres,  qui  commençaient  a  cou- 
vrir Paris,  augmentaient  singulièrement  nos  dispositions  a  la  rê- 
verie. 

>ous  avons  encore  erré  au  milieu  d'autres  restes  d'antiquités.  La 
place  Royale  est  une  des  plus  curieuses  de  la  cité  ;  je  l'avais  déjà  vue , 
•sais  je  retourne  la  voir,  car  je  commence  à  envisager  les  objets  avec 
l'intérêt  qui  s'attache  à  des  objets  aimés  que  l'on  va  quitter  peut-être 
pour  toujours.  Cette  place,  unique  dans  son  genre,  occupe  en  partie 
le  terrain  de  l'ancienne  résidence  des  rois,  qui  fut  abandonnée  après  la 
mort  d'Henri  II.  Le  carré  est  environné  d'hôtels  construits  en  brique, 
le  style  du  règne  de  Henri  IV.  Près  de  la  était  le  célèbre  arsenal 


où  Sully  recevait  li  souvent  son  royal  maître,  et  le  château  de  la  Bas- 
tille. Mais  la  mode  a  décidé  la  déchéance  de  ce  quartier  >  on  en  loue 
les  magnifiques  appartements  moitié  moins  cher  que  les  logements 
étroits  de  la  rue  de  Rivoli.  Le  beau  monde,  dans  l'espace  de  deux  siè- 
cles, est  allé  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre. 

Je  ne  puis  me  lasser  de  parler  des  ponts  de  Paris.  Je  m'y  suis  arrêté 
de  jour  et  de  nuit  pour  en  observer  les  points  de  vue.  Comme  travaux 
d'art,  ils  sont  moins  étonnants  que  ceux  de  Londres,  de  Florence,  de 
Dresde,  de  Bordeaux  et  de  beaucoup  d'autres  villes  d'Europe,  attendu 
le  peu  de  largeur  du  cours  d'eau  qu'ils  traversent  ;  mais  leur  nombre, 
la  variété  de  leurs  modèles ,  l'élégance  de  quelques  -uns ,  les  rendent , 
dans  leur  ensemble ,  plus  intéressants  que  tous  les  autres.  Le  pont 
d'iéna  est  presque  un  chef-d'eeuvre,  et  je  le  préfère  beaucoup  au  pont 
de  la  Trinité,  à  Florence  :  d'énormes  statues  vont  être  placées  sur  le  pont 
Louis XVI,  et  si  elles  n'échappent  pas  a  la  critique,  elles  contribue- 
root  du  moins  au  pittoresque. 

Je  ne  suis  pas  resté  asses  longtemps  à  Paris  pour  suivre  avee  intérêt 
les  progrès  des  travaux  publics.  L'arc  de  Neuilly  s'est  élevé  de  quel- 
ques pieds  et  est  presque  terminé.  L'aile  qui  doit  longer  le  Carrousel 
et  réunir  les  Tuileries  au'  Louvre  est  avaneée  jusqu'à  la  rue  Riche- 
lieu. Lorsque  cette  entreprise  sera  achevée,  le  palais  des  rois  de  France 
comprendra  une  suite  de  bâtiments  continus ,  disposés  autour  d'une 
vaste  place  et  ayant  plus  d'une  lieue  de  longueur. 

Durant  la  dernière  discussion  financière ,  on  a  lancé  contre  l'Amé- 
rique toute  espèce  de  calomnies;  car  la  puissance  de  Tarirent  agit  ici 
comme  partout  ailleurs ,  et  l'emporte  même  sur  le  bon  ton  français.  Des 
écrivains  du  gouvernement,  dépourvus  de  logique  et  d'exactitude,  ont 
affirmé  que  les  Américains  commençaient  une  foule  de  travaux  qu'ils 
ne  finissaient  jamais.  Ces  accusations  m'ont  donné  l'envie  de  jeter  les 
yeux  autour  de  moi ,  pour  voir  si  en  matière  de  travaux  publics  les  su- 
jets d'une  monarchie  l'emportaient  sur  les  républicains  des  États-Unis. 
Le  résultat  de  mes  observations  a  fait  rire  mes  amis ,  et  ils  ont  re- 
connu que  lorsqu'on  habite  une  maison  de  verre,  on  ne  doit  pas  lan- 
cer des  pierres. 

Le  palais  du  Louvre  a  près  de  deux  siècles  ;  c'est  une  masse  impo- 
sante, ornée  d'une  magnifique  colonnade,  de  statues  et  de  bas-reliefs. 
Sous  quelques  rapports,  c'est  un  des  plus  beaux  palais  de  l'Europe.  Ce- 
pendant l'intérieur  est  inachevé  et  ne  s'embellit  qu'avec  lenteur. 

Une  des  fenêtres  principales  du  pavillon  qui  fait  face  au  Carrousel 
n'a  pas  de  vitres,  et  n'est  garantie  des  intempéries  que  par  de  mauvaises 
planches.  Avec  une  centaine  de  francs  on  ferait  disparaître  cette  dif- 
formité. 

Le  palais  des  Toileries  a  été  bâti  par  Catherine  de  Médicis,  qui  était 
morte  longtemps  avant  qu'on  eût  commencé  à  coloniser  les  Etats-Unis. 
C'est  un  édifice  sans  goût,  a  jour  comme  une  la  nterne,  composé  de  pa- 
villons que  relient  des  corps  de  bâtiments  de  différentes  grandeurs , 
mais  d'une  laideur  uniforme.  La  pierre  de  Paris  est  si  tendre  qu'on  la 
pose  ordinairement  après  l'avoir  simplement  dégrossie,  et  on  sculpte 
ensuite  sur  place  les  chapiteaux  et  autres  ornements.  Eh  bien,  il  y  a 
dans  la  principale  partie  de  ce  palais  des  blocs  encore  bruts  ou  à  peine 
ébauchés,  qui  apprennent  à  l'observateur  que  le  plan  primitif  n'a 
jamais  été  complètement  exécuté. 

Le  style  des  édifices  publics  de  Paris  mérite  la  réputation  dont  il 
jouit.  L'église  de  1a  Madeleine  sera  l'un  des  plus  beaux  édifices  mo- 
dernes de  l'Europe  ;  la  Bourse  est  d'un  effet  admirable.  Les  hôtels  et 
jardins  particuliers,  dont  les  étrangers  ne  s'occupent  guère ,  me  cau- 
sent une  surprise  journalière  par  leur  beauté  et  leur  magnificence. 
Rome,  Florence,  Venise  et  Gênes,  peuvent  surpasser  Paris  par  la  ri- 
chesse et  la  grandeur  de  leurs  résidences  privées;  mais  aucune  de  ces 
villes  ne  possède  de  jardins  annexés  aux  maisons,  car  les  villas  ro- 
maines sont  presque  toujours  hors  des  murs. 

Il  y  a  ici  derrière  un  assez  grand  nombre  d'hôtels  de  petits  enclos 
plantés  d'arbres  dont  rièn  n'égale  le  charme  paisible.  L'usage  de  pla- 
cer la  maison  entre  cour  et  jardin  est  infiniment  judicieux ,  car ,  en 
éloignant  le  bâtiment  de  la  rue  et  en  garantissant  la  sécurité  des  habi- 
tants, il  laisse  en  même  temps  de  la  place  pour  de  la  verdure  et  des 
fleurs. 

11  n'est  pas  rare  qu'en  été  les  Parisiens  prennent  leur  repos  dans 
l'enceinte  paisible  de  leurs  jardins,  et  cela  au  milieu  d'une  des  plus 
vastes  et  des  plus  populeuses  villes  de  l'Europe.  Les  misérables  et 
mesquines  subdivisions  de  nos  cités  nous  empêchent  de  jouir  d'un 
luxe  aussi  grand,  et  cependant  aussi  raisonnable.  En  Amérique,  chacun 
songe  à  faire  fortune.  L'amour  de  l'or  est  la  corde  sensible  qui  vibre 
dans  tous  les  cœurs  ;  mais  ceux  qui  sont  arrivés  &  l'opulence  ne  savent 
pas  employer  leur  argent  avec  goût  et  avec  discernement.  S'ils  étaient 
naturellement  simples,  le  peu  d'élégance  de  nos  demeures  aurait 
quelque  chose  de  respectable  ;  mais  tout  le  monde  connaît  notre  pen- 
chant pour  le  faste,  et  nous  aimons  1  briller,  même  aux  dépens  de 
la  commodité  et  de  l'aisance.  A  la  vérité ,  nous  perfectionnons  nos 
gonds,  nos  serrures,  nos  boiseries;  mais  nous  ne  pouvons  nullement 
prétendre  1  la  magnificence,  faute  de  grandeur,  d'espace,  et  de  sages 
dispositions. 

Il  était  d'usage  autrefois  que  la  noblesse  fit  construire,  auprès  de  sa 
principale  habitation,  un  petit  hôtel  où  logeaient  les  cadets  de  famille, 
et  quelquefois  des  subalternes  favorisés. 
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LETTRES  SUR  PARIS  EN  1832. 


J'ai  logé  autrefois  dans  un  de  ces  petits  hôtels  qui  avaient  appar- 
tenu aux  Montmorency.  Le  grand  hôtel  qui  y  était  adjacent  était  oc- 
cupé par  un  Américain,  dont  le  but  en  venant  en  France  avait  été  de 
chercher  la  fortune  après  laquelle  les  Européens  courent  ordinairement 
en  Amérique.  Je  logeai  ensuite  à  l'hôtel  Jumillac,  situé  dans  une  partie 
reculée  du  faubourg  Saint-Germain;  il  était  de  petite  dimension,  et 
les  principales  pièces  se  trouvaient  au  second  étage ,  qui  équivalait  à 
un  troisième  des  Etats-Unis.  Notre  salon  et  notre  salle  a  manger  avaient 
été  jadis  l'antichambre  et  la  chambre  à  coucher  de  madame  la  mar- 
quise ,  et  donnaient  une  idée  assez  respectable  de  la  position  d'une 
femme  de  qualité  au  temps  de  Louis  XV.  Je  quittai  la  rue  Saint- 
Maur  pour  aller  demeurer  dans  une  maison  de  campagne  qui  avait 
appartenu  au  prince  de  Soubise,  grand  veneur  de  Louis  XV,  et  où  ce 
prince  avait  souvent  dîné  pendant  ses  parties  de  chasse.  Je  me  casai 
ensuite  dans  les  Champs-Elysées,  et,  par  un  hasard  étrange,  j'avais  eu 
pour  prédécesseur  le  prince  de  Polignac,  et  je  fus  remplacé  par  le 
maréchal  Marmont,  deux  hommes  actuellement  proscrits.  J'occupe 
maintenant  un  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  où,  sous  quelques 
rapports,  je  suis  mieux  que  jamais.  Le  salon  a  près  de  vingt-cinq  pieds 
de  long  et  quinze  de  hauteur;  il  est  complètement  boisé,  et  au-dessus 
des  portes  vraies  ou  fausses  il  y  a  six  allégories  peintes  sur  toile  et 
entourées  de  cadres  dorés  et  sculptés.  Les  fenêtres  descendent  jusqu'au 
plancher  et  font  face  à  quatre  glaces  énormes.  La  salle  à  manger, 
qui  donne  sur  le  jardin ,  est  plus  élevée  encore  que  le  salon.  Cet  hôtel 
a  été  autrefois  couvert  de  dorures,  qui  sont  aujourd'hui  cachées  par 
un  badigeon. 

11  fut  bâti  par  le  médecin  du  duc  d'Orléans,  qui  avait  épousé  madame 
de  Montesson ,  ce  qui  peut  vous  mettre  a  même  d'apprécier  les  nobles 
de  ce  temps,  où,  dans  tout  le  reste  de  l'Europe,  un  médecin  était  un 
personnage  très-secondaire. 

J'ai  vu  une  centaine  d'hôtels  parisiens  :  ils  sont  moins  grands  et 
moins  magnifiques  que  certains  palais  d'Italie;  mais  ils  l'emportent  sur 
ceux  de  Londres,  bien  que  ces  derniers  aient  des  avantages  sons  le 
rapport  de  ce  que  les  Anglais  nomment  le  comfort. 

Vous  m'avez  adressé  diverses  questions  sur  les  dépenses  relatives 
qu'on  peut  faire  en  Europe  ou  en  Amérique.  Il  me  serait  difficile  d'y 
répondre,  principalement  parce  que  tes  prix  sont  très-variables.  Les 
logements  coûtent  moins  cher  a  New- York,  mais  il  serait  impossible 
d'y  trouver  une  suite  de  pièces  de  plain-pied  et  une  maison  bien  dis- 
posée, avec  une  loge  et  un  portier.  A  l'exception  du  pain,  les  vivres 
sont  beaucoup  moins  chers  aux  Etats-Unis  qu'à  Paris,  le  droit  de 
douane  étant  moins  élevé  que  l'octroi.  Nous  pouvons  nous  procurer 
les  vins  de  France  à  aussi  bon  marché  qu'ici ,  et  les  frais  de  trans- 
port n'augmentent  pas  d'une  manière  sensible  la  valeur  du  bor- 
deaux ,  du  bourgogne  et  du  Champagne.  Les  effets  d'habillement  sont 
moins  coûteux  en  France  que  chez  nous,  mais  en  revanche  les  étoffes 
sont  moins  durables.  Nos  femmes  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'une 
grande  toilette,  et  elles  échappent  à  des  exigences  auxquelles  sont  obli- 
gées de  se  soumettre  les  Parisiennes,  qui  ne  voudraient  pas  se  montrer 
deux  fois  de  suite  dans  un  salon  avec  la  même  robe. 


LETTRE  VI. 

Avant  de  quitter  Paris,  j'ai  voulu  faire  une  visite  à  L»  grange.  C'est 
un  vieux  manoir  dont  les  tours  sont  couvertes  de  lierre,  et  où  l'on 
entre  par  une  porte  qu'une  herse  a  fermée  autrefois.  J'ai  reçu  l'accueil 
le  plus  flatteur,  et  j'ai  passé  deux  jours  au  château.  Le  général  m'a 
entretenu  principalement  des  intérêts  de  l'Union-Américiine.  A  table, 
on  a  servi  en  mon  honneur  plusieurs  mets  américains,  quoiqu'on  y  vive 
généralement  à  la  manière  française. 

Deux  erreurs  matérielles  existent  en  Amérique  au  sujet  de  la  France, 
l'une  concerne  les'manières,  et  l'autre  la  cuisine.  Nous  croyons  que  le 
maintien  des  Français  est  plein  d'affectation ,  léger,  inconséquent;  au 
contraire,  le  calme  et  la  simplicité  sont  les  signes  indispensables  de 
toute  bonne  éducation ,  et  le  bon  ton  règne  en  France  peut-être  plus 
que  partout  ailleurs. 

Quant  k  la  cuisine,  nous  nous  imaginons  a  tort  qu'elle  est  excessi- 
vement épicée.  Celle  des  Anglais  l'est  davantage;  et  j'ai  vu  a  Londres 
un  Français  avoir  les  larmes  aux  yeux  en  essayant  de  goûter  l'une  de 
ces  sauces  que  l'on  fabrique  dans  la  Grande-Bretagne. 

Je  revins  a  Paris  pour  faire  mes  préparatifs  de  départ.  Ma  vieille 
calèche  fut  réparée  et  munie  d'un  nouveau  siège ,  puis  je  fis  signer  mon 
passeport. 

Nous  sommes  habitués  à  nous  vanter  de  la  facilité  avec  laquelle  nous 
voyageons  en  Amérique;  et  certes,  si  l'on  ne  tient  qu'à  la  rapidité  du 
transport,  si  l'on  se  contente  des  chemins  de  fer  ou  des  bateaux  à  va- 
peur, on  ne  trouvera  aucune  contrée  comparable  aux  Etats-Unis;  mais 
nous  manquons  absolument  du  moyen  le  plus  relevé  de  locomotion,  qui 
consiste  à  voyager  en  poste.  Par  cette  méthode,  vous  restez  absolument 
maître  de  vos  actions;  vous  ailes  où  vous  voulez,  vous  vous  arrêtez 
quand  il  vous  convient;  et  quant  a  la  vitesse,  en  payant  un  léger  pour- 
boire, vous  pouvez  faire  un  peu  plus  de  trois  lieues  à  l'heure.  Un  bon 
domestique  et  une  bonne  voiture  sont  indispensables ,  et  dans  cette 
partie  du  monde  on  peut  se  procurer  l'un  et  l'autre  à  des  conditions 
très-raisonnables. 

Mes  paquets  ont  été  prêts  de  bonne  heure.  Vers  midi,  le  claquement 
du  fouet  m'a  annoncé  l'arrivée  des  chevaux  de  poste  conduits  par  deux 
postillons ,  qui ,  suivant  l'antique  usage ,  portaient  de  lourdes  bottes  à 
l'écuyère.  Nous  avons  dit  adieu  à  nos  voisins,  qui  étaient  descendus  ou 
s'étaient  mis  aux  fenêtres  pour  nous  voir  partir.  Mon  intention  était  de 
me  rendre  en  Belgique,  mais  je  n'avais  pas  encore  songé  au  chemin 
que  je  prendrais. 

—  Par  quelle  route,  monsieur?  me  demanda  le  postillon  en  mettant 
le  pied  dans  l'étrier. 

—  A  Saint-Denis, répondis-je  brusquement. Et  nouspartimes  au  galop. 
Pendant  que  nous  traversions  les  rues,  nous  entendîmes  des  femmes 

crier  :  —  Voici  des  gens  qui  fuient  le  choléra. 

C'était  une  accusation  bien  peu  méritée,  puisque  nous  étions  restés 
à  Paris  pendant  les  terribles  mois  d'avril  et  de  mai.  Il  est  vrai  que  les 
impulsions  populaires  ne  sont  pas  plus  justes  que  les  préjugés  des  grands. 
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INTRODUCTION. 
Le  Carrosse.  —  La  Mariée. 

Le  coq  chantait  pour  la 
troisième  fois.  Je  ne  sais  pas 
si  quelqu'un  songeait  a  renier 
le  Seigneur;  mais  plusieurs 
l'invoquaient,  et  d'un  cœur 
bien  différent;  car,  pour 
quelle  action  honnête,  cou- 
pable, innocente  ou  crimi- 
nelle, l'homme,  toujours  im- 
prudent, insensé,  téméraire, 
ne  l'invoque-t-il  pas  ce  nom 
divin,  ce  nom  sacré,  qui  ne 
démit  être  élancé  vers  le  ciel 
qu'avec  amour,  avec  ivresse  ; 
qui  ne  devrait  être  inspiré 
que  par  la  plus  sainte  recon- 
naissance, et  que  partout , 
jusqu'au  pied  de  l'autel ,  on 
n'entend  presque  jamais  ap- 
peler que  par  l'intérêt  ou  la 
peur?  O  Dieu!  exauce-moi! 
voilà  le  cri  général.  —  Que 
médites-tu?  peut-être  un 
crime;  et  tu  demandes  l'aide 
du  ciel  !  —  Pourquoi  non  ? 
Charles  IX  régnait  par  la 
grâce  de  Dieu,  et  la  Saint- 
Barthélémy  fut  commise  en 
invoquant  Jésus.  —  Retire- 
toi,  docteur  jésuitique!  je  ne 
t'ai  pas  offert  de  soutenir  une 
thèse  :  va  porter  en  Sor bonne 
tes  odieux  arguments  et  ton 
absurde  piété  ! 

J'ai  dit  qu'on  invoquait  le 
nom  du  Seigneur  :  où  donc? 
et  pourquoi?  On  l'invoquait 
sur  la  route  de  Privas,  dans 

31. 


Une  charmante  petite  fille  était  couchée  sur  le  banc  de  pierre  et  dormait. 


une  voiture  brillante,  attelée 
de  quatre  forts  chevaux  de 
poste  qui  faisaient  jaillir  l'é- 
tincelle des  pavés  ébranlés, 
et  volaient  rapides  comme  le 
vent  oui  porte  la  tempête. 

Trois  femmes  étaient  dans 
cette  voiture.  A  leurs  vœux , 
à  leur  impatience,  à  la  rapi- 
dité de  leur  course,  on  doit 
juger  que  leur  sort  dépend 
d'une  heure,  d'un  quart 
d'heure,  d'une  minute  de  re- 
tard; et  a  la  disparité  frap- 
pante de  leur  mise,  de  leurs 
manières,  de  leur  langage, 
que  des  rapports  bien  étran- 
ges ont  du  les  réunir. 

L'une  est  grande,  fière', 
imposante.  Elle  serait  belle 
sans  la  dureté  de  son  regard, 
l'amertume  de  son  sourire; 
et  la  pâleur  livide  qui  couvre 
son  visage  lui  donne,  quand 
srs  yeux  sont  immobiles,  l'as- 
pect d'un  cadavre.  Elle  com- 
mande aux'  deux  autres,  et 
on  l'appelle  madame  la  mar- 
quise. 

La  seconde  est  vieille , 
laide,  hideuse  :  elle  ressemble 
au  portrait  des  sorcières  de 
Macbeth;  et  de  temps  en 
temps,  levant  ses  doigts  cro- 
chus comme  les  serres  d'un 
vautour,  elle  veut  arracher 
les  yeux  h  la  troisième,  qui 
pleure,  et  qui  est  une  simple 
villageoise,  bonne,  douce  et 
honnête. 

La  première  a  traversé  la 
mer  qui  sépare  l'Angleterre 
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YALENT1ME. 


et  la  France,  a  débarqué  à  Cherbourg,  et  franchi  en  six  jour»  un  espace 
de  deux  cent  cinquante  lieues.  La  seconde  s'est  jointe  à  elle  à  Rhodes  : 
elles  ont  pris  la  troisième  à  Privas.  Toutes  trois  volent  sur  le  chemin 
d'Uzès,  et  la  marquise  s'écrie  :  —  Que  Dieu  permette  que  j'arrive,  et 
que  je  sauve  l'honneur  de  ma  famille,  ou  je  vengerai  sa  honte  dans  mon 
propre  sang. 

Peut-être  Dieu  ferait-il  bien  d'ordonner  à  Satan  de  lui  rompre  le  cou. 

Et  la  vieille  murmure  en  agitant  ses  doigts  décharnés  :  —  Le  ciel 
est  équitable;  je  serai  justifiée,  ou  je  ne  laisserai  pas  un  cheveu  sur  la 
tète  de  la  nourrice. 

Si  justice  se  rendait  par  le  ciel,  la  vieille  serait  peut-être,  avec  les 
trois  Parques,  au  fond  du  Tartare. 

Et  la  pauvre  villageoise  dit  en  tremblant  et  en  essuyant  ses  larmes  : 
—  Hélas  1  que  le  Seigneur  vous  entende!  qu'il  vous  rende  votre  fille! 
Pour  moi ,  ce  n'est  pas  dans  ce  monde  que  je  reverrai  mon  pauvre 
Alexandre! 

Cette  prière  est  touchante  :  j'y  von  de  la  douleur,  point  d'orgueil, 
point  de  haine,  et  point  d'intérêt. 

Mais  dans  quel  but  commun,  unique,  bizarre,  le  sort  entraîne- t-il 
ces  trois  femme»  a  la  fois?  c'est  un  mystère,  même  pour  moi. 

A  chaque  poste  on  paye  double  :  on  promet  au  postillon  des  profits 
que  les  chevaux  doivent  gagner  par  la  vitesse  de  leurs  jambes.  Tout 
s'anime  à  l'aspect  de  l'or.  Les  coursiers  ont  double  ration  d'avoine,  les 
phaétons  triple  pourboire  :  toutes  les  forces  de  la  nature  semblent  êire 
quadruplées  ;  les  distances  sont  dévorées ,  et  le  temps  s'étonne  qu'on 
ose  et  que  l'on  puisse  excéder  sa  mesure. 

Enfin  on  arrive  au  dernier  relais,  entre  Bagnols  et  Uses.  La  voiture 
s'arrête  :  il  est  six  heures.  —  Des  chevaux  !  des  chevaux  !  s'écrie  la 
marquise,  et  elle  jette  de  l'or  :  jugez  si  l'on  s'empresse  ! 

La  chaleur  était  accablante .:  point  d'air,  et  une  poussière  insuppor- 
table. —  Je  meurs,  j'étrangle,  j'étouffe,  s'écrie  la  vieille,  si  vous  ne  me 
faites  point  donner  à  boire  pendant  qu'on  change  de  chevaux.  —  Du 
vin ,  de  l'eau  !  crie  la  villageoise  à  travers  la  portière. 

Les  chevaux  étaient  prêts  :  le  postillon  allait  se  mettre  en  selle  :  les 
domestiques  de  la  poste  étaient  déjà  éloignés  :  un  seul  tenait  la  tète 
des  chevaux.  Le  postillon  entend  la  demande  de  la  villageoise ,  qu'il 
prend  pour  la  domestique  de  madame.  Il  vole  à  la  cuisine;  on  ne  se' 
hâte  pas  assez  :  impatient  comme  ses  chevaux  qui  frappent  déjà  la  terre, 
il  apporte  lui-même  un  verre  de  vin  sur  une  assiette ,  ouvre  et  pré- 
sente. La  marquise  se  baisse  pour  recevoir  l'assiette  :  Jacques,  c'est  le 
postillon,  lève  les  yeux  en  même  temps  que  la  main.  La  figure  pâle, 
immobile  et  froide  de  la  marquise  s'offre  devant  lui,  et  son  regard  fixe 
l'observe.  Aussitôt  Jacques  recule  épouvanté,  ses  lèvres  tremblent,  ses 
jambes  fléchissent;  l'assiette  échappe  de  sa  main,  tout  se  brise,  et  le 
pauvre  garçon,  qui,  dans  le  même  instant,  voit  la  figure  de  la  vieille 
qui  s'avance,  s'enfuit  à  toutes  jambes  dans  la  cuisine,  où  on  ne  l'em- 
pêche de  s'évanouir  qu'en  lui  jetant  un  pot  d'eau  à  la  figure. 

—  Qu'a  donc  vu  Jacques  qui  l'a  tant  effrayé?  Tout  le  monde  l'inter- 
roge. —  Un  revenant,  répond  Jacques  :  une  femme  morte  et  qui  vit. 
On  se  met  à  rire  aux  éclats...  —  Paix!  s'écrie  Jacques  :  je  vois  bien 
qu'elle  n'est  pas  morte ,  mais  je  l'ai  vue  mourir  :  j'ai  vu  son  cadavre 
immobile,  glacé...  j'ai  signé...  Grand  Dieu!...  il  est  impossible  qu'elle 
soit  vivante,  et  cependant  c'est  bien  elle!  Ah!  Seigneur,  ayez-moi 
en  aide  ! 

On  croit  que  Jacques  est  devenu  fou,  qu'il  est  malade,  qu'il  a  le 
transport ,  et  l'on  appelle  un  autre  postillon.  Mais  Jacques  est  revenu 
de  son  premier  effroi.  —  Non!  non!  s'écrie-t-il  ;  c'est  moi  qui  la  con- 
duirai, et  bon  train,  soyez-en  sûr.  Il  faut  que  j'arrive  à  Dzès  aussitôt 
qu'elle;  que  j'avertisse  M.  Ludger...  Pauvre  homme!...  Digne  pas- 
teur!... Quelle  aventure!...  Qu'est-ce  qu'il  va  dire...  lui  qui  pense... 
Ah  !  mon  Dieu  1...  Et  tout  en  prononçant  ces  mots  sans  suite,  Jacquet 
sert  de  la  maison  suivi  de  tout  le  monde,  jette  un  regard  dans  la  toi- 
ture, pâlit  encore,  monte  en  selle,  fouette,  et  part  comme  l'éclair. 

Laissons  rouler  cette  voilure  mystérieuse  qui  semble  renfermer  un 
cadavre  vivant;  elle  n'a  plus  qu'une  poste  à  faire;  nous  la  rattraperons. 
Jacques  a  dit  :  Il  faut  que  j'avertisse  M.  Ludger...  Pauvre  homme/... 
Digne  pasteur I...  Entrons  avant  lui  chez  ce  pasteur  d'Uzès,  et  sachons 
ce  qui  s'y  passe. 

Non  pas  depuis  le  troisième,  mais  depuis  le  premier  chant  du  coq 
on  y  invoquait  aussi  le  Seigneur;  mais  avec  le  calme,  avec  la  sincérité 
du  bonheur  présent  et  du  plus  touchant  espoir  dans  l'avenir;  et  tous 
les  vœux,  toutes  les  prières  d'une  famille  vertueuse  n'avaient  pour 
objet  que  de  bénir  la  bonté  suprême  et  le  jour  fortuné  qui  s'élevait 
pur,  brillant  et  radieux,  pour  éclairer  la  plus  tendre  et  la  plus  char- 
mante union,  celle  de  deux  enfants  chéris,  le  bonheur,  l'espérance 
et  la  joie  du  pasteur  et  de  son  épouse. 

Aussi  matinale  que  l'aurore ,  aussitôt  éveillée  que  les  oiseaux  qui  la 
saluent  de  leur  ramage,  Valentine  ouvre  ses  beaux  yeux  noirs,  doux  et 
brillants  comme  le  matin.  Ainsi  qu'un  léger  nuage,  l'oubli  causé  par 
le  sommeil  s'évanouit  soudain,  et  sa  mémoire  revient  avec  un  sourire. 
C'est  aujourd'hui...  Adrien...  Un  tendre  effroi  arrête  ses  mots,  et  ce- 
pendant elle  sourit  tendrement  au  jour  dont  la  c'arié  semble  la  rendre 
confuse  :  son  cœur  bat,  ses  joues  se  colorent;  inquiète,  heureuse  et 
craintive,  elle  s'échappe  avec  vitesse  de  sa  couche  virginale ,  et  tout  à 
coup  immobile,  d'un  regard  timide,  et  cependant  brillant  d'amour, 


semble  lui  dire  adieu.  Que  de  pensées  confuses  troublent ,  charment  et 
tourmentent  son  cœur!  Une  fois  encore  elle  se  couchera  vierge,  mais 
elle  se  réveillera  dans  les  bras  d'Adrien...  Elle  se  regarde  aussitôt  et 
rougit,  car  elle  sera  la  belle  et  charmante  fille  comme  elle  se  voit  main- 
tenant... L'osera-t-elle...  Heureusement  il  le  faut  bien  1  A  quatorze 
ans,  quand  on  est  belle  comme  le  jour,  qu'on  aime  et  qu'on  est  adorée, 
oh  !  comme  on  craint  et  comme  on  désire  ce  terrible  moment  !  comme 
on  l'appelle  tout  basl  comme  on  voudrait  l'éloigner  quand  il  est  là,  et 
qu'on  serait  malheureuse  s'il  était  retardé  !  C'est  bien  dommage  pour 
les  amants  jeunes,  innocents,  et  bien  épris,  c'est  bien  dommage  que 
l'hymen  n'ait  qu'un  premier  jour! 

Enfin  ce  premier  jour  était  venu  pour  Valentine.  Silencieuse,  atten- 
tive, elle  écoutait  si  quelque  bruit  se  ferait  entendre,  car  elle  n'osait 
pas  avoir  l'air  de  s'être  éveillée  la  première  :  elle  avait  peur,  la  pauvre 
enfant ,  qu'on  devinât  trop  bien  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  petit 
cœur.  Mais  le  trouble  qu'elle  éprouvait,  sa  tendre  mère  en  ressentait 
quelque  chose.  On  ne  dort  pas  non  plus  le  jour  oh  sa  fille  se  marie. 
Valentine  entend  des  pas  bien  légers;  sa  porte  s'entr'ouvre,  et,  sans 
songer  à  voiler  ses  charmes,  elle  s'élance,  car  elle  est  sure  que  c'est 
sa  mère,  et  son  cœur  n'eut  jamais  pour  elle  ni  crainte  ni  détours. 

En  effet,  c'était  madame  Ludger.  Nul  autre  ne  pénétrait  dans  l'asile 
de  l'innocence.  Elle  entre  ;  elle  tient  déjà  sa  fille  (Uns  ses  bras  :  mais 
pourquoi  plcure-t-elle?  On  ne  va  pas  lui  ravir  l'objet  de  son  divin 
amour,  car  l'amour  d'une  mère  a  quelque  chose  du  ciel.  Sa  fille  adorée, 
son  cher  et  charmant  Adrien,  qu'elle  aime  presque  aussi  tendrement, 
ne  la  quitteront  jamais  :  le  même  toit  ne  cessera  point  de  les  couvrir; 
et  pourtant  les  larmes  de  Thérèse  coulent  sur  les  épaules  et  la  poitrine 
de  la  charmante  enfant. 

—  C'est  aujourd'hui,  Valentine...  —  C'est  aujourd'hui,  maman...  On 
n'allait  pas  plus  loin.  Que  de  choses!  que  de  secrets  dans  ce  mot!  — 
Viens  l'habiller.  Valentine  tressaillit  :  toute  ta  figure  d'ange  devint 
brillante  comme  une  rose.  —  Ton  père  est  allé  chercher  Adrien  ;  il 
faut  que  tu  sois  prête.  —  Je  le  serai,  maman!  Oh!  je  le  serai!  Elle 
fut  honteuse  de  sa  joie,  se  jeta  au  cou  de  sa  mère,  et  ajouta  bien  vite  : 
—  Maman,  je  ne  te  quitterai  pas!  Oh!  comme  j'aime  Adrien  ! 

Madame  Ludger  emmena  sa  fille  pour  l'habiller  dans  sa  chambre; 
tout  était  prêt,  et  Annette  attendait  la  figure  rayonnante  et  la  joie 
dans  les  yeux. 

Pendant  qu'on  va  parer  cette  innocente  beauté ,  cet  ange  de  qua- 
torze ans,  pour  que  l'amour  la  présente  à  l'hymen;  pendant  que  le 
pasteur  va  chercher  le  jeune  époux ,  qui ,  par  respect  pour  les  conve- 
nances, depuis  trois  mois  a  quitté  la  maison  de  son  oncle,  et  couche 
chez  un  ami  voisin  du  presbytère  ;  et  pendant  que  la  fatale  voiture 
roule  avec  fracas  sur  le  chemin  d'Uzès ,  ami  lecteur ,  faisons  connais- 
sance avec  nos  personnages,  c'est-à-dire  avec  le  pasteur  et  ta  char- 
mante famille;  car,  pour  le  trio  féminin,  je  ne  sais  en  vérité  d'où  il 
vient,  où  il  va,  où  il  s'arrêtera,  ni  ce  qu'il  veut,  ni  ce  qu'il  fera  ;  mais 
j'en  ai  cependant  quelque  secrète  frayeur,  car  j'ai  vu  dans  la  voiture 
une  marquise  qui  arrive  de  loin ,  et  une  vieille  femme  qui  m'a  l'air 
acariâtre  -,  deux  choses  dont  je  ne  suis  pas  dans  l'usage  d'attendre  rien 
de  bon.  Au  demeurant,  nous  verrons... 

Chapitre  1.  —  Le  Pasteur  et  sa  famille. 

Entre  Nimes  et  Uzès  se  trouve  un  petit  pays  appelé  le  Vannage,  peu 
connu  pour  ton  bonheur,  mais  bien  digne  de  l'être ,  si  l'exemple  des 
vertus  pouvait  profiter  aux  hommes.  A  la  fertilité  de  ses  champs,  à  la 
richesse  de  ses  villages,  à  la  prospérité  qui  règne  dans  cette  heureuse 
contrée,  où  tout  présente  l'image  de  la  plus  douce  égalité  dans  une 
aisance  générale,  le  voyageur,  étonné  d'abord,  reconnaît  bientôt  que 
celte  vallée  florissante  èst  habitée  par  des  protestants.  Mais  qu'il  s'ar- 
rête parmi  euxt  leurs  vertus  hospitalières,  1  innocence  de  leur»  mœurs, 
l'amour  de  l'ordre  et  du  travail,  la  paix  et  la  concorde,  qui  partout 
frapperont  ses  yeux  et  parleront  à  son  cœur,  lui  révéleront  encore  que 
le  catholicisme  en  fut  banni  depuis  des  siècles,  et  que  jamais  il  ne  ren- 
trera dans  cet  asile  du  christianisme  avec  son  ignorance,  ses  moines, 
ses  vices,  son  fanatisme  et  ses  fureurs. 

Or,  dans  ce  charmant  pays,  où  l'on  est  homme  de  bien  sans  aller  à 
confesse,  vivait,  il  y  a  soixante  ans,  un  laboureur  nommé  Ludger.  A 
Nîmes  ou  à  Uzès,  peut-être  ses  vertus  l'eussent  rendu  célèbre;  dans  son 
village,  il  ressemblait  à  ses  voisins  ;  on  l'aimait  et  l'on  n'en  parlait  pas. 

Ce  laboureur  eut  deux  fil*.  L'aîné  fut  destiné  à  conduire  la  charrue 
de  son  père.  Le  plus  jeune  se  distingua  de  bonne  heure  par  une  ex- 
trême douceur,  un  goût  passionné  pour  l'étude,  et  une  piété  touchante. 
Le  laboureur  était  riche;  il  résolut  de  consacrer  ton  second  fils  au  ter- 
vice  divin;  et  le  ciel  exauça  ses  vœux.  Avant  de" quitter  la  terre,  il  vit 
l'hymen  assurer  le  bonheur  de  ses  enfants,  la  prospérité  s'étendre  sors* 
famille;  et  il  s'endormit  au  milieu  d'elle,  pour  se  réveiller  à  jamais 
dans  le  séjour  où  la  pure  ivresse  attend  sans  doute  le  vertueux  père  4e 
famille. 

Le  fils  laboureur  garda  le  champ  paternel ,  et  l'agrandit  par  son  tra- 
vail. Le  jeune  pasteur  et  son  épouse,  l'aimable  et  bonne  Thérèse,  furent 
appelés  à  Uzès,  et  les  deux  ménages  offrirent  également  un  modèle  dus 
vertu,  de  paix  et  d'amour. 

Le  bonheur  se  lasse-t-il?  ou  bien  serait-il  vrai  que  Dieu  voulût 
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éprouver  tous  les  hommes?  Le  pasteur  le  disait;  peut-être  avait-il 
raison.  Moi  qui  ne  suis  pas  obligé  de  le  croire,  puisque  ee  n'est  pas 
mon  état,  je  m'en  tiens  à  douter;  car  un  Dieu  qui  sait  tout,  et  veut 
encore  éprouver,  gène  trop  ma  logique.  Ce  que  je  vois  et  dont  je  suis 
trop  sûr,  c'est  qu'il  n'est  pas  de  sort  si  prospère  qui  ne  soit  arrosé  de 
larmes. 

Les  deux  jeunes  épouses  en  versaient  en  secret,  car  l'hymen  sem- 
blait trahir  leur  plus  ardent  désir.  Enfin ,  après  bien  des  années  d'at- 
tente et  d'espoir  toujours  déçu ,  madame  Ludger  et  sa  belle-sœur  de- 
vinrent mères  presque  en  même  temps.  La  femme  dn  laboureur  mit  au 
monde  un  garçon.  Le  pasteur  l'offrit  au  temple;  il  fut  son  parrain,  et 
le  nom  d'Adrien,  qu'avait  porté  son  vénérable  aïeul,  fut  accordé  au 
premier  né  comme  un  précieux  hériuge.  Six  mois  après,  Thérèse  ac- 
coucha d'une  fille.  Quelle  joie  I  quel  avenir  !  déjà  l'on  voyait  au  delà 
de  tiois  lustres;  Adèle  serait  charmante,  Adrien  serait  ht  vertu  même; 
ils  s'aimeraient  dès  le  berceau ,  et  l'hymen  tressait  leur  couronne.  Que 
de  projets  semblables  on  voit  éclore  le  matin  et  mourir  avant  le  soir  ! 
Hélas I  celui  des  deux  belles-sœurs  ne  fut  pas  plus  heureux! 

Trois  mois  après  sa  naissance,  Adrien  était  orphelin.  Le  laboureur 
avait  succombé  à  une  maladie  cruelle  et  prompte  dans  ses  ravages.  Son 
épouse,  jour  et  nuit  près  du  lit  fatal,  avait  respiré  là  contagion,  et  quand 
elle  s'affligeait  de  survivre  a  l'objet  de  son  amour,  la  mort  tenait  déjà 
sa  double  proie,  et  le  cercueil  la  dévora. 

Le  pasteur  courut  chercher  le  fils  de  son  frère.  Thérèse  et  lui  l'em- 
brassèrent comme  leur  propre  enfant;  le  jeune  orphelin  sourit  a  sa  nou- 
velle famille,  et  le  deuil  commençait  à  s'éloigner  de  la  maison  du  bon 
Ludger ,  quand  ses  voiles  les  plus  sombres  semblèrent  tout  &  coup  l'en- 
velopper pour  toujours. 

Le  ciel  avait  comblé  les  vœux  de  Thérèse  en  lui  donnant  une  fille; 
il  les  avait  surpassés  en  douant  de  tous  les  charmes  l'enfant  que  ses 
prières  avaient  tant  appelé.  Elle  avait  éprouvé  ces  transports  d  ivresse, 
ce  délire  charmant  que  toutes  les  mères  partagent  quand  le  premier 
sourire  de  l'enfant  s'adresse,  avec  un  cri  de  joie,  au  sein  que  l'on  pré- 
sente à  ses  lèvres;  quand  sa  bouche,  un  peu  plus  tard,  s'efforce  de 
balbutier  lé  doux  nom  de  maman,  que  la  nature  semble  lui  dire  elle- 
même.  Elle  avait  épuisé  toutes  les  joies,  tous  les  tourments,  toutes  les 
délices  de  la  maternité.  Sa  vie,  le  monde,  le  ciel  ouvert,  étaient  pour 
elle  dans  sa  fille  ;  elle  la  voyait  déjà  brillante  de  beauté ,  parée  de  six 
printemps...  et  sa  fille  mourut...  Elle  mourut;  c'est  tout  ce  qu'il  faut 
dire;  on  ne  peindra  jamais  la  douleur  d'une  mère;  le  temps  efface 
tout ,  excepté  la  trace  de  ses  larmes. 

Les  années  se  succédèrent,  et  l'âge  vint  avec  elles  dépouiller  le  front 
du  pasteur.  Déjà  sa  téle  vénérable  se  penchait  vers  la  terre,  comme 
accablée  sous  le  poids  d'un  regret  trop  pesant,  et  Thérèse,  qui  dans  la 
solitude  pleurait  toujours  sa  fille  quand  son  époui  revenait  du  temple, 
s'efforçait  de  sourire ,  et  lui  présentait  Adrien ,  que  son  cœur  et  sa 
bouche  avaient  nommé  son  fils,  et  que  le  pasteur  embrassait  avec  l'a- 
mour d'un  père. 

Lui  seul  en  effet  leur  rendait  quelque  joie.  Sa  brillante  jeunesse ,  sa 
gaieté  folâtre,  ses  jeux  bruyants,  semblaient  quelquefois  ranimer  le 
bon  Ludger  et  sa  tendre  compagne.  Alors,  entraînés  par  son  aimable 
ardeur,  ils  prenaient  part  a  son  bonheur  enfantin;  mais  tout  a  coup 
leurs  regards  se  rencontraient;  un  souvenir  cruel  s'éveillait  dans  leur 
cœur,  et  ils  se  détournaient  pour  se  cacher  une  larme. 

L'éducation  d'Adrien  offrit  bientôt  au  pasteur  une  heureuse  distrac- 
tion. Il  s'y  livra  tout  entier,  et  pour  que  rien  ne  troublât  ses  leçons  et 
les  heures  que  le  jeune  homme  devait  consacrer  à  l'étude,  il  acheta, 
dn  fruit  de  longues  épargnes ,  une  maisonnette  hors  de  la  ville,  bien 
simple,  bien  modeste,  mais  que  sa  femme  sut  embellir  par  l'ordre,  la 
propreté,  l'aisance,  et  dont  il  cultivait  lui-même  le  jardin.  Elle  était 
entourée  par  de  gros  arbres  qui  comptaient  plus  d'un  siècle ,  et  située 
dans  1er  centre  d^in  magnifique  horizon.  Vis-à-vis  de  la  porte  et  dans 
l'angle  de  deux  chemins  plantés  d'oliviers  qui  conduisaient  à  la  ville, 
se  trouvait  un  banc  de  pierre  adossé  a  des  mûriers  qui  le  couvraient  de 
leur  épais  feuillage.  C'était  presque  toujours  sur  ce  banc,  ombragé  à 
toute  heure,  et  pendant  que  Thérèse  travaillait  près  de  lui.  que  Ludger 
donnait  à  son  cher  Adrien  des  leçons  instructives  et  quelquefois  tou- 
chant*-*. L'admirable  tableau  qui  se  développait  à  leurs  yeux,  la  voûte 
céleste  qui  l'environnait  resplendissante  de  lumière ,  ou  parsemée  de 
tant  de  milliers  de  globes  étincelsnts,  portaient  naturellement  son  âme 
à  des  pensées  sublimes,  consolantes  et  douces;  et  c'était  à  l'aspect  de 
la  nature  immense  qu'il  apprenait  au  jeune  homme  à  s'élever  vers  son 
créateur,  à  concevoir  sa  grandeur  par  la  richesse  de  ses  œuvres,  sa 
puissance  par  sa  bonté ,  et  le  culte  qu'il  demande  par  l'amour  qu'il 
inspire. 

Ce  catéchisme  valait  bien  celui  qu'on  récite  à  l'école,  sans  savoir 
ce  qVon  dit;  ce  q<ii  d'ailleurs  est  très-indifférent,  puisqu'on  ne  l'ap- 
prend qu'à  l'âge  oh  on  ne  le  comprend  guère,  et  qu'on  ne  le  lit  plus 
q>tand  on  pourrait  le  comprendre;  conduite  fort  prudente  à  ce  que  dit 
■non  curé. 

Ainsi  vivait  le  vertueux  Ludger,  béni,  respecté,  chéri  dans  sa  com- 
munauté ;  connu  bien  au  deU  sous  le  nom  révéré  du  bon  pasteur  d'Usés, 
et  adoré  de  sa  petite  famille  ;  oh  son  bonheur  eût  été  trop  parfait  sans 
l'amer  souvenir  qui  pesait  sur  son  cœur,  et  que  lui  rappelaient  souvent 
les  soupirs  de  Thérèse.  Ainsi  passaient  sans  trouble,  mais  sans  joie,  les 


jours  de  cette  tendre  épouse,  qui  se  croyait  consolée  et  n'était  que  ré- 
signée; ainsi  croissait  et  s'élevait  sous  leurs  yeux  le  jeune  et  bel  Adrien, 
qui  déjà  comptait  quatorze  ans,  quand  un  grand  événement  vint 
changer  tout  l'aspect  de  cette  bonne  et  simple  famille,  et  lui  préparer 
des  malheurs  qu'un  mystère  effrayant  couvre  encore  à  leurs  yeux  d'un 
voile  impénétrable. 

Un  jour,  c  était  la  veille  de  la  fête  de  la  naissance  d'Adrien,  qu'on 
ne  manquait  jamais  de  célébrer  avec  solennité ,  le  pasteur  avait  été 
été  forcé  de  rester  à  Uxès.  Un  père  de  famille  touchait  à  son  dernier 
moment  ;  les  médecins  avaient  annoncé  qu'il  expirerait  dans  la  nuit  : 
sa  famille  au  désespoir  avait  supplié  le  pasteur  de  ne  le  pornt  aban- 
donner, et  le  vieillard  était  resté  pour  fermer  les  yeux  d'un  autre 
vieillard. 

Adrien,  sans  en  prévenir  personne,  s'était  promis  de  se  lever  au 
point  du  jour,  d'aller  au-devant  de  son  oncle  jusqu'à  la  porte  de  la 
Condamine ,  et  de  le  ramener  à  la  maisonnette  :  il  savait  que  les  plus 
tendres  caresses  lui  payeraient  cette  aimable  attention. 

En  effet ,  il  s'éveille  avee  l'aurore,  saute  à  bas  de  son  lit,  secoue  lé- 
gèrement sa  tête ,  ce  qui  arrange  sur  son  front  ses  boucles  naturelles , 
et  court  à  sa  fenêtre  pour  voir  si  la  beauté  du  ciel  promet  un  jour  qui 
réponde  à  ses  vœux.  Le  ciel  était  pur  et  brillant  ;  une  vive  clarté , 
avant-courrière  du  soleil ,  détachait  de  l'horizon  les  riches  coteaux  d'O- 
range et  d'Avignon;  son  reflet  semblait  atteindre  les  sommités  gri- 
sâtres de  la  montagne  d'ardoise  qui  forme  la  moitié  du  grand  bassin 
de  Nîmes,  et,  4>ns  le  silence  du  matin,  il  croyait  entendre  le  murmure 
de  l'onde  qui  s'échappe  sous  le  vaste  aqueduc  du  Gard,  dont  les  trois 
rangs  d'arcades  s'élèvent  et  fuient  majestueusement  au  milieu  des  monts 
qu'elles  traversent.  Son  cœur  bondit  de  joie.  Tout  est  bonheur  pour 
l'enfance  ;  car  tout  est  jeune,  tout  est  nouveau ,  même  l'aspect  riant 
du  matin  d'un  beau  jour. 

Il  passe  au  plus  vite  son  pantalon,  sa  veste  de  nankin,  et  descend  à 
bas  bruit;  mais,  quelque  précaution  qu'il  prenne,  la  bonne  Thérèse 
l'entend  et  l'appelle.  L'inquiétude  est  le  tourment  des  âmes  tendres  ; 
Thérèse  ne  dormait  pas  quand  son  époux  était  absent.  Adrien,  un  peu 
déconcerté ,  entre ,  avoue  son  projet ,  et  demande  pardon.  Thérèse 
l'embrasse,  arrange  en  souriant  le  col  de  sa  chemise,  dégage  son  cou, 
écarte  sa  chevelure ,  et  lui  dit  avec  douceur  :  —  Va ,  mon  fils ,  va  au- 
devant  de  mon  époux  ;  je  vois  bien  que  le  ciel  veut  nous  dédommager 
par  ta  tendresse  

Madame  Ludger  en  resta  là  :  ses  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes , 
et  Adrien  en  savait  bien  la  cause.  L'anniversaire  de  sa  naissance  ne 
précédait  que  de  deux  jours  celle  de  la  mort  de  sa  cousine.  Il  y  avait 
six  ans  qu'elle  avait  péri  victime  d'un  accident  affreux....  Hélas  F  il  n'y 
avait  qu'un  jour  pour  sa  mère.  Adrien  baisa  tendrement  la  main  de  sa 
tante,  et  dit  tout  bas  ce  qu'il  avait  entendu  dire  au  pasteur  :  Ne  pleu- 
rez plus  Adèle,  Dieu  vous  la  rendra.  —  Oui ,  là  I  répondit  Thérèse 
en  regardant  le  ciel. 

Elle  congédia  le  jeune  homme ,  qui  s'échappa  léger  comme  le  zé- 
phyr, aussi  brillant,  aussi  frais  que  l'aurore  qui  se  levait  en  ce  mo- 
ment. On  aurait  pu  le  prendre  pour  l'Amour,  sans  la  paisible  inno- 
cence qui  respirait  encore  sur  son  visage. 

Il  descend,  ouvre  la  porte,  et  va  sortir.  Aussitôt  un  énorme  chien, 
de  l'espèce  de  ceux  des  montagnes,  s'élance  au-devant  de  ses  pas,  les 
yeux  en  feu ,  la  gueule  ouverte,  et  prêt  à  se  jeter  sur  lui  s'il  passe  le 
seuil  de  la  maisonnette.  Adrien  s'arrête  épouvanté,  entrebâille  la  porte, 
se  tient  derrière  et  réfléchit,  fort  en  peine  de  ce  qu'il  va  faire  pour 
sortir  de  chez  lui  :  mais  le  chien  n'approche  pas  ;  il  recule  au  con- 
traire; ses  aboiements  expriment  encore  plus  1  effroi  que  la  colère;  sa 
queue  s'agite ,  et  il  se  tourne  à  chaque  instant  du  côté  du  banc  de 
pierre ,  qu'Adrien  n'aperçoit  pas  encore.  Le  jeune  homme  n'était  pas 
timide  ;  il  avance  :  l'agitation  du  chien  redouble  ;  il  se  jette  contre  le 
banc,  en  criant  comme  s;  on  le  battait,  et  Adrien,  qui  fait  encore  uu 
pas  pour  s'échapper  lui-même,  aperçoit  tout  à  coup  le  plus  touchant 
spectacle. 

Une  petite  fille  d'une  beauté  ravissante  est  couchée  sur  la  pierre, 
elle  dort  paisiblement  sous  la  voûte  de  feuillage  que  les  mûriers  for- 
ment sur  elle  ;  et  le  chien,  son  gardien  fidèle,  protège  son  repos  et  dé- 
fend sa  faiblesse. 

Etonné,  attendri,  Adrien  reste  longtemps  immobile,  et  contemple 
en  silence  le  plus  charmant  objet  qui  jamais  ait  frappé  sa  vue.  Son 
cœur  éprouve  une  émotion  qui  enchaîne  tous  ses  mouvements,  et  un 
mélange  confus  de  surprise,  de  joie  et  de  compassion  remplit  ses  yeux 
de  larmes. 

Inconcevable  pouvoir!  intelligence  vraiment  divine,  qui  formes 
entre  tous  les  êtres  un  langage  universel  !  pourrait-on  vous  nier  quand 
on  a  vu  dans  Florence  un  lion  furieux ,  attendri  par  les  cris  d'une 
mère,  déposer  à  ses  pieds  l'enfant  qu'il  emportait  pour  en  f-ire  sa 
proie  !  Comme  ce  lion  généreux ,  le  chien  qui  gardait  U  petite  fille 
comprend  les  larmes  et  la  pitié  d'Adrien  :  son  effroi  se  dissipe,  il  se 
couche  sur  le  ventre ,  vient  en  rampant  Iécber  les  pieds  du  jeune 
homme,  et,  par  ses  regards  et  ses  mouvements,  lui  montrant  sa  jeune 
maîtresse,  semble  prier  en  sa  faveur.  Adrien  le  caresse  :  aussitôt  il 
bondit  de  joie,  et  s'élance  de  l'un  à  l'autre,  comme  pour  dire  au  jeune 
homme  :  —  Viens,  regarde,  prends  cet  enfant. 

Adrien  s'approcha  :  le  chien  Jie  gênait  plus  le  tendre  élan  de  son 
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coeur.  Tout  près  du  baoc,  le  corps  penché ,  il  regardait  la  petite  fille , 
et  près  de  lui  le  fidèle  animal,  dressé  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  celles 
de  devant  appuyées  sur  la  pierre,  léchait  tour  à  tour  la  petite  main 
de  l'enfant  et  celle  d'Adrien ,  qui  pendait  à  côté. 

La  petite  fille  dormait  dans  l'attitude  la  plus  gracieuse.  La  moitié  de 
ses  cheveux ,  d'un  beau  chitain-rfoncé ,  apparemment  poussés  par  le 
vent  qui  s'élève  au  matin ,  couvrait  presque  toute  sa  figure  ;  mais  la 
joue  qui  était  restée  découverte  ressemblait  à  une  feuille  de  rose.  Elle 
n'avait  pour  tout  vêtement  qu'une  petite  robe  de  serge  noire  presque  en 
lambeaux,  et,  sous  cette  grossière  étoffe,  pas  même  une  chemise  pour 
garantir  sa  peau  délicate.  Adrien  ne  remarqua  point  d'abord  sa  mi- 
sère :  la  petite  était  si  jolie,  si  touchante  dans  son  sommeil,  qu'il  ne 
fut  frappé  que  de  sa  beauté.  Ses  épaules  et  sa  poitrine  étaient  fraîches, 
potelées,  et  d'un  blanc  pur  et  doux  comme  celui  du  satin  rosé.  Sa  robe, 
beaucoup  trop  courte  et  relevée  par  les  mouvements  qu'elle  avait  faits 
en  dormant,  laissait  voir  ses  petites  jambes  nues,  faites  à  peindre,  et 
ses  genoux  pleins  de  fossettes.  Elle  paraissait  avoir  cinq  ou  six  ans , 
mais  être  forte  et  belle  pour  son  âge;  un  de  ses  bras  pendait  à  côté 
du  banc,  et  l'autre  était  posé  sur  elle. 

La  première  pensée  d'Adrien  fut  que  le  père  ou  la  mère  de  ce  bel 
enfant  travaillait  aux  environs ,  sans  doute  à  quelques  pas.  11  regarda 
partout,  courut  autour  de  la  maison,  monta  sur  les  mûriers,  et  ne  dé- 
couvrit personne.  Pendant  tous  ces  mouvements  ,  le  chien  ne  quittait 
pas  le  banc.  Etait-ce  un  enfant  abandonné  ?  Le  jeune  homme  raccou- 
rut ,  et  se  remit  à  contempler  l'innocente  et  jolie  créature. 

Il  n'avait  point  encore  vu  son  visage.  Il  avance  sa  main  pour  écarter 
les  cheveux  qui  le  couvrent.  Au  même  instant,  et  comme  si  la  petite 
dormeuse  voulait  elle-même  lui  causer  une  douce  surprise ,  elle  fait  un 
léger  mouvement  qui  dégage  sa  tête  ;  ses  cheveux  bouclés  roulent  sur 
ses  épaules,  et  laissent  voir  le  plus  joli  visage  que  l'imagination  puisse 
donner  à  l'enfance.  Se*  grandes  paupières  étaient  fermées ,  et  pourtant 
il  y  avait  déjà  dans  toute  sa  figure  d'ange  quelque  chose  de  céleste  qui 
s'adressait  à  l'âme  et  portait  a  l'attendrissement  ;  tandis  que  sa  grâce , 
sa  blancheur  et  le  rose  de  ses  joues  colorées  par  le  sommeil,  étonnaient 
et  charmaient  tous  les  yeux.  Entraîné  par  le  plus  doux  et  le  plus  inno- 
cent transport,  Adrien  lui  donne  un  baiser.  La  petite  s'éveille,  ouvre 
deux  grands  yeux  noirs,  d'abord  pleins  d'étonnement  ;  puis  elle  sourit, 
tend  ses  petits  bras ,  entoure  de  ses  deux  mains  le  cou  d'Adrien ,  et  lui 
dit,  dans  le  patois  charmant  du  pays  :  —  Bonjour,  ami;  est-ce  toi  qui 
vas  me  prendre?  Oh  !  oui,  c'est  pour  toi  qu'on  m'a  laissée  ici  :  prends 
Valentine,  elle  t'aimera  bien,  elle  (obéira  toujours. 

Adrien  croyait  rêver  ;  il  s'assit  sur  le  banc,  prit  l'enfant  sur  ses  ge- 
noux, toucha  ses  cheveux,  son  joli  cou,  ses  petites  mains  un  peu  froides; 
regarda  le  chien  paisiblement  couché  à  ses  pieds ,  et  se  disait  tout 
haut  :  —  C'est  pourtant  bien  vrai  ! ...  Qu'elle  est  jolie  !...  le  beau  petit 
ange  !  Et  comme  il  la  pressait  doucement  sur  son  cœur ,  tout  à  coup 
une  pensée  le  fit  tressaillir.  —  Ah  !  mon  Dieu  I  s'écria-t-il ,  voilà  une 
fille  pour  ma  tante  I 

L'éclair  n'est  pas  plus  prompt  que  le  mouvement  qui  suivit  sa  pen- 
sée. Il  se  lève,  jette  autour  de  lui  un  regard  inquiet ?  car  il  tremble  à 
présent  d'apercevoir  quelqu'un ,  emporte  la  belle  petite ,  que  le  chien 
suit  en  jappant ,  et  vole  comme  un  trait  dans  la  chambre  de  madame 
Ludger,  qui  pleurait  encore  et  demandait  pardon  de  pleurer. 

Il  entre  comme  un  fou  en  criant  :  —  Ma  tante  !  ma  tante  !  j'ai  trouvé 
une  petite  fille  !  c'est  Dieu  qui  nous  l'envoie  pour  Adèle  1  Voyez  1  voyes  1 
Oh!  comme  elle  est  jolie  1  elle  lui  ressemble,  elle  a  des  yeux  noirs. 
Tenez,  ma  tante,  c'est  pour  vous  1  c'est  pour  nous  deux!  Et  il  pose  le 
bel  enfant  sur  le  lit  de  Thérèse. 

Il  est  plus  facile  de  concevoir  que  de  peindre  l'étonncment  de  ma- 
dame Ludger.  Assise  sur  son  séant ,  immobile ,  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  et  la  bouche  aussi ,  elle  regarde  la  petite  sans  dire  un  mot, 
tandis  qu'Adrien  couvre  ses  jolis  bras  de  baisers.  Mais  si  la  pauvre 
Thérèse  semble  être  devenue  insensible ,  connue  son  cœur  tressaille  ! 
Le  nom  d'Adèle  et  la  vue  d'un  enfant  du  même  âge,  aussi  beau, 
presque  semblable,  ont  en  même  temps  frappé  son  âme,  et  toute  sa 
tête  est  bouleversée. 

Adrien  raconte  d'un  trait  comment  il  a  fait  cette  précieuse  trou- 
vaille. Il  répète  mot  pour  mot  ce  qu'a  dit  la  charmante  petite,  et  aus- 
sitôt elle  ajoute,  toujours  dans  son  joli  patois  :  —  Oui ,  ami,  c'est  pour 
toi  qu'on  a  perdu  Valentine,  on  la  donne  à  toi .  le  méchant  homme  l'a 
dit.  Oh!  il  avait  raison;  tu  es  bon,  tu  ne  bâtiras  pas  Valentine. 

Sa  voix  avait  un  accent  si  doux,  sa  confiance  innocente  avait  quelque 
chose  de  si  touchant,  qu'elle  aurait  attendri  les  êtres  les  plus  durs. 
Madame  Ludger  retrouva  enfin  des  larmes,  son  cœur  soulagé  lui  rendit 
l'usage  de  ses  sens,  et  la  petite  inconnue  fut  à  l'instant  couverte  de  ses 
baisers. 

Cependant  une  pensée  cruelle  tout  à  coup  suspendit  ses  caresses. 
Adrien  avait  été  chercher  des  gâteaux  et  du  lait.  L'enfant  déjeunait 
gaiement,  partageant  avec  Axor,  le  chien  fidèle.  Adrien  riait  en  con- 
templant ses  jolies  manières,  et  madame  Ludger  se  disait  en  soupirant  : 
—  Hélas  !  ce  bel  enfant,  dont  la  figure  est  céleste,  aurait-il  un  mau- 
vais cœur?....  Elle  hésita  un  moment,  puis  enfin,  se  hasardant,  elle 
l'attira  sur  son  cœur,  et  lui  demanda  en  tremblant  :  —  Chère  petite, 
tu  parais  bien  contente;  ne  songes-tu  donc  pas  à  ta  mère?  Valentine 
la  regarda  avec  étonnement;  ses  grands  yeux  noirs  se  troublèrent,  et 


deux  grosses  perles  roulèrent  sur  ses  joues.  —  Je  n'ai  plus  de  maman, 
répondit-elle;  le  curé  dit  qu'elle  est  morte.  On  l'a  mise  dans  la  terre. 
Si  tu  veux,  tu  seras  maman,  toi.  Et  elle  fit  un  gros  soupir.  —  Ah  ! 
oui,  s'écria  Thérèse,  oui,  je  serai  ta  mère! 

Son  cœur  était  trop  ému  pour  s'arrêter  à  aucune  réflexion.  Elle  cou- 
vrait Valentine  de  baisers  et  de  larmes  ;  elle  l'appelait  sa  fille  ;  elle 
admirait  sa  beauté,  et  elle  répétait  sans  cesse  à  Adrien  :  —  Quel  évé- 
nement !  quel  prodige  !  quel  mystère!  et  c'est  le  jour  de  ta  naissance 
que  tu  as  trouvé  cet  enfant  !  —  Quel  bonheur  pour  vous,  ma  tante  ! 
Ah  !  gardez-la ,  elle  sera  votre  fille  !  —  Elle  est  aussi  à  toi ,  mon  ami. 
Vois  donc,  vois  donc,  ajoutait-elle  en  dégageant  le  front  de  Valentine 
couvert  de  boucles  en  désordre ,  vois  le  joli  bouquet  que  le  ciel  t'en- 
voie pour  ta  fête  !  —  Mon  bouquet  de  féle!  répéta  Adrien  ;  et  une  lé- 
gère rougeur  vint  colorer  son  visage.  Oui,  ma  tante,  s'écria-t-il;  oui, 
c'est  mon  bouquet  de  fête  I  Ses  yeux  brillaient  de  joie.  Il  jeta  ses  deux 
bras  autour  de  Valentine;  et  comme  il  allait  baiser  ses  joues,  la 
bouche  de  la  belle  petite  se  présenta  sous  ses  lèvres,  et  Adrieu 
éprouva  quelque  chose  qu'il  n'avait  pas  encore  senti,  qu'il  ne  comprit 
point. 

Dans  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  pasteur  entra.  —  Dieu  soit 
loué  !  s'écria-t-il.  La  voilà  !  pauvre  enfant  !  elle  n'est  donc  point  per- 
due, et  l'on  ne  m'a  pas  trompé  ! 

Le  pasteur  savait  tout  :  il  en  savait  même  plus  que  Thérèse  et 
Adrien. 

Dans  sa  précipitation ,  le  jeune  homme  n'avait  point  aperçu  une 
lettre  posée  sur  le  banc  à  côté  de  l'enfant.  Prêt  à  rentrer  chez  lui,  le 
pasteur  l'avait  vue,  l'avait  prise,  et  l'avait  déjà  lue.  On  la  relut  vingt 
fois;  une  seule  aurait  suffi  pour  retenir  le  peu  de  choses  essentielles 
qu'elle  renfermait,  si  elle  eût  été  moins  diffuse,  moins  confuse,  et  sur- 
tout mieux  écrite.  En  voici  la  substance  : 

«  Dans  l'hiver  de  1799',  une  pauvre  femme,  veuve  d'un  chaudron- 
nier de  Saint-Flour,  se  rendait  à  Moniélimart,  où  elle  avait  une  sœur. 
Elle  voyageait  à  pied.  En  sortant  de  Privas,  à  cinq  heures  du  matin, 
comme  elle  traversait  une  grande  prairie  pour  abréger  sa  route,  elle 
entend  des  cris  plaintifs,  elle  suit  les  gémissements,  et  trouve,  au  mi- 
lieu de  l'herbe,  au  pied  d'un  saule,  un  enfant  prêt  à  mourir,  déjà 
froid  et  trempé  par  la  rosée.  Quelle  femme  n'en  aurait  eu  pitié  ?  c'était 
une  petite  fille  ;  elle  était  abandonnée.  Elle  la  prend,  la  réchauffe  et 
l'emporte.  Arrivée  à  Montélimart ,  sa  sœur  l'accueille  ;  mais  le  mari 
de  sa  sœur,  homme  dur  et  sans  pitié,  lui  refuse  un  asile^parce  qu'elle 
apporte  un  enfant. 

>  La  bonne  femme  était  catholique  :  le  mari  qu'elle  pleurait  se 
nommait  Valentin.  Elle  présenta  l'enfant  à  l'église  :  deux  pauvres, 
pris  au  hasard,  le  tinrent  sur  les  fonts  ;  elle  lui  lit  donner  le  nom  de 
Valentine.  » 

L'extrait  de  baptême ,  joint  à  la  lettre,  portait  ces  mots  : 

«  Valentine,  père  et  mère  inconnus,  trouvée  à  Privas  dans  une 
prairie,  le  premier  décembre  17 99,  à  cinq  heures  du  matin,  jour  pré- 
sumé de  sa  naissance,  et  baptisée  à....,  etc.,  le  trois  janvier  de  l'an  de 
grâce  1800....,  »  etc. 

Voilà  tout  ce  qui  concernait  Valentine.  Le  reste  était  le  récit  des 
malheurs  de  la  pauvre  femme  et  les  doléances  de  sa  sœur. 

La  veuve  du  chaudronnier,  après  des  efforts  incroyables  pour  élever 
et  soutenir  sa  pauvre  petite,  était  morte  de  fatigue,  d'épuisement  et 
de  misère. 

Sa  sœur  avait  recueilli  l'enfant,  malgré  la  défense  de  son  mari. 
Pouvait-on  la  laisser  dans  la  rue  !  La  pauvre  petite  connut  tout  le 
poids  de  l'infortune.  Elle  trempa  de  ses  pleurs  le  pain  que  ses  pleurs 
demandaient,  et  l'acheta  souvent  par  les  plus  cruels  traitements  ;  en- 
core le  partageait- elle  avec  Azor,  qui  avait  appartenu  à  la  bonne  veuve, 
et  suivait  sa  jeune  maîtresse. 

Enfin ,  l'inconduite  de  ce  méchant  homme ,  que  la  petite  appelait 
Pierre,  ouvrit  sur  lui  l'œil  de  la  police.  Il  était  étranger,  montagnard 
des  Pyrénées-Orientales,  du  côté  de  Prades. 

Il  reçut  un  beau  jour  l'ordre  de  sortir  sous  vingt-quatre  heures  de 
Montélimart,  et  sous  huit  jours  du  département.  11  partit  pour  ses 
montagnes  ;  mais  il  ne  permit  point  à  sa  femme  d'emmener  Valentine. 
—  Perds-la,  lui  dit-il,  tue-la,  fais-en  ce  qu'il  te  plaira  ;  mais  que  je 
ne  la  voie  plus.  La  pauvre  femme  lui  proposa  alors  de  l'exposer,  che- 
min faisant,  à  la  porte  de  quelque  bonne  maison,  dont  elle  pourrait 
apprendre  quelque  bien  des  maîtres.  Ce  parti  lui  convint.  Ils  passaient 
à  Ûzès.  Les  louanges  du  pasteur  étaient  dans  toutes  les  bouches.  Ce  fut 
à  lui  qu'ils  la  donnèrent  ;  et  voici  à  peu  près  comme  la  petite  racon- 
tait leur  séparation  d'avec  elle. 

«  C'était  la  nuit  ;  on  la  fit  lever  :  elle  avait  bien  peur,  quoiqu'Azor 
fût  avec  elle.  On  la  mena  dans  la  campagne.  Le  méchant  homme 
la  mit  sur  le  banc,  en  lui  défendant  bien  d'en  bouger,  sous  peine  d'être 
battue ,  et  il  voulut  emmener  sa  femme.  Mais  la  femme  revint  une 
fois  ;  elle  pleurait,  et  elle  dit  à  la  petite  de  ne  point  avoir  peur,  qu'un 
monsieur  bien  bon  la  prendrait,  lui  donnerait  des  joujoux,  de  beaux 
habits,  qu'elle  serait  bien  heureuse,  comme  avec  sa  maman,  et  qu'on 
ne  la  battrait  plus.  Là-dessus,  l'homme  et  la  femme  s'étaient  enfuis  ; 
la  petite  s'était  mise  à  pleurer,  et  Axor  à  la  caresser.  Insensiblement 
" " de- 

sei 


clic  s'endormit  sur  le  banc;  le  chien  fidèle  la  garda;  il  la  gardait  c 
puis  qu'il  était  au  monde ,  et  à  son  réveil ,  quand  Adrien  s'offrit  à  i 
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regards,  elle  le  prit  pour  le  protecteur  qu'on  loi  avait  annoncé.  Elle 
lui  tendit  les  bras,  parce  que  le  malheur  lui  disait  qu'elle  avait  besoin 
d'an  ami.  Elle  lui  sourit,  parce  qu'il  était  jeune  et  beau,  et  que  le 
charme  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  se  fait  sentir  à  tous  les  âges  ; 
et  il  se  forma  dans  son  cœur  et  dans  sa  tète  une  idée  vague,  mais  foi  te, 
et  qui  ne  s'effaça  jamais  :  c'est  qu'elle  appartenait  à  celui  qui  l'avait 
prise  sur  le  banc,  et  qu'elle  était  a  Adrien.  » 

La  bonne  sœur  de  la  venve  avait  écrit  la  longue  lettre  en  cachette 
de  son  mari  ;  elle  l'avouait ,  et  n'avait  rien  dissimulé.  Il  eût  donc  été 
bien  facile  de  faire  courir  sur  les  traces  des  fugitifs.  Mais  pourquoi  ? 
pour  leur  rendre  l'enfant?  Ludger  et  Thérèse  s'en  gardèrent  bien. 
Adrien  aurait  fait  aussi  de  beaux  cris.  Ils  adoptèrent  avec  transport 
la  charmante  petite  fille.  Le  pasteur  bénit  le  ciel  de  la  lui  avoir  en- 
voyée ,  et  la  bonne  Thérèse  ne  pouvait  plus  l'éloigner  de  son  cœur. 

La  vie,  l'activité,  le  bonheur  rentrèrent  dans  la  maison  du  pasteur 
avec  la  charmante  Yalentine  :  les  fronts  s'écliircirent  ;  un  sourire  ha- 
bituel revint  animer  la  figure  douce  et  calme  de  Thérèse  ;  le  pasteur 
s'éloigna  moins  souvent  pour  méditer  dans  la  solitude  ;  et  Adrien  ou- 
bliai ses  plaisirs  bruyants  pour  se  rapprocher  davantage,  dans  ses  amu- 
sements, de  l'âge  et  des  jeux  paisibles  de  la  petite  fille,  qu'on  appela 
longtemps  le  bouquet  d'Adrien. 

Madame  Ludger  donnait  habituellement  tous  ses  soins  à  son  mé- 
nage; ce  qui  la  dispensait  d'un  nombreux  domestique.  Elle  allait  main- 
tenant tourner  toute  sa  sollicitude  vers  sa  fille.  A  cinq  ans  et  demi 
l'éducation  commence,  et  madame  Ludger  n'entendait  point  qu'un 
autre  en  partageât  l'bonnenr.  Il  fallut  donc  songer  k  augmenter  sa 
maison  d'une  personne  active ,  laborieuse  et  fidèle ,  à  qui  Thérèse  pût 
remettre  avec  confiance  une  partie  du  gouvernement  intérieur,  car  le 
bon  ordre  et  l'économie,  même  au  sein  de  l'aisance,  est  une  des  vertus 
des  protestants  et  nne  des  causes  de  leur  richesse. 

On  demanda  une  fille  honnête. 

Le  hasard,  qui  jamais  ne  s'endort,  sembla  profiter  de  cette  circon- 
stance si  simple,  si  naturelle,  pour  amener  un  de  ses  jeux  les  plus  bi- 
tarrea,  et  jeter  sur  Yalentine  la  demi-clarté  d'un  jour  sombre,  douteux 
et  chargé  d'orage. 

Sur  la  demande  du  pasteur,  une  femme  de  vingt-six  ans,  belle,  forte, 
et  d'une  figure  aimable,  s'était  présentée  pour  entrer  en  service.  Comme 
die  no  sortait  d'aucune  maison ,  elle  n'avait  aucun  certificat.  Mais  elle 
se  nommait  Annette,  était  femme  de  Jacques,  le  voiturier  d'Alais, 
homme  honnête,  actif,  laborieux,  que  la  moitié  de  la  ville  avait  connu  ; 
et  ton  nom  valait  toutes  les  recommandations. 

Le  pasteur  et  Thérèse  furent  étrangement  surpris  que  la  femme  d'un 
voiturier,  qui  possédait  trois  voitures,  huit  chevaux,  une  petite  au- 
berge, et  qui  passait  pour  être  fort  sage  et  fort  heureux,  se  trouvât 
réduite  k  se  faire  domestique.  La  pauvre  Annette  fondit  en  larmes, 
et  raconta  qu'à  la  suite  d'une  grande  frayeur  que  Jacques  avait  eue 
dans  un  voyage,  d'où  il  avait  pensé  ne  jamais  revenir,  il  avait  fait 
une  maladie  de  dix-huit  mois  qui  les  avait  ruinés  ;  qu'ils  avaient  été 
obligés  de  vendre  leurs  voitures,  leurs  chevaux  et  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient, pour  subvenir  aux  frais  énormes  de  cette  longue  maladie  :  que 
depuis  lors  ils  avaient  inutilement  tenté  de  se  relever,  et  qu'enfin,  lassés 
de  lutter  contre  le  mauvais  sort ,  et  dans  leur  infortune ,  ayant  du 
■oins  le  bonheur  de  n'avoir  pas  d'enfants,  ils  avaient  résolu  de  se 
mettre  tous  les  deux  en  service. 

Annette  fut  acceptée  d'abord  :  elle  eut  de  bons  gages,  fut  bien  trai- 
tée, et  considérée  comme  une  personne  de  la  maison  ;  mais  le  pasteur 
voulut  aussi  s'intéresser  à  Jacques.  11  le  fit  venir ,  lui  promit  de  le 
placer ,  en  attendant  lui  fit  donner  par  Annette  des  secours ,  que 
ces  braves  gens  mouillaient  des  larmes  de  la  reconnaissance;  et,  ce 
qui  est  bien  naturel ,  il  voulut  connaître  tous  les  détails  de  leur  mal- 
heur, et  surtout  le  grand  événement  qui  en  avait  été  la  première  cause. 

A  cette  question ,  tous  deux  faisaient  de  grandes  exclamations  :  Jac- 
ques changeait  de  couleur,  et  Annette  tremblait.  Cette  conduite  sin- 
gulière ,  leur  effroi ,  leur  silence  redoublèrent  la  curiosité  de  Ludger 
et  de  sa  femme,  ils  pressèrent  davantage  le  voiturier  d'Alais;  et  ce 
brave  homme,  que  son  cœur  entraînait  aussi,  se  décida  à  leur  confier 
le  grand  secret  sur  lequel  il  n'avait  jamais  osé  ouvrir  la  bouche,  parce 
qu'il  croyait  toujours  que  sa  vie  répondait  de  son  silence.  Un  soir, 
par  un  beau  clair  de  lune,  qui  donnait  a  son  récit  un  caractère  plus 
frappant,  une  couleur  plus  sombre;  assis,  entouré  de  la  famille 
respect*  Me,  sur  le  banc  de  pierre  où  Yalentine  avait  été  trouvée,  il 
raconta ,  encore  tout  ému ,  l'histoire  effrayante  et  presque  incroyable 
que  je  vais  vous  rendre  à  mon  tour,  sous  une  forme  plus  rapide  que  la 
narration  de  Jacques. 

IHSTOUK  DU  VOITURIER  D'ALAIS. 

Dans  les  derniers  jours  de  novembre  1799,  trois  voyageurs  se  pré- 
sentèrent ches  Jacques,  et  demandèrent  une  voiture,  grande  et  bien 
suspendue,  pour  se  rendre  à  Privas.  Jacques  les  conduisit,  arriva  le 
troisième  jour  a  dix  heures  du  soir,  les  descendit  k  l'hôtel  du  Lion 
ifOr,  et,  ayant  été  payé  d'avance,  regagnait  lentement  l'extrémité  du 
faubourg,  dont  la  dernière  maison  est  une  petite  auberge  où  jl  voulait 
coucher .  afin  de  se  trouver  le  lendemain  sur  son  chemin  pour  retour- 
ner à  Usés.  Le  ciel  était  couvert;  il  faisait  une  nuit  noire  :  k  peine  y 
voyait-il  pour  diriger  sa  voiture. 


Tout  k  coup,  et  tans  avoir  aperçu  ni  entendu  personne  s'approcher, 
un  homme  arrête  ses  chevaux;  un  autre  lui  saisit  les  deux  mains  par 
derrière;  et  un  troisième,  lui  fermant  la  bouche  avec  un  mouchoir,  lui 
dit  k  l'oreille  :  Ne  crains  rien  ;  laisse-toi  faire;  ne  bouge  ni  ne  crie. 
Voilà  de  l'or  :  obéis  ;  sinon ,  tu  meurs.  Il  lui  montra  en  même  temps 
une  bourse  et  un  poignard.  Jacques  ferma  les  yeux;  il  était  déjà  i 
demi  mort. 

Une  grande  porte  s'ouvrit.  Les  gonds  en  étaient  si  bien  huilés , 
qu'elle  ne  fit  aucun  bruit.  Un  des  trois  hommes ,  conduisant  les  che- 
vaux par  la  bride ,  fit  entrer  la  voiture  dans  une  cour  étroite,  longue 
et  pleine  de  fumier  ;  les  deux  autres  y  portèrent  Jacques,  que  la  frayeur 
faisait  presque  trouver  mal ,  et  la  porte  se  referma. 

On  resta  dans  cette  cour  environ  dix  minutes,  sans  faire  aucun  mou- 
vement ,  dans  le  plus  grand  silence  et  la  plus  profonde  obscurité. 

Au  bout  de  ce  temps,  une  femme  parut,  portant  une  lampe  allumée. 
Elle  descendait  un  escalier  étroit,  placé  dans  le  coin  d'une  espèce  de 
masure.  Elle  ne  fit  qu'avancer  la  tête,  et  dit  d'une  voix  étouffée  :  Etes- 
vous  prêts?  —  Oui,  répondit  un  des  trois  hommes.  —  Tout  k  l'heure, 
ça  va  bien;  le  travail  avance,  ajouta-t-elle. 

Cette  femme  était  hideuse  ;  sa  main  desséchée,  placée  devant  la 
lampe,  paraissait  sanglante ,  et  rejetait  une  lumière  rouge  sur  sa  figure 
pâle  ;  son  front  chauve,  le  reste  de  sa  tête  échevelé,  ses  joues  creuses, 
sa  bouche  renfoncée ,  son  nei  pointu,  et  ses  yeux  gris,  petits  et  per- 
çants, offraient  absolument  l'image  d'une  horrible  sorcière.  Elle  se 
retira. 

Once  heures  sonnèrent.  Au  dernier  coup,  des  gémissements ,  com- 
primés avec  violence,  partirent  d'un  grenier.  Jacques  crut  que  ta  der- 
nière heure  était  venue;  il  tomba  k  genoux  et  se  mit  en  prières  ;  mais 
les  trois  hommes ,  sans  dire  un  mot ,  le  relevèrent ,  lui  firent  avaler 
quelques  gouttes  d'une  liqueur  forte ,  et  tout  rentra  dans  l'immobilité. 

Une  heure  s'écoula  encore.  A  minuit,  l'horrible  vieille  reparut  :  un 
bras,  au  haut  de  l'escalier,  tenait  la  lampe  pour  l'éclairer.  Cette  fois 
elle  portait  un  objet  assez  considérable,  enveloppé  de  linge  blanc.  Eu 
traversant  la  cour,  elle  dit  aux  trois  hommes  :  C'est  fini  :  on  va  l'ap- 
porter; préparex-vous .  L'un  d'eux,  en  désignant  l'objet  qu'elle  portait 

enveloppé,  demanda  tout  bas  :  Qu'est-ce  que  c'est?  —  Une  fille  

superbe  I  répondit-elle  !  et  elle  disparut  dans  l'ombre,  sans  que  Jacques 
aperçût  aucune  porte... 

En  cet  endroit  du  récit,  le  pasteur  fit  un  mouvement;  Thérèse  et 
lui  se  regardèrent,  et  tous  deux  s'écrièrent  ensemble  :  Mon  Dieu!.... 
Yalentine  s'endormait  ;  madame  Ludger  la  prit  sur  tes  genoux  et 
l'embrassa  plus  étroitement  que  de  coutume. 

Jacques  continua  : 

Une  voix,  qui  venait  de  l'escalier,  dit  :  Yenex  !  Deux  des  trois  hom- 
mes montèrent,  l'autre  arrangea  la  voiture;  enfin,  les  deux  hommes 
qui  étaient  montés ,  et  un  troisième,  qu'à  son  costume,  k  set  manières 
etk  sa  tonsure,  le  voiturier  reconnut  pour  un  prêtre,  apportèrent 
dans  leurs  bras  une  femme  si  faible,  qu'elle  paraissait  évanouie.  On  la 
plaça  dans  la  voilure  avec  toutes  les  attentions  imaginables.  Le  prêtre 
y  monta  avec  elle,  mais  se  plaça  respectueusement  sur  la  banquette  de 
devant,  et  l'on  dit  k  Jacques  de  monter  sur  son  siège. 

Jacques  commençait  à  se  rassurer.  Selon  toutes  les  apparences  il  ne 
s'agissait  que  de  cacher  un  accouchement.  Il  demanda  un  peu  de  la  li- 
queur fortifiante  dont  il  avait  déjk  éprouvé  le  bon  effet ,  jura  qu'il 
était  tout  dévoué,  et  qu'il  irait  partout  oit  l'on  voudrait. 

11  avait  toujours  raison  de  se  résigner,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  faire 
autrement;  mais  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines  ni  de  set  frayeurs. 

Quoique  Jacques  fût  sur  le  siège,  et  qu'il  tint  les  rênes,  comme  il 
n'y  voyait  goutte,  qu'il  ne  savait  où  il  était,  ni  où  il  fallait  aller,  les 
trois  hommes  se  mirent  en  devoir  de  conduire  la  voiture.  Elle  ne  re- 
tourna point  pour  sortir  de  la  cour  ;  elle  avança  tout  droit ,  passa  tous 
une  espèce  de  hangar  qui  se  referma  aussitôt  derrière  elle ,  et  se 
trouva  dans  une  grande  prairie  où,  malgré  l'excessive  obscurité, 
Jacques  aperçut  de  toutes  parts  des  hommes  qui  semblaient  errer. 

A  peine  avait-on  roulé  sur  l'herbe  l'espace  de  cinquante  pas,  fort 
lentement,  qu'on  entendit  un  grand  bruit  de  chevaux,  d'armes  et  de 
oris  confus  qui  partaient  de  la  cour  d'où  l'on  venait  de  sortir.  On  t'ar- 
rêta, et  en  une  minute  la  voiture  fut  entourée  d'une  trentaine  d'hom- 
mes armés  jusqu'aux  dents  :  c'étaient  ceux  qui  erraient  dans  la  prairie. 
Jacquet  s'imagina  alors  qu'il  était  tombé  au  pouvoir  d'une  bande  de 
voleurs;  que  le  prêtre  qui  était  dans  la  voiture  en  était  sans  doute  le 
capitaine  déguisé,  et  la  dame  accouchée  sa  respectable  épouse.  Jacques 
te  trompait  au  moins  sur  deux  points. 

Il  ne  douta  pas  non  plus  qu'on  allait  en  venir  aux  maint  et  te  battre 
vigoureusement.  Aussi  fut- il  bien  étonné  de  voir  tous  ces  gens  armés 
fort  tranquilles ,  mais  sur  leurs  gardes,  ne  plus  bouger  d'où  ils  étaient, 
quoique  k  la  vue  de  la  maison,  et  d'entendre  l'un  d'eux  dire  aux  autres  : 
Cela  va  bien  ;  le  commissaire  est  un  brave  homme  ;  laissons  mire  les 
gendarmes ,  et  regardons  la  fenêtre. 

Les  regards  de  toute  la  troupe  se  dirigèrent  aussitôt  sur  la  maison. 
On  entendait  toujours  des  chevaux  galoper  sur  le  pavé  de  la  rue,  et  le 
bruit  tumultueux  de  la  populace  qui  te  rassemble  et  qu'on  disperse. 
Tout  k  coup  une  lumière  parut  comme  une  étoile,  k  la  plut  haute  fe- 
nêtre de  la  maison  qu'on  venait  de  quitter.  —  Bon  !  dit  un  homme  de 
la  bande  ;  k  gauche . 
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A  l'instant,  U  voiture  et  tonte  la  troupe  tournèrent  à  gauche,  et 
avancèrent  tans  précipitation.  La  lumière  disparut  :  on  t'arrêta,  on 
écouta,  et  l'on  entendit  distinctement  des  cavaliers  passer  au  trot  dans 
l'endroit  que  l'on  venait  de  quitter.  L'obscurité  était  si  épaisse  qu'on 
te  voyait  à  peine,  et  le  silence  tel,  qu'on  entendait  le  bruit  léger  des 
feuilles  d'un  saule  qui  était  à  dii  pat. 

A  la  même  fenêtre  où  la  lumière  avait  paru ,  il  en  vint  deux.  —  A 
droite  !  dit  le  même  homme  qui  avait  dit  à  gauche.  On  te  mit  à  mar- 
cher à  droite,  toujours  en  observant  les  deux  lumières,  et  l'on  arriva 
au  bord  d'un  large  ruisseau.  Comme  on  paraissait  incertain  s'il  fallait 
le  côtoyer,  les  deux  lumières  firent  un  singulier  mouvement  :  elles 
disparurent  et  revinrent  trois  fois  de  suite;  puis  à  la  troisième  fois 
elles  s'éteignirent  tout  à  fait.  —  Nous  sommes  sauvés  1  dirent  plusieurs 
voix,  les  gendarmes  sont  sur  le  chemin  de  Montélimart  ;  ils  arrêteront 
l'Italienne  ;  prenons  la  route  d'Aubenas. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés ,  qu'un  malheureux  enfant  de 
dix  à  onze  ans.  con<lnit  par  un  sort  bien  fatal,  parut  de  l'autre  côté  du 
ruisseau.  Il  était  de  Privas,  avait  été  conduire  un  cheval  i  une  ferme 
fort  éloignée ,  et  revenait  la  nuit  pour  être  le  lendemain  de  bonne 
heure  chexson  maître.  Sans  s'inquiéter  du  monde  qu'il  aperçoit  i  l'au- 
tre bord,  et  ne  pouvant  penser  qu'il  en  ait  rien  i  craindre,  il  relève 
son  pantalon  jusqu'aux  genoux ,  et  passe  a  gué;  mais  à  peine  a-t-U 
atteint  l'autre  rive,  que  les  bandits  t'en  emparent.  C'est  un  témoin  de 
leur  fuite  :  que  vont- ils  en  faire  ?  S'ils  le  laissent  échapper,  il  ira  les 
trahir.  Le  petit  malheureux ,  tremblant  comme  la  feuille ,  était  à  ge- 
noux les  mains  jointes,  et  attendait  son  tort.  Il  ne  fut  pas  longtemps 
douteux.  Après  une  courte  délibération ,  les  brigands  le  saisirent  par 
le*  jambes,  lui  plongèrent  la  tête  et  le  corps  dans  Te  ruisseau,  marchant 
sur  lui  pour  l'empêcher  de  se  débattre ,  et  l'y  tinrent  jusqu'à  ce  qu'il 
eut  entièrement  perdu  connaissance.  Alors  ils  l'abandonnèrent  au  mi- 
lieu de  l'eau,  bien  certains  que  le  lendemain,  en  trouvant  son  cadavre, 
on  n'attribuerait  qu'au  hasard ,  à  la  maladresse ,  à  l'imprudence  du 
pauvre  petit  le  crime  épouvantable  qu'ils  venaient  de  commettre  avec 
un  sang- froid  sans  exemple.  Jacques,  qui  frissonnait  sur  son  siège, 
manqua  tomber  a  la  renverse.  L'homme  qui  tenait  ses  chevaux  lui  dit: 
—  Tu  vois,  fais  ton  devoir,  car  nous  ne  badinons  pas,  et  ne  cherche 
point  i  juger  de  ce  que  tu  ne  peux  comprendre.  Ce  que  nous  faisons 
est  juste ,  noble,  généreux.  Il  est  vrai  que  nous  pillons .  que  nous  in- 
cendions, que  nous  assassinons,  mais  tout  cela  est  légitime.  Un  jour 
nous  serons  des  héros,  et  nous  extermineront  quiconque  osera  dire  que 
nous  étions  des  brigands. 

—  Hélas  1  s'écria  Jacques,  vous  êtes  d'honnêtes  gent,  je  le  vois  bien, 
ne  me  tuez  pas  ! 

On  se  remit  en  marche.  Au  bout  de  la  prairie,  qui  était  fort  éten- 
due, on  trouva  un  chemin  creux  qui  conduisait  a  celui  d'Aubenas.  Là, 
toute  la  troupe  s'arrêta ,  le  prêtre  sortit  de  la  voiture ,  monta  sur  un 
tertre,  et  toute  la  troupe  l'entourant,  il  tira  de  sa  poche  un  petit  cru- 
cifix, et  le  tenant  des  deux  mains,  il  parla  ainsi  : 

«  Ou  courage,  mes  enfants;  c'est  par  l'adversité  que  Dieu  éprouve 
les  hommes  de  bien ,  et  la  victoire  qu  il  promit  si  souvent  a  son  peuple 
fut  toujours  achetée  par  de  grandes  calamité*.  Mais  sa  parole  est  éter- 
nelle, et  vous  triompherez,  parce  que  l'Eglise  le  veut,  et  que,  par 
conséquent,  le  ciel  doit  le  vouloir.  Quoique  le*  sables  de  l'Egypte  aient 
refusé  d'engloutir  le  fils  de  Satan ,  quoiqu'il  ait  reparu  sous  le  ciel  de 
la  France  au  moment  fortuné  où  tous  les  fléaux  réunis  allaient  nous  la 
rendre  soumise  et  repentante,  n'accusez  point  la  sainte  Providence; 
ses  vue*  sont  impénétrables,  et  set  desseins  sont  vastes.  Mais,  au  con- 
traire, persévérez  dans  la  bonne  cause,  redoublez  de  zèle  et  de  fer- 
veur, ne  vous  laissez  jamais  abattre  ni  par  les  revers  ni  par  le  déses- 
poir :  la  terre  promise  vous  sera  donnée.  En  attendant,  retournez 
chacun  i  votre  poste,  tenez-vous  toujours  prêts  à  agir,  et  attendez  les 
ordres  de  vos  chefs.  Nous  sommes  dispersés,  nuis  non  pas  vaincus. 
L'argent  ne  vous  manquera  pas;  vous  savez  d'où  il  vient,  et  comment 
on  en  trouve  Allez  donc  en  paix;  mes  enfants;  que  le  Seigneur  vous 
accompagne.  Vous  êtes  absous  d'avance  de  tous  vos  péchés  par  les  mé- 
rites de  vos  oeuvres.  Le  royaume  des  cieux  est  à  vous;  celui-ci  nous 
reviendra  tôt  ou  tard;  et  quand  nous  le  tiendrons,  bien  lié,  bien  gar- 
rotté, bien  absous  et  bien  béni,  nous  le  garderont,  s'il  plaît  à  Dieu, 
in  omnia  sœcula  sœculorum.  —  Amen.  » 

Là-dessus,  toute  la  troupe  se  signa,  se  prosterna,  et  le  prêtre  l'as- 
pergea avec  de  l'eau  bénite  qu'il  avait  dans  une  bouteille. 

Après  cette  pieuse  cérémonie,  que  Jacques  avait  regardée  à  genoux 
sur  son  siège,  le  digne  prêtre  remonta  en  voiture  ;  la  dame,  passant  la 
main  par  la  portière,  dit  adieu  du  geste  à  ses  compagnons,  et  toute  la 
bande,  se  divisant  par  petits  groupes,  se  dispersa  par  divers  sentiers , 
et  même  à  travers  les  champs.  Tout  disparut  ;  il  ne  resta  avec  la  dame 
que  le  prêtre  dans  la  voiture  et  un  seul  des  (rois  hommes  qui  monta 
sur  le  siège  à  côté  de  Jacques,  et  qui  lui  ordonna  de  fouetter  et  d'aller 
bon  train. 

Il  était  deux  heures  du  matin.  A  quatre,  on  s'arrêta  au  milieu  du 
chemin  pour  donner  l'avoine  aux  chevaux;  Jacques  en  avait  sur  sa 
voiture,  et  à  cinq  heures  on  entra  dans  Aubenas. 

Quoique  le  temps  fût  très-couvert,  le  jour  paraissiit  déjà.  Jacques, 
pour  la  première  fois,  et  non  sans  une  grande  frayeur,  osa  regarder  le 
brigand  qui  s'était  mis  à  côté  de  lui  sur  le  siège.  Ce  qui  le  frappa 


d'abord,  c'est  qu'il  portait  par-dessus  ses  habits  une  mauvaise  blouse 
de  domestique;  mais  quand  il  leva  les  yeux  pour  examiner  son  visage, 
le  pauvre  Jacques  demeura  pétrifié,  le  fouet  tomba  de  sa  main,  et  ses 
guides  lui  échappèrent  :  il  reconnut  l'un  des  trois  voyageurs  qu'il  avait 
conduits  à  Privas.  Toute  celte  affaire  avait  donc  été  préparée  de  bien 
loin. 

-L'homme  prit  les  guides,  le  fouet,  dît  à  Jarques  de  ne  point  parler, 
de  ne  faire  aucun  geste,  et  conduisit  lui-même. 

Au  lieu  de  traverser  la  ville,  il  tourna  dans  une  rue  écartée,  trouva 
de  suite  un  chemin  qui  donnait  dans  la  campagne ,  et  au  bout  d'un 
quart  d'heure  s'arrêta  devant  une  petite  maison  isolée ,  dont  tous  les 
volets  étaient  fermés,  et  sur  laquelle  il  y  avait  :  Uaimn  à  vendre. 

La  porte  de  la  maison  s'ouvrit  aussitôt,  et  un  homme  en  sortit.  Cet 
homme  était  trop  remarquable  pour  que  Jacques  n'en  fût  point  frappé. 
Il  était  fort  bien  mis,  d'un  extérieur  très  distingué,  d'une  taille  au- 
dessus  de  la  moyenne ,  mais  extrêmement  gros  et  se  tenant  fort  ren- 
versé, ce  qui  rendait  son  ventre  plus  saillant.  Ses  cheveux  d'un  blond 
fade,  ta  figure  ronde,  pleine,  bouffie  et  colorée,  lui  eussent  donné  une 
de  ces  physionomies  que  l'on  désigne  à  Londres  par  le  nom  de  john 
buU,  sans  l'ei  pression  féroce  qu'imprimait  à  son  regard  la  forme  de 
son  large  front  et  de  ses  sourcils  droits.  Il  ouvrit  précipitamment  la 
portière ,  et  s'écria  :  My  God!  tny  lodyl... 

—  C'était  donc  un  Anglais  !  s'écrièrent  à  la  fois  le  pasteur,  Thérèse 
et  Adrien.  —  Apparemment,  répondit  le  voiturier;  au  reste,  j'ai  bien 
retenu  tout  ce  qu'il  a  dit  dans  ta  langue. 

Il  poursuivit  : 

Ou  porta  la  dame  dans  la  maison  :  elle  paraissait  très-faible.  Jacques, 
qui  vit  alors  son  visage ,  fut  surpris  de  sa  beauté.  Elle  pouvait  avoir 
viqgt-huit  ans.  Son  extrême  pâleur  ne  la  défigurait  pas.  Ses  traits  ré- 
guliers avaient  beaucoup  de  noblesse  ;  mais  la  froide  sévérité  de  sa 
ligure,  et  surtout  de  ses  regards,  avait  une  expression  singulière  de 
fausseté,  d'orgueil,  et  quelque  chose  de  sombre  qui  faisait  peur.  Comme 
elle  sortait  de  voiture,  et  s'appuyait  sur  le  gros  Anglais,  elle  lui  dit 
assez  haut  :  —  Nous  voilà,  mon  ami  :  j'ai  beaucoup  souffert.  En  vérité, 
mon  cher  George ,  je  ne  prévoyais  pas  que  cela  finirait  ainsi  :  c'est 
encore  nne  partie  perdue. 

Au  nom  de  George,  l'Anglais  fut  effrayé,  et  se  tourna  brusquement 
du  côté  de  Jacques,  qu'il  regarda  fixement.  Le  prêtre,  qui  sortait  alors 
de  la  voiture,  dit  tout  bas  à  la  dame  :  —  Prenez  donc  garde,  madame 
la  marquise.  —  My  God!  s'écria  de  nouveau  le  gros  Anglais  avec  im- 
patience, vous  êtes  fou  1 

On  entra,  et  Jacques  n'en  entendit  pas  davantage. 

Il  aurait  bien  voulu  que  son  pèlerinage  finît  là  ;  mais  on  ne  le  con- 
sulta point.  On  fit  entrer  lui,  sa  voiture  et  ses  chevaux  dans  nne  écurie 
oà  il  y  avait  du  foin,  de  la  paille,  de  l'avoine,  de  l'eau,  trois  bouteille* 
de  bon  vin,  la  moitié  d'un  jambon,  un  pain,  de*  pipes,  du  tabac,  et  une 
lampe  allumée.  On  ferma  sur  eux  la  porte  de  l'écurie,  «ton  les  y  laissa 
jusqu'au  soir,  boire,  manger  et  dormir  à  leur  aise;  ce  que  les  chevaux 
firent  de  tout  leur  coeur,  et  Jacques  tout  en  tremblant,  parce  qu'il 
avait,  de  plu*  qu'eux,  une  ftme  pensante  et  prévoyante ,  ce  qui  n'est 
pas  toujours  un  avantage. 

Quand  la  nuit  vint,  comme  à  son  ordinaire,  effacer  la  clarté  du  jour, 
on  vint  aussi  désemprisonner  Jacques.  Il  attela.  La  dame  remonta  en 
voiture.  Elle  paraissait  beaucoup  mieux.  Le  prêtre  reprit  sa  place  à 
côté  d'elle.  Jacques  et  son  compagnon  remontèrent  sur  le  siège  ;  mais 
dès  lors,  et  jusqu'à  la  fin  du  voyage,  ce  ne  fut  plus  le  voiturier  d'Alais 
qui  conduisit  sa  voiture.  J.1  eut  ordre  de  ne  se  mêler  de  rien  ;  il  obéit, 
et  le  brigand  prit  les  rênes. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  sur  un  chemin  pavé,  on  rencontra 
un  charretier  en  blouse  bleue  conduisant  un  fourgon  chargé  de  ballot* 
et  attelé  de  quatre  chevaux.  On  s'arrêta,  le  fourgon  aussi  :  le  charre- 
tier en  blouse  vint  à  côté  de  la  voiture  ;  la  dame  passa  sa  main  par  la 
portière  ;  le  charretier  la  bain,  puis  il  dit  :  God  save!  my  lady  1  Elle 
répondit  :  And  yoursdf,  mylord.  La  voiture  et  le  fourgon  se  remirent 
en  marche,  et  Jacques  n'eut  pas  encore  une  petite  surprise  en  recon- 
naissant dans  le  charretier  en  bleuie  le  gros  Anglais  de  la  maison  à 
vendre. 

Jacques  ne  «avait  pas  qu'il  y  avait  alors  des  Anglais  qui  se  mêlaient 
singulièrement  de  ce  qui  ne  les  regardait  pas  :  Dieu  non*  préserve 
d'en  faire  autant  chez  eux  1 

A  partir  de  ce  moment,  on  ne  suivit  plus  aucune  route  pavée;  on 
prit  continuellement  de*  chemins  de  traverse,  on  ne  passa  dans  aucune 
ville,  dans  aucun  bourg  considérable  ;  on  s'arrêta  au  milieu  dis  champ* 
pour  donner  l'avoine,  ou  au  bord  de*  ruisseaux  pour  faire  boire  le* 
chevaux  ;  et,  quand  le  jour  parut,  on  se  trouva  encore  devant  une 
maison  à  vendre,  sur  une  côte  isolée,  entièrement  inhabitée,  herméti- 
quement fermée ,  et  dont  pourtant  les  portes  s'ouvrirent  comme  par 
enchantement,  sans  qu'on  aperçut  Ame  qui  vive,  et  dont  l'écurie,  à  la 
grande  satisfaction  de  Jacques  et  de  ses  deux  bêtes,  se  trouva  aussi  bien 
fournie  que  celle  de  la  veille. 

La  journée  s'y  passa  comme  celle  qui  avait  précédé.  On  en  partit  de 
même,  à  la  même  heure,  prenant  les  mêmes  précautions,  exécutant  le* 
mêmes  choses,  et  gardant  toujours  un  silence  absolu.  Sans  le  souvenir 
des  choses  horribles  quil  avait  vues,  Jacques  se  serait  un  peu  tran- 
quillisé; mais  sa  terreur  s'augmentait  encore  de  l'ignorance  absolue  des 
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lieux  où  il  était  et  du  bat  oh  on  le  conduisait;  car,  enfermé  tout  le 
jour,  ne  marchant  que  la  nuit,  ne  parlant  à  personne ,  n'apercevant 
ame  quelques  hameaux,  dans  le  silence  et  les  ténèbres,  et  chaque  ma- 
tin, au  point  dn  jour,  arrivant  à  la  porte  d'une  maison  à  vendre,  il  lui 
devenait  impossible  de  s'orienter,  et  il  ne  pouvait  que  se  recommander 

I  Dieu,  ce  qu'il  faisait  sans  cesse. 

La  quatrième  nuit,  comme  il  faisait  ces  tristes  réflexions  et  pleurait 
en  pensant  qu'il  ne  reverrait  peut-être  plus  sa  femme  et  son  auberge, 
tendis  que  son  compagnon,  toujours  morne  et  grave,  conduisait  la  voi- 
ture le  long  d'un  bois,  tout  a  coup,  au  détour  d'un  angle,  deux  gen- 
darmes se  présentèrent.  — Qu'allons-oous  faire?  se  demanda  Jacques. 

II  avait  envie  de  crier  au  secours  ;  mais  son  compagnon ,  aussi  prompt 
que  sa  pensée,  lui  applique  le  bout  d'un  pistolet  sur  les  côtes  et  lui  dit 
à  l'oreille  :  —  Si  tu  laisses  échapper  un  mot,  je  lâche  le  coup  ;  il  y  a 
deux  balles  ;  je  dirai  que  c'est  un  malheur.  —  Jacques  resta  comme  un 
bloc  de  pierre. 

Les  gendarmes  s'approchent.  —  Où  ailes -vous ?  —  Chef  nous,  ré- 
pond le  compagnon  de  Jacques  sans  se  déconcerter.  —  A  ma  terre  de 
Salars,  qui  est  à  un  quart  de  lieue  d'ici,  dit  la  dame  en  passant  la  tête 
i  la  portière.  —  A  Salars  !  reprend  le  gendarme  en  étant  son  chapeau  ; 
je  vous  demande  pardon,  madame,  de  vous  avoir  arrêtée,  mais  vous 
avez  tort  de  voyager  la  nuit  dans  les  circonstances  ou  nous  sommes; 
toutes  les  routes  sont  couvertes  de  gendarmes  qui  ont  ordre  d'examiner 
les  voyageurs  avec  la  plus  sévère  attention.  Vous  ailes  permettre  que 
nous  vous  accompagnions  jusqu'à  votre  château  :  sinon  ,  nous  sommes 
obligés  de  vous  conduire  à  Rhodes. 

L'alternative  était  difficile  :  on  paraissait  embarrassé ,  et  Jacques  se 
voyait  déjà  délivré,  quand  un  officier  de  gendarmerie,  accourant  a 
toute  bride,  s'arrêta  et  demanda  la  cause  de  ce  qu'il  voyait.  —  Nous 
sommes  perdus,  murmura  très-bas  le  compagnon  de  Jacques,  et  celui- 
ci  entendit  qu'il  armait  un  second  pistolet  sous  sa  blouse.  —  Laissons- 
les  faire,  se  dit  Jacques. 

Les  gendarmes  s'approchèrent  de  l'officier  et  lui  parlèrent  bas.  — 
C'est  inutile ,  répondit  très-haut  l'officier ,  elle  est  arrêtée  ;  on  l'a  re- 
connue à  Hontélimart  comme  elle  prenait  la  route  de  Marseille,  où 
l'attendait  apparemment  son  chevalier  anglais.  Elle  court  à  présent  la 
poste  sur  la  route  de  Paris.  J'ai  commandé  moi-même  jusqu'à  Valence 
le  détachement  qui  l'escortait.  Je  suis  maintenant  chargé  de  dépêches 
pour  Cahors,  et  j'ai  ordre  de  diriger  sur  Lyon  tous  les  gendarmes  que 
je  rencontrerai  sur  mon  chemin.  Laisses  aller  cette  dame  :  voilà  un 
ordre  de  route;  partes  et  faites  diligence. 

L'officier  piqua  des  deux  et  partit  comme  l'éclair.  Les  gendarmes 
tournèrent  bride  et  en  firent  autant.  Le  prêtre,  d'une  voix  tremblante, 
cria  au  compagnon  de  Jacques  :  —  Allons,  vite  I  pousses  les  chevaux  1 
Le  compagnon  fouetta,  et  Jacques,  à  la  fois  tremblant,  déçu  et  désolé, 
se  consola  pourtant  en  disant  :  —  Dieu  soit  loué  1  je  sais  maintenant 
où  je  suis,  à  qui  j'ai  affaire,  car  on  connaît  madame  de  Salars,  et  dans 
un  quart  d'heure  nous  serons  arrivés. 

De  ces  trois  points  un  seul  était  vrai  :  c'est  qu'il  était  en  effet  près 
de  Salars  et  à  quatre  lieues  de  Rhodes. 

11  n'était  encore  que  minuit  »  on  pressa  vigoureusement  les  chevaux, 
on  descendit  au  grand  trot,  au  risque  de  se  briser  vingt  fois  sur  les 
rochers  et  dans  les  gorges  profondes  et  sauvages  où  l'Aveyron  se  roule 
avec  le  fracas  d'un  torrent,  et  revenant  sur  son  cours,  comme  un  vaste 
serpent  qui  se  replie  sur  lui-même,  enveloppe  la  montagne  oh  Rhodes 
s'élève  en  pyramide  au  milieu  de  ses  remparts,  et  semble  avoir  placé 
sur  elle  le  clocher  de  sa  cathédrale  comme  une  immense  aiguille  de 
paratonnerre. 

—  Allons,  pensa  Jacques,  ils  ont  fait  encore  un  mensonge. 

Il  faisait  froid  et  humide.  —  Bois  un  coup ,  lui  dit  son  compagnon. 
Tu  as  peur,  tu  trembles!  Il  ne  se  trompait  pas-.  11  lui  présenta  une 
gourde  avec  laquelle  Jacques  avait  déjà  fait  connaissance.  Cette  fois, 
la  liquenr  était  plus  douce,  c'était  du  vin  de  Frontignan.  Jacques  en 
avala  une  forte  dose;  son  compagnon  n'en  but  point,  et  mit  les  che- 
vaux au  pas. 

Comme  ils  approchaient  d'une  porte  de  la  ville,  Jacques  se  sentit 
tout  engourdi.  Il  essaya  de  lutter  contre  le  sommeil;  ce  fut  inutile- 
ment. Ses  yeux  s'appesantirent,  ses  paupières  se  dorent;  une  idée 
vogue,  qu'on  venait  de  l'empoisonner,  lui  causa  une  angoisse  inexpri- 
mable, qui,  dans  un  instant.  le  couvrit  d'une  sueur  glacée;  mais  cette 
horrible  pensée  ne  fit  que  traverser  son  esprit,  elle  s'évanouit  promp- 
tement  comme  toutes  ses  autres  sentations ,  il  cessa  pour  ainsi  dire 
d'exister,  et  il  ne  sut,  ne  vit,  ni  n'entendit  plus  rien. 

Deux  heures  après,  et  dans  l'instant  où  le  son  grave  d'une  cloche 
fort  éloignée  faisait  entendre  quatre  heures,  Jacques  se  réveilla.  Ses 
idées  étaient  confuses ,  et  sa  tète  dans  un  vague  indéfinissable.  Une 
obscurité  profonde  régnait  autour  de  lui  :  il  se  croyait  mort  ;  mais  à 
mesure  qu'il  reprenait  l'usage  de  ses  sens,  un  bruit  étrange,  et  qui  finit 
par  le  glacer  d'horreur,  se  faisait  plus  distinctement  entendre  :  c'é- 
.taient  de  longs  et  sourds  gémissements,  entrecoupés  de  sanglots,  et 
mêlés  du  bruit  confus  de  plusieurs  voix  parlant  bas,  et  de  pieds  s'agi- 
tent sans  vouloir  faire  de  bruit.  Jacques  écouta  longtemps,  immobile, 
n'osant  respirer,  ni  faire  aucun  mouvement.  Le  bruit  cessai  tpar  inter- 
valles ;  mais  quand  il  recommençait,  le  pauvre  homme  sentait  ses  che- 
veux se  dresser  sur  sa  tête. 


Cependant  la  peur  a  aussi  son  courage.  L'idée  de  chercher  à  fuir 
rendit  des  forces  au  malheureux.  11  toucha  autour  de  lui,  sentit  qu'il 
était  étendu  sur  un  lit,  en  descendit,  et,  marchant  à  tâtons,  suivit  tes 
murs  froids  et  humides  d'une  chambre  fort  étroite  :  elle  paraissait  un* 
fenêtres.  Jacques  cherchait  la  porte;  il  toucha  une  boiserie,  et,  dans 
ce  moment,  crut  entendre  plus  près  de  lui  les  sanglots  étouffés.  Il  ne 
se  trompait  pss;  la  cloison  contre  laquelle  il  se  trouvait  le  séparait 
de  la  pièce  où  se  passait  la  scène  lugubre  dont  il  n'entendait  encore 
que  le  bruit. 

La  frayeur  et  la  curiosité  sont  inséparables.  Le  mouvement  avait 
rendu  quelque  courage  au  pauvre  Jacques;  la  compassion  parlait  aussi 
à  son  cœur  ;  les  gémissements  qu'il  entendait  le  déchiraient  :  il  se  mit 
»  chercher  avec  plus  d'ardeur  :  sa  main ,  en  passant  sur  les  planches , 
souleva  un  lambeau  de  tapisserie,  et  une  faible  clarté  frappa  ses  veux. 
Elle  jaillissait  d'un  déjoint  qui  se  trouvait  dans  la  boiserie,  et  qu'il  ve- 
nait de  découvrir. 

Aussitôt,  et  le  coeur  palpitant,  il  regarde  par  cette  étroite  Ouver- 
ture, et  le  spectacle  le  plus  épouvantable  s'offre  à  ses  regards. 

Au  milieu  d'une  chambre  à  peine  éclairée ,  il  voit  une  femme  éten- 
due par  terre,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  les  cheveux  épars,  un 
bâillon  dans  la  bouche,  baignée  dans  des  flots  de  sang,  et  se  débattant 
dans  les  dernières  convulsions  du  trépas. 

Trois  hommes  l'entourent  ;  ils  paraissent  suivre  attentivement  ses 
convulsions.  L'un  d'eux,  pâle  comme  la  mort,  tient  un  couteau  d'une 
forme  et  d'une  longueur  effrayantes;  et  une  femme  à  genoux  étanche 
précipitamment  avec  des  draps  le  sang  qui  ruisselle. 

—  Achevez-la  donc  !  dit  en  grinçant  les  dents  un  des  trois  specta- 
teurs. —  Cela  ne  se  peut,  répond  l'homme  pâle  en  essuyant  son  fer 
sanglant,  il  faut  attendre  qu'elle  expire,  ou  nous  nous  perdrions. 

Le  scélérat  qui  avait  parlé  arrache  le  couteau  des  mains  de  l'autre 
scélérat,  se  précipite  sur  la  femme  expirante  ;  d'une  main  sacrilège,  et 
bravant  toute  pudeur ,  il  relève  comme  un  forcené  le  vêtement  qui  la 
couvre ,  mais  à  l'instant  on  l'arrête.  La  femme  à  genoux  se  lève  aussi 
pour  le  retenir,  et  Jacques  reconnaît  l'horrible  vieille  qui  emporta 
l'enfant  à  Privas.  Au  même  instant,  la  femme  sanglante,  échevelée, 
se  dresse,  pousse  un  cri,  expire;  et  Jacques,  frappe  d'horreur  et  d'é- 
pouvante, s'évanouit,  et  tombe  à  la  renverse, 

Il  paraît  qVon  n'entendit  pas  sa  chute ,  ou  qu'on  n'en  soupçonna 
point  la  cause. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux ,  il  taisait  petit  jour.  On  l'avait  suis  :  un 
homme  en  veste ,  qui  paraissait  ouvrier  maçon ,  le  tenait,  et  la  vieille 
lui  donnait  à  boire  de  l'eau  et  du  vinaigre.  11  eut  heureusement  assez 
de  présence  d'esprit  pour  ne  point  se  trahir,  et  pour  cacher  une  partie 
de  son  effroi.  Persuadé  que  depuis  quatre  jours  il  était  au  milieu 
d'une  bande  d'assassins,  il  n'aspirait  qu'à  leur  échapper,  et  il  se  garda 
bien  de  faire  aucune  question. 

On  lui  dit  qu'on  était  arrivé,  qu'on  n'irait  pas  plus  loin  :  il  s'en  dou- 
tait d'après  ce  qu'il  avait  vu.  On  lui  expliqua,  comme  on  voulut,  qu'il 
s'était  endormi  si  profondément  qu'on  n'avait  pu  le  réveiller;  mais 
qu'on  l'avait  porté  dans  la  maison ,  couché  sur  un  lit,  et  qu'on  avait 
remisé  sa  voiture  et  ses  chevaux  dans  une  cour,  en  attendant  qu'il  pût 
partir.  Il  respira,  et  dit  qu'il  était  tout  prêt.  —  Attendes  donc  qu'on 
vous  ait  payé ,  reprit  la  vieille  en  le  retenant  ;  vous  avez  bien  gagné 
votre  argent.  Malheureusement  tous  les  soins  qu'on  a  pris,  toutes  les 
peines  qu'on  s'est  données,  ne  serviront  à  rien  :  la  pauvre  dame  avait 
plus  compté  sur  son  courage  que  sur  ses  forces.  La  fatigue  du  voyage, 
et  suri  ont  la  frayeur  qu'elle  éprouvait  de  revoir  son  père,  après  la  faute 
qu'elle  avait  commise,  lui  ont  causé  une  telle  révolution,  qu'elle  en  est 
morte  en  arrivant. 

Jacques  ne  soufflait  mot.  L'horrible  vieille  lui  expliqua  qu'un  acci- 
dent affreux,  mais  non  sans  exemple  à  la  suite  des  couches,  avait  em- 
porté la  pauvre  dame  en  moins  d'une  heure;  qu'on  avait  envoyé  cher- 
cher toute  sa  famille ,  qu'elle  était  réunie  et  dans  le  désespoir ,  qu'on 
dressait  actuellement  le  procès- verbal  de  ce  cruel  accident,  en  présence 
du  chirurgien ,  et  -qu'enfin  il  était  indispensable  que  Jacques  signât  ce 
procès-verbal  comme  un  des  principaux  témoins,  puisqu'il  avait  amené 
lui-même  cette  infortunée  de  Privas  à  Rhodez. 

C'était  là  le  motif  pour  lequel  on  l'avait  si  bien  gardé.  Jacquet  de- 
vait jouer  un  rôle  important  comme  témoin,  en  reconnaissant  la  femme 
morte.  En  attendant,  Tavait-on  fait  dormir  pour  qu'il  ne  gênât  point? 
Ceci  n'était  pas  aussi  clair,  mais  Jacques  était  hors  d'état  de  réfléchir  ; 
et  si  le  pauvre  homme  ne  devint  pas  fou ,  c'est  que,  dans  ce  moment, 
il  était  comme  stupide.  Il  avait  vu  commettre  un  assassinat ,  et  on  lui 
parlait  de  signer  un  procès- verbal  dressé  par  un  commissaire  de  police  ! 

La  vieille  et  son  mari ,  car  le  maçon  était  en  effet  l'époux  de  cette 
sorcière,  le  prirent,  l'emmenèrent  et  le  conduisirent  dans  la  chambre 
fatale,  que  Jacques  ne  reconnut  que  trop.  Il  pensa  tomber;  on  le 
soutint. 

Cette  chambre  était  une  espèce  de  cuisine  sale  et  obscure  ;  une  lampe 
brûlait  encore  sur  la  cheminée,  et  jetait  une  lueur  pâle  sur  un  grand 
lit  entouré  de  rideaux  de  serge  verte.  Les  carreaux  venaient  d'en  être 
lavés,  ce  qui  les  rendait  rouges.  Jacques  savait  bien  pourquoi. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  dans  cette  chambre. 

Un  vieillard,  d'une  figure  vénérable,  était  assis,  entouré  de  trois 
dames  qui  paraissaient  fort  distinguées,  et  tous  les  quatre  étaient  plon- 
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gés  dans  la  |ilus  i:rucl!c  affliction.  Le  vieillard  était  le  père  de  la  vic- 
time, et  le*  trois  dûmes  ses  parentes. 

Dans  un  coin,  un  homme  vêtu  de  noir,  assis  devant  une  table,  écri- 
vait en  silence,  et  près  de  lui,  debout,  appuyé  sur  la  table,  et  toujours 
aussi  pâle,  était  l'homme  que  Jacques  avait  vu  armé  du  couteau.  Il 
dictait  d'une  voii  tremblante,  en  termes  de  chirurgie,  les  détails  du 
prétendu  accident  qui  avait  causé  la  mort  de  la  dame. 

Il  y  avait  encore  deux  autres  personnes  qui  paraissaient  assez  indif- 
férentes et  qui  n'avaient  été  mandées  que  pour  reconnaître  aussi  la 
femme  morte.  Mais  Jacques  ne  vit  aucun  des  personnages  dont  il  avait 
été  entouré  pendant  son  mystérieux  voyage.  Un  s'assit  dans  un  morne 
silence.  Les  regards  du  voiturier  erraienlautour  de  cette  salle  lugubre  : 
il  croyait  y  voir  encore  l'infortunée  se  débattant  contre  la  mort.  La 
vieille,  qui  l'observait,  lui  dit  d'une  voix  cassée  :  —  Elle  est  la  ;  et  son 
doigt  décharné  lui  montrait  le  lit.  Jacques  frissonnait. 

Au  bout  d'un  quart  d  heure,  l'homme  noir  se  leva,  tenant  son  papier 
timbré,  et  tout  le  monde  écouta. 


Ludgar,  le  pasteur  d'Utès. 

11  lut.  Son  procès- verbal  relatait  avec  une  grande  clarté  qu'une  jeune 
personne  de  vingt-deux  ans,  nommée  Cécile-Antoinette  VValker,  avait 
depuis  trois  mois  disparu  du  sein  de  sa  famille  pour  suivre  son  séduc- 
teur; qu'abandonnée  par  lai,  et  revenant  implorer  le  pardon  de  son 
pire,  elle  était  accouchée  à  Privas  d'un  enfant  mort,  venu  à  sept  mois  ; 
qu'elle  avait  continué  sa  route  jusqu'à  Rhodes,  en  s'entourant  du  plus 
grand  mystère  pour  cacher  son  déshonneur,  et  que,  n'osant  d'abord  se 
présenter  dans  sa  famille,  elle  était  descendue  chex  la  femme  Léonard, 
dont  la  maison,  désignée  par  une  épithète  qui  fit  rougir  le  vieillard  et 
les  trots  dames,  avait  précédemment,  et  plusieurs  fois,  servi  de  lieu  de 
rendex-vous  entre  Cécile  et  son  amant. 

Le  reste  du  procès-verbal  contenait  les  détails  donnés  par  le  chirur- 
gien sur  l'accident  funeste  qui  avait  causé  la  mort,  et  enfin  il  se  ter- 
minait par  les  formules  obligées. 

Jacques  y  était  nommé  plusieurs  fois  comme  ayant  connaissance  de 
l'accouchement  précipité  fait  pendant  la  nuit  à  Privas,  et  ensuite 
comme  ayant  conduit  Cécile  de  cette  ville  à  Rhodes.  Mais  il  ne  disait 
pas  un  mot  du  prêtre,  ni  des  brigands,  ni  de  toutes  les  aventure*  de 
la  route,  et  Jacques  sentit  bien  qu  il  fallait  garder  le  silence  :  la  vieille 
le  fixait  d'une  manière  effrayante,  son  doigt  était  sur  sa  bouche,  et  le 
commissaire  ne  l'interrogeait  pas. 

Après  cette  lecture  on  procéda  à  l'examen  du  corps  :  c'était  là  ce 
qui  allait  constater  la  notoriété.  Tout  le  monde  approcha  du  lit ,  la 
vieille  tira  les  rideaux,  et  l'on  vit  le  cadavre  étendu. 

La  mort  avait  peu  défiguré  cette  infortunée  :  elle  était  encore  belle 
malgré  la  lividité  du  trépas.  On  ne  l'avait  point  déshabillée  ;  elle  por- 
tait le  même  vêtement  que  Jacques  lui  avait  vu  pendant  tout  le  voyage. 
Dans  tout  autre  moment,  il  eût  osé  la  considérer  avec  attention;  mais 
son  âme  était  frappée  de  terreur  :  l'obscurité  qui  régnait  dans  la  cham- 
bre ,  les  gémissements  du  vieillard ,  le*  sanglots  des  trois  dames,  ren- 
daient encore  plus  lugubre  cette  scène  effrayante.  Il  détourna  les  yeux 


en  déclarant  que  c'était  la  personne  qu'il. avait  amenée  de  Privas,  il  le 
croyait,  et  il  fut  contraint  de  s'asseoir  pour  ne  pas  défaillir. 

Le  commissaire  présenta  sur-le-champ  son  procès-verbal  ;  tout  ie 
monde  signa  :  Jacques  signa  comme  tout  le  monde,  et  le  mari -de  la 
vieille  l'emmena  aussitôt. 

Il  le  conduisit  dans  une  cour  où  sa  voiture  était  tout  attelée;  là,  il 
lui  donna  douze  louis,  et  ouvrant  une  porte  charretière  qui  donnait 
dans  la  rue  des  Hebdomaditrs,  il  lui  rendit  la  liberté,  lui  indiqua  bien 
la  route  qu'il  devait  suivre  pour  regagner  la  porte  de  la  ville  par  la- 
quelle il  était  entré  sans  le  savoir,  et  lui  recommanda  de  partir  sur-le- 
champ,  parce  que,  disait-il ,  la  famille  de  la  jeune  personne  était  vin- 
dicative, et  pourrait  lui  faire  un  mauvais  parti. 

Cette  menace  était  une  sottise  :  Jacques  n'était  coupable  de  rien. 
L'absurdité  de  ce  propos  lui  fit  faire,  un  instant  après,  des  réflexions 
qui  ne  se  seraient  peut  -être  pas  présentée*  sans  cela,  et  lui  inspira  une 
défiance  qui  lui  sauva  la  vie. 

Il  se  hita  de  quitter  la  ville,  et  prit  le  chemin  de  Milhau,  qui  était 
sa  route  directe  pour  revenir  à  Dzès;  mai*  à  peine  fut-il  bonde*  rem- 
parts, que,  frappé  de  la  menace  qu'on  lui  avait  faite,  il  abandonna  sa 
route,  se  jeta  dans  celle  de  Sainte-Affrique,  passa  par  Lodève,  et  malgré 
ce  grand  détour,  fit  une  telle  diligence  qu'il  arriva  le  cinquième  jour. 
Il  y  en  avait  douze  qu'il  était  parti  :  il  n'avait  donné  aucune  nouvelle; 
Annette  était  dans  une  inquiétude  affreuse.  L'état  dan*  lequel  il  re- 
parut n'était  pas  propre  à  la  calmer.  On  n'eut  que  le  temps  de  le 
mettre  au  lit;  une  fièvre  violente  se  déclara.  Après  avoir  tremblé 
pendant  trois  mois  pour  ses  jours,  on  eut  ensuite  à  craindre  que  sa  rai- 
son fût  pour  jamais  égarée.  Enfin,  il  fut  dix-huit  mois  dans  un  état 
fort  alarmant;  et  comme  la  pauvre  Annette  sacrifia  tout  pour  le  sauver, 
la  ruine  de  ces  braves  gens  fut  le  résultat  de  cette  horrible  aventure. 

Elle  pouvait  leur  être  plus  fatale,  car,  peu  de  jours  après  l'arrivée 
de  Jacques  dan*  ses  foyers,  on  apprit  qu'un  voiturier,  ramenant  une 
voiture  vide  à  deux  chevaux  de  Rhodes  à  Milhau,  avait  été  assassiné 
sur  la  grande  route,  et  son  corps  enterré  dans  un  fossé,  le  jour  même 
que  Jacques  aurait  dû  y  passer  s'il  n'eût  pris  la  route  de  Sainte-Affrique: 
On  n'eut  jamais  d'autres  détails  sur  ce  dernier  meurtre;  mais  il  re- 
doubla la  terreur  de  Jacques,  qui  demeura  convaincu,  d'après  tout  ce 
qui  s'était  passé  sous  ses  yeux  d'étrange  et  d'inexplicable,  qu'il  était  sans 
doute  observé,  et  que  le  silence  le  plus  absolu  pouvait  seul  le  garantir 
du  sort  de  ce  voiturier,  de  la  dame  mystérieuse  et  du  malheureux  en- 
fant de  Privas. 

Suite  do  Chapitri  1.  —  Enfanre  de  Valentine.  —  Amour  innocent. 

L'histoire  du  voiturier  produisit  une  impression  profonde  sur  l'es- 
prit du  pasteur  et  sur  celui  de  Thérèse.  Cette  suite  d'événements  bi- 
zarres, la  catastrophe  horrible  et  inattendue  qui  la  terminait,  l'inco- 
hérence trop  frappante  entre  son  commencement  et  sa  fin,  et  une 
certaine  teinte  politique,  ou  apparence  de  complot,  de  conspiration, 
qui  paraissait  la  rattacher  par  quelque*  point*  à  des  événements  connus 
et  encore  récents,  la  leur  rendaient  d  autant  plus  incompréhensible. 

Mais  parmi  tant  do  faits,  il  y  en  avait  un  surtout  qui  les  frappât 
également  :  c'est  que  dans  la  nuit  du  30  novembre  au  l"  décembre, 
la  dame  mystérieuse  était  accouchée  à  Privas,  dans  une  maison  voisine 
d'une  prairie,  d'une  fille  qu'elle  n'avait  point  emportée  et  qu'on  faisait 
passer  pour  morte,  et  que,  dans  la  nuit  même,  à  cinq  heures  du  matin , 
une  pauvre  femme  sortant  de  Privas  et  traversant  une  prairie,  qui , 
d'après  quelques  détails,  paraissait  bien  être  la  même,  avait  aussi  trouvé 
une  petite  fille  qui  venait  de  naître,  abandonnée  et  mourante.  Certes, 
il  était  bien  probable,  il  paraissait  presque  certain  que  cette  petite 
fille  était  celle  de  la  dame,  et  cette  petite  fille,  si  cruellement  traitée 
et  sauvée  presque  miraculeusement  par  la  pauvre  femme,  était  préci- 
sément la  belle  Valentine  qui  dormait  profondément  dans  les  bras  de 
Thérè»e. 

Le  rapprochement  était  frappant.  Adrien  courut  chercher  de*  lu- 
mières; tout  le  monde  entoura  la  charmante  enfant,  et  Jacques,  à 
genoux  devant  elle  comme  le  roi  mage  devant  l'enfant  Jésus  dormant 
sur  le  giron  de  Marie,  se  mit  à  l'examiner  attentivement. 

Les  grands  cheveux  bouclés  de  Valentine  étaient  de  la  couleur  des 
cheveux  de  la  dame.  —  C'est  elle  !  s'écria  tout  le  monde.  —  La  dame 
était  surtout  d'une  blancheur  remarquable ,  ajoute  Jacques.  Vite  on 
découvre  Valentine.  —  C'est  elle  !  car  c'est  de  l'ivoire ,  c'est  du  satin. 
—  La  dame  avait  de  grands  yeux  noirs,  mais  son  regard  était  dur.  — 
C'est  elle  !  car  elle  a  de  grand*  yeux  noirs,  mais  son  regard  est  céleste. 
— Attendez,  s'écrie  Jacques  inspiré  :  la  dame  avait  un  petit  signe  noir 
fort  joli  au-dessus  du  sourcil  gauche.  Elle  l'a  !  elle  l'a  !  s'écrie  Thé- 
rèse. —  Je  ne  le  vois  pas,  dit  Jacques.  —  Il  n'est  pas  au  même  en- 
droit, répond  Thérèse  en  rougissant  un  peu,  mais  je  sais  bien  qu'elle 
a  le  signe.  Elle  dit  à  Adrien  d'aller  chercher  les  lunettes  du  pasteur, 
et  aussitôt  qu'il  fut  éloigné,  elle  releva  la  robe  de  la  belle  enfant,  et 
l'on  vit  avec  admiration ,  sur  le  plus  joli  petit  bijou  d'ivoire  que  jamais 
la  nature  ait  moulé,  une  petite  lentille,  noire  comme  de  l'ébène.  Pour 
le  coup  il  n'y  eut  plus  de  doute  ;  on  admira  la  Providence,  on  la  bénit 
aussi.  Quand  Adrien  revint ,  il  voulut  voir  le  signe  de  Valentine  ;  mais 
on  parla  d'autre  chose,  et  le  pasteur  mit  ses  lunettes  dans  sa  poche. 

Dès  ce  moment  on  ne  mit  plu*  en  doute  la  naissance  de  l'orpheline, 
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si  l'on  peut  nommer  ainsi  l'enfant  que  Ludger  et  m  femme  adoptaient, 
qu'ils  appelaient  leur  fille,  et  dont  ils  étaient  idolâtres  ;  et  cette  idée 
douloureuse,  qui  enveloppait  son  berceau  d'un  mystère  imposant,  im- 
pénétrable, effrayant,  et  permettait  de  supposer  à  la  plus  belle  enfant 
du  monde  une  origine  élevée,  peut-être  illustre,  la  rendait  bien  plus 
intéressante;  car  sa  beauté,  ses  charmes ,  ses  grâces  naissantes,  rece- 
vaient on  nouveau  lustre  de  la  grande  infortune  dont  elle  était  la  vic- 
time innocente,  et  répandait  autour  de  sa  figure  angéliqae  l'inconce- 
vable et  magique  influence  d'un  profond  attendrissement. 


Valeolioe  et  son  tiancê. 

Lud*er  était  la  bonté  même.  11  ne  se  donna  point  de  n-pos  qu'il 
■'eût  trouvé  une  honnête  et  bonne  maison  pour  le  mari  d'Annette,  qu'il 
ne  voulait  pas  non  plus  trop  éloigner  de  sa  femme;  car  le  pasteur  aimait 
à  voir  régner  l'union  et  l'amour  dans  le  mariage,  parce  qu'il  n'était  pas 
lui-même  dans  la  dure  et  sotte  condition  d'envier  et  de  haïr  le  bonheur 
d'antrui,  ou  de  souiller  clandestinement,  comme  l'odieux  frelon,  le 
miel  doux  et  par  de  la  vigilante  abeille.  Il  parvint  à  le  faire  entrer 
comme  premier  postillon  chrs  un  excellent  maître  qui  tenait  la  pre- 
mière poste  sur  la  roule  de  Privas,  en  sortant  d'Uzès;  et  il  fut  ample- 
ment dédommagé  de  sa  peine  et  de  ses  démarches  par  la  touchante 
reconnaissance  de  ces  braves  gens,  leur  dévouement  pour  son  service, 
et  l'attachement  de  la  bonne  Annette,  qui  retrouva  toute  sa  gaieté,  et 
pins  tard  refusa  de  quitter  Thérèse  et  sa  chère  Valent ine,  quoiqu'elle 
pût  se  réunir  alors  à  son  mari,  qui  devint  le  postillon  le  plus  renommé 
des  environs  d'Uxès. 

La  paix,  le  bonheur,  la  plus  aimable  sérénité,  semblaient  avoir  choisi 
pour  séjour  la  maisonnette  du  pasteur.  Le  temps  passait  sur  elle  d'un 
vol  insensible,  et  cependant  rapide;  car  le  temps  parait  immobile 
quand  il  marche  sans  secousses,  sans  heurts,  et  glissant  sur  la  vie  sans 
y  laisser  de  traces.  C'est  ainsi  qu'emporté  sur  un  fleuve  dont  le  cours 
est  doux  et  tranquille,  on  croit  être  arrêté  et  voir  anlotir  de  soi  s'éloi- 
gner les  rivages  :  c'est  qu'un  mouvement  égal  entraine  et  le  fleuve  et 
la  barque.  Ainsi  les  journées,  les  mois  et  les  années  passaient  paisible- 
ment pour  l'heureuse  famille ,  et  la  douce  uniformité  do  bonheur  eût 
confondu  pour  elle  tous  les  jours  de  la  vie  dans  un  seul  souvenir  de 
paix  et  d'amour,  uns  intervalle  et,  partant,  sans  mesure,  si,  dans  son 
cours  uniforme,  le  temps  n'eût  cependant  marqué  son  passage  par  les 
charmes  qu'il  apportait  sans  cesse  à  Yalentine,  et  la  brillante  jeunesse 
qu'il  développait  dans  Adrien. 

Gomme  deux  jeunes  et  belles  plantes,  dont  l'une,  chargée  de  riches 
boutons,  est  déjà  prête  à  fleurir,  tandis  que  l'autre,  encore  tendre  et 
délicate,  semble  se  dépêcher  de  croître  et  d'élancer  sa  tige  pour  attein- 
dre bientôt  sa  comjiagne  qui  s'arrête  et  l'attend  :  ainsi  s'élevaient ,  à 
coté  l'nn  de  l'antre,  Adrien  déjà  brillant  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse, 
et  Yalentine  prête  à  sortir  de  l'enfance,  embellie  de  la  double  parure 
des  grâces  touchantes  du  premier  âge  et  des  charmes  naissants  du  second . 

L'éducation  morale  d'une  jeune  fille  est  simple  et  facile  bien  plus 
qu'on  ne  le  croit.  Ce  sont  des  vertus  qu'il  faut  lui  montrer;  mais  pour 
cela  il  faut  en  avoir,  et  Yalentine  ne  voyait  pas  autre  chose  autour 
d'elle.  On  s'imagine  y  suppléer  par  des  maximes,  des  leçons,  des  livres. 


Quelle  erreur!  son  livre  doit  être  le  coeur  de  sa  mère,  et  l'exemple  de 
l'une,  la  seule  règle  de  l'autre.  Femmes  légères  et  coquettes,  vous 
n'élèverei  jamais  que  des  poupées  qui  vous  ressembleront.  Con  soles  - 
vous  pourtant  :  une  jolie  poupée  vaut  mieux  qu'une  prude  et  une  dé- 
vote; j'aime  mieux  un  boudoir  qu'un  confessionnal;  mais  qu'il  y  a  loin 
de  toutes  ces  folies  à  la  chambre  modeste  d'une  bonne  mère  de  famille! 

Souvent  la  bonne  Thérèse  priait  son  mari  de  l'éclairer  de  ses  con- 
seils. —  Que  dois-je  faire  ?  lui  disait-elle  ;  Yalentine  devient  grande 
et  belle,  sa  raison  m'étonne,  son  cœur  me  charme,  et  sa  sensibilité 
m'inquiète.  Apprends-moi  donc  comment  il  faut  diriger  une  âme  si 
tendre,  si  aimante?  Que  faut-il  qu'une  bonne  mère  dise  à  sa  fille?  Que 
faut-il  qu'elle  fasse?  —  Rien...  rien  du  tout ,  répondait  le  pasteur, 
une  bonne  mère  n'a  rien  a  faire  ;  c'est  une  mauvaise  mère  dont  le  tra- 
vail est  immense  et  toujours  infructueux.  —  Tu  ne  me  rassures  pas  : 
je  tremble  de  ne  pas  remplir,  comme  mon  coeur  le  voudrait,  le  plus 
touchant  comme  le  plus  saint  des  devoirs.  —  Yoils  pourquoi,  ma  chère 
Thérèse,  tu  le  remplis  si  bien.  —  Mais,  mon  ami,  je  ne  fais  rien.  — 
Ah  1  c'est  beaucoup  !  c'est  bien  plus  que  tu  ne  penses  1  —  Mais  enfin , 
que  faut-il  apprendre  à  ma  fille  ?  —  A  aimer.  —  A  aimer  1...  oh  !  mon 
ami ,  je  crois  qu'elle  est  déjà  bien  savante. 

Le  pasteur  était  persuadé  que  toute  la  morale  était  dans  le  seul  mot 
aimer,  et  le  pasteur  avait  puisé  son  système  comme  le  plus  consolant 
des  dogmes  et  la  plus  sure  de  toutes  les  règles,  dans  les  paroles  de 
l'Homme-Dieu,  dont  toute  la  vie  n'avait  été  qu'amour,  et  dont  le  culte 
divin ,  méconnu,  outragé,  n'était  aussi  qu'amour.  —  Sans  doute,  disait- 
il  à  Yalentine  qui  l'écoutah  avec  une  émotion  touchante,  sans  doute 
le  méchant  doit  craindre  Dieu,  puisqu'il  a  eu  le  malheur  de  l'offenser? 
Si  toujours  il  l'eût  aimé,  eût-il  jamais  pu  l'offenser?  Si  toujours  il  eût 
aimé  ses  frères ,  eût-il  jamais  blessé  leurs  cœurs  et  irrité  leurs  âmes 
contre  loi?  — Oh,  non,  non!  s'écriait  l'aimable  enfant;  offenser  ce 
qu'on  aime  !  l'affliger  par  sa  faute  1  oh ,  non  !  cela  ne  peut  pas  être.  Et 
elle  baisait  tendrement  la  main  du  vieillard ,  qu'elle  unissait  dans  son 
âme  avec  l'idée  de  ce  Dieu  d'amour  dont  il  était  le  ministre  et  l'image. 
Ou  elle  se  jetait  au  cou  de  sa  mère  comme  pour  lui  dire  :  Je  ne  t'affli- 
gerai jamais  1  Ou  elle  tournait  sur  Adrien  ses  grands  yeux  noirs,  doux 
et  brillants  comme  le  ciel  du  midi;  et  son  regard ,  son  sourire  et  son 
mouvement  disaient  :  Je  t'aime  trop  bien  pour  t'offenser  ! 


Derniers  conseils  d'une  mere  à  la  jeune  mariée. 

Entourée  constamment  des  soins  les  plus  tendres,  chérie,  adorée, 
caressée  par  tout  le  monde,  n'ayant  jamais  sous  les  yeui  que  des  images 
de  paix ,  de  tendresse  et  d'amour,  l'âme  de  Yalentine  se  composait  de 
tous  les  éléments  du  bonheur  qui  l'entourait,  dont  elle  était  le  prin- 
cipe; et  la  vie  paisible  et  riante  au  sein  de  laquelle  se  développait  son 
enfance,  ses  grâces  et  sa  beauté,  répandait  sur  ses  traits  charmants  une 
douceur  inexprimable,  donnait  à  sa  démarche,  à  tous  ses  mouvements, 
cet  abandon  délicieux,  à  la  fois  vif  et  tendre,  et  laissait  à  son  jeune 
cœur  toute  la  liberté  d'exprimer  sa  joie  naïve  et  son  amour  qui  était 
toute  son  âme. 

Mais  ce  n'était  point  assez  que  de  cultiver  avec  tant  de  soin  cette 
tendre  et  jolie  fleur,  il  fallait  encore  la  garantir  des  orages  dont  l'a 
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VALENTINE. 


venir  pouvait  la  menacer.  —  Je  suif  le  père  de  cette  jeune  fille,  disait 
le  pasteur  ;  elle  est  la  joie  de  ma  maison ,  le  bonheur  de  ma  femme,  et 
elle  répand  sur  mes  vieux  jours  tout  le  charme  de  sa  jeunesse.  En  la 
recevant  des  mains  de  la  Providence,  en  l'adoptant  en  présence  de 
Dieu  même  et  dans  son  saint  temple ,  j'ai  contracté  l'obligation  non- 
seulement  de  former  son  cœur  a  la  vertu,  mais  encore  d'assurer  son 
sort,  de  l'établir,  et  de  la  laisser  après  moi  aussi  heureuse  qu'il  m'eût  été 
possible  de  laisser  ma  propre  fille.  Mais,  d'un  autre  côté,  je  ne  dois  pas 
priver  mon  Adrien,  le  fils  de  mon  frère,  de  l'héritage  qui  lui  appar- 
tient légitimement.  Il  faut  donc  accorder  tous  mes  devoirs;  toutes  mes 
affections. 

Et  pour  les  accorder,  le  bon  Ludger  faisait  de  grandes  économies, 
sans  rien  diminuer  pourtant  aux  aumônes  qu'il  avait  l'habitude  de 
répandre.  C'était  sur  lui-même,  sur  mille  petites  jouissances  de  sa 
vie  paisible,  qu'il  prenait  avec  courage,  eu  plutôt  avec  la  plus  douce 
satisfaction .  en  songeant  qu'il  amassait  pour  Yalentine.  11  surveilla 
davantage  la  culture  de  son  bien  du  Va  image;  il  rapporta  près  d'un 
cinquième  de  plus,  et  le  trésor  futur  de  Yalentine  s'en  augmenta. 
Dans  ses  heures  de  loisir,  et  il  n'en  perdait  plus  une  seule,  le  digne  pas- 
teur écrivait  des  ouvrages  de  piété.  Jamais  il  n'avait  songé  à  en  tirer 
d'autre  avantage  que  le  plaisir  de  les  écrire.  11  les  montra ,  on  l'en- 
couragea ;  il  hasarda  d'offrir  avec  modestie,  ses  pensées,  ses  rt  flexions, 
ses  conseils;  sa  morale  était  parc,  aimable  et  facile;  ses  ouvrages 
eurent  un  grand  débit.  Le  pasteur  redoubla  de  sèle,  le  jour  il  instrui 
sait  Adrien,  une  grande  partie  de  la  nuit  il  écrivait...  la  dot  de  Va- 
lentine,  disait-il  en  riant;  aucun  de  ses  devoirs  n'en  souffrait,  et  il 
était  le  plus  heureux  des  nommes  chaque  fois  qu'il  allait  chez  son  ban- 
quier porter  le  fruit  de  son  travail  ou  de  ses  économies,  et  augmenter 
le  fonds  déposé  pour  sa  chère  fille,  qui ,  se  grossissant  aussi  tous  les 
mois  des  intérêts  accumulés  versés  sur  le  capital,  s'accroissait  rapi- 
dement et  dans  une  proportion  qui  étonnerait  ceux  qui  n'ont  jamais 
réfléchi  i  ce  procédé  si  favorable  et  si  avantageux. 

Ces  douces  occupations,  ces  tendres  sollicitudes  étaient  souvent 
l'objet  des  entretiens  du  pasteur  et  de  Thérèse.  L'épouse  obéissante  et 
soumise  secondait  de  tout  son  ifle  et  de  toute  sa  sagesse  les  intentions 
si  pures  et  si  touchantes  de  son  mari.  Mais  en  l'écoutant  elle  souriait. 
Quand  le  pasteur,  inquiet  et  prévoyant,  lui  disait  :  —  Un'jour  il  fau- 
dra songer  à  marier  notre  chère  enfant,  elle  secouait  doucement  la 
.  tête  et  répondait  :  —  Ob  1  nous  ne  chercherons  pas  bien  loin. 

Adrien  ignorait  la  conduite  admirable  de  son  oncle.  L'ordre  et  les 
soins  de  Thérèse  savaient  si  bien  cacher  la  grande  économie,  que  le 
trésor  de  Valentine  ne  semblait  être  amassé  que  sur  le  superflu  :  elle 
ne  savait  pas  même  qu'elle  en  eût  un.  L'enfant  heureux  n'en  connaît 
pas  d'autre  que  sa  mere,  et  ne  songe  pas  qu'il  doit  la  perdre.  Pour  le 
jeune  homme,  il  eût  été  bien  surpris  s'il  eût  connu  l'inquiétude  que 
l'on  prenait  du  sort  futur  de  Valentine.  Il  ne  se  fût  point  récrié  qu'elle 
était  sa  sœur,  madame  Ludger  avait  remarqué  que  ce  mot,  ce  ncm  si 
naturel  entre  deux  enfants  élevés  ensemble,  n'était  jamais  sorti  de  sa 
bouche.  Valentine  ne  l'appelait  pas  non  plus  son  frère,  elle  disait  ami, 
comme  le  jour  qu'il  l'avait  trouvée,  et  le  jeune  homme  donnait  à  la 
belle  enfant  tous  les  noms  aimables  et  tendres,  excepté  celui  de  sœur, 
mais  il  eût  réclamé  ses  droits,  il  se  fût  plaint  amèrement  comme  d'un 
cruel  outrage,  et  il  rût  dit  à  son  oncle  :  —  Ne  l'ai-je  pas  trouvée  sur 
le  banc  ?  N'est-ce  pas  moi  qui  l'ai  apportée  à  ma  tante  ?  N'avez-vous 
pas  dit  que  Valentine  était  aussi  à  moi  ?...  On  lui  aurait  répondu  :  — 
Oui...  Il  aurait  demandé  ensuite  s'il  était  riche ,  on  lui  aurait  encore 
répondu  oui.  —  De  quoi  donc  avez- vous  peur?  aurait- il  dit  bien 
étonné  ;  si  Valentine  n'a  pas  assez  de  tout  ce  que  je  dois  posséder,  ah! 
je  travaillerai. 

Thérèse  aurait  aussi  parié  que  telle  eût  été  la  réponse  d'Adrien. 
Mille  fois  elle  avait  éprouvé  son  cœur,  et  le  cœur  du  jeune  homme 
n'avait  jamais  trompé  son  désir,  son  espoir,  sa  plus  douce  attente. 
Quand  elle  lui  présentait  la  charmante  enfant  la  tète  parée  d'une  cou- 
ronne de  fleurs,  et  lui  disait  en  riant  :  Voilà  ton  bouquet  de  fête,  le 
jeune  homme  rougissait  jusqu'aux  oreilles,  et  il  balbutiait  un  oui,  ma 
tante  inintelligible. 

Autrefois  il  prenait  Valentine  dans  ses  bras,  et  la  couvrait  de  bai- 
sers; depuis  quelque  temps  il  osait  a  peine  la  toucher.  S'il  entrait 
étourdiment  dans  la  chambre  oii  Thérèse  l'habillait,  il  s'arrêtait  tout 
confus,  et  se  retirait  si  vite  qu'on  aurait  dit  qu'il  en  avait  peur;  et 
quand  le  genre  de  sa  parure,  ou  seulement  la  chaleur  du  jour  exigeait 
qu'elle  fût  un  peu  plus  découverte  que  de  coutume,  et  que  sa  belle 
poitrine  et  ses  jolies  épaules  fussent  dégagées  de  leurs  voiles  légers , 
le  jeune  homme  tremblait  en  lui  parlant  et  osait  à  peine  lever  les  yeux 
sur  elle. 

Rien  n'échappait  aux  regards  de  Thérèse,  elle  caressait  de  plus  en 
plus  une  idée  chérie ,  mais  en  femme  éclairée ,  en  mère  prudente  et 
sage ,  sans  laisser  soupçonner  son  espoir,  uns  oser  même  le  confier 
tout  entier  i  son  mari.  —  Ah!  se  disait-elle  les  yeux  mouillés  de 
larmes ,  tout  le  bien  qu'il  s'efforce  d'amasser  pour  ma  fille  vaudra-t-il 
jamais  celui  que  j'espère  lui  donner? 

Mais  que  de  craintes ,  que  d'inquiétudes,  que  de  tourments  se  mê- 
lèrent pendant  longtemps  aux  plus  jolis  projets,  à  la  plus  charmante 
espérance!  Tant  qu'Adrien  fut  presque  aussi  enfant  que  Valentine,  ma- 
dame Ludger  bâtit  sans  obstacle  ses  beaux  châteaux;  mais  quand  les 


années  arrivèrent,  il  se  présenta  un  danger  qu'elle  n'avait  pas  prévu. 
Déjà  Adrien  était  presque  un  homme  que  Valentine  n'entrait  que 
dans  sa  douzième  année.  Quelle  distance  1  Sans  doute  Valentine  ne 
pouvait  guère  se  comparer  aux  jeunes  filles  de  son  âge.  Elle  était 
d'une  beauté  si  rare,  elle  avait  une  âme  si  tendre  et  si  vive,  qu'on 
l'eût  prise,  au  premier  coup  d'oeil,  pour  une  jeune  personne  de  qua- 
torze ans,  à  qui  la  nature  avait  prodigué  tous  les  charmes,  tous  les 
attraits,  à  l'exception  des  seuls  qui,  plus  tardifs  et  plus  délicats ,  sont 
aussi  plus  séduisants ,  et  qui  déjà  s'annonçaient  par  la  beauté  du  théâ- 
tre qui  les  attendait.  Mais  enfin  Valentine,  belle  de  la  beauté  des  anges, 
pure  et  candide  comme  eux,  n'était  qu'une  enfant;  Adrien  la  chéris- 
sait, mais  un  baiser  bien  innocent  était  la  seule  réponse  qu'obtenait 
sa  naissante  ardeur.  Le  cœur  de  la  charmante  enfant ,  quoique  ouvert 
de  toutes  parts  à  l'amour,  n'en  connaissait  encore  ni  le  mystère  ni  le 
langage. 

bans  doute  aussi  dans  bien  peu  d'années  toutes  les  craintes  de  Thé- 
rèse seraient  dissipées;  l'intervalle  serait  comblé,  car  Valentine  serait 
alors  l'amour  même ,  et  l'amour  dans  toute  sa  fraîcheur,  dans  toute 
la  pureté  idéale  et  réelle.  Mais  trois  ans,  mais  deux  ans,  mais  seule- 
ment un  an,  c'était  un  siècle  à  franchir  pour  un  jeune  homme  dont  le 
cœur  brûlant ,  dont  l'imagination  ardente  s'élançaient  avec  impétuo- 
sité dans  la  carrière  de  la  vie;  dont  l'âme  noble,  le  cœur  généreux, 
tout  à  coup  éblouis  par  le  feu  de  la  jeunesse,  entraînés  par  l'ardeur  des 
sens,  pouvaient  s'écarter  inopinément  du  chemin  de  la  vertu;  dont 
la  beauté  trop  remarquable  allait  attirer  autour  de  lui  tous  les  périls 
qui  menacent  son  âge,  et  dont  le  premier  pas  enfin  pouvait  renverser 
pour  jamais  l'espoir  de  Thérèse. 

Voilà  ce  qu'elle  craignait,  et  sa  crainte  était  prudence  et  sagesse. 
Que  pouvait-elle ,  cependant?  elle  était  mère ,  elle  était  femme  ;  son 
cœur  le  devina.  Elle  qui  jamais  n'avait  été  coquette ,  elle  le  devint 
pour  sa  fille,  qui  n'était  qu'innocente  et  belle.  Elle  découvrit  mille 
petits  secrets  du  cœur,  elle  employa  presque  la  séduction  pour  con- 
server à  sa  fille  le  cœur  d'Adrien  ;  pour  attacher  sans  cesse  ses  regards 
sur  la  jolie  enfant ,  et  pour  tromper,  rappeler,  ou  calmer  tour  à  tour 
son  impatiente  ardeur,  quand  ses  regards  trop  brûlants,  ou  tristes  et 
découragés  semblaient  dire  à  l'innocence  :  Hâte-loi  donc  I  mon  cœur 
se  consume  ! 

Mais  dans  sa  coquetterie  maternelle  combien  il  y  avait  de  candeur 
et  de  décence  1  combien  l'objet  en  était  pur  !  Avec  une  adresse  char- 
mante, mais  toujours  sage,  elle  savait  montrer  au  jeune  homme  toute 
la  beauté  de  sa  fille,  toutes  ses  grâces  séduisantes,  et  l'innocente  en- 
fant ne  s'en  doutait  nullement;  et  le  jeune  homme  lui-même  sentait 
le  pouvoir  de  la  douce  magie  et  ne  la  devinait  pas  La  vertu  la  plus 
sévère  n'aurait  rien  trouvé  à  b  âmer  dans  l'art  que  Thérèse  employait; 
et  c'était  plutôt  un  spectacle  touchant  de  voir  cette  tendre  mère,  sans 
jamais  blesser  la  pudeur,  parvenir  à  fixer  constamment  l'imagination 
d'Adrien  sur  une  enfant  de  douce  ans,  qui  ne  soupçonnait  même  pas 
l'amour  :  conjurer,  par  ses  charmes  naissants,  le  terrible  pouvoir  des 
beautés  dangereuses  qui  auraient  pu  frapper  ailleurs  les  regards  d'un 
jeune  amant ,  et  se  servir  d'une  innocente  séduction  pour  conserver, 
dans  un  amour  pur,  la  sagesse  d'un  jeune  homme. 

Jamais  aussi  mère  idolâtre  ne  trouva  dans  une  fille  si  jolie  tant  de 
beautés  réelles  et  tant  d'espoirs  enchanteurs.  Dès  sa  plus  tendre  en- 
fance, Valentine  s'était  promptement  développée;  mais,  tandis  qu'elle 
grandissait  avec  une  rapidité  étonnante,  la  nature  semblait  faire  un 
double  effort  pour  lui  donner  des  charmes  nouveaux,  et  ne  lut  rien 
dter  de  sa  grâce  enfantine.  C'était  une  miniature  qui  s'était  agrandie 
dans  toutes  ses  proportions  à  la  fois.  Ses  bru  charmants  étaient  aussi 
potelés ,  mais  les  contours  en  étaient  plus  finis.  Sa  poitrine ,  aussi 
fraîche,  paraissait  toujours  trop  large  pour  sa  robe,  et  le  mouvement 
de  sa  respiration  la  soulevait  au-dessus  du  lien  qui  semblait  l'arrêter. 
Son  cou  et  ses  épaules  s'arrondissaient  avec  le  même  charme  que  dans 
son  enfance;  mais  ils  étaient  maintenant  supportés  par  une  taille  lé- 
gère, dont  les  mouvements  flexibles  et  mille  petites  imprudences  de 
son  âge  trahissaient  à  tous  moments  les  trésors  les  mieux  voilée  ;  et , 
quant  aux  traits  de  son  visage,  ils  étaient  déjà  si  purs  et  si  doux,  que 
dans  le  plaisir  de  la  regarder  on  sentait  de  l'attendrissement. 

Thérèse  avait  conservé  avec  un  soin  jaloux  les  beaux  cheveux  châ- 
tains de  Valentine.  Maintenant,  quand  ils  étaient  en  liberté,  leurs 
boucles  brunes  se  jouaient  si  bas  autour  de  son  corps  qu'elles  eussent 
aisément  caché  ce  qu'Adrien  n'avait  pas  vu,  parce  qu'il  était  allé  cher- 
cher les  lunettes  du  pasteur,  et  ce  qu'au  fond  de  son  cœur,  sane  oser  le 
dire,  il  espérait  bien  voir  un  jour.  Le  jeune  homme  si  curieux  était 
surtout  idolâtre  de  cette  belle  chevelure.  Thérèse  la  déployait  souvent 
sur  les  épaules  de  la  charmante  enfant.  Elle  jouait,  embarrassée  de  sa 
riche  parure;  sa  tête,  par  un  léger  mouvement,  la  rejetait  en  arrière, 
et  ce  mouvement ,  mille  fois  répété ,  qui  développait  toute  sa  grâce 
et  semblait  dégager  son  beau  front  d'un  nuage,  la  rendait  à  la  fois  si  pi- 
quante et  si  délicieuse,  que  les  regards  d'Adrien,  qui  la  suivaient  sans 
cesse,  se  remplissaient  de  tout  le  feu  de  son  jeune  amour.  Thérèse 
l'observait  :  un  sourire  effleurait  ses  lèvres;  mais,  pour  ne  pas 
émousser  les  armes  de  l'amour,  elle  rappelait  la  petite  innocente .  tou- 
chait ses  joues  fraîches  et  vermeilles  comme  l'aurore,  prétendait  qu'elle 
avait  chaud,  qu'elle  était  brûlante,  relevait  sa  chevelure,  dégageait 
son  cou  d'albâtre  d'un  fichu  qu'on  pouvait  ôter  sans  danger  t  alors  la 
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jeune  nymphe  de«  bois  devenait  une  charmante  Hébé ,  et  elle  repre- 
nait ta  course  sous  les  grands  arbres  du  jardin. 

Adrien  aurait  donné  la  moitié  de  sa  vie  pour  interrompre  ses  jeux; 
pour  qu'elle  lût  moins  lég  re  quand  eMe  s'éloignait;  pour  que  ses  pas, 
rapides  comme  les  vents,  l'apportassent  sur  son  cœur,  et  il  n'osait  ap- 
peler ce  joli  petit  oiseau,  ni  courir,  et  saisir  par  ses  ailes  brillantes  ce 
papillon  léger  qui  voltigeait  autour  de  lui.  11  n'aurait  eu  pourtant 
qu'un  mot ,  un  seul  mot  à  dire  :  Valentine  l...  A  ce  nom  échappé  de 
ses  lèvres  plus  vite  encore  elle  fut  accourue,  en  lui  tendant  set  jolis 
bras,  en  lui  disant  :  Ami ,  me  voilât  et  tous  ses  attraits,  ti  jolis  et  si 
purs,  que  le  jeune  homme  craignait  de  profaner  par  un  regard  trop 
amoureux,  la  jeune  fille  candide  les  eût  à  l'instant,  et  d'elle-même, 
offerts  à  ses  baisers,  apportés  sur  ses  lèvres,  sans  soupçonner  le  prix 
d'une  si  tendre  faveur. 

Qu'elle  est  enfant  I  s'écriait -il  avec  impatience.— Elle  est  heureuse, 
elle  est  charmante,  répondait  Thérèse;  mais  aussitôt  elle  la  rappelait; 
Valentine  raccourait.  Un  mot  de  sa  mère  était  un  ordre  :  un  ordre 
n'était  jamais  une  peine.  On  voulait  qu'elle  s'assît,  qu'elle  se  reposât. 
Elle  était,  animée,  mille  fois  plus  jolie,  et  elle  n'en  savait  rien. 

Tremblant ,  honteux ,  hardi  tout  ensemble  ,  au  lieu  de  se  lever  du 
banc  où  il  n'y  avait  plus  de  place ,  Adrien  prenait  sa  petite  main ,  et 
l'attirait  tout  doucement.  Hien  plut  vive,  elle  se  jetait  sur  un  de  tes 
genoux ,  passait  ton  joli  bras  autour  du  cou  de  son  ami ,  appuyait 
sur  lui  son  épaule  blanche  et  douce  comme  du  satin,  offrait  à  ses  re- 
gards, presque  sous  sa  bouche,  des  attraits  déjà  trop  séduisants,  et  qui 
promettaient  plus  encore  ;  le  regardait  avec  la  vive  et  douce  ex- 
pression de  ses  grands  yeux  de  doute  ans,  et  sa  petite  bouche  ver- 
mei'te,  et  ouverte  pour  respirer  plus  librement,  lui  montrait  en  riant 
des  perles  et  l'intérieur  d'une  rose. 

Pauvre  Adrien  !  qu'il  était  malheureux  !  Personne,  j'en  suis  sur,  n'au- 
rait voulu  être  a  sa  place.  Il  soupirait  en  respirant  le  doux  parfum  de  la 
jeune  fleur,  mais  il  n'osait  en  approcher  tes  lèvres.  Où  donc  était  le 
temps  où  il  couvrait  de  baisers  la. jolie  petite  fille!  Hélas!  elle  avait 
douce  ans ,  et  les  mains  d'Adrien  tremblaient  en  la  soutenant  sur  son 
genou ,  en  la  pressant  si  doucement  sur  son  cœur,  qu'à  peine  elle  le 
sentait.  Pour  avoir  un  prétexte  de  toucher  son  bras  blanc,  il  la  gron- 
dait d'avoir  couru  ;  il  ne  savait  ce  qu'il  disait  :  mais  soudain ,  pour  ras- 
surer son  tendre  ami ,  l'aimable  enfant  prenait  ta  main  et  la  posait 

sur  sa  belle  poitrine,  en  l'appuyant  des  deux  siennes  Tu  vois ,  ami , 

je  suit  fraîche. —  11  avait  bien  envie  de  lui  dire  :  —  Oh  oui  1  comme 
tes  joues  de  rose  :  hélas I  c'est  moi  qui  brûle.  Il  se  taisait,  il  n'osait 
plus  bouger,  et  Valentine,  qui  le  croyait  fâché,  lui  présentait  ta  joue 
vermeille  ;  et  parce  qu'il  hésitait  et  n'osait  la  baiser,  elle  tournait  vite 
sa  jolie  tète,  et  lui  donnait  elle-même  ce  qu'elle  lui  demandait. 

Aussitôt,  attentive  et  prudente,  madame  Ludger  se  levait.  Il  était 
dangereux  de  prendre  du  froid,  surtout  après  avoir  eu  chaud.  Elle  filait 
son  grand  châle,  en  enveloppait  l'ange  innocent;  tout  disparaissait  sous 
l'énorme  draperie...  tout,  excepté  des  souvenirs  de  feu.  Ah  I...  comme 
Pimaginalion  savait  les  multiplier!  Adrien  pouvait  sortir  de  sa  maison- 
nette;  son  cœur  et  son  âme  y  restaient.  Il  pouvait  voir  toutes  les  femmes 
de  l'univers; Thérèse  était  rassurée.  Cette  belle  chevelure  qui  voltigeait 
autour  de  l'ange;  le  doux  éclat  d'une  beauté  naissante,  déjà  divine  et 
demain  plus  parfaite;  ce  baiser  chaste  et  tendre  de  l'amour  innocent 
par  une  bouche  céleste ,  où  trouvera-t-il  rien  de  semblable  ?  et  quel 
aliment  pour  l'imagination  I  Elle  n'en  cherchera  pas  d'autres  ;  elle  les 
repoussera  tous,  au  contraire,  car  l'imagination  se  dévore  elle-même. 
A  vingt  ans ,  comme  l'image  de  la  beauté  se  grave  profondément  ! 
comme  elle  remplit  l'âme  !  comme  elle  t'unit  à  la  vie ,  à  l'air  que  l'on 
respire,  k  la  douleur  comme  k  la  joie  que  l'on  éprouve  I  comme  on  est 
seul  avec  elle  !  comme  elle  est  seule  avec  vous  ! 

On  ne  voit  pas  un  jeune  amant  bien  amoureux,  bien  épris,  aller 
perdre  ses  mœurs,  payer  son  déshonneur  et  jouer  sa  santé.  Observez 
donc  les  hommes  :  le  libertin  n'aime  pas;  s'il  aimait,  il  serait  sage. 

Telle  était  l'innocente  coquetterie  de  Thérèse  :  conserver  Adrien 
k  sa  fille  et  k  la  vertu,  tel  en  était  l'objet.  Un  curé  n'eût  pas  manqué 
de  jeter  feu  et  flamme;  il  eût  appelé  tout  cela  des  pompes  de  Satan, 
des  œuvres  du  démon.  Envoyez-moi,  aurait-il  dit,  cette  petite  fille 
qui  a  ùe  si  grands  yeux  noirs;  que  je  la  confesse  au  plus  vite;  j'ai 
quarante-trois  questions  k  lui  faire,  seulement  depuis  les  genoux  jus- 
qu'à cette  jolie  petite  lentille ,  qui  n'est  pas  là  sans  péché,  et  je  vous 
la  renverrai  sage  comme  une  image.  —  Doucement,  monsieur  le  curé, 
libre  à  vous  de  blâmer,  je  ne  m'en  soucie  guère  ;  quand  vous  avez  des 
filles  ,  vous  n'êtes  pas  obligé  de  les  marier  comme  Thérèse;  souffrez 
donc  que  je  ne  vous  prenne  pat  pour  juge  de  la  conduite  d'une  bonne 
mère.  Si  quelque  jour  j'ai  querelle  avec  ma  gouvernante,  je  prendrai 
vos  avis.  Quant  k  ma  Valentine  ,  vous  ne  la  confesserez  pas  ;  elle  est 
trop  pare  pour  entrer  dans  un  confessionnal.  Une  boite  carrée,  où  l'on 
n'entre  que  pour  entendre  et  débiter  det  propos  malhonnêtes  et  des 
choses  honteuses,  puisqu'on  y  va  conter  ses  fredaines,  et  souvent  celles 
du  prochain,  n'est  pas  faite  pour  recevoir  ma  jeune  fille  :  elle  n'y  en- 
trera point.  Si  elle  commet  quelque  faute,  elle  en  demandera  pardon 
k  sa  mère  et  k  Dieu...,  k  Dieu,  monsieur  le  curé,  qui,  sans  compli- 
ment, vous  vaut  bien;  qui  prendra  la  liberté  de  lui  pardonner,  sans 
votre  permission,  ti  cela  lui  convient,  et  sans  tirer  k  conséquence.  Sur 
ee,  je  tous  baise  les  mains,  et  je  retourne  k  mes  moutons. 


Le  temps  continuait  k  marcher.  Valentine  embellissait  toujours  ; 
Adrien  n'en  devenait  que  plut  timide ,  et  Thérèse  en  augurait  bien  : 
mais  elle  ne  pouvait  comprendre  comment  les  regards  si  brûlants  et 
les  baisers  si  tendres  d'un  jeune  homme  aussi  beau  qu'Adrien  n'eus- 
sent pas  encore  fait  battre  le  cœur  d'une  charmante  fille  qui  bientôt 
allait  compter  treize  ans  ;  qui  était  belle ,  vive ,  aimante,  et  dont  le 
corset  renfermait  déjà  bien  autre  chose  que  de  l'espérance.  Elle  était 
prête  à  concevoir  de  nouvelles  inquiétudes  et  à  s'alarmer  maintenant 
du  calme  de  sa  fille,  quand  une  circonstance  absolument  imprévue,  un 
mot  échappé  sans  réflexion  de  la  bouche  d'Annette,  fit  enfin  jaillir  du 
cœur  de  Valentine  la  première  étincelle  du  feu  divin  qu'il  recéiait  k 
son  insu,  et  permit  au  regard  attentif  de  la  bonne  mère  d'en  pénétrer 
le  tendre  et  charmant  mystère. 

Un  jour,  madame  Ludger  rangeait  dans  un  meuble  quelques-unes  de 
ses  'parures.  Elle  déploya  sa  robe  de  noce,  précieusement  conservée. 
—  Je  ne  la  remettrai  plus,  dit-elle,  cela  n'est  plus  de  mon  âge  ;  et  elle 
l'examinait,  occupée  d'une  pensée  qu'elle  ne  disait  pas. — Oh!  si  fait, 
madame,  s'écria  étourdiment  Annette;  il  faudra  la  mettre  encore  une 
fois,  pour  le  mariage  de  M.  Adrien  et  de  mademoiselle  Val  Le  re- 
gard de  Thérèse  la  fit  taire;  mais  la  moitié  du  mot  était  lâché,  et  tes 
deux  jeunes  gens  étaient  Ik.  Valentine  brodait,  et  Adrien  faisait  sem- 
blant de  crayonner  une  fleur,  et  dessinait  son  portrait. 

Une  étincelle  électrique  ne  produit  pas  une  impression  plus  rapide 
et  plus  simultanée.  Thérèse  demeura  immobile,  les  yeux  attachés  sur  sa 
robe  ;  Annette  devint  rouge  jusqu'aux  oreilles  ;  Adrien  fixa  la  charmante 
enfant;  et  la  pauvre  petite,  frappée  comme  par  une  baguette  magi- 
que, resta  dans  la  même  attitude,  ses  deux  petites  mains  levées  comme 
ti  elle  allait  faire  un  point;  mais  son  ouvrage  était  tombé  sur  ses  ge- 
noux ,  et  toute  sa  figure  d'ange,  et  jusqu'à  sa  poitrine  et  son  joli  sein  , 
étaient  devenus  de  la  couleur  d'une  rose 

Adrien  était  trop  vif  pour  maîtriser  son  émotion  et  contenir  sa  joie. 
Un  bandeau  cruel  venait  de  tomber  de  ses  yeux  :  la  rougeur  d'Annette 
lui  révélait  tout  les  secrets  de  sa  bonne  tante.  Il  se  leva,  courut  k  elle, 
et  l'embrassa  tendrement;  puis  il  contempla  Valentine,  qui  n'avait 
pas  encore  bougé.  Galatée,  s'éveillant  k  la  voix  de  Vénus,  était  moins 
belle  et  moins  touchante.  Elle  sentit,  elle  devina,  car  son  regard  était 
baissé,  qu'Adrien  s'approchait  d'elle  :  aussitôt  elle  leva  doucement  sur 
lui  ses  grands  yeux  noirs,  et,  pour  la  première  fois,  ses  paupières  re- 
tombèrent k  l'instant. 

Adrien  n'osait  parler  :  tout  le  monde  gardait  le  silence;  il  s'appro- 
cha si  près  de  Valentine  qu'il  touchait  ses  genoux.  Il  prit  une  de  ses 
mains  ;  il  tremblait  plus  qu'elle  ;  il  se  pencha  jusqu'à  son  joli  front,  et  y 
posa  ses  lèvres  brûlantes  comme  ton  âme.  La  belle  enfant  ne  fit  aucun 
mouvement;  elle  porta  seulement  la  main  sur  ton  cœur,  et  quand 
Adrien  retira  sa  bouche  pour  regarder  son  doux  visage  et  deviner  son 
sort,  elle  resta  comme  frappée  d'un  tendre  étonnement,  paraissant 
écouter  son  cœur,  et  lui  demander  ce  qu'il  sentait. 

Si  dans  ce  moment  le  pasteur  fût  entré,  certes  il  eût  cru  voir  devant 
lui  l'innocente  et  belle  Marie  au  moment  où  le  Saint-Esprit  venait  d'o- 
pérer le  miracle;  et  moi ,  qui  suis  dévot,  je  me  fusse  mis  à  genoux, 
car  rien  ne  me  parait  plus  adorable  qu'une  jolie  vierge  de  qua- 
torze ans. 

On  n'alla  pas  plus  loin  ;  mais  le  cœur  de  Thérèse  nageait  dans  la 
joie.  Elle  fit  semblant  de  gronder  Annette ,  qui  fit  semblant  de  se  re- 
pentir, et  qui  était  contente,  contente  comme  une  reine  d'avoir,  di- 
sait-elle, rompu  la  glace.  Le  soir  même,  le  pasteur  sut  qu'Adrien  ado- 
rait Valentine ,  et  que  Valentine  était  toute  prête  d'adorer  Adrien  ; 
et  le  brave  homme  en  fut  ravi  jusqu'à  pleurer  d'attendrissement.  * 

Quant  aux  deux  jeunes  gens ,  dès  ce  moment  il  s'établit  entre  eux 
une  relation  plus  tendre  et  plus  intime.  Chaque  jour  la  charmante 
Valentine  perdait  un  peu  de  son  enfantillage,  et  Adrien  l'en  dédom- 
mageait en  amour.  L'émotion  qu'elle  avait  éprouvée  semblait  avoir 
soulevé  un  petit  coin  du  voile  qui  enveloppait  encore  ton  cœur,  et 
elle  paraissait  attendre ,  avec  une  douce  inquiétude,  que  le  temps  et 
ton  amant  l'écartassent  tout  à  fait.  Elle  ne  rougissait  pas  encore  beau- 
coup quand  Adrien  égarait  ses  lèvres  dant  sa  belle  chevelure  ;  mais 
elle  laissait  volontiers  sa  tête  sous  ses  baisers,  et  quand  ils  effleuraient 
son  front ,  elle  appuyait  avec  un  doux  sourire.  Surprise  par  son  ami 
dans  la  chaleur  du  jour,  elle  ne  pensait  pas  encore  à  croiser  son  fichu; 
mais  le  regard  enflammé  du  jeune  homme  faisait  aussi  tomber  le  skn 
sur  set  jeunes  attraits ,  et  un  peu  d'embarras  l'empêchait  de  relever 
ses  paupières.  Elle  ne  tremblait  pas  non  plus  quand  Adrien  touchait 
ses  mains;  quand  il  entourait  sa  taille;  quand,  profitant  d'un  instant 
d'isolement ,  il  l'attirait  sur  son  cœur,  et,  sous  le  nom  de  l'amitié,  lui 
prodiguait  les  plus  tendres  aveux  :  mais  elle  ne  s'échappait  plus  de  ses 
bras  pour  courir  après  un  papillon  ;  elle  y  restait,  elle  s'y  plaisait,  elle 
s'y  plaçait  elle-même  ;  ses  jolies  mains  semblaient  chercher  autour  de 
lui  le  lien  qui  l'attachait,  et  elle  répétait,  comme  la  voix  d'un  doux 
écho,  let  tendres  expressions  qui  s'échappaient  des  lèvres  de  son  ami. 

Enfin,  la  nature  acheva  ton  ouvrage,  et  l'amour  n'attendait  qu'après 
elle  pour  dénouer  tout  à  fait  le  bandeau  de  l'innocence.  Un  jour,  bien 
affligé,  bien  alarmé  pour  sa  charmante  Valtntine,  Adrien  tremblant, 
et  les  yeux  presque  en  larmes,  remarqua  sur  les  joues  de  la  belle  en- 
fant une  pâleur  inconnue  :  tout  son  cœur  en  fut  troublé.  L'aimable 
fille  rougit  :  elle  n'osait  rien  répondre,  et  -se  pressait  contre  m  mère, 
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qui,  plus  tendre  que  jamais,  l'embrassait  avec  on  air  de  triomphe  et 
répondait  avec  fierté  :  —  Ma  fille  n'a  rien...  Les  roses  reparurent  plus 
fraîches  et  plus  tendres.  Le  joli  cou  de  Valentine  devint  d'une  blan- 
cheur plus  éclatante  et  plus  pare  ;  ses  charmes,  plus  parfaits,  s'animè- 
rent tout  à  coup  d'une  douce  palpitation;  ses  grands  yeux  noirs  se 
remplirent  d'un  feu  divin  :  ils  n'osaient  plus  s'attacher  sur  ceux  de  son 
ami  ;  devant  lui,  surtout,  ils  se  voilaient  à  tous  moments;  mais  un 
seul  de  leurs  regards  pénétrait  au  fond  de  son  âme,  y  laissait  un  trou- 
ble enchanteur,  et  un  pur  incarnat  colorait  à  l'instant  les  joues  de  la 
tendre  vierge.  Enfin ,  elle  tremblait  maintenant  quand  Adrien  tenait 
sa  main  délicate  :  son  sein  soulevait  son  fichu,  beaucoup  mieux  atta- 
ché, quand  la  bouche  de  son  amant  effleurait  ses  cheveux ,  et  sa  respi- 
ration pouvait  à  peine  s'échapper,  quand  ses  lèvres  brûlantes  venaient 
toucher  ses  paupières.  On  ne  la  voyait  plus  courir  ;  elle  marchait  bien 
doucement  quand  elle  se  promenait  seule  ;  et  quand  son  ami  la  sur- 
prenait assise,  immobile  et  rêvant  sous  un  bosquet,  elle  se  levait 
prête  à  fuir,  s'arrêtait  an  premier  pas,  devenait  tremblante,  et  ce- 
pendant un  doux  sourire  entr'onvrait  sa  jolie  bouche  ;  et  quand  Adrien 
la  suppliait  de  lever  ses  beaux  yeux ,  elle  le  regardait  avec  tant  d'a- 
mour et  un  si  touchant  abandon  qu'il  lui  semblait  alors  n'avoir  point 
assez  d'un  coeur  et  d'une  âme  pour  l'adorer.  Enfin,  la  plus  charmante 
enfant  était  devenue  la  plus  belle  fille,  et  la  jolie  Valentine  d'Adrien 
l'amante  la  plus  tendre  et  la  plus  séduisante. 

Tous  les  vœux  de  Thérèse  étaient  donc  exaucés.  Ceux  du  pasteur 
étaient  bien  surpasses  :  il  n'avait  songé  qu'à  préserver  Valentine  du 
malheur,  et  Adrien  ouvrait  devant  elle  l'avenir  le  plus  aimable  et  le 
plus  enchanteur.  On  ne  songera  plus  qu'à  les  unir  :  ils  étaient  trop 
épris  pour  différer  sans  péril.  Valentine  avait  quatorze  ans  :  c'était  bien 
jeune  ;  mais  la  nature  n'avait  plus  rien  à  ajouter  à  ses  charmes.  Adrien 
en  avait  vingt-deux ,  et  jamais  le  hasard ,  la  Providence ,  ou  la  nature, 
ne  s'était  plu  à  réunir  un  aussi  joli  couple. 

Des  motifs  d'un  autre  ordre  et  d'une  autre  importance  engageaient 
encore  le  pasteur  à  précipiter  leur  union.  Hélas  !  tout  était  bien  changé 
en  France  depuis  l'époque  où  Adrien  avait  trouvé  Valentine  sur  le 
banc  de  la  maisonnette.  Alors ,  grande ,  riche ,  puissante  et  victorieuse, 
la  France  commandait  à  l'Europe  ;  respectée  au  dehors  et  paisible  au 
dedans ,  sa  prospérité  nouvelle  semblait  chaque  jour  s'établir  sur  des 
bases  plus  fermes  et  plus  certaines.  Les  fureurs  des  partis  s'étaient 
calmées ,  ou  du  moins  elles  gardaient  un  silence  obligé.  Les  persécu- 
tions religieuses  semblaient  pour  jamais  oubliées.  Chacun  suivait  en 
paix  sa  croyance  et  sa  foi  ;  chacun  était  soumis  à  la  loi  générale.  Ce 
n'était  pas  sans  doute  la  liberté  qu'on  avait  désirée ,  qu'on  avait  appe- 
lée, qu'on  croyait  avoir  trop  achetée  par  tant  d'affreux  sacrifices  ;  mais 
du  moins  aucun  objet  odieux  ne  blessait  les  regards,  aucun  outrage 
n'était  fait  au  citoyen  paisible  :  sa  vie,  sa  liberté ,  son  honneur,  sa 
fortune,  ne  dépendaient  pas  du  caprice,  de  la  haine,  de  la  démence 
de  trois  ou  quatre  mille  intrigants,  petits  tyrans  subalternes.  Après  le 
travail  du  jour,  du  moins,  en  retournant  au  sein  de  sa  famille,  il  n'a- 
vait à  redouter  ni  le  poignard  d'un  assassin,  ni  le  glaive  d'un  dragon. 
Les  lois  étaient  pétantes ,  mais  non  pas  fallacieuses  ;  on  connaissait  le 
poids  qu'il  fallait  supporter  :  beaucoup  de  gloire  peut-être  avait  pu 
l'alléger.  L'humiliation  et  la  perfidie  sont  seules  insupportables.  Enfin 
toute  la  France  semblait  marcher  dans  une  même  et  grande  voie , 
quand  la  plus  épouvantable  des  catastrophes  anéantit  d'un  seul  coup, 
dans  les  glaces  du  Mord,  l'élite  de  la  France ,  son  armée  formidable, 
et  livra  celte  terre,  devenue  classique  de  la  gloire ,  hier  encore  si  flo- 
rissante ,  aujourd  bui  si  misérable ,  aux  armées  de  l'Europe  et  aux 
barbares  de  l'Asie. 

L'horizon  politique  était  couvert  d'épais  nuages.  Des  promesses,  des 
menaces ,  des  vengeances,  l'Etat  sans  force ,  sans  liberté,  et  l'ennemi 
parlant  en  maître ,  tout  cela  n'était  pas  propre  à  rassurer  Ludger,  qui 
se  rappelait  eu  frémissant  les  horreurs  de  la  bagarre  ;  il  voyait  déjà 
errer  autour  de  Nîmes  et  d'Uzès  les  épouvantables  satellites  des  mêmes 
instigateurs ,  entendait  leurs  cris  féroces  solliciter  de  nouvelles  héca- 
tombes, et  leurs  chefs  incertains  caresser  leur  fureur,  n'osant  encore 
donner  l'ordre  du  carnage ,  mais  en  laisser  éclater  dans  leurs  regards 
et  dans  leurs  voeux  sacrilèges  le  désir  et  l'espoir. 

Déjà  repassaient  de  toutes  parts  des  nuées  de  prêtres  et  de  moines 
de  tous  les  ordres  et  de  toutes  les  couleurs;  comme  sur  les  mers  ora- 
geuses on  voit  des  troupes  d'oiseaux  sauvages  annoncer,  par  leurs 
aspects  et  leurs  cris  effrayants,  l'approche  des  tempêtes.  Déjà ,  pour  re- 
cevoir un  prince  pacificateur,  un  magistrat  faisait  inscrire  sur  une  des 
portes  de  Lyon  :  Un  Dieu,  un  rot,  une  foi,  une  loi,  comme  pour  an- 
noncer qu'il  fallait  faire  disparaître  du  sol  de  la  France  tout  ce  qui  ne 
servait  pas  à  l'Eglise  à  la  manière  de  Rome.  Déjà  dans  Paris  étonné  on 
lisait  sur  la  porte  des  temples  :  Quand  l'heure  sera  venue ,  les  hérésies , 
les  schisme»  s'enfuiront  comme  les  ennemis  et  les  usurpateurs ,  et  cette 
heure  annoncée,  cette  heure  attendue,  et  qui  semblait  prédite,  faisait 
songer  en  frémissant  à  la  Tour  de  l'Horloge,  que  M.  Chevalier  appelle 
un  monument  national ,  et  dont  la  cloche  funèbre  sonnait  l'agonie  des 
protestants  le  jour  mémorable  de  la  Saint- Barthélémy. 

A  tant  de  signes  effrayants ,  le  pasteur  ne  put  douter  qu'un  effroyable 
incendie  s'allumait  de  toutes  parts,  et  qu'il  éclaterait  d'abord  dans 
le  Midi,  sur  Nîmes  et  sur  Uses.  Il  résolut  de  l'attendre  avec  calme. 
Son  devoir  lui  défendait  d'abandonner  son  troupeau  à  l'instant  où  des 


loups  dévorants  s'apprêtaient  à  le  déchirer.  Sa  conscience  lui  disai' 
qu'il  devait  soutenir  par  ton  exemple  le  courage  et  la  résignation  de 
ses  compagnons  d'infortune;  qu'il  devait  les  sauver  en  désarmant  par 
la  prière  des  hommes  égarés ,  ou ,  comme  l'infortuné  Coligny  ,  mourir 
le  premier  an  milieu  de  ses  frères. 

.11  avait  donc  résolu,  quelque  événement  qui  arrivât,  de  ne  point 
quitter  Uses;  mais  il  voulait  sauver  sa  femme  et  ses  enfants  :  sa  femme, 
mille  fois  plus  chère  que  ses  jours;  son  Adrien,  sa  Valentine,  pour 

2ui ,  sans  balancer,  il  eût  donné  le  reste  de  sa  vie ,  et  qu'il  voyait  avec 
oui  eur  entrer  dans  le  monde  à  une  époque  si  fatale,  et  qui  ne  laissait 
guère  entrevoir  un  avenir  moins  sombre. 

Il  était  possible  cependant  que  ces  présages  alarmants  se  dissipassent 
encore,  et  que  l'orage,  au  lieu  d'éclater,  s'éloignât  et  s'évanouît.  Une 
autorité  ferme,  juste  et  surtout  éclairée,  en  s'appuyant  franchement, 
sans  vains  détours,  sans  misérables  ruses,  de  tout  ce  qu'il  y  avait  en- 
core de  national  en  France ,  pouvait  présenter  une  barrière  imposante 
aux  intrigues  secrètes  comme  aux  entreprises  téméraires  d'une  no- 
blesse trop  désenchantée  pour  être  redoutable;  si  complètement  ef- 
facée par  tant  de  gloire  nouvelle  ;  qui  n'avait  su  garder  de  l'héritage 
de  ses  aïeux  que  des  noms  sonores,  sans  dignité  pour  les  soutenir  ;  de 
l'orgueil  sans  courage,  et  des  prétentions  sans  mérite  ;  et  qui,  réduite 
à  sa  seule  arrogance,  n'eût  jamais  montré,  comme  depuis  tant  d'an- 
nées, qu'impiété,  pusillanimité  et  risible  fureur.  Mais  le  pasteur 
avait  trop  vécu  pour  se  faire  aisément  illusion.  Il  avait  connu  jadis  les 
hommes  qui  reparaissaient  alors,  et  qu'une  génération  nouvelle  re- 
gardait avec  étonnement  et  confondait  avec  l'étranger.  Il  se  souvenait 
de  leurs  discours,  de  leur  conduite,  de  leurs  actions  passées;  il  di- 
sait, en  cherchant  le  joint  du  masque  de  popularité  dont  quelques-uns 
essayaient  de  couvrir  leur  figure  féodale  :  Timeo  Danaos....  ;  et  comme 
il  n'était  ni  assez  simple  pour  se  livrer  à  l'enthousiasme ,  ni  payé  pour 
en  feindre,  il  attendait,  triste  et  craintif,  le  dénoûment  d'un  nouveau 
drame  dont  la  péripétie  lui  paraissait  inévitable ,  et  dont  le  résultat 
lui  semblait  au  delà  de  la  portée  de  ses  regards. 

Sans  laisser  pénétrer  toute  l'étendue  de  ses  inquiétudes ,  et  cachant 
au  contraire  la  véritable  cause  de  son  empressement  à  unir  ses  enfants, 
le  pasteur  se  bâta  d'assurer  leur  sort. 

La  fortune  dont  Adrien  jouissait  déjà ,  celle  de  Ludger  et  de  sa 
femme ,  dont  les  jeunes  époux  hériteraient  encore  sans  partage  ,  leur 
assuraient  un  sort  brillant;  et  si  jamais  une  grande  infortune  venait  à 
frapper  les  protestants  du  Midi,  ils  pourraient  aller  chercher  ensemble 
un  asile  étranger,  y  recevoir  leur  mère  et  y  fermer  ses  yeux. 

Pour  lui,  victime  résignée  d'avance,  dévoué  par  devoir,  et  plus  en- 
core par  piété ,  il  voulait  bien  prévoir,  mais  non  pas  éviter  son  sort.  Il 
implorait  le  ciel  pour  qu'il  détournât  les  malheurs  qui  de  jour  en  jour 
s'appesantissaient  sur  ses  frères  et  menaçaient  de  les  accabler;  mais  il 
ne  demandait  point  cette  grâce  pour  lui  seul ,  et  il  se  fat  au  contraire 
offert  en  sacrifice ,  si  ce  sacrifice  eût  pu  racheter  le  sang-  innocent 
qu'une  faction  en  démence  demandait  avec  rage,  que  des  furieux 
étaient  avides  de  répandre,  et  que  d'infâmes  hypocrites  promettaient 
de  livrer  pour  la  gloire  de  Dieu. 

On  fit  donc  à  la  hâte  les  apprêts  du  mariage.  Tout  entier  à  son 
amour,  jeune,  imprévoyant,  et  dans  l'âge  heureux  des  illusions,  Adrien 
ne  voyait  pas,  comme  son  oncle,  le  spectacle  affligeant  que  présen- 
tait sa  patrie.  Le  despotisme  l'avait  révolté;  on  parlait  d'un  avenir  plus 
doux.  Il  ne  voyait  dans  le  présent  que  Valentine  et  le  bonheur  de 
posséder  ses  charmes.  La  terre  était  parée  de  la  même  verdure; 
les  chants  harmonieux  des  oiseaux  se  faisaient  toujours  entendre  sous 
le  feuillage  des  mûriers;  le  pont  du  Gard  n'était  pas  moins  majestueux, 
l'horizon  moins  immense ,  son  âme  moins  embrasée  d'amour,  de  jeu- 
nesse ,  d'impatience ,  et  les  grands  yeux  de  Valentine  étaient  encore 
plus  tendres;  ils  s'humectaient  de  douces  larmes,  ils  devenaient  lan- 
guissants. 

Depuis  qu'elle  attendait  la  couronne  de  l'hymen ,  elle  n'évitait  plus 
les  regards  brûlants  de  son  ami;  elle  les  cherchait  au  contraire;  elle 
s'enivrait  de  leurs  flammes; elle  ne  redoutait  plus  ni  ses  baisers,  ni  sa 
main  caressante  ;  elle  écoutait  sans  effroi  les  expressions  de  son  amour  ; 
elle  le  suivait  dans  la  solitude ,  et  sa  bouche  si  pure  et  si  jolie  lui  ré- 
pétait mille  fois  :  Valentine  est  à  toi ,  elle  t'appartient ,  tu  l'as  trouvée. 
Ah  !  jamais  pour  Adrien  la  France ,  le  monde ,  l'univers ,  n'avaient  été 
si  beaux  !  La  vue  d'un  Russe  ou  d'un  Anglais  quelquefois  sans  doute 
venait  rompre  le  charme,  et  la  rougeur  de  l'indignation  montait  jus- 
qu'à son  front.  Mais  un  moment  après  l'ange  de  quatorze  ans  accourait 

au-devant  de  lui  ;  son  sourire  était  divin,  son  regard  enchanteur  

Que  n'eussent  pas  effacé  sa  beauté,  sa  fraîcheur,  sa  grâce  et  '■son 
amour!... 

La  bonne  Thérèse  n'était  pas  forte  en  .politique  :  elle  n'entendait 
rien  au  droit  des  nations  ;  elle  avait  lu  l'Emile ,  mais  non  le  Contrat 
social.  Ces  choses-là,  disait -elle,  ne  regardent  point  les  femmes;  et 
son  mari  se  gardait  bien  de  lui  dire  que ,  sous  des  rois  légitimes  et 
chrétiens ,  des  catholiques  s'amusaient  quelquefois  à  massacrer  des  pro- 
testants ,  et  que  la  fantaisie  pourrait  bien  leur  en  reprendre ,  ne  fût- 
ce  que  pour  n'en  pas  perdre  la  sainte  habitude. 

Quant  à  la  grosse  Annette ,  le  cercle  de  ses  idées,  de  ses  craintes,, 
de  ses  espérances ,  de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines ,  ne  s'étendait  point 
au  delà  de  la  maisonnette  du  pasteur.  Elle  chérissait  Thérèse,  elle  ai- 
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mait  Adrien  comme  ses  yeux  ;  et  quand  die  voyait  la  jolie  Valentine, 
elle  était  toujours  prête  à  frapper  dans  ses  mains  d'admiration ,  et  elle 
n'entendait  plus  que  la  moitié  de  ce  qu'on  lui  disait.  D'ailleurs,  depuis 
quelque  temps  on  voyageait  beaucoup;  l'or  roulait  sur  les  grandes 
routes;  Jacques  faisait  de  gros  profits  :  ainsi  tout  allait  bien,  tout  al- 
lait pour  le  mieux;  et  à  cela  près  des  Cosaques,  des  Tartares,  des 
Moscovites,  des  Hongrois,  des  Autrichiens,  des  Silésiens,  des  Prus- 
siens, des  Saxons,  des  Badois,  des  Bavarois,  des  Anglais,  des  Eco*-' 
sais,  des  Irlandais,  et  d'une  douzaine  d'antres  peuples,  tons  nos  chers 
amis,  nos  protecteurs  et  nos  défenseurs  je  ne  sais  pas  contre  qui, 
mais  qui ,  tout  en  nous  défendant  et  nous  protégeant,  nous  volaient, 
nous  pillaient,  nous  tuaient  et  nous  brûlaient  pour  la  meilleure  des 
causes  et  pour  la  meilleure  fin  ;  à  ces  bagatelles  près,  on  avait  bien 
raison  de  dire  qu'on  n'avait  jamais  vu  la  France  aussi  heureuse,  que 
tous  les  cœurs  étaient  dans  l'ivresse,  et  que  la  joie  était  telle  qu'on  en 
pleurait  à  chaudes  larmes. 

Ainsi  donc ,  en  dépit  de  la  plus  foudroyante  et  de  la  plus  incroyable 
de  toutes  les  révolutions  du  monde ,  la  joie  était  encore  dans  la  mai- 
son du  pasteur.  A  l'excepiion  du  vieillard  prévoyant ,  tout  le  monde  se 
livrait  à  la  plus  douce  espérance ,  chacun  entrevoyait  son  bonheur  dans 
l'union  qu'on  allait  former,  et  par  conséquent  je  n'avais  pas  tort  de 
vous  dire  en  commençant  ce  livre  : 

«  Depuis  le  premier  chant  du  coq ,  on  invoquait  le  Seigneur  dans  la 
maison  du  bon  Ludger  avec  le  calme  et  la  sérénité  du  bonheur  pré- 
sent et  du  plus  touchant  espoir  dans  l'avenir.  » 

Or  vous  savez  que  la  charmante  Valentine  vient  de  s'éveiller,  fraîche 
et  jolie  comme  l'aurore  ;  qu'en  s'échappant  de  ses  draps  blancs ,  et  son- 
geant tout  a  coup  que  demain ,  aux  premiers  rayons  du  jour,  son  doux 
et  cher  Adrien  verra  tous  ces  divins  appas  sous  sa  fine  chemise ,  un 
doux  frémissement  fait  palpiter  son  sein  délicat;  qu'elle  a  peur,  et 

Çrartant  qu'elle  est  bien  heureuse.  Vous  savez  aussi  que  la  tendre 
hérèse  est  venue  l'embrasser  la  première  a  son  réveil;  qu'on  habille 
en  ce  moment  la  jeune  et  belle  mariée;  que  le  pasteur  est  allé  cher- 
cher l'heureux  futur;  enfin  que  tout  est  prêt  pour  former  et  serrer  le 
nœud  d'un  éternel  bonheur...  quelquefois  aussi  d'un  éternel  regret;  et 
que,  pendant  ces  doux  et  charmants  apprêts,  une  voiture  élégante 
roule  avec  le  bruit  du  tonnerre,  enveloppée,  dans  sa  course  rapide, 
d'un  nuage  de  poussière ,  et  renfermant  trois  voyageuses,  un  grand  se- 
cret et  un  affreux  mystère. 

Chapitre  II.  —  Qui  ne  commence  pas  mal ,  et  qui  ne  finit  pas  bien. 

Si  le  ciel  est  serein,  impatient  de  voguer  sur  une  mer  paisible,  on  en- 
tend le  navigateur  jeter  des  cris  d'allégresse  en  quittant  le  rivage  :  d'où 
vient  donc  sa  sécurité?  Puisque  le  ciel  est  calme ,  que  peut-il  attendre 
antre  chose  que  la  tempête  ?  Au  milieu  de  la  tourmente,  il  est  juste  d'es- 
pérer que  les  vents  s'apaiseront;  mais  quand  ils  gardent  le  silence,  êtes- 
vous  assez  insensés  pour  croire  qu'ils  ne  souffleront  plus?  Si  leur  re- 
tour est  inévitable,  s'il  est  fréquent,  s'il  est  imprévu  ,  sur  quoi  donc 
est  fondée  votre  joie?  Hommes  aveugles...  héhs!  qu'allais-je  dire  ?  puis- 
que vous  ne  pouvez  échapper  au  malheur;  puisqu'il  n'est  en  votre 
pouvoir  ni  d'en  éviter  l'atteinte,  ni  peut-être  d'en  retarder  l'instant; 
puisqu'il  faut  subir  sa  loi  terrible  comme  celle  du  trépas,  a  quoi  vous 
servirait  d'apprendre  a  le  prévoir?  Ah  !  que  vos  yeux  restent  plutôt  fer- 
més !  dormez  paisiblement  sur  le  bord  de  l'abîme  :  il  vaut  mieux  y 
tomber  endormi  qu'éveillé.  Du  moins  on  n'a  pas  éprouvé  le  supplice 
d'en  mesurer  la  profondeur,  et  l'on  a  pu  goûter  quelques  moments 
d'un  doux  repos. 

Déjà ,  pour  la  septième  fois  ,  une  main  discrète ,  mais  impatiente  , 
frappait  légèrement  a  la  porte  de  la  chambre  ou  Thérèse  et  Annette, 
le  cœur  ému,  les  yeux  humides,  tâchaient  d'embellir  encore  an  ange 
de  beauté  ;  déjà  sept  fois  une  voix  tendre  et  chérie  avait  demandé  tout 
bas  et  d'un  ton  suppliant  :  —  Puis-je  entrer?  et  sept  fois  le  cœur  du 
bel  ange  avait  tressailli ,  .ses  joues  s'étaient  colorées ,  et  son  joli  sein  , 
qui  semblait  achever  d'éclore ,  avait  soulevé  le  corset  qu'Aonette  res- 
serrait en  riant,  lorsque  madame  Ludger  ouvrit  enfin  la  porte,  et, 
prenant  Adrien  par  la  main ,  lui  dit  :  —  La  voilà. 

Jamais  la  modeste  et  simple  Valentine  n'avait  paru  dans  un  semblable 
éclat.  La  blancheur  éblouissante  de  toute  sa  parure  se  mariait  si  déli- 
cieusement avec  la  fraîcheur  de  ses  charmes  de  quatorze  ans,  qu'on 
éprouvait,  en  la  voyant,  ce  tendre  respect  qui  défend  de  toucher  à 
une  fleur  délicate ,  de  crainte  d'en  altérer  la  suave  pureté.  Ses  belles 
boucles  brunes  descendaient  sur  son  cou,  sins  cacher  ses  épaules.  Son 
front ,  pur  comme  la  neige ,  mais  bien  plus  doux  à  l'œil ,  était  cou- 
ronné de  fleur  d'oranger  et  de  jasmin;  un  bouquet  semblable  parait, 
sans  en  voiler  le  contour  et  la  grâce ,  un  sein  délicat  comme  celui 
d'Hébé,  et  seulement  un  peu  moins  qu'à  demi  découvert.  Sa  taille  légère 
était  entourée  d'un  simple  ruban  de  satin,  et  sa  robe  un  peu  courte, 
comme  celles  des  femmes  du  Midi ,  laissait  voir  tout  entiers  deux  petits 
pieds  si  mignons,  si  jolis,  qu'on  aurait  voulu  pouvoir  les  empêcher  de 
toucher  la  terre.  Elle  n'avait  pas  encore  le  grand  voile ,  ni  ses  gants , 
de  sorte  qu'on  voyait  ses  bras  charmants  et  ses  petites  mains  potelées 
dans  toute  leur  beauté ,  et  qu'on  pouvait  d'un  seul  regard  l'embrasser 
tout  entière. 

Adrien  ,  qui  l'admirait  lous  les  jours ,  qui ,  depuis  son  enfance ,  la 


contemplait  sans  cesse ,  qui  avait  vu  naître  ses  charmes ,  avait  suivi , 
pour  ainsi  dire ,  tous  les  progrès  de  sa  beauté ,  et  dont  l'imagination  en 
était  si  remplie ,  si  brûlante ,  qu'il  en  traçait  partout  la  ressemblante 
image ,  Adrien  demeura  devant  elle  immobile  de  surprise  et  muet 
d'admiration.  Thérèse,  comme  lui ,  silencieuse,  et  la  joie  dans  tous  les 
traits ,  jouissait  de  son  trouble  et  de  son  étonnement  ;  et  la  charmante 
enfant ,  confuse  de  sa  beauté,  embarrassée  de  tant  de  charmes,  inti- 
midée par  leur  éclat,  restait  aussi  tout  interdite  devant  le  beau  jeune 
homme ,  ses  grandes  paupières  baissées,  ses  joues  bien  vermeilles,  sa 
petite  bouche  bien  sérieuse ,  ses  jolis  bras  pendants ,  et  son  sein  de 
quatorze  ans,  dont  la  tendre  fraîcheur  eût  effacé  celle  de  la  rose,  se 
soulevant  si  vite  et  si  fort  que  son  bouquet  virginal  semblait  agité  par 
le  zéphir.  —  Valentine!  6  Valentine  1  dit  Adrien  presque  en  trem- 
blant. Ce  fut  tout  le  compliment  qu'il  put  lui  adresser,  tant  il  était 
ému.  Aussitôt  les  grands  yeux  noirs  de  la  jeune  vierge  se  levèrent 
doucement;  nn  regard  céleste ,  plein  d'innocence ,  de  trouble  et  d'a- 
mour, rencontra  celui  d'Adrien  :  un  sourire,  celui  des  anges,  lui  dit 
la  joie  de  son  amante ,  et  la  rougeur  de  ses  joues  loi  révéla  son  tou- 
chant embarras ,  sa  crainte ,  son  désir,  son  tourment  et  son  bonheur. 
Ses  lèvres,  comme  celles  de  son  ami,  murmurèrent  :  —  Adrien  !  A  cet 
accent  si  doux ,  à  ce  regard  divin,  le  jeune  homme  s'approcha  d'elle 
et  se  mit  à  genoux.  Soudain  les  deux  petites  mains  de  la  belle  enfant 
s'avancèrent  vite ,  comme  pour  se  donner  à  la  fois  ;  et  tandis  qu'Adrien 
les  tenait ,  osant  à  peine  les  toucher  et  les  presser  de  ses  lèvres ,  Thé- 
rèse ,  attendrie  et  d'une  main  tremblante ,  posa  sur  la  tête  de  sa  fille  le 
voile  de  la  mariée. 

Au  même  instant,  huit  heures  sonnèrent,  et  Annette  s'écria  :  — Al- 
lons !  allons!  le  pasteur  vous  attend.  —  Oh  !  maman  I...  maman!  s'é- 
cria Valentine.  Sans  songer  le  moins  du  monde  à  si  belle  parure ,  elle 
se  mit  à  genoux  a  côté  d'Adrien  ,  et  joignit  ses  mains  en  regardant  sa 
mère.  La  bonne  Thérèse  ne  demandait  pas  mieux  que  de  bénir  ses  en- 
fants avant  de  les  envoyer  au  temple.  Elle  le  fit  de  cœur,  car  elle  ne 
pouvait  parler.  Elle  pleurait;  elle  les  releva  ;  elle  les  embrassa  tendre- 
ment, joignit  elle-même  leurs  mains;  elle  leur  dit  enfin  :  —  Ailes,  si 
Dieu  le  veut  comme  votre  mère,  vous  êtes  unis  depuis  longtemps  ! 

On  passa  dans  la  salle  où  les  amis  et  les  témoins  attendaient,  et  l'on 
se  rendit  au  temple  à  pied ,  car  le  presbytère  touchait  a  la  chapelle , 
et  sans  rien  omettre  de  l'imposant  et  touchant  cérémonial  établi  par 
une  sage  piété. 

Le  contrat  civil  avait  été  passé  la  veille  à  la  mairie.  Toutes  les  for- 
malités avaient  été  remplies  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  D'a- 
près son  acte  de  naissance,  bien  et  dûment  constaté,  il  était  évident 
que  Valentine  avait  été  abandonnée  dès  sa  naissance;  que  depuis  qua- 
torze ans  (  et  la  loi  n'en  exige  que  dix  )  elle  n'avait  eu  aucune  révéla- 
tion de  ses  parents.  Ces  faits  étant  prouvés,  non-seulement  par  des  ac- 
tes, mais  par  le  nombre  de  témoins  voulu,  un  jugement  en  première 
instance ,  rendu  par  le  tribunal  de  Nîmes ,  et  remplissant  en  pareil 
cas  la  volonté  supposée  de  la  famille  absente  ou  inconnue ,  avait  au- 
torisé la  jeune  orpheline  à  s'unir  au  neveu  du  pasteur.  Tons  ces  actes 
étaient  enregistrés,  enfin  l'indissoluble  nœud  du  mariage  était  déjà 
placé  sous  la  garantie  des  lois.  Il  ne  manquait  donc  plus  au  couple 
aimable  et  si  tendrement  épris  que  la  sanction  divine  pour  oser  goûter 
sans  trouble,  et  dans  toute  sa  pureté,  les  délices  de  l'amour. 

Ils  la  reçurent  plus  auguste  et  plus  solennelle  de  la  main  du  pas- 
teur, et  jamais  on  ne  vit  un  spectacle  à  la  fois  plus  touchant  et  plus 
enchanteur.  La  beauté  céleste  de  Valentine,  sa  candeur  tout  à  fait 
virginale,  l'expression  indéfinissable  de  joie,  d'amour,  d'innocence, 
et  l'attendrissement  répandu  sur  toute  sa  figure  éblouissante  de  blan- 
cheur ,  animée  du  rose  le  plus  pur,  et  sur  lequel  ressortaient  avec 
éclat  les  longs  sourcils  noirs  de  ses  grandes  paupières,  semblaient  en 
faire  un  être  idéal ,  un  de  ces  anges ,  purs  et  suaves ,  que  les  peintres 
anglais  placent  avec  tant  de  charmes  dans  leurs  ciels  vaporeux. 

Un  doux  murmure  l'avait  accompagnée  dans  le  temple ,  un  silence 
profond  et  religieux  régna  pendant  la  cérémonie.  Mais  à  l'instant  oh 
le  vénérable  pasteur,  s'efforçant  lui-même  de  retenir  ses  larmes  et 
d'assurer  sa  voix  tremblante,  unit  les  mains  du  couple  charmant,  et 
prononça  sur  lui  les  paroles  sacramentelles  avec  la  plus  fervente  onc- 
tion, un  attendrissement  général  s'empara  de  tous  les  cœurs,  des  lar- 
mes mouillèrent  tous  les  yeux,  et  l'on  aurait  pu  croire  que  cette  nom- 
breuse assemblée  n'était  tout  entière  que  la  famille  des  jeunes  époux, 
tant  elle  était  émue. 

Valentine  prononça  avec  son  doux  et  tendre  accent  la  promesse 
d'aimer,  d'être  fidèle  et  d'obéir.  A  chaque  mot  sa  petite  main,  trem- 
blante comme  la  feuille ,  serrait  celle  d'Adrien ,  comme  pour  lui  ré- 
péter le  serment  que  son  cœur  faisait  à  Dieu,  et  le  oui,  ce  oui  que 
les  jeunes  mariés  n'osent  dire  que  du  bout  des  lèvres ,  demandé  à 
chacun  séparément,  fut  prononcé  par  tous  les  deux  bien  vite  en  même 
temps  et  avec  la  plus  touchante  ivresse. 

On  revint  à  la  maisonnette,  où,  depuis  plusieurs  jours  tout  était  prêt 
pour  recevoir  les  jeunes  époux.  —  Elle  est  donc  à  moi!  se  disait 
Adrien  en  la  couvrant  de  ses  regards.  —  Je  suis  à  lui  1  se  disait  Va- 
lentine en  se  serrant  tout  près  de  son  ami  et  tenant  les  yeux  ai  bas , 
qu'ils  avaient  l'air  d'être  fermés.  Hélas!  qui  ne  l'aurait  crut...  Tout 
en  marchant ,  l'aimable  enfant  écoutait  son  petit  cœur  :  il  battait,  elle 
tremblait ,  et  elle  ne  savait  pas  trop  ce  qu'elle  entait.  Jusque-là ,  son 
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âme  candide,  comme  sa  douce  figure ,  n'avait  été  frappée  que  de  l'i- 
dée d'un  faiot  engagement.  Tout  à  coup  ion  bras,  plus  tendrement 
serré  par  celui  d'Adrien ,  lui  fit  lever  sur  lui  ses  grandes  prunelles 
remplies  d'un  éclat  céleste.  Le  regard  du  jeune  époux,  bien  autrement 
animé ,  sembla  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur  de  la  tendre  vierge  et 
l'embraser  soudain  d'un  feu  qu'elle  ignorait  encore.  Elle  rebaissa  bien 
vite  ses  paupières;  mais  ses  joues  devinrent  éclatantes,  et  son  joli 
sein,  qu'elle  appuyait  sans  y  penser  sur  le  bras  du  jeune  homme,  ré- 
pondit par  ses  palpitations  aux  regards  enflammés  qui  suivaient  avec 
ivresse  sa  charmante  ondulation. 

C'est  un  beau  jour  qu'un  jour  de  noce  :  non  pas  quand  une  nom- 
breuse et  bruyante  cohue  vient  s'agiter  étourdiment  autour  de  deux 
époux  timides,  inquiéter  le  bonheur ,  qui  n'aime  pas  les  grelots  de  la 
folie,  et  poursuivre  de  ses  regards  indiscrets  le  tendre  et  silencieux 
amour ,  qui  cherche  encore  le  mystère  ;  mais  ce  jour  est  divin ,  lors- 
qu'enlouré  seulement  des  objets  de  ses  plus  chères  affections,  le  cœur, 
encouragé  par  de  doux  regards,  et  dans  un  calme  enchanteur,  ose 
écouter  sa  joie ,  recueillir  toute  sa  félicité ,  et  laisser  échapper  les 
premiers  élans  d'une  flamme  si  lonutemps  combattue  par  la  pudeur. 
C'est  alors  que  le  flambeau  de  l'amour  enveloppe  la  jeune  éfiouse  d'un 
éclat  vraiment  céleste,  et  que  son  âme  innocente ,  oubliant  pour  la 
première  fois  de  renfermer  tout  son  bonheur,  semble  le  laisser  exhaler 
comme  un  parfum  divin. 

Sans  doute  une  ivresse  aussi  touchante  ne  saurait  être  également 
partagée  s  cette  douce  extase  n'appartient  qu'à  l'amour,  et,  dans  un 
jour  de  fête ,  il  faut  faire  pour  les  convives  la  part  de  la  gaieté;  mais 
la  gaieté  la  plus  vive,  la  joie  même  la  pins  folâtre,  n'exclut  pas  la  dé- 
cence ,  et  jamais  on  ne  devrait  davantage  en  respecter  les  lois  que 
lorsque  la  couronne  de  l'hymen  pare  le  front  timide  d'une  jeune  et 
tendre  vierge.  La  moindre  atteinte  portée  vis-à-vis  d'elle  à  la  pudeur 
devrait  être  regardée  comme  un  outrage  fait  à  l'époux  ;  car  s'égayer  à 
faire  rougir  celle  que  l'amour  a  respectée,  c'est  supposer  que  la  vertu 
n'est  plus  un  devoir,  et  la  candeur  un  charme  divin  dans  une  épouse. 
On  sait  cela  chez  les  pasteurs;  on  le  sait  aussi  chez  tous  les  protes- 
tants ;  je  crois  même  qu'on  le  sait  ches  les  Chinois  et  chez  les  Pata- 
gons;  mais  chez  nous,  gens  polis,  catholiques  romains ,  catéchisés  par 
des  curés,  qui  n'ont  point  de  fille  à  marier,  confessés,  absous  et  bénis, 
rien  ne  paraît  plus  joli  dans  un  repas  de  noces  que  d'épouvanter  les 
oreilles  d'une  jeune  vierge  par  un  déluge  d'obscénités;  de  la  traiter, 
sons  les  yeux  de  sa  mère ,  et  de  son  amant  assez  sot  pour  en  rire , 
comme  une  femme  déhontée  qui  pourrait  tout  entendre ,  et  de  la  ré- 
duire enfin  à  la  nécessité  ou  de  paraître  immobile  comme  une  statue 
de  marbre,  ou  de  jouer  le.  rôle  d'une  idiote,  ou  de  braver  toute  pu- 
deur comme  une  fille  effrontée. 

Eh  quoi!  n'arriverons-nous  jamais  aux  idées  les  plus  simples?  En 
morale  comme  en  politique,  comme  en  toutes  choses,  serons-nous 
toujours  des  gens  d'esprit  qui  n'ont  pas  le  sens  commun?  Une  bonne 
et  tendre  mère  se  donne  des  soins,  des  peines  infinis  pour  élever  sa 
fille  chérie  dans  l'innocence  et  la  vertu,  pour  l'offrir  chaste  et  pure  à 
l'autel  de  l'hymen ,  et  le  jour  solennel  qui  doit  couronner  un  si  char- 
mant ouvrage  présentera  l'aspect  révoltant  d'une  partie  de  débauche  ! 
Est-ce  un  moment  bien  convenable  pour  se  livrer  à  la  licence  que 
celui  où  l'on  passe  un  contrat  éternel ,  où  l'on  engage  toute  son  âme, 
où  l'on  promet  l'échange  de  toutes  les  vertus  sous  peine  des  plus 
grands  malheurs? 

Mais,  quelque  choquant  que  doive  paraître  cette  inconvenance  à 
tout  esprit  juste  et  droit ,  qu' est-elle  encore  en  comparaison  du  dé- 
sordre moral  qui  règne  autour  de  nous?  Si  je  jette  un  regard  sur  tout 
l'ensemble  de  la  société,  combien  d'incohérences  révoltantes  s'offrent 
à  moi  de  toutes  parts  1  Ne  dirait  -  on  pas  que  chacun  emploie  tous  ses 
efforts  pour  ne  pas  atteindre  au  but  qu'elle  se  propose?  D'où  vient, 
par  exemple,  que  le  pouvoir  est  uns  force,  la  loi  sans  respect,  le 
culte  sans  vénération,  et  le  peuple  sans  caractère?  C'est  que  depuis 
des  siècles  le  pouvoir  est  corrompu;  la  loi,  une  arme  à  deux  tran- 
chants; le  serment,  une  formule;  le  culte,  une  absurdité,  et  que  le 
peuple,  enfin ,  échappé  d'un  esclavage  de  treize  siècles,  et  qui  secoue 
avec  impatience  les  débris  de  ses  vieilles  chaînes ,  jeté  trop  brusque- 
ment au  m  lien  d'une  route  nouvelle,  y  marche  encore  au  hasard,  s*ns 
guide ,  sans  fanal ,  sans  boussole;  car  il  ne  peut  plus  reconnaître  pour 
tels,  ni  vos  vieilles  erreurs,  ni  vos  vieilles  sottises,  fussent-elles  rha- 
billées de  vos  haillons  modernes.  Donnez-lui  donc  d'autres  instituteurs 
et  d'antres  institutions.  Donnez-lui  d'abord  une  religion  qui  ne  le  fasse 
pas  mourir  de  rire,  des  prêtres  qu'une  honnête  femme  puisse  fréquen- 
ter sans  honte,  et  un  honnête  homme  sans  ridicule.  Donnez-lui  des 
lois  qui  ne  fassent  point  hurler  le  bon  sens,  des  ministres  qui  ne  sor- 
tent point  de  la  fange  de  la  police,  des  magistrats  dont  la  robe  ne 
sente  pas  l'infamie  comme  celle  des  capucins  sentait  la  mendicité. 
Enfin ,  donnez-lui  un  gouvernement  qui  ne  soit  pas  un  calembour , 
et  une  constitution  qui  ne  soit  pas  comme  la  tête  de  Janus ,  une  pa- 
gode à  deux  visages ,  dont  l'un  fait  la  grimace  et  l'autre  semblant  de 
rire.  Ne  cherches  pas  surtout  à  vouloir  le  repousser  dans  son  antique 
ignorance ,  qui  vous  était  si  chère  et  si  commode.  Il  n'y  rentrera  pas , 
la  chose  est  résolue  :  c'est  dur;  je  ne  sais  qu'y  faire.  Le  peuple  peut 
encore  être  voire  victime  ;  longtemps ,  j'en  doute  ;  mais  a  coup  sûr ,  il 
ne  sera  plus  votre  dupe.  Prenez  donc,  ainsi  que  lui ,  une  attitude  plus 


décente  et  plus  noble  ;  ne  jouez  plus  de  parades,  car  on  vous  sifflerait. 
Le  trône  et  l'autel  sont  des  théâtres  dont  on  connaît  maintenant  les 
coulisses  ;  on  a  trop  vu  le  rouge  des  acteurs  :  il  faut  autre  chose  que 
de  l'oripeau  pour  jouer  Agamemnon.  Ayez  donc  de  la  raison,  puisque 
le  siècle  en  a  1  Vous  avez  été,  ce  me  semble,  assez  longtemps  à  l'é- 
cole; on  n'a  rien  négligé  pour  votre  éducation,  et  elle  a  coûté  bon  à 
votre  chère  maman  :  pour  Dieu  !  qu'elle  profite  à  quelque  chose.  Par 
èxemple ,  ne  serait-il  pas  bien  temps  que  cette  nuée  d'évêqnes ,  de 
prêtre*,  de  curés,  de  missionnaires ,  d'ignoranlins,  de  pères,  de  frères 
et  de  sœurs  de  toutes  les  couleurs,  gens  d'un  appétit  si  robuste ,  dont 
les  foies  sont  si  chaud* ,  et  la  foi  si  ardente,  au  lieu  de  s'obstiner  à 
révolter  le  bon  sens,  s'occupassent  un  peu  de  la  morale  publique? 
Voila  le  grand  secret  auquel  tout  se  rattaché  1  An  lieu  de  perdre  leur 
temps  à  raconter  aux  petits  enfants  des  historiettes  beaucoup  moins 
amusantes  que  le  Petit-Poucet,  se  bâtassent  d'opprendre  aux,  hommes 
et  non  pas  à  des  morveux ,  à  aimer  la  vertu,  qui  n'est  que  l'ordre  dans 
ses  devoirs  ;  à  la  rendre  simple,  facile,  honnête?  et  surtout  ne  serait-il 
pas  bien  temps  qu'ils  prêchassent  d'exemple  en  devenant  eux-mêmes 
hommes  et  citoyens,  en  rentrant  avec  dignité  dans  la  famille  de  l'Etat, 
et  en  obtenant  par  des  vertus  réelles,  visibles,  et  portant  de  bons 
fruits ,  un  respect  qu'il  n'est  plus  au  pouvoir  des  charlatans  d'attacher 
à  des  bonnets  de  papier  doré?  Certes,  quand  la  famille  du  pasteur  est 
un  objet  de  vénération ,  les  familles  voisines  s'en  ressentent  quelque 
peu  ;  le  spectacle  de  ses  vertus  domestiques  et  du  bonheur  qui  en  est 
le  résultat  n'est  pas  moins  efficace  que  les  discours  qu'il  fait  entendre 
du  haut  de  la  chaire  évangélique ,  et  il  prête  a  ses  conseils  et  à  ses 
exhortations  un  poids  respectable  et  une  force  imposante.  Qu'on  ne 
vienne  plus  me  dire  d'un  ton  dérisoire  :  Faites  ce  que  je  dis,  et  non 
ce  que  je  fais...  Cet  ordre-là  ne  sera  jamais  qu'une  mauvaise  plaisan- 
terie; et  si  le  sermonneur,  qui  vient  de  prêcher  sur  la  chasteté,  fran- 
chit le  seuil  de  ma  chambre  conjugale  et  laisse  à  ma  porte  ses  san- 
dales, son  sermon  et  se*  pantoufles  ne  seront  jamais  qu'un  scandale. 

Adrien  ne  faisait  point ,  comme  nous ,  ces  réflexions  h  propos  de 
bottes,  et  nous  nous  garderions  bien  aussi  de  les  faire,  si  nous  avions 
à  nos  cotés  une  jeune  mariée  de  quatorze  ans,  blanche  comme  une  co- 
lombe, vermeille  comme  une  rose  ;  si  nous  tenions  ses  petites  main* 
dans  les  nôtres  ;  si ,  de  minute  en  minute ,  nous  baisions  sa  petite 
bouche,  le  bout  de  son  nez  frais  comme  un  sorbet,  et  ses  grandes 
paupières  unies  comme  du  salin ,  sans  parler  de  mille  autres  choses 
qu'un  amant  n'oublie  pas  en  pareille  circonstance.  Voilà  ce  que  fai- 
sait l'amoureux  Adrien  :  aussi  d'autres  pensées  remplissaient  son  es- 
prit; elles  étaient  riantes  comme  la  figure  de  Valentine,  tendres 
comme  son  doux  regard ,  et  comme  lui  un  peu  confuses  ,  et  partant 
plus  délicieuses. 

Déjà  le  char  de  la  lumière  ne  jetait  plu*  qu'une  pâle  clarté  ,  son 
disque  lumineux  disparaissait  sous  1  horizon.  Le  crépuscule  est  court 
dans  le  Midi;  la  nuit  commence  avec  le  soir,  et  son  voile  étoilé  déjà 
couvrait  le  ciel.  —  Valentine ,  lui  dit  son  jeune  époux  en  la  pressant 
doucement  sur  son  cœur  et  lui  montrant  l'astre  brillant  de  Vénus  : 
Vois  1...  vois  l'étoile  de  l'amour!...  Tout  à  l'heure...  ô  Valentine  !  tout 
à  l'heure  !  Ah  I  ne  me  cache  pas  ta  charmante  figure  I  laisse-moi  res- 
pirer tes  soupirs  !  laisse-moi  m'enivrer  de  tes  regards  !  —  Oui,  Adrien  ! 
je  suis  à  toi,  répondait-elle  ;  et,  pour  le  lui  prouver  aussitôt,  la  char- 
mante enfant  relevait  sa  jolie  tête ,  lui  présentait  sa  bouche  de  rose , 
et  tâchait  d'ouvrir  ses  grands  yeux  noirs,  dont  l'amour  rabaissait  a 
moitié  les  paupières.  —  Tu  es  à  moil...  à  moi...  répétait  Adrien  en 
la  couvrant  de  baisers.  Et  il  pensait  en  lui-même,  en  parcourant  d'un 
regard  toute  la  charmante  fille  :  Je  vais  donc  voir  ce  joli  signe  dont 
on  m'a  fait  mystère  !  Je  ne  sais  pas  où  il  est,  mais  je  le  trouverai  bien  ! 
Et  le  bel  ange  innocent,  qui,  dans  le  fond  de  son  petit  cœur,  pensait 
tout  juste  à  la  même  chose,  se  disait  en  tremblant  :  Mon  Dieu!  •'il 
veut  le  voir,  faudra-t-il  ?  Oh  !  je  ne  dirai  rien ,  je  le  laisserai  faire  : 
il  est  à  lui  comme  tout  ce  que  j'ai,  comme  mon  cœur  et  mon  âme! 
Pauvre  petite I  si  tu  savais  quelle  main  sacrilège,  au  lieu  de  celle 
d'un  tendre  amant,  doit  découvrir  ce  trésor  de  l'amour!  Si  tu  savais 
quel  œil  profane...  Mais  ton  âme  est  livrée  tout  entière  à  la  plus 
douce  attente;  la  crainte  qui  l'agite  n'est  qu'une  tendre  pudeur.  Jouis 
encore  un  moment  de  ton  aimable  frayeur,  et  cherche,  en  rougissant, 
dans  les  bras  d'Adrien  ,  à  deviner  la  vérité. 

Dix  heures  sonnèrent  :  toute  la  société  était  encore  dans  le  jardin  ; 
on  n'avait  ni  dansé  ni  joué ,  ni  bu ,  ni  médit ,  et  pourtant  on  avait 
passé  la  plus  agréable  journée.  Tout  à  coup  la  jeune  mariée  disparut; 
personne  ne  la  chercha,  personne  ne  plaisanta  ,  et  le  pasteur,  s'ap- 
puyant  sur  le  bras  d'Adrien ,  reconduisit  la  société,  et  fit  1rs  honneurs 
pour  Thérèse ,  qu'on  se  garda  bien  aussi  d'appeler.  La  bonne  mère 
prescrivait  le  dernier  de  ses  devoirs. 

La  nuit  était  majestueuse.  Son  silence  religieux  n'était  interrompu 
que  par  le  bruit  lointain  des  eaux ,  et  la  lune ,  jetant  ses  rayons  à  tra- 
vers le  feuillage  des  mûriers ,  éclairait  le  banc  de  pierre  sur  lequel 
Adrien  avait  trouvé  la  petite  fille  abandonnée ,  maintenant  la  plus 
tendre  amante ,  et  tout  à  l'heure  la  plus  charmante  épouse.  Tous  le* 
d>-ux  s'y  assirent  :  Adrien  dans  la  plus  douce  ivresse  ,  heurenx,  tour- 
menté ,  impatient ,  mais  n'osant  le  paraître ,  et  Ludger  plus  calme , 
mais  le  cœur  non  moins  heureux.  —  Mon  ami ,  lui  dit-il,  nous  venons 
de  te  donner  une  épouse  bien  jeune ,  bien  belle  et  bien  innocente.  — 
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Ah!  mon  père,  je  l'adore  i  —  Ce  n'est  pas  ma ,  mon  fils,  il  faut 
l'aimer.  —  Oh!  plus  que  ma  vie  !  —  Ce  n'est  pas  asscs,  mon  fils,  il 
faut  l'aimer  plu»  que  ses  charmes.  Adrien  le  promit,  sans  trop  com- 
prendre comment  il  pouvait  aimer  sa  femme  plus  que  son  amante,  plus 
que  sa  tendre  Valentine.  Le  pasteur  lui  dit  tà-drssus  des  choses  admi- 
rables. Adrien  écoutait  si  sa.  tante  revenait,  et  au  moindre  bruit  dans 
le  feuillage ,  son  cœur  battait,  et  il  était  prêt  à  voler. 

Thérèse  parut  enfin.  Ses  veux  étaient  humides  ;  elle  venait  de  don- 
ner le  dernier  baiser  à  la  jeune  vierge,  en  l'exhortant  au  bonheur,  et 
de  l'abandonner  tremblante  entre  la  pudeur  et  l'amour.  —  Mon  rôle 
est  fini,  dit-elle  en  s'approchant  et  avec  un  soupir.  —  Jamais  !  jamais! 
ma  mire  I  —  Elle  embrassa  tendrement  Adrien ,  sentit  battre  son  cœur, 
sourit,  et  le  pasteur  prit  aussitôt  le  jeune  époux  par  ta  main,  pour  le 
conduire  jusqu'à  la  chambre  nuptiale  ;  mais  a  peine  avaient-ils  fait  un 
pas,  qu'un  bruit  étrange ,  qui  retentit  du  côte  d'Usés ,  les  épouvante 
et  les  arrête.  La  terre  semble  frémir  sous  le  trot  d'une  troupe  à  che- 
val accourant  de  la  ville ,  et  l'air  apporte  jusqu'à  eux  le  cliquetis  des 
armes  et  le  hennissement  des  chevaux. 

La  maisonnette  n'était  voisine  d'aucune  grande  route.  Deux  che- 
mins y  conduisaient  de  la  ville  :  l'un  par  la  porte  de  la  Condamine , 
l'autre  par  celle  de  Saint-Julien  ;  mais  tous  Us  deux  se  joignaient  de- 
vant l'entrée  de  la  maison ,  et  n'allaient  pas  plus  loin 

C'était  donc  ches  le  pasteur  que  la  troupe  accourait;  que  pouvait-on 
imaginer?  Depuis  longtemps  ou  était  dans  des  transes  continuelles.  Les 
différents  partis  se  menaçaient  ouvertement  t  chaque  jour  on  s'atten- 
dait à  voir  éclater  la  guerre  civile  ,  et  les  plus  forcenés  l'annonçaient 
sans  mystère ,  et  demandaient  hautement  le  massacre  des  protestants. 

Les  plus  horribles  soupçons  étaient  donc  permis.  Le  pasteur  se  sentit 
frémir,  et  son  regard  invoqua  le  secours  du  ciel.  Adrien  courut  cher- 
cher son  fusil.  Thérèse  voulait  rentrer  et  fermer  les  portes  et  les  fe- 
nêtres; mais  Annette  était  dehors,  elle  avait  suivi  une  jeune  dame  de 
la  société,  qui  avait  passé  la  journée  ches  Ludger,  afin  de  porter  jus- 
qu'à moitié  chemin  un  enfant  qui  s'était  endormi  dans  ses  bras.  Com- 
ment fermer  la  maison ,  et  laisser  Annette  à  la  porte ,  surtout  si  la 
unit  devait  être  marquée  par  des  événements  funestes  ?  On  hésitait,  on 
écoutait,  et  le  bruit  approchait  comme  celui  d'un  torrent. 

Tout  i  coup  Annette  accourt.  Elle  est  pâle ,  tremblante.  —  Ah  I 
madame!  oh!  monsieur!  sauves -vous!  sauvez-vous!  —  Pourquoi? 
qu'est-ce  que  c'est?  —  Des  gendarmes  !  —  Des  gendarmes  !  eh  bien? 
—  Ils  viennent  ici  !  c'est  i  vous  qu'on  en  veut!  On  se  révolte  i  Usés, 
on  dit  qu'on  se  bat  a  Mîmes,  qu'on  va  massacrer,  qu'on  va... 

Le  pasteur  ferme  la  bouche  d'Annetle ,  mais  il  était  trop  tard  ;  il 
aurait  dû  l'arrêter  au  premier  mot.  Le  coup  était  porté ,  et  Thérèse 
était  déjà  tombée  sur  le  banc. 

—  Massacrer  !  s'écrie  Adrien  en  armant  son  fusil  a  deux  coups  et 
marchant  en  avant.  Massacrer  mon  père  !  ma  mère  !  ma  Valentine  ! 
ah  !  ce  sera  donc  quand  je  n'aurai  plus  ni  poudre  ,  ni  plomb,  ni  sang 
dans  les  veines  ! 

Annette  veut  enlever  Thérèse  étendue  sur  le  banc,  mais  la  frayeur 
trahit  ses  forces.  Ludger  court  après  le  jeune  homme,  arrache  de  ses 
mains  l'arme  fatale  ,  dont  un  seul  coup  peut  attirer  sur  tous  une  mort 
inévitable.  11  veut  qu'on  rentre,  il  veut  rester  seul;  mais  pendant 
qu'on  s'agite  au  milieu  de  l'effroi  et  du  doute  ,  la  troupe  arrive  par  le 
chemin  de  la  tour  de  Bonastière,  tombe  sur  eux  comme  la  foudre  ,  fait 
halte  devant  la  maisonnette ,  et  entoure  le  pasteur,  Adrien ,  Thérèse , 
qui  rouvre  les  yeux,  et  Annette,  qui  tremble  de  tous  ses  membres. 

—  Au  nom  du  roi!  dit  le  brigadier....  —  Nous  sommes  perdus!  s'é- 
crie Annette.  —  Attendes  donc ,  mademoiselle  ! 

Tout  en  achevant  sa  formule,  que  je  ne  comprends  pas  trop  et 
qu'il  ne  comprenait  pu  du  tout,  le  brigadier  déploie  un  ordre  de  l'au- 
torité civile,  et  enjoint  au  pasteur  de  remettre  sur-le-champ  entre  ses 
mains  un  jeune  homme  appelé  Adrien  Ludger,  qui  logedanssa  maison. 

Le  tonnerre  tombant  tout  à  coup  au  milieu  de  cette  famille  tout  à 
l'heure  si  calme  et  si  heureuse ,  ne  l'eût  pas  plongée  dans  une  égale 
stupeur.  Ludger  et  Thérèse,  embrassant  Adrien  par  le  miieu  du  corps 
et  les  lèvres  tremblantes ,  répétaient  en  regardant  les  gendarmes  :  — 
Mon  fils!  mon  neveu  !  notre  Adrien  !...  Mon  Dieu!  qu'a-t-il  donc  fait? 

Le  jeune  homme  lui-même  était  comme  frappé  de  la  foudre  ;  son  re- 
gard parcourait  les  huit  gendarmes.  Que  faire  ?  Peut-on  lutter  contre 
une  pareille  force?...  et  Valentine!....  sa  chère,  sa  tendre  Valentine 
qui  l'attendait!...  Grand  Dieu!  être  arrêté  dans  un  pareil  moment  !... 
Lecteur,  cela  vous  fait  rire  !  Adrien  n'en  riait  pas  :  il  trouvait  cela  aussi 
sérieux  que  Diégo  l'histoire  du  moutardier  du  pape;  il  avait  plus  raison 
que  lai ,  et  je  voudrais  bien  vous  voir  à  sa  place  I 

—  Voyons  votre  ordre,  s'écric-t-il,  c'est  peut-être  une  erreur... — 
Nos  !  c'est  bien  lui  qu'il  désigne ,  et  l'ordre  est  parfaitement  en  règle... 
Eh  I  quand  il  ne  le  strait  pas?  —  Quel  crime  ai-je  commis?  —  Ce  n'est 
pas  mon  affaire.  —  Où  prétende7-vous  me  conduire?  —  Devant  le 
commissaire  d'Usés.  —  A  présent  ?  —  Sur-le-champ.  —  Je  n'irai  pas  ! 
La  loi  défend  d'arrêter  un  citoyen  après  le  soleil  couché.  Le  brigadier 
se  met  à  rire ,  et  ordonne  à  ses  gens  de  s'emparer  de  ce  petit  jacobin 
qui  s'avise  de  parler  de  citoyen.  —  Vous  ne  savez  donc  pas,  mon  petit 
sBosuteur,  que  vous  êtes  sujet  du  roi ,  et  qu'il  n'est  plus  question  de 
citoyen? 

Adrien  furieux  arrache  une  des  deux  dalles  qui  forment  le  banc  de 


pierre ,  et  veut  en  assommer  le  brigadier.  Aussitôt  il  est  saisi,  lié,  gar- 
rotté, attaché  h  la  queue  d'un  cheval,  malgré  les  cris  et  les  prières  de 
Thérèse  et  d'Annetle ,  qui  demandent  grâce  &  genoux ,  se  traînent  aux 
pieds  des  gendarmes ,  et  s'attachent  a  ceux  de  leurs  chevaux.  On  re- 
pousse les  deux  femmes,  on  les  renverse  mourantes,  on  arrache  le 
vieillard  des  bras  de  son  fils;  on  part,  et  un  des  huit  cavaliers  oblige,  à 
grands  coups  de  plat  de  sabre ,  le  malheureux  Adrien  i  suivre  le  trot 
des  chevaux. 

Thérèse  et  Annette  jetaient  des  cris  lamentables ,  Adrien  en  poussait 
de  rage  et  de  désespoir,  les  gendarmes  juraient,  les  chevaux  piaffaient, 
et  le  tumulte  était  épouvantable.  Le  bruit  en  arriva  jusqu'à  la  chambre 
où  la  charmante  Valentine,  le  sein  palpitant  d'amour,  craintive  et  brû- 
lante, attendait  son  doux  ami.  Au  lieu  de  ses  pas  légers,  que  son  oreille 
guettait  et  connaissait  si  bien,  des  cris  déchirants  retentirent,  le  nom 
d'Adrien  s'y  mêle;  ce  nom,  sa  vie,  son  âme,  ne  sont  qu'une  même 
chose.  Elle  s'élance  hors  du  lit ,  ouvre  la  porte ,  écoute.. .  Grand  Dieu  ! 
c'est  sa  voix  qu'elle  entend...  On  crie  au  secours.  — Adrien  !  Adrien  ! 
s'écrie  la  pauvre  enfant;  et  sans  savoir  ce  qu'elle  fait,  où  elle  va,  sans 
penser  qu'elle  est  nue  en  chemise ,  qu'elle  va  se  tuer  contre  l'angle  d'ude 
porte  ,  elle  franchit  en  trois  bonds  tous  les  escaliers ,  traverse  comme 
le  vent  la  cour,  le  jardin,  ne  sent  pas  que  ses  pieds  délicats  se  meur- 
trissent sur  les  cailloux  ,  et  toujours  en  criant  :  —  Adrien  !  Adrien  ! 
elle  arrive  au  moment  où  l'on  part  ;  voit  son  amant ,  son  époux ,  son 
doux  ami  traîné  par  un  cheval,  et  le  fer  d'un  barbare  se  lever,  briller 
et  retomber  sur  lui.  Elle  le  croit  frappé  i  mort  au  milieu  d'assassins , 

elle  pousse  des  cris  perçants  que  les  échos  répètent,  elle  s'élance  

mais  des  bras  l'enveloppent  de  toutes  parts,  on  la  retient,  on  l'en- 
chaîne ,  elle  se  débat  vainement,  les  cavaliers  s'éloignent ,  la  voix  d'A- 
drien se  perd  dans  l'espace ,  et  le  dernier  cri  que  l'on  entende  encore 
est  le  nom  de  Valentine,  dont  le  coeur  du  jeune  homme  a  reconnu  l'ac- 
cent et  qu'il  appelle  en  lui  disant  :  Adieu.  Enfin  tout  disparaît ,  et  la 
pauvre  enfant  tombe  alors  comme  frappée  de  mort  entre  les  bras  de  sa 
mère. 

Hélas  !  celte  scène  inattendue,  douloureuse ,  déchirante ,  n'était  que 
le  prélude  des  malheurs  de  cette  nuit  fatale. 

On  rapporta  dans  la  maison  Valentine  expirante.  Annette  la  croyait 
morte,  et  s'arrachait  les  cheveux;  Thérèse  l'appelait  comme  une  in- 
sensée, l'inondait  de  larmes,  la  couvrait  de  baisers,  et  tandis  que  la 
chambre  nuptiale  retentissait  de  cris  et  de  sanglots ,  le  pasteur,  préci- 
pitant ses  pas  chancelants ,  suivait  la  trace  des  cavaliers,  marchait  vers 
Usés,  seul ,  la  nuit ,  sans  un  bâton  pour  appuyer  sa  marche,  et  eourait 
réclamer  son  cher  fils,  ou  demander  en  grâce  qu'on  l'arrêtât  avec  lui. 

Chapitre  111.  —  Reconnaissance  bizarre.  —  En!è\ement.  —  Incendie. 

Lecteur,  savez-vous  ce  que  c'est  que  des  futurs  contingents?  Vous 
ne  le  savez  pas,  ou  bien  vous  le  savi  z  ;  et  c'est  pour  moi  une  et  même 
chose  si  j'ai  décidé  que  je  vous  l'apprendrai. 

Un  chasseur  a  résolu  de  manger  une  perdrix  ;  un  lièvre  a  résolu 
d'aller  brouter  le  thym  parfumé  :  voilà  deux  actions  futures  bieu  réso- 
lues. 11  est  écrit  de. toute  éternité  qu'elles  se  passeront  précisément  à 
la  même  seconde.  —  Les  voilà  contingents.  —  Un  moment,  pas  encore. 
Le  chasseur  aperçoit  sa  perdrix  dans  un  buisson.  Le  lièvre  devine  au 
flair  qu'il  y  a  du  thym  au  pied  du  même  arbuste.  L'un  tire,  l'autre  court. 
La  balle  et  la  bêle  arrivent  tout  juste  ensemble  au  même  point  géo- 
métrique de  l'espace  infini;  se  rencontrent,  il  le  faut;  se  heurtent, 
c'est  inévitable;  la  balle  ne  tue  pas  le  lièvre,  mais  le  lièvre  se  tue 
contre  la  balle ,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  en  justice  ;  et 
voilà  ce  que  c'est  que  des  futurs  contingents.  Si  la  perdrix  se  fût 
«visée  de  passer  au  même  instant  entre  le  lièvre  et  la  balle ,  c'eût  été 
bien  plus  beau,  et  monsieur  de  Crac  aurait  cru  cela.  Eh  bien,  main- 
tenant que  vous  savez  ce  que  c'est  que  des  futurs  contingents ,  vous 
allez  en  voir  d'une  bien  autre  espèce. 

11  vous  souvient  sans  doute  qu'une  voiture  brillante,  attelée  de 
quatre  forts  chevaux,  que  Jacques,  depuis  la  dernière  poste,  conduit 
en  mourant  d'effroi ,  accourait  ventre  à  terre ,  tandis  que  nos  jeunes 
amants,  dans  la  plus  perfide  sécurité,  goûtaient  tout  le  bonheur  du  plus 
charmant  espoir,  ou  tout  l'espoir  du  plus  charmant  bonheur.  Or,  pen- 
dant qu'on  entraînait  impitoyablement  le  malheureux  Adrien ,  les 
mains  liées,  meurtri  de  coups,  furieux  et  désespéré  ;  pendant  que  le 
pasteur  se  hâtait  de  le  suivre  à  Usés ,  maudissant  sa  vieillesse  et  la 
lenteur  de  ses  pas;  que  Thérèse  et  Annette,  à  genoux  autour  de  Va- 
lentine ,  trempaient  ses  petites  mains  dans  de  l'e»u  de  puits  toute 
fraîche ,  mouillaient  ses  tempes  d'eau  de  Cologne ,  lui  répétaient  aux 
oreilles  le  nom  chéri  d'Adrien ,  et  que  la  pauvre  petite ,  qui  ne  les 
entendait  pas,  restait  immobile  et  glacée  sur  un  lit  où  l'amour  aurait 
dû  seul  ferait r  ses  belles  paupières,  ce  carrosse,  qui  roulait  di  s  le  ma- 
tin avec  lant  de  fracas  sur  le  chemin  d'Utès,  conduit  alors  par  Jac- 
ques, et  maintenant  par  un  autre;  ce  carrosse,  qui  renfermait  trois 
femmes,  dont  l'une  est  un  revenant,  et  dont  la  réunion  nous  parut  si 
bizarre ,  ce  carrosse ,  enfin ,  arrive  à  la  porte  de  la  maisonnette,  suivi 
de  quatre  grands  laquais  à  cheval ,  portant  des  falots  allumés ,  et  «l'un 
chasseur  hanarebé  comme  un  marchand  de  vulnéraire  suisse. 

Les  valets  frappent  à  coups  redoublés,  sonnent  à  briser  la  sonnette, 
et  crient  qu'on  ouvre  à  madame  la  marquise. 
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Que  faire?  faut-il  répondre?  faut-il  ouvrir?  Deux  femmei  seule*, 
un  enfant  évanoui ,  point  de  voisin*,  point  de  secours.  Thérèse  per- 
dait la  tète,  et  Annette  tremblait  si  fort  qu'elle  ne  pouvait  tenir  la 
lampe. 

Le  bruit  redouble  k  la  porte  ;  on  menace  de  l'enfoncer  :  il  est  im- 
possible de  feindre  qu'on  n'entend  pas.  Résister  est  inutile  et  dange- 
reux. —  Allez  ouvrir,  dit  Thérèse,  et  recommandes-vous  a  Dieu  ! 
Pour  moi,  je  ne  quitte  point  ma  fille....  Elle  l'entoure  de  ses  bras, 
tombe  a  genoux ,  et  Annette  va  ouvrir. 

A  l'aspect  des  falots  allumés,  du  carrosse,  des  chevaux  et  des  habits 

eonnés  des  gens  de  la  marquise,  la  pauvre  Annette,  éblouie ,  ouvre 
yeux,  regarde  tout,  et  ne  voit  rien. 


Antoine  le  postillon. 


Les  trois  femmes  descendent.  D'abord  la  villageoise,  qui  manque 
le  marchepied ,  trébuche  et  tombe  sur  les  mains.  —  L'idiote  !  crie 
une  voix  rauque  et  sourde,  et  à  l'instant  l'horrible  vieille  se  présente. 
A  sa  vue,  Annette  manqua  s'enfuir;  mais  la  vieille  lui  arracha  la 
lampe  des  mains  pour  éclairer  madame  la  marquise,  qui  craignait 
l'odeur  des  falots ,  et  Annette  resta  tout  à  coup  comme  pétrifiée ,  car, 
k  sa  taille  imposante,  à  son  regard  sévère,  k  sa  pâleur  livide,  et  sur- 
tout au  signe  noir  et  saillant  empreint  sur  son  sourcil  gauche ,  elle 
reconnut  sur-le-champ,  dans  la  marquise,  l'original  du  portrait  effrayant 
que  Jacques,  dans  sa  terreur  mortelle,  lui  avait  cent  fois  tracé  de  la 
dame  de  Privas.  Cet  être  mystérieux  était  mort;  Jacques  l'avait  vu 
expirer  sous  ses  yeux  :  c'était  donc  une  ombre,  un  spectre,  un  cadavre 
marchant  qui  s'offrait  aux  regards  d' Annette.  Elle  jeta  un  cri  d'hor- 
reur, s'enfuit  k  toutes  jambes,  vola  jusqu'au  grenier,  et  tomba  sans 
haleine  sur  des  bottes  de  foin. 

La  marquise  montait,  éclairée  par  ses  gens.  Valentine  était  toujours 
froide,  immobile,  glacée  comme  la  mort;  et  Thérèse,  k  genoux  devant 
le  lit  de  sa  fille ,  d'une  main  consultant  le  mouvement  de  son  cœur  et 
les  lèvres  appuyées  sur  le  front  décoloré  de  la  belle  enfant,  épiait  le 
premier  souffle  de  son  haleine,  et  ne  voyait,  n'écoutait,  n'entendait 
rien  autre  chose. 

Guidées  par  la  lumière  qui  éclairait  la  chambre  et  qui  se  prolongeait 
sur  l'escalier,  la  marquise ,  la  vieille  et  la  villageoise  se  dirigent  vers 
cette  chambre,  d'où  l'amour  avait  fui ,  où  ht  terreur  régnait;  elles  y 
entrent  sans  bruit,  et  les  valets  attendent  sur  l'escalier. 

Elles  s'arrêtent  en  silence;  immobiles,  sévères,  l'œil  inquiet,  et 
comme  les  trois  Parques ,  elles  se  montrent  du  doigt  la  jeune  et  belle 
fille  étendue  sur  le  lit  presque  nue  et  k  moitié  couverte  de  ses  grands 
cheveux  épars. 

—  O  mon  Dieu!...  elle  respire  1  s'écrie  Thérèse  avec  un  cri  de 
joie...  Ma  fille  1...  ma  chère  fille! 

\Ulentine  avait  fait  un  mouvement  imperceptible,  mais  Thérèse 
l'avait  surpris;  transportée  d'espoir  et  de  joie,  elle  se  lève,  elle  court 
chercher  un  flacon,  voit  les  trois  femmes  devant  elle,  rencontre  k  la 
fois  le  regard  sombre  et  glacé  de  la  marquise,  les  yeux  gris  et  perçants 
de  la  vieille,  ceux  de  la  villageoise  pleins  de  pitié,  d'épouvante  et  de 


larmes,  et  recule  involontairement  jusqu'au  bout  de  la  chambre.  Un 
sentiment  confus  d'horreur  et  d'aversion  s'empare  de  son  âme  ;  elle 
sent  une  sueur  froide  découler  de  son  front,  et  le  tremblement  de  tous 
ses  membres  l'oblige  k  tomber  sur  un  siège. 

Sans  jeter  un  seul  regard  sur  la  charmante  enfant,  qui  peut-être  se 
meurt;  sans  ordonner  seulement  qu'on  la  secoure ,  la  marquise  vient 
froidement  s'asseoir  k  côté  de  l'épouse  du  pasteur;  la  vieille  se  place 
également  k  son  autre  côté  ;  les  deux  spectres  vivants  s'emparent  cha- 
cun d'une  de  ses  mains ,  et  Thérèse ,  se  voyant  prise  an  milieu  d'eux , 
sent  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête. 

—  Hélas  !...  que  me  voulet-vous  ?  —  La  vérité,  madame,  et  prenes 
garde  d'en  imposer.  Quelle  est  la  jeune  personne  évanouie  sur  ce  lit? 
—  C'est  ma  fille.  —  Vous  n'êtes  point  sa  mère.  —  Nous  l'avons  adop- 
tée. —  De  qui  la  tenes-vous  ?  —  Mous  l'avons  trouvée.  —  Dans  quel 
endroit?  — A  notre  porte.  —  Qui  l'y  avait  mise?  Un  malheureux, 
nommé  Pierre.  —  Pierre  1  Dans  quelle  année,  quel  mois,  quel  jour?... 
Répondes  donc,  madame...  —  Mon  Dieu!...  mon  Dieul  madame,  il 
y  a  huit  ans  et  demi  ;  c'était  le  6  mai...  Oh  1  comme  j'étais  heureuse  ! 

—  C'est  elle  !  s'écrie  la  marquise.  Ses  lèvres  tremblaient  d'une  joie 
cruelle.  Allez,  dit-elle  k  la  vieille,  avec  vivacité  ,  ailes  t  visites -la! 
assurez-vous  si  c'est  ma  fille!  —  Votre  fille!...  ah!  c'est  la  mienne! 
c'est  ma  Valentine  !  —  Mous  allons  voir ,  madame  ! 

La  marquise  retient  Thérèse  avec  force  sur  son  fauteuil.  L'horrible 
vieille  se  lève,  se  précipite  vers  le  lit.  Thérèse  frémit  et  suit  tous  ses 
mouvements.  Les  mains  de  la  mégère ,  jaunes  et  sèches  comme  celles 
d'un  squelette,  déjk  s'étendent  devant  elle  comme  pour  saisir  sa  proie  : 
son  eeU  gris  étincelle  ,  sa  figure  se  contracte  !  elle  sourit  comme  la 
mort,  si  la  mort  pouvait  rire  ;  et  tel  que  les  vampires  quand  ils  s'ap- 
prêtent k  dévorer  les  jeunes  fiancées ,  le  spectre  sexagénaire,  sans  res- 
pect pour  la  pudeur  et  la  virginité  d'une  fille  de  quatorze  ans ,  belle 
et  pure  comme  le  jour,  soulève  audacieusement  le  seul  voile  qui 
couvre  k  peine  l'amante  d'Adrien,  expose  k  la  lumière  des  charmes 
que  l'hymen  a  seul  le  droit  de  connaître ,  et ,  sans  être  ému  ni  tou- 
ché de  leur  beauté  divine ,  braque  ses  lunettes  sur  son  horrible  net, 
saisit  une  lampe ,  cherche  d'un  œil  sacrilège  ce  signe  charmant  et  fa- 
tal, cette  mouche  d'ébène,  qui  depuis  quelques  mois  seulement  se  perd 


Une  affreuse  vieille  femme  descendit  le  petit  escalier,  portant  on  paquet  assez 
volumineux.  —  C'est  un*  fille,  dit-elle. 

et  disparaît  sous  des  charmes  nouveaux .  l'aperçoit  sous  le  jeune  duvet 
qui  lui  sert  de  couronne ,  et  posant  effrontément  son  doigt  décharné 
sur  le  trône  de  l'amour,  crie  en  nasillonnant  :  —  Le  voila  !  le  voilk  ! 
c'est  la  fille  de  la  marquise  !  c'est  mademoiselle  de  Tercy  !  voilk  le  cer- 
tificat de  sa  noble  origine  ! 
OU  diable  la  nature  l'avait-elle  été  mettre  ! 

Malgré  son  effroi,  son  étonnement,  sa  douleur,  les  joues  de  madame 
Ludger  se  couvrirent  de  la  rougeur  de  la  honte  et  de  l'indignation  ; 
et  dans  le  même  instant,  Annette,  qui,  n'entendant  plus  rien,  s'était 
hasardée  de  descendre,  et  arrivait  sur  le  seuil  de  la  porte,  voyant  l'é- 
trange cérémonie,  le  cou  tendu,  les  bras  en  l'air,  disait  :  —  Mon 
Dieu!  qu'est-ce  que  l'on  fait  k  notre  chère  enfant? 
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De  ion  côté,  la  charmante  petite  revenait  à  Ja  vie.  Sa  mémoire 
troublée  ne  lui  offrait  encore  que  l'image  de  son  amant  et  le  souvenir 
de  l'hyménée.  L'odieux  attouchement  de  la  mégère  fit  tressaillir  son 
cœur  :  une  tendre  rougeur  couvrit  soudain  sa  figure  d'ange ,  et,  sans 
•voir  encore  la  force  de  soulever  ses  paupières ,  elle  dit  tout  bas  en 
avançant  ses  jolis  bras...  :  —  Mon  Adrien...  mon  doux  ami...  Pauvre 
enfant,  que  ton  erreur  est  aimable  et  que  la  réalité  est  affreuse  ! 

Aux  cris  de  l'horrible  vieille,  la  marquise  avait  enfin  abandonné 
Thérèse  pour  aller  s'assurer  par  ses  yeux.  La  timide  épouse  du  pasteur, 
animée  tout  à  coup  du  courage  maternel ,  se  précipite  sur  sa  fille , 
repousse  avec  indignation  les  deux  femmes  sans  pudeur ,  rejette  jus- 
que sur  les  pieds  de  la  belle  enfant  le  voile  qui  doit  cacher  même  à 
l'hymen  le  trésor  de  l'amour,  et,  embrassant  Valentineet  la  serrant  sur 
son  cœur,  elle  prend  Dieu  à  témoin  de  l'outrage  qu'on  a  fait  à  son  en- 
fant, a  sa  fille  innocente  et  pure,  à  l'épouse  encore  vierge  de  sou  cher 
Adrien ,  et  réclame  de  la  justice  divine  la  punition  de  cet  attentat. 

Annette  avait  aussi  com- 
pris que  les  morts  ne  mar- 
chent pas  et  ne  reviennent 
pas  en  carrosse.  Elle  voyait 
que  la  marquise  était  vi- 
vante; elle  n'en  avait  plus 
peur  ;  elle  avait  des  bras  ro- 
bustes ,  et  elle  était  femme  à 
en  battre  trois  sans  se  gêner. 
Elle  accourut  auprès  de  sa 
maîtresse,  ferma  ses  deux 
gros  poings,  et  les  mettant 
sous  le  nez  de  la  vieille,  la 
fit  reculer  jusqu'à  la  porle,  et 
jura  son  grand  Dieu  qu'elle 
arracherait  la  coiffe  à  la  pre- 
mière qui  approcherait  en- 
core de  sa  chère  Valentine 
pour  regarder  ce  qu'on  ne 
devait  pas  voir. 

A  ces  menaces,  à  celte 
opposition  hardie  et  vigou- 
reuse, la  marquise  devient 
encore  plus  pâle  de  colère. 
Elle  déclara  qu'elle  était  la 
mère  de  Valentine,  qu'on 
loi  avait  enlevé  son  enfant, 
qu'on  en  avait  indignement 
abusé ,  qu'elle  avait  le  droit 
de  la  reprendre,  que  per- 
sonne dans  l'univers  ne  de- 
vait avoir  l'audace  de  s'y 
opposer ,  qu'une  fille  appar- 
tient toujours  à  sa  mère ,  et 
qu'elle  venait  chercher  la 
sienne  de  force  ou  d'autorité. 
Pour  toute  réponse,  Annette 
agitait  ses  poings;  elle  mou- 
rait d'envie  de  battre,  et 
Thérèse  s'écriait  en  pleu- 
rant :  —  Hélas!  je  suis  aussi 
sa  mère!  Demandez  à  son 
cœur  si  elle  en  connaît  une 
antre!  Mais  elle  n'appartient 
plus  ni  à  vous  ni  à  moi  !  elle 
est  mariée,  elle  est  l'épouse  d'Adrien,  et  vous  commettriez  un  crime 
en  l'enlevant  a  son  époux.  —  Imposture,  sacrilège  exécrable ,  impiété  1 
Ce  mariage  est  nul,  illégal,  faux,  parjure"!  Ma  fille  est  catholique,  elle 
n'a  point  paru  à  l'église,  elle  n'est  donc  point  mariée,  et  vous  la 
prostituez  !  —  Juste  Dieu  !  quelle  horreur  ! ...  Ah  !  vous  êtes  un  monstre 
d'ingratitude  !  Non ,  vous  n'êtes  point  la  mère  de  cette  enfant  !  Si  vous 
l'aviez  portée  dans  votre  sein,  traiteriez-vous  ainsi  celle  qui  l'a  re- 
cueillie, adorée,  comme  le  fruit  de  ses  entrailles!  Non,  vous  n'êtes 
point  sa  mère  !  et  vous  ne  parviendrez  pas  à  l'arracher  de  mon  coeur. 

Thérèse,  dans  son  désespoir  et  son  indignation,  en  dit  sans  doute 
bien  davantage  ;  mais,  sans  l'écouter  plus  longtemps,  la  marquise,  tou- 
jours froidement  furieuse ,  siisit  par  un  bras  la  malheureuse  enfant,  et 
l'arrache  hors  du  lit.  Thérèse,  jetant  alors  des  cris  de  désespoir,  la  re- 
tient de  toutes  ses  forces.  Valentine,  à  peine  revenue  à  elle,  éperdue, 
échevelée,  tremblante,  appelle  Adrien,  son  père,  sa  mère,  et  se  débat 
contre  la  marquise.  La  vieille  veut  aider,  Annette  lui  donne  des  coups 
de  poingi ,  la  mégère  égratigne;  elles  se  prennent  aux  cheveux,  et  la 
villageoise  appelle  au  secours. 

Aussitôt  les  quatre  laquais  arrivent;  leurs  torches  allumées  jettent 
une  lumière  éclatante;  Valentine  se  voit  au  milieu  de  la  chambre, 
vis-à-vis  de  quatre  hommes  ;  elle  échappe  des  mains  de  la  marquise,  se 
précipite  sur  le  sein  de  Thérèse,  s'y  cache  avec  pudeur ,  et  la  chiiste 
épouse  du  pasteur  la  couvre  de  sa  robe ,  de  ses  bras  et  de  l'amour 
d'une  mère. 

35. 


La  marquise,  le  jrsuite  Siméon  et  la  vieille  Uonaulc. 


Si  quelque  chose  avait  pu  toucher  le  coeur  de  la  marquise  et  lui  pa- 
raître sacré,  c'eût  été  le  tableau  qu'offrait  alors  à  tous  les  regards  la 
plus  charmante  fille ,  à  peine  couverte  par  les  vêtements  de  Thérèse 
et  ses  grands  cheveux  épars,  et  cette  bonne  et  tendre  mère  l'inondant 
de  ses  pleurs  et  demandant  a  genoux  qu'on  ait  pitié  de  sa  fille. 

Mais  ces  noms  de  fille  et  de  mère,  sans  cesse  répétés,  blessaient  l'or- 
gueil de  la  marquise  et  redoublaient  sa  colère.  D'ailleurs,  des  motifs 
plus  graves  la  forçaient  de  terminer  précipitamment  cette  scène  vio- 
lente; elle  ne  pouvait  les  faire  connaître;  il  fallait  agir  comme  une 
femme  emportée  par  la  fureur,  et  braver  toute  décence  ponr  arracher 
à  l'instant  Valentine  de  la  maison  du  pasteur,  ou,  dans  une  heure, 
dans  un  moment,  son  exécrable  projet  pouvait  être  à  jamais  renversé, 
car  Adrien  et  Ludger  pouvaient  k  l'instant  revenir  d'Usés.  La  marquise 
le  savait  ;  elle  savait  bien  aatre  chose  encore  que  nous  apprendrons  plus 
tard.  Ah!  si  Thérèse  en  avait  soupçonné  la  moitié,  il  eût  fallu  mar- 
cher sur  son  corps,  écarteler  ses  membres  pour  arracher  de  son  sein 

.  sa  tendre  et  belle  Valentine. 
Mais  elle  était  abandonnée, 
sans  secours,  sans  espoir,  et 
frappée  de  terreur. 

—  Empares -vous  de  ma 
fille  !  qu'on  l'entraîne  d'ici  ! 
s'écrie  enfin  la  marquise  avec 
emportement. 

Aussitôt  des  cris  déchi- 
rants retentissent.  Thérèse 
et  Annette  enveloppent  Va- 
lentine; elles  la  dérobent  en- 
tièrement au  milieu  de  leurs 
bras,  et  la  pauvre  petite  les 
tient,  les  saisit,  les  serre  de 
toute  la  force  de  ses  mains 
délicates.  Mais,  sans  pitié, 
sans  pudeur,  même  pour  la 
fille  de  leur  maîtresse,  les 
quatre  grands  laquais,  aidés 
par  l'exécrable  vieille,  en- 
couragés par  l'implacable 
marquise,  séparent  avec  vio- 
lence les  deux  femmes  éper- 
dues. Le  spectre,  livide  et 
tremblant  de  colère,  saisit  la 
jeune  vierge  par  son  léger 
vêtement,  l'entraîne  avec  fu- 
reur, atteint  déjà  la  porle; 
l'enfant,  épouvanté,  fait  un 
dernier  effort ,  son  voile  se 
déchire,  elle  échappe  et  vient 
se  jeter  encore  dans  les  bras 
de  sa  mère,  qui  te  traîne 
vers  elle. 

Dans  ce  désordre  épou- 
vantable, les  laquais  ont  jeté 
au  hasard  leurs  torches  en- 
flammées ;  elles  roulent  près 
du  lit,  sous  les  rideaux,  con- 
tre les  meubles;  le  désespoir 
et  la  colère  ne  permirent  de 
rien  voir.  Tons  les  regards 
sont  sur  Valentine ,  tous  les 
efforts  sont  dirigés  sur  elle. 
Le  feu  prend  partout  à  la  fois  ;  mille  flammes  s'élèvent  en  tourbillons. 
Des  cris  d'horreur  et  d'épouvante  se  mêlent  à  ceux  du  désespoir.  — 
Fuyez  !  fuyez  !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts;  et  cependant  Thérèse,  éten- 
due sur  le  parquet  et  tenant  Valentine  serrée  sur  sa  poitrine,  n'entend 
point  les  cria  et  ne  voit  point  les  flammes  ;  encore  un  instant,  une  mi- 
nute, quelques  secondes,  et  tout  va  s'écrouler  autour  d'elle,  tout  va 
s'abîmer  sur  son  corps. 

Toujours  froide  et  maîtresse  d'elle-même  au  milieu  de  cette  scène 
infernale ,  la  marquise  veut  ressaisir  sa  fille.  Mais  ses  membres  sont 
enlacés  autour  du  corps  de  Thérèse  ;  sa  chemise,  en  lambeaux,  ne  peut 
résister  aux  efforts.  Par  où  la  prendre?...  Ses  grands  cheveux  flottaient 
de  toutes  parts  ;  ils  couvraient  le  plancher,  ils  défendaient  ses  charmes, 
ils  étaient  le  seul  voile  de  la  pudique  enfant  ;  et,  dans  son  affreux  désor- 
dre l'épouse  d'Adrien  cherchait  encore  à  s'en  couvrir.  D'une  main  bar- 
bare la  marquise  les  saisit,  soulève  et  traîne  à  la  fois  la  mère  et  la  fille, 
comme  les  Furies,  dans  le  Tartare,  secouent  par  leur  chevelure  les 
filles  de  Dana  lis.  —  Arrêtez!  arrêtes!  lui  crie-t-on  de  toutes  parts.  — 
Qu'elle  me  suive!  répond  la  marquise  en  marchant  au  milieu  des 
flammes.  Cédant  alors  à  sa  douleur  aiguë ,  Valentine  jette  des  cris  per- 
çants et  abandonne  sa  mère.  A  la  voix  de  sa  fille ,  Thérèse  voit  enfin 
le  pouvoir  qui  l'entraîne  ;  c'est  elle  qui  tient  le  corps  de  la  malheu- 
reuse enfant ,  qui  résiste ,  qui  cause  sa  douleur  et  ses  cris  déchirants. 
—  Ah  !  s'écrie-t-elle  en  ouvrant  les  bras  et  en  livrant  sa  fille  adorée , 
barbare  !  emporte-la  donc ,  mais  ne  lui  fais  pas  de  mal. 
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A  l'instant  Valentine  roule  aux  piedg  de  la  marquise;  un  vigoureux 
laquais  l'emporte  comme  une  plume.  Ose  t-il  bien  toucher  ce  corps 
d'albâtre  dont  l'amour  est  jaloux  !  Tout  fuit,  tout  se  précipite  hors  de 
la  chambre  embrasée;  Annette  en  arrache  aussi,  en  la  traînant  par  les 
pieds,  Thérèse  évanouie.  Aussitôt  le  plafond  s'écroule,  les  murs  s'a- 
battent, des  craquements  ailreux  se  font  entendre  de  toutes  parts; 
les  flammes  s'élancent  de  toutes  les  parties  du  toit,  l'incendie  a  gagné 
toutes  les  chambres,  l'escalier  commence  a  s'ébranler;  enfin  la  destruc- 
tion et  le  malheur  sont  tombés  comme  la  foudre  sur  la  maison  du 
pasteur. 

Tout  a  fini,  tout  a  disparu;  la  marquise,  ses  gens,  sa  voiture,  em- 
portant Valentine,  sont  partis  comme  l'éclair;  et  la  maison  est  em- 
brasée, et  les  cruels  abandonnent,  au  milieu  des  tourbillons  de  feu, 
sous  des  murs  qui  s'écroulent,  celle  qui  fut  la  mère  et  la  plus  tendre 
mère  de  l'orpheline  abandonnée  1 

La  bonne  et  courageuse  Annette,  dans  ce  moment  épouvantable, 
retrouva  toutes  ses  forces  ;  elle  chargea  sur  ses  épaules  le  corps  de  sa 
maîtresse;  chancelante  sous  son  fardeau ,  l'âme  glacée  d'horreur,  et 
marchant  au  milieu  des  décombres  brûlants,  elle  parvint  à  gagner  la 
cour,  sortit  â  la  lueur  des  flammes,  posa  au  pied  d'un  arbre  l'infor- 
tunée Thérèse ,  qui  paraissait  avoir  cessé  de  vivre ,  et  assise  auprès 
d'elle,  gémissante  et  baignée  de  larmes,  elle  vit  s'abîmer  dans  les  tour- 
billons de  flammes  cette  maison  si  chère,  asile  des  vertus,  et  tout  à 
l'heure  encore  du  bonheur  et  de  la  paix. 

Cependant  le  ciel  embrasé  par  la  réverbération  des  flammes  et  des 
nuages  de  fumée  tourbillonnant  au  milieu  de  cette  lumière  éclatante, 
apprennent  à  toute  la  ville  qu'un  incendie  dévore  une  maison  dans  la 
campagne. 

On  se  lève,  on  s'agite,  on  s'oriente;  chacun  raisonne  à  sa  manière 
sur  le  lieu  et  l'objet  du  désastre.  La  troupe  prend  les  armes,  les  pom- 
piers ajustent  les  pompes ,  les  filous  mettent  des  redingotes  â  douze 
poches ,  et  toute  la  population ,  en  deux  énormes  colonnes ,  sort  de  la 
ville,  moitié  par  la  tour  de  Bonastière,  et  moitié  par  la  porte  Saint- 
Julien  ;  les  autorités  montent  à  cheval  et  suivent  la  cohue;  le  tambour 
but,  les  cloches  sonnent,  les  femmes  crient,  les  enfants  pleurent,  et 
tout  Usés  est  en  alarme. 

Des  badauds  (car  il  y  en  a  partout)  qui  s'éveillent  et  ne  savent  point 
oe  qui  arrive,  s'imaginent  que  la  contre-révolution,  dont  on  parle  tous 
les  jours,  vient  d'éclater;  ils  se  sont  couchés  en  tremblant,  ils  s'é- 
veillent avec  le  frisson;  on  court  des  deux  côtés,  ils  s'enfuient  en  che- 
mise par  les  autres  portes,  a  cheval,  a  âne,  à  pied,  comme  ils  peuvent, 
gagnent  les  villages  environnants,  disent  qu'on  s'égorge,  que  le  roi 
est  en  fuite,  l'empereur  à  Nîmes,  à  Grenoble,  à  Valence,  à  Lyon,  n'im- 
porta. On  sonne  le  tocsin  dans  trente  bourgades;  les  paysans  s'arment 
de  faux,  de  fourches,  de  pelles.  Les  catholiques,  qui  sont  royalistes, 
«t  je  sais  bien  pourquoi,  crient  :  Vive  le  roi,  quand  même!  égorgeons 
tout  le  monde,  et  profitons  de  la  nuit.  Les  protestants,  qui  ne  sont  pas 
si  royalistes,  et  je  sais  bien  pourquoi,  crient  :  Vive  le  roil  ne  tuons 
personne,  et  attendons  qu'il  fasse  jour. 

Cependant  les  habitants  d'Usés,  guidés  par  la  lueur  de  l'incendie, 
découvrent  enfin,  au  milieu  des  arbres,  l'objet  que  la  flamme  dévore. 
Mille  eris  â  la  fois  répètent  :  C'est  la  maison  du  pasteur  I  Aussitôt  la 
troupe  fait  volte-face  et  retourne  à  la  caserne.  Les  pompiers  sont  inu- 
tiles, parce  qu'il  n'y  a  pas  d'eau  de  ce  côté-là.  Les  autorités  vont  cou- 
cher, parce  qu'il  est  minuit ,  et  la  canaille  danse  en  rond  à  la  lueur  des 
flammes  :  un  hérétique  qui  brûle...  c'est  un  feu  de  joie;  demandes 
plutôt  k  messieurs  les  jésuites... 

Biais,  pendant  que  les  uns  s'en  retournent,  faisant  semblant  de  s'a- 
pitoyer, et  que  les  autres,  moins  hypocrites,  se  réjouissent  ouverte- 
ment, une  foule  de  protestants  accourent  et  se  mettent  courageusement 
k  l'ouvrage;  tonte  la  communauté  est  sur  pied...  Hélas  I  soin,  courage, 
•Abris  inutiles  !  k  flamme  brille  encore,  mais  la  maison  n'est  plus; 
l'ange  exterminateur*  passé  sur  la  demeure  du  juste. 

On  cherche  partout  le  pasteur  et  sa  famille;  on  se  demande  avec 
consternation  :  —  Où  sont  ils?  qui  les  a  vus?  On  appelle  :  point  de 
réponse.  On  cherche  en  frémissant  sous  les  décombres  fumants.  Enfin 
on  entend  les  sanglots  d' Annette,  et  l'on  voit  l'épouse  du  pasteur 
étendue  sur  k  terre. 

Un  combat  touchant  s'élève  entre  mille  personnes;  chacun  veut 
l'emporter  dans  ses  bras,  chacun  veut  la  conduire  dans  sa  famille.  L'un 
a  des  Mies  pour  k  servir;  l'autre  une  femme ,  une  mère.  Enfin ,  l'on 
s'accorde,  et  l'on  trouve  plus  sage  de  k  porter  au  presbytère.  11  ne 
restait  pas  même  un  matelas  sur  lequel  on  pût  k  poser.  Tous  les  hommt  s 
s'offrent  :  six,  marchant  trois  k  trois,  lui  firent  de  leurs  bras  entrelacés 
un  siège  plus  doux  que  commode.  Les  autres  les  relevaient  tour  à  tour. 
Toute  k  communauté  suivit,  les  yeux  en  larmes,  silencieuse,  et  durant 
le  chemin  Annette  racontait  les  malheurs  de  cette  nuit  funeste. 

Chapitr»  IV.  —  Histoire  de  la  marquise,  qui  commence  à  la  création. 

D'où  vient  que  Jacques  n'a  point  paru?  Il  conduisait  la  fatale  voi- 
ture; il  avait  reconnu  k  dame  de  Privas,  assassinée  à  Rhodes,  et  l'é- 
pouvantable vieille  qui  essuyait  le  sang.  Sur  des  soupçons  trop  bien 
fondés,  il  croyait  l'une  k  mère  de  Valentine,  l'autre  une  furie  échap- 
pée du  Tartine ,  et  il  ne  se  trompait  |>,is.  Il  avait  dit  en  parlant  de  la 


dernière  poste  :  Il  faut  que  je  les  conduise,  que  j'arrive  en  même  temps 
qu'elles  à  Uiès,  que  j'avertisse  M.  Ludger.  Pauvre  hommel  Quelle 
aventure!...  Il  savait  k  merveille  que  Valentine  épousait  Adrien;  il 
s'était  promis  de  venir  coucher  avec  sa  femme  pour  célébrer  les  noces 
de  k  charmante  enfant.  Au  train  dont  il  poussait  les  chevaux ,  il  a  dû 
parcourir  la  distance  en  une  heure.  Il  est  arrivé  k  sept;  on  n'a  arrêté 
Adrien  qu'à  dix;  k  marquise  n'a  paru  devant  la  maisonnette  qu'à  dix 
et  demie.  La  scène  atroce  de  l'enlèvement  de  Vatentine  a  duré  près 
d'une  heure.  Jacques  en  a  eu  trois  pour  avertir  la  malheureuse  famille, 
pour  k  préparer  à  des  événements  nouveaux,  peut-être  pour  k  ga- 
rantir, par  un  mot,  par  un  conseil  prudent,  du  plus  terrible  coup  qui 
pouvait  la  frapper.  —  Qu'est  donc  devenu  son  zèle  ardent?  Que  tait  cé 
postillon?  Où  est-il?  Boit-il  dans  un  cabaret?  Fait-il  quelque  infidélité 
k  sa  bonne  et  grosse  Annette?  —  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  puis  vous  le 
dire.  Depuis  k  première  page  de  ce  livre,  ne  voyez- vous  pas  qu'un 
mystère  bizarre,  affreux,  épouvantable ,  enveloppe  de  toutes  parti  une 
aventure  inconcevable?  Que  cette  aventure  a  des  fils  k  l'infini  qui  se 
perdent  dans  des  ténèbres  épaisses,  et  que  le  seul  moyen  d'en  pénétrer 
l'ellrayante  profondeur  est  de  remonter  à  l'origine  de  ces  futurs  con- 
tingents, dont  je  vous  ai  donné  l'explication  métaphysique  et  lumi- 
neuse, qui  certainement  a  du  vous  enchanter,  et  de  savoir  enfin  ce 
que  c'est  que  cette  marquise  qui  s'appelle  de  Tercy,  qui  s'est  dite  de 
Salars,  qu'on  poursuivait  k  Paris,  qui  est  morte  à  Rhodez,  que  tout  le 
monde  a  reconnue  pour  Cécile- Antoinette  Walker;  qu'on  a  portée  en 
terre,  qui  apparemment  est  ressuscitée  des  morts,  est  montée...  je  ne 
sais  où,  s'est  assise...  où  elle  a  pu,  et  revient  maintenant  d'Angleterre 
pour  faire  enrager  les  vivants.  Le  peloton  d'Ariane  est  dans  k  main  de 
cette  femme;  tâchons  de  le  saisir;  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  pour 
sortir  du  labyrinthe. 

D'ailleurs,  Jacques  est  perdu,  Adrien  arrêté,  le  pasteur  enfermé 
avec  lui  chez  le  commissaire  de  police,  la  douce  et  tendre  Valentine, 
avec  sa  chemise  en  lambeaux,  ses  grands  cheveux  épars,  et  son  joli 
petit  signe  presque  encore  découvert,  est  couchée  sur  les  genoux  de 
trois  femmes ,  dans  une  voiture  qni  roule  toujours  et  qui  ne  revient 
jamais ,  comme  les  roues  du  prophète  Ezéchiel ,  qui  faisait  si  mauvaise 
chère;  madame  Ludger  est  au  presbytère,  où  elle  pleure  à  chaudes 
larmes;  Annette  court  toute  la  ville  pour  avoir  des  nouvelles  de  son 
maître  ;  la  communauté  est  en  deuil  ;  les  bons  catholiques  sont  cou- 
chés, et  la  maison  est  brnlée.  Nous  ne  pouvons  choisir  un  moment 
plus  opportun  pour  parler  d'autre  chose,  et  nous  allons,  s'il  vous  plaît, 
remonter  a  l'origine  de  ce  noir  imbroglio,  c'est-à-dire,  si  je  devine 
juste ,  à  la  marquise  de  Tercy. 

Sortie  fort  tard  du  couvent,  et  seulement  à  l'époque  de  son  mariage, 
qu'elle  contracta  sans  amour,  mais  avec  l'empressement  que  doit  avoir 
toute  fille  que  l'on  retient  captive,  k  jeune  marquise  de  Tercy,  belle, 
grande,  d'un  aspect  imposant,  et  appelée  par  son  rang  à  jouer  un  rôle 
important  sur  la  scène  du  monde,  sembla  s'y  précipiter  plutôt  qu'elle  ne 
s'y  présenta.  L'impression  qu'elle  produisit  en  paraissant  à  la  cour, 
l'accueil  qu'elle  y  reçut,  et  l'empire  qu'elle  exerça  dès  le  premier 
abord,  décidèrent  sur-le-champ  du  sort  de  sa  vie.  Un  caractère  ar- 
dent, sombre,  réfléchi,  des  passions  violentes ,  mais  qu'elle  savait  di- 
riger, contenir,  rallumer  ou  éteindre  à  propos;  un  esprit  pénétrant, 
mais  faux,  astucieux,  pervers;  un  courage  inconnu  à  son  sexe,  une 
intrépidité  que  la  prudence  rendait  irrésistible,  et  avec  tant  de  qua- 
lités, de  défauts  et  de  vices,  un  cœur  brûlant  d'ambition,  gonflé  d'or- 
gueil et  sans  cesse  agité  par  l'envie  et  la  haine ,  faisaient  de  k  mar- 
quise, même  dès  l'âge  où  l'amour  devait  tourner  toutes  ses  pensées  vers 
le  plaisir,  un  de  ces  êtres  appelés  par  la  nature  même  à  figurer  dans 
les  cours,  à  y  briller  par  sa  beauté,  son  esprit,  sa  fierté  ;  à  y  régner  par 
l'intrigue,  l'audace,  la  fermeté;  à  toucher  d'une  main  hardie  aux  rênes 
de  l'Etat,  et  à  vouloir  diriger  les  destinées  du  trône. 

L'amour  occupa  peu  sa  jeunesse  ;  la  vanité  seule  lui  fit  sacrifier  quel- 
ques instants  à  goûter  un  bonheur  qu'elle  ne  connut  jamais  dans  tonte 
sa  pureté;  son  cœur  sec,  son  œil  sévère,  son  sourire  dédaigneux,  étaient 
étrangers  aux  tendres  affections  de  l'âme.  Elle  se  lit  de  k  froideur  de 
ses  sens  une  vertu  qu'on  encensa  comme  un  prodige ,  et  joua  la  piété 
pour  se  faire  une  arme  de  plus,  un  parti  formidable,  et  imposer  an 
vulgaire. 

Un  demi-siècle  plus  tôt,  k  superbe,  l'artificieuse  marquise  eût  écarté 
facilement  k  tendre  La  Vallière ,  dont  la  douceur  et  la  timidité  n'é- 
taient pas  faites  pour  affronter  les  orages  qui  environnent  le  trône. 
I  lus  profondément  hypocrite  que  la  veuve  de  Scarron ,  plus  audacieuse 
dans  son  ambition,  plus  emportée  dans  ses  désirs,  et  plus  noblement 
atroce,  si  elle  n'eût  pu  supplanter  sa  rivale,  elle  l'eût  fait  poignarder, 
eût  fondé  un  monastère  pour  sanctifier  le  nom  de  sa  victime ,  et  sur  le 
trône,  à  sa  place,  au  lieu  d'avoir  k  faiblesse  de  s'en  tenir  k  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  elle  eût  fait  égorger  dans  une  nuit  tons  les 
protestants  de  k  France. 

Voilà  de  la  vertu!  voilà  une  femme  vraiment  catholique,  et  tout  à 
fait  digne  d'aller  au  ciel. 

Les  circonstances  ne  k  servirent  pas  avec  autant  d'avantage;  mais 
pour  les  grands  génies  tous  les  temps,  même  ceux  de  l'adversité,  offrent 
quelque  occasion  de  déployer  les  grandes  facultés  qu'ils  ont  reçues  du 
ciel  ;  la  marquise  le  prouva. 

Enveloppée  dans  le  tourbillon  qui  fit  disparaître  en  un  jour  IVtlïl'rcc 
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gothique  élevé  sur  tant  de  siècle*,  colossal,  mais  sans  base,  et  miné 
«ans  tons  les  sens  par  la  sottise,  l'aveuglement,  l'insolence  et  la  cupi- 
dité, la  marquise  fut  entraînée  avec  la  foule  de  ces  héros  d'une  autre 
espèce  que  ceui  d'Homère,  car  ils  fuyaient  en  chantant  victoire,  al- 
laient prier  des  étrangers  de  se  battre  pour  eux,  et  dansaient  à  Coblentx 
pour  montrer  a  l'univers  leur  grâce,  leur  légèreté,  et  prouver  qu'ils 
étaient  éminemment  Français.  La  marquise  eut  pitié  de  ces  fous;  ils 
allèrent  danser  pins  loin ,  et  elle  s'unit  à  des  gens  d'une  autre  trempe. 

Une  vaste  association  se  forma  pour  opérer  par  la  ruse  et  l'intrigue 
oe  qui  était  impossible  à  la  force  des  armes,  à  tous  les  rois  ligués,  a 
toute  l'Europe  marchant  contre  un  seul  peuple,  ce  fut  d'allumer  sur 
tous  les  points  de  la  France  la  guerre  civile,  politique  et  religieuse; 
de  soutenir  l'une  par  l'autre ,  et  d'unir  sur  la  même  bannière  k  lis  et 
la  croit. 

Aussitôt  tout  s'organisa;  des  émissaires  secrets,  actifs,  ardents,  in- 
fatigables, volèrent  dans  toutes  les  cours,  enrôlèrent  de  toutes  paru, 
intriguèrent  dans  tous  les  sens,  et  la  guerre  ténébreuse  qui  s'engagea 
dès  lors  et  qui  fut  sans  relâche,  était  plus  redoutable  que  les  batailles 
langées  où  le  canon  vomissait  la  mort  sur  des  millions  de  braves. 

D'abord,  instigatrice  éloignée  de  ces  mouvement»  confus,  longtemps, 
des  bords  de  la  Tamise,  la  marquise  se  contenta  de  diriger  quelques- 
uns  des  principaux  ils  de  la  vaste  conjuration.  Mais  enfin  son  grand 
génie,  ennemi  du  repos,  incompatible  avec  un  rang  secondaire,  prit 
un  essor  plus  rapide.  Elle  s'indigna  de  la  faiblesse  des  uns,  elle  voulut 
égaler,  surpasser  l'audace  des  autres,  et  la  violence  de  ses  passions, 
l'âpre  lé  de  son  caractère,  l'humiliation  qui  la  rongeait  en  secret,  et  la 
haine  qu'elle  ne  dissimulait  point,  l'engagèrent  à  se  précipiter  enfin 
au  milieu  des  événements. 

Le  moment  était  favorable;  la  France  touchait  à  la  plus  terrible  se- 
cousse qu'elle  eût  encore  éprouvée,  et  ie  parti  royal  relevait  partout  la 
tète  et  redoublait  d'efforts.  La  Vendée  était  en  feu;  ses  campagnes 
sanglantes,  couvertes  de  cendres,  n'offraient  plus  que  le  spectacle  de 
k  dévastation;  tout  le  Midi  s'agitait;  les  montagnes  se  remplissaient 
de  bandes  armées,  avides  de  pillage,  de  meurtres  et  d'excès;  la  France 
entière  paraissait  toucher  k  une  horrible  convulsion ,  et  dans  cet  ébran- 
lement de  toutes  les  provinces ,  k  Directoire  expirant  se  débattait  sans 
force  ;  divisé  en  lui-même,  pressé  par  tous  les  partis,  incapable  d'agir, 
il  devait  succomber;  l'heure  en  était  prévue,  elle  était  annoncée,  et 
k  famille  royale  se  tenait  prèle  a  rentrer. 

L'instant  de  jouer  k  rôle  d'une  héroïne  était  donc  arrivé.  Il  ne  fal- 
lait que  réunir  les  éléments  de  discorde ,  hâter  l'instant  de  k  crise  par 
un  dernier  et  violent  effort,  et  personne  n'était  plus  capable  que  k 
marquise  d'opérer  ce  grand  résultat.  Elle  s'embarque,  comblée  d'éloges, 
chargée  d'espérances,  emportant  mille  veeux;  elle  traverse  la  mer  en 
promettant  aux  aie  as  du  sang  et  des  vengeances,  et  sa  nef  fend  rapide- 
ment les  flots. 

Telle  était  son  ardeur,  qu'elle  bravait  toutes  les  souffrances,  tous 
les  obstacles ,  tous  les  périls  même  d'une  grossesse  avancée.  Elle  por- 
tait dans  son  sein  le  premier  fruit  de  l'hymen  ;  il  serait  aussi  k  dernier, 
car  k  marquis,  homme  d'un  caractère  aimable,  doux,  d'un  esprit  jaste 
et  prévoyant ,  trop  affecté  des  malheurs  dont  il  n'entrevoyait  point  k 
terme ,  et  sans  consolation  dans  l'intérieur  de  son  ménage ,  avait  eu  k 
faiblesse  de  mettre  un  terme  k  ses  jours.  11  ignorait  que  sa  femme  était 
grosse,  et  la  marquise,  qui  en  ressentait  peu  de  joie,  n'avait  pas  seu- 
lement songé  à  lui  révéler  le  doux  espoir  d'être  père.  Elle  éleva  à  aa  mé- 
moire un  superbe  tombeau,  et  ne  versa  point  une  larme;  elle  s'écria 
avec  fureur  qu'il  était  une  victime  de  k  révolution ,  et  jura  de  venger 


excepte. 

Elle  touche  enfin  la  terre  de  France  ;  elle  est  impatiemment  attendue 
par  l'intrépide  Cbarette,  k  féroce  Cadoudal,  et  une  foule  d'autres  héros 
«m  d'autres  brigands ,  selon  l'époque  où  on  aura  écrit  l'histoire. 

Tout  était  prêt  pour  k  recevoir;  argent,  faux  passeports,  asiles  pré- 
parés, autorités  achetées,  rien  n'était  oublié ,  et  elle  fut  reçue  aux  ac- 
clamations d'un  peuple  de  flibustiers,  au  milieu  des  villages  ravagés, 
des  bourgades  détruites,  des  champs  couverts  de  cendres,  comme  l'ange 
de  k  victoire.  On  dit  une  messe  solennelle  dans  une  église  qui  n'svait 
plan  4e  toit.  Elle  communia  dévotement  après  avoir  juré  d'exterminer 
ses  sembkbies.  Le  sabre  d'une  main  et  la  torche  de  l'autre,  on  chanta 
le  Te  Dewn  laudamus ,  et  k  marquise  partit  pour  achever  d'insurger 
le  Midi,  organiser  -régulièrement  les  bandes  des  montagnes  et  ranimer 
la  pieuse  ardeur  des  héros  de  k  bagarre.  Elle  connaissait  l'esprit,  les 
mœurs ,  ks  hommes  de  ces  contrées  brûlantes;  elle  était  née  dans  le 
Languedoc,  et  ce  théâtre  souriait  à  ses  vues  ambitieuses,  à  ses  des- 
seins hardis. 

Usi  homme  l'accompagnait.  A  sa  vue ,  les  chouans  avaient  jeté  des 
crie  de  joie.  C'était  k  père  Siméon ,  jésuite  espagnol,  disciple  de  Mo- 
luta,  partisan  d'Escobar,  profond  théologien  et  prédicateur  furibond, 
aaaia  en  même  temps  confesseur  plein  d'indulgence ,  et  directeur  infail- 
lible dans  l'art  de  conduire  une  âme  au  ciel.  Il  s'était  fait  chasser  des 
Etats)  d'un  prince  du  Nord  pour  avoir  enseigné  à  la  femme  d'un  podestat 
le*  extases  du  père  Girard,  et  aux  sujets  de  Sa  Majesté  les  sages  pré- 
cepte* de  Loyola,  qui  permettent  k  régicide  quand  k*  jésuites  l'or- 


donnent. Comment  peut-on  persécuter  des  hommes  si  vertueux?  Heu- 
reusement pour  sa  gloire,  la  France  leur  a  rouvert  son  sein. 

Ce  digne  homme ,  longtemps  en  butte  k  la  méchanceté  des  impies, 
errant,  misérable,  dînant  d'une  messe,  soupant  d'aumônes,  et  «'habil- 
lant, quand  il  plaisait  a  Dieu,  avec  le  prix  modique  de  quelques  bil- 
lets de  confession,  trouva  enfin  un  refuge  dans  la  maison  de  la  marquise. 
Ils  se  reconnurent  l'un  à  l'autre  un  génie  supérieur;  ils  s'entendirent 
au  premier  mot,  au  premier  regard,  au  premier  signe  de  croix.  La 
marquise  résolut  de  faire  du  père  Siméon  un  chef  de  mission;  il  en 
avait  déjà  la  mine,  le  port,  le  geste  et  la  voix  ;  et  par  reconnaissance, 
le  père  Siméon  initia  la  marquise  aux  mystères  du  gr.,nd  ordre.  Elle 
apprit  ce  que  c'est  que  k  restriction  mentale,  k  serment  intérieur, 
les  arguties  théologiques,  les  deux  faces  de  toutes  choses,  et  fut  dans 
l'admiration.  Le  bon  père  lui  révéla  ensuite  la  piété  extatique,  les 
visions  célestes  par  exaltation,  le  secret  des  stigmates,  l'art  d'avaler 
des  clous,  des  serpents,  des  crapauds,  la  manière  de  faire  suer  k 
Vierge,  pleurer  un  crucifix,  brûler  une  chandelle  qui  ne  s'éteint  ja- 
mais; et  la  marquise,  qui  ne  riait  guère,  rit  comme  une  folk  pendant 
huit  jours.  Enfin  il  éleva  l'âme  de  son  élève  jusqu'aux  sublimités  du 
jésuitisme  pur;  il  s'élança  avec  elle  dans  les  régions  célestes;  ils  virent 
k*  sept  chandelles,  toutes  les  bêles  de  l'Apocalypse,  des  anges  tout  nus 
faits  comme  de  beaux  garçons,  et  alors  ils  se  dégagèrent  de  toute*  les 
impuretés  de  la  terre;  leur  esprit  s'exalta  jusqu'au  trône  environné  d'é- 
clairs; ils  livrèrent  sans  pitié  leur  corps  au  démon  ;  pour  mieux  nar- 
guer Satan,  ils  se  déshabillèrent  devant  lui,  afin  d'irriter  leurs  désirs 
par  la  vue  de  leurs  charmes,  et  d'en  mieux  triompher  en  s'y  abandon- 
nant. Ils  se  livrèrent  à  tous  les  combats  de  l'amour,  ils  se  perdirent 
dans  toutes  les  voluptés,  mais  seulement  pour  défier  le  malin,  et  leur 
âme,  épurée  dans  les  orgies  de  l'obsession,  goûta  les  joies  célestes, 
s'élança  dans  la  béatitude,  et  vit  la  face  de  Dieu  le  Père  resplendissante 
comme  le  bouquet  du  feu  d'artifice  qu'on  lire  à  Tivoli. 

Dès  ce  moment  ils  devinrent  inséparables,  et  coururent  ensemble 
servir  la  même  cause. 

En  arrivant  dans  le  Midi ,  les  deux  champions  sacres  trouvèrent  tout 
disposé  au  gré  de  leurs  désirs;  les  factions  s'agitaient,  les  esprits  s'irri- 
taient, les  souvenirs  de  la  bagarre  épouvantaient  les  protestants;  ils 
s'unissaient  pour  se  défendre,  on  peignait  leur  effroi  des  couleurs  de  la 
révolte,  on  criait  anathème,  les  bandes  armées  étaient  prêtes  a  se  pré- 
cipiter sur  les  villes,  et  k  brandon  de  la  discorde  n'attendait  qu'une 
main  hardie  pour  embraser  le  reste  de  la  France.  La  marquise  le  saisit, 
et  le  bon  père  Siméon  souffla  pour  exciter  la  flamme. 

Tout  marchait  k  ravir.  Deux  armées  formidables  s'approchaknt  des 
frontières.  Pendant  que  k  France  se  déchirait  elle-même,  l'Autriche 
et  k  Russie  allaient  en  faire  leur  proie.  Rien  n'était  plus  réjouissant  ! 
Il  y  avait  des  gens  qui  mouraient  de  plaisir,  d'autres  d'impatience  ;  et 
ceux  qui  attendaient  criaient  k  ceux  qui  faisaient  :  —  Allons ,  mes- 
sieurs, dépêches- vous  I  k  vie  est  courte,  il  faut  jouir  !  Et  on  allait  bon 
train.  Les  jacobins  hurlaient  k  Paris;  les  directeurs  s'injuriaient;  les 
honnêtes  gens  tremblaient;  les  chouans  pillaient,  volaient,  brûlaient, 
et  k  marquise  s'agitait  comme  un  démon  enfermé  dans  un  bénitier. 
C'était  une  bénédiction  du  ciel. 

Enfin,  l'heure  était  venue;  la  marquise  avait  organisé  les  bandes  des 
montagnes;  k  Mord  et  le  Midi  avaient  agi  de  concert;  massacrer  d'a- 
bord les  protestants,  pour  se  mettre  en  haleine,  puis  marcher  sur  k 
capitale  avec  k  croix  et  la  bannière.  —  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  ! 
criait  k  père  Siméon. 

Dieu  k  voulait  sans  doute,  puisqu'un  jésuite  k  voulait;  mais  le 
bonhomme  La  Fontaine  avait  fait  une  prophétie;  il  avait  dit  dans  ses 
Fables  : 

Pour  un  ône  enlevé  deux  voleurs  se  battaient. 
Tandis  que  coups  do  poing  trottaient, 
Arrive  un  troisième  larron 
Qui  saisit  maître  Aliboron. 

Hélas  !  ce  troisième  larron,  que  l'on  n'attendait  guère,  tomba  d'Egypte 
k  Fréjus,  comme  une  bombe,  pour  s'emparer  de  maître  Aliboron,  qui 
ne  demanda  pas  mieux  que  de  lui  présenter  le  dos,  et,  comme  le  juge 
du  même  prophète ,  il  mit  les  plaideurs  d'accord  en  avalant  l'huître. 
Mais ,  voyes  la  malice  de  la  Providence  !  il  ne  peut  pas  la  digérer  ! 

Dans  deux  cents  an*  tout  cela  sera  bien  drôle;  qu'en  dites-vous, 
lecteur?  —  Mais...  —  Eh  bien  !  vous  ries  jaune?  —  Il  est  vrai.  — 
Pourquoi  ?  — .Le  maître  Aliboron  du  prophète  portait  toujours  le  même 
bât;  que  lui  importait  son  maître  ?  Mais  chaque  fois  que  nous  chan- 
geons de  mains,  on  élargit  le  nôtre;  on  y  met  double  charge,  on  nous 
fait  plier  les  genoux,  et,  pour  rendre  la  farce  plus  risibk  et  plus 
a  mère,  on  nous  assure  que  nous  sommes  enchantés,  et  l'on  nous  fait 
danser  k  coups  de  fouet  pour  montrer  notre  jok.  Je  vous  avoue  que 
je  meurs  d'envk  de  braire.  —  Bon  1  vous  êtes  ,un  âne  libéral. 

Suite  du  Chapitre  IV.  —  Continustion  de  l'histoire  de  ls  marquise.  — 
Mystères  éclairris. 

Vous  savex  comme  le  conseil  de*  rats  s'enfuit  k  l'approche  de  Rodi- 
lard;  comme  les  plus  rodomonts  gagnent  le*  premiers  au  large,  et  le 
fretin  kurs  trous,  leurs  nid*  k  rata;  d*  même,  ainsi,  tout  comme,  se 
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dispersa,  s'enfuit  et  disparut  la  sainte  ligue...  au  moins  pour  le  mo- 
ment. Homère  vous  eût  comparé  cela  au  souffle  du  fougueux  aquilon 
qui  cbasse  devant  lui  les  sables  du  rivage  et  précipite  dans  les  flots 
leurs  tourbillons  épars;  le  Tasse ,  au  retour  de  la  clarté  des  cieux,  dont 
les  rayons  éclatants  replongent  dans  les  cavernes  de  la  nuit  les  fan- 
tômes livides  et  les  spectres  qu'elle  enfante.  Cela  eût  été  plus  noble, 
je  dois  en  convenir;  mais  l'un  était  Grec,  l'autre  Italien,  moi,  je  ne 
suis  que  Parisien  :  il  but  bien  que  chacun  ait  son  ton  et  son  allure; 
et  puis,  je  n'écris  pas  l'histoire  des  dieux,  tant  s'en  faut! 

La  vindicative  marquise,  le  turbulent  Siméon,  leurs  agents  et  leurs 
bandes  furent  frappés  de  terreur.  La  main  vigoureuse  qui,  au  milieu 
de  «a  chute  épouvantable,  venait  de  saisir  les  rênes  du  char  de  Phaé- 
ton ,  et  de  lancer  ses  coursiers  haletants ,  mais  pleins  de  jeunesse  et 
d'ardeur,  dans  une  route  nouvelle;  cette  main  déjà  remplie  des  pal- 
mes de  la  victoire,  et  que  n'affaissait  pas  encore  le  poids  d'un  sceptre 
de  fer,  imprimait  partout  sa  force,  rendait  aux  lois  leur  vigueur,  au 
citoyen  le  courage  avec  l'espoir,  et  à  la  France  entière  le  calme  avec 
le  retour  de  l'ordre. 

Il  fallut  donc  plier  bagage.  Messieurs  de  la  grande  ligue  s'en  retour- 
nèrent jusqu'à  la  première  occasion.  On  laboura  les  champs  de  la 
Vendée  au  lieu  de  les  incendier,  on  rebâtit  les  villages  au  lieu  de  les 
démolir,  on  ne  dévalisa  plus  les  voyageurs  sur  les  grandes  routes,  pour 
faire  de  leurs  dépouilles  le  trésor  des  princes;  les  montagnards  du 
Midi  retournèrent  dans  leurs  montagnes  chasser  les  renards  et  les 
loups;  les  pieux  catholiques  de  Nîmes  mirent  leurs  poignards  dans 
leur  poche,  et  allèrent  à  la  messe  sans  insulter  personne;  les  protes- 
tants retournèrent  paisiblement  dans  leur  temple,  et  des  armées  formi- 
dables, régulières,  bien  disciplinées,  et  conduites  par  des  gens  habiles, 
renvoyèrent  à  coups  de  canon  les  Russes  et  les  Autrichiens;  enfin 
tout  alla  au  plus  mal. 

Mais  les  plus  embarrassés  de  tous  étaient  la  marquise  et  le  bon  père 
Siméon.  Les  grosses  tètes,  comme  vous  l'avez  vu  dans  le  combat  des 
rats  et  des  belettes,  sont  les  plus  empêchées,  à  cause  de  leur  panache. 
La  marquise  était  poursuivie  de  près;  elle  était  particulièrement  dé- 
signée parmi  les  chefs  qu'on  aurait  bien  voulu  happer.  Les  ordres  les 
plus  sévères  étaient  donnés  dans  tout  le  Midi ,  et  on  la  cherchait  comme 
une  aiguille  dans  une  botte  de  foin...  Qui  diable  a  imaginé  celte  com- 
paraison ? 

_  Déguisés  de  toutes  façons,  la  marquise  et  Siméon  fuyaient  d'une 
ville  à  l'autre,  rencontrant  partout  des  débris  de  leur  expédition;  quel- 
quefois s'unissant  à  eux  pour  se  protéger  l'un  l'autre,  se  séparant  par 
prudence,  se  rassemblant  de  nouveau  par  peur,  par  habitude,  par  un 
dernier  espoir  qui  résistait  au  coup  fatal,  et  la  plupart  se  dirigeant 
vers  les  cotes,  dans  toutes  les  directions,  afin  de  s'embarquer  et  de 
regagner  le  gîte  commun,  les  bords  de  la  Tamise. 

Arrivés  à  Privas,  le  plus  malencontreux  incident  vint  mettre  le 
comble  aux  dangers  que  courait  le  couple  fugitif.  La  marquise  avait 
mal  compté,  ou .  si  vous  aimez  mieux ,  elle  avait  compté  sans  son  hôte. 
Sa  grossesse  était  plus  avancée  qu'elle  n'imaginait  quand  ellé  passa 
en  France.  Elle  ressentit  les  premières  douleurs,  et  il  fut  inutile  de 
songer  à  aller  plus  loin. 

Ici ,  et  dans  un  espace  de  six  à  sept  jours ,  se  combinèrent  fortuite- 
ment tant  de  hasards,  tant  d'événements  disparates,  qui  tout  à  coup  se 
confondirent  et  se  mêlèrent  comme  un  lacet  dont  les  bouts  devien- 
nent introuvables,  qu'on  pourrait  croire  en  effet  qu'un  pouvoir  sur- 
naturel ou  la  malice  de  quelque  génie  présidait  aux  destinées  de  la 
marquise  et  au  sort  de  l'enfant  qu'elle  allait  mettre  au  monde. 

Comme  ce  n'est  pourtant  pas  l'histoire  qui  nous  intéresse,  je  vais 
narrer  succinctement. 

Remettez-vous  d'abord  en  mémoire  le  récit  du  voiturier  d'Alais. 

Il  vous  souvient  d'un  gros  Anglais,  nommé  George,  que  nous  vîmes 
dans  la  première  maison  à  vendre  et  sur  la  route,  en  charretier.  Ce 
gros  Anglais  était  un  capitaine  de  bande,  exécuteur  en  chef  des  coups 
de  main,  grand  admirateur  de  la  marquise  à  laquelle  il  était  dévoué, 
et  qui  apparemment  avait  la  maladie  de  se  faire  pendre  ailleurs  que 
dans  son  pays.  Les  Anglais  ont  de  singuliers  goûts  1  Ne  les  blâmons 
pourtant  pas  trop  :  l'un  d'eux  sauva  La  Valette  :  une  belle  action  en 
rachète  cent  mauvaises. 

Ce  George,  instruit  par  ses  émissaires  de  la  route  que  devaient  suivre 
la  marquise  et  le  père  Siméon,  s'était  aussi  dirigé  sur  Privas,  et  y 
avait  donné  rendez -vous  à  une  trentaine  de  ses  compagnons  les  plus 
sûrs,  les  plus  adroits  et  les  plus  intrépides,  afin  d'y  tenir  un  dernier 
conseil  que  présiderait  la  marquise  en  personne,  et  d'y  aviser  aux 
moyens  qu'il  était  urgent  de  prendre  dans  un  moment  aussi  critique. 

Privas  leur  offrait  des  sûretés.  Ils  y  avaient  des  partisans  secrets, 
qui,  d'accord  avec  eux,  s'étaient  toujours  montrés  sons  des  couleurs 
opposées.  La  plupart  des  autorités  avaient  été  changées;  mais  un 
homme  restait;  cet  homme  était  à  eux;  on  ne  le  soupçonnait  pas,  et 
rien  ne  pouvait  se  faire  sans  sa  participation.  Ils  étaient  donc  sûrs 
d'être  protégés  et,  an  cas  de  péril,  avertis.  Cependant  George  et 
ses  compagnons  ne  comptaient  rester  à  Privas  que  douze  heures  au 
plus ,  et  ils  furent  sur  le  point  de  perdre  la  tête  quand  la  marquise 
déclara  qu'elle  ne  pouvait  aller  plus  loin. 

Elle  se  trompait  encore  :  cela  peut  arriver  aisément  dans  une  pre- 
mière grossesse.  Ce  qu'elle  ressentait  n'était  qu'un  avant-coureur  éloi- 


gné, peut-être  provoqué  par  la  fatigue  et  le  déiespoir.  Elle  aurait  eu 
le  temps  de  gagner  un  port  de  la  Méditerranée ,  de  s'embarquer,  et 
Valentine  eût  vu  le  jour  au  milieu  des  flots,  comme  la  déesse  dont  elle 
avait  la  beauté;  mais  la  marquise  s'imaginait  toucher  au  terme.  On 
s'arrêta  donc  à  Privas,  à  tous  risques  et  périls. 

11  fallait  échapper  aux  recherches,  aux  regards,  à  la  curiosité.  Mille 
espions  circulaient  de  toutes  parts;  les  courriers  de  Paris,  les  ordres, 
les  signalements  se  succédaient  sans  cesse  ;  chaque  heure  apportait  un 
nouveau  danger,  et  l'on  n'avait  pas  même  d'asile  assuré. 

George  et  Siméon,  sous  les  habits  les  plus  grossiers,  se  mirent  en 
quête.  D'indications  en  indications,  ils  arrivèrent  chez  une  pauvre 
femme  demeurant  à  l'extrémité  d'un  faubourg.  Cette  femme  faisait  un 
singulier  métier. 

Elle  avait  une  sœur  à  Rhodez ,  femme  d'un  maçon  appelé  Léonard. 
Cette  soeur  et  son  mari  exerçaient  la  plus  infâme  des  professions.  Leur 
maison,  objet  de  scandale  et  d'horreur,  servait  d'asile  au  vice,  de 
piège  à  l'innocence,  était  le  repaire  du  crime,  et  les  deux  hôtes  de  cet 
antre  de  Cacus  portaient  sur  leur  odieux  visage  l'affreux  certificat  de 
la  bassesse  de  leur  cœur,  de  l'infamie  de  leurs  moeurs,  et  des  inclina- 
tions pins  funestes  encore.  La  rumeur  publique  les  chargeait  du  soup- 
çon des  plus  horribles  forfaits;  mais  une  protection  invisible,  un  pou- 
voir inexplicable  semblait  autoriser  leur  abominable  commerce.  On  les 
croyait  sous  l'influence  d'un  parti  qui  plus  d'une  fois  utilisa  ces  vils 
instruments  du  crime.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'ils  poussaient 
bien  loin  l'audace  et  l'impunité,  et  qu'ils  semblaient  n'avoir  rien  à 
redouter  de  cette  police  effrayante  qui  fait  trembler  tant  d'honnêtes  gens. 
Il  est  des  secrets  impénétrables,  même  à  l'œil  d'un  faiseur  de  romans. 

Or,  cette  femme  Léonard ,  cette  vieille  hideuse  dont  le  regard  im- 
pudique a  profané  tout  à  l'heure  les  jeunes  appas  de  Valentine,  avait 
établi  chez  sa  soeur  de  Privas  une  espèce  de  succursale  où  venaient 
disparaître  et  mourir,  dans  un  secret  impénétrable,  les  honteux  résul- 
tats des  crimes  commis  à  Rhodes.  On  ose  à  peine  soulever  le  voile  qui 
couvre  de  tels  mystères. 

La  vieille  Léonard  venait  d'arriver.  Un  grand  événement  avait  né- 
cessité qu'elle  fît  elle-même  le  voyage.  Une  jeune  personne  des  envi- 
rons de  Rhodez,  d'une  famille  respectable,  belle,  tendre  et  confiante 
comme  on  l'est  quand  on  connaît  peu  le  monde;  enfin,  celte  malheu- 
reuse Cécile ,  dont  le  voiturier  d'Alais  a  vu  l'épouvantable  trépas , 
entraînée  par  un  amour  funeste,  victime  du  plus  perfide  séducteur,  et 
arrachée  par  ce  monstre  du  sein  de  sa  famille ,  avait  été  jetée  par  lui 
dans  la  maison  de  l'infâme  Léonard,  et ,  cachée  à  tous  les  yeux  dans 
un  réduit  impénétrable,  attendait  dans  les  larmes  . et  le  désespoir  l'in- 
stant de  mettre  an  jour  le  fruit  de  sa  faiblesse  et  du  crime  d'un  autre. 

La  vieille  venait  l'annoncer  à  sa  sœur,  et  disposer  elle-même  quel- 
ques arrangemens  secrets.  L'amant  était  riche  :  le  zèle  était  sans 
bornes.  L'argent  est  l'âme  des  gens  de  celte  espèce. 

Le  jésuite,  l'Anglais  et  la  vieille  arrivèrent  ensemble  chez  l'autre 
vieille  du  faubourg.  Est-ce  la  Providence,  le  hasard  ou  Satan  qui  les 
avait  réunis  ?  Un  docteur  vous  dira  cela. 

On  s'expliqua.  Le  cas  était  perplexe.  La  maison  étroite,  pauvre, 
misérable,  mais  supérieurement  située  pour  des  expéditions  de  ce 
genre,  ne  pouvait  pourtant  recevoir  qu'une  personne  à  la  fois.  Les 
deux  vieilles  se  consultèrent.  L'amant  donnait  cinquante  louis,  et  l'en- 
fant devait  disparaître.  On  en  promettait  cent  pour  la  marquise ,  la 
surveillance  de  l'enfant,  des  profits  continuels.  La  décision  fut  prompte. 
On  écrivit  à  l'amant  que  la  place  était  prise,  à  Cécile  qu'elle  accou- 
cherait à  Rhodez,  au  maçon  Léonard  qu'il  redoublât  de  surveillance. 
Dès  le  soir  même,  la  marquise  fui  installée  dans  le  taudis.  La  vieille 
de  Privas  était  experte  en  accouchement  :  la  vieille  de  Rhodes  s'as- 
sura d'une  nourrice,  simple  et  bonne  villageoise  et  déjà  mère  d'un 
beau  garçon  de  dix  ans  et  d'un  superbe  nourrisson  d'un  mois.  Le  jé- 
suite et  l'Anglais  trouvèrent  un  gîte  voisin  ;  les  compagnons,  dispersés 
de  toutes  parts  et  sous  tous  les  costumes,  jurèrent  de  ne  point  s'écarter, 
d'accourir  au  premier  appel,  au  cas  d'un  danger  pressant;  on  prit  us 
bois  voisin  pour  quartier-général,  lieu  dn  conseil,  point  de  réunion; 
et  tout  se  passa  avec  un  tel  mystère  qu'excepté  l'homme  vendu  qui 
protégeait  la  bande,  personne  ne  soupçonna  rien. 

On  soupçonnait  que  la  marquise  accoucherait  dans  la  nuit  même. 
Assez  tranquille  du  côté  de  l'autorité,  dont  les  moyens  d'exécution 
étaient  dans  la  main  de  l'homme  vendu ,  on  décida  qu'elle  prendrait 
quelques  jours  de  repos  pour  rétablir  ses  forces,  et  qu'on  en  profite- 
rait pour  disposer  à  l'avance  toutes  les  mesures  de  sûreté  qu'exigeait 
le  reste  de  son  voyage.  Dans  un  conseil  tenu  à  ce  sujet,  le  soir  même, 
dans  le  bois,  il  fut  arrêté  : 

1*  Que  le  père  Siméon,  confesseur  et  directeur  de  madame  la  mar- 
quise, resterait  auprès  d'elle,  faisant  les  fonctions  d'aumônier,  prierait, 
dirait  la  messe  et  ondoyerait  l'enfant. 

2°  Que  George,  le  plus  adroit,  le  plus  connu  et  le  mieux  servi  des 
partisans,  irait  explorer  la  route,  préparer  les  gîtes,  et  tracer  enfin  la 
marche  que  suivrait  la  marquise,  qui,  de  Privas,  où  elle  ne  pouvait 
rester  longtemps  sans  péril,  se  rendrait  à  Rhodes  chez  la  vieille  Léo- 
nard ,  pour  achever  de  s'y  rétablir,  et  où  elle  pouvait  compter  sur  le 
secret,  le  repos,  et  je  soupçonne  même  sur  d'efficaces  protections,  car 
ce  conseil  venait  de  l'homme  vendu. 

3°  Que,  pour  couper  toutes  traces,  on  irait  chercher  au  loin  «ne 
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voiture  et  un  voiturier  pour  transporter  k  Rbodes  la  marquise  et  le 
jésuite,  et  qu'on  s'arrangerait  de  manière  k  être  prêts  k  partir  dans  la 
nuit  même  où  la  voiture  arriverait,  et  sans  que  le  voiturier  eût  pu 
parler  à  personne.  Ce  fut  encore  l'homme  vendu  qui  donna  ce  conseil 
et  qui  indiqua  Jacques,  le  voiturier  d'Alais. 

40  Que  là  petite  troupe  se  réunirait  au  départ  de  madame  la  mar- 
quise, s'il  y  avait  apparence  qu'elle  courût  quelque  danger,  et  l'escor- 
terait aussi  longtemps  que  le  père  Siméon  le  jugerait  nécessaire. 

Mille  autres  détails  étaient  confiés  k  la  prudence  de  chacun. 

On  partagea  beaucoup  d'or,  car  on  avait  beaucoup  pillé.  On  s'em- 
brassa en  se  disant  an  revoir.  Siméon  regagna  le  taudis;  George,  sans 
rentrer  dans  la  ville,  prit  le  chemin  d'Aubenas.  Trois  des  compagnons 
gagnèrent  Villeneuve  à  pied,  et  là,  sous  le  nom  de  marchands  de  bes- 
tiaux ,  prirent  les  chevaux  et  coururent  à  Alais.  Le  reste  attendit ,  la 
nuit  dans  les  bois,  et  le  jour  errant  de  fermes  en  fermes. 

Cependant  la  marquise  n'accouchait  pas  :  la  vieille  experle  assurait 
que  rien  n'annonçait  l'enfant,  et  la  marquise  prétendait  le  contraire. 

Enfin,  le  sixième  jour,  vers  les  sept  heures  du  soir,  des  douleurs  plus 
aiguës  annoncèrent  sa  délivrance,  et  les  deux  vieilles  prédirent  que 
l'héroïne  de  cette  histoire  verrait  le  jour  à  minuit,  j.  L'heure  était  mal 
choisie ,  mais  c'est  une  phrase  de  rhétorique  dont  on  ne  peut  guère  se 
dispenser. 

Or,  cette  nuit  sombre,  noire,  froide  et  sinistre  où  naquit  Valentine, 
fut  encore  une  nuit  aux  aventures  telle  qu'il  n'en  fut  jamais. 

Tandis  que  la  marquise  gémissait  dans  le  taudis  des  deux  vieilles  où 
la  nature  accomplissait  un  sublime  phénomène,  un  courrier  arrivait  à 
toute  bride,  et  apportait  une  dépêche  qui  annonçait  au  préfet,  au 
maire,  k  toutes  les  autorités,  que  la  marquise  de  Tercy  était  à  Privas 
ou  dans  les  environs,  ou  allait  y  arriver,  ou  venait  d'en  partir;  enfin , 
qu'on  savait  par  des  témoins,  des  complices,  des  révélations,  qu'elle 
te  dirigeait  sur  cette  ville  et  se  rendait  k  Marseille,  accompagnée, 
suivie  ou  précédée  d'an  George,  et  qu'il  fallait  à  tout  prix  s'emparer 
de  ces  deux  personnages. 

En  un  clin  d'œil,  toute  la  police  est  sur  pied,  tous  les  gendarmes 
sont  mandés,  tous  les  espions  sont  en  campagne.  L'homme  vendu  fait 
semblant  de  se  mettre  en  quatre  pour  découvrir  les  traîtres,  mais  il 
les  fait  avertir  sous  main;  ils  se  réunissent  dans  le  bois,  et  on  a  bien 
soin  d'en  éloigner  tout  le  monde. 

Cependant  il  faut  trouver  quelqu'un,  arrêter  des  coupables,  faire 
preuve  d'un  lèle  ardent,  ou  l'on  sera  compromis.  Que  faire?  a  qui 
sera-t-on  fidèle?  Une  heure  de  réflexion  peut  perdre  la  marquise, 
Siméon  et  toute  la  bande. 

Pendant  qu'on  s'évertue ,  qu'on  s'arme,  qu'on  tremble,  qu'on  hésite 
et  qu'on  accouche,  une  chaise  de  poste  arrive  par  la  route  de  Valence; 
vingt  espions  l'entourent  :  —  Qu'est-  ce  que  c'est  ?  qu'est-ce  que  c'est  ? 
—  Une  dame  !  —  Vite,  le  signalement.  —  Eh  non,  vous  vous  trompes, 
c'est  la  comtesse  de  Popoli.  —  Popoli  tant  qu'il  vous  plaira;  comtesse, 
je  m'en  bats  l'œil  :  elle  est  grande,  brune,  des  cheveux ,  des  yeux, 
des  sourcils  noirs;  le  nés  pointu,  les  lèvres  minces,  le  front  décou- 
vert, le  visage  ovale,  le  teint  pâle.. .C'est  elle!  allons!  vite  un  rapport. 

La  comtesse  de  Popoli  descend  a  l'auberge,  demande  à  souper,  et 
les  mouchards  font  leur  rapport. 

Par  une  porte  opposée  entre  en  sifflant  sur  son  siège  le  voiturier  d'A- 
lais, avec  ses  trois  marchands.  On  les  arrête... Oh,  oh  !  des  marchands 
de  bœufs!  Ailes...  Et  le  long  de  la  prairie,  derrière  la  maison  des 
vieilles,  la  bonne  nourrice  s'avance  enveloppée  d'un  grand  mantelet, 
souffle  dans  ses  doigts  en  attendant  qu'on  lui  apporte  le  poupon  mys- 
térieux ;  et  pendant  qu'elle  grelotte,  son  cher  fils  qui  a  dix  ans,  son  petit 
Alexandre,  dont  elle  raffole,  eonduit  un  cheval  a  une  ferme  éloignée  , 
afin  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  dire  le  lendemain  a  ses  petits 
camarades. 

Que  de  ressorts  tendus  !  Dans  quel  sens  la  Fortune  va-t-elle  tourner 
sa  roue  ?  Savez-vow  bien ,  lecteur,  qu'il  est  peu  d'instants  de  voire 
vie  où  votre  sort  ne  dépende  de  mille  futurs  contingents  que  vous  ne 
soupçonnes  pas  ?  Vous  dormes ,  le  temps  marche,  une  foule  d'événe- 
ments se  heurtent  autour  de  vous;  un  seul  vous  touche,  vous  entraîne, 
et  vous  voila  roulant  avec  tous...  Espérez- vous  rester  immobile  sur  la 
surface  des  flots,  quand  la  tourmente  les  soulève,  les  brise  et  les  abîme  ? 

Vous  savez  ce  que  devient  le  voiturier  d'Alais;  mais  voici  ce  que 
vous  ne  saves  pas. 

L'homme  vendu  apprend  par  ses  mouchards  l'arrivée  fortuite  de  la 
comtesse  de  Popoli,  qu'elle  est  grande,  belle,  brune,  et  qu'elle  suit  la 
route  de  Marseille;  c'est  un  vrai  eoup  du  sorti  11  lui  fait  dire  sous 
main  de  parlir  à  l'instant,  sans  bruit,  sans  éclat,  ou  qu'elle  doit  être 
arrêtée  dans  une  heure. —  Comment  ?  —  Ecoutes  donc!  —  L'Italienne 
épouvantée  laisse  là  son  souper,  gagne  au  plus  vite  et  à  pied  la  porte 
de  la  ville;  sa  voiture,  ses  chevaux,  ses  gens,  viennent  la  rejoindre  par 
des  chemins  détournés,  et  tous  partent  au  grand  galop  pour  Montélimart. 

Pendant  qu'elle  se  sauve,  l'homme  vendu,  et  qui  aurait  vendu  Jésus 
comme  le  traître  Judas,  court  chez  les  vieilles  et  ordonne  au  jésuite 
de  déguerpir  à  l'instant,  lui,  la  marquise  et  la  bande.  —  Votre  chef  de 
mouchards  ne  voulait  donc  arrêter  personne  ?  —  Au  contraire,  pour- 
suivez. 

Minuit  sonnait;  Valentine  était  née,  emraaiHottée ,  ondoyée;  mai» 
la  marquise  était  sans  forces;  elle  avait  essuyé  un  accident  grave, 


elle  courait  risque  de  la  vie...  N'importe,  la  frayeur  n'examine  et  ne 
calcule  rien. 

La  vieille  de  Rhodez  emporte  l'enfant,  le  donne  k  la  nourrice,  et 
court  k  la  diligence  de  Mende  payer  sa  place  et  partir.  La  nourrice  se 
sauve  avec  l'enfant;  mais  elle  ne  va  pas  loin;  vous  allez  voir  pourquoi. 
On  met  la  marquise  en  voiture.  Toute  la  bande,  sur  le  qui-vive , 
attend  dans  la  prairie  derrière  la  maison  ;  on  part;  et  pendant  qu'on 
part,  l'homme  vendu  fait  accourir  les  gendarmes  ;  on  visite  le  faubourg , 
on  entre  dans  les  maisons,  on  fait  lever  tout  le  monde,  on  cherche 
dans  les  greniers,  dans  les  puits,  dans  les  caves,  dans  les  lits  ;  on  met 
tout  sens  dessus  dessous,  et  le  peuple  ébahi  admire  comme  la  police  est 
bien  faite. 

Cependant  on  crie  de  toutes  parts  :  —  La  marquise  s'est  échappée  ! 
Elle  s'est  enfuie  de  l'auberge  où  elle  devait  souper  I  On  l'a  vue  gagner 
le  faubourg;  il  faut  la  trouver  morte  on  vive  !  Et  cependant,  aidée  de 
l'homme  vendu,  la  vieille  de  Privas,  juchée  dans  son  grenier,  donne 
avec  deux  chandelles  allumées  des  signaux  aux  fugitifs ,  et  dirige  leur 
marche  combinée  adroitement  avec  celle  des  gendarmes. 

Enfin,  et  quand  il  en  est  temps,  l'homme  vendu  apprend  par  ses 
mouches  que  la  comtesse  de  Popoli  galope  sur  la  route  de  Montélimart. 
—  Nous  la  tenons  !  s'écrie-t-il.  Les  gendarmes  se  mettent  à  ses  trousses, 
on  l'atteint,  on  l'arrête,  on  la  conduit  a  Paris,  on  l'enferme  à  la  Con- 
ciergerie, on  l'y  garde  trois  mois,  on  l'examine  enfin,  on  voit  que  ce 
n'est  pas  elle,  on  la  renvoie,  et  tout  est  dit. 

Mais  l'homme  vendu  a  fait  des  prodiges  d'activité,  d'intelligence  et 
d'un  dévouement  remarquable.  Le  préfet  fait  an  ministre  un  superbe 
rapport;  le  ministre,  au  premier  travail,  en  dit  un  mot  au  premier 
consul.  Un  consul  n'est  pas  plus  difficile  à  tromper  qu'une  altesse,  et 
l'homme  vendu  est  élevé  a  un  poste  éminent.  —  Voila  comme  on  sert 
sa  patrie  quand  on  veut  parvenir  !  Arrive  qui  plante,  l'homme  vendu 
est  sûr  de  conserver  sa  place. 

Laissons  aller  la  marquise  jusqu'à  Rhodez;  Jacques  vous  a  raconté 
cet  étrange  voyage.  Les  mystères  qui  l'environnent  s'expliquent  main- 
tenant par  les  antécédents;  et  voyons  promptement  comment  Valen- 
tine, emportée  par  la  nourrice,  est  cependant  restée  dans  le  pré. 

Vous  vous  souvenez  d'un  pauvre  enfant  qui  traversa  le  ruisseau  qui 
bordait  la  prairie  ;  d'un  petit  malheureux  que  les  brigands  aperçurent, 
qu'ils  plongèrent  dans  l'eau,  qu'ils  foulèrent  sous  leurs  pieds  et  noyè- 
rent avec  une  si  froide  et  si  atroce  barbarie  ?  Admirez  si  vous  voulez 
la  Providence,  ou  soyez  épouvanté  des  jeux  cruels  du  hasard,  je  ne 
m'en  soucie  guère,  le  résultat  en  restera  le  même;  ce  pauvre  enfant, 
ce  petit  malheureux  était  le  fils  de  la  nourrice,  son  gentil  Alexandre, 
qu'elle  avait  écarté  par  une  précaution  bien  funeste,  et  qui  n'avait  pas 
voulu  coucher  à  la  ferme  où  elle  l'avait  envoyé,  parce  que  son  cœur 
le  rappelait  vers  sa  mère. 

Prête  à  rentrer  dans  sa  chaumière ,  qui  était  à  plus  d'un  quart  de 
lieue  de  la  ville,  et  sur  le  bord  du  même  ruisseau,  une  pauvre  femme 
du  pays,  qui  voyageait,  son  paquet  sur  le  dos ,  arrête  la  villageoise,  se 
met  k  pleurer,  et  lui  apprend  que  le  corps  de  son  fils  est  étendu  sur  le 
rivage.  La  villageoise  ne  prend  pas  le  temps  de  rentrer  chez  elle  : 
éperdue,  égarée,  et  tenant  dans  ses  bras  l'enfant  d'une  femme  qui 
venait  de  faire  donner  la  mort  au  sien ,  elle  court  vers  l'endroit  indi- 
qué, aperçoit  le  cadavre,  pense  mourir  d'horreur,  pose  sur  l'herbe,  au 
pied  d'un  saule,  l'enfant  que  ses  bras  n'ont  plus  la  force  de  soutenir, 
et  va  tomber  a  côté  de  son  fils  en  poussant  des  cris  déchirants. 

Soit  une  illusion  de  l'amour  maternel,  soit  qu'en  effet,  dans  ce  mo- 
ment, le  pauvre  petit  rendit  le  dernier  soupir,  elle  croit  le  sentir  pal- 
piter. 

Sur  l'autre  rive,  à  deux  cents  pas,  il  y  avait  une  cabane,  quelquefois 
habitée  par  un  berger,  souvent  déserte.  Elle  espère  y  trouver  du  se- 
cours ;  du  moins  elle  pourra  y  déposer  son  fils,  et  courir  eu  chercher. 
Elle  le  prend  dans  ses  bras,  elle  remporte,  traverse  le  ruisseau,  oublie 
l'enfant,  tout  l'univers;  elle  ne  pensait  plus  qu'à  son  Alexandre,  et 
elle  ne  tenait  qu'un  cadavre. 

Elle  arrive  dans  la  cabane  :  le  berger  n'y  était  pas.  Il  faisait  nuit, 
elle  était  seule,  dans  les  ténèbres  les  plus  épaisses,  son  fils  ne  respirait 
plus,  il  était  «lacé,  il  était  mort;  il  tombe  de  ses  bras,  la  terre  gé- 
mit, et  la  malheureuse  mère,  glacée  d'horreur  et  d'effroi,  s'évanouit  k 
côté  de  lui. 

Ce  ne  fut  point  d'elle-même  qu'elle  revint  à  la  vie.  Le  lendemain , 
fort  tard ,  on  la  trouva  dans  la  cabane ,  immobile  et  froide  comme  le 
corps  de  son  fils.  On  la  rapporta  chez  elle;  les  voisins  avaient  soigné 
le  jeune  enfant  qu'elle  nourrissait;  ils  s'empressèrent  de  la  secourir  à 
son  tour,  et  la  pauvre  femme  survécut  k  ce  coup  affreux. 

Dès  que  le  sentiment  lui  revint,  et  que  ses  idées  s'éclaircirent,  elle 
se  souvint  qu'elle  avait  laissé  dans  la  prairie  l'enfant  qu'on  lui  avait 
confié.  Elle  congédia  tout  le  monde,  sortit  secrètement,  et  courut  vers 
le  lieu  fatal ,  trop  certaine  qu'elle  allait  trouver  l'enfant  expiré.  Elle 
le  cherche...  Il  n'y  est  plus. 

Vous  savez  comment  la  veuve  d'un  chaudronnier  de  Saint-Flour , 
allant  k  Montélimart,  et  passant  dans  la  prairie  k  cinq  heures  du  ma- 
tin, avait  entendu  les  gémissements  de  Valentine,  l'avait  ramassée,  ré- 
chauffée, et  emportée  dans  son  tablier. 

La  destinée  est  une  singulière  chose  1  Tout  cela  était-il  arrangé,  et 
nécessairement  ordonné  de  toute  éternité  ?  Le  bon  sens  dit  non  ;  le  fait 
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dit  oni  :  car  enfin  ce  qui  est  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  ;  car  Dieu  a  tout 
prévu  et  tout  combiné  pour  la  cause  finale;  car  la  Providence....  ma 
toi,  laissons  ça  lè. 

La  pauvre  villageoise  avait  manqué  mourir  de  chagrin  :  elle  manqua 
mourir  de  peur.  Elle  savait  que  l'enfant  appartenait  a  des  gens  riches, 
puissants,  forcés  maintenant  de  se  cacher,  mais  qui  un  jour  reparaî- 
traient ;  du  moins  ils  le  disaient,  et  ce  n'est  pas  leur  faute  si  la  chose 
est  arrivée.  En  attendant,  elle  était  sous  la  surveillance  de  la  vieille 
Léonard  et  de  sa  coeur  de  Privas.  Qu'imaginer,  que  leur  dire,  quelle 
histoire  inventer  pour  expliquer  la  disparition  de  la  petite  fille,  qu'on 
lui  avait  recommandée  comme  le  plus  précieui  trésor?  Qu'elle  est 
morte  ?  Il  faut  le  prouver.  Que  les  loups  l'ont  mangée?  A  qui  la  faute? 
Où  sont  les  langes?  Qu'elle  est  perdue?  La  belle  défaite  I  n'en  répon- 
dait-elle pas  ? 

Là  pauvre  nourrice,  après  avoir  pleuré  toute  la  journée  et  toute  la 
nuit,  écrivit  a  son  homme,  qui  était  soldat,  et  au  delà  du  Rhin,  sa 
cruelle  aventure,  vendit  tout  ce  qu'elle  possédait  à  un  juif,  partit  sans 
rien  dire  à  personne,  avec  le  petit  enfant  qui  lui  restait*  et  s'en  fut 
rejoindre  son  mari. 

Ainsi  tout  disparut,  et  les  deux  vieilles  sœurs  eurent  beau  remuer 
ciel  et  terre,  ce  qu'elles  ne  firent  pas  beaucoup  et  pas  aisément,  parce 
qu'il  y  avait  du  danger,  elles  ne  découvrirent  absolument  rien  ;  et  l'on 
supposa  Valentine  perdue  avec  sa  nourrice. 

Or,  pendant  qu'on  emportait  Valentine  à  Montélimart;  que  la  mal- 
heureuse villageoise  pleurait  son  fils,  vendait  ses  nippes  et  s'enfuyait; 
que  la  comtesse  de  Popoli,  au  lieu  d'aller  à  Rome,  courait  la  poste  sur 
la  route  de  Paris,  parce  qu'elle  avait  des  chevaux  noirs,  et  que  l'homme 
vendu  recevait  les  félicitations  de  tout  le  monde,  la  marquise  de  Tercy 
arrivait  à  Rhodez,  et  Jacques  dormait  sur  son  siège,  parce  que  son 
compagnon  de  route  lui  avait  fait  boire  de  l'opium  dans  du  vin  de 
Frontignan,  et  ce  pour  cause. 

Voici  ce  qui  avait  été  résolu. 

La  vieille  Léonard,  qui,  dans  la  diligence,  avait  couru  en  droite  ligné 
de  Privas  à  Rhodez,  par  Mende  et  Marvejols,  était  arrivée  depuis  douze 
ou  quinze  heures.  Le  gros  Anglais  George ,  après  avoir  préparé,  avec 
toute  l'adresse  dont  vous  avez  vu  le  résultat,  la  route  que  devait  suivre 
la  marquise,  revenait  sur  ses  pas,  déguisé  en  charretier,  parce  qu'il 
avait  encore  à  visiter  quelques  départements,  à  s'aboucher  avee  quel- 
ques honnêtes  gens,  quelques  autorités  fidèles,  et  à  ressaisir,  autant 
que  faire  se  pourrait,  les  fils  rompus  de  la  grande  trame,  pour  les  re- 
nouer à  la  première  occasion. 

De  son  côté,  la  marquise  devait  rester  à  Rhodes,  cachée  dans  la 
maison  de  Léonard,  qui  était  sous  la  main  et  sous  la  surveillance  de  la 
police,  ce  qui  rend  un  gîte  assuré  dans  certaines  circonstances. 

Si  quelques-uns  de  mes  chers  lecteurs  ne  trouvent  pas  tout  cela  bien 
clair,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  à  la  hauteur  du  siècle;  et  si  par  hasard 
une  dame  célèbre  de  la  ville  où  nous  sommes,  au  lieu  de  jouer  des 
parades  pour  amuser  à  la  porte,  nous  avait  fait  1  honneur  de  nous  ini- 
tier aux  mystères  de  son  théâtre,  et  avait  daigné  tirer  tout  à  fait  le 
rideau  qui  couvre  encore  l'avant-scène  d'une  belle  tragédie ,  je  crois 
qu'on  aurait  en  vue  des  merveilles  qui  en  expliqueraient  bien  d'au- 
tres, et  développeraient  singulièrement  l'intelligence  des  lecteurs.  Cela 
viendra,  peut-être. 

Or,  on  devait,  pendant  la  nuit  noire  et  le  sommeil  de  Jacques,  in- 
troduire la  marquise  et  le  jésuite  dans  la  maison  Léonard ,  reconduire, 
toujours  dormant,  le  voiturier  hors  de  la  ville,  culbuter  sa  voiture, 
l'écraser  sous  les  roues,  briser  l'attelage,  et  laisser  au  beau  milieu  du 
chemin,  homme,  voiture  et  chevaux.  Le  lendemain,  le  journal  véridi- 
que  aurait  raconté  le  grand  malheur  arrivé  par  accident,  et  tout  le 
monde  aurait  bien  vu  que  Jacques  était  mort  de  maladresse,  comme  le 
malheureux  petit  noyé  à  Privas. 

Mais  ce  qu'on  a  résolu  ne  peut  jamais  être  ce  qui  doit  arriver;  au- 
trement, dites-moi  à  quoi  servirait  la  Providence? 

La  vieille  était  à  peine  arrivée ,  qu'elle  reçut ,  par  une  main  incon- 
nue, le  billet  suivant  : 

«  Prenez  garde  à  vous;  la  contre-police  de  Privas  a  fait  des  décou- 
vertes. On  soupçonne  que  la  marquise  de  Tercy  se  rend  à  Rhodes  ;  on 
veut  savoir  pourquoi  vous  avez  été  à  Privas,  et  on  vous  a  suivie.  De- 
main, votre  maison  sera  visitée.  Prenez  des  mesures  promptes;  pares 
le  coup  ;  on  sera  sévère. 

»  Rendez  sur-le  champ  le  billet  au  porteur,  et  point  de  questions.  » 

L'épouvante  et  la  consternation  étaient  dans  la  maison  Léonard , 
quand  la  marquise  arriva,  à  deux  heures  du  matin. 

Il  fallait  sur-le-champ  délibérer.  Dans  le  cas  où  l'on  voudrait  fuir, 
on  aurait  encore  besoin  de  la  voiture  de  Jacques,  il  ne  fallait  donc  pas 
s'en  défaire  comme  il  était  convenu.  On  cacha  la  berline  dans  une 
cour;  on  porta  le  voiturier  donnant  dans  la  maison,  on  le  jeta  sur  un 
lit  dans  un  cabinet  noir;  puis  la  vieille,  son  mari,  la  marquée,  le  jé- 
suite, et  cet  homme  qui  avait  servi  de  compagnon  à  Jacques,  tinrent 
conseil,  piles,  tremblants,  assis  comme  cinq  spectres  autour  d'une  lampe 
sépulcrale. 

Le  jésuite  avait  étalé  sur  la  table  un  monceau  de  louis  ;  la  marquise 
y  avait  joint  des  diamants  pour  une  somme  énorme  :  on  promettait  le 
double .  le  triple ,  le  centuple  ;  et  le  couple  infâme  dévorait  des  yeux 
l'or  et  les  pierreries.  —  Si  nous  pouvions  le*  égorger  tous  le*  trois, 


pensait  tout  bas  Léonard,  ce  serait  plus  tôt  fait.  Mais  le  compagnon  de 
Jacques ,  homme  prudent  en  affaire ,  tenait  deux  pistolets  toujours  ar- 
més, et  observait  les  regards  de  la  vieille  et  du  maçon.  C'est  un  plaisir 
de  voir  comme  les  honnêtes  gens  s'entendent. 

Tout  à  coup  un  génie  infernal  inspire  l'horrible  vieille;  ses  yeux 
étincellent,  son  front  jaune  se  di'plisse,  ses  doigts  décrépits  s'agitent; 
elle  se  dresse  sur  son  siège  ;  ses  lèvres  tremblantes  semblent  distiller 
un  poison  ;  on  la  prendrait  pour  Canidie  quand  elle  évoque  les  ombre* 
et  conjure  le  Tartare. 

Elle  fait  lever  la  marquise,  l'examine  d'un  «il  hagard,  sourit  en  fré- 
missant, et  s'écrie  :  C'est  cela  I...  la  ressemblance  est  légère,  mais  la 
mort  fera  le  reste,  le  voiturier  sera  trompé  lui-même.  Allons!  allons  I 
madame ,  à  l'ouvrage;  et  elle  veut  à  l'instant  déshabiller  la  marquise, 
parce  que,  dit-elle,  ses  vêtements  vont  couvrir  une  autre  victime.  On 
ne  la  comprend  pas,  on  hésite,  on  frissonne.  La  vieille  dit  tout  bu 
quelques  mots  à  Léonard;  la  figure  atroee  et  ignoble  du  maçon 
s'épanouit  comme  celle  de  la  sorcière,  et  leur  assurance,  leur  ton,  leur 
impatience,  et  le  péril  imminent,  plus  puissant  que  tout  le  reste,  en 
imposent  aux  trois  fugitifs ,  qui  s'abandonnent  à  leur*  épouvantable* 
hôtes. 

Aussitôt,  pour  enflammer  encore  leur  zèle,  on  remplit  leurs  mains 
d'or.  En  touchant  le  métal  éclatant,  leurs  idées  achèvent  de  s'éclaircir; 
leur  effroyable  combinaison  se  développe  comme  un  projet  longtemps 
mûri.  La  vieille  arrache  d'une  main  tremblante  la  robe  qui  couvre  la 
marquise;  celle-ci  s'en  laisse  dépouiller,  ainsi  que  de- ses  bijoux.  Le 
maçon  ouvre  une  citerne  depuis  longtemps  desséchée  ;  il  y  fait  descen- 
dre ,  non  (ans  effroi ,  le  jésuite ,  la  marquise  et  le  compagnon  de  Jac- 
ques, avec  des  vivres  et  de  la  lumière.  L'homme  hideux  la  referme,  en 
laissant  cependant  à  l'air  un  courant  masqué  ;  scelle  la  pierre  pour  ôte» 
tout  soupçon,  et,  pendant  qu'il  achève  ce  travail,  la  vieille  court  dans 
les  ténèbres  éveiller  ses  associés  au  crime,  et  les  amène  en  silence  pour 
partager  l'horreur  et  le  salaire  du  forfait. 

Hélas!  pendant  ces  mouvements  sinistres,  l'infortunée  Cécile,  cap- 
tive depuis  trois  mois,  et  prête  à  devenir  mère,  mouillait  sa  couche  des 
larmes  du  repentir,  et  appelait  la  mort...  La  mort  !..  elle  s'approchait  ; 
elle  agitait  déjà  sa  faux  sur  la  tète  de  la  fille  imprudente.  Malheureuse  I 
doit-on  jamais  quitter  le  toit  paternel  quand  on  ne  suit  pas  un  époux  ? 

La  vieille  avait  mesuré  d'un  coup  d'osil  exercé  toute  la  grandeur  du 
péril  qui  la  menaçait.  Il  fallait  expliquer  d'une  manière  nette,  claire , 
précise,  son  voyage  à  Privas  ;  il  fallait  entièrement  éloigner  la  pensée 
qu'il  eût  aucun  rapport  avec  la  marquise,  et  il  fallait  en  même  temps 
servir  cette  marquise ,  parce  qu'elle  était  protégée  par  un  pouvoir  se- 
cret, utile  à  ménager  pour  soi-même;  qu'elle  avait  de  l'or,  et  qu'elle 
en  donnait  à  pleines  mains.  La  mégère  entrevit  un  moyen  de  là  sau- 
ver en  égorgeant  une  victime  innocente,  et  elle  n'hésita  point. 

Le  voyage  de  Cécile  à  Privas  avait  été  arrangé  aveo  son  séducteur; 
la  vieille  en  avait  des  preuves  incontestables  dans  sa  correspondance. 
Elle  conçut  l'épouvantable  idée  d'assassiner  celte  jeune  fille,  d'appeler 
sa  famille  et  la  justice  ;  de  rendre  le  cadavre ,  et  de  soutenir  qu'elle 
élait  allée  à  Privas,  y  était  accouchée,  venait  d'en  arriver,  et  de  mourir 
subitement,  victime  d'un  accident  funeste,  provoqué  par  son  impru- 
dence. 

Tout  fut  préparé  pour  la  scène  effroyable  dont  Jacques,  sorti  de  son 
sommeil  léthargique,  n'entrevit  que  l'épouvantable  dénouaient.  Oa 
courut  arracher  la  malheureuse  de  la  couche  où  elle  gémissait.  Epou- 
vantée, tremblante,  elle  voulut  se  débattre,  appeler  à  son  secourt.  On 
lui  mit  un  bâillon  dans  la  bouche  ;  on  la  traîna  par  les  cheveux  jusque 
dans  la  chambre  fatale  s  on  la  meurtrit  de  coups  :  ces  horreurs  étaient 
préméditée*  pour  provoquer  d'autres  douleurs  qu'elle  éprouva  bientôt. 
Alors  on  lui  lia  les  mains,  on  l'étenditsurle  parquet,  et  des  hommes)... 
le  reste  de  celte  épouvantable  exécution  doit  rester  couvert  d'un  voile 
sanglant,  que  l'imagination  ne  soulève  que  trop. 

L'enfant  mort,  déchiré  par  lambeaux,  fut  dévoré  par  un  animal  im- 
monde. Le  cadavre  de  la  jeune  fille  fut  couvert  des  vêtement»  de  la 
marquise.  On  noircit  un  peu  se*  sourcils  et  ses  cheveux  pour  mieux 
abuser  Jacques  :  c'était  un  soin  superflu,  son  effroi  suffisait,  et  il  était 
préparé  à  croire  de*  prodiges,  pourvu  qu'ils  fussent  effrayants.  On 
courut  appeler  la  famille  de  la  pauvre  Cécile  ;  on  alla  chercher  la  jus- 
tice :  tout  se  passa  comme  vous  l'avez  vu  dans  l'histoire  du  voiturier  : 
les  soupçons  sur  la  marquise  s'évanouirent ,  on  n'en  conçut  peint  sur 
la  mort  de  Cécile ,  et  le  procès-verbal  du  commissaire  dispensa  même 
la  police  de  visiter  la  maison  Léonard. 

Jacques  revint  chez  lui,  grâce  au  détour  qu'il  fit.  Huit  jours  après, 
et  sans  savoir  ei.core  l'aventure  de  Privas  et  la  perte  ds  Valentine , 
Siméon  et  la  marquise  trouvèrent  une  occasion  sûre  pour  se  rendre  à 
Bayonne.  Ils  passèrent  en  Espagne,  s'embarquèrent  dans  le  premier 
port,  et  retournèrent  à  Londres,  raconter  leurs  exploit*,  en  méditer 
de  nouveaux,  et  déplorer,  en  attendant,  les  malheurs  de  la  France  qui 
battait  toute  l'Europe,  chantait,  dansait,  et  vivait  en  paix  chess  elle. 

Suite  du  Chapitre  IV.  —  Fin  de  l'histoire  de  la  marquise.  —  Justice.   

Hasard.  —  Intrigue. 

Il  y  aurait  trop  d'injustice  dans  la  part  que  le  destin,  le  sort  on  la 
Providence  fait  à  chacun  de  nous  dans  ce  bas  monde,  ri  tant  de  crimes 
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et  d'horreurs  se  commettaient  impunément,  et  seulement  au  hasard 
d'une  peine  ultra  vitam,  mime  pour  le  service  de  la  meilleure  des 
causes,  supposé  qu'il  y  en  ait  nne  bonne  parmi  toutes  celles  de  ce 
genre,  chose  que  je  n'accorde  pas.  Quelle  que  soit  votre  fantaisie  sur 
l'immortalité  de  l'âme ,  dont  tout  ce  que  vous  savez  de  plus  clair  est 
que  vous  ne  savez  rien,  sauf  monsieur  l'abbé  qui  sait  tout,  en  atten- 
dant l'instant  d'aller  vous  en  éclaircir,  ouvrez  les  y  eut,  regardez  au- 
tour de  vous,  et  reconnaissez  qu'il  est  dans  ce  monde  même  un  enfer 
inévitable  pour  les  méchants,  pour  les  pervers,  pour  les  fourbes  de 
toute  espèce.  Ils  le  portent  dans  leur  cœur  :  ils  ont  beau  masquer  leur 
figure,  il  perce  à  chaque  instant  sur  leurs  traits  altérés,  et  le  démon 
qui  les  tourmente ,  c'est  l'univers  entier  qui  les  regarde  en  face.  Et 
n'allez  pas  m'opposer  les  larmes  de  leurs  victimes  !  ces  larmes  sont 
passagères  :  le  temps  efface  toutes  les  douleurs;  mais  le  remords  vous 
suit  comme  votre  ombre,  tandis  que  l'honnête  homme  trouve  en  lui- 
même  le  prix  de  sa  vertu,  et  possède  déjà  le  bonheur  dont  l'Eglise 
elle-même  ne  vend  que  l'espérance. 

Le  bonheur,  m'allei-vous  dire,  c'est  la  chimère  de  la  philosophie. 
Ah  !  cette  pensée  est  coupable  I  c'est  une  injustice  envers  la  nature , 
une  ingratitude  envers  son  auteur.  Parce  que  l'alchimiste,  victime  de 
sa  folie,  use  sa  vie  à  vouloir  faire  de  l'or  et  ne  peut  y  parvenir,  osera- 
t-il  me  dire  qu'il  n'existe  point  d'or  ?  Laisse  la ,  lui  dirai-je,  tes  four- 
neaux, tes  soufflets,  tes  creusets  où  ton  sang  se  calcine ,  où  ta  vie  s'é- 
vapore avec  la  fumée  du  charbon.  Prends  la.  charrue ,  le  casque ,  la 
plume  :  tourne  la  meule  d'un  moulin,  si  tes  bras  sont  plus  forts  que 
ta  tête  :  monte  a  la  tribune  populaire,  si  ton  cœur  est  doué  d'une  noble 
énergie,  si  ton  esprit  est  juste,  droit,  profond,  libéral,  et  si  ta  voix  est 
sonore  et  brillante.  Que  si  tes  bras  sont  énervés,  ta  tête  vide,  ton  cœur 
vil  et  corrompu,  ton  esprit  astucieux,  sordide,  vénal  et  rampant,  va 
l'offrir  a  la  cour,  les  faveurs  t'y  attendent.  Enfin  prend*  un  métier 
noble,  utile,  honnête  ou  infâme ,  et  lu  auras  de  l'or,  car  (a  nature  en 
fait  pour  toi  comme  pour  tous  les  hommes. 

La  divine  bonté  de  l'auteur  de  toutes  choses  a  mis  aussi  le  bonheur 
à  la  portée  de  tous  les  êtres;  mais  l'homme  n'en  veut  pas;  i\  le  re- 
pousse avec  dédain ,  parce  qu'il  est  trop  facile  à  saisir  pour  qu'il  en 
apprécie  la  valeur,  comme  la  vérité  est  trop  simple  pour  qu'il  daigne 
y  croire.  Tel  que  cet  astrologue  qui  tomba  dans  un  puits  en  regar- 
dant les  étoiles,  il  ne  voit  point  la  félicité  qui  lui  est  offerte,  qu'on  a 
mise  sous  ses  pieds,  autour  de  son.  berceau ,  dont  il  est  réellement  en- 
vironné de  tontes  parts  :  non,  il  qe  la  voit  point,  parce  qu'elle  est  trop 
près  de  lui.  11  jette  au  loin  son  regard  avide,  inquiet,  dévorant;  tl 
aperçoit  dans  l'horizon  des  images  fantastiques,  des  pmbres,  des  chi- 
mères :  —  Voilà  mes  dieux  1  s'écrie-t-il,  et  il  court.  Mais  comme  le 
cercle  qu'il  veut  atteindre  est  immense  et  sans  bornes ,  à  mesure  qu'il 
avance,  les  fantômes  reculent.  Il  s'irrite,  son  sang  s'allume,  sa  fièvre 
se  change  en  démence ,  il  s'épuise ,  il  se  traîné  encore ,  et ,  après  un 
demi-siècle  d'efforts  inutiles,  également  loin  du  bonheur  qui  rappelle 
en  arrière  et  du  but  incertain  qu'il  fixe  d'un  œil  mourant,  il  se  heurte 
sur  la  pierre  d'un  tombeau,  et  dit  en  expirant  :  —  Le  bonheur  n'existe 
pas. 

Infortuné!  que  tu  me  semblés  a  plaindre!  Il  est  partout,  ce  bon- 
heur que  tu  as  fui  en  l'efforçant  de  l'atteindre ,  et  tu  as  parcouru  tout 
l'espace  de  la  vie  sans  l'avoir  aperçu  !  Il  est  partout,  te  dis  je  !  sur  le 
trône,  quand  l'honneur,  la  justice  et  la  loyauté  y  régnent  ;  mais  il  cesse 
d'y  être  dès  que  le  despotisme  y  secoue  ses  chaînes  sanglantes  ;  dès  que 
le  jésuitisme  y  aiguise  ses  poignards  et  s'entoure  de  valets,  de  bour- 
reaux et  de  moines.  Il  est  au  milieu  des  armes,  quand  le  salut  de  la 
patrie  conduit  seul  au  combat  ;  mais  il  fuit  avec  horreur  devant  le 
meurtrier.  Il  est  dans  le  cœur  du  juge  intègre ,  même  quand  il  frappe 
avec  douleur.  Mais  crois-tu.  qu'il  puisse  approcher  de  celui  qui  a  reçu 
le  prix  du  sang  innocent  ?  d'un  dignitaire  vendu,  d'un  lâche  courtisan, 
d'uo  ministre  avili,  postillon  éhonté  de  toutes  les  tyrannies,  et  dont  le 
front,  jauni  dans  la  bassesse  et  l'intrigue,  n'a  plus  la  force  de  rougir, 
même  au  récit  de  sa  longue  infamie  ?  Quand  on  les  comblerait  de  plus 
d'or  que  n'en  roule  le  Pactole  ;  quand  on  les  couvrirait  de  tous  les  or- 
dres et  de  tous  les  cordons  que  l'Europe  inventa  pour  décorer  l'hon- 
neur,  et  qui  devinrent  si  souvent  les  hochets  de  l'orgueil,  le  masque 
de  l'ineptie  et  le  salaire  du  crime  ;  quand  ils  seraient  promenés  dans 
des  chars  de  triomphe  plus  hauts,  plus  éclatants  que  celui  de  Trajan, 
étouffera-t  on  jamais  la  voix  d'un  peuple  indigné?  empêchera -t -on 
l'histoire  de  préparer  ses  burins ,  de  raconter  à  la  postérité  qu'on 
brûla  dans  les  rues  de  Ninive  le  siège  où  s'était  assis  un  magistrat 
infâme  ?  Le  mépris,  le  dégoût,  plus  affreux  que  la  haine,  ne  leur  mon- 
trent-ils pas  leur  visage  glacé  ?  et  quand  ils  rentrent  dans  leurs  palais, 
dont  l'insolente  opulence  est  le  prix  des  larmes,  de  la  misère  et  du 
sang  des  peuples,  la  nuit,  la  nuit  terrible  n'a-t-elle  pas  ses  ténèbres, 
son  silence,  ses  remords  et  ses  spectres  livides? 

La  main  terrible,  inévitable,  qu'on  croit  celle  du  malheur,  et  qui 
est  celle  de  la  justice  éternelle ,  avait  frappé  la  marquise  d'un  châti- 
ment épouvantable.  Les  terreurs,  les  révolutions  subites,  multipliées 
et  effroyables  qu'elle  avait  essuyées  coup  sur  coup,  pendant  et  après 
ses  couches;  cette  citerne  sombre  et  glacée  dans  laquelle  on  l'avait 
enfermée  trente  heures,  pendant  qu'on  égorgeait  une  fille  innocente; 
le  reste  de  son  voyage,  qu'il  fallut  faire  presque  tout  entier  a  pied,  ex- 
posée aux  injures  de  l'air,  à  la  pluie,  au  vent,  aux  orages;  tant  d'é- 


motions ,  de  fatigues  et  d'effroi  dans  un  moment  oh  la  nature  était  épui- 
sée ,  développèrent  en  elle  une  maladie  plus  horrible  que  la  mort  même. 

Pendant  longtemps  ses  yeux  se  refusaient  an  sommeil.  Apres  ces 
longues  insomnies,  ses  forces  épuisées  ht  faisaient  tomber  dans  un  as- 
soupissement qui  ressemblait  au  trépas.  Alors  son  sang,  brûlé  par  des 
passions  ardentes,  le  travail  et  les  veilles,  et  ses  nerfs  irrités,  s 'agi- 
tant dans  ses  membres  ,  leur  rendaient  le  mouvement,  à  sa  bouche  la 
parole,  â  son  cerveau  la  mémoire  ;  et  dans  cet  état,  à  la  fois  de  somme 
et  de  veille ,  la  marquise  sortait  de  sa  couche ,  parcourait  son  hôtel 
d'un  pas  lent,  les  yeux  fermés,  couverte  de  ses  draps,  ou  les  entraî- 
nant dans  sa  marche  ;  quelquefois  portant  une  lampe,  révélant  d'une 
voix  sombre  les  secrets  de  son  cœur  implacable,  conservant  dans  sa 
marche  cette  immobilité  que  l'on  prête  aux  fantômes;  telle,  enfin, 
qu'on  nous  peint  le  Lazare ,  évoqué  par  Dieu  même ,  s'échappant  du 
tombeau ,  couvert  de  son  linceul. 

Après  avoir  longtemps  erré  ,  elle  sortait  tout  à  coup  de  ce  profond 
sommeil;  et  se  voyant  au  milieu  des  ténèbres,  dans  le  silence  de  la 
mort,  ou  bien  apercevant  autour  d'elle,  à  la  lueur  des  lampes,  ses  gens 
épouvantés,  pâles,  tremblants,  et  elle-même,  répétée  dans  les  glaces 
de  ses  appartements,  s'apparaissant  à  ses  propres  yeux  comme  nne  ar- 
mée de  spectres ,  une  épouvante  mortelle  s'emparait  de  son  âme  :  elle 
poussait  des  cris  perçants,  déchirait  de  ses  mains  les  voiles  qui  l'en- 
touraient, se  roulait  sur  la  terre,  et,  les  cheveux  hérissés,  l'œil  hagard, 
immobile,  tous  les  membres  roidis  et  les  dents  frémissantes,  elle  res- 
tait ainsi  jusqu'au  lever  du  jour. 

Alors  elle  reprenait  ses  sens  :  abattue ,  expirante .  elle  versait  des . 
larmes  de  désespoir ,  appelait  le  père  Siméon  ,  s'enfermait  avec  lui 
pendant  des  jours,  des  nuits  entières,  le  forçait  a  conjurer  tous  les  es- 
prits immondes,  se  croyait  sous  l'empire  des  démons  infernaux  :  elle 
qui  n'avait  fait  qu'une  arme  de  sa  religion ,  pressée  par  la  terreur ,  en 
devenait  le  jouet  et  l'esclave;  elle  se  prosternait  aux  pieds  de  son  di- 
recteur ,  elle  récitait  des  prières ,  se  couvrait  de  reliques,  faisait  des 
vœux,  des  neuvaines;  remplissait  d'or  les  mains  du  jésuite,  pour  qu'il 
implorât  tous  les  saints  ;  promettait  ses  biens  à  I  Eglise,  et  au  ciel  de 
nouveaux  crimes  pour  effacer  ses  remords. 

Ces  affreux  accidents,  pendant  longtemps  asse»  rares,  à  mesure  que 
son  sang  s'aigrissait,  que  son  esprit  se  frappait  de  terreur,  et  que  son 
caractère  devenait  plus  sombre,  se  multipliaient  davantage  et  deve- 
naient plus  graves.  Elle  redoutait  le  sommeil,  el|e  s'efforçait  de  veil- 
ler, écrivait  toute  la,  nuit,  le  jour,  machinait  des  complots;  et  quand, 
malgré  ses  efforts,  elle  sentait  le  sommeil  vaincre  sa  résistance,  nne 
sueur  glacée  descendait  de  son  front ,  et  le  frisson  de  la  mort  précé- 
dait son  repos. 

Cet  état  cruel  et  violent  finit  par  imprimer  sur  ses  traits  cette  lividité 
qui  ressemblait  au  trépas,  cl  à  son  regard,  cette  effrayante  fixité  que  sa 


glise  veut  qu'on  la  serve,  qu'on  l'adore  sans  partage,  et  la  marquise 
était  devenue  dévote  a  la  façon  du  bon  père  Siméou  :  mais  son  amour- 
propre  avait  été  flatté  d'avoir  une  héritière,  et,  dans  ses  vastes  pro- 
jets politiques,  elle  avait  entrevu  la  brillante  espérance,  au  retour  du 
bon  temps  et  du  bon  ordre  en  France  ,  d'y  fonder  une  abbaye,  d'en 
faire  sa  fille  abbesse ,  et  le  bon  jésuite  directeur.  Le  saint  homme 
avait  applaudi  de  toute  son  âme  à  cette  pieuse  inspiration  qui  loi  ve- 
nait évidemment  du  ciel  :  il  était  bien  cruel  d'être  obligé  de  renoncer 
à  un  projet  si  admirable,  et  ils  en  parlaient  sans  cesse,  tantôt  en  sou- 
pirant comme  d'une  chimère,  d'un  songe  évanoui  pour  jamais,  tantôt 
en  caressant  la  pensée  qu'un  enfant  perdu  pouvait  bien  être  retrouvé , 
et  ajournant  d'année  en  année,  avec  la  réussite  du  grand  projet  diplo- 
matique, le  dessein  de  commencer  ces  recherches,  que  des  événements 
d'un  ordre  supérieur  obligeaient  de  différer  sans  cesse ,  mais  ne  fai- 
saient point  abandonner. 

Enfin ,  d'espérances  en  déceptions,  de  déceptions  en  espérances ,  et 
de  complots  en  complots ,  arriva  la  grande  époque. 

Le  fort  chasseur  devant  le  Seigneur  voulut  chasser  trop  loin  de  ses 
terres.  Le  Seigneur,  qui  est  susceptible  en  diable,  lui  retira  tout  aus- 
sitôt sa  grâce  :  car,  comme  tout  le  monde  sait ,  le  fort  chasseur  ré- 
gnait par  la  grâce  de  Dieu,  comme  cela  est  écrit  dans  le  Moniteur , 
autrement  dit  l'Evangile  officiel,  puisqu'il  faut  y  croire;  car  le  fort 
chasseur  avait  été  sacré  par  le  pape,  qui  ne  se  trompe  jamais  et  qui 
est  infaillible  ;  donc  étant  sacré  par  le  pape,  il  était  l'oint  du  Seigneur  ; 
donc  étant  l'oint  du  Seigneur,  il  était  roi  légitime. 

Le  Seigneur  se  fâcha  donc  contre  le  fort  chasseur,  quoiqu'il  fût 
oint;  il  voulut  le  punir  comme  il  le  méritait,  fit  geler  les  Français  .• 
c'était  un  supplice  tout  neuf  ;  et  la  Providence  fit  arriver  incontinent 
cent  mille  Russes,  cent  mille  Allemands,  eent  mille  barbares  et  cent 
mille  sauvages  en  France,  pour  y  rétablir  la  paix,  la  liberté  et  la  jus- 
tice. Tout  cela  se  fit  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  à  la  plus  grande 
satisfaction  des  hommes,  comme  il  est  écrit  dans  le  livre  sacré  du  Mo- 
niteur, et  aussitôt  la  marquise  de  Tercy  et  le  bon  père  Siméon ,  qui 
furent  des  premiers  à  rentrer  avec  nos  bons  amis  d'outre-mer,  re- 
prirent leurs  travaux  catholico-monarebiques,  et  volèrent  dans  le 
Midi,  d'une  part,  à  la  recherche  du  petit  enfant  perdu,  qui  alors  était 
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une  belle  et  charmante  fille  de  quatorze  ans  ;  et  de  l'autre  organiser 
au  plus  vite  à  Nîmes  un  bureau  d'agence  secrète ,  correspondant  avec 
le  bureau  principal  des  grandes  mystifications  du  royaume. 
Iff  Halte  la  1  qu'est-ce  que  c'est,  s'il  vous  plaît,  qu'un  grand  bureau  de 
mystifications  ?  En  fait  de  grand  bureau  je  ne  connaissais  à  Paris  que 
celui  du  mont  de  piété,  qui  est  bien  la  chose  du  monde  la  plus  impie, 
car  l'argent  qu'on  y  prête  aux  malheureux,  en  apparence  à  douze  pour 
cent,  leur  revient  en  définitive  à  plus  de  cinquante  pour  cent.  —  Ami 
lecteur ,  vous  êtes  bien  exigeant  :  ce  que  vous  me  demandez  là  est 
justement  le  mot  d'un  logogriphe  inexplicable  ;  les  meilleures  tètes  s'y 
sont  perdues  :  au  moins  donnez-moi  le  temps  ;  laissons  faire  le  res- 
pectable père  Siméon  ,  qui  organise  à  Nîmes ,  tandis  que  la  marquise 
court  après  sa  fille ,  et  nous  en  saurons  peut-être  davantage  à  mesure 
que  nous  avancerons. 

!|tLa  marquise  et  le  jésuite  avaient  débarqué  à  Cherbourg.  Sans  perdre 
un  seul  instant,  la  grande  dame  était  partie  pour  Rhodez  ,  vous  savez 
avec  quelle  diligence ,  et  le  saint  homme  de  Dieu  pour  Paris ,  où  il 
portait  des  dépêches  importantes  de  la  marquise  ;  un  grand  plan  d'or- 
ganisation méridionale,  cinq  eu  six  projets.de  confréries,  un  aperçu 
lumineux  sur  l'urgence  des  missions ,  et  des  notes  secrètes  sur  une 
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foule  d'autres  matières  de  la  plus  haute  importance  ,  le  tout  pour  tra- 
vailler à  l'extirpation  de  l'ivraie  dans  le  champ  du  Seigneur,  c'est  à - 
dire  l'extinction  prompte  et  radicale  de  cet  esprit  funeste  qui  veut 
absolument  qu'on  y  voie  clair  en  plein  jour ,  comme  si  les  hommes 
avaient  des  yeux  pour  cela,  et  ce ,  au  moyen  d'une  pieuse  et  légitime 
extermination  à  la  façon  de  Charles  IX.  Muni  de  ces  précieux  docu- 
ments ,  il  devait  s'aboucher  avec  les  agents  directeurs  en  chef  du  bu- 
reau des  grandes  mystifications,  ce  qu'il  fit  avec  une  rare  habileté  ; 
en  recevoir  des  pleins  pouvoirs  au  nom  de  la  marquise ,  ce  qu'il  obtint 
sans  la  moindre  difficulté;  partir  sur-le-champ  pour  Nîmes,  où  il  ar- 
riva avec  les  instructions  les  plus  étendues,  et  jeter  aussitôt  les  bases 
du  grand  travail  épuratoire  que  la  marquise  devait  achever  à  son  re- 
tour; ce  qu'il  exécuta  de  même ,  avec  toute  la  dextérité  d'un  vieux 
diplomate  ,  la  prudente  audace  d'un  prêtre ,  et  la  profonde  habileté  ou 
la  prodigieuse  fourberie  d'un  jésuite. 

Il  devait  aussi  monter  la  maison  de  la  marquise,  faire  venir  ses  gens 
les  plus  dévoués,  choisir  les  autres,  et  tout  disposer  pour  son  arrivée, 
ce  qu'il  exécuta  encore  avec  le  même  talent. 

De  son  côté,  la  marquise  tomba  comme  une  bombe  chez  la  vieille 
Léonard.  A  son  aspect ,  l'épouvantable  mégère  pensa  trébucher  à  la 
renverse ,  car  elle  s'était  chargée  de  veiller  sur  l'enfant ,  elle  en  avait 
répondu,  elle  avait  reçu  en  dépôt,  et  pour  cet  objet,  une  somme  con- 
sidérable ,  dont  elle  avait  fait  son  profit;  et  ce  n'était  point  par  elle , 
mais  par  une  voie  détournée ,  que  la  marquise  avait  apprisque  sa  fille 
avait  disparu.  »a»t»  ni  ** 

La  vieille  et  le  maçon  tombèrent  aux  pieds  de  la  marquise  ,  à  deux 


genoux ,  à  quatre  pattes  ;  ils  baisèrent  ses  falbalas ,  ils  demandèrent 
pardon,  ils  prouvèrent  qu'ils  étaient  innocents,  ils  racontèrent  toutes 
les  démarches1  qu'ils  avaient  frites  ;  et  pour  achever  de  désarmer  sa 
colère ,  ils  lui  jurèrent  qu'ils  étaient  purs  et  royalistes  comme  on  ne 
l'est  pas.  La  marquise,  qui  n'en  avait  jamais  douté,  leur  dit  :  —  Levez- 
vous  !  et  à  la  vieille  :  Suivez-moi  ! 

Elles  montent  en  voiture,  courent  la  poste,  et  arrivent  à  Privas  chez 
l'autre  vieille ,  qui  ne  les  attendait  pas  davantage. 

—  Seigneur  Dieu!  c'est  vous,  madame  la  marquise!  —  Qu'est  deve- 
nue la  nourrice  de  mon  enfant?  —  Hélas!  madame,  .elle  est  ici;  son 
mari,  qui  était  soldat,  est  échappé  comme  par  miracle  au  massacre  de 
son  régiment  ;  il  y  a  trois  mois  qu'ils  sont  revenus.  —  Allons  chez  elle. 

On  y  court.  A  la  vue  des  deux  vieilles,  la  villageoise  veut  s'enfuir. 
Son  mari,  qui  a  vu  d'autres  ennemis  en  face ,  retient  la  bonne  femme, 
raconte  franchement  ce  qui  s'est  passé  :  sa  femme  et  lui  fondent  encore 
en  larmes  au  souvenir  de  la  mort  de  leur  cher  Alexandre  ;  et  la  mar- 
quise, qui  ne  peut  point  pâlir,  parce  qu'elle  ressemblé  à  la  mort,  fré- 
mit en  songeant  que  c'est  elle-même  qui  a  donné  l'ordre  d'exterminer 
l'enfant. 

Une  pensée  subtile ,  un  soupçon  épouvantable  traverse  son  esprit,  y 
revient,  s'y  arrête,  et  elle  tourne  sur  les  deux  vieilles  soeurs  des  re- 
gards où  la  foreur  éclate.  —  Misérables,  s'écrie-t-clle,  si  vous  étiez 
les  seuls  coupables  !  Si  vous  aviez  vous-mêmes  commis  ce  vol  infime  ! 
Toute  la  France  s'imaginait  que  nous  en  étions  chassés  pour  jamais;  et 
en  perdant  ma  fille,  vous  partagiez  tout  l'or  que  je  vous  avais  laissé  ! 

A  ces  mots ,  les  deux  vieilles  poussent  des  cris  d'indignation  ;  elles 
arrachent  leur  bonnet,  sèment  la  chambre  de  leurs  cheveux  gris,  et  ne 
pouvant  battre  la  marquise,  se  jettent  sur  la  villageoise ,  et  font  pleu- 
voir sur  elle  une  grêle  de  coups  de  poing.  La  pauvre  femme  tombe  a 
genoux  et  demande  grâce ,  mais  son  mari  saisit  un  bâton,  frappe  comme 
un  sourd  a  tort  et  à  travers,  et  la  scène  change  aussitôt  ;  les  deux  mé- 
gères se  retournant  l'une  sur  l'autre,  se  cachant  sous  les  meubles , 
poussent  des  hurlements  qui  épouvantent  tout  le  quartier.  On  accourt 
de  toutes  parts;  les  commères  laissent  leurs  boutiques ,  les  ouvriers 
leurs  établis ,  les  passants  s'arrêtent ,  on  crie  au  feu  !  au  meurtre  1  à 
l'assassin!  On  entoure  la  maison,  on  enfonce  la  porte,  on  entre  par 
les  fenêtres ,  la  garde  accourt ,  le  commissaire  vient  en  écharpe ,  on 
arrête  tout  le  monde,  et  l'on  conduit  les  battants  et  les  battus  au- corps 
de  garde,  entre  douze  soldats,  et  madame  la  marquise  en  calèche,  et 
avec  toutes  sortes  d'égards,  chez  monsieur  le  commissaire  de  police, 
qui  doit  avant  tout  entendre  sa  déposition. 

Osez  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  Providence,  et  je  vous  ferme  la  bouche. 
Lx  belle  conduite  de  l'homme  vendu,  si  bien  recommandé  par  un  pré- 
fet à  un  ministre,  avait  été  récompensée  ;  il  occupait  à  Paris  un  poste 
éminent,  qu'il  avait  conservé,  parce  que  l'homme  vendu  avait  toujours 
été  à  vendre ,  et  par  conséquent  avait  été  acheté  par  les  nouveaux 
occupants  ;  il  faut  bien  s'accommoder  de  ce  qu'on  trouve ,  surtout 
quand  on  vient  tard  au  marché.  Or,  le  commissaire  de  Montélimart, 
qui  s'était  aussi  fort  bien  conduit  dans  l'arrestation  de  la  comtesse  de 
Popoli,  avait  obtenu  une  mention  honorable, et  était  parvenu  au  com- 
missariat de  Privas,  poste  infiniment  plus  élevé.  Ce  commissaire  de 
Montélimart,  aujourd'hui  commissaire  a  Privas,  était  donc  tout  juste- 
ment celui  auquel  la  pauvre  femme,  veuve  du  chaudronnier  de  Saint - 
Flour,  avait  été  déclarer  au  mois  de  janvier  1 800  que  le  premier  dé- 
cembre 1799,  à  cinq  heures  du  matin,  sortant  de  Privas  et  venant  à 
Montélimart,  elle  avait  trouvé  dans  la  prairie,  au  pied  d'un  saule,  une 
petite  fille  nouvellement  née.  Ce  commissaire  était  encore  le  même 
qui,  longtemps  après  la  mort  de  cette  bonne  et  honnête  veuve ,  avait 
chassé  de  Montélimart  Pierre ,  sa  femme ,  et  la  petite  Valentine,  qui 
leur  était  restée  après  la  mort  de  leur  sœur.  Comme  ce  Pierre  était  un 
fort  mauvais  sujet,  et  de  plus  un  espion  subalterne,  le  commissaire 
s'était  informé  de  ses  faits  et  gestes  partout  où  il  avait  passé ,  et  son 
confrère  d'Uzès  lui  avait  appris  que  ce  Pierre  et  sa  femme,  passant 
nécessairement  par  sa  ville ,  en  suivant  leur  route  pour  se  rendre  à 
Prades  dans  les  Pyrénées-Orientales,  s'étaient  défaits  d'une  petite  fille 
de  cinq  ans  et  demi,  qui  les  accompagnait,  en  l'exposant  pendant  la 
nuit  à  la  porte  du  pasteur  Ludger,  lequel  l'avait  recueillie  et  adoptée. 

Or ,  ce  commissaire  de  police  «avait  donc  justement  tout  ce  que  la 
marquise,  les  deux  vieilles  et  la  nourrice  mouraient  d'envie  de  décou- 
vrir. Or,  jamais  il  ne  serait  venu  dans  sa  pensée  d'aller  leur  racontée 
cette  petite  histoire,  a  laquelle  il  ne  songeait  plus  ;  jamais  non  plus 
les  quatre  femmes  n'eussent  été  l'interroger  à  ce  sujet  :  donc  cet 
éclaircissement  tout  naturel  ne  pouvait  ceprn Jant  arriver  que  par  un 
coup  de  la  Providence  ;  donc  l'odieux  soupçon  de  la  marquise,  la  fu- 
reur des  vieilles ,  les  coups  de  poing  et  les  coups  de  bâton ,  ne  furent 
évidemment  que  des  coups  dirigés  par  le  ciel  pour  faire  venir  la  garde 
avec  le  commissaire ,  et  réunir  tous  ces  personnages  qui  avaient  un  si 
grand  intérêt  à  se  rencontrer. 

En  moins  d'une  heure  tout  fut  Expliqué,  les  transports  de  la  joie 
succédèrent  aux  cris ,  aux  larmes ,  à  la  fureur.  Tout  le  monde  s'em- 
brassa, tout  le  monde  se  pardonna.  Le  commissaire  reçut  de  la  mar- 
quise un  cadeau  digne  du  service  qu'il  venait  de  lui 'rendre,  et  il 
l'accepta  parce  que  cela  ne  l'engageait  à  rien  ;  car  celui-là  était  un 
homme  qui,  par  hasard,  ne  se  vendait  pas.  Je  ne  saurais  vous  dire  s'il 
est  toujours  en  place,  mais  j'en  doute  beaucoup. 
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Comme  on  était  encore  dans  une  sorte  d'étourdissement  cause  par 
ees  heureuses  nouvelles,  nn  nouveau  coup  de  tonnerre  éclata. 

Le  père  Siméon,  toujours  exactement  instruit  de  la  marche  de  la 
marquise,  lui  envoyait,  avec  sa  correspondance  particulière  et  ses 
lettres  de  Paris,  tous  les  papiers  publics  imprimés  dans  le  départe- 
ment et- ceux  environnants.  Les  gens  qui  s'intriguent  dans  les  affaires 
de  l'Etat  ont  Un  besoin  impérieux  d'étudier  ces  sortes  d'écrits;  ils  y 
découvrent  des  choses  que  nous  ne  soupçonnons  pas  :  la  diplomatie  du 
cabinet  est  la  science  des  points  et  des  virgules. 


Le  jésuite  s'approcha jiu  lit  ou  reposait  Valentme. 

Or  le  paquet  du  père  Siméon  arrive  comme  de  coutume.  La  mar- 
quise le  parcourt  d'un  œil  satisfait.  Elle  ouvre  le  journal  de  Nîmes... 
Des  adresses  bien  plates  et  bien  niaises...  excellent  1...  Des  injures  a 
ceux  qui  ne  peuvent  répondre,  qui  les  méprisent  et  sourient  de  pitié... 
fort  bon  esprit  1  Des  dénonciations  odieuses  contre  des  hommes  esti- 
mables... beau  zèlel...  Des  cris  de  rage,  on  demande  du  sang,  des 
victimes,  seulement  une  heure  de  carnage  ,  et  l'on  répond  du  trône  et 
de  l'autel...  à  merveille  I  Le  rédacteur  de  ce  journal  est  un  homme 
bien  pur .'  La  marquise  souriait  avec  une  douce  satisfaction.  Tout  k 
coup  à  la  dernière  colonne,  et  k  l'article  Uzés,  ces  mots  frappent  ses 
regards. 

«  On  doit  célébrer,  d'aujourd'hui  en  huit,  dans  notre  église  réfor- 
mée, le  mariage  d'une  jeune  orpheline  de  quatorze  ans,  élevée  par  le 
pasteur  lui-même,  avec  le  neveu  de  cet  homme  respectable,  fils  unique, 
également  orphelin.  Cette  union  ne  peut  manquer  d'offrir  un  spectacle 
intéressant;  les  deux  futurs  époux  sont  de  la  même  communion.  » 

La  marquise  resta  longtemps  immobile,  comme  si  Jupiter  venait  de 
la  changer  en  pierre.  Sa  fille  protestante)  sa  fille  l'épouse  d'un  pro- 
testant !  Elle  n'eût  point  balancé  a  préférer  sa  mort ,  elle  eût  mille  fois 
mieux  aimé  apprendre  son  trépas.  Elle  en  eût  été  quitte  pour  lui  faire 
élever  un  superbe  tombeau,  pour  fonder  des  messes,  des  prières,  et 
sa  vanité  eût  été  satisfaite.  Mais  sa  fille  protestante  1...  Sa  fille  l'épouse 
d'un  protestant!...  Ses  lèvres  tremblantes  ne  cessaient  de  murmurer 
ces  deux  phrases;  tous  ses  membres  frémissaient,  et  elle  paraissait  en 
proie  à  ses  épouvantables  convulsions. 

Tout  k  coup  elle  reprend  le  fatal  papier  qui  s'était  échappé  de  ses 
mains  ;  d'un  regard  où  la  fureur  et  l'espoir  se  combattent,  elle  cherche 
la  date  de  l'article  fatal...  il  y  a  sept  jours  que  le  mariage  est  annoncé, 
il  doit  être  célébré  le  huitième,  c'est  donc  demain,  demain!...  Le  ma- 
tin, sans  doute,  de  bonne  heure...  Il  n'est  plus  temps!  et  le  frémisse- 
ment de  tout  son  corps  redouble...  —  Mais  demain!...  ne  puis-je  au 
moins  arriver  avant  l'instant  fatal  où  ma  fille,  dans  les  bras  d'un  hé- 
rétique que  j'ai  juré  d'égorger,  consommera  sa  perte,  mon  déshon- 
neur ,  ma  honte  ! 

Elle  appelle  :  ses  cris,  son  regard,  ses  mouvements  convulsifs  ins- 
pirent l'effroi  ;  on  la  croirait  en  démence.  Egarée,  furieuse,  elle  a 
pourtant  toute  sa  tête.  —  Combien  y  a-t-il  de  Privas  k  Usés  ?  —  Ma- 
chine ,  trente-six  lieues  de  poste.  —  Il  faudra  dix -huit  heures.  Les 
chemins  ?  —  Excellents.  —  Il  n'en  faudra  que  quinte.  Quelle  heure 


est-il?  —  Cinq  heures.  —  Cinq  heures  !...  Je  partirai  k  six,  j'arri- 
verai demain  k  huit;  il  y  aura  sans  doute  chez  le  pasteur  une  fête  ,  un 
bal,  un  souper;  les  époux  ne  se  retireront  pas  avant  onze  heures,  mi- 
nuit... J'aurai  le  temps...  je  l'aurai!  et  je  ferai  rompre  le  mariage! 
Mais  si  j'arrive  trop  tard?...  alors...  alors  je  poignarde  ma  fille  dans 
les  bras  de  l'hérétique  !  je  la  poignarde ,  et  j'ai  raison  !  Si  votre  œil  est 
cause  du  scandale ,  arrachez  votre  œil.  Une  fille  est  l'œil  de  sa  mère  ; 
j'arracherai  mon  œil,  j'étranglerai  ma  fille  !  et  j'accomplirai  la  parole  !... 
Allons,  ma  voiture!  des  chevaux'  que  tout  soit  prêt  dans  un  quart 
d'heure!  Elle  jette  de  l'or  en  parlant,  et  tout  s'empresse,  tout  vole, 
tout  se  précipite,  et  tout  est  prêt  dans  dix  minutes. 

Elle  ne  forme  aucun  doute  que  Valentine  ne  soit  sa  fille  :  cepen- 
dant U  est  encore  en  son  pouvoir  d'acquérir  une  preuve  qui ,  jointe 
k  toutes  les  autres,  deviendra  irrécusable  et  les  appuiera  toutes.  Au 
moment  où  son  enfant  a  vu  le  jour  dans  le  taudis  de  Privas,  l'autre 
vieille,  celle  de  Rhodez,  dont  l'œil  perçant  examina  partout  la  petite 
fille ,  s'écria  qu'elle  portait  un  signe  qui  la  ferait  toujours  reconnaître, 
fût-elle  confondue  parmi  des  milliers  d'autres  enfants.  Cette  circon- 
stance parut  heureuse  :  que  n'a-t-on  pas  k  craindre  quand  on  aban- 
donne un  enfant  k  des  mains  mercenaires  ?  La  marquise  y  songea.  Elle 
avait  entendu  parler  de  ce  signe,  mais  elle  ne  l'avait  pas  vu.  La 
vieille  seule  l'avait  observé  avec  soin  ;  elle  avait  dû ,  par  précaution,  le 
faire  remarquer  k  la  nourrice,  qui  l'avait  en  effet  examiné  k  la  clarté 
d'une  lanterne  sourde  :  le  témoignage  de  ces  deux  femmes  lui  parut 
donc  indispensable.  Elle  les  fit  monter  dans  sa  voiture,  et  elles  parti- 
rent toutes  les  trois,  encore  une  fois  désolées,  furieuses  et  prêtes  k  se 
battre,  du  moins  la  vieille  et  la  nourrice. 

Chemin  faisant ,  la  marquise  réfléchit. 

On  n'épouse  pas  une  orpheline,  un  enfant  perdu ,  trouvé  k  sa  porte, 
sans  parents,  sans  naissance,  sans  une  obole ,  k  moins  qu'on  n'en  soit 
éperdument  amoureux.  Or,  on  n'enlève  pas  k  un  jeune  homme  éper- 
dument  amoureux,  chez  lui ,  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis , 
une  petite  femme  de  quatorze  ans,  avec  laquelle  il  brûle  d'aller  cou- 
cher. La  petite  femme  elle-même  ne  se  laisse  pas  enlever  tant  que  le 
mari  est  là  pour  la  défendre.  Il  serait  donc  insensé  d'entreprendre 
d'arracher  ma  fille  de  vive  force  de  la  maison  du  pasteur;  je  n'y 
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parviendrais  pas  :  je  ne"'puis  pas  non  plus  espérer  que  les  autorités 
veuillent  me  prêter  main-forte  pour  cette  eipédition;  quelle  que  soit 
mon  influence,  elles  ne  l'oseraient  pas  ;  elles  n'ont  pas  encore  repris 
la  bo'nne  habitude  d'obéir  sans  répliquer  aux  gens  d'un  certain  ordre, 
cela  viendra  plus  tard...  Oh!  un  intendant  l  comme  cela  eût  fait  mon 
affaire!...  puis  une  lettre  de  cachet...  Patience!  laissons  les  sots  et  les 
dupes  crier  vive  la  charte  :  il  fallait  bien  jeter  un  gâteau  k  Cerbère  : 
de  bonnes  lois  d'exception  nous  rendront  l'ancien  régime ,  et  nous 
crierons  alors  vive  la  charte  plus  haut  que  les  imbéciles,  ou  nous  les 
ferons  sabrer  si  leurs  cris  nous  déplaisent  :  tout  cela  est  de  droit  di- 
vin ;  car  la  France  est  notre  patrimoine ,  et  le  peuple  notre  mobilier, 
comme  le  bétail  d'une  ferme.  Mais  aujourd'hui ,  aujourd'hui  que  faut» 
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il  faire?  Arrivons  d'abord;  informons-nous  ensuite;  connaissons  les 
obstacles,  et  nous  agirons  en  conséquence. 

A  la  dernière  poste  ,  Jacques  et  la  marquise  se  reconnurent  au  pre- 
mier regard.  L'un  résolut  de  courir  avertir  le  pasteur;  l'autre  de  l'en 
empêcher;  et  l'on  arriva  k  Usés,  tandis  qu'Adrien  et  sa  jolie  petite 
femme ,  l'un  brillant  de  tous  les  feux  de  l'amour,  l'autre  encore  em- 
bellie d'une  tendre  pudeur,  regardaient  la  pendule ,  soupiraient,  rou- 
gissaient, puis  gagnaient  un  bosquet  solitaire,  se  donnaient  un  doux 
baiser,  et  revenaient  bientôt  plus  agités  et  plus  brûlants. 

—  Où  madame  descend-elle?  s'écrie  Jacques  en  entrant  ventre  k 
terre  par  la  porte  Saint-Ëiienne.  —  A  l'esplanade.  Il  fouette  de  plus 
belle,  arrive  en  deux  minutes,  arrête  devant  l'hôtel  du  Prince,  met 
pied  à  terre,  dételle,  se  remet  en  selle,  et  part,  toujours  au  galop, 
pour  conduira  d'abord  les  chevaux  a  la  poste,  et  de  la  voler  chez  le 
pasteur.  On  remarque  son  empressement  :  les  gens  de  l'hôtel  s'en 
étonnent  :  la  marquise  l'a  prévu.  A  peine  le  pauvre  Jacques  a-t-il 
tourné  la  rue  qu'elle  fouille  précipitamment ,  et  avee  l'accent  de  ht 
plus  grande  vérité  : 

—  Je  suis  volée!  volée  de  mes  effets  les  plus  précieux  I  Coures  sur 
les  pas  du  postillon.  On  trouvera  sur  lui  un  portefeuille  contenant  dix 
mille  francs,  des  paniers,  des  lettres.  Allez I  qu'on  l'arrête!  —  Lui, 
madame,  impossible!  C'est  Jacques  :  toute  la  ville  le  connaît.— Qu'on 
l'arrête  toujours  :  je  réponds  qu'il  est  coupable. 

Une  marquise  qui  arrivait  en  calèche  ne  pouvait  pas  avoir  tort,  sur- 
tout en  1814. 

On  court  au  corps  de  garde  voisin  ;  trois  fusiliers ,  un  agent  de  po- 
lice se  mettent  aux  trousses  du  postillon.  On  ne  l'atteint  pas,  il  court 
trop  vite;  mais  on  l'arrête  comme  il  revient  toujours  courant  :  on  le 
saisit  au  collet ,  on  lui  tient  les  mains,  on  le  fouille,  et  on  trouve  en 
effet  dans  la  poche  de  sa  veste  le  portefeuille  avec  les  dix  mille  francs. 
L'effet  volé  est  rapporté  à  la  marquise ,  qui  donne  une  récompense 
honnête;  et  Jacques,  au  désespoir,  confondu,  croyant  rêver,  est  conduit 
au  corps  de  garde,  et  du  corps  de  garde  en  prison,  pour  être  le  lende- 
main interrogé  a  la  police. 

Voilà  toujours  un  homme  qui  ne  commettra  pas  d'indiscrétion.  Pen- 
dant que  la  marquise  expédie  cette  affaire ,  la  vieille  Léonard  court  au 
temple,  k  la  maison  pastorale.  Tout  est  fermé ,  tout  est  désert.  Elle 
s'informe  aux  voisins ,  aux  voisines  surtout.  Elle  achète  des  olives  , 
des  citrons,  des  oranges.  Dans  tous  les  pays  les  fruitières  sont  causeu- 
ses :  elle  apprend  en  dix  minutes  tout  ce  qu'elle  veut  savoir,  et  rac- 
court  k  l'hôtel  instruire  madame  de  Tercy. 

Celle-ci  réfléchit.  Le  pasteur  est  un  vieillard;  Adrien  un  jeune 
homme  vif,  ardent,  passionné.  Le  reste  de  la  maison  se  compose  de 
trois  femmes  :  madame  Ludger,  tendra,  bonne  et  craintive;  la  grosse 
Annette,  femme  de  Jacques;  et  1a  charmante  Valçntine,  une  enfant 
de  quatorze  ans.  L'assemblée  est  un.  peu  nqmb.reuse  :  tt  ne  doit  y  avoir 
ni  bal  ni  souper  :  vers  dix  heure*,  au  nlus  tard,  les  amis  du  pasteur  se 
retireront,  sans  doute  tous  ensemble,  pour  regagner  la  ville,  et  la  mai- 
sonnette est  isolée. 

Toutes  ces  dispositions  sont  «Met  f»Yura,hles  a  son  projet.  Mais  il 
faut  parvenir  à  éloigner  Adrien  ;  et  comment  éloigner  un  amant  de  la 
jeune  beauté  qu'il  adore,  k  l'instant  même  où  l'hymen  va  permettre  à 
l'amour  de  détacher  (on  bandeau  virginal  ;  ai)  moment  où  la  char- 
mante épouse,  plus  timide  et  Plus  tendre,  par  sa  rougeur  semble  en- 
core se  défendre  ,  par  sou  silence  avouer  qu'elle  attend,  et  par  son 
doux  regard  appeler  son  amant  ?  Quel  pouvoir  l'arrachera  du  temple 
du  bonheur,  quand  l'objet  divin  dont  toute  «en  Ame  est  embrasée  va 
tomber  dans  ses  bras ,  sans  autre  voile  que  sa  pudeur,  et ,  tremblante 
au  milieu  des  plus  touchants  transports,  va  livrer  tous  ses  charmes, 
tous  ses  trésors  inconnus  d'elle-même  aux  regards,  aux  baisers,  au 
délire  de  l'amour?  Un  trône  à  conquérir,  sa  vie  même  à  sauver,  ne  le 
détourneraient  pas.  Dut  la  mort  vous  frapper  au  sortir  de  ses  bras,  on 
ne  fuit  pas  une  vierge  4f>  quatorze  ans  belle  comme  Valentine.  tendre, 
aimante ,  adorée,  que  l'amour  pffre  •  l'hymen  et  l'hymen  à  l'amour. 

La  marquise  le  conçoit.  Elle  maintenant  sait  que  sa  fille  est  un  ange 
de  beauté,  et  son  effroi  s'en  augmente,  sa  colère  s'en  accroît,  parce 
que  son  amour-propre  aurait  k  en  souffrir  si  le  mariage  ne  pouvait  être 
rompu;  mais  il  le  sera,  elle  l'a  juré.  Cependant  le  temps  presse  ;  neuf 
heures  sonnent;  elle  se  décide. 

Botweld,  son  premier  valet,  son  homme  de  confiance,  était  venu 
au-devant  d'elle  a  Uzès,  Mec  ses  équipages.  En  deux  heures,  avec  un 
cheval  excellent,  il  peut  être  de  retour  à  Nîmes.  Elle  lui  ordonne  de  se 
préparer.  Botweld  est  un  homme  incomparable  pour  l'activité;  et 
pendant  qu'il  selle  une  jument  aussi  rapide  que  l'éclair,  la  marquise 
écrit  ee  billet  au  jésuite  Siméon  t 


«  Mon  cher  directeur  , 

>  Cherches  sur-le-cbamp  quatre  ou  cinq  hommes  bien  déterminés  : 
faites-leur  prendre  l'habit  militaire ,  n'importe  le  régiment  :  la  co- 
carde tricolore  et  le  petit  ruban  rouge.  Qu'ils  parcourent  cette  nuit 
les  rues  de  Nîmes  en  criant  :  Vive  l'empereur  1  Si  quelques  misérables 
se  joignent  k  eux ,  qu'on  les  fasse  arrêter  ;  s'il  survient  quelque  rixe, 
faites  cesser  le  desordre .  et  que  vos  gens  disparaissent.  Pu  peu  de 
brait,  de  scandale,  mais  pas  trop;  l'instant  n'est  pas  venu  de  faire 
jouer  les  grands  ressorts,  et  cette  petite  mystification  doit  rester  sans 


but  apparent.  Vous  recevrez  mon  billet  k  orne  heures  ;  à  mimait  le 
bruit  commencera ,  et  vous  ferez  partir  en  même  un  courrier  pour  en 
instruire  l'autorité  d'Uzès.  Adieu,  mon  respectable  ami.  J'ai  retrouvé 
ma  fille  :  j'arriverai  cette  nuit  avec  elle  à  une  heure  du  matin  t  qu'on 
m'attende;  je  vous  expliquerai  tout  ceci.  Prudence ,  célérité.» 

La  marquise  achève  de  cacheter;  le  cheval  est  sellé;  Betweld  est 
prêt;  il  reçoit  la  missive,  part,  vole  et  arrive. 

La  digne  élève  du  disciple  de  Loyola  se  remet  à  son  secrétaire  et 
écrit  cet  autre  billet ,  qu'elle  envoie  par  le  premier  domestique  au 
commissaire  de  police  : 

«  Monsieur  , 

>  Faites  avertir  k  l'instant  un  brigadier  et  huit  gendarmes  de  se  te- 
nir prêts  à  monter  k  cheval  :  vous  recevrez  dans  dix  minutes  des  or- 
dres de  l'autorité  supérieure,  qui  nécessiteront  le  prompt  usage  de  ces 

cavaliers. 

»  La  ujarautse  de  Tiacr.  » 

Et  sous  sa  signature  : 
«  Par  ordre  de  leurs...  X.  Y.  K.  Z.  Cusccru.  » 

Le  billet  partit  ;  la  marquise  monta  en  voiture ,  et  se  fit  annoncer 
chez  le  sous-préfet. 

Un  sous-préfet  est  un  homme  d'une  très  grande  ^mnarMwee  dans  sa 
sous-préfecture  ;  mais  devant  une  marquise  ttienipfltW*WT*  du  bureau 
des  grandes  mystifications,  c'est  un  fort  petjt  monsieur  ttui  C*'1  de* 
courbettes  comme  un  solliciteur,  et  se  rapetisse  eu  raison,  inverse  de 
tout  ce  qui  le  grandil,  k  ce  qu'il  s'imagine.  Aussi  te  U»Ut  wministra- 
teur  devînt-il  imperceptible,  et  la  marquise  fut-ellf  «dirigée  ftp  TeSar~ 
der  S  terre  pour  l'apercevoir  devant  elle.  —  Monsieur  le  sau*.-pjéfet , 
point  de  cérémonies,  surtout  point  d'éclat  :  unsso.ua.  s,ur-ie-c^^nip  dans 
votre  cabinet — Madame,  je  suis  k  vos  ordies. — H  te  WtV  monsieur; 
c'est-à-dire  k  ceux  de  leurs...  X.  Y.  K.  Z.  Olecfta.— t'**,t  tëu,T  obéir, 
madame,  que  d'exécuter  fidèlement  ce  que  vous,  feignez  nie  prescrire. 
—  il  y  aura  cette  nuit  du  bruit  à  Nimes  monsieur  W  ZQu»-pr«ret.  — 
Vous  le  savez,  madame? —  Je  suis  instruite-  Quelque*  misér^es  ten- 
teront de  soulever  le  peuple.  —  Hélas  I  madame,  uau*  nef  pouvons 
pas  venir  à  bout  —  Quelques  jeune*  gens  voir?  wle  doi- 
vent se  joindre  aux  perturbateurs.  —  Fort  W»«aWe  :  autant 
que  vous  en  voudrez  ;  combien  en  voulez-  vous,  î  —  Ce  u'**t  pas  < 


—  .-ulez-vou*.?  —  Çe  u'**t  pas  cela, 

monsieur  !  Je  connais  leurs  desseins.  —  Ah  >  c'e*t  différent  :  Il  ne  s'a- 
git que  de  les  laisser  faire? — Au  contraire,  \[  sagit  de  les  empê- 
cher de  partir  cette  nuit.  —  Ah  I  j'entends...  —  Je  ne  crois  pas,  mon- 
sieur ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  entendiez.  Donnez  à  votre 
commissaire  de  police  l'ordre  de  faire  arrêter  sur-le-champ  un  certain 
Adrien  Ludger,  le  fils  de  votre  pasteur.  —  Ah!  ah!...  mais,  madame, 
il  s'est  marié  ce  matin. — Raison  de  plus,  monsieur. — Mais,  madame... 

—  Dépêchons-nous ,  monsieur;  je  dois  arriver  k  Nimes  à  une  heure 
du  matin.  —  Ah  I...  j'entends...  Mais,  madame—  sur  quoi  fonderai-je 
cet  ordre  ?  —  Mesure  de  sûreté. — J'entends...  et  les  autres,  madame  ? 

—  Ils  ne  bougeront  pas  :  ce  petit  jeune  homme  devait  être  leur  chef. 

—  Voyez- vous!  ce  petit  perturbateur!  Obi  cela  ne  m'étonne  pat  : 
un  protestant,  un  libéral ,  un  jacobin.  Voulez-vous ,  madame  le  mar- 
quise, que  je  le  fasse  fusille*  à  l'instant  sous  les  fenêtres  de  me  mai- 
son ?  Je  vous  donnnerai  ce  petit  divertissement. —Non,  monsieur, 
vous  ferez  «ela  plus  tard,  quand  on  vous  l'ordonnera.  —  En  ce  cas, 
madame,  je  m'en  tiendrai  seulement  k  l'interroger  moi-même  ,  et 
croyez  que  je  n'épargnerai  rien... — Vous  vous  en  garderez  bien,  mon- 
sieur :  «un*  vous  contenterez  de  faire  prendre  les  arme*  k  votre  garde 
nationale  et  à  toute  la  troupe.  A  deux  heure*  du  matin  vous  apprendrez 
que  le  coup  que  l'on  devait  tenter  a  Nîmes  a  complètement  échoué  : 
vous  observerez  l'impression  que  cela  produira,  sur  vos  administrés  , 
vous  m'en  ferez  votre  rapport;  vous  en  ferez  aussi  un,  comme  il  vous 
plaira,  à  votre  gouvernement;  et  de  crainte  de  quelque  embarras  que 
npus  ne  prévoyions  pas,  vous  remettrez  sur-le-champ  votre  prisonnier 
en  liberté.  —  Ah  !  ah  I...  c'est  donc  pour  tout  de  bon  cette  fois  ci?  — 
Eh  nun>  monsieur,  c'est  une  mystification  comme  tant  d'autres. Voyons 
votre  ordre.  —  Le  voici ,  madame.  —  Fort  bien  ;  je  m'en  charge. 

Le  marquise  remonte  en  voiture  et  vole  chez  le  commissaire  4e  po- 
lice. Le  piquet  de  gendarmerie  était  déjà  k  sa  porte,  le  brigadier  en 
tète.  Elle  n'eut  qu'un  mat  à  dire ,  tout  fut  à  sa  disposition ,  et  elle 
partit  pour  diriger  elle-même  le  coup  qu'elle  avait  si  bien  combiné. 

Il  était  dix  heures;  elle  tremblait  d'arriver  trop  tard  ;  i|  ne  «'agis- 
sait ici  que  de  quelques  minutes.  Je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  deux  che- 
mins pour  se  rendre  de  la  ville  k  la  maisonnette  ;  un  par  le  porte 
Saint -Julien,  l'autre  par  la  tour  de  Bonastière.  La  calèche  de  le  mar- 
quise v*  s'embusquer  dans  le  premier;  le  brigadier  et  les  gendarmes 
se  postent  dans  le  second.  A  peine  un  quart  d'heure  s'était-il  écoulé 
que  les  convives  du  pasteur,  partagés  en  deux  groupes,  retournent  k 
ta  ville  par  les  deux  chemins  qui  font  l'angle  dont  la  maisonnette  est 
le  sommet.  On  les  laisse  passer,  et  dès  qu'ils  sont  k  cinquante  pus  lez 
gendarmes  accourent  k  bride  abattue,  la  marquise  au  petit  trot ,  et 
vous  avez  vu  pomment  s'accomplit  cet  infernal  complot. 

Retournons  promptement  k  ce*  infortunés,  qui  viennent  de  passer, 
avec  1*  rapidité  de  l'éclair  et  le  fracas  de  la  tempête,  du  moment  le  plut 
enchanteur  de  la  vie  k  ses  plus  épouraqtables  hqrreurs,  comme  s'ils 
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avaient  été  réveillé* ,  an  milieu  d'un  longe  divin,  par  un  coup  de 
tonnerre. 

Chautri  y.  —  Voew  téméraire  de  la  marquise.  —  Résolution  désespérée 
d'Adrien.  —  Incident  imprévu.  —  Départ  précipité. 

Le  bon  H.  Ludger,  suivant  la  trace  de*  gendarmes,  courait  de  toute 
la  vitesse  que  lui  permettaient  son  grand  âge  et  l'effroi  dont  son  âme 
était  saisie.  En  traversant  la  ville  il  aperçoit  des  groupes;  il  entend 
murmurer  ;  on  s'agite,  on  parle  avec  mystère.  Quelques  pr,  testants,  qui 
le  reconnaissent  malgré  l'obscurité,  s'approchent  de  lui  et,  tremblant 
pour  eux-mêmes,  lui  disent  à  l'oreille  :  —  Eloigner  vous  d'ici;  on  se 
révolte  à  Nîmes;  on  parle  de  massacres.  Le  pasteur  frémit.  D'autres 
l'entourent  et  le  conjurent  d'assembler  la  communauté.  Que  doit-il 
Caire?  que  prescrit  son  devoir?  Trop  d'empressement  peut  éveiller 
des  soupçons  injustes  et  provoquer  un  trouble  funeste;  et  puis  aban- 
donner Adrien  1  en  aurait  il  le  courage?  Cette  agitation,  ces  bruits 
sinistres  et  l'arrestation  du  jeune  homme  :  quels  sujets  d'alarmes  1  II 
•'échappe  des  groupes  qui  l'entourent  ;  l'eicès  du  danger  que  court 
son  Adrien  lui  rend  toutes  ses  forces,  et  il  arrive  ches  le  commissaire 
de  police. 

Adrien  n'y  était  déjà  plus ,  on  venait  de  le  transférer  k  la  maison 
d'arrêt;  et  le  commissaire  allait  sortir  en  costume,  en  écharpe,  pour 
se  rendre  ches  le  sous  préfet ,  lequel  sous-préfet  s'agitait  comme  si  la 
France  était  en  péril ,  se  donnait  une  importance  *  faire  mourir  de 
rire,  et  se  croyait  grandi  d'un  pied  pour  le  moins  depuis  qu'une  mar- 
quise avait  daigné  lui  dire  qu'il  était  un  sot.  Le  malheureux  vieillard 
interroge  le  redoutable  commissaire.  Celui-ci  n'a  garde  de  répondre  : 
d'abord  il  ne  sait  rien,  ensuite  il  n'y  a  rien;  raison  de  plus  pour 
prendre  un  air  mystérieux,  sévère,  imposant.  Le  pasteur  ne  se  rebute 
pas  :  il  demande  en  grâce  la  permission  de  voir  au  moins  son  cher 
Adrien;  et,  comme  rien  ne  s'y  oppose  et  que  le  billet  du  sous-préfet 
ne  portait  pas  de  mettre  le  jeune  nomme  an  secret ,  le  commissaire 
affairé  ordonne  k  son  adjoint  de  faire  conduire  le  vieillard  a  la  maison 
d'arrêt,  et  s'échappe  comme  un  ministre  qui  se  rend  au  conseil. 

Aussitôt  celui-ci  prend  k  son  tour  un  air  capable  :  c'est  encore  un 
sot  qui  veut  parvenir,  et  qui  parviendra  parce  qu'il  est  lot,  bas,  inso- 
lent, et  qu'il  se  donne  de  l'importance.  Le  commissaire  a  dit  ;  —  Faites 
conduire  II.  I.udger  k  la  maison  d'arrêt.  Conduire  un  homme  à  la 
maison  d'arrêt,  c'est  l'arrêter,  le  mettre  en  prison  :  la  chose  est  claire, 
évidente ,  surtout  pour  un  agent  subalterne  qui  n'a  le  droit  d'inter- 
préter que  dans  le  sens  le  plus  défavorable.  11  fait  appeler  quatre  fusi- 
liers, marche  à  la  tête,  consigne  le  pasteur  k  la  maison  d'arrêt,  et, 
pour  ajouter  quelque  chose  de  sa  tête  qui  prouve  sa  capacité,  sa 
prudence  et  sa  pénétration ,  il  ordonne  qu'on  metle  le  vieillard  au 
secret. 

La  nuit  se  passe.  Ludger,  le  cœur  profondément  indigné  de  ce  qu'il 
croit  une  exécrable  perfidie ,  du  haut  de  la  tourelle  ou  il  est  enfermé 
entend  tout  a  coup  les  cris  de  la  populace,  le  son  du  tocsin ,  le  bruit 
du  tambour;  ne  doute  plus  que  la  ville  ne  soit  livrée  au  pillage,  les 
protestants  voués  k  la  mort;  tombe  1  genoux,  et,  baigné  de  larmes, 
invoque  la  miséricorde  de  Dieu  et  appelle  son  pardon  sur  les  coupa- 
bles et  sa  pitié  sur  les  innocents. 

Adrien  t'entend  aussi,  ce  tumulte  effrayant;  il  ne  sait  k  quoi  l'attri- 
buer, mais  il  frémit  de  rage,  de  désespoir.  11  frappe  les  murs  de  ses 
poings,  qu'il  meurtrit  ;  il  appelle  Yalenline,  sa  Valentine  adorée,  dont 
les  accents  chéris,  dont  les  cris  déchirants  ont  retenti  jusqu'à  lui  pen- 
dant qu'on  l'entraînait.  Au  milieu  du  traitement  cruel  qu'on  lui  fai- 
sait éprouver,  il  a  bravé  les  menaces,  la  douleur  d'être  emporté  par  un 
cheval  fougueux,  et,  malgré  ses  bourreaux,  il  s'est  retourné,  il  a  vu 
son  amante  demi-nue,  les  cheveux  épars,  les  bras  tendus  yen  lui,  et 
cette  image  touchante,  cruelle,  et  pourtant  délicieuse,  est  toujours  de- 
vant lui  :  elle  irrite  sa  douleur,  elle  le  console;  elle  le  remplit  à  la 
fois  de  fureur  et  d'attendrissement. 

Enfin  le  jour  commence  à  poindre  :  tout  se  calme  ;  un  silence  pro- 
fond semble  envelopper  la  ville,  et  les  tourments  d'une  horrible  incer- 
titude livrent  le  vieillard  et  le  jeune  homme  à  un  supplice  nouveau. 
S'ils  avaient  su  la  vérité,  ils  n'auraient  pu  en  supporter  l'horreur. 

De  leur  côté  la  marquise,  la  vieille,  la  nourrice,  et  Valentine  éva- 
nouie sur  leurs  genoux,  volaient  sur  le  chemin  de  Nimes.  La  lune  et 
les  torches  des  valets  jetaient  dans  la  voiture  une  asses  vive  clarté ,  k 
chaque  instant  Yalenline  en  était  couverte  ;  el ,  malgré  la  pâleur  de 
ses  joues  et  l'expression  d'effroi  que  son  évanouissement  n'avait  point 
effacé,  sa  jolie  figure  était  toujours  céleste,  et  ses  charmes  de  quatorse 
ans  s'embellissaient  de  leur  désordre  et  de  leur  nudité. 

Les  trois  femmes  la  contemplaient  en  silence.  La  nourrice  fondait 
en  larmes:  Pauvre  enfant!  pensait-elle,  ah!  qu'elle  est  à  plaindre 
d'être  la  fille  d'une  marquise  !  Que  n'est-elle  née  au  village  !  elle  serait 
maintenant  dans  les  bras  de  son  mari  !  Et,  si  jolie,  si  belle  !...  comme 
elle  serait  heureuse!...  Et,  à  cause  de  cette  pensée,  la  bonne  femme, 
d'une  main  chaste,  avançait  les  lambeaux  de  la  chemise  sur  le  bout  rosé 
d'un  sein  virginal,  et  les  croisait  sur  un  objet  divin  qui  doit  être  en- 
core plus  secret. 

La  vieille,  avec  un  sourire  infernal,  évaluait  par  habitude  le  prix 
du  chef-d'œuvre  de  l'amour,  el  sa  main,  exercée  aux  horribles  en- 


chères, se  promenait  sur  des,  fleurs  délicates  avec  une  exécrable. 

avidité. 

Pour  la  marquise,  elle  fixait  Valentine  avec  des  regards  qui  s'ani- 
maient k  chaque  instant  davantage.  Une  grande  pensée  paraissait 
absorber  toute  son  âme  et  redoubler  son  immobilité  ordinaire.  Etait-ce 
l'amour  maternel ,  la  nature,  la  pitié,  qui ,  pour  la  première  fois,  par- 
laient k  son  cœur?  Non,  c'était  toujours  l'orgueil.  En  examinant  en 
silence  la  figure  angélique  de  la  pauvre  petite,  la  douceur  toute  céleste 
répandue  sur  ses  traits,  la  blancheur  pure  comme  l'albâtre  de  tout  son, 
corps  charmant  renversé  sur  ses  genoux ,  et  ses  cheveux  d'ébène  épars 
et  flottants  sur  ses  charmes,  elle  s'écriait  intérieurement:  Quelle  admi- 
rable sainte  on  pourrait  faire  de  cette  jeune  fille  !  Quel  trésor  dans  mes, 
mains  pour  fonder  un  ordre  nouveau ,  et  combien  sa  beauté  la  rendrait 

Sromptement  célèbre  1...  Sainte  Valentine  !...  eh  !  pourquoi  pas  ?  fon- 
atrice  d'un  couvent!...  sa  figure  est  déjà  céleste!  Sainte  Chantai  ne 
la  valait  pas  !  Comme  elle  serait  ravissante  dans  le  tableau  dn  maître- 
autel  du  cloître,  représentée,  comme  Geneviève  de  la  forêt,  couverte 
de  ses  cheveux,  enlevée  par  les  anges  au  milieu  des  nuages!  La  che- 
velure de  la  Madeleine  serait  oubliée  pour  la  sienne  ;  son  sein  flétri  dans 
le  désert  serait  effacé  par  ces  roses  naissantes  ;  l'harmonie  de  sainte 
Cécile,  par  la  pureté  de  ce  visage  ;  et  le  tendre  regard  de  sainte  Thé- 
rèse, par  ces  deux  grands  yeux  noirs  mourant  d'amour  divin  !...  Et  de 
plus  elle  est  vierge!  Elle  n'a  que  quatorse  ans,  et  tout  son  corps  est 
un  prodige  de  beauté.  Oh  !  la  belle  sainte  pour  fonder  un  couvent  ! 
La  digne  épouse  du  Seigneur,  sans  défaut  et  sans  tache  !  Le  charmant 
corps  k  stigmatiser  !  Quels  miracles  ne  fera-t-clle  pas,  aidée  du  père 
Siméon  !  et  quel  éclat  en  rejaillira  sur  le  nom  de  Tercy  !  Oui ,  i'aj 
promis  ma  fille  k  l'Eglise,  elle  en  doit  faire  une  bienheureuse;  if  le 
faut  absolument  pour  l'exemple  du  siècle  et  le  retour  k  la  foi  cathplU 
que;  et  pour  prix  d'avoir  sauvé  cette  vierge  des  mains  des  hérétiques, 
dès  ce  moment  je  la  voue  au  Seigneur  :  elle  sera  l'épouse  dn  Christ. 

Aussitôt  la  marquise  fit  avec  le  pouce  droit,  sur  le  front  décoloré  de 
la  charmante  enfant,  sur  sa  poitrine,  entre  ses  deux  jolis  seins  et  sur 
son  coeur,  le  simulacre  de  la  croix  ;  puis  elle  la  couvrit  tout  entière  de 
son  grand  cachemire,  pour  dérober  les  appas  divins  qu'elle  offrait  au. 
Seigneur,  et  ordonna  aux  deux  femmes  de  se  mettre  en  prières.  La  vil- 
lageoise récita  son  Pater  sans  savoir  pourquoi.  La  vieille  infâme  fit 
des  signes  de  croix  par  douzaine,  et  remua  les  lèvres  sans  rien  dire  du 
tout,  comme  on  fait  k  la  messe  quand  on  oublie  son  livre.  La  marquise 
tomba  dans  une  méditation  profonde ,  et  la  voiture  roula  dans  le  plus 
grand  silence. 

On  fit  en  moins  de  deux  heures  le  trajet  d'Usés  k  Nîmes.  Valentine 
ne  rouvrit  point  les  yeux,  mais  un  faible  battement  de  son  cœur  an- 
nonçait qu'elle  ne  tarderait  pas  k  reprendre  ses  sens.  On  l'enveloppa 
dans  le  cachemire  de  la  marquise  pour  la  descendre  de  voiture  et 
l'apporter  dans  l'bAtel  ;  on  la  mit  au  lit;  on  courut  chercher  des  secours, 
mais  avant  qu'ils  arrivassent  la  pauvre  enfant  était  revenue  k  la 
vie.  Elle  regarda  autour  d'elle,  comme  après  un  long  sommeil ,  et  ne 
reconnut  rien;  elle  appela  Adrien,  elle  demanda  sa  mère;  elle  sem- 
blait effrayée.  Personne  ne  répondit,  dans  la  crainte  de  redoubler  son 
effroi.  La  bonne  villageoise  s  approcha  seule  de  son  lit,  l'embrassa, 
fondit  en  larmes,  et,  sans  avoir  encore  retrouvé  sa  mémoire,  sans 
rassembler  aucune  idée,  et  cependant  le  cœur  déjk  déchiré,  l'in- 
nocente enfant  se  jeta  sur  le  sein  de  la  bonne  femme ,  l'inonda  de 
ses  pleurs,  et,  succombant  k  l'épuisement  où  tant  d'horreurs  l'avaient 
plongée,  elle  s'assoupit  dans  ses  bras,  referma  ses  paupières,  et  s'en- 
dormit au  milieu  des  sanglots  en  murmurant  tout  bas  le  nom  chéri 
d'Adrien,  que  le  mouvement  de  ses  lèvres  redit  encore  dans  son 
sommeil. 

Le  père  Siméon  attendait  la  marquise  avec  la  plus  vive  impatience. 
Il  avait  exactement  rempli  ses  ordres.  Des  cris  séditieux  retentissaient 
depuis  une  heure  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville;  ses  agents,  dé- 
guisés en  militaires,  les  avaient  déjk  proférés  d'un  bout  k  l'autre  de  le 
rue  Dorée,  devant  la  Comédie,  devant  la  maison  Carrée,  an  cirque 
des  Arènes,  et  toute  la  ville  était  en  rumeur.  Des  bandes  de  polissons 
couraient  les  rues,  cassant  les  vitres,  criant  aux  armes,  et  se  disposant 
k  piller.  Les  gardes  nationaux  se  rendaient  k  leurs  postes,  la  troupe 
prenait  les  armes,  les  autorités  s'observaient  avec  inquiétude,  et  les 
gens  clairvoyants  cherchaient  en  vain  la  cause,  le  motit  et  le  nœud  dé 
cette  nouvelle  mystification. 

La  marquise  la  fit  cesser.  Elle  pouvait  déjk  pousser  les  choses  beau- 
coup plut,  loin,  mai*  ce  n'était  pas  le  moment  :  les  coups  prématuré* 
sont  toujours  dangereux,  même  avec  la  certitude  de  l'impunité;  elle 
n'avait  voulu  qu'un  mouvement  factice,  dont  la  secousse  se  fit  sentir  à 
Uses,  expliquât,  justifiât  parfaitement  l'arrestation  d'Adrien,  la  fît 
paraître  entièrement  étrangère  k  l'enlèvement  de  Valentine,  compro- 
mît en  même  temps  toute  Ta  famille  Ludger,  jetât  sur  elle  un  verni* 
défavorable,  utile  au  contraire  au  procès  qu  elle  allait  lui  intenter;  et 
elle  s'était  arrêtée  sans  balancer  k  ce  moyen,  qui  a  dû  paraître  biiarre 
au  premier  coup  d'oeil,  parce  qu'en  servant  parfaitement  son  projet  il 
remplissait  en  outre  un  double  but,  celui  de  pressentir,  par  un  premier 
mouvement,  la  véritable  situation  de  l'opinion  publique,  et  de  com- 
mencer la  chaîne  de  ces  agitations  sourdes,  de  ces  provocations  k  la 
révolte,  et  de  ces  complots  perfides,  inexplicables,  ridicule),  qui  de- 
vaient k  la  longue  irriter  le*  esprits,  semer  la  défiance,  exciter  le* 
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haines,  armer  tous  les  partis,  et  les  pousser  à  des  excès  dont  on  saurait 
ensuite  diriger  les  fureurs.  Elle  avait  fait  enfin,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, d'une  pierre  deux  coups,  et  tous  deux  avaient  frappé  juste. 

Aussitôt  les  provocateurs  disparurent;  on  arrêta  quelques  polissons 
qui  ne  purent  rien  éclaircir,  des  patrouilles  circulèrent  tout  le  reste 
de  la  nuit,  la  ville  fut  en  alarmes;  on  apprit  a  Uzès  le  mouvement  de 
Mîmes,  on  apprit  à  Nimes  le  mouvement  d'Uzès  :  on  apprit  partout 
l'épouvante  où  les  peureux,  les  visionnaires  et  les  sots  avaient  jeté, 
pendant  la  même  nuit,  tous  les  villages  voisins,  à  l'occasion  de  l'in- 
cendie de  la  maison  du  pasteur.  On  sut  que  les  protestants  avaient 
tremblé,  on  sut  que  des  cris  menaçants  s'étaient  fait  entendre,  et  l'on 
fut  enchanté  de  ces  précieuses  découvertes,  car  on  entrevit  dès  lors 
l'espoir  d'arriver  au  grand  résultat ,  et  tous  les  bureaux  mystificateurs 
du  royaume  se  mirent  en  mouvement,  s'expédièrent  des  courriers,  et 
se  hâtèrent  d'agir  avec  célérité. 

C'est  un  trésor  qu'une  femme,  et  surtout  une  marquise,  pour  con- 
duire une  intrigue,  deux,  trois,  quatre  à  la  fois.  Si  par  hasard  vous 
connaissez  à  Paris  le  directeur  en  chef  des  grandes  mystifications  du 
royaume ,  demandez-lui-en  des  nouvelles.  —  Retournons  à  Uzès. 

L'alarme  avait  été  plus  sérieuse  qu'on  ne  s'y  était  attendu.  L'impor- 
tant sous-préfet,  le  commissaire  affairé,  le  sot  adjoint,  et  la  police  de 
tous  les  étages  jusqu'au  dernier  goujat,  avaient  été  sur  pied.  A  cinq 
heures  du  matin,  le  sous-préfet  se  ressouvient  d'Adrien,  fait  appeler 
le  concierge  de  la  maison  d'arrêt,  et  lui  donne  l'ordre  de  relâcher 
M.  Ludger.  —  Lequel?  demande  l'homme  en  bonnet  bleu;  est-ce 
l'oncle  ou  le  neveu  ?  —  Comment,  monsieur  !  le  pasteur  est  arrêté?  — 
Il  est  au  secret.  —  Et  par  quel  ordre  ?  —  Du  commissaire  de  police. 

Le  sous-préfet,  furieux,  envoie  chercher  le  commissaire  et  le  traite 
du  haut  en  bas.  Le  commissaire  s'excuse,  envoie  chercher  l'adjoint,  et 
le  menace  des  galères.  L'adjoint  se  met  à  genoux ,  interpelle  les  mou- 
chards, et  les  menace  de  la  potence.  Les  mouchards  se  rejettent  sur 
les  sous-mouchards,  et  les  soufflettent  d'importance  ;  les  sous-mouchards 
soufflettent  les  filles  de  joie,  les  filles  de  joie  soufflettent  leurs  amants,  les 
amants  souffletés  reviennent  souffleter  leurs  femmes,  les  femmes  souf- 
fletées donnént  le  fouet  aux  marmots;  et  pendant  que  toute  la  ville 
est  souffletée  de  proche  en  proche,  on  ouvre  les  portes  des  deux  cachots 
où  le  pasteur  et  Adrien  ont  passé  une  nuit  si  cruelle. 

Ils  s'embrassent,  ils  pleurent  de  joie,  ils  suivent,  en  pressant  sa 
marche,  le  concierge  qui  les  conduit;  mais  comme  ils  traversaient  une 
cour  où  se  promenaient  quelques  misérables,  un  cri  retentit ,  un  homme 
tombe  à  leurs  pieds,  serre  leurs  genoux  entre  ses  bras  et  les  arrose  de 
larmes.  Adrien  saisit  sa  tète,  la  relève.  C'est  Jacques  !  Jacques  en  pri- 
son !  Jacques  avec  des  voleurs  ! 

En  quatre  mots  le  pauvre  Jacques  raconte  son  aventure ,  mais  ce 
qu'il  dit  est  incompréhensible.  La  mère  de  Valentine  est  arrivée  :  elle 
vit,  elle  est  morte;  c'est  an  spectre  qui  parle,  et  c'est  elle  qui  lui  a 
joué  le  tour  infime  qui  le  fait  passer  pour  un  voleur. 

Le  sous-préfet  était  présent.  Pour  réparer  la  bévue  du  commissaire, 
il  avait  cru  devoir  quelques  excuses  au  pasteur,  et  il  avait  jugé  qu'elles 
devaient  être  publiques,  afin  d'apaiser  les  esprits,  qui  commençaient  a 
s'irriter  d'une  manière  effrayante.  Son  amour-propre  n'avait  rien  à 
souffrir  ;  il  avait  même  tout  à  gagner  dans  cette  démarche  :  un  sous- 
préfet  réparer  la  sottise  d'un  commissaire  et  se  donner  des  airs  d'équité, 
c'est  un  double  triomphe  :  on  ne  perd  jamais  l'occasion  de  s'élever  en 
humiliant  autrui. 

Le  pasteur  avait  à  se  plaindre;  s'il  l'eût  fait,  toute  la  communauté 
aurait  pris  fait  et  cause  pour  son  respectable  ministre;  la  sotte  perspi- 
cacité de  l'adjoint  aurait  fort  bien  pu  passer  pour  une  odieuse  persé- 
cution ;  et  Adrien  jurait  qu'il  demanderait  raison  devant  les  tribunaux 
de  son  arrestation  et  de  celle  de  son  oncle. 

Le  sous-préfet  n'avait  pas  peur  des  tribunaux  ;  les  circulaires  numé- 
rotées de  leurs..'..  X.  Y.  K.  Z„  arrangeaient  tous  les  jours  d'autres 
affaires  que  celle-là.  Mais  la  marquise  ne  voulait  pas  d'éclat.  Le  bon 
Ludger,  pour  tout  dédommagement,  demanda  sous  sa  propre  caution 
la  liberté  de  Jacques  ;  il  répondit  de  son  innocence,  et  le  sous-préfet 
saisit  promptement  ce  biais. 

On  interrogea  le  postillon.  La  simplicité  de  ses  réponses  persuada 
tout  le  monde.  La  marquise  était  partie,  elle  n'avait  point  porte  plainte. 
En  mettant  les  choses  au  pis ,  on  avait  trouvé  sur  Jacques  un  porte- 
feuille, mais  rien  ne  prouvait  qu'il  l'avait  volé,  personne  ne  le  soute- 
nait; il  pouvait  l'avoir  trouvé,  et  toute  la  ville  connaissait  Jacques  pour 
un  honnête  garçon.  Le  sous-préfet  commença  peut-être  à  soupçonner 
quelque  chose,  mais  il  se  g<u-da  bien  d'en  laisser  rien  paraître.  11  fei- 
gnit de  céder  à  la  prière  du  pasteur,  y  mit  pour  condition  qu'Adrieu 
se  tairait.  Le  jeune  homme  le  jura.  11  mourait  d'impatience  de  revoir 
Valentine,  et  l'on  fit  monter  dans  une  voiture  qui  les  attendait  à  la 
porte  le  pasteur,  Adrien  et  le  postillon  Jacques. 

Personne  n'avait  osé  apprendre  au  vieillard  qu'un  incendie  dont  on 
ignorait  la  cause  avait  dévoré  sa  maison,  qu'il  n'allait  trouver  à  sa 
place  qu'un  monceau  de  cendres  et  de  décombres.  Quant  au  reste,  on 
l'ignorait. 

La  voiture  part  ;  le  cœur  d'Adrien  s'élance  vers  sa  douce  Valentine; 
Jacques  arrose  encore  de  larmes  les  mains  du  pasteur;  et  le  pasteur, 
inquiet,  agité,  repasse  dans  son  esprit  tout  ce  qu'il  vient  d'apprendre, 
tout  ce'qui  s'est  passé,  et,  sans  les  deviner,  pressent  d'autres  malheurs. 


On  sort  de  la  ville,  on  approche,  on  arrive,  on  ne  voit  point  la  mai- 
sonnette, on  se  trouble,  on  cherche  avec  effroi,  et  le  désastre  épou- 
vantable se  montre  enfin  dans  toute  son  horreur. 

Pâles,  interdits,  tremblants,  tous  les  trois  se  précipitent  hors  de  la 
voiture  ;  ils  regardent  en  silence,  immobiles  et  glacés. 

Le  banc  de  pierre  existait  encore  :  une  femme  y  était  assise,  le  vi- 
sage caché  dans  ses  mains,  et  dans  la  plus  amère  affliction.  —  Ah, 
mon  Dieu  !  s'écrie  Jacques,  c'est  ma  femme  !  c'est  Annette  !  La  bonne 
Annette  relève  sa  tête,  voit  ses  maîtres,  et  vient  se  jeter  à  leurs  pieds 
en  sanglotant. 

Après  avoir  inutilement  couru  toute  la  nuit,  la  fidèle  servante  était 
venue  s'asseoir  sur  les  ruines  de  la  maison,  et  là  elle  attendait  en  pleu- 
rant que  le  pasteur  revînt. 

—  Valentine!...  Thérèse !...  s'écrient  en  même  temps  Ludger  et 
Adrien  en  frémissant  d'avance  de  ce  qu'ils  vont  apprendre.  La  pauvre 
fille  ne  pouvait  répondre ,  ses  sanglots  la  suffoquaient.  Le  pasteur  se 
sentait  défaillir.  Adrien  la  fixait  d'un  œil  égaré,  et  Jacques  les  mains 
jointes  regardait  les  décombres  et  la  fumée  qui  s'en  élevait  encore.  — 
Au  nom  de  Dieu,  Annette!  où  sont-elles  donc?  —  Madame...  an 
presbytère.  —  Et  Valentine?  Valentine?...  — Je  ne  sais  pas. 

Ce  mot  fatal  est  un  coup  de  foudre.  Adrien  s'imagine  qu'elle  a  péri 
dans  les  flammes;  il  s'élance,  se  précipite  au  milieu  des  décombres, 
saisit  les  poutres  encore  en  feu,  arrache  comme  un  insensé  les  débris 
encore  fumants,  pousse  des  cris  horribles  en  écartant  les  cendres,  et  va 
s'engloutir  lui-même  sous  le  reste  des  murs  qui  s'écroulent  à  chaque 
instant.  On  court,  on  le  saisit,  on  veut  l'entraîner  :  mais  quelle  force 
égalerait  son  désespoir?  Il  ne  connaît  plus  ceux  qui  l'appellent;  il  les 
repousse  comme  un  furieux ,  il  les  tuerait  s'ils  osaient  persister.  Epou- 
vantée de  son  délire,  Annette  lui  crie  de  toutes  ses  forces  que  Valen- 
tine existe,  et  à  ce  nom  seulement  il  s'arrête.  La  pâleur  de  la  mort 
succède  à  ce  terrible  accès;  ses  yeux  n'y  voient  plus,  mais  il  cherche 
autour  de  lui  avec  ses  mains  ensanglantées,  il  appelle  Valentine,  et  il 
écoute  si  sa  voix  lui  répand. 

Enfin,  on  parvient  à  l'arracher  du  milieu  des  décombres;  on  lui 
répète  mille  fois  que  Valentine  n'a  point  péri.  Sa  raison  égarée  revient 
à  l'espoir;  et  pour  obtenir  qu'il  abandonne  ce  théâtre  d'horreurs,  on  lui 
promet  qu'il  apprendra  au  presbytère,  de  la  bouche  même  de  Thérèse, 
ce  qu'est  devenue  sa  chère  et  charmante  épouse. 

Alors  il  brûle  de  partir,  il  offre  au  cocher  tout  ce  qu'il  possède,  son 
or,  sa  montre,  pour  qu'il  précipite  ses  chevaux,  et  l'on  arrive  en  cinq 
minutes. 

Les  forces  de  la  sensible  et  bonne  Thérèse  n'étaient  point  propor- 
tionnées à  l'épouvantable  scène  dont  l'incendie  de  sa  maison  avait  été 
le  dénoùment.  Deux  fois  on  avait  arraché  sa  fille  de  ses  bras,  un 
spectre  avait  outragé  sa  pudeur,  il  avait  déchiré  ses  vêtements,  il 
l'avait  traînée  par  ses  cheveux  épars,  et,  au  milieu  des  cris,  des  hurle- 
ments et  des  tourbillons  de  feu ,  elle  avait  vu  disparaître  sa  jeune  et 
tendre  fille.  Ces  images  épouvantables  étaient  toujours  devant  ses  yeux. 
Une  fièvre  ardente  s'était  déclarée,  et,  dans  les  transports  de  son 
délire,  elle  retraçait  toutes  les  horreurs  qu'elle  avait  éprouvées.  Une 
foule  d'amis  fondant  en  larmes  entouraient  son  lit ,  tous  les  secours 
de  l'art  lui  étaient  prodigués;  mais  l'art  ne  guérit  pas- le  cœur  d'une 
mère  si  horriblement  déchiré. 

Thérèse  é'.ait  dans  cet  état  alarmant  quand  son  mari,  Adrien,  Jacques 
et  Annette  arrivèrent  au  presbytère. 

A  ce  tableau  déchirant  toute  autre  pensée  s'effaça  dans  l'esprit  du 
pasteur;  mais  chaque  mot  que  Thérèse  prononçait  dans  son  délire 
augmentait  le  désespoir  et  la  terreur  d'Adrien.  Immobile,  et  le  regard 
attaché  sur  sa  tante,  il  écoutait  en  frémissant.  L'épouvantable  tableau 
se  déroula  tout  entier  à  ses  yeux;  Annette  acheva  de  raconter,  avee 
tous  ses  horribles  détails,  l'enlèvement  de  la  jeune  épouse.  Pendant 
qu'elle  parlait,  Thérèse  semblait  reprendre  ses  sens;  elle  écoutait;  elle 
retraçait,  avec  une  effrayante  énergie,  ce  qu' Annette  oubliait;  et  le 
pasteur,  glacé  d'effroi,  écoutait  en  silence,  l'épouvante  sur  le  front, 
la  douleur  dans  les  yeux;  et  Adrien,  immobile,  pile,  et  les  cheveux 
hérissés,  semblait  avoir  été  tout  à  coup  privé  de  l'existence. 

Le  récit  achevé,  le  jeune  homme  restait  encore  comme  frappé  par 
la  mort,  et  le  pasteur  s'écriait  :  —  Enlever  une  épouse!  quelle  in- 
croyable audace!  Cette  coupable  femme,  fût-elle  cent  fois  la  mère  de 
notre  Valentine,  avait-elle  le  droit  de  l'arracher  à  son  mari?  Jamais! 
Toutes  les  lois  divines,  toutes  les  lois  humaines  condamneront  cet  en- 
lèvement comme  un  crime  effroyable  !  Adrien  !  Adrien  !  mon  cher  fils, 
résiste  à  ton  affreux  désespoir;  nous  attaquerons  la  marquise,  les  tri- 
bunaux retentiront  de  nos  plaintes,  et  les  lois  te  rendront  ton  épouse. 
—  Les  lois!  les  lois!  s'écrie  Adrien  comme  s'il  s'éveillait  en  sursaut; 
Valentine  est  à  moi,  elle  est  mon  épouse,  elle  m'appartient.  Adieu,  mon 
père!  demain,  cette  nuit,  je  serai  ici  avec  elle. 

11  dit  et  part  comme  l'éclair.  Le  pasteur  veut  le  suivre ,  tout  le  monde 
le  retient;  mais  on  crie  à  Jacques  :  —  Courez!  courez!...  Ces  cris 
étaient  superflus;  Jacques  était  déjà  dans  la  rue,  et  il  tenait  le  bras  du 
jeune  homme,  qui  marchait  toujours  sans  rien  voir,  sans  rien  sentir. 
C'est  une  étrange  fièvre  que  celle  des  passions  ! 

—  Monsieur  Adrien...  mon  cher  maître...  au  nom  de  Dieu,  où  allez- 
vous?  —  Je  vais  chercher  ma  Valentine...  Jacques,  elle  est  à  moi!  — 
Oui,  monsieur;  oh  !  elle  est  bien  à  vous  !  pauvre  petite  femme  !  allons  la 
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chercher,  monsieur  !  —  Quoi,  Jacquet!  ta  veux  venir?  —  Certaine- 
ment, monsieur  I  j'ai  en  le  malheur  d'amener  à  Uses  cette  enragée  mar- 
quise, parbleu!  je  veux  avoir  le  bonheur  d'y  ramener  votre  femme. 
Adrien  saute  an  cou  de  Jacques,  l'embrasse,  et  tous  les  deux  se  mettent 
a  courir. 

Où  vont-ils  donc?  ils  vont  s'informer  à  toutes  lès  portes  de  la  ville 
ri  l'on  a  vu  dans  la  nuit,  entre  dix  et  onze  heures,  sortir  une  calèche 
attelée  de  quatre  chevaux,  escortée  de  trois  hommes  portant  des  falots 
et  d'un  chasseur  monté  derrière.  Un  équipage  aussi  brillant  ne  passe 
pas  incognito,  surtout  en  province.  Un  commis  de  l'octroi  leur  apprend 
que  cette  voiture,  ces  laquais,  ces  falots,  ont  pris  la  route  de  Nîmes, 
et  qu'ils  volaient  comme  le  vent.  —  Allons  à  Nîmes!  s'écrie  Adrien. 
—  Allons  à  la  poste  !  s'écrie  Jacques.  Il  y  court  avec  le  jeune  homme , 
selle  deux  chevaux.  Pendant  qu'il  les  sangle  et  leur  met  la  bride,  Adrien 
écrit  au  crayon  : 

«  Mon  digne  et  respectable  perk, 

•  Pardonnes-moi  de  vous  abandonner  dans  un  moment  aussi  cruel  ; 
mais  Valentinel  Valentine  !...  Ah!  n'est-elle  pas  votre  fille!...  C'est  à 
Nîmes  que  l'exécrable  marquise  l'a  conduite  :  j'y  vole.  Adieu,  mon 
père;  adieu  !  Jacques  me  suit.  » 

Un  garçon  d'écurie  court  porter  le  billet  au  pasleur.  Adrien  et  Jacques 
montent  à  cheval,  piquent  des  deux.  —  Gare!  gare!  s'écrie  Jacques. 
Son  fouet  retentit ,  l'éclair  jaillit  du  fer  des  chevaux;  et  l'œil  effrayé 
ne  voit  qu'un  tourbillon  de  poussière  qui  fend  l'air  comme  l'oiseau 
de  proie. 

On  apporte  au  pasteur  le  billet  d'Adrien.  —  Il  est  parti  !  malheureux 
jeune  homme,  que  va-t-il  faire?...  Annelte  tremble  aussi  pour  son 
pauvre  Jacques.  Cette  effrayante  marquise  a  jeté  dans  tous  les  cœurs 
l'épouvante  et  la  consternation. 

Si  Adrien  se  disposait  à  l'attaquer  vigoureusement,  de  son  côté  la 
marqaise  ne  s'endormait  pas. 

Pendant  qu'on  s'agite,  qu'on  tremble  et  qu'on  pleure  au  presbytère, 
un  huissier  s'y  présente.  Il  a  beau  faire  des  courbettes,  sa  figure  plate, 
son  «il  faux,  son  regard  en  dessous,  inspirent  déjà  la  crainte  et  la  dé- 
fiance. Il  tire  de  sa  poche  un  papier  timbré,  griffonné,  le  dépose  et  se 
retire. 

Le  pasteur  étonné  se  hite  de  lire  le  grimoire.  A  mesure  que  son  œil 
le  parcourt,  il  se  trouble,  il  pâlit.  Ce  fatal  papier,  arrivé  de  Nîmes 
depuis  quelques  minutes,  est  une  assignation  parfaitement  dans  les 
formes ,  envoyée  au  nom  même  de  Valentine  de  Tercy  au  malheureux 
Adrien,  pour  qu'il  ait  à  comparaître  sous  huit  jours  par-devant  le 
maire  de  Nîmes,  afin  à'y  voir  entendre  prononcer  son  divorce,  et  ce 
pour  cause  d'impossibilité  d'union...  etc.,  etc. 

Le  coup  était  étourdissant.  Valentine  était  enlevée;  elle  était  main- 
tenant aa  pouvoir  de  sa  mère ,  et  cette  mère  était  une  femme  puis- 
sante ,  audacieuse ,  implacable ,  appuyée  de  toute  la  force  des  circon- 
stances qui  l'avaient  ramenée  en  France ,  pouvant  effrontément  abuser 
de  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  des  hommes  intimidés ,  imposer  à  la 
justice  et  faire  taire  les  lois.  Sans  doute  Valentine  restait  maîtresse  de 
son  sort;  mais  .une  eniant  de  quatorze  ans,  douce  ,  timide,  craintive, 
pourrait-elle  résister  au  terrible  ascendant  qu'on  allait  prendre  sur 
elle?  quels  moyens  mettrait-on  en  usage?  quelles  forces  allait-on  faire 
agir?  comment  les  deviner,  les  combattre,  les  conjurer?  et  pour 
comble  de  malheur  le  mariage  n'était  point  consommé,  la  jeune  épouse 
était  vierge;  il  était  impossible  de  soutenir  le  contraire.  Mais  quels 
étaient  pourtant  les  moyens  de  divorce  ?  Le  pasteur  s'y  perdait.  L'in- 
gratitude de  la  marquise  lui  paraissait  monstrueuse ,  et  son  audace  l'é- 
pouvantait. 

Il  comprit  aussi  que  la  question  se  trouvait  entièrement  déplacée; 
qu'il  n'était  guère  possible  d'attaquer  maintenant  la  marquise  pour  le 
lait  de  l'enlèvement  de  Valentine,  puisque  Valentine  elle-même  pa- 
raissait demander  le  divorce ,  et  semblait  s'être  jetée  dans  les  bras  de 
sa  mère  pour  s'éloigner  de  la  maison  conjugale.  Quant  à  l'incendie,  ce 
n'était  que  le  résultat  d'un  malheur.  Il  devenait  également  impossible 
de  réclamer  la  jeune  épouse  :  le  rapt  le  plus  criminel ,  le  plus  épou- 
vantable ,  prenait  tout  à  coup  un  caractère  légal ,  s'enveloppait  de  la 
force  des  lois,  et  le  départ  d'Adrien  pour  Nîmes,  sa  résolution  déses- 
pérée ,  pouvaient  avoir  les  suites  les  plus  funestes  et  les  conséquences 
les  pins  graves,  s'il  ne  parvenait  pas  a  reprendre  Valentine. 

Il  n'y  avait  donc  pas  un  instant  a  perdre  pour  l'avertir  du  nouveau 
coup,  du  coup  perfide  qu'on  lui  portait.  Il  ne  suffisait  pas  de  l'en  aver- 
tir, il  fallait  surtout  contenir  son  désespoir,  l'empêcher  d'aggraver 
l'horreur  de  sa  position  par  quelque  tentative  trop  téméraire;  il  fallait 
chercher  des  conseils  sages ,  prudents,  éclairés.  Le  bon  Ludger  ne 
balança  pas  une  seconde  :  il  oublia  son  propre  malheur,  le  désastre  ef- 
froyable qu'il  venait  d'éprouver,  la  nécessité  Où  il  était  lui-même  de 
mettre  ordre  à  ses  affaires;  il  ne  songea  qu'au  désespoir  de  ses  enfanta, 
an  péril  qui  les  menaçait.  Il  envoya  chercher  sur-le-champ  une  voi- 
ture de  louage ,  et  résolut  de  partir,  de  courir  sur  les  traces  de  son 
jeune  homme. 

Toute  sa  peine  était  d'abandonner  sa  femme.  Ses  joues  vénérables 
se  couvrirent  de  larmes  qu*nd  il  lui  déclara  sa  résolution.  Mais  quel  fut 
son  étonnement  lorsque  Thérèse,  poussant  un  cri  de  joie,  se  précipita 
dans  sa  bras,  et  s'écria  en  pleurant  :  —  Partons!  partons!  mon  ami; 


ah  !  que  je  revoie  ma  Valentine!  que  j'embrasse  mon  enfant,  et  que  je 
l'entende  m'appeler  sa  mère  !  J'irai ,  s'il  le  faut ,  me  jeter  aux  genoux 
de  la  marquise.  Si  elle  me  repousse,  eh  bien  !  j'attendrai  ma  fille  quand 
elle  sortira  ,  je  me  mettrai  sur  son  passage  ;  je  ne  demande  qu'à  la  re- 
garder. 

Le  pasteur  fut  effrayé  de  la  résolution  de  Thérèse.  Il  avait  tort.  L'ac- 
cès qu'elle  avait  éprouvé,  le  délire  oh  il  l'avait  vue,  avaient  été  la 
suite  inévitable  d'une  scène  dont  l'horreur  est  impossible  à  décrire. 
Elle  en  sortait  à  peine  ;  tous  ses  nerfs  étaient  émus  :  elle  s'y  croyait 
encore.  La  vue  de  son  époux,  des  secours  prompts,  des  calmants, 
d'autres  objets  autour  d'elle,  rappelèrent  bientôt  sa  raison,  et  l'espé- 
rance de  revoir  sa  Valentine  lui  rendit  à  l'instant  le  courage  et 
la  force. 

Annette  fit  en  un  clin  d'œil  tous  les  apprêts  du  départ  ;  la  voiture 
arriva,  et  midi  sonnait  à  peine  à  la  cathédrale,  que  déjà  le  couple 
vertueux  et  la  fidèle  servante  sortaient  d'Uzès  par  la  même  porte  qu'A- 
drien et  Jacques  venaient  de  franchir  comme  l'éclair. 

Mais  ils  ne  pouvaient  pas  aller  du  même  train  que  le  jeune  homme 
et  le  postillon ,  et  le  cœur  de  Thérèse  à  tous  moments  se  brisait  de 
douleur.  Cependant  elle  employait  toutes  les  ressources  de  sa  raison 
pour  soutenir  son  courage.  —  Non,  s'écriait-elle,  non,  le  mariage  de 
nos  enfants  est  inattaquable,  il  est  sous  la  garantie  des  lois;  le  saint 
nœud  a  été  formé  dans  le  temple ,  ces  liens  sont  indissolubles!  N'est-il 
pas  vrai,  mon  ami?  les  lois  sont  immuables,  et  la  justice  est  pour 
nous.  —  Hélas!  répondait  le  pasteur,  dont  le  regard  plus  pénétrant  et 
plus  étendu  embrassait  un  cercle  plus  vaste;  hélas!  tout  ce  que  les 
hommes  ont  imaginé  de  plus  beau,  de  plus  noble ,  de  plus  sage,  pour 
former  et  serrer  les  liens  de  la  société,  la  maintenir  dans  la  paix, 
l'ordre  et  la  vertu,  les  lois  enfin  et  la  justice  deviennent  autant  de 
pièges  tournés  contre  eux-mêmes ,  quand  l'arbitraire  ou  l'anarchie,  qui 
ne  font  qu'un  même  monstre  sous  deux  noms  différents ,  s'emparent 
d'un  Etat.  Alors  plus  il  y  aura  d'institutions  pour  garantir  la  société, 
plus  chacun  de  ses  membres  courra  de  risque  pour  sa  personne ,  son 
honneur  et  sa  propriété  :  car  ces  institutions ,  de  défensives  qu'elles 
étaient,  deviendront  offensives  quand  le  pouvoir  protecteur  de  l'État 
sera  devenu  pouvoir  ennemi  de  l'État;  et  il  sera  nécessairement  de- 
venu ennnemi  de  l'État  et  de  chaque  membre  de  l'État  dès  l'instant 
qu'il  se  sera  emparé  de  l'arbitraire  :  car  on  n'établit  pas  l'arbitraire  dans 
l'intérêt  des  citoyens ,  pour  s'opposer  au  mal  et  poursuivre  le  crime  : 
les  lois  y  ont  pourvu.  On  établit  l'arbitraire  dans  l'intérêt  d'un  homme, 
d'un  parti ,  d  une  faction  :  on  l'établit  pour  frapper  impunément  la 
vertu ,  flétrir  l'honneur ,  voiler  la  vérité ,  étouffer  les  cris  de  l'inno- 
cence ,  dénaturer  l'esprit  des  lois;  et  tout  s'organise  en  effet  pour  ce 
but  criminel  :  alors  un  ministre  est  coupable,  par  cela  seul  qu'il  est 
ministre  sans  responsabilité  :  alors  un  magistrat  est  à  craindre  par  cela 
seul  qu'il  est  magistrat.  Il  vaudrait  mieux  être  jugé  par  le  premier  pas- 
sant que  l'on  rencontrerait  ;  car  on  aurait  au  moins  une  chance  eu  sa 
faveur,  ce  serait  le  cri  de  sa  conscience  :  alors  il  y  a  plus  de  sûreté 
dans  un  bois  que  dans  une  ville,  et  surtout  devant  un  tribunal.  Alors 
il  est  moins  funeste  de  tomber  au  milieu  d'une  bande  de  voleurs  armés 
qu'au  milieu  d'un  peuple  ainsi  gouverné ,  car  on  peut  attendrir  des  bri- 
gands; on  en  a  vu  détourner  le  glaive  prêt  à  donner  la  mort;  mais 
rien  ne  va  jusqu'au  cœur  ni  jusqu'à  la  conscience  des  juges  payés  pour 
être  sourds  ;  de  tous  les  assassins  ,  c'est  la  plus  cruelle  et  la  plus  lâche 
espace. 

En  raisonnant  ainsi ,  les  voyageurs  approchaient  de  Nîmes.  —  Com- 
ment ferons-oous ,  dit  tout  à  coup  la  bonne  Annelte ,  pour  trouver 
Al.  Adrien  dans  une  si  grande  ville?  —  Nous  chercherons  la  maison 
oh  demeure  Valentine ,  répondirent  Ludger  et  Thérèse. 

La  voiture  entra  dans  le  faubourg  et  s'arrêta  devant  une  modeste  au- 
berge. 

Chapitre  VI.  —  Moyen  théologiquo  et  moyen  diabolique  de  rompre  un  mariage. 
—  Tentation  du  jésuite.  —  Sacrifice  de  Valentine. 

Malgré  la  violence  de  son  caractère  et  l'emportement  de  ses  pas- 
sions, la  marquise  raisonnait,  combinait,  prévoyait  tout  avec  autant 
de  justesse  et  de  sang  froid  que  la  personne  la  plus  calme.  Elle  ne  s'a- 
busa nullement  sur  la  hardiesse,  l'indignité,  l'audace  de  sa  conduite  : 
elle  en  avait  d'avance  prévu  tous  les  résultats  possibles.  Elle  prévit 
bien  que  le  pasteur,  et  surtout  Adrien ,  jetteraient  les  hauts  cris,  ac- 
courraient à  Nîmes,  réclameraient  la  jeune  épouse  ;  et  elle  n'ignorait 
pas  qu'une  simple  réclamation  de  la  part  du  mari  devant  l'autorité  ci- 
vile suffirait  pour  rendre  inutile  et  sans  but  son  exécrable  attentat. 
Aucun  prétexte,  aucune  raison  captieuse,  n'auraient  pu  la  dispenser 
de  représenter  la  femme  d'Adrien ,  dès  qu'il  l'aurait  ciigé  ;  l'aimable 
enfant  se  serait  jetée  à  son  cou,  aurait  demandé  la  mort  plutôt  que 
d'en  être  séparée  une  minute ,  une  seconde  ;  et  cela  n'aurait  pas  res- 
semblé du  tout  à  une  demande  en  divorce. 

Madame  de  Tercy  songea  donc  à  parer  d'abord  ce  coup,  inévitable 
si  elle  avait  perdu  un  seul  instant;  et,  dès  la  nuit  même,  pendant 
qu'on  s'occupait  à  secourir  sa  fille ,  elle  fit  dresser  l'assignation  perfide 
qui  changeait  tout  à  coup  la  face  et  la  marche  des  choses.  Le  diligent 
Botwell  partit  à  quatre  heures  du  matin  avec  le  fatal  papier;  à  six  il 
était  à  Uses,  et  à  sept  elle  était  entre  les  mains  du  pasteur. 
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D'après  cette  attaque  vigoureuse  et  inattendue,  la  marquise  se  trou* 
▼ait ,  au  moins  pour  le  moment ,  en  mesure  de  répondre  a  toute  es- 
pèce de  réclamation.  Sa  fille  demandait  le  divorce  ;  cela  seul  arrêtait 
toute  démaYche  jusqu'au  jour  nié  pour  expliquer  ses  motifs.  Elle  s'était 
réfugiée  chez  sa  mère  ;  son  asile  y  devenait  sacré  ;  il  était  du  devoir  de 
la  marquise  d'en  défendre  l'accès.  Enfin  la  femme  artificieuse  avait 
huit  jours  devant  elle ,  huit  jours  pendant  lesquels  elle  n  stait  mai- 
tresse  absolue  d'une  enfant  timide,  faible,  épouvantée,  et  jetée, 
comme  après  une  ternpèle  horrible ,  au  milieu  d'êtres  que  son  coeur  ne 
comprenait  plus.  (Tétait  plus  qu'il  n'en  fallait  à  la  marquise  pour  défier 
la  justice  et  les  lois. 

Restait  a  décider  quel  parti  il  faudrait  prendre,  et,  quoiqu'on  eût 
huit  jours  pour  agir  et  se  mettre  en  mesure ,  il  était  urgent  de  ne  pas 
perdre  une  minute  et  d'arrêter  son  plan. 

Soutiendrait-on  le  divorce?  par  quels  moyens?  l'abandonnerait-on, 
sans  pourtant  rendre  Valentine  ?  Au  premier  aperçu ,  les  deux  expé- 
dients paraissaient  également  impossibles  ;  il  fallait  pourtant  opter. 

Siméon  ,  docteur  jésuitique  ,  ergoteur  théologique ,  grand  disputeur 
sur  tous  les  cas  obscurs ,  examina ,  pesa ,  alambiqua  les  deux  questions. 
D'abord  il  prétendit  que  l'action  en  divorce,  bien  soutenue  par  le  crédit 
et  l'intrigue,  devait  être  infaillible,  si,  dans  les  huit  jours  qu'on  avait 
devant  soi ,  on  parvenait  à  faire  abjurer  Valentine ,  et  à  la  faire  ren- 
trer, comme  par  une  inspiration  du  Saint-Esprit,  un  coup  de  la  grâce 
suffisante  ou  efficiente,  dans  le  giron  de  la  sainte  Église  catholique; 
car,  disait-il ,  qu'est-ce  que  le  mariage? 

La  mariage  tst  un  sacrement,  c'est-à-dire  un  signe  sensible  institué 
par  Jésus  Christ,  qui  ne  s'est  point  marié,  et  n'a  jamais  marié  per- 
sonne ;  lequel  signe  sensible  donne  la  grâce  pour  sanctifier  ce  que  vous 
savez  bien. 

Or  ce  signe  sensible  ne  peut  être  donné  que  par  la  sainte  Eglise  ca- 
tholique romaine ,  hors  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut  ;  attendu  que  la 
sainte  Église  catholique  romaine  est  1a  seule  Église  véritable,  c'est  à- 
dirc  qui  représente  notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  lequel  n'était  ni  ca- 
tholique ni  romain. 

Or  quiconque  n'est  point  marié  par  la  sainte  Église  catholique  n'est 
point  marié  du  tout  ;  ce  qui  fait  que  les  dix-neuf  vingtièmes  au  moins 
des  jolies  petites  femmes  qui  travaillent  à  peupler  toute  ta  surface  de 
la  terre,  sur  laquelle  notre  Seigneur  Jésus-Christ  n'est  représenté  que 
dans  un  fort  petit  coin ,  (ont  évidemment  leur  affaire  sans  la  moindre 
grâce  qui  sanctifie. 

Or,  si  nous  parvenions  a  fairè  catholique  mademoiselle  de  Tercy , 
elle  ne  pourrait  plus  travailler  sans  grâce  à  la  société  légitime  ;  elle  ne 
Voudrait  pas  non  plus  y  travailler  avec  une  demi-grâce  :  donc  «a  con- 
science loi  défendrait  impérieusement  de  coucher  avec  un  jeune 
homme  qui  n'aurait  aucune  grâce  ;  et  comme  il  n'est  aucun  pouvoir  sur 
la  terre  qui  puisse  violenter  la  conscience ,  excepté  la  sainte  Eglise  ca- 
tholique romaine,  qui  dit  :  Forcez-les  d'entrer;  on  nous  forcerions  le 
jeune  époux  de  Valentine  d'entrer  dans  la  grâce  de  «a  femme  ;  ou  la 
siinte  Église  déclarerait  nu)  l'accouplement  sacrilège ,  n'en  reconnaî- 
trait pas  un  mot,  autrement  que  pour  une  œuvre  de  Satan,  et  ferait 
prononcer  en  cour  de  Rome  ladite  nullité ,  ce  qui  serait  d'un  fort  bel 
exemple  pour  tous  les  peuples  policés. 

La  marquise  trouva  ce  raisonnement  admirable,  d'autant  plus  qu'elle 
était  bien  persuadée  qu'Adrien,  obstiné  comme  un  hérétique  ,  refuse- 
rait tout  net  d'entrer  dans  la  grâce,  ou  de  laisser  entrer  la  grâce  en 
lui  :  je  ne  saurais  vous  dire  ,  ces  matières  sont  si  absurdes.  De  plus, 
elle  souriait  à  la  pensée  d'une  belle  abjuration  en  grande  cérémonie. 
Elle  voyait  déjà  sainte  Valentine,  toute  couverte  de  voiles  blancs, 
prosternée  au  milieu  du  chœur,  ses  jolies  petites  mains  croisées  sur  sa 
poitrine ,  tandis  qu'à  la  lueur  de  mille  cierges  éclatants ,  vingt  prêtres, 
armés  de  goupillons ,  et  chantant  à  pleine  voix  ,  l'exorciseraient  au  son 
de  l'orgue,  en  l'aspergeant  en  cadence.  Ce  serait  un  fort  beau  spec- 
tacle et  un  fort  joli  début  pour  devenir  fondatrice. 

Mais  il  fallait  pour  cela  que  le  Saiut-Esprit  opérât  une  conversion 
subite.  A  défaut  de  bonne  volonté  de  sa  part,  la  marquise  songea  tout 
à  coup  qu'elle  avait  un  moyen  sûr  pour  le  faire  opérer  de  gré  ou  de 
force.  Elle  ne  voulut  pourtant  point  interrompre  le  savant  théologien, 
et  elfe  le  pria  d'un  air  gracieux  de  faire  connaître  le  second  moyen , 
supposé  que  sa  fille  ne  voulut  point  abjurer,  ou  refusât ,  même  en  ab- 
jurant ,  de  soutenir  le  divorce  pour  cause  de  cas  de  conscience,  quel- 
ques moyens  qu'on  employât  d'ailleurs  pour  l'y  contraindre. 

Alors ,  continua  le  père  Siméon ,  il  reste  à  prendre  un  parti  plus 
sûr,  plus  facile  et  plus  expéditif.  Nous  faisons  disparaître  mademoiselle 
de  Tercy;  elle  part  pour  l'Italie  :  on  l'enferme  dans  un  couvent;  et 
pendant  qu'où  travaille  à  la  faire  entrer  de  force  dans  la  voie  du  sa- 
int ,  voos  déclarez  ici  qu'elle  a  fui  de  chez  vous,  dans  la  crainte  de  re- 
tomber sous  l'autorité  d'un  époux  hérétique.  Nous  répondons  à  toutes 
les  autres  questions  par  des  larmes,  par  des  soupirs  :  vous  criez  qu'on 
vous  a  ravi  voire  enfant;  et  pendant  qu'on  cherche  inutilement  les 
traces  de  votre  fille,  et  que  la  question  du  divorce  reste  suspendue 
à  notre  sollicita  rkm ,  nous  activons  de  toutes  nos  forces  les  opérations 
du  comité  mystificateur,  nous  faisons  éclater  coup  sur  coup  trois  ou 
quitre  petites  conspirations  obscures,  qui  paraissent  annoncer  un  vaste- 
complot  dont  aucun  fil  n'est  visible.  Tons  les  esprits  s'échauffent,  le 
gouvernement  s'épouvante  ;  nous  faisons  crier  par  tous  les  X.  Y.  K.  Z.: 


Du  sang!  du  sang!  ou  tout  est  perdu.  Les  sots  répètent  :  Tout  est 
perdu;  les  dévots  et  les  royalistes  :  Du  sang  I  du  sang!...  Et  le  grand 
Olecctu  se  montre.  Aussitôt  nous  réunissons  de  toutes  paru  les  braves 
à  bandelettes,  les  suicideurs  à  pantalons  verts ,  les  soldat*  du  Christ  à 
fleurs  de  lis  rouges,  le  régiment  de  Quand-Même  à  cocarde  verte; 
nous  crions  à  l'agent  central  invisible  :  Tout  est  prêt ,  le  triage  est 
fait,  les  impurs  sont  comptés,  leurs  maisons  marquées  :  Dieu  veut  qu'on 
égorge  les  libéraux  et  les  protestants.  Dieu  le  veut  1  son  peuple  le  de- 
mande !  11  est  temps  d'éventrer  les  femmes  et  les  vieillards,  d'écraser 
tous  la  pierre  la  tête  des  enfants ,  de  les  immoler  dans  le  sein  de  leur 
mère. Nous  demandons  le  signal;  l'ordre  suprême  est  donné,  il  part, 
il  vole,  il  atteint  tous  les  points  de  la  France;  et  nous  massacrons  tous 
les  protestants,  tous  les  libéraux,  tous  les  philosophes,  tous  les  gens 
impies,  déistes,  athées,  scélérats,  qui  osent  dire  que  la  terre  n'ap- 
partient pas  de  droit  divin  à  douze  hommes ,  quand  le  pape  veut  bien 
la  leur  donner  ;  que  tous  les  biens  qui  la  couvrent  ne  sont  pas  à  l'É- 
glise ,  qui  représente  Dieu  le  maître  de  toutes  choses ,  qui  osent  vou- 
loir être  libres,  voir  clair,  apprendre  à  lire  et  raisonner,  au  lieu 
de  se  coucher  à  plat-ventre  et  de  baiser  la  poussière  de  nos  sandales. 
Nous  les  égorgeons  tous  ,  et  nous  commençons  la  sainte  et  monarchi- 
que extermination  par  la  famille  Ludger,  et  surtout  par  Adrien. 

Alors,  et  sans  embarras  d'aucun  genre ,  le  mariage  de  votre  fille  est 
rompu  sans  avoir  été  consommé.  L'Église  victorieuse  anéantit  tout  ce 
qu'on  a  fait  sans  elle.  Valentine  abjure ,  parce  qu'elle  n'a  plus  rien  de 
mieux  à  faire,  et  que  les  protestants  sont  voués  à  la  mort.  Elle  se  fait 
rel  gieuse  parce  qu'elle  est  au  désespoir.  Alors  nous  fondons  un  couvent 
des  sœurs  du  Saint-Sacrifice ,  en  mémoire  des  massacres  de  Nîmes  ; 
votre  fille  en  est  l'abbesse,  j'en  suis  le  directeur;  vous  nous  donnez 
tout  votre  bien  ;  la  caisse  connue  de  la  grande  agence  invisible  nous 
comble  de  largesses  ;  à  notre  sainte  imitation ,  la  France  se  couvre  de 
monastère*  ;  la  cause  de  Dieu  triomphe ,  la  philosophie  expire ,  un  im- 
mense éteignoir  descend  du  ciel  sur  le  royaume,  et  nous  rentrons  vain- 
queurs au  son  des  cloches,  des  bourdons ,  des  crécelles,  des  cornets  à 
bouquin  et  des  chanta  hébraïques,  dans  notre  cher  et  doux  ancien  ré- 
gime, en  dansant  comme  David  devant  l'arche  sainte,  où  l'on  ne 
voyait  rien  quand  on  regardait  dedans. 

A  ce  brillant  et  délicieux  tableau  pour  un  cœur  monarchique,  la  mar- 
quise, malgré  sa  fi  ère  dignité,  ne  peut  maîtriser  un  mouvement  d'en- 
thousiasme :  elle  se  précipita  dans  les  bras  du  respectable  Siméon,  et 
ses  yeux,  depuis  si  longtemps  desséchés  par  l'orgueil,  l'envie  et  la 
haine  ,  laissèrent  échapper  quelques  larme*  d'espérance  et  de  joie.  — 
Oui I  oui)  s'écria-t-etle,  nous  reverrons  encore  d'heureux  jours! 
Grâce  au  ciel ,  il  ne  reste  plus  que  deux  ou  trois  générations  à  exter- 
miner. C'est  une  bagatelle.  Le  bienheureux  saint  Louis,  dan*  ses  glo- 
rieuses croisades,  en  •  bien  fait  exterminer  d'autres!  Nous  serons 
saints  ,  mon  cher  Siméon ,  nous  serons  saints  comme  lui ,  car  nous  nous 
baignerons  dans  le  sang  de*  hérétiques  I 

Quand  son  exaltation  fut  un  peu  calmée  ,  la  marquise  revint  au  pre- 
mier moyen  du  père  Siméon.  Elle  tenait  singulièrement  à  une  abju- 
ration publique;  elle  regardait  ce  premier  pas  comme  devant  être  dé- 
cisif dans  la  carrière  de  la  sanctification;  et  quant  à  la  difficulté,  re- 
gardée comme  indivisible ,  de  faire  soutenir  par  Valentine  elle-même 
la  demande  en  divorce ,  elle  était  certaine  de  la  lever  en  mettant  la 
malheureuse  enfant ,  dont  elle  avait  déjà  sondé  le  caractère  doux  et 
tendre,  dans  l'épouvantable  alternative ,  ou  de  poursuivre  ce  procès 
révoltant ,  ou  de  vouer  elle  -  même  à  la  mort  sou  Adrien  qu'elle 
adorait. 

La  soumission  forcée  de  Valentine  n'eût  rien  changé  d'ailleurs  au 
dénouincnl  sanglant  qui  devait  toujours  avoir  lieu. 

Voici  comment  la  marquise  combinait  son  projet.  Elle  révélait  à  sa 
fille  l'épouvantable  secret  de  sa  mission.  Elle  le  pouvait  sans  crainte, 
sans  indiscrétion  ;  car,  en  cas  de  refus ,  sa  fille  ne  sortirait  plus  de  ses 
mains  que  pour  être  conduite  dans  un  couvent ,  sous  la  garde  du  père 
Siméon ,  et  y  être  enfermée  jusqu'à  l'accomplissement  de  la  grande  et 
tragique  mystification  :  et  dans  le  cas,  bien  plus  probable  ,  d'après  l'a- 
mour de  ta  tendre  enfant,  où  Valentine  épouvantée,  tremblante  pour 
son  époux  et  le  pasteur,  obéirait  aveuglément  à  ce  qu'on  exigerait 
d'elle,  madame  de  Tercy  s'engageait  par  serment  à  sauver  «lu  mas- 
sacre toute  la  famille  Ludger;  mais  clic  ferait  en  même  temps  une  res- 
triction mentale,  de  sorte  que  la  malheureuse  Valentine  ,  après  avoir 
consommé  le  sacrifice  entier,  fait  abjuration ,  obtenu  le  divorce,  brisé 
tous  les  Kern  qui  attachaient  son  cœur,  pour  sauver  de*  jours  plus  cher* 
que  les  siens,  verrait  commencer  te  massacre  des  protestante  par  ceux 
même  qu'elle  avait  cru  sauver  ;  et  à  ses  cris  de  désespoir,  la  marquise 
répondrait  :  *  J'ai  juré  d'épargner  votre  époux  et  sa  famille,  et  j'ai 
tenu  mon  serment;  mais,  par  une  restriction  mentale,  je  me  rais  ré- 
servé de  laisser  frapper  d'autres  bras.  Siméon  n'avait  rien  promis  ;  Si- 
méon a  fait  ce  que  le  ciel  voulait,  et  je  ne  suis  point  parjure 
devant  ma  conscience ,  mentalement  restreinte  à  répondre  de  me* 
œuvres. 

Alors  la  victoire  était  complète.  Et  l'on  oserait  blâmer  l'excellence 
d'une  religion  qui  offre  de  si  belles  ressources!  Eh,  quand  la  marquise 
n'eût  pas  fait  die  restriction  mentale,  ne  pouvait-elle  pas  se  parjurer 
tout  de  même ,  s'en  confesser  immédiatement ,  racheter  as  pénitence  , 
la  faire  mire  par  un  capucin,  être  absoute ,  et  tout  est  dit  ?  Est  vérité, 
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l'homme,  naturellement  si  fort  enclin  «a  péché ,  «  hit  nne  bien  beHe 
découverte  en  Imaginant  H  foi  catholique  romaine  et  jésuitique  ! 

La  marquise  sè  décida  donc  »  faire  connaître  sa  volonté  a  m  Wfe 
dans  fa  journée  même ,  dont  l'aurore  commençait  a  poindre.  Il  ne  fal- 
lait pas  espérer  d'elle  d'antre  abjuration  que  celte  fondée  sur  la  pins 
terrible  nécessité.  Quels  que  fassent  les  talents  et  les  secrets  du  père 
Siméon  pour  convertir  les  jeunes  hlfes,  ta  marquise  n'espérait  pas  qu'il 
pût  triompher  en  huit  jours  d'un  ctfcur  brûlant  d'amour  pour  un  jeune 

r «estant,  et  le  moyen  qu'elle  se  préparait  à  employer  était  en  effet 
seul  capable  de  faire  opérer  la  grâce  de  force  ou  de  gré.  Tous  les 
chemins  sont  bons  quand  te  ciel  est  le  but. 

Pendant  qu'elfe  réfléchirait  à  la  scène  effroyable  qu'elle  allait  avoir 
avec  la  tendre  Valentine,  et  préparait  d'avance  les  peinturés  tes  pins 
propres  a  jeter  la  terreur  dans  sa  jeune  âme,  re  père  Siméon,  qui  dans 
tous  les  cas  allait  êtré  chargé  de  la  nouvelle  éducation  chrétienne  de 
la  petite  hérétique,  sentit  un  vif  désir  de  connaître  sa  future  élève  ;  et 
laissant  la  marquise  plongée  dans  sa  rêverie,  s'achemina  vers  fa  cham- 
bre oh  reposait  Valentine. 

Il  avait  entendu  dire  qu'eilè  était  l'une  beauté  rare,  et  pleine  de 
grâces,  et  d'un  charme  attendrissant.  Il  avait  entendu  vanter  sa  longue 
et  brune  chevelure  ;  la  douceur  angétique  de  son  joli  visage,  l'éclat  de 
sa  blancheur,  le  regard  dota  comme  le  ciel  qui  jaillissait  de  ses  grands 
yeui  noirs,  et  un  certain  frémissement  se  fit  sentir  à  son  cœur  lorsqu'il 
posa  la  main  sur  te  bouton  de  la  serrure. 

11  ouvre.  Le  jour  naissant  n'éclairait  point  la  chambre:  les  volets 
étaient  fermé*;  mais  Une  lumière  asses  vive,  posée  près  du  Ht,  l'é- 
dairait  en  entier.  La  villageoise ,  assise  au  chevet ,  avait  veillé  sans 
que  personne  le  sut  :  l'horrible  vieille  reposai)  dans  la  chambre  à  cité, 
et  Valentine  était  plongée  dans  un  sommeil  profond. 

A  la  vue  du  saint  homme,  la  bonne  nourrice  se  leva,  ht  une  pro- 
fonde révérence,  et  attendit  respectueusement  debout. 

Le  jésuite  approcha.  Un  simple  drap  couvrait  la  belle  enfant;  un 
de  ses  bras  seulement  était  sorti  du  lit  ;  mais  ce  bras  était  un  chef- 
d'œuvre  de  l'amour,  sa  main  était  ravissante,  et  le  drap,  souple  et  fin, 
affaissé  autour  du  corps,  en  dessinait  les  formes  délicates ,  et  se  soule- 
vait légèrement  autour  des  plus  jolis  appas.  Le  saint  homme  sentit 
une  chaleur  brûlante  parcourir  toutes  ses  veines.  Il  s'approcha  davan- 
tage afin  d'eiaminer  h»  traits  dé  la  jeune  hérétique  ;  il  vit  sa  tête  vir- 
ginale et  céleste  :  malgré  les  deux  ruisseaux  de  larmes  qui,  même 
dans  son  sommeil,  coulaient  encore  sur  ses  joues,  il  resta  en  extase 
tant  sa  douce  fraîcheur  lui  parut  délicieuse ,  et  pendant  quelques  mi- 
notes,  il  contempla  son  front  si  pur,  ses  grandes  paupières  gonflées 
par  les  pleurs,  et  sa  petite  bouche  encore  entourée  des  grâces  en- 
fantines. 

Insensiblement  l'homme  de  Dieu  se  sentit  tout  en  feu;  sa  respira- 
tion s'embarrassait  dans  sa  poitrine ,  et  s'échappait  avec  violence  en 
soupirs  entrecoupés;  ses  yeux  comnYettçaient  à  jeter  des  flammes;  et 
ses  mains  s'approchaient  malgré  rai  et  se  levaient...  pour  conjurer  le 
démon  et  le  chasser  du  corps  divin  de  la  charmante  hérétique. 

O  Dieu!  pensait-il  en  lui-même ,  voila  donc  le  petit  ange  que  je 
vais  convertir  !  quelle  douceur  I  quetre  Innocence  !  comme  elle  sera 
divine ,  comme  elle  sera  céleste  quand  elle  aura  des  extases  1...  elle  en 
aura  bientôt,  j'espère!  je  la  convertirai;  je  sa  confesserai,  j'infligerai 
moi-même  les  péoitences  qu'elle  méritera-,  |e  la  fustigerai...  douce- 
ment avec  la  main  ■  je  lui  donnerai  4a  discipline ,  beaucoup  de  disci- 
pline, sur  ses  épaules  nues,  sur  sou  dus  »  par  tout  le  corps,  pour  la 
sanctifier  par  la  macération;  et  puis...  et  puis  je  la  stigmatiserai  avec 
l'aide  du  Seigneur...  Voyons  donc  si  le  corps  dé  ce  bel  ange  hérétique 
offrira  des  endroits  favorables  pour  appliquer  <de  beaux  stigmates. 

Il  se  retourne  les  yeux  baissés,  la  tète  humble  ,  les  mains  à  demi 
jointes,  et  d'un  ak  preux  d'un  geste  paternel,  il  ordonne  à  la  villa- 
geoise de  sortir  de  la  chambre.  —  ÀHei ,  ma  bonne,  allés  vous  repo- 
ser... je  le  permets...  je  le  veux. 

La  bonne  femme,  enchantée  de  voir  la  pauvre  enfant  sous  la  garde 
du  saint  homme ,  s'en  va  tes  larmes  aux  yeux,  en  bénissant  le  Seigneur. 

Aussitôt  le  jésuite  court  fermer  la  porte,  et  revient  à  grands  pas  sur 
la  pointe  des  pieds  :  il  est  seul,  personne  ne  viendra.  La  charmante 
hlle  repose;  sou  sommeil  est  profond,  et  le  démon  de  m  luxure  s'est 
emparé  de  tous  les  sens  de  l'homme  de  Dieu.  Il  écoute...  il  tressaille... 
rien!...  D'une  main  tremblante,  agitée  par  la  v  otence  de  ses  désirs 
impars,  il  saisit  légèrement  les  deux  coins  du  drap  qui  couvre  l'inno- 
cence et  la  virginité;  le  soulève  lentement,  retient  son  haleine,  et 
couvre  de  regards  enflammés  le  corps  délicat  et  blanc  de  la  charmante 
enfant ,  et  ses  attraits  aussi  purs  que  son  âme  est  candide. 

Le  monstre!  il  conteroplait  ces  trésors  que  l'hymen  avait  rendus  sa- 
crés ,  et  l'amour  irrité  d  un  si  grand  sacrilège  n'aveuglait  pas  le  pro- 
fanateur! non,  il  ne  l'aveagiait  pas;  au  contraire,  le  saint  homme 
voyait  tout  !  Mais  comme  Tantale  expirant  de  soif  au  milieu  des  ruis- 
scastx  Hmpides,  le  41s  de  Loyola,  eu  plutôt  de  Satan,  se  sentait  dévorer 
de  tons  les  feus  de  la  concupiscence,  et  n'osait  l'assouvir.  Sa  poitrine 
haletante  laissait  échapper  de  longs  gémissements;  tout  son  cœur  fré- 
m jasait  ,  ses  regards  se  troublaient,  son  esprit  n'était  plus  le  maître  de 
ses  sens,  et  déjà  ses  lèvres  tremblantes  allaient  toucher  le  bout  rosé 
dn  sein  naissant  de  Valentine ,  qu'un  songe  soulevait,  quand  la  porte 
s'onvrit  msuanteaatnc  Rapide  comme  l'éclair,  l'hypocrite  lâche  le 


voile  :  l'enfant  s'éveille ,  pousse  an  eri  ;...  mais  tout  est  reparé,  on  n'a 
rien  aperçu. 

Le  saint  homme,  les  bras  émisés  sur  la  poitrine,  est  en  prière  devant 
le  lit.  La  marquise  s'avance  d'un  pas  grave;  et  la  pauvre  petite,  gla- 
cée d'effroi  devant  sa  mère,  honteuse  de  paraître  aux  yeux  d'un  homme 
dans  le  désordre  du  sommeil  ;  cache  ses  jolis  bras  sous  te  drap  qui  la 
couvre,  et  baisse  ses  paupières,  d'où  s'échappent  de  grosses  larmes  qui 
roulent  sur  ses  joues. 

La  marquise  s'approcha ,  et  affectant  un  air  riant ,  la  baisa  sur  le 
front  ;  mais  au  moment  oh  «es  lèvres  touchèrent  Valentine ,  elle  la 
sentit  frémir.  Elle  se  retira  promptement  :  son  regard  devint  sévère 
et  dur.  —  Votre  mère  vous  fait  peur!  dit  -elle  avec  un  sourire  amer. 
Valentine  parut  réfléchir  un  moment;  puis  elle  répondit  avec  beau- 
coup de  fermeté  :  Oui ,  madame. 

Siméon  et  la  marquise  se  regardèrent  avec  surprise.  Ils  sortirent 
sans  ajouter  autre  chose  qu'un  ordre  a  Valentine  de  se  lever  et  de 
venir  au  salon. 

Comme  ils  sortaient  de  sa  chambre,  ils  rencontrèrent  la  villageoise. 
On  lui  défendit  de  reparaître  devant  mademoiselle  de  Tercy.  La  vieille 
Léonard  fut  envoyée  pour  l'habiller. 

Quand  l'horrible  mégère  se  présenta  devant  elle ,  ta  figure  céleste 
de  Valentine  prit  un  caractère  jusqu'alors  inconnu  :  l'indignation , 
l'horreur ,  l'épouvante  éclatèrent  tout  a  coup  dans  ses  grands  yeux 
noirs.  La  vieille  interdite  voulut  approcher.  La  jeune  femme  s'élam-a 
de  son  lit ,  se  cacha  derrière  ses  rideaux ,  et  se  mit  a  pousser  des  cris 
de  désespoir  en  appelant  Adrien  a  son  secours ,  et  jurant  que  le  monstre 
ne  la  toucherait  pas.  La  vieille  se  sauva,  vint  raconter  au  salon  sa 
mésaventure,  et  1  ou  envoya  une  femme  de  chambre  habiller  Valentine. 

Sa  toilette  fat  bientôt  achevée.  On  lui  avait  procuré  des  vêtements 
tout  faits.  Lire  se  hâta  de  descendre,  persuadée  qu'on  allait  lui  parler 
d'Adrien ,  et  bien  décidée  à  déclarer  qu'elle  voûtait  être  rendue  à  son 
époux;  aller  le  rejoindre  dans  sa  prison,  s'il  était  <n  prisent  ou  mou- 
rir à  l'instant  si  son  doux  ami  était  mort. 

Valentine  commençait  à  sentir  qu'elle  avait  du  courage* 

Pendant  qu'elle  s'apprêtait  a  descendre,  la  marquise  et  Siméon  rai- 
sonnaient au  salon. 

La  vue  de  Valentine ,  trahie  par  le  sommeil,  avait  fait  sur  le  saint 
homme  Une  impression  terrible  :  jamais  rien  d'aussi  beau,  d'aussi  pur, 
d'aussi  divin  n'avait  livré  son  âme  impudique  aux  tourments  de  la  ten- 
tation. La  femme  du  podestat,  qu'il  avait  mise  en  extase,  avait  quel- 
ques attraits  :  la  marquise ,  qu'il  avait  poussée  dans  la  grâce  jusqu'aux 
mystères  de  l'obsession,  passait  pour  une  belle  femme.  Il  avait  souvent 
aussi  fustigé  ses  jeunes  pénitentes,  et  entrevu  leurs  tendres  appas.  11 
en  avait  entraîné  quelques-unes  dans  les  horribles  mystères  et  les  té- 
nèbres du  sabbat,  et  1k  ses  mains  dissolues  n'avaient  rien  épargné. 
Mais  rien  de  tout  cela  ne  pouvait  se  comparer  aux  charmes  célestes 
dont  ses  regards,  ses  sens ,  toute  son  âme  venaient  de  s'enivrer.  Il  ré- 
solut de  posséder  le  plus  parfait  ouvrage  du  Créateur ,  et  déjà  il  se 
plongeait  en  idée  dans  ces  torrents  de  délices ,  dans  ces  animes  de 
voluptés ,  dont  les  mahométans,  un  peu  moins  sots  que  nous ,  ont  com- 
posé les  joies  du  paradis. 

Grand  Dieu  !  si  Adrien  l'avait  su,  de  quels  tourments  nouveaux  tous 
ses  tourments  eussent  été  surpassés,  et  quel  nouveau  désespoir  eut  dé- 
chiré le  cœur  de  ta  chaste  Thérèse  ! 

Pour  accomplir  son  horrible  dessein  sans  obstacle  et  sans  péril, 
l'homme  de  Dieu  sentit  qu'il  fallait  s'emparer  de  fa  jeune  vierge ,  et 
la  séparer  pour  jamais  dû  monde.  Bien  n'était  pins  facile  :  tout  con- 
courait à  servir  sa  détestable  fureur.  Il  était  arrêté  dans  les  projets  de 
la  marquise  que  dans  le  cas  oh  Valentine  refuserait  d'abjurer  et  de 
poursuivre  le  divorce  demandé  en  son  nom ,  et  sous  la  condition  de 
sauver  Adrien ,  -on  la  ferait  partir  sur-le-champ  pour  l'Italie ,  secrète- 
ment ,  pendant  ta  nuit ,  et  sous  la  garde  du  père  Siméon ,  qui  la  dé- 
poserait lui-même  dans  le  couvent  qu'il  jugerait  le  plus  convenable 
aux  desseins  ultérieurs  de  la  marquise.  Il  ne  s'agissait  donc ,  ou ,  que 
d'empêcher  la  jeune  épouse  d'accepter  le  marché  infâme  qu'on  allait 
lui  proposer,  et  un  mot  pour  cela  suffisait;  ou,  au  cas  qu'elle  acceptât, 
de  faire  naître  dans  l'esprit  de  la  marquise  des  craintes  si  plausibles  sur 
la  faiblesse  et  l'irrésolution  de  sa  hlle,  qu'elle  ne  balançât  plus  a  l'é- 
loigner ,  en  la  confiant  a  la  garde  de  Siméon,  jusqu'après  la  grande 
exécution  qui  devait  délivrer  la  France  et  faire  triompher  l'Eglise. 

Une  fois  la  jeune  vierge  entre  ses  mains,  et  hors  de  tous  les  regards, 
le  jésuite  en  disposerait  a  son  gré. 

Or,  dans  l'entretien  qall  avait  avec  la  marquise ,  en  attendant  que 
Valentine  descendit,  le  saint  homme  essayait  déjà  de  jeter  lirreaoru- 
tion  dans  ses  projets.  —  Votre  fille  aura  dn  caractère,  lui  disait-il  ; 
la  réponse  qu'elle  vous  a  faite  n'est  pas  d'une  enfant  craintive  ;  l'hor- 
reur qu'elle  a  laissé  éclater  à  la  vue  de  Léonard  n'annonce  pas  non 
plus  qu'elle  soit  facile  a  subjuguer.  Son  regard ,  malgré  sa  douceur,  a 
quelque  chose  de  profond  que  j'ai  bien  observé.  Prenes  donc  garde 
qu'elle  ne  feigne  d'accepter  vos  conditions  que  pour  nous  trahir  par 
une  déclaration  publique,  soit  en  présence  des  magistrats,  en  récla- 
mant leur  secours,  soit  au  milieu  de  l'église  même ,  en  protestant 
contre  une  abjuration  forcée. 

La  marquise  frémit  :  elle  sentit  que  c'était  là  précisément  ce  qu'elle 
ne  manquerait  point  de  faire  à  la  place  de  sa  fille ,  au  moyen  d'une 
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restriction  mentale ,  et  elle  crut  sans  hésiter  que  Yalentine  la  trahi- 
rait. Elle  se  trompait  ;  tout  cela  était  du  jésuitisme  pur.  L'aimable  en- 
fant avait  du  courage,  aaaez  pour  accepter,  assez  pour  refuser,  assez 
pour  s'immoler;  mais  la  pensée  d'une  perfidie,  même  bien  légitime, 
ne  serait  jamais  entrée  dans  son  âme  innocente  :  elle  aurait  cru  offen- 
ser le  ciel ,  et  ce  malheur  était  le  plus  grand  à  ses  yeux.  Enfin ,  la 
jeune  épouse  était  l'élève  d'un  pasteur ,  d'un  père  de  famille  honnête 
et  vertueux,  et  non  d'un  moine  hypocrite  et  dissolu  :  elle  était  pro- 
testante et  non  pas  catholique,  et  elle  croyait  que  Dieu  pardonne, 
mais  qu'il  n'est  pas  permis  de  jouer  avec  sa  clémence. 


Les  révérences  officielles  de  H.  le  sous-préfet. 

Voilà  pourtant  comment  les  pasteurs  élèvent  la  jeunesse!...  Ce  sont 
des  monstres  qu'il  faut  étouffer,  et  l'on  s'y  prépare  à  Nîmes  et  à  Uzès. 

Les  projets  de  la  marquise  furent  à  l'instant  modifiés.  Satan  lui  en- 
voya un  supplément  de  perfidie ,  et  elle  prit  son  message  diabolique 
pour  une  inspiration  d'en- haut,  parce  qu'il  lui  vint  parla  bouche  d'un 
jésuite ,  c'est-à-dire  d'un  serviteur  de  Jésus.  Pauvre  Jésus,  qui  s'est 
fait  crucifier  pour  avoir  démasqué  des  fourbes,  le  voilà  bien  servi  !... 

L'amendement  du  jésuite  venait  d'être  adopté  par  la  marquise  comme 
le  plus  propre  à  remplir  toutes  ses  vues  sans  s'exposer  à  des  retours 
dangereux,  quand  Yalentine,  amenée  par  la  femme  de  chambre  jusqu'à 
la  porte  dn  salon ,  entra ,  l'air  abattu ,  les  joues  pâles,  les  yeux  gonflés 
de  pleurs,  mais  non  moins  belle,  et  plus  touchante  dans  son  affliction. 

Le  cœur  du  saint  homme  palpita  sous  sa  robe.  La  marquise  s'efforça 
de  sourire ,  tira  près  d'elle  un  fauteuil  et  fit  asseoir  Yalentine. 

Elle  prit  une  de  ses  mains  :  la  jeune  femme  la  retira ,  et  de  son 
autre  main  saisit  et  serra  avec  force  l'anneau  nuptial  qu'Adrien  avait 
mis  à  son  doigt.  La  marquise  remarqua  son  mouvement,  et  malgré 
'  elle  la  colère  contracta  tous  ses  traits  ;  cependant ,  elle  se  posséda  et 
débuta  par  ces  mots  :  —  Ma  fille ,  vous  vous  croyez  en  droit  de  m'en 
vouloir,  et  votre  cœur  m'accuse.  —  Madame ,  je  ne  dois  pas  être  ici; 
rendez-moi  à  mon  époux. 

Quelque  douce  que  fût  la  voix  de  Yalentine ,  elle  avait  donné  de  la 
force  à  son  accent ,  et  sa  douleur  lui  prêtait  une  grande  énergie. 
Siméon  s'applaudit  en  secret,  et  la  marquise  baissa  les  yeux  et  se  mor- 
dit les  lèvres.  La  jeune  femme  se  leva,  et  rassemblant  tout  son  courage  : 
—  Madame,  ajouta-t-elle,  je  suis  mariée;  personne  au  monde  que 
mon  époux  ne  peut  disposer  de  moi.  Je  vous  conjure,  au  nom  du  ciel, 
de  ne  pas  me  retenir!  Suis-je  libre?  puis- je  sortir  de  chez  vous?  — 
Non  ,  mademoiselle!  s'écria  la  marquise;  vous  n'êtes  pas  libre,  vous 
ne  sortirez  pas!  Yalentine  devint  pâle  comme  la  mort;  mais  elle  con- 
serva toute  sa  dignité ,  et  dit  en  appuyant  ses  mains  sur  sa  poitrine 
et  levant  au  ciel  un  regard  douloureux  :  —  En  ce  cas ,  je  mets  sous  lu 
protection  de  Dieu  et  sous  la  garantie  des  lois  l'épouse  d'Adrien  ;  je 
ne  me  regarde  ici  que  comme  prisonnière...  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
délivrez-moi. 

Elle  retomba  sur  son  siège ,  baisa  son  anneau  nuptial ,  et  garda  le 
silence. 

La  marquise  vit  clairement  que  le  jésuite  ne  s'était  point  abuse 


que  cette  enfant  était  douée  d'une  grande  force  avec  une  grande  dou- 
ceur ,  et  qu'il  était  inutile  de  chercher  à  la  séduire,  et  d'entreprendre  de 
gagner  le  terrain  pied  à  pied  :  elle  pensait  qu'il  fallait  mieux  commen- 
cer par  frapper  un  grand  coup  et  l'étourdir  pour  la  désarmer  sur-le- 
champ  !  Il  ne  s'agissait  plus,  d'ailleurs,  de  lui  faire  exécuter  une  suite 
d'actions  révoltantes ,  impossibles  ;  il  s'agissait  seulement  de  lui  arra- 
cher un  acte ,  un  seul  acte,  mais  terrible,  décisif;  et  à  l'instant  même 
de  la  faire  partir  pour  l'Italie,  de  peur  qu'elle  ne  se  rétractât. 

Elle  fit  un  signe  à  Siméon,  qui  sortit  aussitôt,  courut  chez  un  notaire, 
fit  dresser  une  procuration  générale  qu'il  dicta  lui-même  ;  ramena  avec 
lui  le  notaire,  les  témoins  nécessaires,  et  attendit  l'instant  de  paraître. 

Pendant  qu'il  agissait  au-dehors  avec  l'ardeur  qu'inspire  le  succès 
qu'on  se  croit  près  d'atteindre,  la  marquise ,  changeant  tout  à  coup  de 
ton  et  de  langage ,  et  d'une  voix  qui  frappa  Yalentine  comme  si  la 
foudre  tombait  sur  elle  :  —  Jamais,  jamais,  s'écria-t-elle,  vous  ne  fûtes 
ni  ne  serez  l'épouse  d'un  exécrable  protestant ,  d'un  réprouvé ,  d'un 
monstre  qui  n'a  que  la  figure  humaine  et  l'âme  d'un  démon  ;  d'un  rep- 
tile ,  d'un  serpent  dont  l'haleine  hérétique  est  un  poison  mortel  qui 
vous  donnerait  la  mort,  parce  que  l'Eglise  l'excommunie,  que  Dieu  le 
damne  à  toute  éternité ,  et  qu'il  vous  entraînerait  dans  les  flammes  de 
l'enfer  pour  y  brûler  avec  lui  d'un  feu  cent  millions  de  fois  plus  péné- 
trant que  ne  sera  celui  du  soleil  quand  il  descendra  pour  brûler  la 
terre  au  jugement  dernier. 

Après  ce  bel  exorde,  devant  qui  Cicéron  eût  pâli  comme  la  lune 
devant  l'astre  du  jour,  la  marquise,  se  levant  avec  dignité,  fit  briller  aux 
yeux  de  Yalentine  son  illustre  origine ,  l'antiquité  de  sa  noblesse , 
l'excellence  de  son  sang,  et  lança  tous  les  traits  du  mépris  sur  la  roture 
des  Ludger,  la  bassesse  de  leur  bourgeoisie,  et  l'indignité  de  n'avoir 
point  d'aïeux  qui  eussent  jadis  exterminé  des  mécréants. 

Passant  au  second  point,  elle  prouva  clairement  à  l'innocente  enfant 
qu'elle  n'était  point  mariée  :  —  Car,  s'écriait-elle  avec  un  saint  trans- 
port, l'état  civil,  inventé  par  la  philosophie ,  la  raison  et  le  sens  com- 
mun, est  une  impiété  monstrueuse  dont  nous  allons  purger  la  France  ! 
Les  temples  protestants  vont  être  livrés  aux  flammes  !  votre  prétendu 
mariage  n'a  été  prononcé  que  dans  ces  cavernes  d'iniquité  ;  vous  n'a- 
vez pas  reçu  par  la  sainte  Église  catholique  le  sacrement  qui  donne  la 
grâce,  donc  vous  n'avez  point  la  grâce ,  donc  vous  n'êtes  point  mariée, 
donc  le  ciel  ne  connaît  point  votre  hymen,  donc  il  n'existe  pas,  donc 
il  sera  rompu,  cassé,  anéanti,  ou  de  force  ou  de  gré. 


Le  notaire. 

Yalentine  ne  répondait  rien  :  l'étonnement ,  l'effroi,  la  stupeur  se 
peignaient  avec  énergie  sur  sa  figure  céleste  ,  ses  grands  yenx  noirs 
éuient  tout  ouverts,  sa  petite  bouche  aussi  :  à  tous  moments  elle  avait 
envie  de  s'enfuir,  car  elle  prenait  la  marquise  pour  une  folle  furieuse  ; 
et,  en  effet ,  nonobstant  la  pureté  de  ses  principes,  la  hauteur  de  son 
royalisme  et  la  profondeur  de  sa  piété  catholique,  il  eût  été  fort  sage 
de  l'enfermer  à  Charenton  avec  tous  les  honnêtes  gens  aussi  pur*,  aussi 
pieux  et  aussi  bien  intentionnés  qu'elle. 

Au  reste,  la  charmante  fille,  toute  imbue  des  vertus  du  pasteur,  de 
la  simple  et  douce  piété  de  Thérèse  ,  et  de  l'amour  chaste  et  tendre 
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qu'elle  inspirait  el  partageait,  entendait  toutes  ces  doctes  sottises, 
mais  n'y  comprenait  rien;  el  le  discours  de  la  marquise  l'effrayait 
comme  le  bruit  d'un  torrent ,  dont  le  fracas  étourdit  et  n'offre  aucune 
idée. 

Lecteur,  n'en  dites  pas  autant  ;  ces  absurdes  sottises  furent  pendant 
des  siècles  la  sagesse  de  Dieu  et  la  loi  des  nations.  Ce*  siècles  ne  sont 
pas  aussi  loin  qu'on  peut  croire  ;  essayes  de  vous  taire,  et  vous  verrez 
beau  jeu  !...  Mais  non  ;  gardez-vous  bien  de  faire  ce  dangereux  essai  ; 
vous  vous  réveilleriez  lies  comme  des  esclaves. 

La  marquise ,  enchantée  de  l'effet  accablant  que  produisait  son  élo- 
quence, entama,  sans  s'arrêter,  son  épouvantable  péroraison. 

Elle  ne  dissimula  rien  a  sa  Aile.  L'entreprise  exécrable  dont  elle 
était ,  dans  le  Midi ,  un  des  agents  secrets  les  plus  actifs  et  les  plus 
acharnés,  lui  paraissait  sublime.  Elle  y  mettait  sa  gloire;  exterminer 
les  hérétiques,  les  ennemis  de  son  église ,  les  excommuniés  du  pape, 
c'était  servir  le  ciel!  Eh  I  quel  plus  noble  emploi,  quelle  plus  sainte 
fonction  que  d'être  sur  la 
terre  le  soldat  du  Seigneur, 
pour  soutenir  sa  gloire  qu'il 
ne  peut  pas  soutenir  lui- 
même  !  Exterminez  ses  en- 
nemis !  vous  dit  partout  l'E- 
criture ;  vous  êtes  sourds , 
«i  vous  ne  l'entendez  pas.  Le 
bienheureux  Clément,  le 
bienheureux  Ravaillac ,  le 
bienheureux  Damiens  furent 
les  champions  de  l'Eglise,  les 
martyrs  de  la  foi  :  on  les  a 
mis  en  paradis.  Le  roi  croisé 
les  surpassa  tous  par  la  gran- 
deur de  l'holocauste,  et  la 
marquise  voulait  monter  au 
ciel  sur  de  si  nobles  traces. 

Elle  y  montera  ;  laissez-la 
faire.  En  attendant,  elle  dé- 
roula aux  yeux  de  Valen- 
tine  l'impénétrable  et  vaste 
secret  de  l'épouvantable  ma- 
chination. L'innocente  créa- 
ture crut  qu'elle  était  des- 
cendue vivante  au  milieu  des 
enfers  ;  que  les  furies  arden- 
tes secouaient  autour  d'elles 
leurs  serpents  et  leurs  tor- 
ches; qu'elle  voyait,  a  ses 
pieds  rouler  des  flots  de 
sang.  La  terreur  la  rendit 
immobile  et  glacée  ;  et  l'im- 
pitoyable marquise,  profitant 
de  son  effroi  mortel  pour  ar- 
racher sa  victoire,  semblable 
à  l'Euménide  montrant  déjà 
du  doigt  les  victimes  mou- 
rantes, termina  par  ces  mots 
effroyables  :  —  Tous  les  pro- 
testants seront  exterminés  ! 
l'heure  est  venue  !  le  moment 

est  marqué  !  C'est  en  vain  L  »PP»r'«10n- 

qn'ils  ont  échappé  pendant 
des  siècles  au  glaive  exter- 
minateur, aux  dragonnades,  à  l'édit  de  Nantes,  à  la  bagarre  qui  était 
décisive  si  les  armes  fussent  arrivées;  ils  périront!  car  ils  sont  tous 
condamnés  par  l'implacable  Olecctu. 

—  Un  seul  pourtant,  un  seul  peut  encore  être  épargné,  et  sa  famille 
avec  lui,  mais  leur  sort  est  dans  vos  mains.  Vous  êtes  née  catholique, 
vous  êtes  l'héritière  d'une  illustre  maison  :  elle  ne  souffrira  pas  que 
vous  la  fassiez  déchoir.  Rentrez  donc  dans  la  foi  de  vos  pères;  abjurez 
nne  hérésie  qui  voua  ferme  l'entrée  du  ciel  où  vous  êtes  appelée;  rom- 
pez un  mariage  honteux déshonorant,  criminel,  qui  ne  sera  jamais 
consommé  ;  je  vous  l'ordonne  comme  votre  mère ,  et  cependant  pour 
prix  de  votre  obéissance,  on  fera  grâce  à  votre  Adrien,  ainsi  qu'à  tous 
vos  Lndger.  Je  vous  le  jure ,  je  vous  en  fais  le  serment.  Mais  si  vous 
résistez  à  mes  ordres,  si  vous  persistez  dans  l'opprobre  dont  on  vous 
arrachera  malgré  vous,  je  les  abandonne  au  sort  qu'ils  vont  tons  éprou- 
ver. La  cloche  des  protestants  va  descendre;  ils  vont  retourner  au  dé- 
sert ;  la  Charte  n'existera  pas  un  mois,  et  la  Saint-Barthélémy  n'est  pas 
loin  !  Ne  cherchez  aucun  détour  ;  vous  ne  pouvez  rien  pour  eux,  que 
les  sauver  par  votre  soumission  ;  car  vous  allez  partir  à  l'instant  et 
sortir  de  ht  France,  et  vous  n'y  reviendrez  que  quand  vous  serez  digne 
de  paraître  à  côté  de  votre  mère,  el  qu'elle  pourra  remercier  le  ciel 
de  vous  avoir  donné  le  jour. 

La  marquise  s'arrêta  et  regarda  sa  fille ,  attendant  sa  réponse  ;  mais 
elle  recala,  frappée  elle-même  d'épouvante  et  la  croyant  expirée.  Ses 
yeux  ouvert»  étaient  fixes  et  voilés  par  an  nuage  ;  ses  lèvres,  son  visage 
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et  ses  mains  étaient  frappés  d'une  égale  pâleur,  et  sa  poitrine  immobile 
semblait  ne  plus  respirer. 

La  marquise  avait  partout  des  sels,  de  l'élher,  elle  se  hâta  d'en  faire 
respirer  à  Valentine,  qui  paraissait  mourir;  mais  d'un  faible  mouve- 
ment l'enfant  écarta  la  main  qui  voulait  la  secourir  après  l'avoir 
frappée  au  cœur,  et  d'une  voix  à  peine  articulée  :  —  HéUs  !  dit-elle, 
que  voulez-vous,  qu'ordonnez- vous  que  je  fasse  pour  sauver  mon  époux, 
mon  père ,  ma  tendre  mère  ?  Ah  !  je  suis  prête  à  tout  1  j'obéirai  à  tous 
vos  ordres  !  Si  vous  voulez  ma  mort,  vous  serez  satisfaite  ;  sauvez  les  1 
sauvez-les  !  vous  me  l'avez  juré  !  Puisque  je  suis  le  prix  de-leurs  jours, 
je  m'abandonne  à  vous  ! 

Elle  tomba  en  effet  aux  pieds  de  la  marquise,  se  livrant  en  victime, 
et  persuadée  qu'en  allait  la  faire  périr  ;  car  elle  ne  concevait  pas 
qu'elle  pût  cesser  d'être  la  femme  d'Adrien  autrement  qu'en  cessant 
de  vivre,  puisque  le  pasteur  avait  uni  leurs  mains,  et  que  leur  mariage 
était  écrit  dans  le  ciel.  Cette  fois  la  marquise  avait  bien  jugé.  Le  trou- 
ble, l'élourdissemenl,  le  dés- 
ordre affreux  où  elle  venait 
de  plonger  la  jeune  et  tendre 
femme,  la  lui  livrait  sans  ré- 
serve. Bien  loin  de  reculer 
devant  le  sacrifice  dont  l'hor- 
reur lui  était  cachée  par  1rs 
images  sanglantes  qu'on  ve- 
nait d'offrir  à  ses  yeux,  Va- 
lentine, toujours  à  genoux, 
les  mains  jointes  et  la  mort 
dans  les  yeux ,  suppliait  la 
marquise  de  lui  dicter  son 
devoir,  et.  voulait  s'immoler 
à  l'instant,  à  l'instant  même, 
pour  son  cher  Adrien. 

Le  moment  était  décisif , 
le  triomphe  allait  être  com- 
plet ;  mais  il  ne  fallait  pas 
perdre  une  minute;  il  ne 
fallait  pas  laisser  au  trouble 
de  Valentine  le  temps  de  se 
dissiper ,  ni  à  sa  raison  éga- 
rée celui  de  rappeler  son 
courage,  et  d'entrevoir  le 
précipice  où  on  allait  la  je- 
ter. La  marquise  trembla 
que  l'acte  ne  fût  pas  prêt; 
car  il  était  impossible  de 
prolonger  l'épouvantable  an- 
goisse de  sa  fille  sans  expo- 
ser ses  jours,  ni  d'essayer  de 
la  c  ilmer  sans  perdre  le  fruit 
du  combat.  Elle  sonna,  et  fit 
appeler  Siméon. 

Le  jésuite  n'avait  pas  été 
moins  expéditif.  Il  était  de 
retour  avec  le  notaire,  un 
avoué,  l'huissier  chargé  de  la 
première  assignation,  et  tous 
les  quatre  attendaient  avec 
l'acte  à  la  main. 

Je  vous  ai  dit  que  Siméon 
l'avait  dictée  lui-même  : 
aussi  rien  n'y  manquait. 
C'était  une  procuration  générale  et  mot'1  vée,  illimitée,  sans  bornes, 
donnée  par  Valentine  de  Tercy  à  la  marquise,  pour  attaquer  en  nul- 
lité ,  faire  casser ,  rompre ,  par  tous  moyens  quelconques,  son  mariage 
avec  Adrien  Ludger,  ou  poursuivre  en  divorce  si  toute  autre  voie  était 
interdite,  et  : 

1°  Parce  qu'elle  avait  été  contrainte  par  violence,  mauvais  traite- 
ments et  ignorance  d'elle-même ,  à  contracter  cette  union ,  qui  était 
criminelle,  illégale,  illégitime  et  disproportionnée. 

2°  Parce  qu'étant  mineure,  demoiselle  de  Tercy,  et  seulement  âgée 
de  quatorze  ans ,  elle  n'avait  pu  se  marier  sans  le  consentement  de  sa 
mère ,  et  que  c'était  par  supercherie  qu'on  l'avait  fait  passer  pour  or- 
pheline; ce  qui  serait  prouvé  par  une  foule  de  déclarations  et  de  té- 
moins irrécusables. 

3°  Parce  qu'étant  née  catholique,  de  parents  catholiques,  et  élevée 
dans  cette  religion  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  et  demi,  on  l'en  avait  dé- 
tournée par  ruse,  avec  des  desseins  perfides,  contre  sa  volonté,  et  en 
la  contraignant;  mais  qu'elle  avait  au  fond  du  cœur  conservé  sa 
croyance;  qu'elle  était  demeurée  catholique  romaine,  et  que  nonob- 
stant, étant  désignée  protestante  réformée  sur  le  registre  des  mariages, 
cet  acte  était  entaché  de  faux. 

4«  Qu'elle  n'y  était  désignée  que  sous  le  nom  de  Valentine,  enfant 
trouvé,  père  et  mère  inconnus,  et  qu'il  était  évident  qu'elle  avait  a* 
mère,  qu'on  la  lui  avait  cachée,  et  qu'elle  se  nommait  de  Tercy. 
5°  Que  le  mariage,  ainsi  entache  de  faux,  n'avait  point  été  con- 
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sommé,  parce  qu'elle  avait  pris  la  fuite  avec  sa  mère,  et  s'était  échap- 
pée, le  jour  même  du  mariage,  de  la  maison  nuptiale. 

Enfin,  et  d'après  ces  motifs,  elle  déclarait  n'y  vouloir  plus  entrer, 
parce  que  sa  conscience  lui  défendait  de  s'unir  à  son  époux  hérétique, 
et  qu'en  expiation  d'avoir  passé  huit  années  de  son  enfance  au  milieu 
des  ennemis  de  l'Eglise  et  de  Dieu ,  et  pour  mettre  entre  eux  et  elle 
une  barrière  éternelle,  elle  allait  se  jeter  dans  un  cloître,  y  prendre 
le  voile,  et  se  consacrer  au  Seigneur. 

Ce  chef -d'oeuvre  de  fourberie  ouvrait  à  la  chicane  une  carrière  im- 


L'huissier  présent  fut  chargé  d'en  faire  lecture  à  Yalentine.  La  mal- 
heureuse enfant  distinguait  a  peine  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  ;  les 
paroles  n'arrivaient  à  son  oreille  que  comme  un  bruit  confus ,  et  la 
marquise,  qu'elle  entrevoyait  toujours  auprès  d'elle,  lui  paraissait  un 
bourreau  prêt  a  lui  percer  le  coeur.  Elle  n'osa  plus  prononcer  le  nom 
d'Adrien  ni  celui  de  Ludger,  et  elle  se  disait  tout  bas  :  —  Mon  Dieu  ! 
donnes-moi  la  force  de  faire  tout  ce  qu'ils  veulent  et  de  sauver  mon 
doux  ami! 

Le  jésuite  avait  fait  la  leçon  à  l'huissier.  D  savait  sur  quel  ton  il  de- 
vait lire  la  fatale  déclaration  de  Yalentine,  portant  procuration.  Il  le 
fit  comme  un  curé,  expédiant  une  messe  basse  et  crucifiant  Jésus  pour 
quinze  sous,  bredouille  l'introït,  l'épitre  et  V orale  fratret.  Personne 
n'entendit  rien,  et  tout  le  monde  dit  :  C'est  cela. 

Le  notaire,  qui  n'avait  point  cessé  de  considérer  Yalentine,  vit  aisé- 
ment qu'il  y  avait  du  mystère,  et  qu'on  exerçait  une  odieuse  violence. 
Il  était  honnête  homme,  il  souffrait,  son  cœur  était  ému,  il  aurait 
voulu  f'éclairrir.  Mais  tout  le  monde  a  Nîmes  commençait  a  trembler 
pour  soi-même  :  le  notaire  était  entaché  du  soupçon  de  libéralisme , 
observé  ,  menacé;  on  avait  déjà  placardé  sur  sa  porte  :  le  Roi  ou  la 
mort.  Il  avait  ôté  la  mort,  parce  que  cela  sonne  mal,  et  on  avait  cassé 
ses  vitres.  Personne  n'ignorait  qu'on  méditait  un  massacre  général , 
qu'on  préparait  des  vengeances,  qu'on  inscrivait  des  victimes  ;  et  le 
nom  de  la  marquise  ,  la  robe  du  jésuite  l'avertissaient  de  se  tenir  en 
garde.  Il  n'osa  dire  qu'un  mot  :  —  A vex-vous  entendu,  mademoiselle  ? 
est-ce  là  votre  volonté  ?  —  Oh  !  oui  1  oh!  oui ,  monsieur  !  sauvex-le  ! 
sauvez- le  !  je  le  veux  de  toute  mon  âme. 

La  marquise  se  hâta  d'étouffer  la  voix  de  la  pauvre  petite  en  pre- 
nant la  parole,  et  pour  rompre  l'attention,  elle  lui  fit  respirer  des  sels. 

Siméon ,  dont  le  regard  perçant  et  vif  suivait  tous  les  mouvements, 
prit  aussitôt  la  plume,  déjà  trempée  dans  l'encre,  la  ait  entre  les  doigts 
tremblants  de  Yalentine,  dicta  les  mots  qu'il  fallait  qu'elle  écrivit,  et 
lui  fit  signer  le  plus  faux,  le  plus  absurde  et  le  plus  coupable  des  actes. 
L'innocente  enfant  se  dépêchait  d'écrire,  croyant  la  vie  d'Adrien  at- 
tachée à  son  dernier  mot.  Mais  aussitôt  qu'il  fat  tracé,  sa  force  l'aban- 
donna, ses  beaux  yeux  se  fermèrent,  et  elle  s'évanouit.  Le  sacrifice 
était  accompli. 

On  l'emporta.  —  Yous  voyez,  dit  la  marquise  en  remettant  le  dou- 
ble à  l'avoué  et  le  registre  au  notaire,  vous  voyei  que  tout  s'est  fait 
de  son  plein  consentement  et  de  son  propre  mouvement.  —  Nous  le 
voyons,  répondit  l'avoué  ;  la  cause  est  excellente! 

Le  notaire  garda  le  silence,  et  retint  une  larme  prête  à  s'échapper 
de  ses  yeux.  La  marquise  remit  dix  louis  à  l'homme  de  loi  pour  les 
premières  avances;  le  jésuite  en  glissa  un  dans  la  main  de  l'huissier, 
et  tout  le  monde  sortit. 

Chantrb  VII.  —  Expédition  nocturne. 

La  marquise  était  au  comble  de  la  joie  :  un  plein  succès  allait  in- 
failliblement couronner  ses  projets.  La  monstrueuse  absurdité  des  ac- 
cusations portées  contre  le  pasteur  et  sa  famille,  appuyées  par  cent 
témoins  achetés,  discutées  devant  des  juges  tremblants,  subjugués, 
peut-être  payés  eux-mêmes  pour  être  purs  et  monarchiques,  devien- 
drait vérité  lumineuse.  Il  ne  fallait  que  de  l'or,  beaucoup  d'or,  et  le 
trésor  du  grand  Olecctu  était  ouvert  à  la  marquise  ;  elle  y  puisait  à 

eeines  mains  pour  soudoyer  des  armées  d'agitateurs,  remuer  tout  le 
idi,  acheter  des  conspirateurs,  les  livrer,  les  racheter,  les  trahir,  les 
sauver,  et  faire  jouer  de  toutes  parts  cent  mystifications  bizarres,  ca- 
pables de  bouleverser  le  plus  solide  empire ,  pour  arriver  enfin  au 
grand  jour  des  vengeances.  Ce  moyen  redoutable  ne  lui  manquerait 
donc  pas,  soit  avant,  soit  après  l'accomplissement  de  sa  mission  san- 
glante; et  qu'Adrien  pût  échapper  ou  non  à  la  nouvelle  bagarre,  elle 
était  assurée  de  faire  rompre  le  mariage  par  le  droit  du  plus  fort:  et 
son  orgueil  même  s'en  trouverait  flatté ,  puisque  sa  fille  allait  paraître 
dans  tout  l'éclat  d'une  victime  des  malheurs  de  l'émigration,  de  la  per- 
fidie des  protestants,  et  de  l'héroïsme  de  la  foi  catholique.  Quelle 
superbe  cause  à  opposer  au  meurtre  de  Calas  !  Et  quel  beau  début, 
quun  procès  qui  retentirait  dans  toutes  les  églises,  pour  commencer 
l'histoire  de  sainte  Yalentine,  qu'on  écrirait  nu  jour  ! 

En  attendant,  l'infortunée  peut-être  expire  de  douleur,  et  la  mar- 
quise n'a  pas  le  temps  de  s'en  occuper. 

D'autres  événements  marchent  aussi  rapidement  Les  élections  appro- 
chent :  à  Nîmes,  à  Montpellier,  à  Marseille,  à  Avignon,  les  choix  parais- 
sent balancés,  les  suffrages  disputés  avec  vigueur,  refusés  avec  courage. 
Partout  les  protestants  ont  résolu  de  nommer  des  amis  de  la  charte , 
des  libéraux,  des  révolutionnaires,  qui  demanderont  des  lois  constitu- 


tionnelles, des  jurés  indépendants,  des  communes  libres,  des  autorités 
responsables ,  la  liberté  de  penser  et  d'écrire ,  enfin ,  tout  ce  qui  est 
ordre,  raison,  bon  sens.  Eh  !  que  pourra-t-on  faire  si  jamais  ils  triom- 
phent? Il  faut  les  arrêter,  les  réduire  au  silence  :  il  faut  frapper  le 
grand  coup  avant  qu'ils  soient  unis.  L'ordre  en  est  expédié  par  le 
grand  Olecctu  ;  tous  les  agents  de  la  vaste  mystification  redoublent 
d'activité  :  les  courriers  volent,  les  circulaires  se  multiplient;  déjà 
l'on  touche  au  numéro  35,  et  soudain  tout  s'agite.  On  irrite  sourde- 
ment les  hommes  qu'on  veut  perdre;  on  les  provoque,  on  les  insulte, 
on  les  brave  publiquement.  Il  faut  forcer  à  la  révolte  des  gens  qui 
veulent  la  paix  ;  les  contraindre  à  s'armer,  afin  de  crier  au  secours  ;  et 
les  X.  Y.  K.  Z.,  qui  font  ces  belles  manœuvres ,  s'applaudissent  dans 
le  salon  vert,  en  pensant  qu'on  ne  les  devine  pas. 

Il  est  à  Charenton  un  insensé  qui  croit  sa  main  plus  grande  que 
Paris ,  parce  qu'elle  lui  cache  cette  ville  quand  il  la  tient  devant  ses 
yeux  :  tous  les  X.  Y.  K.  Z.  lui  ressemblent  beaucoup. 

De  son  côté,  Siméon,  non  moins  triomphant  que  la  marquise,  et  non 
moins  affairé,  certain  maintenant  de  posséder  la  douce  Yalentine,  la 
plus  charmante  fille,  la  plus  céleste  vierge  que  jamais  le -destin  ait 
offerte  aux  transports  d'un  jésuite,  mettait  la  plus  grande  activité  dans 
les  apprêts  de  son  départ.  Mais  ce  n'était  point  pour  l'Italie  ;  il  avait 
bien  d'autres  desseins  !  Le  serviteur  de  Jésus  se  sentait  tout  en  feu  : 
il  n'osait  plus  approcher  de  la  chambre  de  Yalentine,  de  peur  que  la 
violence  de  ses  désirs  ne  l'emportât  sur  sa  prudence,  et  il  aurait  donné 
son  âme  à  Satan ,  pour  pouvoir  à  l'instant  même  ravir  sa  tendre 
proie.  Mais  l'infortunée  était  souffrante,  abattue,  si  faible,  que  la  mar- 
quise elle-même,  satisfaite  de  sa  docilité,  eut  pitié  de  son  état. 

Il  fallait  d'ailleurs  que  madame  de  Tercy  terminât  un  travail  impor- 
tant; qu'elle  eipédiât  avant  la  nuit  un  courrier  pour  Paris,  porteur  de 
quelques  propositions  tranchantes,  pour  activer  les  opérations  qui  traî- 
naient trop  en  longueur,  et  depuis  vingt  ans  le  jésuite  était  son  con- 
seiller, son  secrétaire,  son  confident  intime. 

Immédiatement  après  le  départ  de  ce  courrier,  et  conformément  aux 
dernières  instructions  qu'elle  avait  reçues  du  grand  bureau  des  mysti- 
fications ,  elle  devait  se  rendre  avec  célérité  sur  tous  les  points  ou  les 
élections  s'organisaient  ;  surveiller  les  travaux  préparatoires,  connaître 
le  plus  ou  moins  d'influence  qu'exerçaient  les  autorités,  pour  les  se- 
courir au  besoin  par  quelques  promptes  mystifications,  dont  on  avait 
toujours  un  dépôt  de  réserve,  et  arracher,  par  la  ruse  et  l'audace ,  des 
choix  qui  envoyassent  à  la  grande  agence  des  députés  si  purs,  qu'i  s 
méritassent  le  beau  nom  d'introuvables  /...  Hélas  !  on  les  trouva  ! 

Afin  de  mettre  à  profit  jusqu'aux  moindres  instants  ;  il  fut  arrêté 
que  Siméon,  jésuite  diplomate,  profiterait  du  voyage  qu'il  allait  entre- 
prendre avec  Yalentine ,  pour  jeter  un  coup -d'oeil  observateur  et  ra- 
pide sur  le  département  des  Bouches-du-Rbônc  ;  et  qu'il  se  chargerait 
de  quelques  instructions  pour  Arles,  Aix ,  et  surtout  Marseille ,  ville 
importante  où  il  devait  s'embarquer  pour  l'Italie.  Ce  n'était  pas  le  plan 
du  saint  homme,  mais  il  garda  le  silence  ;  et  la  marquise,  achevant  ses 
dispositions,  se  réserva  toute  l'inspection  électorale  des  autres  dépar- 
tements limitrophes ,  dont  les  bureaux  mystificateurs  correspondaient 
•vee  Nîmes,  et  se  chargea  de  visiter  elle-même  Montpellier,  Avignon, 
Alais,  et  les  sous-préfectures  «voisinantes,  afin  de  faire  marcher  de 
front  toutes  les  opérations  latérales,  réunir  tous  les  éléments  monar- 
chiques épars  sur  une  grande  surface,  leur  donner  au  plus  vite  la  force 
du  faisceau,  en  lier  toutes  les  parties  par  des  signes  visibles,  commu- 
niquer à  tous  la  chaleur  et  suppléer  à  la  faiblesse ,  et  quand  la  vaste 
machine  serait  suffisamment  remplie  du  fluide  électrique ,  donner  et 
communiquer  la  terrible  étincelle  qui  devait  tout  embraser. 

Yous  voyez  que  ce  n'est  pas  un  métier  de  paresseux  que  celui  d'in- 
trigant politique ,  et  qu'un  rentier  de  Paris  qui  va  tous  les  matins  au 
Palais-Royal  mettre  sa  montre  à  l'heure  sur  le  cadran  solaire ,  et  de  là 
consulter,  sur  le  quai  des  Lunettes,  le  thermomètre  de  Chevalier,  ne 
sera  jamais  propre  à  faire  un  agent  mystificateur ,  et  doit  s'en  tenir 
modestement  à  lire  sa  Quotidienne. 

Tous  les  ordres  nécessaires  furent  doue  donnés  en  conséquence.  La 
marquise  arrêta  qu'elle  partirait  dans  la  nuit  même ,  à  quatre  heures 
du  matin. 

Attendu  l'extrême  faiblesse  de  Yalentine,  qui,  depuis  l'affreux  sacri- 
fice qu'elle  venait  de  consommer,  restait  plongée  dans  un  accablement 
total  ;  et  aussi  parce  que  le  long  voyage  qu'on  allait  lui  faire  entre- 
prendre, et  le  dénument  absolu  dans  lequel  on  l'avait  arrachée  de  la 
maison  Ludger,  exigeaient  l'achat  d'une  foule  de  choses  indispensables, 
on  remit  à  la  nuit  suivante  le  départ  de  Siméon,  ce  qui  l'arrangeait  on . 
ne  peut  mieux;  et,  pendant  le  court  intervalle  qui  précédait  et  se 
trouvait  entre  les  deux  départs,  toute  la  maison  fut  dans  la  plus  grande 
activité. 

Botwcld  se  chargea  de  tenir  prêt  l'équipage  de  la  marquise  et  la 
chaise  de  poste  que  demanda  Siméon.  La  vieille  Léonard  courut  chez 
les  premiers  marchands  de  la  ville  acheter  tout  ce  qui  devait  composer 

le  trousseau  de  Yalentine  pour  entrer  au  couvent        Quel  couvent , 

juste  ciel  !  que  celui  où  l'infâme  Siméon  songeait  à  conduire  l'inno- 
cente enfant  ! 

Les  domestiques  faisaient  les  malles,  les  porte-manteaux,  et  quant 
à  la  bonne  nourrice  dont  on  s'était  défié ,  et  qu'on  gardait  par  précau- 
tion, maintenant  que  Yalentine  était  perdue  sans  retour,  elle  n'inspi- 
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rait  plus  de  crainte ,  et  on  la  laissait  libre.  Au  lieu  d'en  profiter  pour 
retourner  à  son  village,  elle  vint  se  jeter  aux  genoux  de  la  marquise, 
lui  demanda  en  pleurant  à  chaudes  larmes  la  grâce  de  rester  auprès  de 
sa  fille,  pour  la  soigner  et  la  veiller,  et  on  la  lui  accorda  comme  chose 
indifférente. 

La  bonne  femme  raccourut  au  chevet  du  lit  de  la  pauvre  petite,  et 
ne  la  quitta  plus.  Elle  pleurait  avec  l'innocente  victime ,  la  soutenait 
dans  ses  bras,  essuyait  ses  pleurs  sans  les  arrêter,  et  combattait  son 
désespoir  sans  lui  rendre  le  courage.  Sa  douceur,  sa  bonté,  ses  larmes, 
étaient  les  seuls  secours  que  Valentine  pût  en  attendre  ;  mais  du  moins 
devant  elle  osait  prononcer  sans  effroi  le  nom  des  êtres  qu'elle 
chérissait  :  elle  appelait  son  père ,  sa  mère ,  son  tendre  époux  :  elle 
jurait  de  les  aimer,  de  les  chérir  toujours  :  elle  s'applaudissait,  en 
mourant  de  douleur,  de  les  avoir  sauvés,  et  répétait  sans  cesse  à  Dieu 

Îu'elle  s'offrait  en  sacrifice  pour  son  doux  Adrien  !  Eh  !  que  faisait-il 
onc,  pendant  que  sa  jeune  épouse,  sa  tendre  et  belle  amante,  toute 
couverte  de  larmes,  et  ses  petites  mains  levées  au  ciel,  se  dévouait 
pour  lui  avec  un  si  pur  amour  ?  —  Ce  qu'il  faisait  ?  Ah  !  gardez-vous 
de  croire  qu'il  était  moins  à  plaindre. 

Vous  avez  vu  comme  il  courait.  D'abord ,  il  eut  le  bonheur  de  ne  se 
point  casser  le  cou,  ce  qui  fut  bien  heureux,  car  il  ne  retenait  pas  du 
tout  la  bride  de  son  cheval,  tant  il  était  pressé.  11  arriva  avec  Jacques, 
tous  deux  trempés  de  sueur,  tous  deux  couverts  de  poussière.  Jacques 
demanda  du  vin  en  tombant  de  cheval ,  Adrien  l'hôtel  de  la  marquise 
de  Tercy,  en  sautant  du  sien.  D'abord  on  servit  Jacques,  parce  qu'on 
vend  du  vin  et  qu'on  ne  fait  pas  payer  une  adresse;  puis  un  valet  ré- 
pondit a  Adrien,  qui  le  tenait  &  la  gorge ,  que  l'hôtel  de  Tercy  était 
près  de  la  Comédie. 

—  Courons!  s'écria  Adrien. — Ne  courons  pas,  dit  Jacques  :  buvons 
d'abord  un  coup;  raisonnons  ensuite,  et  courons  après.  Il  verse,' et 
présente  au  jeune  homme.  —  Boire,  malheureux  !  et  ma  Valentine  1  II 
jette  le  vin,  le  verre  et  la  bouteille  par  la  fenêtre,  et  Jacques ,  l'altéré 
Jacques,  pousse  un  cri  lamentable.  Cependant  il  retient  l'amant  de  Va- 
lentine prêt  à  lui  échapper,  et  lui  parle  ainsi  :  —  Mon  cher  maître , 
écoutez-moi;  nous  sommes  partis  d  Uzès  et  nous  accourons  à  Nîmes, 
bien  décidés  tous  les  deux  à  enlever  votre  femme,  et  nous  l'enlèverons, 
ou  le  diable  dira  pourquoi.  Mais ,  quand  on  veut  enlever  une  femme, 
même  la  sienne ,  que  des  gens  qui  la  gardent  ne  veulent  pas  apparem- 
ment laisser  prendre,  il  ne  faut  pas  aller  la  chercher  en  plein  jour,  tète 
levée,  et  casser  les  vitres  pour  entrer  dans  la  maison  où  elle  est  en- 
fermée. Ah!  vous  m'écoutez!  à  la  bonne  heure;  faites  apporter  du 
vin,  monsieur,  car  je  meurs  de  soif,  et  nous  allons  causer. 

Adrien  marchait  a  grands  pas.  Le  bon  sens  de  Jacques  venait  de  le 
rappeler  à  lui-même.  Il  était  onze  heures  du  matin.  Fallait-il  atten- 
dre la  nuit  pour  tenter  d'exécuter  le  projet  dont  sa  vie  dépendait?  At- 
tendre !  quel  supplice  !  et  ce  projet  lui-même ,  combien  il  était  hardi , 
dangereux,  difficile!  Ah!  le  péril  n'embarrassait  guère  Adrien  ;  mais 
la  difficulté  qu'il  entrevoyait  tout  à  coup  redoublait  son  désespoir,  son 
amour  et  sa  fureur. 

—  Jacques,  tu  as  raison;  il  faut  attendre  la  nuit.  Mais  la  marquise 
ne  m'a  jamais  vu  ;  je  ne  suis  connu  de  personne  à  Nîmes  ;  je  vais  me 
mettre  en  sentinelle  devant  l'hôtel  de  Tercy,  examiner  la  maison,  les 
exttours;  peut-être  ma  Valentine  paraîtra-t-elle  à  une  fenêtre.  Ah  ! 
Jacques,  si  je  pouvais  la  voir!  si  elle  sortait!  si...  —  Doucement, 
monsieur!  vous  n'irez  pas  vous  mettre  devant  l'hôtel  de  Tercy;  vous 
n'irez  pas  en  regarder  les  fenêtres  ni  faire  sentinelle  devant  la  porte , 
parce  que  vous  ne  tarderiez  pas  à  être  remarqué,  observé,  suivi  vous- 
même  ,  et  que  vous  donneriez  au  moins  des  soupçons  et  des  inquié- 
tudes qui  nous  empêcheraient  d'agir  quand  nous  pourrons  le  faire. 

Adrien  se  promène  de  nouveau,  se  frappe  le  front,  maudit  la  mar- 
quise ;  et  Jacques  siffle ,  parce  qu'il  siffle  toujours  quand  il  est  fort 
préoccupé,  comme  il  y  a  des  gens  qui  fredonnent  toujours  le  même 
air  quand  ils  ont  du  chagrin. 

—  Parbleu  !  Jacques ,  je  serais  bien  bon ,  bien  sot ,  bien  fou  d'at- 
tendre jusqu'au  soir!  Valentine  est  ma  femme  :  ma  femme  est  à  moi  : 
courons  la  réclamer  chez  le  commissaire  de  police  ;  prenons  des  gen- 
darmes; un  mari  est  en  droit  d'aller  s'emparer  de  sa  femme  partout 
où  il  la  découvre,  pourvu  qu'il  soit  le  plus  fort.  Je  serai  le  plus  fort; 
je  le  serai  même  tout  seul,  sans  gendarmes;  cela  sera  plus  tôt  fait.  Al- 
lons, Jacques,  partons  ! 

—  Un  moment,  monsieur...  diable...  attendez...  oui,  vous  avez  rai- 
son. . .  —  Eh  bien  !  maudit  raisonneur,  viens  donc  !  —  Non  pas  ;  peste  ! 
votre  moyen  serait  sûr,  excellent,  infaillible,  si  nous  n'avions  pas  af- 
faire a  une  marquise,  ou  si  nous  étions  plus  ou  moins  vieux  de  quel- 
ques années;  mais  aujourd'hui,  monsieur!  aujourd'hui!  voulez-vous 
parier  qu'on  ne  vous  donnerait  pas  la  moitié  d'un  gendarme ,  parce 
qu'il  s'agit  d'une  marquise?  Voulez-vous  parier  qu'avant  d'être  sorti  de 
chez  le  commissaire,  le  maire  ou  le  juge  de  paix ,  car  je  ne  sais  pas  au 
juste  à  qui  l'on  redemande  sa  femme  quand  on  l'a  perdue;  voulez- 
vous  parier  que  la  marquise  de  Tercy  serait  instruite  de  tout,  et  votre 
cbère  Valentine,  qu'on  n'a  si  cruellement  traitée  que  pour  vous  la  ra- 
vir, cachée  de  manière  à  ne  la  jamais  retrouver  ?  Ah  !  monsieur,  sou- 
venex-vous  du  commissaire  de  Privas  !  —  Eh  bien  ,  Jacques ,  je  n'é- 
coute donc  plus  que  mon  désespoir  et  ma  rage,  et  je  vais  la  cher- 
cher, parce  qu'elle  m'appartient ,  parce  qu'elle  est  ma  femme,  parce 


que  je  l'adore,  et  que  je  meurs  si  je  la  perds.  Viens  si  tu  m'aimes; 
reste  la  si  ta  crains.  —  Arrêtez!  arrêtes!  mon  cher  maître;  nom 
de  Dieu,  ne  faisons  pas  de  sottises  !  par  pitié  pour  votre  petite  femme, 
tâchons  de  la  sauver  ! 

—  Mais,  cruel!  mais,  bourreau!  que  veux-tu  donc  que  je  fasse?  Suis- 
je  venu  à  Nîmes  pour  m'enfermer  dans  une  auberge?  Demain,  celte 
nuit,  tout  à  l'heure,  serai-je  plus  sûr  qu'à  présent  de  ravoir  mon 
épouse  ?  aurai-je  des  moyens,  des  soldats ,  une  armée  ? 

Et  le  malheureux  Adrien  s'arrachait  les  cheveux  ;  et  Jacques  tenait 
la  porte  pour  qu'il  ne  s'échappât  point  ;  et  le  jeune  homme  était  prêt 
k  sauter  par  la  fenêtre,  et  il  en  menaçait  Jacques  qui  défendait  toujours 
la  porte. 

Enfin  le  postillon  le  voyant  prêt  à  s'élancer,  le  saisit  1  bras  le  corps, 
le  serre  de  toutes  ses  forces,  et  s'écrie  en  pleurant  :  —  Je  vous  ai 
suivi  pour  veiller  sur  vous,  parce  que  j'ai  vu  que  vous  étiez  au  dé- 
sespoir !  A  présent  vous  voulet  vous  perdre  !  Vous  voulez  perdre  votre 
Valentine  !  vous  voulez  faire  mourir  de  chagrin  votre  oncle  et  votre 
tante  !  Eh  bien ,  mon  cher  maître,  je  ne  retournerai  certainement  pas 
sans  vous  à  Czès.  Allons  chez  la  marquise  ;  allons  nous  jeter  à  la  ri- 
vière, allons  partout  où  vous  voudrez  ! 

Un  moyen  presque  sûr  d'arrêter  tout  court  un  homme  que  la  pas- 
sion aveugle  est  de  lui  céder  brusquement.  Jacques  n'avait  nullement 
pensé  à  cela.  Il  avait  céilé  lui  même  au  mouvement  de  la  nature. 
L'impétueux  Adrien  demeura  immobile  ;  un  moment  après  il  tomba 
sur  une  chaise ,  et  dit  les  larmes  aux  yeux  :  —  Bon  Jacques,  je  ne 
veux  pas  te  perdre!  Voyons,  réfléchissons  :  que  penses-tu,  mon  ami  ? 

—  Monsieur,  je  pense  que  nous  avons  affaire  a  la  femme  la  plus 
méchante ,  la  plus  artificieuse,  la  plus  ensorcelée  que  jamais  le  grand 
diable  d'enfer  ait  envoyée  dans  ce  monde.  —  Soit!  —  11  faut  donc 
commencer  par  nous  tenir  sur  nos  gardes,  non-seulement  pour  ne  plus 
être  pincés  comme  nous  l'avons  été  à  Uzès,  mais  encore  pour... — At- 
tends, Jacques!  Il  me  vient  une  idée...  C'est  loi  qui  1»  fais  naître  ! 
Tiens ,  prends  ces  quatre  louis  :  cours  chez  le  premier  marchand  fri- 
pier, et  achète  deux  habits  de  porte-faix  commissionnaires.  —  Bon  !  à 
merveille  !  —  Tu  devines?  — Parbleu!  la  marquise  demeure  devant 
la  Comédie  ;  il  y  a  toute  la  journée  des  commissionnaires  sur  cette 
place ,  et  des  commissionnaires  sont  des  gens  qu'on  ne  pense  pas  à  re- 
marquer. Excellent  !  monsieur  !  Vous  m'attendez  ici?  —  Je  te  le  jure  ! 
—  Et  vous  boirez  un  coup  ?  —  Je  te  le  jure.  — Et  vous... — Va  donc  ! 
ou  je  sors. 

Jacques  a  bientôt  fait  emplette  des  deux  déguisements  :  on  est  vite 
servi  quand  on  ne  marchande  pas.  11  raccourt  avec  tout  son  bagage  : 
des  crochets  pour  Adrien,  une  sellette  de  décrotteur  pour  lui,  garnie 
de  tous  ses  ustensiles ,  brosses ,  cire ,  et  journal  de  Paris.  Aussitôt  ils 
s'affublent  en  porte-faix  commissionnaires,  décrotteurs  :  le  garçon  qui 
les  sert  ouvre  des  yeux  énormes.  On  lui  met  six  francs  dans  la  maiu  ; 
on  lui  promet  un  louis  s'il  est  discret.  Il  n'aura  garde  de  dire  un  mot  : 
bien  plus,  il  est  d'une  complaisance,  d'une  adresse,  d'une  intelligence 
admirable  ;  il  fait  sortir  Adrien  et  Jacques  sans  que  personne  s'en 
aperçoive,  et  les  fera  entrer  et  sortir  avec  la  même  dextérité  aussi 
souvent  qu'ils  le  voudront. 

Les  voilà  cheminant.  —  Pas  si  vite ,  monsieur  :  les  crocheteurs  mar- 
chent d'un  pas  lourd  et  lent.  — Tu  as  raison  ,  Jacques.  —  Ah!  mon- 
sieur, ne  prononcez  pas  ce  nom-là  près  de  l'hôtel  ;  si  la  marquise  l'en- 
tendait! —  Tu  as  encore  raison  :  tu  ne  dois  pas  non  plus  m'appeler 
monsieur.  Nomme-toi  Pierre  et  moi  Simon  !  —  C'est  convenu. 

Ils  arrivent  devant  la  Comédie,  regardent  toutes  les  maisons ,  en 
voient  une  fort  apparente.  Le  coeur  d'Adrien  battait  avec  une  violence 
extrême;  il  mourait  d'envie  d'aller  tout  simplement  sonner  de  porte  en 
porte,  d'entrer  où  on  lui  dirait  :  —  C'est  ici  que  demeure  la  marquise; 
d'assommer  tout  ce  qu'il  rencontrerait  1  coups  de  crochets,  et  d'em- 
mener sa  charmante  petite  femme  de  droit  et  de  force.  Oh  !  comme 
elle  se  serait  jetée  à  son  cou  ;  comme  elle  l'aurait  bien  tenu,  même 
avec  ses  petites  mains;  comme  elle  l'aurait  aidé  à  l'enlever  de  toutes 
les  forces  de  son  âme  courageuse  et  de  son  corps  délicat  !  Pauvre  en- 
fant! elle  n'avait  plus  d'espoir,  elle  était  noyée  dans  les  larmes,  elle 
se  mourait ,  et  Adrien  ,  sa  vie,  son  amour,  son  âme  ,  n'était  séparé 
d'elle  que  par  l'épaisseur  d'un  mur. 

Jacques  aussi  tremblait  ;  mais  lui,  c'était  de  peur.  La  terrible  mar- 
quise, qu'il  avait  vue  mourir  et  ressusciter,  le  glaçait  d'épouvante  :  il 
demandait  tout  bas  à  son  maître  si  par  hasard  elle  ne  serait  pas  ma- 
dame Cagliostro,  ou  quelque  juive  errante.  Tout,  à  coup  il  devint  pâle 
comme  la  mort.  L'horrible  vieille  de  Rhodez  rentrait  à  l'hôtel.— Pour 
le  coup,  monsieur,  c'est  bien  cela  !...  Ah!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 
prenons  garde  !  La  vieille  sorcière  y  est. ..  Il  y  a  tout  à  parier  qu'on  assas- 
sine dans  cette  maison. — Paix,  mon  ami,  paix!  approchons,  examinons. 

Jacques  établit  sa  sellette  à  quatre  pas  des  marches  de  la  porte  d'en- 
trée, contre  le  mur  de  la  maison,  devant  un  soupirail  de  cave;  et 
Adrien  s'assied  à  côté  de  lui  sur  ses  crochets. 

—  Jacques  !  —  Chut  !  —  Tu  as  raison,  tu  te  nommes  Pierre...  Re- 
tourne-toi...  Regarde...  Vois-tu  ce  soupirail?  —  Un  homme  y  passe- 
rait. —Aisément!  —  Approche!  Vois  si  la  cave  est  profonde.  —  Re- 
garde-t-on  ?  —  Non.  —  Huit  ou  neuf  pieds  au  plus.  —  Fais  rouler  un 
pinceau.  —  J'entends...  ;  mais  je  n'oserai  jamais...  — J'irai  le  deman- 
der. —  Monsieur,  vous  me  faites  trembler.  —  Va  donc  !  va  donc  ! 
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Jacques  fait  rouler  son  gros  pinceau  qui  tombe  dans  la  cave ,  et 
Adrien  court  sonner  à  la  porte  de  l'hôtel. 

_  Un  valet  ouvre.  —  Que  demandez-vous  ?  Adrien  jette  un  regard  ra- 
pide :  la  maison  est  vaste  ;  tant  mieux  !  11  explique,  le  plus  sottement 
qu'il  peut ,  la  maladresse  de  Pierre ,  son  camarade.  —  L'imbécile  ! 
pourquoi  se  met-il  justement  devant  le  soupirail?  Entrez,  descendez. 

Adrien  suit  le  valet.  Il  prête  aux  moindres  choses  la  plus  scrupu- 
leuse attention.  Un  grand  mouvement  règne  dans  la  maison  :  il  y  a 
donc  beaucoup  de  monde  :  c'est  un  obstacle  ;  n'importe.  Il  traverse 
un  vaste  vestibule,  aperçoit  l'entrée  d'un  fort  bel  escalier,  et  le  suit 
du  regard  jusqu'au  premier  étage...  Elle  est  là  sans  doute ,  ma  Valen- 
tine!  Grand  Dieu!  Cette  porte,  peut-être  rien  que  cette  porte... — 
Venez  donc!...  Joseph,  prenez  de  la  lumière,  conduisez  ce  drôle  à  la 
cave,  son  camarade  le  décrotteur  a  laissé  tomber  son  pinceau  par  le 
soupirail.  —  Eh!  parbleu!  qu'il  attende  un  moment  !... 

Adrien  n'était  pas  pressé.  Il  s'assied  sur  l'escalier,  il  examine,  il 
observe.  Une  porte  s'ouvre  :  il  tressaille ,  et  une  voix  crie  sur  l'esca- 
lier :  —  André  !  appelez  un  commissionnaire  !  —  Parbleu,  dit  celui-ci, 
je  n'irai  pas  loin,  en  voilà  un  tout  trouvé,  autant  lui  qu'un  autre  :  dé- 
pêchez-vous d'aller  chercher  votre  pinceau,  et  montez  chez  madame  la 
marquise,  elle  paie  bien  les  gens  qu'elle  emploie. 
_  —  Le  hasard  est  pour  moi,  se  dit  Adrien  ;  du  courage  !  je  ne  sor- 
tirai pas  d'ici  sans  savoir  comment  y  rentrer. 

Joseph  avait  allumé  une  lanterne;  il  pousse  une  porte...  Il  parait 
qu'on  ne  la  ferme'  pas.  Il  descend  avec  Adrien  un  long,  sombre  et 
tortueux  escalier.  Ils  arrivent  à  une  porte  épaisse ,  fermée  par  une 
énorme  serrure...  Voilà  qui  devient  fâcheux  ;  et  ils  entrent  enfin  dans 
un  vaste  caveau,  richement  garni  de  tonnes ,  de  bouteilles ,  et  passa- 
blement éclairé  par  le  grand  soupirail.  —  Voilà  votre  pinceau,  ramas- 
sez-le. —  Holà  !  Pierre  !  avance  la  main,  tends  ton  bras,  encore,  tiens, 
voilà  ton  pinceau. 

Jacques  le  prend.  Il  était  plus  mort  que  vif.  Adrien  revient  avec 
Joseph  :  celui-ci  referme  la  fatale  porte;  mais  en  montant  l'escalier 
tortueux,  Adrien  lui  voit  faire  un  mouvement,  et  l'entend  déposer  la 
grosse  clef  du  caveau  dans  un  trou  de  la  muraille  qui  lui  sert  de  ca- 
chette, comme  il  arrive  dans  mille  maisons.  Joseph  passe  :  Adrien  a 
bien  vu  son  mouvement;  il  avance  sa  main  vers  le  même  endroit,  là  te, 
trouve  le  trou,  saisit  la  clef  et  la  coule  dans  sa  poche...  Il  ne  s'agit 
pas  là  de  courage,  d'ailleurs  Adrien  n'avait  peur  de  rien ,  et  cepen- 
dant il  devint  tremblant  comme  la  feuille. 

Joseph  souffla  la  lanterne ,  et  André ,  qui  attendait  le  commission- 
naire, lui  dit  de  le  suivre  chez  madame. 

Ils  montent.  Du  milieu  de  l'escalier,  Adrien  aperçoit  deux  portes, 
en  face  l'une  de  l'autre,  sur  un  large  palier.  Lequel  des  deux  apparte- 
ments peut  occuper  Valentine?  Comment  le  savoir?  comment  le  de- 
viner? Voyons,  pense  Adrien;  essayons  une  maladresse,  une  indis- 
crétion. 

André  était  vieux,  il  marchait  pesamment,  même  il  boitait  un  peu, 
et  se  tenait  fort  à  la  rampe.  Adrien  le  devance ,  marche  droit  à  l'une 
des  portes,  l'ouvre  et  entre,  le  bonnet  à  la  main.  — Attendez  donc! 
lui  crie  André ,  ce  n'est  pas  là  !  on  n'entre  pas  là  !  et  il  se  dépèche 
d'accourir.  Adrien  était  sourd ,  et  il  allait  pousser  plus  loin  ;  mais  il 
est  arrêté  tout  court  par  quatre  femmes  qui  jettent  un  cri  de  surprise. 
Trois,  qui  paraissent  des  femmes  de  chambre,  couturières,  tailleuses, 
coupaient  des  étoffes,  du  linge,  des  chiffons;  et  la  quatrième,  qui  était 
la  vieille  Léonard,  une  aune  à  la  main ,  mesurait  et  commandait. 

La  vieille  jette  son  aune,  et  court  fermer  une  porte  avec  une  pré- 
cipitation qui  n'est  point  naturelle;  puis  elle  revient  en  grommelant, 
pour  mettre  Adrien  dehors  :  mais  André  le  saisit  par  le  bras  et  le 
pousse  brutalement  sur  le  carré. — De  quoi  diable  vous  avisez-vous 
d'ouvrir  les  portes  et  d'entrer  sans  qu'on  vous  le  dise?  —  Dam...  je 
croyais... — Je  croyais  !  je  croyais!  Quand  on  ne  connaît  pas  une  mai- 
son, on  attend  qu'on  vous  conduise  ! 

Il  ouvre  l'autre  porte,  qui  est  en  face  sur  le  palier,  et  Adrien  se 
trouve  alors  dans  la  première  pièce  d'une  enfilade  de  fort  belles 
chambres ,  dont  toutes  les  fenêtres  donnent  sur  la  place  ;  et  voici 
comme  il  raisonne  aussitôt  :  Cet  appartement  est  sur  le  devant  de  la 
maison ,  donc  l'autre  est  sur  le  derrière.  Jl  est  impossible  qu'on  re- 
tienne ici  Valentine  autrement  que  par  la  violence;  or,  on  doit  crain- 
dre qu'elle  ne  jette  des  cris ,  ouvre  les  fenêtres ,  appelle  les  passants, 
leur  jette  des  billets  à  mon  adresse,  etc. ,  etc.;  donc  on  l'a  confinée 
dans  la  partie  la  plus  reculée  de  la  maison ,  avec  défense  expresse  de 
laisser  entrer  qui  que  ce  soit;  donc  elle  est  dans  l'autre  appartement 
dont  on  m'a  mis  à  la  porte  :  tout  ce  que  j'ai  vu  le  confirme  ;  et  c'est  là 
qu'il  faudra  pénétrer  la  nuit  prochaine...  Comment?  Je  l'ignore... 
Nous  verrons. 

Pendant  qu'il  raisonne,  une  dame  grande,  haute,  fière,  entre  préci- 
pitamment ,  et  jette  sur  Adrien  un  regard  pénétrant.  Il  n'a  pas  besoin 
de  l'observer  longtemps  pour  la  reconnaître.  Voilà  la  figure  froide , 
immobile,  glacée  que  Jacques  peint  avec  tant  d'énergie  :  voilà  le  re- 
gard fixe ,  sombre  et  profond  qui  inspire  une  terreur  secrète;  enfin 
voilà  cette  mère  si  cruelle ,  si  perfide ,  si  implacable,  d'une  enfant  si 
douce,  si  tendre,  si  aimante  !  O  prodige  !  ô  bizarrerie  de  la  nature  ! 

La  marquise  et  Adrien  se  fixaient  tous  les  deux  avec  une  attention 
croissante;  celle-ci  par  une  longue  habitude  de  crainte  et  de  dé- 


fiance, celui-là  avec  un  sentiment  d'horreur  et  pourtant  de  respect.. 
C'était  la  mère  de  son  épouse. 

—  André,  qui  vous  a  procuré  cet  homme  ?  —  Personne ,  madame , 
il  était  sur  la  place.  —  Renvoyez-le ,  je  ne  veux  pas  m'en  servir. 

André  demeure  tout  ébahi.  Le  regard  d'Adrien  restait  toujours  at- 
taché sur  la  marquise,  avec  une  expression  qui  paraissait  inexprima- 
ble; et  celle-ci,  étonnée,  embarrassée,  tourmentée  de  ce  regard  in- 
flexible, et  frappée  en  même  temps  du  caractère  noble  et  fier  qui  respirait 
dans  les  traits  du  jeune  commissionnaire,  se  troublait  visiblement.  — 
Faites-le  donc  sortir t  s'écria-t-elle  avec  une  sorte  d'épouvante,  je  ne 
puis  pas  souffrir  qu'on  me  regarde  ainsi  !  —  Vous  tremblez,  dit  Adrien 
d'une  voix  forte;  ah!  si... 

Je  ne  sais  ce  qu'il  allait  ajouter.  La  marquise  se  jette  sur  un  cordon 
de  sonnette  ;  trois  ou  quatre  valets  accourent.  —  Qu'on  chasse  ce  mi- 
sérable ,  il  m'a  menacée  !  —  Laissez,  laissez,  dit  André,  il  va  se  retirer. 

Personne  ne  s'avisa  de  porter  la  main  sur  Adrien  ;  il  avait  une  cer- 
taine manière  de  regarder  les  gens  qui  défendait  toute  espèce  de  geste 
impoli.  11  sortit  tranquillement,  jeta,  en  passant,  un  regard  doulou- 
reux sur  l'autre  porte,  et  dit  en  lui-même  :  — Adieu,  Valentine,  adieu 
jusqu'à  la  nuit. 

André  le  suivait.  —  Vous  avez  déplu  à  madame  :  je  n'ai  pas  songé 
à  vous  dire  qu'elle  n'aime  pas  qu'on  la  fixe  avec  trop  d'attention. 
Maintenant,  croyez-moi ,  ne  restez  pas  sur  la  place,  allez  vous  mettre 
ailleurs.  Et  il  ferma  la  porte  sur  le  dos  d'Adrien. 

—  Eh  bien ,  monsieur  ?  —  Chut  !  donne-moi  mes  crochets ,  prends 
ta  sellette  et  parlons.  —  Où  allons-nous?  —  Tournons  à  gauche...  A 
présent  à  droite...  Va  déposer  ta  sellette  et  mes  crochets  dans  ce  petit 
cabaret  borgne...  Revenons  par  ici...  Ron  ,  restons  là. 

Ils  étaient  revenus  vers  la  place  et  s'étaient  blottis  au  coin  d'une 
rue,  dans  un  angle,  de  manière  à  ce  qu'ils  pouvaient  voir  encore  l'hô- 
tel de  la  marquise  sans  qu'on  pût  les  en  apercevoir. 

A  peine  sont-ils  en  embuscade  au  nouveau  poste  qu'un  véritable 
commissionnaire,  ses  crochets  sur  le  dos,  et  une  énorme  malle  sur  ses 
crochets,  sott  de  l'hôtel, une  adresse  à  la  main.— Suivons-le,  dit  Adrien. 

Au  bout  d'un  grand  quart  d'heure  de  marche ,  le  commissionnaire 
entre  dans  un  bureau  de  diligence.  Adrien  et  Jacques  le  suivent.  On 
le  décharge,  on  traîne  la  malle  au  bureau,  on  la  pose,  et  on  écrit  sur 
le  registre  : 

Une  malle  pesant  trente-deux  kilos ,  appartenant  à  mademoiselle 
Valentine  de  Tercy,  contenant  des  effets  de  corps  à  son  usage,  valeur 
1,500  francs,  pour  Marseille,  bureau  restant,  très-pressé. 

Adrien  devient  pâle  comme  la  mort.  Sa  Valentine  est-elle  déjà  par- 
tie? —  Quand  madame  la  marquise  enverra-t-elle  l'autre  malle?  de- 
manda l'homme  du  bureau.  —  Demain  matin ,  répond  le  commission- 
naire. —  Adrien  respire,  son  sang  reflue  dans  ses  veines.  —  Faut-il 
retenir  des  places?  —  Non,  les  personnes  vont  en  poste. 

—  On  part  demain,  en  poste,  on  l'enlève,  on  l'embarque;  les  scé- 
lérats !  mais  nous  avons  la  nuit,  je  sais  tout,  et  j'ai  la  clef  de  la  cave; 
allons,  Jacques!  —  Allons,  monsieur! 

Ils  volent  à  l'auberge ,  reprennent  leurs  habits ,  courent  chez  un 
carrossier,  louent  une  chaise  légère  à  deux  chevaux ,  paient  tout  ce 
qu'on  demande  pour  en  disposer  comme  ils  l'entendront,  et  on  les  en 
laisse  maitres,  parce  que  Jacques  est  connuà  Nîmes  comme  à  Uzès  de 
tous  les  carrossiers  et  loueurs  de  chevaux,  que  Jacques  conduit  comme 
un  ange,  qu'il  conduira  lui-même,  et  qu'il  répond  de  la  voiture.  La 
chaise  sera  prête  à  minuit ,  on  la  tiendra  toute  attelée. 

—  A  présent,  monsieur,  qu'allons-nous  faire  jusqu'à  minuit  ?  — 
Retournons  devant  l'hôtel.  —  Point  du  tout;  ne  nous  montrons  plus; 
allons  dîner,  sortons  de  la  ville;  allons  nous  promener  du  côté  de  la 
tour  Magne,  ne  rentrons  qu'à  onze  heures  ;  laissons  fermer  les  cafés , 
les  cabarets,  les  coupe-gorges  où  l'on  va  pour  se  divertir,  et  alors  met- 
tons-nous en  campagne.  Ce  n'était  pas  l'avis  d'Adrien  ;  son  cœur  vo- 
lait où  respirait  sa  douce  et  belle  Valentine  ;  mais  Jacques  avait  rai- 
son, et  Jacques  l'entraîna. 

Chemin  faisant ,  il  acheta  une  grosse  corde ,  une  lanterne  sourde , 
et  des  chaussons  de  lisière.  Jacques  était  prévoyant,  Adrien  intrépide. 
Certainement  ils  réussiront  si  le  jésuite  n'est  pu  inspiré  par  Satan  ; 
mais  j'ai  peur  qu'il  le  soit. 

Or,  pendant  qu'on  torturait  l'innocente  Valentine,  qu'Adrien  se 
faisait  commissionnaire  et  Jacques  décrotteur,  le  pasteur,  sa  femme  et 
Annette  arrivaient  aussi  à  Nîmes,  ayant  en  poche  la  funeste  assigna- 
tion ,  et  descendaient ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  dans  la  modeste  au- 
berge du  faubourg. 

—  Allons  !  dirent-ils  tous  les  trois ,  allons  à  la  recherche  de  notre 
cher  Adrien,  et  nous  verrons  après... 

Us  partent...  Où  vont-ils?  On  ne  trouve  pas  un  homme  dans  une 
ville  comme  un  mot  dans  le  dictionnaire.  Le  jour  baissait  rapidement, 
et  ils  se  hâtaient  de  gagner  la  place  de  la  Comédie ,  parce  que  c'était 
là  que  demeurait  la  marquise,  là  que  devait  être  Valentine,  et  là  par 
conséquent  que  devait  être  Adrien. 

On  donnait  une  pièce  nouvelle.  Une  foule  immense  circulait  sur  la 
place.  Malgré  les  malheurs  publics  dont  chacun  s'entretenait,  tout  le 
monde  avait  un  air  riant  ;  et  Thérèse,  qui  ne  songeait  pas  aux  malheurs 
publics ,  pleurait  sous  son  chapeau  en  regardant ,  comme  avait  fait 
Adrien,  les  fenêtres  de  l'hôtel,  en  disant  comme  lui  :  Elle  est  là,  ma 
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Valentine  !  ma  tendre  fille!  ma  fille  adorée!  Le  cœur  d'une  mère  est 
aussi  tendre  que  celui  d'un  amant,  et  il  l'est  toujours...  D'une  mère? 
et  la  marquise  ?  —  Elle  ne  l'est  pas  !  Ce  fier  républicain,  devenu  hum- 
ble sujet,  sénateur  rampant  et  pair  à  deux  votes,  le  prenez-vous  aussi 
pour  un  homme?  Il  n'en  a  que  la  figure;  tout  le  reste  est  du  singe  : 
malice  et  lieheté. 

La  grande  porte  de  l'hôtel  s'ouvre  :  un  équipage  en  sort,  fend  la 
foule,  s'arrête  devant  l'entrée  du  théâtre,  et  Thérèse  émue,  tremblante, 
prête  à  s'évanouir,  en  voit  sortir  la  redoutable  marquise  couverte  de 
pierreries ,  éblouissante ,  éclatante ,  et  le  front  surmonté  d'une  forêt 
de  plumes.  Un  chevalier  de  Saint-Louis  l'accompagne  et  la  conduit 
chapeau  bas. 

Ah!  si  Thérèse  osait  profiter  de  son  absence!  se  présenter  a  l'hô- 
tel!... Quoi!  elle  entrerait  dans  la  maison  d'une  femme  qai  l'a  si 
cruellement  outragée?  qui  a  payé  par  la  plus  exécrable  ingratitude, 
par  une  atroce  barbarie  les  soins  touchants  et  l'amour  sans  borne  qu'on 
a  eus  pour  sa  fille;  les  veilles,  les  pleurs,  les  tourments  qu'a  coûté 
son  enfance?  Oui!  oui!  elle  entrera  chez  elle;  elle  fera  plus ,  s'il  le 
faut,  elle  se  jettera  aux  genoux  de  cette  furie  infernale  comme  une 
mère  se  jeta  devant  un  lion  pour  ravoir  son  enfant;  mais  un  lion  peut 
s'attendrir,  et  jamais  une  marquise  immobile ,  monarchique  et  dévote. 

Cependant  la  pauvre  Thérèse  n'ose  exprimer  son  désir  :  le  pasteur 
n'y  consentira  pas. Il  adore  aussi  Valentine,  il  l'aime  en  père;  mais  il 
ne  peut  s'exposer  à  des  humiliations  :  Thérèse  ne  voudrait  pas.  Elle 
retient  ses  larmes,  renferme  sa  pensée  et  ajourne  son  dessein.  Demain, 
oui,  demain,  elle  ira  trouver  la  marquise  ;  elle  lui  dira  :  J'ai  recueilli 
votre  enfant  dans  une  affreuse  misère  ;  elle  était  nue ,  et  je  l'ai  vêtue 
comme  ma  fille;  elle  était  sans  pain,  et  je  lui  ai  donné  tout  ce  que  je 
possédais  ;  elle  n'avait  point  de  mère ,  et  je  lui  ai  ouvert  mes  bras  et 
mon  cœur!  Me  voilà;  je  ne  veux  que  la  voir,  que  l'embrasser  :  me  chas- 
serez-vous  ? 

L'honnête  et  simple  Thérèse  crut  la  chose  impossible.  La  nuit  s'avan- 
çait, le  spectacle  allait  finir,  tout  espoir  était  perdu,  au  moins  jusqu'au 
lendemain.  Le  pasteur  reprit  en  soupirant  le  chemin  du  faubourg ,  et 
Thérèse  le  suivit ,  un  peu  plus  calme ,  parce  qu'elle  avait  son  petit 
projet.  Hélas I  oui,  dans  le  malheur,  c'est  une  grande  ressource  qu'un 
petit  projet. 

Pendant  qu'ils  s'en  allaient ,  Adrien  et  Jacques  faisaient  tout  le  con- 
traire ;  ils  arrivaient  à  grands  pas  par  le  chemin  des  Arènes.  Adrien 
comptait  les  minutes,  les  secondes,  et  son  cœur  battait  comme  le  ba- 
lancier de  toutes  les  horloges  qu'il  consultait.  Revoir  sa  Yalcntine , 
l'emporter  dans  ses  bras,  fuir  avec  elle ,  avec  elle  qui  lui  appartenait, 
qui  n'avait  plus  rien  à  refuser  à  son  amour;  qui  pouvait,  qui  voulait 
tout  accorder  à  ses  transports  !  Il  ne  voyait  plus  d'obstacle  ni  de  péril , 
il  ne  voyait  que  Valentine,  sa  Valentine  sur  son  cœur,  appuyée,  cou- 
chée sur  son  sein ,  dans  la  petite  chaise  de  poste  ;  il  sentait  déjà  sur 
ses  lèvres  les  doux  baisers  de  son  amante ,  pendant  qu'ils  volaient 
comme  le  vent,  et  la  plus  folle ,  la  plus  extravagante,  la  plus  témé- 
raire entreprise ,  lui  paraissait  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

Le  scélérat  saint  homme,  tout  juste  au  même  instant,  seul,  agité , 
brûlant ,  s'enivrait  des  mêmes  images,  savourait  la  même  volupté,  et 
se  perdait  bien  davantage  dans  ses  vagues  délices.  Mais  les  pensées 
amoureuses  d'un  jésuite  sont  criminelles,  infimes,  révoltantes ,  parce 
qu'il  a  maudit  l'amour  et  que  l'amour  le  maudit;  parce  que  le  dégoût, 
le  ridicule,  la  honte,  sont  les  justes  châtiments  dont  la  nature  doit 
punir  ou  la  sacrilège  abstinence  qui  l'efface  du  monde,  ou  la  flamme 
impure  qui  s'allume  sous  sa  robe  hypocrite. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celles  d'un  jeune  homme  dont  la  tendresse 
est  partagée  :  les  plus  brûlants  baisers ,  les  plus  tendres  caresses  sont 
approuvés  de  la  nature  qui  l'invite  à  l'amour  ;  ses  feux  célestes  sont 
purs  comme  ceux  du  jour  qui  fécondent  la  terre;  leur  objet  est  le 
même ,  et  les  fruits  en  sont  divins. 

Mais  les  fruits  d'un  jésuite,  d'un  moine,  d'un  capucin!...  Fi!  l'hor- 
rible récolte  ! 

Enfin  minuit  sonne  !  Adrien  commence  à  vivre.  On  court  chez  le 
carrossier;  la  chaise  est  attelée.  Adrien  y  monte  avec  un  petit  jeune 
homme  de  dix  ans  qui  gardera  les  chevaux,  et  Jacques  se  met  en  selle. 
Malgré  l'empressement  d'Adrien,  il  fait  un  long  détour  pour  gagner 
du  temps ,  car  il  est  encore  trop  tôt ,  et  va  placer  la  voiture  derrière 
h  Comédie,  dans  un  endroit  qui  offre  trois  débouchés,  et  près  d'une 
grande  rue  que  l'on  peut  au  besoin  enfiler  ventre  à  terre.  Les  chevaux 
sont  excellents,  vifs  comme  des  cerfs,  doux  comme  des  moutons  ;  l'en- 
fant suffit  pour  les  tenir  :  il  attendra ,  c'est  convenu  ;  et  les  deux  ra- 
visseurs ,  légitimes  si  jamais  il  en  fut,  s'acheminent  vers  l'hôtel. 

Ils  ont  en  poche  une  corde  à  puits ,  des  chaussons-,  une  lanterne 
sourde ,  un  briquet  phosphorique  et  des  bouts  de  bougie.  Ils  ont  aussi 
des  rossignols,  non  pas  de  ceux  qui  chantent,  mais  de  ceux  qui  ou- 
vrent les  portes  ;  et  quant  à  ceux  de  la  troisième  espèce,  dont  parle  La 
Fontaine ,  j'imagine  qu'ils  n'en  manquent  pas  ;  mais  il  ne  s'agissait 
pas  d'eux  pour  le  moment  ;  nous  verrons  tout  à  l'heure. 

La  nuit  était  superbe...  pour  des  amants;  il  faisait  noir  comme  dans 
un  four.  Des  nuages  épais  couvraient  tout  l'horizon  :  ils  s'amoncelaient 
sur  la  ville  comme  un  vaste  rideau  qu'on  ferme  de  toutes  parts.  Déjà 
quelques  éclairs  traversaient  le  ciel  couleur  d'encre ,  et  de  larges 
gouttes  annonçaient  à  la  fois  et  l'averse  et  l'orage. 


—  Allons ,  dit  Adrien  en  se  frottant  les  mains ,  le  ciel  nous  favo- 
rise -,  le  spectacle  est  fini  depuis  deux  grandes  heures  ;  les  cafés  sont 
fermés  ,  les  rues  désertes,  pas  un  chat  sur  la  place.  Allons  ,  Jacques , 
allons,  mon  ami,  la  corde,  et  descendons  dans  la  cave. 

Jacques  aveind  la  corde.  — Tenez  ferme ,  dit-il  à  son  maître  ;  je  vais 
me  couler  d'abord,  puis  je  me  tiendrai  contre  le  mur,  et  vous  descen- 
drez sur  mon  dos.  Avant  de  descendre,  ils  jettent  un  coup  d'oeil,  ils 
prêtent  l'oreille.  Le  vent  siffle,  le  tonnerre  gronde ,  un  éclair  luit, 
découvre  toute  la  place...  il  n'y  a  personne!  Allons!  Jacques  se  coule, 
présente  le  dos,  fait  l'échelle,  et  les  voilà  tous  les  deux  dans  la  cave, 
et  dans  une  obscurité  pareille  à  celle  des  limbes,  où  les  âmes  justes 
devaient  tant  s'ennuyer  en  attendant  la  venue  du  Seigneur,  à  moins 
qu'elles  n'y  fissent  des  charades  et  des  logogriphes. 

On  tire  le  briquet  phosphorique ,  on  allume  la  lanterne ,  et  d'abord 
on  s'oriente.  —  Ah  !  monsieur,  la  belle  bibliothèque  !  Les  vins,  rangés 
avec  art,  étaient  étiquetés,  numérotés  :vin  d'Arbois,  vin  d'Alicante, 
vin  de  Médoc ,  vin  de  Pommard  1806.  —  1800  !  ah  !  monsieur,  quelle 
année!  attendez,  j'ai  un  tire-bouchon! 

Le  postillon  n'avait  rien  oublié  ;  pendant  qu'il  débouche  une  bou- 
teille de  Pommard,  Adrien  fait  rouler  une  barrique  vide  devant  le  sou- 
pirail ;'  devant  la  barrique  il  place  un  quartaut  :  il  cale  le  tout  avec 
des  pierres,  des  bouteilles ,  peu  lui  importe  ;  puis  il  essaie  son  marche- 
pied :  excellent!  Valentine  est  légère,  adroite,  elle  grimpe  à  une 
échelle  comme  un  écureuil  ;  elle  montera  là  comme  un  petit  ange  et 
atteindra  le  soupirail. 

—  Allons,  Jacques!  —  Divin,  monsieur!  divin!  buvez  un  coup. 

—  An  diable!  ôtons  nos  souliers.  Ils  se  déchaussent,  mettent  des 

chaussons  pour  ne  faire  aucun  bruit  et  courir  plus  lestement  :  Jacques 
retient  les  rossignols  d'une  main ,  la  lanterne  de  l'autre;  Adrien  a  la 
grosse  clef  du  caveau  ;  et  les  voila  en  marche. 

La  clef  tourne  à  ravir;  la  porte  s'ouvre;  ils  montent  l'escalier  tor- 
tueux ,  poussent  l'autre  porte ,  qui  cède  parce  qu'elle  est  seulement 
tout  contre;  mais  comme  elle  s'entr'ouvre ,  un  bruit  vague ,  singulier, 
sinistre,  les  arrête  et  les  fait  tressaillir. 

L'orage  éclatait ,  la  pluie  tombait  par  torrents ,  et  dans  le  silence  et 
les  ténèbres ,  la  foudre  retentissante  semblait  rouler  sous  le  vestibule. 

—  Ce  n'est  rien ,  dit  Adrien ,  marchons.  —  Marchons ,  monsieur,  ré- 
péta Jacques  en  tremblant. 

Le  désordre  de  la  nature  inspire  toujours  la  terreur;  la  nuit  redou- 
ble, alors  l'émotion  est  au  comble.  Jacques  n'était  pas,  comme  Adrien, 
animé  par  l'amour  :  le  cœur  du  jeune  homme  battait  peut-être  secrè- 
tement ,  et  celui  de  Jacques  commençait  à  se  glacer.  Des  souvenirs 
horribles,  se  retraçaient  à  son  esprit;  des  images  épouvantables  sem- 
blaient sortir  de  la  nuit  :  l'effroi  que  lui  inspirait  la  marquise  lui  rap- 
pelait toutes  les  scènes  de  son  voyage ,  Alexandre  expirant  sous  les 
pieds  des  brigands ,  la  vieille  les  mains  ensanglantées,  et  Cécile,  la 
belle  et  malheureuse  Cécile,  gémissante,  échevelée,  se  débattant  contre 
la  mort  entre  quatre  assassins. 

Cependant  ils  montaient  l'escalier.  La  .lumière  tremblait  dans  la 
main  de  Jacques.  Tous  deux  retenaient  leur  respiration.  Au  moindre 
craquement  des  marches,  ils  s'arrêtaient  en  pâlissant,  Adrien  de  la 
peur  de  manquer  son  coup,  et  Jacques  d'une  terreur  indéfinissable. 

Ils  atteignent  le  palier.  —  C'est  là  !  voilà  la  porte  !  ô  Valentine  !  ma 
Valentine  ! 

Toute  crainte  a  fui  l'Ame  d'Adrien  :  il  n'entend  plus  ni  les  roule- 
ments du  tonnerre ,  ni  le  fracas  de  la  pluie  poussée  par  les  vents  sur 
les  vitres.  Il  prend  la  lanterne ,  examine  la  serrure ,  saisit  un  de  ses 
crochets,  va  l'introduire...  Une  main  froide,  glacée,  l'arrête  en  tom- 
bant sur  la  sienne,  l  e  jeune  homme  se  retourne  avec  la  lumière ,  voit 
son  compagnon  pâle  comme  la  mort ,  les  lèvres  tremblantes ,  ne  pou- 
vant plus  parler ,  et  lui  montrant  du  doigt  un  objet  apparemment 
terrible. 

Epouvanté  lui-même ,  Adrien  suit  son  mouvement.  A  travers  la  croi- 
sée ,  il  aperçoit  d'abord  une  lumière  dans  l'appartement  où  on  l'a  con- 
duit le  matin  :  cette  lumière  semble  s'agiter;  et  pendant  qu'il  la  con- 
sidère un  éclair  éblouissant  lui  fait  enfin  entrevoir  un  spectre  couvert 
d'un  linceul ,  tenant  une  lampe ,  un  fer  brillant  semblable  à  un  poi- 
gnard ,  et  «'avançant  lentement. 

Fuira-t-il  ?  Quel  est  ce  fantôme  qui  a  disparu  dans  les  ténèbres  ?  Est- 
ce  un  être  vivant,  un  prodige ,  une  vaine  illusion?  Le  plus  sage  est  de 
se  retirer,  d'entendre,  d'observer.  Mais  Jacques  ne  peut  plus  faire  un 
pas;  ses  dents  frappent  l'une  contre  l'autre,  il  est  prêt  a  s'évanouir,  et 
il  articule  à  peine  :  C'est  elle. . .  elle  est  morte...  j'en  étais  sûr...  je  l'a- 
vais vue...  elle  retourne  dans  la  terre! 

Il  ne  reste  plus  qu'un  parti  à  prendre ,  c'était  qu'Adrien  emportât 
Jacques  sur  son  dos.  Il  ne  balance  pas;  mais  à  l'instant  où  il  veut  le 
saisir  pour  le  charger  sur  ses  épaules ,  la  porte  en  face  s'ouvre  avec 
fracas,  comme  par  l'effet  d'un  prodige;  la  foudre  éclate,  toute  la  mai- 
son semble  s'abîmer,  un  éclair  effroyable  la  fait  paraître  en  feu ,  et  au 
milieu  de  cet  horrible  appareil,  le  spectre  paraît.  Il  marche  d'un  pas 
grave  :  sa  tête,  comme  celle  d'un  cadavre,  est  immobile  et  fixe,  ses 
yeux  ouverts  sont  sans  mouvement ,  ses  lèvres  violettes  sont  agitées 
comme  par  un  frisson  ;  il  est  enveloppé  d'un  long  vêtement  blanc  «  ses 
bras  et  ses  pieds  sont  nus  ;  il  tient  un  couteau ,  une  lampe  ;  ses  cheveux 
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«pars  tombent  en  désordre,  et  il  semble  traîner  après  lui  le  drap  qui 
doit  l'ensevelir. 

Quel  que  fût  le  courage  d'Adrien,  il  faillit  jeter  un  cri  d'épouvante; 
mais  à  l'instant  il  reconnut  la  marquise,  et  son  effroi  changea  de  ca- 
ractère. Il  se  crut  découvert  ;  il  ne  pouvait  plus  fuir  ;  Jacques  était 
à  genoui ,  il  le  soutenait  par  son  collet  d'habit,  et  il  attendait  dans  une 
horrible  angoisse ,  car  la  figure  qui  apparaissait  était  pourtant  aussi  un 
spectre,  un  cadavre  marchant. 

Elle  s'avance ,  elle  s'arrête ,  elle  le  fixe.  Adrien  frissonne.  Elle  ne 
semble  point  le  voir.  Un  rire  convulsif  agite  les  muscles  de  son  visage  : 
tout  a  coup  la  fureur  succède  et  s'y  peint,  ses  yeux  brillent  sans  bou- 
ger; elle  pousse  un  long  soupir,  et  levant  son  couteau  :  —  Abjure  1... 
abjure  !  ou  meurs  !  s'écrie-t-elle  ;  et  en  même  temps  elle  frappe  dans 
le  vide. 

Les  cheveux  d'Adrien  se  dressaient  sur  sa  tête,  et  Jacques  avait 
caché  la  sienne  dans  les  jambes  du  jeune  homme.  La  marquise  con- 
tinue sa  marche ,  ouvre  la  porte  qu'Adrien  venait  d'abandonner,  en 
poussant  un  ressort  caché,  et  s'avance  d'un  pas  plus  rapide.  Grand 
Dieu  I  pense  Adrien,  aurait-elle  le  dessein  d'assassiner  sa  fille  !...  Jac- 
ques! allons!  suivons-la. 

11  s'avance  sur  les  pas  du  spectre ,  examinant  tous  ses  mouvements , 
et  Jacques  le  suit  à  quatre  pattes,  parce  qu'il  a  trop  peur  pour  rester 
seul ,  et  qu'il  aime  trop  Adrien  pour  le  quitter. 

Le  jeune  homme  a  deviné  que  la  marquise  est  somnambule;  il  le  dit 
tout  bas  à  Jacques  ;  puis  il  pense  que  c'est  peut-être  un  vrai  coup  du 
ciel  que  cette  apparition,  qui  peut  les  conduire  sans  le  moindre  em- 
barras jusqu'à  la  chambre  de  Valentine;  et  cette  idée  fort  juste  le  fait 
tressaillir  d'impatience  et  d'espoir. 

En  effet ,  la  marquise  va  droit  à  la  porte  que  la  vieille  a  si  bru&que- 
quement  fermée.  Le  cœur  d'Adrien  palpite.  Jacques ,  encouragé  par 
son  maître ,  se  relève  sur  ses  pieds  et  commence  à  regarder  le  fantôme, 
celui-ci,  ou  celle-ci,  comme  vous  voudrez,  puisque  c'était  la  mar- 
quise, ouvre  encore  cette  porte,  et  s'arrête  un  moment,  comme  si 
elle  hésitait. 

Adrien  est  prêt  à  s'élancer;  mais  tout  k  coup  il  entend  un  bruit  rau- 
que ,  aigu ,  sourd ,  comme  celui  d'une  vieille  crécelle ,  ou  ,  ce  qui  est 
plus  juste  ,  semblable  au  grognement  d'un  certain  animal  dont  les  juifs 
ne  mangent  point.  Ah!  pense-t-il ,  le  plus  léger  eéphyr n'est  pas  aussi 
doux  que  la  respiration  de  Valentine,  et  l'être,  humain  ou  non,  qui 

dort  dans  cette  chambre  ,  ronfle  à  faire  trembler  les  vitres  Voyons 

toujours. 

La  marquise  entre.  Adrien  et  Jacques  se  coulent  derrière  elle.  Un 
grandr  lit  frappe  leurs  yeux  ;  les  rideaux  «ont  ouverts;  ils  y  courent... 
Quel  monstre  est  là-dedans  ?  est-ce  la  Gorgone,  la  Chimère,  la  vieille 
sibylle  de  Cumes?  C'est  Léonard  qui  dort  et  qui  ronfle... 

Cependant  la  marquise  venait  droit  à  son  lit.  —  Ma  foi ,  dit  Adrien , 
si  ce  fantôme  en  veut  à  eet  autre  fantôme,  laissons-les  s'arranger,  ne 
nous  mêlons  point  de  cela ,  et  tenons-nous  prudemment  derrière  ce 
grand  rideau. 

Le  rideau  dont  il  parlait  était  celui  d'une  grande  fenêtre.  Ils  s'y  ca- 
chent tous  les  deux ,  et  regardent  par  le  coin.  Ils  ne  se  doutaient 
guère  de  l'horrible  spectacle  qu'on  allait  leur  offrir. 

La  marquise  est  près  du  lit,  et  Léonard  ronfle  toujours.  Le  spectre, 
comme  il  l'avait  déjà  fait  devant  Adrien ,  rit  en  grinçant  des  dents  ; 
puis  son  œil  fixe  s'allume,  il  brandit  son  fer,  secoue  sa  lampe,  et  crie 
d'une  voix  sourde  :  —  Abjure  I...  abjure!... 

Mais,  en  agitant  la  lumière,  une  goutte  d'huile  enflammée  tombe 
sur  le  nés  de  la  vieille ,  qui  ne  ressemble  point  à  l'épouse  de  l'Amour. 
Elle  s'éveille  comme  lui,  mais  elle  crie  comme  un  loup  qu'on  étrangle; 
elle  se  dresse  sur  son  séant ,  voit  le  spectre  épouvantable ,  qui  n'a  rien 
de  Psyché  que  le  poignard  et  la  lampe,  et  comme  elle  ne  peut  pas  s'en- 
voler comme  Cupidon,  elle  se  fourre  sous  ses  draps ,  sous  ses  couver- 
tures, et  beugle  comme  un  taureau. 

Le  spectre  somnambule ,  qui  a  sa  folie  dans  la  tête ,  d'une  main  vi- 
goureuse arrache  les  draps  du  lit;  la  vieille  s'y  cramponne  :  le  spectre 
recule  en  tirant  toujours;  il  les  traîne  par  la  chambre  ;  la  vieille  roule 
avec  eux  ;  elle  tombe  sur  la  face ,  ses  jambes  restent  en  l'air,  sa  che- 
mise descend  jusque  sur  ses  épaules,  et  ce  qu'elle  découvre  dans  tout 
son  entier  est  cent  fois  plus  hideux  que  la  tête  de  Méduse ,  et  non  pas 
mieux  coiffé.  Le  spectre  se  rapproche ,  et  parlant  à  ce  laid  derrière  : 
—  Abjure  !  lui  dit-il,  abjure  !  confesse-toi  !  Le  derrière  ne  dit  mot,  et 
le  spectre  furieux,  prenant  la  lampe  pour  le  poignard,  applique  sur 
les  fesses  un  coup  de  chandelier. 

La  flamme  s'éteint.  L'obscurité  profonde,  le  tonnerre,  les  éclairs, 
redoublent  l'épouvante  de  la  vieille  de  Rhodez  ,  et  l'huile  bouillante 
coule  sur  tout  son  corps.  La  douleur,  l'effroi,  la  rage ,  la  transportent; 
elle  se  jette  en  désespérée  sur  le  fantôme  et  lui  arrache  les  cheveux. 
Le  fantôme  s'éveille  au  milieu  des  cris  ,  des  hurlements,  des  coups  de 
poing,  des  ténèbres,  des  éclats  de  la  foudre  :  l'épouvante  et  la  fureur 
s'emparent  aussi  de  lui;  les  deux  furies  se  saisissent,  se  terrassent,  se 
roulent,  se  mordent,  et  poussent  de  si  terribles  cris  qu'enfin  toute  la 
maison  accourt ,  femmes  ,  valets ,  cocher,  portier,  et  Siméon  en  robe 
de  chambre  et  en  bonnet  de  coton. 

On  sépare  aussitôt  les  deux  champions  échevelés ,  meurtris ,  mordus, 
brûlés.  Quatre  hommes  emportent  la  marquise,  qui  tombe  dans  un  de 


ces  spasmes  qui  ressemblent  au  trépas.  La  vieille,  qui  ne  comprend 
rien  a  cette  infernale  aventure,  se  recouche  en  criant  à  la  trahison; 
qu'elle  veut  partir  à  l'instant ,  on  qu'elle  portera  plainte  à  la  police. 
Siméon  renvoie  tout  le  monde  ,  garde  de  la  lumière ,  ferme  la  porte, 
et  s'asseoit  près  de  la  vieille ,  qui  tremble  encore  dans  son  lit  et  frotte 
tour  à  tour  son  net  et  son  derrière. 

Jacques  ouvrait  des  yeux  comme  des  portes  cochères,  et  Adrien 
pensait  :  Diable  !  si  cet  homme  reste  là,  comment  sortirons-nous? 

Le  saint  homme  commença  par  calmer  la  ménagère  ,  en  lui  expli- 
quant la  cruelle  maladie  de  la  marquise ,  ce  qu'Adrien  trouva  juste , 
naturel  et  opportun  ;  mais  ce  qu'il  trouva  singulier,  plaisant,  bizarre, 
c'est  que  la  vieille ,  en  lui  parlant,  disait  :  —  Mon  père ,  mon  saint 
père,  mon  saint  homme  de  Dieu.  —  Qui  diable  est  donc  ce  person- 
nage ?  pensait  l'époux  de  Valentine  ;  il  a  le  ton  mielleux,  le  regard  du 
tigre  et  la  face  d'un  moine...  11  comprit  bientôt  que  c'était  un  jésuite, 
et  son  cœur  frémit  en  songeant  que  sa  douce  et  innocente  Valentine 
était  encore  entre  les  mains  d'une  marquise ,  d'un  jésuite  et  de  l'in- 
fâme Léonard. 

Mais  l'entretien  prit  tout  à  coup  un  tour  si  étrange  qu'Adrien  devint 
tout  oreilles,  et  que  Jacques,  l'honnête  Jacques,  en  trembla  de  tous 
ses  membres. 

—  Mon  enfant,  disait  le  jésuite  en  caressant  une  main  de  la  vieille, 
le  Seigneur  est  miséricordieux;  il  sait  que  l'homme  est  grand  pé- 
cheur, il  n'exige  point  la  perfection  de  l'imparfaite  créature  :  enfin  la 
chair  est  faible;  mais  les  souillures  du  corps  n'empêchent  point  le  sa- 
lut .  quand  l'âme  peut  se  conserver  pure ,  et  échapper  par  le  secours 
de  la  foi  du  milieu  du  naufrage  des  sent.  Elle  en  a  même  plus  de  mé- 
rite ,  car  celui  qui  lutte  avec  Satan  remporte  une  plus  grande  victoire 
que  celui  qui  l'évite ,  et  les  blessures  qu'on  a  reçues  dans  le  combat , 
bien  loin  d  être  honteuses ,  laissent  de  nobles  cicatrices.  C'est  le  système 
admirable  de  plusieurs  grands  théologiens,  de  quelques  pères  de  la  foi, 
du  profond  Molina ,  du  fameux  Escobard ,  et  j'ai  résolu  d'en  faire  la 
sainte  épreuve  avec  la  jeune  Valentine.  —  Bah!  vous  voulez  éprouver 
mademoiselle  Valentine  ? —  Non  pas,  ma  chère  enfant,  je  veux  triom- 
pher du  péché  en  bravant  le  démon  par  le  pouvoir  de  ses  charmes,  et 
sanctifier  mon  âme  à  la  sienne  en  les  purifiant  par  le  feu  d'un  amour 
tout  charnel.  Ces  mystères  profonds  ne  sont  point  à  la  portée  des  âmes 
tièdes,  et  je  n'exige  pas  que  vous  les  entendiez  ;  aidez-moi  seulement; 
voilà  vingt-  cinq  louis  à  compte  sur  le  marché  que  nous  allons  conclure  ; 
car  toute  peine  vaut  un  salaire.  Maintenant  écoutez-moi. 

La  vieille  met  la  bourse  sous  son  chevet,  ne  sent  plus  ses  brûlures, 
et  ouvre  les  oreilles.  Vous  jugez  si  Adrien  et  Jacques  en  font  autant 
derrière  le  rideau ,  et  le  jésuite  continue  : 

—  La  marquise  ne  partira  pas  à  quatre  heures  du  matin ,  parce  qu'il 
en  est  trois ,  qu'elle  est  évanouie ,  qu'elle  ne  reprendra  connaissance 
que  vers  sept  ou  huit  heures ,  et  qu  elle  aura  besoin  de  se  reposer  an 
moins  jusqu'à  midi.  Mais  elle  partira  aujourd'hui ,  car  elle  est  atten- 
due ce  soir  à  Avignon ,  où  elle  doit  inspecter  la  compagnie  des  suici- 
deurs  à  pantalons  verts.  Or,  pendant  que  la  marquise  est  dans  sa  lé- 
thargie ,  vous  allez  vous  lever,  faire  votre  paquet,  qui  n'est  pas  volu- 
mineux ,  prendre  la  poste ,  courir  sans  vous  arrêter  jusqu'à  Rhodes, 
rentrer  chez  vous,  faire  tapisser,  blanchir,  arranger  élégamment  la 
chambre  de  Cécile ,  et  la  tenir  toute  prête  pour  une  nouvelle  pension- 
naire qu'il  faudra  traiter  avec  de  grands  égards.  Vous  vous  dépêche- 
rez, vous  n'aurez  pas  une  minute  à  perdre ,  car  vous  n'aurez  que  douze 
ou  quinze  heures  d'avance  sur  votre  pensionnaire,  attendu  qu'elle 
partira  la  nuit  prochaine  à  onze  heures  du  soir,  ne  s'arrêtera  nulle 
part ,  et  courra  la  poste  aussi  vite  que  vous.  —  Ah  !  ah  !...  mais,  mon 
révérend  pi-re,  quelle  est,  je  vous  prie,  cette  jeune  pensionnaire? — 
Hélas!  ma  chère  enfant,  que  les  décrets  de  la  Providence  sont  incom- 
préhensibles et  que  ses  voies  sont  obscures  !  Cette  jeune  colombe  que 
je  conduirai  moi-même  dans  votre  colombier  est  la  gentille  Valentine. 
—  Vous  badinez ,  mon  saint  père  !  —  Hélas  !  ma  chère  enfant,  elle  a 
de  si  grands  yeux  noirs ,  une  peau  si  blanche  et  si  douce ,  une  cheve- 
lure si  admirable,  une  gorge  naissante  si  bien  taillée  ! — Mais,  mon  saint 
homme  de  Dieu ,  vous  deviez  la  conduire  en  Italie  et  la  mettre  dans  un 
couvent?  —  C'est  toujours  la  même  chose,  ma  chère  enfant  :  la  fin  est 
tout  quand  il  s'agit  du  salut,  et  les  moyens  sont  indifférents.  Or  il  s'a- 
git de  retirer  cette  jolie  fille  du  monde,  de  préserver  son  innocence 
des  embûches  du  malin,  de  ses  tentations,  et  de  convertir  sa  jeune 
âme  en  y  faisant  entrer  la  grâce  :  or  la  grâce  vient  par  la  pénitence  ; 
la  pénitence  est  la  conséquence  immédiate  du  péché;  le  péché  est  donc 
un  moyen  infaillible  de  faire  son  sahit ,  puisque  le  péché  conduit  à  la 
pénitence,  et  que  la  pénitence  donne  la  grâce.  —  Mais,  mon  respec- 
table homme  de  Dieu .  la  marquise  m'arrachera  les  yeux.  —  Soyez  tran- 
quille, mon  enfant;  la  marquise  n'en  saura  jamais  rien,  la  marquise 
la  croira  partie  pour  1  Italie  ;  la  divine  poulette  tombe  malade  en 
route ,  elle  meurt,  et  tout  est  dit.  —  Mais,  mon  très-vénérable  père, 
vous  n'en  ferez  donc  pas  une  sainte?  —  Au  contraire,  ma  chère  en- 
fant :  sainte  Madeleine  commença  par  être  une  grande  pécheresse,  et 
sainte  Thérèse  par  faire  l'amour.  —  Mais,  mon  doux  serviteur  de 
Jésus ,  mademoiselle  de  Tercy  ne  fondera  donc  pas  un  couvent  du  saint 
sacrifice  en  mémoire  des  pieux  massacres  que  nous  ferons  bientôt  à 
Nîmes?  —  Au  contraire,  ma  chère  enfant  ;  mais  ce  fera  votre  maison 
qui  sera  convertie  en  couve  it  delà  Purification,  en  mémoire  du  séjour 
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qu'y  aura  fait  nia  te  Valentine,  comme  dans  la  me  des  Billet  tes,  a  Paris, 
on  transforma  en  église  h  ai  coque  oit  trois  juifs  coopèrent  une  hostie  qui 
saigna  comme  on  boeuf.  (La  vieille  riait  comme  «ne  folle.)  —  Allons 
donc,  mon  cher  père ,  tous  tous  moque*  de  moi  !  —  An  contraire,  ma 
chère  enfant ,  rien  n'est  plus  respectable  que  le  métier  qne  vous  faites, 
carte  Seigneur  l'institua  lui-même!  (La  vieille  se  tenait  les  cotes.)— Mais 
vous  êtes  fou,  mon  saint  homme  de  Dieu!  —  Au  contraire,  ma  chère 
enfant.  Un  matin ,  le  Seigneur  vint  trouver  Oolla  et  Ooliba ,  deux 
jeunes  demoiselles  juives,  fort  belles,  fort  brunes  de  cheveu ,  et  fort 
amoureuses,  et  le  Seigneur  leur  ordonna  d'ouvrir  une  maison  de 
prostitution,  d'appeler  les  hommes  qui  passeraient  dans  la  rue ,  et  de 
préférer  surtout  ceux  qui  auraient  la  taille  d'un  âne  et  la  vertu  d'un 
cheval  Oh  !  !  !  saint  père  de  Dieu!  les  beaux  garçons  que  cela  de- 
vait faire!  —  Je  le  crois  comme  vous,  ma  chère  enfant.  Or  cela  veut 
dire  la  sainte  Eglise  de  Dieu.  —  En  vérité  1 1 1  —  C'est  tout  comme  j'ai 
l'honneur  de  vous  le  dire;  Je  ne  mens  pas  d'an  mot.  Vous  voyes  bien 
d'après  cela  qu'il  n'y  a  eue  manière  de  voir  et  d'entendre  les  choses 
pour  lever  bien  des  difficultés. 

Adrien,  qui  dans  le  fond  n'était  qu'un  hérétique  è  gorge  noire, 
avait  envie  de  s'élancer  sur  le  jésuite  et  de  l'étrangler.  Jacques  lui  te- 
nait les  deux  mains  et  lui  disait  dans  le  hrjau  de  l'oreille  :  —  Ne  crai- 
gnes rien,  j'ai  mon  plan,  nous  attraperons  cet  exécrable  suppôt  de 
l'enfer!  —  Peut-on  traiter  ainsi  un  serviteur  de  Dieu,  parce  qu'il  cite 
l'Ecriture  sainte  à  cause  qu'il  l'a  lue,  laquelle  Ecriture  nous  sommes 
obligés  de  croire,  k  cause  que  nous  ne  l'avons  pas  lue! 

Quant  k  la  vieille,  elle  était  enchantée.  L'histoire  de  mesdemoiselles 
Oolla  et  Ooliba  lui  donnait  un  grand  relief  :  elle  résolut,  dès  son  re- 
tour à  Rhodes,  de  mettre  sur  sa  porte  un  tableau  en  lettres  d'or  et  d'y 
prendre  pour  enseigne  :  A  la  Grâce  de  Dieu. 

Le  marché  fat  conclu  sans  autres  cérémonies.  Elle  empocha  les 
vingt-cinq  louis  d'avance  ;  dix  autres  pour  les  réparations  et  embellis- 
sements è  faire  k  la  chambre  de  Cécile,  destinée  à  Valentine.  La  mar- 
quise payait  le  voyage ,  c'était  pour  elle  qu'on  était  venu,  et  quant  au 
prix  de  la  pension,  il  fut  réglé  sur-le-champ  k  cent  écus  par  quinzaine. 
La  vieille  répondit  d'ailleurs  de  sa  nouvelle  colombe,  et  nonobstant 
l'ordre  du  Seigneur  k  mademoiselle  Ooliba ,  elle  promit  de  ne  point 
appeler  pour  la  pauvre  petite  les  beaux  garçons  qui  auraient  la  taille 
d'un  âne  et  la  vertu  d'un  cheval. 

Sur  ce ,  la  vieille  promit  de  se  lever  k  la  pointe  du  jour,  et  le  saint 
homme  alla  se  remettre  au  lit. 

—  Eh  bien,  monsieur?  —  Eh  bien ,  Jacques?  II  n'y  a  plus  qu'un 
moyen  d'en  finir ,  c'est  de  mettre  le  feu  k  la  maison.  —  Et  de  brûler 
votre  chère  petite  femme  ?  —  Eh  1  comment  veux-tu  que  je  la  laisse 
entre  les  mains  de  pareils  scélérats?  Et  quand  je  le  voudrais,  comment 
sortirions-nous  d'ici  ?  —  Attendons  qne  la  vieille  se  rendorme.  Quant 
k  la  charmante  Valentine,  alit  est  en  sûreté  jusqu'à  la  nuit  prochaine, 
et  foi  de  Jacques,  c'est  nous  qui  l'enlèverons  si  vous  voulet  me  laisser 
faire. 

Adrien  avait  du  bon  sens;  il  sentit  que  la  colère  le  conseillerait 
mal.  Il  connaissait  le  dévouement  de  Jacques,  son  touchant  attachement 
pour  Valentine,  il  garda  le  silence ,  et  tous  deux  attendirent  que  la 
vieille  se  remît  k  renier. 

Mais  h  vieille  ne  ronflait  plus.  La  scène  horrible  oh  la  marquise 
avait  voulu  faire  abjurer  son  derrière,  ses  brûlures  qui  cuisaient,  et 
les  confidences  du  jésuite ,  lui  donnaient  trop  k  penser  pour  qu'elle  se 
rendormît ,  et  la  situation  d'Adrien  et  de  Jacques  devenait  de  plus  en 
plus  périlleuse.  Déjk  même ,  k  travers  les  vitres,  ils  apercevaient  k 
l'horizon  une  teinte  blanchâtre  qui  annonçait  l'aurore.  L'orage  était 
dissipé,  le  ciel  bien  dégagé,  de  sorte  que  le  jour  allait  venir  rapide- 
ment. Que  faire?  quel  parti  prendre? 

Comme  ils  se  le  demandaient ,  la  maudite  vieille ,  ennuyée  de  ne 
peint  dormir  et  impatiente  de  partir,  se  lève  et  s'en  vient  droit  k  la 
fatale  fenêtre  peur  voir  si  le  jour  ne  paraîtra  pas  bientôt.  L'obscurité 
commençait  k  n'être  plus  si  profonde ,  de  sorte  qu'Adrien  et  Jacques 
non  -seulement  l'entendaient  marcher,  mais  la  voyaient  venir  k  eux. 
Jacques  recommence  k  trembler  de  tous  ses  membres  :  ce  n'était  pas 
ce  qu'il  fallait.  Heureusement  te  jeune  homme  ne  perd  pas  la  tête;  il 
voit  qu'il  faut  un  coup  hardi  pour  se  tirer  d'un  mauvais  vas ,  et  il  est 
décidé. 

Le  grand  rideau,  d'une  percale  épaisse,  est  attaché  par  des  ganses 
de  coton  :  fut-il  enfilé  dans  une  tringle  de  fer,  Adrien  a  des  bras  vi- 
goureux. 

La  vieille  approche  en  si  cognant,  en  grognant,  en  se  frottant  les 
jambes.  Adrien  tient  le  rideau  par  tes  deux  cotés;  et  comme  la  laide 
sorcière  s'apprête  h  le  tirer,  le  jeune  homme,  par  un  vigoureux  effort, 
l'arrache  des  tiens  qui  le  suspendent.  L'énorme  voile  tombe  sur  la  mé- 
gère et  la  couvre  tout  entière  avant  qu'elle  puisse  jeter  un  cri.  Aussi- 
tôt Jiequca  et  Adrien  la  roulent  dans  la  percale ,  la  serrent  comme 
une  momie;  et  quand  elle  est  roulée ,  serrée,  enveloppée  comme  un 
paquet  4e  blanchisseuse ,  sans  pouvoir  remuer,  ni  crier,  ni  soulier,  ils 
se  sauvent  lestement,  regagnent  l'escalier,  le  vestibule,  la  cave,  fer- 
ment culte-ci,  fardent  toujours  la  clef,  remettent  leurs  souliers,  grim- 
pent par  te  soupirait,  et  courent  k  l'endroit  oh  le  petit  jeune  homme 
les  attendait  avec  tes  chevaux  et  la  voiture.  Le  petit  drôle  n'était  pas 
sot  ;  il  avait  avancé  dix  pu,  s'était  mis  sous  une  avance,  et  sifflait  dans 


la  voiture.  Adrien  s'y  précipita;  Jacques  saute  en  selle,  et  iù  rega- 
gnèrent au  plus  vite  leur  auberge,  sans  avoir  rencontré  une  âme... 
C'eût  été  bien  plus  drôle  s'ils  en  avaient  rencontré  une  se  promenant 
par  la  ville. 

Chapitre  VIII.  —  Ce  qu'advint  de  1s  vieille.  —  Mauvais  succès  de  Thérèse. 
—  Dîner  séditieux  de  quatre  philosophes. 

L'épouvante  de  la  vieille  de  Rhodes  avait  été  si  grande  qu'elle  avait 
perdu  connaissance,  et  le  défaut  absolu  de  respiration  et  l'immobilité 
obligée  de  ses  membres  avaient  prolongé  son  évanouissement  jusqu'au 

jour. 

Inquiet  comme  il  devait  l'être ,  Siméon  vient  presser  le  départ  4e 
la  dame  Léonard.  D  entre;  le  lit  est  vide...  Oh!  oh!  elle  est  partie! 
on  l'aura  vue  sans  doute.  Il  appelle  les  valets;  tous  accourent.  Il  in- 
terroge :  personne  n'est  sorti  de  la  maison  ;  il  est  k  peine  cinq  heures. 
Ou  cherche  s  point  de  Léonard!  Quelle  étrange  disparition!...  Mais 
non,  elle  est  encore  k  l'hôtel,  car  voilà  son  paquet...  Comme  il  est 
long,  comme  il  est  mal  bâti!  quelle  idée  saugrenue  de  l'avoir  fait  dans 
un  rideau?  Ouvres-moi  cela,  voyons. 

On  le  traîne,  on  le  secoue,  on  commence  k  le  dérouler;  mais  au 
premier  tour,  tout  le  monde  recule  en  se  pinçant  le  nés.  Quel  diable 
de  mystère  y  a-t-il  donc  là-dedans  ?  On  n'osait  plus  y  toucher;  on  fai- 
sait cercle  autour  en  le  regardant  de  loin ,  et  chacun  faisait  une  gri- 
mace qui  disait  clairement  :  —  Pouah,  ça  m'a  l'air  d'en  être  ! 

C'en  était ,  en  effet  ;  on  n'a  pas  impunément  deux  algarades  dans 
une  nuit.  Enfin  le  plus  intrépide  se  dévoue,  y  met  toutes  ses  forces 
pour  avoir  plus  tôt  fait,  et  d'une  seule  secousse  fait  rouler  d'un  bout  k 
l'autre  de  la  chambre  la  malheureuse  vieille,  dans  un  état  impossible 
k  décrire  :  on  pousse  un  cri  d'horreur;  toutes  les  femmes  s'enfuient, 
et  les  hommes  reculent. 

Le  grand  air  la  réveille  ;  elle  ouvre  ses  yeux  gris ,  elle  s'assied  sur 
ses  fesses  nues;  elle  se  signe,  et  demande  ce  qu'est  devenu  le  diable 
qui  a  voulu  l'emporter. 

Avant  de  lui  répondre,  on  la  mit  dans  un  bain ,  on  la  trempa  dans 
une  eau  de  lessive,  en  la  prenant  comme  on  put;  puis  le  savant  jé- 
suite, qui  était  physicien ,  lui  expliqua  fort  bien  comment  le  rideau , 
apparemment  mal  attaché  et  tiré  brusquement  par  elle,  était  tombé 
sur  sa  tête ,  l'avait  enveloppée;  et  comment  la  frayeur,  agissant  k  son 
insu,  l'avait  fait  se  débattre  et  se  rouler  dans  la  percale,  oh  la  nature 
avait  obéi  k  la  nécessité. 

Ce  point  éclaird ,  la  vieille  se  remit  ;  mais  elle  voulut  absolument 
aller  k  la  messe,  pour  prier  Dieu  que  pareille  chose  ne  lui  arrivât 
plus  :  puis  on  la  conduisit  k  la  poste  avec  son  paquet;  on  l'emballa 
dans  une  chaise  légère;  on  recommanda  d'aller  grand  train,  et  elle 
partit  pour  Rhodes,  oh  elle  arriva  saine  et  sauve,  fut  reçue  k  bras  ou- 
verts par  toutes  les  Oolla  et  les  brunes  Ooliba,  et  se  bita  de  préparer 
pour  Valentine  la  chambre  fatale  d'oe  elle  avait  amené  Cécile  par 
les  cheveux  pour  la  traîner  an  pins  épouvantable  suppliée.  Pauvre 
petite  !  sera-ce  donc  là  ton  sort? 

Hélas I  pendant  que  son  jeune  époux,  on  plutôt  son  aasant,  s'expo- 
sait à  la  mort;  que  la  marquise,  un  couteau  k  ta  main,  dam  m  épou- 
vantable délire,  la  cherchait  pour  l'immoler  k  son  exécrable  fanatisme  ; 

qu'un  jésuite  méditait  la  plus  infâme  trahison ,  et  qu'une  femme  

non  !  un  serpent ,  un  aspic ,  un  monstre  féminin ,  comptait  déjk  parmi 
ses  victimes  une  perle  d'amour,  un  trésor  d'innocence;  cette  perle, 
ce  trésor ,  cette  pure  et  blanche  colombe ,  ou  plutôt  Valentine ,  bien 
plus  belle ,  bien  plus  pure ,  bien  plus  blanche  que  tout  cela ,  pleurait, 
soupirait,  gémissait  dans  les  bras  de  la  bonne  villageoise,  qui  se  disait 
tout  bas,  en  caressant  et  en  baisant  le  front  de  l'innocente  épouse  :  — 
Pauvre  enfant!  ta  naissance  m'a  coûté  la  perte  de  mon  fils,  et  je  don- 
nerais ma  vie  pour  te  sauver  !  Adrien  aurait  mal  fait  de  brûler  la  maison. 

Une  autre  femme  encore  plus  tendre ,  encore  plus  généreuse ,  un 
autre  cœur  encore  plus  maternel  avait  aussi  veillé  toute  la  nuit,  s'é- 
tait abreuvé  de  larmes ,  avait  attendu  le  jour  avec  impatience ,  et  de- 
puis qu'il  avait  paru,  comptait  les  heures  avec  le  tournent  insuppor- 
table de  la  crainte  et  de  l'espoir. 

Le  pasteur  était  rentré  triste,  abattu,  découragé.  Maintenant,  il 
paraissait  préoccupé  :  un  rayon  d'espoir  avait  reparu  sur  son  front  vé- 
nérable. —  Thérèse ,  dit-il,  j'ai  passé  la  Mit  k  consulter  toutes  la  fois 
civiles ,  toutes  celtes  de  notre  église.  Le  mariage  de  nos  enfants  est 
indissoluble,  et  cette  fatale  assignation  ne  peut  être  qu'une  attaque 
inconsidérée,  un  acte  vain,  lancé  ab  imto.  Laissons  donc  faire  Adrien  : 
il  aime,  il  sera  prudent,  et  Jacques  est  avec  lui.  Moi,  je  vais  tacher 
de  conjurer  l'orage  par  un  autre  moyen. 

11  dit,  et  sort.  Thérèse  se  garda  bien  de  le  retenir.  Elle  s'habaie  k 
la  bâte ,  met  son  mantelet  noir  garni  d'une  belle  blonde ,  ses  mitaines 
de  soie,  sa  plus  belle  chaîne ,  avec  son  plus  beau  saint -esprit  d'or, 
ordonne  k  An  nette  de  rester  k  l'auberge;  et  comme  dix  heures  sol- 
nent,  te  cœur  gros,  et  pourtant  tressaillant  de  joie,  hardie ,  tremblante, 
et  l'arrêtant  k  tous  moments  pour  reprendre  sa  respiration,  oite  s'i- 
chemine,  tantôt  vite,  tantôt  lentement  vers  l'hôtel  de  Tercy. 

Elle  a  répété  cent  fois  dans  la  nuit  ce  qu'elle  doit  dire  à  k  marquise, 
et  elle  a  peur  de  l'oublier  :  ses  reproches  lui  paraissaient  trop  doua  ; 
maintenant  elle  tremble  de  l'irriter;  elle  lui  parlera  avec  douceur, 
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eHe  ne  se  plaindra  pas ,  elle  demandera  seulement  à  voir  «on  enfant... 
son  enfant  qu'on  a  arrachée  de  ses  bras,  nue ,  mourante , . au  milieu 
des  flammes ,  et  qu'on  veut  séparer  peur  jamais  du  plus  charmant , 
dn  pins  tendre  époux  1  Son  cœur  se  soulève  d'indignation  ;  et  dans 
l'instant  il  descend  à  la  prière ,  il  s'abandonne  au  désespoir.  Thérèse 
était  partie  bien  résolue ,  et  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  doit  faire,  ce 
qu'elle  doit  dire  ;  elle  sait  à  peine  où  elle  va. 

—  Non!  non  !  s'écrie  t-elle,  je  n'irai  pas!...  Et  elle  se  trouve  en 
même- temps  devant  la  porte  de  l'hôtel. 

Un  tremblement  universel  s'empare  de  tons  tes  membres  :  elle  est 
si  près  de  sa  Valentine  !  S'en  aller  sans  la  voir  !...  Oh  non  !  non  !  elle 
essuiera  plutôt  toutes  les  humiliations ,  elle  mourra  plutôt  sur  les 
marches  de  l'hôtel. 

Pendant  qu'elle  hésitait,  qu'elle  tremblait,  qu'elle  essuyait  ses  lar- 
mes, tâchait  d'assurer  sa  voix  pour  demander  sa  fille,  et  ses  jambes 
posa-  se  soutenir,  la  marquise,  revenue  de  son  sommeil  léthargique  , 
sortait  de  son  Ut  et  s'approchait  d'une  fenêtre  ouverte  pour  respirer 
l'air  et  dissiper  ses  sombres  et  a  m  ères  réflexions.  Elle  voit  une  femme 
qui  considère  sa  maison.  La  marquise  est  toujoun  inquiète  et  défunte; 


George  et  Adrien  dans  la  cave  de  la  marquise. 

c'est  un  des  supplices  des  méchants.  Le  costume  de  cette  femme  appelle 
son  attention.  C'est  une  protestante  :  comment  ose- t-elle  regarder  une 
maison  catholique  ?  Elle  pleure...  La  marquise  frémit  et  reconnaît 
Thérèse!...  Elle  approche...  elle  a  sonné.  —  Ailes!  courez!  dusses 
cette  femme  !...  La  marquise  parlait  haut,  et  la  fenêtre  était  ouverte. 
Thérèse  allait  sonner  ;  sa  main  tremblante  touchait  déjà  le  fatal  cor- 
don ,  quand  la  voix  de  la  marquise  retentit  jusqu'à  elle. 
.  Châtiez  cette  femme  /...  Cette  femme,  qui  avait  sauvé  sa  fille,  qui  avait 
été  la  pins  tendre  mère^  et  qui  mourait  de  désespoir!...  Cet  ordre 
barbare,  épouvantable,  fut  un  coup  de  foudre  pour  Thérèse;  sa  main 
retomba,  elle  se  sentit  pâlir,  un  froid  mortel  glaça  ses  membres,  et 
elle  s'assit  sur  la  dernière  marche  du  perron ,  pour  ne  pas  tomber  dans 
la  me. 

La  perte  s'ouvrit,  un  valet  parut. 

—  Eloigne*- vous  !  passes  votre  chemin  !  on  ne  s'asseoit  pas  là  !  Elle 
voulut  se  lever,  U  ne  put  :  sa  tête  tomba  dans  ses  deux  mains  ;  elle  se 
sentait  mourir,  et  elle  entendait  toujours  :  Chaste*  cette  femme  1 

Le  valet ,  impatient,  la  saisit  par  un  bras,  la  force  de  se  lever ,  la 
pousse  contre  le  mur,  et  lui  ordonne  d'aller  plus  loin  pleurer  et  se 
trouver  mal. 

—  On  n'est  pas  dupe  de  ces  jongleries  :  vous  n'aurez  pas  un  verre 
d'eau. 

—  Hélas  !  dit  la  pauvre  Thérèse ,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  rendrait 
la  vie!  Laisses-moi...  je  vais  tâcher  de  m' éloigner.  Dites  à  votre  mai- 
tresse  que  si  sa  fille  revient  un  jour  à  ma  porte ,  j'irai  la  chercher  dans 
mes  bras. 

Le  valet  se  retourna,  rentra,  ferma  la  porte,  et  Thérèse,  «'appuyant 
contre  le  mur,  tâcha  de  marcher  jusqu'à  la  porte  voisine.  —  Elle  y 
arriva  et  s'évanouit  sur  les  marches. 


C'était  la  maison  d'un  curé.  Elle  ne  pouvait  tomber  plus-  heureuse- 
ment pour  obtenir  de  prompts  secours.  Une  voisine  sonna  :  la  gouver- 
nante du  curé  ouvrit ,  et  jeta  les  hauts  cris  en  voyant  une  femme  sans 
connaissance.  Mais  ce  fut  bien  pis  quand  elle  apprit  de  la  bouche  de 
la  voisine  qu'on  avait  en  l'inhumanité  de  chasser  cette  infortunée, 
qui  se  sentent  faiblir  s'était  assise  sur  les  degrés  du  perron  de  l'hôtel 
voisin.  —  Les  monstres  !  s'écria  la  bonne  gouvernante ,  n'avoir  aucune 
pitié  d'une  créature  de  Dieul  Ahl  ces  riches!  ces  riches!  ils  n'ont  ni 
foi,  ni  charité!  Elle  débita  pendant  un  quart  d'heure  les  plus  belles 
choses  du  monde  sur  les  préceptes  de  l'Evangile  :  elle  avait  beau  jeu, 
le  curé  avait  prêché  la  veille.  —  Mes  frères,  s'était-il  éerié,  aimei- 
voos,  chérissez -vous,  soutenez-vous,  secourez-vous  les  uns  les  autres. 
—  Eh'  donnez  done  un  verre  d'eau  à  cette  dame,  s'écria  la  voisine, 
ou  je  vais  le  chercher  I 

La  bonne  gouvernante  se  mit  en  devoir  de  relever  Thérèse  pour  la 

Çorter  dans  la  maison  ;  mais  comme  elle  la  soulevait  par-dessous  les 
ras ,  elle  aperçut  le  petit  saint -esprit  d'or  qui  pendait  à  son  cou.  — 
Sainte  Vierge!  s'écria-t-elle  en  la  laissant  retomber,  j'allais  porter 
chez  nous  une  pareille  créature  !  une  hérétique  1  une  damnée  qui  a  la 
gorge  noire!  Ah  !  Jésus,  mon  sauveur  !  que  le  ciel  m'en  préserve  !  le 
tonnerre  tomberait  chez  nous  à  la  première  occasion!  Oh!  je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'on  l'ait  chassée  de  devant  l'hôtel  1  Madame  la  marquise 
est  une  femme  respectable ,  une  bonne  chrétienne ,  une  vraie  catho- 
lique !  Et  quant  à  cette  hérétique,  cette  damnée,  elle  peut  mourir  dans 
la  rue  comme  un  chien  ;  je  ne  lui  donnerai  -pas  seulement  une  goutte 
d'eau,  si  ce  n'est  pour  la  rebaptiser.  —  Là-dessus,  la  bonne  gouver- 
nante ferme  la  porte  du  curé ,  s'enfuit  tremper  le  bout  de  son  doigt 
dans  de  l'eau  bénite,  et  dit  un  pater  et  un  avé. 

La  voisine  était  aussi  catholique ,  mais  elle  n'avait  qu'une  foi  tiède  ; 
c'était  tout  simplement  une  pauvre  fruitière  qui  depuis  plus  de  douze 
ans  n'avait  point  avalé  Dieu  le  fils,  ce  qui  est  impardonnable  vu  la 
facilité.  Elle  emmena  la  pauvre  Thérèse  dans  son  arrière-boutique,  et 
'sans  s'embarrasser  du  bijou  qu'elle  portait  à  son  cou ,  elle  lui  mit  les 
mains  dans  l'eau ,  lui  fit  respirer  du  vinaigre,  lui  fit  avaler  quelques 
gouttes  de  cassis,  et  la  rappela  à  la  vie. 

Un  torrent  de  larmes  soulagea  le  cœur  de  Thérèse;  puis  un  retour 
de  fierté,  une  juste  indignation,  lui  rendirent  le  courage.  Elle  voulut 
payer  généreusement  les  secours  de  la  fruitière  :  la  mauvaise  catho- 
lique refusa  ;  l'hérétique  l'embrassa  tendrement,  trouva  moyen  en  s'en 
allant  de  glisser  cent  sous  dans  la  main  d'un  petit  marmot  qui  jouait 
dans  la  boutique,  et  rentra  chez  elle,  où  elle  ne  se  vanta  point  de  son 
expédition. 

Pendant  ce  temps,  la  marquise  partait  pour  Avignon,  et  le  saint 
homme  de  Dieu  expédiait  Botweld  à  Marseille  avec  une  lettre  qu'il 
devait  y  jeter  à  la  poste. 

Ce  Botweld  était  un  fourbe  subalterne  de  première  qualité.  Il  était 
dévoué  au  jésuite,  parce  que  le  jésuite  gouvernait  madame ,  que  ma- 
dame était  riche ,  et  que  1  or  de  madame  passait  par  les  mains  du  saint 
homme  ;  et  voici  comme  le  saint  homme  avait  arrangé  son  plan  : 

Il  allait  conduire  à  Rhodes  la  jeune  et  douce  colombe,  avec  laquelle 
le  Saint-Esprit  lui  ordonnait  de  coucher,  comme  jadis  le  Seigneur 
avait  ordonné  au  prophète  Osée  de  coucher  avec  une  fille  de  joie  j 
mais  néanmoins  il  fallait  que  la  marquise  le  crût  parti  pour  l'Italie. 
En  outre,  il  avait  des  dépèches  pour  Arles,  Aix  et  Marseille,  qu'il  fal- 
lait absolument  remettre,  et  il  avait  promis  à  la  marquise  de  lui  écrire 
à  Marseille  au  moment  de  s'embarquer  ;  or ,  il  fallait  que  tout  cela 
fut  fait. 

Le  jésuite  ne  fut  point  empêché  par  ces  bagatelles.  Il  écrivit  à  Nîmes 
une  lettre  datée  de  Marseille,  dans  laquelle  il  annonça  qu'il  s'embar- 
quait sur  l'heure ,  que  la  mer  était  houleuse ,  mais  le  vent  favorable. 
Botweld  partit  à  franc  é trier  pour  aller  mettre  celte  lettre  à  la  poste 
de  Marseille  :  chemin  faisant,  il  se  chargea  de  porter  les  dépêches  à 
leurs  adresses  ;  et  comme  il  était  censé  suivre  son  maître  en  Italie,  au 
lieu  de  revenir  à  Mimes,  il  devait  aller  le  rejoindre  à  Rhodes,  avec 
les  deux  malles  qu'il  retirerait  du  bureau  restant.  Quant  aux  observa- 
tions diplomatiques,  le  jésuite  se  réserva  de  les  faire  à  loisir,  le  matin, 
en  cassant  la  croûte  et  mangeant  du  jambon,  comme  en  usent  messieurs 
les  correspondants  politiques,  et  de  combiner  son  retour  de  manière 
à  tout  concilier. 

Botweld  expédié,  le  saint  homme  congédia  aussi  la  bonne  villa- 
geoise, qu'il  fallut  arracher  de  la  chambre  de  Valentine,  et  qui  re- 
tourna dans  son  village  ,  le  cœur  encore  plus  gros  que  quand  elle  en 
était  partie. 

Puis  il  envoya  retenir  sa  chaise  de  poste  pour  onze  heures  précises  : 
on  y  chargea  d'avance  un  bout  de  sac,  un  porte-manteau ,  pour  que 
rien  n'arrêtât,  n'embarrassât,  ne  retardât;  et  en  attendant  l'heure  for- 
tunée qui  devait  mettre  en  son  pouvoir  la  plus  jolie,  la  plus  charmante 
petite  vierge ,  le  saint  homme  se  mit  à  table. 

Or,  le  pasteur  d'Usés  était  sorti  comme  vous  le  savez.  En  examinant 
à  fond  la  cause  de  son  neveu  et  les  moyens  de  la  soutenir,  il  avait  re- 
trouvé quelque  espoir  :  l'honnête  Ludger  était  loin  de  soupçonner  le 
tour  qu'elle  avait  pris. 

Comme  l'assignation  qu'il  avait  en  poche  portait  qu'on  eût  à  com- 
paraître par-devant  le  maire  de  la  ville  de  Mîmes,  le  pasteur  crut  qu'il 
était  plus  prudent  de  devancer  le  jour  de  l'audience;  d'expliquer  net- 
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tement,  clairement  et  avec  vérité  an  magistrat  respectable  tout  ce 
qui  t'était  passé  depuis  lt  jour  où  Valentjne  avait  été  abandonnée  à  aa 
porte  et  recueillie  par  loi ,  jusqu'à  celui  où  la  marquise  était  venue 
l'arracher  du  lit  nuptial  avec  une  violence  criminelle,  une  barbarie 
■ans  exemple,  et  qui  passerait  pour  incroyable  si  les  cendres  de  sa 
maison  n'en  attestaient  la  vérité. 

Pour  donner  à  ce  récit  toute  la  suite  et  l'exactitude  convenable ,  il 
l'avait,  pendant  la  nuit,  rédigé  en  forme  de  mémoire,  court,  suc- 
cinct, précis ,  mais  plein  de  force,  de  sentiment,  et  de  ces  traits  qui 
partent  d'une  âme  profondément  touchée. 


Le  vieux  domestique  de  madame  de  Tercy 

Il  arriva  chet  le  maire  avec  ton  travail  joint  à  {l'assignation ,  et  lui 
fit  demander  la  permission  de  l'entretenir. 

Le  maire  de  Nîmes  était  un  de  ces  hommes  rares  qui  unissent  aux 
vertus  les  plus  douces,  à  la  bonté  la  plut  facile  à  émouvoir,  une  in- 
flexible probité  et  une  force  de  caractère  qui  déconcerte  le  vice  et  dé- 
courage les  méchants. 

Il  fit  répondre ,  avec  honnêteté ,  qu'il  ne  pouvait  recevoir  personne 
parce  qu'il  était  occupé  d'une  affaire  très-importante,  mais  qu'il  dési- 
rait qu'en  laissât  son  nom.  Le  pasteur  s'inscrivit  et  partit.  Mais  à  peine 
avait-il  fait  quarante  pas,  qu'un  domestique  le  rattrapa,  lai  fit  des  ex- 
cuses de  la  part  du  maire  et  le  pria  de  revenir ,  ajoutant  que  monsieur 
désirait  l'entretenir  à  l'instant. 

Le  pasteur  ne  se  fit  point  prier.  —  Venes,  monsieur,  venet,  lui  dit 
le  maire,  en  le  prenant  par  la  main,  l'affaire  qui  m'occupait  est  pré- 
cisément celle  qui  vous  amène.  Et  en  lui  parlant  ainsi ,  avec  les  mar- 
ques du  plut  vif  intérêt,  il  introduisit  le  pasteur  dans  on  cabinet  où 
se  trouvaient  deux  hommes  vêtus  de  noir,  et  d'un  extérieur  prévenant 
et  distingué. 

L'un  était  le  notaire  qui  avait  reçu  la  prétendue  déclaration  de  Va- 

I  en  line  et  rédigé  la  fameuse  procuration,  et  l'autre  était  un  célèbre 
avocat,  qui  s'était  consacré  a  la  défense  des  victimes  du  pouvoir  et  du 
fanatisme.  On  l'injuriait  dans  les  galettes  ;  on  l'estimait  dans  le  monde; 
les  magistrats  vendus  le  redoutaient,  parce  qu'il  montrait  leur  turpi- 
tude ,  et  tous  les  autres  l'honoraient.  Il  est  aussi  à  Paris  des  avocats  de 
ce  genre,  et  la  lumière  du  barreau  est  le  fanal  de  l'Europe. 

Le  notaire  était  catholique  ;  le  maire  était  protestant;  l'avocat  n'était 
précisément  ni  l'un  ni  l'antre;  tous  les  trois  reçurent  avec  respect  le 
simple  et  vertueux  ministre. 

On  conçoit  aisément  comment  cette  réunion  t'était  formée.  Le  no- 
taire, profondément  ému ,  révolté  de  la  scène  dont  il  avait  été  un  dea 
acteurs  principaux,  avait  conçu  des  soupçons  de  la  nature  la  plus  grave. 

II  était  allé  sur-le-champ  les  communiquer  au  maire,  qui  déjà  n'avait 
pat  vu  sans  inquiétude  la  première  démarche  de  la  marquise  ;  tous  deux 
avaient  appelé  l'avocat  pour  les  éclairer,  et  on  discutait  sur  cette  af- 
faire bizarre  quand  le  pasteur  se  présenta. 

On  lot  à  l'instant  ton  mémoire;  il  toucha  jusqu'aux  larmes ,  il  exciu. 
l'indignation.  La  vertu  la  plut  pure,  la  piété  la  plus  touchante,  y  pa- 


raissaient avec  une  candeur ,  avec  une  simplicité  qui  attendrissaient 

l'auditoire. 

On  s'efforça  de  consoler  le  digne  et  respectable  Ludger;  on  lui  donna 
plus  d'espérance  que  l'on  n'osait  en  concevoir,  et  des  larmes  de  recon- 
naissance coulèrent  sur  les  joues  du  vieillard. 

L'heure  avançait,  on  allait  se  retirer.  —  Messieurs,  dit  le  maire,  si 
un  sage  et  vertueux  pasteur  et  un  bon  et  charitable  catholique  n'ont 
pas  peur  de  dîner  ensemble  à  la  table  d'un  protestant,  je  vous  offre  ma 
soupe,  que  M.  l'avocat  partage  avec  moi.  Le  notaire  et  le  pasteur  se 
serrèrent  la  main  en  acceptant.  —  Mon  Dieu,  dit  celui-ci ,  ne  fait  au- 
cune acception  entre  tous  ses  enfants.  —  Le  mien  non  plus ,  s'écria  le 
notaire.  —  Si  fait,  parbleu,  dit  l'avocat,  ou  il  serait  bien  injuste  s'il 
réservait  le  même  salaire  à  votre  infernale  marquise  et  à  la  tendre  et 
bonne  Thérèse. 

Le  pasteur  soupira  sans  répondre;  il  le  pensait  aussi.  11  envoya  pré- 
venir ta  femme  qu'il  dînait  chez  le  maire,  et  l'on  se  mit  à  table. 

Lorsque  les  coeurs  s'entendent ,  l'esprit  est  promptement  à  l'aise,  et 
entre  quatre  convives  dont  l'esprit  est  orné  par  l'étude,  le  jugement 
mûri  par  l'expérience,  et  les  opinions  également  fondées  sur  l'amour 
de  la  vertu,  de  la  patrie  et  de  la  vérité,  la  conversation  est  bientôt 
montée  au  plus  haut  degré  d'intérêt  :  la  philosophie  en  devient  l'ali- 
ment; elle  s'applique  à  tout,  car  la  sagesse  embrasse  l'univers,  et  la 
philosophie  est  le  culte  le  plus  pur  que  les  âmes  vertueuses,  éclairées 
par  la  raison,  puissent  rendre  à  la  nature  et  à  l'auteur  de  tes  merveilles. 

Doucement,  s'il  vous  plaît;  quoi!  vous  oseries  dire  que  le  pasteur 
était  philosophe?  Passe  pour  votre  maire,  votre  notaire,  votre  avocat; 
on  destituera  le  premier,  on  dénoncera  le  second,  on  rayera  le  troi- 
sième du  tableau  des  avocats,  mais  un  pasteur  philosophe  1...  Oui,  phi- 
losophe, très-philosophe,  même  en  dépit  de  Mélanchthon  ;  car  le  pasteur 
est  sage,  doux,  patient,  charitable,  humain  et  tolérant;  car  il  ne  croit 
pas  que  l'homme  soit  né  pour  être  esclave;  il  ne  croit  pas  qu'il  doive 
renoncer  à  son  jugement,  son  plus  noble  apanage;  il  ne  croit  pas  que 
Dieu  soit  un  tigre  altéré  du  sang  de  ses  créatures. 

Aussi  les  quatre  convives,  tous  enfants  du  même  Dieu,  et  pleins  d'a- 
mour pour  lui  et  pour  l'humanité ,  semblaient  n'avoir  qu'on  cœur,  un 
esprit,  une  âme... 


L'enlèvement. 

Quel  scandale  ?  deux  huguenots ,  au  catholique  et  un  déiste  à  table  1 
comment  le  Seigneur  ne  lança-t-il  pas  la  foudre  dans  la  soupière  quand 
on  servit  le  potage? 

11  fit  mieux,  car  le  Seigneur  n'est  jamais  en  reste  avec  les  hérétiques, 
il  l'a  bien  prouvé  dans  mainte  occasion.  Il  permit  au  malin  de  se  ca- 
cher sous  la  table,  de  s'infuser  dans  les  bouteilles,  de  s'incorporer  aux 
ragoûts,  de  se  fourrer  jusque  dans  les  biscuits,  les  crèmes,  le  fromage, 
et  de  se  faire  avaler  par  quatre  philosophes;  ils  eurent  beau  le  mâcher, 
le  diable  ne  dit  mot,  il  se  laissa  mettre  en  quatre;  il  s'était  bien  mis 
en  deux  mille  pour  entrer  dans  des  cochons.  Or,  il  passa  dans  l'oeso- 
phage des  convives  comme  une  lettre  à  la  poste,  et,  quand  ils  l'eurent 
dans  le  corps  et  qu'ils  commencèrent  à  le  digérer,  alors  il  n'y  eut  plut 
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de  borne*  aux  abominations  qu'ils  commirent;  ils  burent  à  la  paix  du 
monde,  a  la  liberté  des  peuples,  au  règne  des  lois,  de  la  justice  et  de 
la  raison;  ils  burent  à  l'union  de  tons  les  cœurs,  à  l'oubli  de  toutes  les 
injures,  au  pardon...  mais  non  pas  a  celui  qu'on  accorde  aux  victimes 

F >ur  sauver  les  bourreaux  !  ils  firent  des  voeux  pour  la  prospérité  de  la 
rance  nouvelle ,  sa  gloire  acquise  et  ses  lumières  futures;  ils  mau- 
dirent a  jamais  les  sanglantes  croisades ,  les  saintes  dragonnades ,  les 
bienheureuses  grillades,  et  la  pieuse  Saint-Barthélémy,  dont  les  gentils 
souvenirs  causent  toujours  un  doux  tressaillement  aux  cœurs  vraiment 
dévots;  enfin  Satan,  pour  couronner  l'œuvre,  leur  inspira  la  plus  exé- 
crable de  toutes  les  pensées  :  au  lieu  d'appeler  de  toute  la  force  de 
leurs  désirs,  de  leurs  paroles  furibondes  et  de  leurs  cris  prophétiques, 
l'extermination  des  trois  quarts  de  l'espèce  humaine  et  l'épuration  du 
reste ,  pour  le  profit  d'un  cent  millionième,  ils  eurent  l'épouvantable 
audace  de  souhaiter  la  fusion  de  tous  les  cultes  dans  une  seule  religion, 
symbole  d'un  seul  Dieu,  sans  farces,  sans  mystères,  simple  comme  la 
parole  de  Jésus,  de  Confucius,  de  Zoroastre,  de  Platon,  de  Socrate, 
d'Epictète,  de  tous  les  hommes  sages  ;  douce  comme  leur  morale,  pure 
comme  leur  vie,  facile,  honnête  et  claire  comme  tout  ce  qu'ils  recom- 
mandent, et  ils  conçurent  et  proférèrent  la  détestable  espérance  que 
les  hommes,  enfin  éclairés  et  meilleurs,  verraient  un  jour  ce  prodige 
se  réaliser  en  Europe. 

A  ces  mots,  ils  se  levèrent  de  table  et  s'approchèrent  les  uns  des 
autres  par  un  mouvement  spontané.  Leurs  cœurs  étaient  émus,  leurs  yeux 
remplis  de  larmes;  ils  s'embrassèrent,  se  tinrent  longtemps  unis... 

Et  le  plafond  de  la  chambre  ne  s'écroula  point  sur  leur  tête  sacri- 
lège 1  et  le  plancher  ne  s'entr'ouvrit  point  pour  les  engloutir  dans  la 
cave,  et  de  là  dans  les  abîmes  et  les  feux  de  l'enfer!  et  un  commissaire 
de  police,  armé  d'une  belle  loi  d'exception,  ne  vint  point,  au  nom  du 
roi,  leur  prouver  qu'ils  étaient  de  la  conspiration,  et  les  arrêter  sur 
un  ordre  signé  de  trois  ministres  constitution  s  kls  !  1 1... 

Ah  I  c'est  que  l'heure  de  la  justice  n'était  point  encore  arrivée  1  la 
mesure  de  leurs  crimes,  sans  doute,  n'était  point  comblée  !  Mais  la  po- 
lice veille,  les  hommes  purs  sont  là,  le  bras  du  Dieu  d'Abraham  est 
étendu  sur  les  séditieux ,  et  l'ange  exterminateur  les  suit.  Fiet-vous  à 
leur  vengeance;  le  Seigneur  des  Hébreux  ne  pardonne  jamais  ;  c'est  le 
dieu  des  ultras!  et,  pour  calmer  enfin  votre  sainte  colère,  souvenez- 
vous  qu'ils  sont  à  Nîmes,  que  cette  terre  chérie  des  moines  et  de  l'E- 
glise recèle  encore  de  profondes  racines  de  l'antique  foi  de  nos  pères, 
et  qu'un  jour,  un  jour  de  larves  et  de  sang... 

Mais  n'anticipons  pas,  suivons  l'histoire  de  mes  héros  et  avançons 
avec  elle. 

Chapitre  IX.  —  Bxécrable  attentat.  —  Pressentiments  fondés.  — 
Fuite  de  Valeutine. 

Assis  sur  quelques  débris  épars  de  la  vaste  muraille  qui  jadis  servit 
d'enceinte  i  l'une  des  premières  villes  du  monde,  Adrien  contemplait 
en  silence  la  ruine  imposante  et  majestueuse  du  cirque  des  Arènes  ; 
quelques  arcades  de  l'immense  aqueduc  apparaissant  dans  l'intervalle 
des  collines;  les  fondements  découverts  de  ces  tours  épaisses  que  les 
contemporains  croyaient  sans  doute  indestructibles;  et  du  milieu  de 
ces  décombres,  encore  admirables,  renversés,  moins  par  la  faux  du 
temps  que  par  l'ignorance  et  l'esclavage  des  hommes-,  il  se  rejetait,  par 
la  pensée,  dans  les  siècles  de  grandeur  et  de  gloire,  et  croyait  voir  de- 
vant lui  la  gigantesque  antiquité  repasser  tout  entière. 

Nîmes  et  le  territoire  qui  l'entoure  offrent  un  des  points  de  l'univers 
où  les  débris  de  la  ara  odeur  romaine  parlent  avec  le  plus  d'éloquence 
au  souvenir  de  l'homme.  Quoique  étranger  à  la  riche  et  brillante  Italie, 
on  le  prendrait  pour  nue  parcelle  fortuitement  détachée  de  cette  terre 
classique  de  la  gloire  et  de  la  liberté.  A  chaque  pas  ou  y  retrouve  l'em- 
preinte ineffaçable  de  la  puissance"  et  de  la  force  de  ce  peuple  de  ci- 
toyens, et  non  de  misérables  sujets,  qui  fat  souverain  ehes  lui  et  maître 
chez  les  autres. 

Pourquoi  donc,  se  disait  Adrien,  pourquoi  ce  peuple,  à  peine  entré 
dans  sa  jeunesse,  a-t-il  vaincu  Carthage,  grande,  riche  et  puissante 
comme  lui  ?  et  pourquoi ,  quand  l'univers  soumis  l'eut  salué  du  titre 
de  maître  de  la  terre,  courba-t-il  son  front  chargé  de  palmes  et  de  cou- 
ronnes devant  le  fer  des  barbares? 

Avait-il  moins  de  guerriers?  manquait-il  de  généraux?  ses  trésors 
étaient-ils  épuisés?  Non!  mais  dans  Rome,  au  temps  de  Carthage,  il 
n'y  avait  que  des  Romains,  et  sous  le  règne  des  Césars  il  n'y  eut  plus 
que  des  esclaves  ou  des  janissaires  ;  et  des  armées  d'esclaves  ou  de  fac- 
tieux, des  généraux  courtisans,  et  tout  le  reste,  sous  l'empire  du  ca- 
price, payant  tribut  au  despote  ;  sous  quelques  dénominations  que  toutes 
ces  choses  existent ,  elles  ne  feront  jamais  un  peuple  de  héros  ;  ear  alors 
les  armées  seront  sans  énergie ,  les  généraux  sans  enthousiasme,  et  la 
nation  entière  sans  amour  d'eUe-mème. 

Mais  jetez  un  regard  sur  Rome  libre ,  sur  Rome  luttant  avee  Car- 
thage, triomphant,  non  parce  qu'Anoibal  s'amusa  dans  Capoue,  non 
parce  que  les  Scipions  gagnaient  des  batailles ,  ce  ne  sont  là  que  les 
chances  de  la  guerre,  mais  parce  que  le  génie  de  la  liberté  et  l'amour 
de  la  patrie  indépendante  étaient  ses  dieux  tutétaires,  et  que  les  aigles 
des  légions  romaines  n'étaient  pas  les  insignes  d'un  maître,  mais  ceux 
d'un  peuple  libre. 


Ah  I  dans  ces  beaux  temps  de  gloire,  Rome  n'avait  pas  un  sénat  dont 

l'intérêt  fût  étranger  a  l'intérêt  de  la  cité;  la  chose  publique  était  eeUe 
de  tous,  chaque  citoyen  était  dans  l'Eut,  l'Etat  était  dans  chaque  ci- 
toyen. Aussi,  quand  le  cri  de  guerre  et  de  salut  partit  I  la  foi*  du  sénat 
et  du  forum ,  on  ne  vit  point  la  moitié  de  ces  fiers  patriciens,  honteu- 
sement vendus  à  la  cour  de  Carthage,  oser  dire  i  la  nation  qu'elle  n'é- 
tait point  romaine ,  parce  qu'elle  avait  en  horreur  les  ennemis  de  son 
repos.  Quand  après  des  journées  de  désastres  et  de  deuil,  Annibal  vain- 
queur foula  le  sol  de  l'Italie ,  on  ne  Vit  peint  dans  Capoue  des  femmes 
insensées  offrir  le  spectacle  lisiblement  infime  de  claquer  des  mains 
pour  célébrer  le  triomphe  d'un  général  africain,  et  arborer  aux  fenêtres 
des  étendards  que  tant  de  bassesse  aurait  alors  voués  à  l'exécration  pu- 
blique; on  ne  vit  point  enfin  les  vénérables  pères  conscrits,  alarmés 
tout  à  coup ,  non  du  péril  de  Rome ,  mais  de  leur  seul  danger ,  guidés 
par  le  plus  vil  égeïsme,  courir  placer  leur  fortune  dans  les  fonds  de 
Carthage,  et  par  cette  obscure  et  perfide  manœuvre  cicatriser  les  plaies 
que  les  guerriers  romains  faisaient  à  l'ennemi,  et  retourner  le  poignard 
dans  le  sein  de  l'Etat. 

Dans  Rome  tout  était  romain,  et  tout  l'était  également.  L'amour  de 
la  patrie  se  puisait  avee  le  lait  dans  le  sein  maternel,  et  l'on  aimait  sa 
patrie  comme  on  adore  sa  famille,  parce  qu'en  effet  toute  la  patrie 
n'était  qu'une  famille,  et  que  le  bon  sens  des  Romains  aurait  ri  de  pitié, 
si,  parmi  tant  de  familles  qui  composaient  l'Etat,  quelques-unes  avaient 
conçu  l'extravagante  idée  qu'elles  étaient  à  elles  seules  l'Etat  et  la  pa- 
trie. Aussi,  Rome  eut  des  Cincinnatus,  et,  après  d'épouvantables  dé- 
chirements, du  moins  resta-t-il  un  Caton  pour  mourir  avec  la  liberté. 

Ainsi  raisonnait  Adrien,  à  six  heures  du  matin,  hors  de  la  ville,  ok 
le  silence  régnait  encore ,  assis  sur  une  pierre  qu'une  main  romaine 
avait  touchée;  et,  de  ces  vastes  et  profonds  souvenirs,  ramenant  un 
regard  douloureux  sur  sa  patrie  en  deuil,  non  pas  vaincue,  mais  ren- 
versée sur  une  arène  sanglante,  il  soupirait  à  la  fois  et  sur  le  sort  de 
son  pays,  et  sur  te  sort  de  sa  tendre  amante,  quand  le  postillon  Jacques, 
lui  frappant  sur  l'épaule,  le  tira  de  sa  sombre  rêverie. 

—  Eh  bien ,  Jacques!  auras-tu  pitié  de  moi  ?  m'expliqueras-tu  ton 
projet?  sanrai-je  pourquoi  tu  m'as  fait  sortir  de  la  ville  où  ma  Valeu- 
tine est  au  pouvoir  d'un  jésuite  ;  pourquoi  tu  m'as  envoyé  l'attendre 
au  milieu  de  ces  ruines,  pourquoi  tu  m'as  quitté;  enfin ,  pourquoi  tu 
ne  veux  pas  que  j'aille  enlever  ma  femme,  h  présent,  sur-le-champ?  — 
Doucement,  monsieur,  en  voilà  six  !  —  Six  quoi?  —  Six  questions  I  — 
Tu  peux  rire,  et  je  suis  au  désespoir  1  et  tu  as  entendu  les  projets  de 
l'infime  Siméon!  et  tu  as  été  témoin  de  l'exécrable  marché  qu'il  a 
conclu  avec  la  vieille  ! 

Jacques  laissa  le  jeune  homme  se  soulager  tout  à  son  aise,  puis  il 
prit  la  parole.  —  Je  ris,  parce  que  votre  chère  Valentine  ne  court 
aucun  risque  jusqu'à  anse  heures  du  soir,  attendu  que  le  jésuite  ne  peut 
se  compromettre,  et  se  gardera  bien  de  le  faire;  je  ris,  parce  qu'à  onze 
heures  du  soir  c'est  nous  qui  enlèverons  votre  charmante  petite  femme, 
et  que  le  jésuite  nous  l'amènera  lui-même  et  la  fera  monter  dans  notre 
voiture,  en  lui  donnant  la  main,  de  peur  qu'elle  ne  tombe  ;  je  ris,  parée 
que  nous  enlèverons  le  saint  homme  de  Dieu  avee  la  chère  enfant  du 
pasteur,  que  nous  jetterons  le  digne  père  dans  un  fossé  quand  nous  en 
trouveront  un  bien  profond,  que  nous  lui  casserons  bras  et  jambes  si 
cela  vous  amuse,  ou  que  nous  l'étranglerons  si  cela  vous  convient  mieux. 
—  Diable  !  c'est  différent!  mais  comment  espères-tu...  —  Oh  I  je  n'es- 
père pas,  monsieur  !  je  suis  sur  de  mon  fait  Le  jésuite  enverra  dans  ta 
journée  retenir  sa  chaise  de  peste  et  ordonner  qu'elle  arrive  à  ht  porte 
de  l'hôtel  à  onze  heures  du  soir.  —  C'est  on  point  arrêté  entre  h  vieille 
et  lui?  —  A  dix  heures,  je  cours  à  la  poste  changer  l'ordre  de  la  part 
de  monsieur  Siméon ,  retarder  le  départ  d'une  heure  et  commander  ta 
chaise  pour  minuit.  —  Après?  —  A  onze  heures  précises,  notre  chaise 
vient  se  camper  à  la  porte  de  l'hôtel,  je  tait  en  selle,  je  claque  dn 
fouet,  et  vous  vous  tenez  caché  à  cinquante  pas  dam  la  rue.  —  Ah! 
ah  I  —  Tout  ett  prêt,  on  l'a  dit  ;  on  est  pressé,  on  l'a  dit  aussi.  L'homme 
de  Dieu  monte  en  voiture  avec  votre  femme,  qui  est  encore  demoiselle. 
Je  pars  au  petit  trot,  je  tiens  mes  chevaux  en  bride,  je  raient»  quand 
je  vous  aperçois;  vous  me  laissez  passer,  vous  montez  derrière  la  voi- 
ture; alors  je  prends  le  galop,  j'enfile  la  porte  qui  conduit  à  Quiaae,  et 
aussitôt  sortis  de  Nîmes,  j'arrête  tout  court;  vont  monte*  en  voiture; 
un  pistolet  à  la  main,  vous  ordonnes  an  saint  homme  de  réciter  son 
bréviaire;  veut  embrasse*  votre  femme,  qui  vous  mute  an  ee«,  et  je 
fouette  met  chevaux.  Nous  courons  un  quart  d'heure;  je  sait  une  lieue, 
nous  sommes  en  pleine  campagne;  là,  troisième  station.  Nous  jetant  le 
jésuite  hors  de  la  voiture,  nous  l'assommons,  nous  lui  coupons  les 
oreilles,  voire  autre  chose, dont  il  n'a  pas  besoin  pour  louer  le  Seigneur, 
et  nous  rattrapons,  par  la  traverse,  le  chemin  d'Dxèt,  où  nous  acti- 
vons à  deux  heures.  Eh  bien,  monsieur? 

Adrien  embrassa  Jacquet...  Pourquoi  pat?  Qu'eût  lut  de  plu*  que  le 
bon  voiturier  l'ami  le  pins  chaud,  le  plus  dévoué?  —  Mais  p  a  arquai 
m'as-tu  fait  sortir  de  notre  auberge  une  heure  après  y  être  rentré?  — 
Pour  échapper  à  des  questions  indiscrète*.  Nous  avant  donné  des  nouas 
en  l'air,  et  nous  n'avoua  aucun  papier  qui  le*  prouve.  Le  garçon  in- 
telligent qui  nous  a  vu  prendre  des  déguisassent*  et  rentrer  ta  nuit 
d'un  air  effaré  a  cru  bon  de  m'avertir  que  la  police  faisait  faire  toutes 
les  semaines  une  visite  dans  les  maisons  garnie*,  que  c'est  auianrdhnf 
le  jour  de  celte  visite,  et  que  ses  agents  viennent  à  toute  heure.  Je  vous 
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ai  prié  d'aller  respirer  le  grand  air  pour  ne  pat  cancer  avec  eux,  et  je 
lui*  allé  mettre  en  sûreté  notre  voiture  et  nos  chevaux  dans  une  maison 
de  connaissance.  A  présent,  monsieur,  reprenons  nos  habits  de  porte- 
faix qui  sont  là  dans  un  petit  sac  derrière  ces  pierres ,  où  je  viens  de 
les  poser;  rentrons  en  ville,  et  promenons-nous,  sans  ftire  semblant 
de  rien,  autour  de  l'hôtel,  pour  voir  s'il  ne  survient  rien  de  neuf.  Nous 
retrouvons  vos  crochets  et  ma  sellette  ches  le  marchand  de  vin,  si  nous 
en  avons  besoin,  et  dans  tous  les  cas  nous  avons  aussi  dans  le  petit  sac 
la  corde  à  puits,  la  lanterne ,  le  briquet,  les  rossignols  et  la  clef  de  la 
cave.  — A  propos,  Jacques!  on  aura  eu  besoin  de  vin? — Eh  bien!  mon- 
sieur, on  aura  fait  sauter  la  serrure  !  —  Mais  si  on  en  a  mis  une  autre? 
—  Diable!...  Non...  Madame  est  partie  ;  monsieur  ne  doit  pas  revenir; 
les  gens  ne  sont  pas  fichés  que  la  cave  reste  ouverte  sans  que  personne 
puisse  en  répondre...  On  ne  remettra  point  de  serrure  avant  le  retour 
de  la  marquise.  —  Allons,  Jacques,  habillons-nous  en  portefaix. 

Les  habits  d'Adrien  et  ceux  du  postillon  remplacent ,  dans  le  petit 
sac,  ceux  de  Pierre  et  de  Simon  ;  Jacques  l'attache  sur  ses  épaules  au 
moyen  d'une  courroie,  et  les  deux  commissionnaires  rentrent  dans 
Nîmes,  vont  déjeuner  au  cabaret,  où  ils  ne  parlent  guère,  de  peur  de 
se  compromettre,  et  vers  midi,  heure  probable  du  départ  de  la  mar- 
quise ,  viennent  rôder  autour  de  l'hôtel. 

Ah  !  si  Adrien  avait  pu  deviner,  prévoir,  soupçonner  que  sa  bonne 
tante ,  la  tendre  mère  de  sa  Valenline ,  devait  mouiller  de  ses  larmes 
les  marche»  du  perron,  en  être  chassée  par  un  insolent  valet  bien  digne 
de  sa  maîtresse ,  et  aller  essuyer  un  nouvel  outrage  à  la  porte  d'un 
curé,  comme  il  y  serait  accouru  dès  la  naissance  du  jour,  comme  il  y 
aurait  bravé  toutes  les  marquises,  eussent-elles  été  le  grand  Olecctu 
même,  et,  dans  sa  juste  indignation,  comme  il  en  aurait  au  moins 
châtié  une,  pour  servir  d'exemple  aux  autres  !  mais  il  était  loin  de  se 
douter  que  sa  famille  fût  à  Nîmes.  Valentine,  son  amour,  son  désespoir, 
absorbait  toutes  ses  pensées. 

Ils  virent  bientôt  partir  la  voiture  de  la  marquise  avec  deux  femmes 
de  chambre  et  un  laquais.  Jacques  se  détourna  prudemment,  mais 
Adrien  ne  chercha  point  à  éviter  son  regard  ;  la  femme  altière  l'aperçut, 
lit  un  mouvement  de  surprise,  lança  sur  lui  un  coup  d'oeil  qui  expri- 
mait la  colère,  et,  le  montrant  du  doigt  à  ses  femmes,  sembla  le  me- 
nacer. Adrien  sourit,  et  la  voiture  disparut. 

Longtemps  après  un  laquais  sortit  ;  Jacques  le  suivit,  tandis  qu'A- 
drien restait  sur  la  place.  Le  laquais  s'en  fut  droit  à  la  poste  commander 
h  chaise  et  les  chevaux  pour  onze  heures  précises.  Jacques,  se  fourrant 
partout  a  l'aide  de  son  costume,  entendit  l'ordre  et  revint  joyeux  le 
confirmer  an  jeune  amant,  que  l'impatience  dévorait,  et  qui  jetait  des 
regards  enflammés  d'amour,  de  rage  et  d'effroi,  sur  les  fenêtres  de 
l'hôtel.  Ah  !  si  du  moins  le  jésuite  en  sortait  !  si  Valentine  y  restait 
seule  !  mais  sa  femme  adorée ,  sa  femme  de  quatorze  ans,  belle  comme 
Pamour,  faible  comme  l'innocence,  vierge  !  vierge  encore  !  et  au  pou- 
voir d'un  disciple  de  Loyola ,  d'un  Molina ,  d'un  Escobard  !  la  figure 
d'Adrien  devenait  tour  à  tour  pile  de  frayeur,  écarlate  de  colère,  et 
Jacques  commençait  a  désespérer  de  pouvoir  le  maintenir  jusqu'à  onze 
heures,  lorsqu'à  travers  les  fenêtres  de  l'hôtel  ils  aperçurent  le  jésuite 
aller  et  venir  avec  précipitation,  arranger  des  papiers,  s'entretenir 
•savent  avec  un  grand  escogriffe,  qui  était  Botweld,  et  celui-ci  paraître 
le  suivre  d'une  chambre  à  l'autre.  Ce  manège,  qu'Adrien  suivait  d'un 
oeil  attentif  à  qui  rien  n'échappait ,  lui  fit  prendre  longtemps  patience  ; 
mais  chaque  fois  que  le  jésuite  disparaissait,  le  pauvre  jeune  homme 
était  prêt  a  se  précipiter  dans  l'hôtel. 

Eh  !  je  voudrais  bien  vous  y  voir,  lecteur  qui  lises  cela  fort  à  votre 
aise  !  —  Vous  badines  1  eh  !  j'y  suis  bien  souvent  tout  de  mon  long-. 
Tonte  femme  bien  élevée,  qui  a  des  mœurs,  de  la  religion,  et  qui  con- 
serve quelque  reste  des  vertus  du  bon  vieux  temps,  jeune  ou  vieille, 
belle  ou  laide,  n'a-t-dle  pas,  où  ,  quand  et  comme  lui  plaît ,  son  con- 
fesseur, son  directeur,  son  bon  père  de  la  foi  ?  Il  serait  beau  vraiment 
de  s'en  scandaliser  !  —  Peste  !  quelle  confiance  maritale  !  —  Mais, 
mon  Dieu,  c'est  1  usage  !  nos  pères  faisaient  ainsi  ;  donc  la  monarchie 
ne  saurait  subsister  sans  ces  sages  coutumes.  —  En  vérité?  —  La 
sainte  Eglise  nous  l'assure.  —  Oh  !  oh  !  —  Et  vous  saves  qu'elle  ne 
peut  mentir.  —  Sans  doute.  —  Donc  votre  jeune  homme  est  tout  i 
fait  dans  son  lort  —  Cela  est  clair.  —  Et  sa  frayeur  est  un  péché.  — 
Voilà  qui  est  dit. 

Mais  Adrien,  qui  n'était  pas  élevé  dans  d'aussi  bons  principes  et  qui 
avait  certains  sonpçons  dignes  d'une  âme  hérétique ,  se  damnait  sans 
miséricorde ,  et  jurait  qu'il  ferait  payer  au  jésuite  le  mauvais  quart 
d'heure  que  celui-ci  lui  faisait  passer. 

Enfin,  sur  la  brune,  les  deux  observateurs  virent  détaler  Botweld  en 
habit  d'estafette.  —  A  merveille,  disait  Jacques,  encore  un  homme 
de  moins  !  —  La  bonne  villageoise,  son  paquet  sous  le  bras,  fila  de  son 
côté.  —  Mais,  disait  Adrien,  tout  le  monde  déménage  I  —  Tant  mieux  I 
tant  mieux  !  répondait  Jacques.  —  Tant  pis  !  tant  pis  I  pensait  Adrien, 
et  il  allait  décidément  renoncer  au  projet  du  postillou  quand  ils  aper- 
çurent tous  les  deux ,  au  mouvemeut  des  lumières ,  à  leur  clarté,  et  à 
la  nature  des  objets  qu'un  domestique  portait  et  rangeait,  que  l'on 
dressait  une  table,  et  qu'on  mettait  un  couvert.  Oh  I  ciel  !  était-ce  pour 
Valentine  I  allait-elle  paraître  ?  la  verrait-on  à  travers  les  carreaux  ? 
elle  ne  mangera  pas;  la  chose  est  impossible,  inusitée,  sans  exemple  : 
on  ne  mange  jamais  quand  on  est  séparé  de  ce  qu'on  aime ,  mais  on 


se  met  a  table,  et  par  bon  procédé  seulement  on  avale...  quelques  ba- 
gatelles, comme  Candide  dévorait  un  jambon  en  pleurant  Cunégonde. 
Mais  non!  ce  n'est  pas  la  charmante  Valentine,  c'est  le  saint  homme 
de  Dieu  qui  s'étale  dans  un  large  fauteuil,  se  carre,  et  se  met  en  de- 
voir de  se  lester  comme  il  faut.  —  Allons,  dit  le  jeune  époux.- qui  re- 
prenait courage ,  ce  saint  homme ,  que  le  diable  emporte  !  dîne  seul , 
c'est  bon  signe  !  —  Quelle  heure  est-il  ?  —  Huit  heures.  —  Huit  heu- 
res I  encore  trois  mortelles  heures!  Jacques,  si  nous  avancions  fat 
montre  ?  —  D'une  demi-heure  :  j'y  pensais...  Il  n'y  a  point  de  spec- 
tacle aujourd'hui  ;  la  place  sera  déserte  à  neuf  heures.  Parbleu  !  arri- 
vons à  dix,  nous  attendrons  une  heure,  qu'importe  I  arrivons,  c'est 
l'important  !  —  Oui,  Jacques,  oui  !  c'est  l'important  I 

Oui,  certes,  ce  l'était,  et  plus  qu'ils  ne  pensaient.  Pendant  que  Jac- 
ques fait  avancer  l'aiguille  de  sa  montre  d'argent,  on  ferme  les  rideaux 
de  toutes  les  fenêtres  de  l'hôtel,  et  Adrien  ne  voit  plut  rien  que  la 
clarté  des  lumières  a  travers  la  draperie;  mais  cette  clarté  suffit  pour 
le  tranquilliser;  tant  que  le  jésuite  est  à  table,  il  patiente,  il  respire, 
et  chaque  instant  qui  s'écoule  est  un  poids  horrible  dont  son  cœur  se 
dégage. 

Neuf  heures  sonnent.  —  Allons,  Jacques.  —  Allons,  monsieur  I  At- 
tendes-moi dans  ee  petit  coin,  je  suis  à  vous  dans  dix  minutes  ;  ne  vous 
tourmentes  pas,  ne  vous  enrayes  pas,  et  songes  qu'une  jeune  fille 
élevée  par  un  pasteur,  sortant  des  mains  respectables  de  madame  Lud- 
ger,  et  mariée  depuis  quarante-huit  heures  à  un  homme  qu'elle  aime, 
qu'elle  chérit,  qu'elle  adore  depuis  l'enfance,  en  mettant  tout  au  pis, 
ne  cède  pas  la  victoire  en  une  heure  de  combat.  —  Eh  I  malheureux  I 
s'il  faut  en  venir  à  ce  combat,  n'est-ce  pas  mille  fois  trop  I  Va,  cours  l 

Jacques  ne  court  pas,  il  vole  ;  il  arrive  à  la  poste.  On  ne  pense  pas 
encore  à  tirer  la  chaise  de  dessous  la  remise.  11  dit  au  maître,  à  la  maî- 
tresse, aux  postillons,  aux  valets  d'écurie,  aux  servantes,  à  tout  ce  qu'il 
rencontre  que  Siméon  ne  partira  qu'à  minuit  au  plus  tôt,  et  que  la 
chaise  de  poste  ne  doit  venir  le  prendre  à  l'hôtel  de  Tercy  qu'à  cette 
heure  juste  et  précise  ;  puis  il  raecourt  où  son  maître  l'attend. 

—Jacques,  il  faut  entrer 1  —Pourquoi  ? —Regarde  I .  .plus  de  lumières  1 
—  Ah  I  mon  Dieu  !...  Mais  cela  ne  prouve  rien  I  —  Cela  prouve  tout. 

Adrien  est  déjà  à  moitié  passé  par  le  soupirail.  Jacques,  vigoureux 
comme  un  postillon,  l'en  tire  par  son  collet  ;  il  l'entraîne  de  force;  il  t 
lui  prouve  en  courant  que  tout  espoir  de  sauver  Valentine  est  perdu, 
s'ils  entrent  imprudemment,  provoquent  une  esclandre,  et  ameutent 
contre  eux  seuls,  sans  armes,  sans  défense,  font  ce  qui  reste  de  valets 
à  l'hôtel,  et  les  voisins  qui  prendront  fait  et  cause,  sans  s'informer  des 
pourquoi,  et  les  soldats  du  poste,  qui  n'est  qu'à  trente  pas.  —  Je  ré- 
ponds de  votre  femme,  criait  Jacques  en  courant  toujours  plus  fort  I 
j'en  réponds,  c'est  la  vertu  même  ;  elle  vous  aime,  elle  doit  détester  un 
jésuite,  et  une  belle  fille  de  quatorze  ans  a  plus  de  courage  qu'on  ne 
pense  !  Arrivons  !  arrivons  avec  la  voiture,  et  tout  est  sauvé. 

Jacques  raisonnait  comme  un  ange,  mais  Adrien  sentait  où  le  bit  le 
blessait ,  et  rugissait  comme  un  lion ,  tout  en  courant  avec  Jacques, 
parce  qu'il  voyait  bien  qu'il  valait  mieux  se  hiler  d'exécuter  un  plan 
tout  arrêté  que  d'employer  à  discuter  un  temps  qui  devenait  de  plus 
en  plus  précieux ,  que  de  perdre  seulement  une  minute,  une  seconde. 

Et  en  définitive,  la  terreur  d'Adrien  n'était  fondée  sur  rien....  Sur 
rien  I...  Je  ne  veux  point  discuter  ici  sur  la  réalité  des  pressentiments  ; 
je  n'en  ai  pas  le  temps  ;  mes  jeunes  époux  sont  dans  une  épouvantable 
crise  :  pour  l'un  il  s'agit  de  la  vie,  pour  l'autre  de  la  plus  délicate,  de 
la  plus  tendre  fleur  qui  jamais  fut  promise  à  l'amour  et  gardée  pour 
l'hymen.  Je  ne  vous  dirai  donc  pas  s'il  est  ou  s'il  n'est  point  d'aver- 
tissements secrets,  d'émotions  sympathiques,  de  voix  mystérieuses  qui 
révèlent  à  l'âme  embrasée  par  l'amour  les  secrets  d'une  autre  âme,  sa 
douleur  ou  sa  joie.  Que  ces  cruelles  sensations,  incompréhensibles,  in- 
définissables, soient  enfantées  par  une  imagination  en  délire,  et  justi- 
fiées souvent  par  des  jeux  de  hasard ,  soit,  j'y  consens  ;  mais  je  sais 
qu'Adrien,  qui  depuis  orne  heures  éprouvait  tous  les  supplices,  toutes 
les  tortures  d'une  épouvantable  inquiétude ,  et  les  avait  endures  avec 
courage,  depuis  dix  minutes  ne  pouvait  plus  en  supporter  les  traits 
acérés;  qu'une  main  de  glace ,  un  fer  brûlant  à  la  fois  pressaient  son 
coeur,  qu'il  entendait  les  cris  déchirants  de  sa  Valentine,  qu'il  voyait 
sa  jeune  et  chaste  amante  en  proie  à  la  fureur  de  l'infernal  jésuite  ; 
seule,  abandonnée,  sans  défense,  luttant  avec  désespoir,  mais  expirant 
d'horreur,  et  que  cette  épouvantable  image,  que  Jacques  et  sa  propre 
raison  s'efforçaient  en  vain  de  chasser,  était  l  horrible  vérité. 

Siméon  s'éuit  mis  à  table.  L'abstinence  n'est  pas  la  vertu  des  gens 
de  son  métier.  Je  ne  saurais  vous  dire  quelle  est  la  vert  «qui  leur  est 
propre  :  tâches  d'en  trouver  une  à  l'homme  qui  n'est  ni  citoyen ,  ni 
époux ,  ni  père,  qui  ne  vent  pas  l'être ,  qui  ne  doit  pas  l'être,  et  je 
vous  serai  bien  obligé  de  me  la  faire  connaître. 

En  attendant  le  saint  nomme  de  Dieu ,  prêt  à  se  mettre  en  route ,  et 
sans  nul  autre  objet  que  de  réconforter  ses  entrailles  sacrées,  et  de 
bien  réchauffer  son  estomac  béni ,  pour  que  les  cahots  de  la  chaise  et 
la  fraîcheur  de  la  nuit  ne  ksi  donnassent  point  la  colique,  se  mit  à 
manger  comme  un  capucin  et  à  boire  comme  un  bénédictin.  Tout  en 
bavant  et  en  mangeant,  les  atomes  vitaux  des  mets  succulents  et  la 
séve  pétillante  des  vins  capiteux  mirent  en  fermentation  ses  esprits 
animaux.  Son  front  se  colora ,  ses  oreilles  se  bordèrent  d'une  auréole 
écarlate ,  ses  joues  s'animèrent  du  vermillon  qu'on  broyait  à  Cîteaux  , 
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tes  yeux  brillèrent  comme  des  étoiles,  une  douce  et  vive  chaleur  pé- 
nétra tout  son  corps,  et  dans  cet  état  de  bien-être,  favorable  à  l'amour 
et  avant-coureur  des  désirs  qu'il  fait  naître ,  l'image  de  la  céleste  fille 
apparut  au  jésuite,  et  le  fit  tressaillir.  Il  but  pour  s'étourdir,  le  motif 
était  louable.  Mais  la  chaleur  des  sens  allant  toujours  croissant  avec  les 
libations,  bientôt  l'homme  de  Dieu  se  trouva  tout  en  feu.  Il  résistait 
encore  ;  mais  ce  maudit  esprit,  cet  esprit  tout  charnel,  lui  tendait  mille 
embûches.  A  travers  le  nuage ,  qui  déjà  s'étendait  sur  ses  yeux  pétil- 
lants, tantôt  il  se  voyait  dans  l'étroite  voiture ,  la  tendre  vierge  entre 
ses  bras;  il  lui  faisait  avec  onction  savourer  lentement  tous  les  pré- 
ludes de  la  volupté.  Tantôt,  il  était  chez  la  vieille,  et  la  douce  colombe, 
docile  à  ses  leçons,  se  jetait  à  corps  perdu  dans  la  béatitude,  et  livrait 
au  démon  tous  ses  charmes  de  quatorze  ans ,  par  les  mains  du  saint 
homme.  Comme  Adrien  et  Jacques,  il  comptait  les  minutes ,  il  gémis- 
sait d'impatience,  les  heures  lui  paraissaient  des  siècles,  et,  pour  en 
abréger  le  cours,  tandis  que  le  pauvre  époux  humait  l'air  et  regardait 
la  lune,  le  jésuite  lampait  le  médoc,  le  pommard  et  le  madère  avec  des 
biscuits  à  la  reine  ;  et  tout  en  lampant,  le  démon  lui  disait  à  l'oreille  : 
—  La  fille  céleste  n'est  qu'à  deux  pas,  elle  est  seule,  il  fait  nuit  ;  plus 
de  mère,  plus  de  femme,  plus  d'argus,  tu  es  maître  dans  la  maison,  et 
tu  es  plein  comme  un  templier,  et  tu  brûles  comme  un  carme.  Quand 
trouveras-tu  jamais  une  plus  belle  occasion  ?  quand  seras- tu  jamais  dans 
une  plus  belle  attitude  ?  Et  soudain,  le  voyant  s'animer,  rougir,  trem- 
bler et  lutter  faiblement  entre  la  prudence  et  la  tentation  pour  ache- 
ver d'embraser  son  ime,  déjà  ouverte  de  toutes  parts  aux  aiguillons  de 
la  concupiscence,  le  malin,  d'une  main  traîtresse,  relève,  en  imagina- 
tion, ce  drap  léger,  ce  drap  fin ,  transparent ,  que  le  jésuite  avait  sou- 
levé la  veille.  Le  serviteur  de  Jésus  revoit,  dans  un  profond  sommeil, 
la  céleste  jeune  fille  ;  rien  ne  voile  ses  charmes  :  tout  est  nu ,  tout  est 
divin  1  tout  est  pur  comme  sa  virginité  !  L'homme  de  Dieu  s'agite  :  ses 
pieds  frémissent  sous  la  table  ;  ses  yeux  lancent  des  flammes.  Il  se  lève, 
il  tressaille;  le  démon  le  pousse  vers  la  chambre  écartée,  solitaire, 
éloignée  de  tout  secours ,  où  repose ,  où  sommeille  encore  l'innocente 
et  belle  enfant,  et  le  jésuite  y  marche  à  pas  de  loup ,  comprimant  ses 
soupirs  dans  sa  poitrine  haletante. 

Les  valets  sont  éloignés.  Aucun  n'ose  approcher  de  la  chambre  fa- 
tale; la  marquise  l'a  défendu  sous  peine  d'être  chassé.  Deux  heures 
encore  doivent  s'écouler  avant  celle  du  départ.  Deux  heures  1  deux 
heures  de  délire,  d'ivresse,  de  voluptés!  deux  heures  de  joies  céles- 
tes! Dût-il  être  damné  à  toute  éternité,  un  moine  bien  repu  ne 

balança  jamais  entre  l'enfer  et  une  belle  fille....  Il  écoute.  ...  tout  est 
calme...  Il  ferme  les  portes  à  double  tour  :  rien  ne  le  troublera  ;  rien 
ne  l'arrêtera  !  Valentine  est  à  lui  !  à  lui  !  et  dans  l'instant  !..  Le  démon  rit 
en  grinçant  des  dents  :  l'amour  s'enfuit  tout  en  larmes;  la  pudeur, 
l'innocence,  la  vertu  se  couvrent  les  yeux  avec  horreur,  et  le  jésuite, 
les  lèvres  pantelantes ,  chancelant  moitié  d'ivresse  et  moitié  de  fureur 
amoureuse,  entre  et  se  précipite,  comme  un  satyre,  vers  la  couche  où 
repose  Valentine. 

Elle  dormait.  Abandonnée  à  elle-même  depuis  le  départ  de  la  villa- 
geoise, seule,  enfermée,  sans  lumière,  et  n'entendant  aucun  brait,  elle 
pensa  que  tout  le  monde  était  sorti  de  la  maison,  qu'on  l'avait  oubliée, 
-peut-être  abandonnée,  et  elle  en  éprouva  une  secrète  et  amère  joie, 
car  elle  ne  pensait  plus  qu'à  mourir ,  et  elle  avait  résolu  d'aider  à  sa 
douleur  en  refusant  toute  nourriture  ;  ses  yeux  étaient  épuisés  de  lar- 
mes et  son  âme  abattue.  Faible,  accablée,  n'ayant  plus  ni  désirs  ni 
espoirs,  ne  pensant  plus ,  mais  ressentant  toute  l'horreur  de  son  sort , 
et  découragée  au  point  de  s'abandonner  elle-même,  elle  s'était  jetée 
sur  son  lit,  tout  habillée,  telle  qu'on  l'avait  parée,  indifférente  de 
passer  ainsi  la  nuit,  croyant  ne  plus  exister  au  lever  de  l'aurore;  et 
dans  l'anéantissement  de  toutes  ses  forces  et  de  tout  son  courage,  elle 
s'était  assoupie  eu  disant  à  son  Adrien,  à  son  père,  à  sa  tendre  mère, 
un  douloureux  adieu,  qu'elle  pensait  être  le  dernier. 

C'est  dans  ce  pénible  sommeil  que  le  jésuite  trouva  la  tendre  fille. 
L'expression  de  la  douleur  prêtait  encore  à  son  visage  un  charme  plus 
louchant ,  et  l'abandon  où  son  corps  et  ses  membres  semblaient  être 
tombés  sur  le  lit  acheva  d'enflammer  l'âme  impudique  de  Siméon. 
Egaré,  furieux,  transporté  de  cet  amour  féroce  que  les  tigres  exhalent 
dans  leurs  rugissements,  pour  s'emparer  à  l'instant  de  cette  proie  douce 
et  tendre  que  ses  regards  dévorent  le  saint  homme  veut  poser  le  flam- 
beau qui  l'éclairé  ;  sa  main  tremblante  n'atteint  pas  jusqu'au  meuble  ; 
le  flambeau  tombe ,  s'éteint  et  les  ténèbres  l'environnent  !  —  Tant 
mieux,  s'écrie  le  monstre,  je  serai  plus  hardi  !  et  soudain  il  saisit  dans 
ses  bras  la  chaste  fille  du  pasteur. 

Ce  fut  alors  que,  par  une  inspiration  de  l'amour  et  du  ciel,  Adrien 
sentit  tout  à  coup  ses  membres  frémir,  ton  sang  bouillonner  de  fureur 
et  ses  cheveux  s  agiter  d'épouvante  ;  ce  fut  alors  qu'il  se  précipita  à 
moitié  dans  la  cave  :  mais  Jacques,  le  cruel  Jacques  l'en  retira,  et  vont 
sivet  comme  il  l'entraîne.  Ils  courent,  ils  vont  chercher  la  voiture.... 
Malheureux  I  que  faites-vous  ?  serez-vous  assez  prompts  ?  arriverez- vous 
à  temps  ?  sauveres-vous  l'innocence  ? 

Je  n'ose  plus  retourner  dans  la  chambre  fatale  !  Suivons  les  pas  ra- 
pides du  malheureux  Adrien  :  c'est  en  lui  seul  qu'est  mon  dernier  es- 
poir. Il  sauvera  Valentine,  ou  vengera  son  épouse....  La  venger  !  ah  ! 
qa'il  se  brise  plutôt  la  tête  sous  les  roues  de  sa  voiture,  s'il  ne  lui  reste 
à  goûter  que  celte  horrible  consolation  ! 


Jacques  et  le  jeune  époux  de  la  charmante  enfant ,  courant  comme 
deux  insensés ,  et  par  conséquent  exposés  à  mille  événements,  grâce  à 
la  nuit,  à  la  frayeur  qu'Us  inspiraient  peut-être  aux  passants  et  au  dés- 
ordre qui  depuis  quelque  temps  régnait  dans  Nîmes,  malgré,  ou  plutôt 
à  cause  de  la  police,  qui  devient  le  fléau  des  cités  quand  elle  est  l'arme 
d'un  parti,  arrivèrent  lestement  à  la  maison  où  la  chaise  était  en  dépôt. 
Les  chevaux  étaient  harnachés,  le  prudent  Jacques  était  sur  ses  gardes, 
il  n'y  avait  autre  chose  à  faire  qu'à  attacher  les  traits  au  brancard  ;  ce 
fut  l'affaire  d'une  minute.  —  Allons  !  monsieur  !  à  bas  la  veste  de 
commissionnaire  1  —  Courons  d'abord  1  —  Inutile  !  il  faut  que  je  sois 
postillon.  —  Il  a  raison  I  toujours  raison  !  mais  Valentine  !  Valentine  ! 
grand  Dieu  1...  Es-tu  prêt  ?  —  Montez  I  —  Partons  !  fouette!  cours  ! 
vole! 

Ils  arrivent.  —  Allons,  monsieur,  descendez:  cachez-vous  là,  tout 
contre  la  porte;  il  fait  nuit,  on  ne  nous  verra:  pas,  nous  serons  plus 
près  l'un  de  l'autre,  et  vous  serez  plus  tôt  derrière  la  voiture. — Sonne 
donc,  sonne  dono,  cruel  bavard  !  —  Mais,  monsieur,  il  n'est  que  neuf 
heures  et  demie;  la  voiture  est  mandée  pour  onze  heures;  c'est  mi- 
ment une  folie  !  —  Avance  encore  ta  montre.  —  De  deux  heures  !  c'est 
trop  fort  !  —  Paix  !  que  sonne-t-il  à  ce  caaran  ?  —  Trois  quarts.  — 
On  peut  avancer  d'une  heure,  arriver  un  quart  d'heure  d'avance.  Al- 
lons I  sonne,  frappe,  fais  du  bruit,  ou  j'entre  moi-même. 

Jacques  fait  claquer  son  fouet  de  postillon  comme  si  trente  pétards 
s'échappaient  à  la  fois.  Pendant  ces  vigoureux  claquements,  Adrien 
sonne  à  briser  la  sonnette  :  c'était  une  cloche.  A  l'épouvantable  cha- 
rivari du  carillon  et  du  fouet,  on  accourt  à  la  porte,  et  Adrien  se 
coule  auprès  du  soupirail,  et  revient  tout  doucement  pour  écouter  le 
dialogue. 

—  Que  demandez-vous  ?  —  C'est  moi  qu'on  demande  :  ne  voyez- 
vous  pas  que  j'amène  ht  chaise  de  poste  qu'on  a  commandée  ?  —  Vous 
êtes  fou  !  c'est  pour  onze  heures  qu'on  l'a  fait  retenir.  —  Le  quart 
avant  vient  de  sonner.  —  Avant  dit.  —  Avant  onze.  —  Avant  dix  ! 

—  Voyez  ma  montre  !  —  Vous  avances.  —  Eh  bien  !  si  monsieur  est 
prêt.  ..  —  Vous  partirez  plus  tôt,  c'est  juste,  il  est  aussi  pressé. 
Attendes...  Joseph  !  demandez  à  monsieur  s'il  veut  partir  à  présent, 
la  chaise  est  là. 

Le  cœur  d'Adrien  battait  avec  violence,  il  tressaillait  à  chaque  mot, 
il  n'en  perdait  pas  un  seul.  Siméon  partirait-il  à  l'instant  ?  Allait-il  lui 
amener  sa  Valentine  ?  Il  écoutait  en  tremblant.  Mais  Joseph ,  au  tteu 
d'aller  s'informer,  parlait  au  vieil  André,  qui  répondait  tout  haut  : 

—  C'est  singulier!...  et  il  est  entré  chez  mademoiselle  ?...  et  il  a  fermé 
la  porte?...  et  il  a  beaucoup  bu? 

Apparemment  que  Joseph  répondait  à  ces  questions.  A  la  dernière, 
tous  deux  partirent  d'un  éclat  de  rire.  Adrien  n'avait  plus  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines.  Jacques  avait  tout  entendu,  tout  compris 
comme  le  jeune  époux,  et  il  avait  déjà  une  jambe  à  terre.  —  C'est 
inutile  !  cria  brusquement  André;  attendez  à  la  porte,  ou  revenez  à 
onze  heures...  Et  en  disant  ce  dernier  mot,  il  pousse  rudement  la 
lourde  porte  qui  tourne,  frappe  et  se  ferme  comme  Adrien  se  précipi- 
tait sur  les  marches. 

Le  postillon  et  Adrien  ne  se  disent  pas  un  mot  ,  ils  ont  tous  deux  la 
même  pensée;  ils  courent  au  soupirail.  Les  chevaux  se  garderont  eux- 
mêmes  ou  partiront;  maintenant  tout  est  égal.  On  ne  prend  point  de 
corde,  on  est  trop  pressé  ;  on  se  précipite ,  on  ne  se  casse  point  les 
jambes,  et  c'est  un  miracle. 

On  allume.  Tout  se  fait  avec  une  rapidité  qu'on  ne  saurait  décrire, 
avec  un  silence  qui  annonce  une  résolution  terrible.  Adrien  ne  soupire 
plus,  Jacques  ne  tremble  plus  :  la  rage  est  dans  le  cœur  de  l'un,  l'in- 
dignation dans  celui  de  l'autre.  On  laisse  les  rossignols ,  on  brisera  les 
portes.  Mais  ce  à  quoi  le  jeune  homme  ne  s'attendait  pas ,  et  ce  qui 
prouve  la  bonne  tête  du  postillon,  c'est  qu'à  l'instant  de  se  mettre  en 
marche  ce  brave  homme  tire  de  sa  veste  deux  pistolets.  II  n'avait  jamais 
dit  qu'il  eût  des  armes,  parce  qu'il  redoutait  la  vivacité  d'Adrien  et 
n'en  voulait  faire  usage  que  dans  un  extrême  besoin.  Le  moment  était 
venu.  Il  remit  un  de  ses  pistolets  au  jeune  homme;  ils  étaient  à 
deux  coups.  Adrien  le  saisit  avec  fureur,  et  ils  se  précipitèrent  vers 
l'escalier. 

La  porte  du  caveau  était  ouverte  :  on  avait  jeté  la  serrure  en  dedans  ; 
Jacques  ne  s'était  pas  trompé  dans  sa  conjecture.  Ils  montent  comme 
l'éclair.  Des  éclats  bruyants  retentissent.  Ils  écoutent  pourtant,  cor  il 
faut  se  diriger  sur  quelque  chose.  Ce  sont  les  ris  immodérés  des  valets 
qui  soupent  dans  une  cuisine  basse,  dont  l'escalier,  descendant  comme 
celui  de  la  cave,  mais  éclairé  par  la  cour,  est  à  l'autre  extrémité  du 
vestibule.  —  Bon  !  dit  Jacques,  ceux-là  ne  nous  arrêteront  pas  ! 

En  deux  sauts  ils  ont  franchi  le  grand  escalier  :  la  clef  est  sur  la 
porte...  mais  le  verrou  est  mis  en  dedans.  —  Scélérat  !...  Adrien  va  la 
renverser  d'un  coup  de  pied,  Jacques  se  jette  devant,  le  reçoit  et 
tombe  les  quatre  fers  en  1  air.  —  C'est  bien  heureux  I  dit-il  en  se  rele- 
vant, que  je  l'aie  arrêté  au  passage.  Au  nom  de  Dieu,  point  de  bruit; 
laissez-moi  faire. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  était  fort  :  le  gaillard  soulevait  un  cheval  sur  ses 
épaules.  La  porte  avait  deux  battants  :  il  ouvre  d'abord  te  serrure , 
prend  te  clef  des  deux  mains;  puis,  poussant  et  soulevant  à  te  fois  les 
deux  côtés  par  le  milieu ,  sans  leur  donner  une  seule  secousse ,  force 


Digitized  by 


Google 


VALENTINE. 


45 


la  gâche,  le  verrou  s'en  échappe,  et  la  porte  s'entr'ouvrc  sans  avoir 
seulement  craqué  sur  ses  gonds. 

—  Victoire!  dit-il  tout  bas.  Ils  entrent.  A  peine  ont-ils  fait  quatre 
pas  que  des  cris  étouffés  retentissent  et  sont  suivis  de  pas  précipités  et 
sourds.  Malgré  l'éloignement ,  les  portes  fermées  et  l'agitation  qu'il 
éprouve,  la  douce  voix  de  Valentine ,  cette  voix  chérie,  adorée ,  est 
reconnue  par  Adrien;  elle  a  frappé  toute  son  âme  :  son  sang  se  pré- 
cipite comme  un  torrent  dans  ses  veines,  et,  tremblant  de  rage  et  de 
désespoir,  pâle,  égaré,  rugissant,  il  reste  immobile,  hésitant ,  entre 
deux  portes,  son  cœur  est  prêt  â  se  briser;  celui  de  Jacques,  au  con- 
traire, bondit  de  joie.  —  Ole  est  sauvée  !  crie  t-il  a  son  maître,  écou- 
te! 1  écoutes  elle  est  sauvée,  vous  dis-je  1  Dieu  soit  loué,  nous  arri- 
vons à  temps  pour  finir  le  combat  1...  Et  il  arrache  aussitôt  le  pistolet 
des  mains  du  jeune  homme,  car  il  faut  maintenant  enlever  Yalentine, 
et  non  venger  sa  perte. 

Adrien  s'embarrassait  peu  d'une  arme,  sa  rage  en  était  une  inévi- 
table, et  il  criait  a  Jacques,  d'une  voix  étouffée  par  la  plus  horrible 
angoisse  et  en  montrant  les  deux  portes  :  —  Par  où  faut-il  aller  ?.... 
Ah  !  prends  ce  chemin ,  moi  celui-ci. 

Ils  sont  plus  avancés  dans  l'appartement;  ils  ne  craignent  plus  au- 
tant d'être  entendus  ;  tous  deux  font  en  même  temps  sauter  les  deux 
serrures,  c'étaient  des  portes  légères  fermant  des  cabinets.  Aussitôt  les 
cris  bien  distincts  partent  du  côté  qu'Adrien  vient  d'ouvrir.  Tous  deux 
volent  ;  la  lanterne  est  ouverte,  sa  lumière  les  guide  :  le  bruit,  les  cris, 
le  combat  exécrable  ont  lieu  dans  la  chambre  voisine.  Adrien  saisit  un 
meuble,  le  lève  et  va  briser  la  porte...  Au  même  instant  elle  s'ouvre 
avec  fracas,  et  Yalentine  échevelée,  pâle,  tremblante,  mais  ses  grands 
yeux  noirs  éclatants  de  courroux  et  toute  sa  figure  d'ange  animée  d'un 
courage  sublime,  se  précipite,  voit  Adrien ,  pousse  un  cri  commencé 
par  l'horreur,  achevé  par  la  joie,  s'élance  a  son  cou,  l'enveloppe,  le 
serre,  le  presse  en  le  couvrant  de  baisers,  et  s'unit  si  fortement  à  son 
époux  qu'ils  ne  font  plus  qu'un  seul  être  et  n'ont  plus  qu'une  seule  âme. 

Le  passage  subit ,  immédiat ,  prompt  comme  la  pensée ,  des  tour- 
ments de  l'enfer  aux  joies  célestes  du  paradis,  serait  1  peine  comparable 
à  la  rapidité  des  émotions  contraires  qu'éprouvaient  simultanément 
Adrien  et  sa  charmante  femme.  Tous  deux  tremblaient  encore,  l'un 
d'épouvante,  l'autre  de  rage,  et  la  plus  douce  ivresse  en  même  temps 
inondait  leurs  cœurs;  leurs  lèvres  étaient  unies,  leurs  soupirs  confon- 
dus et  leurs  deux  corps  si  étroitement  serrés  dans  les  bras  de  l'un  et 
de  l'autre  que  les  cheveux  épars  de  Yalentine  couvraient  son  amant 
autant  qu'elle-même. 

— Allons  !  allons  1  dit  Jacques,  ne  nous  oublions  pas!  Personne  ne  nous 
a  suivis,  le  chemin  de  la  cave  nous  est  encore  ouvert;  la  voiture  nous 
attend ,  partons,  monsieur  I  —  Partons,  Jacques  !  Et  le  jeune  homme 
enlève  déjà  dans  ses  bras  la  belle  et  tendre  Yalentine,  qui  ne  pèse  pas 
une  once. 

Mais  le  saint  homme  de  Dieu ,  k  moitié  dégrisé  par  le  rude  combat, 
et  d'une  main  réparant  a  la  hâte  le  désordre  inutile  qui  accusait  encore 
son  impudicité,  parait  a  la  même  porte  d'où  vient  de  s'échapper  l'ange 
d'innocence  et  d'amour.  A  l'aspect  de  sa  face  hypocrite  et  perverse , 
Adrien  sent  aussitôt  se  rallumer  sa  fureur.  Jacques  entrevoit  un  autre 
péril.  Le  jésuite  est  grand,  vigoureux,  trapu  comme  un  Cordelier  :  s'il 
résiste,  s'il  appelle,  si  un  combat  s'engage,  tout  est  perdu  ;  on  accourra, 
on  les  arrêtera,  et  ils  ne  fuiront  pas.  Toutes  ces  pensées  traversent  son 
esprit  comme  l'éclair,  tandis  qu'Adrien  apostrophe  l'exécrable  saint 
homme,  et  que  Yalentine,  suspendue  au  cou  de  de  son  amant,  lui  crie 
de  toutes  ses  forces  :  —  Emmène-moi ,  cher  ami  !  sauve  ta  Yalentine  ! 

Jacques  ne  se  trompait  point.  Siméon  voit  d'un  coup  d'œil  ce  qui  lui 
reste  à  faire.  Il  ne  songe  point  à  saisir  Yalentine,  â  lutter  contre  un 
beau  jeune  homme  dont  les  deux  mains  s'avancent  déjà  pour  l'étran- 
gler; un  serviteur  de  Jésus  fait  bien  assassiner  les  gens  qui  lui  déplai- 
sent, mais  ne  paye  point  de  sa  personne;  et  Siméon ,  digne  en  tout  des 
plus  grands  héros  de  son  ordre,  file  le  long  du  mur  en  faisant  des  signes 
de  croix,  cherche  à  tourner  ses  deux  terribles  antagonistes,  à  gagner 
une  porte  masquée  par  la  tapisserie,  et  à  courir  appeler  toute  la  mai- 
son, les  voisins  et  là  garde  :  le  reste  s'expliquera  comme  il  le  jugera 
bon  ;  rien  n'embarrasse  un  hypocrite  couvert  d'une  robe  dont  la  ca- 
naille a  peur,  d'une  tonsure  que  les  sots  respectent,  et  du  superbe  pri- 
vilège de  faire  on  dieu  avec  trois  paroles. 

Biais  Jacques,  qui  n'est  point  aveuglé  par  la  colère  qui  transporte 
Adrien ,  Jacques,  dont  le  cœur  ne  palpite  point  sur  celui  d'une  épouse 

r'on  outrageait,  a  conservé  l'usage  de  ses  yeux  et  de  son  jugement, 
suit,  il  devine,  il  prévoit  tous  les  mouvements  du  jésuite;  et  aussi 
rapidement  qu'il  a  tout  vu,  tout  compris,  il  saisit  Yalentine  dans  ses 
bras  vigoureux,  conjure  Adrien  de  la  lui  abandonner,  et  lui  répond, 
lui  jure  de  la  sauver  pendant  qu'il  étranglera  le  jésuite  pour  l'empê- 
cher de  les  trahir. 

Dans  les  moments  décisifs  on  s'entend  à  demi-mot.  —  Ya  1  fuis  avec 
elle  !  s'écrie  Adrien  en  mettant  la  belle  enfant  dans  les  mains  du  pos- 
tillon, et,  d'un  regard  éclatant  comme  la  foudre,  arrêtant  Siméon  tout 
court  :  —  Ya  1  je  te  confie  ma  Yalentine  !  mon  épouse,  ma  vie  !  pars 
pour  Usés;  je  vais  étrangler  ce  monstre,  et  je  te  suis  dans  deux 
minutes. 

Cet  arrangement  fit  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de  Siméon.  Jac- 
ques partit  comme  l'éclair,  emportant  le  plus  doux,  le  plus  beau ,  le 


plus  charmant  trésor.  L'ange  d'amour  criait  à  son  amant  :  —  Viens 
avec  ta  Valentine  !  N'abandonne  pas  ta  Yalentine  1...  Il  n'avait  garde; 
mais  tandis  que  Jacques  l'enlevait  comme  un  oiseau,  transporté  de 
courroux ,  les  yeux  étincelants  et  les  bras  étendus  pour  barrer  le  pas- 
sage, il  s'avançait  vers  le  saint  homme,  qui,  ne  pouvant  plus  fuir  ni  à 
droite  ni  à  gauche ,  et  tremblant  comme  un  criminel ,  tomba  sur  ses 
deux  genoux ,  demanda  grâce  au  nom  du  doux  sauveur  des  hommes , 
confessa  volontiers  qu'il  était  un  scélérat,  et,  tout  en  implorant  la 
pitié  d'Adrien  et  la  miséricorde  du  ciel ,  cherchait  dans  ses  poches  s'il 
ne  trouverait  pas  un  couteau.  Il  y  en  avait  un;  il  le  sentit,  frémit 
d'une  joie  catholique  à  la  sainte  pensée  de  percer  le  cœur  d'un  hu- 
guenot, et  rampant  â  genoux  pour  attendrir  davantage  le  jeune  homme, 
il  ouvre  le  couteau  sous  sa  robe ,  et  se  prépare  à  le  plonger  dans  les 
entrailles  d'Adrien  en  lui  baisant  les  pieds.  Mais  comme  le  serpent  se 
ïresse  pour  lancer  le  coup  fatal,  la  pointe  du  fer  brille;  le  jeune 
époux  de  Valentine  fait  un  bond  en  arrière ,  saisit  le  bras  prêt  à  le 
poignarder,  arrache,  jette  le  fer,  et  d'une  main  saisissant  l'infâme  à  la 
gorge  :  — Je  savais,  lui  dit-il,  l'histoire  de  Clément;  je  te  suivais  des 
yeux ,  j'observais  tes  mains,  car  je  me  défie  moins  du  venin  d'un  reptile 
que  de  l'âme  d'un  jésuite  ! 

En  lui  coulant  ce  petit  compliment,  qui  sentait  le  huguenot,  le 
vigoureux  jeune  homme  lui  serre  le  gosier;  le  saint  homme  de  Dieu 
devient  tout  écarlate,  ne  dit  plus  mot  parce  qu'il  étrangle ,  mais  sa 
langue  épaissie  lui  sort  de  la  bouche,  ses  gros  yeux  de  la  tête;  et, 
pendant  qu'il  étouffe,  Adrien  écoute,  prêt  a  partir  comme  un  éclair 
dès  qu'il  entendra  le  bruit  de  la  voiture  fuyant  avec  sa  Valentine. 

Pendant  que  ce  dialogue  concis  et  serré  avait  lieu  dans  l'appartement 
où  Valentine  venait  d'échapper  au  plus  terrible  danger,  le  bon,  le  fidèle 
Jacques  emportait  dans  ses  bras  la  virginale  épouse,  docile  comme  un 
mouton,  légère  comme  une  plume,  ne  remuant  pas,  par  crainte  de 
fatiguer  Jacques,  ne  soufflant  pas  de  peur  d'être  entendue,  et  relevant 
avec  sa  petite  main  ses  grands  cheveux  qui  traînaient  sur  les  marches, 
tandis  que  de  l'autre  elle  portait  la  lanterne.  Jacques  ne  remarquait 
pas  combien  elle  était  belle,  combien  elle  était  touchante;  comme  la 
peur  et  la  joie,  animant  a  la  fois  sa  jolie  figure  d'ange,  la  rendaient 
séduisante  ;  il  sauvait  l'épouse  de  son  maître,  et  ne  la  voyait  pas. 

L'honnête  Jacques  et  la  charmante  enfant  arrivent  sous  le  vesti- 
bule; ils  s'arrêtent,  ils  écoutent.  Les  convives  de  l'office  commen- 
çaient à  s'animer  ;  oo  riait  à  gorge  déployée ,  on  criait  à  tue-tête 
un  refrain  bachique  que  chacun  répétait  en  chœur.  Yalentine  tres- 
saillit en  entendant  ce  vacarme,  et  ses  grands  yeux  noirs  devinrent  si 
expressifs  que  Jacques  lui-même  entendit  leur  regard.  —  Rassurez- 
vous,  tout  va  bien ,  oit-il  à  la  tremblante  enfant.  —  Mais  Adrien  !  mon 
Adrien  1  Oh!  ne  m'emmenez  pas  sans  lui!  —  Si  fait,  si  fait!  répond 
Jacques  en  la  serrant  plus  ferme  et  prenant  au  plus  vite  l'escalier  de 
la  cave. 

Ils  sont  en  bas,  ils  traversent  le  caveau,  ils  arrivent  au  grand  sou- 
pirail. —  Allons,  madame,  du  courage,  il  faut  passer  là  !  —  Mais  Adrien  ! 
mon  Adrien  !  —  Il  y  passera  tout  à  l'heure,  il  nous  suit,  partons  tou- 
jours !  montez  sur  la  feuillet  le,  et  puis  sur  ce  tonneau;  prenez  garde... 

C'est  lui ,  c'est  monsieur  votre  époux  qui  a  arrangé  tout  cela  !  

Lui  !...  et  pour  moi,  Jacques?  —  Pour  vous,  madame  !  —  6  mon 
Adrien  !...  Elle  allait  baiser  la  feuillette  et  le  tonneau  qu'avait  touchés 
son  tendre  amant,  mais  Jacques  était  pressé.  —  Allons!  dépêchons- 
nous  !  Un  petit  effort...  Oh  !  ne  vous  blessez  pas  !... 

Il  n'y' a  point  de  risque  :  avec  la  taille,  les  attraits  et  la  grâce  de 
Flore ,  Valentine  en  avait  la  souplesse  et  la  légèreté.  Elle  se  cram- 
ponne avec  ses  petites  mains,  s'appuie  sur  ses  genoux  délicats ,  grimpe 
avec  une  vivacité  qui  fait  trembler  le  bon  Jacques;  car,  décent  et  ré- 
servé ,  il  ose  à  peine  toucher  la  charmante  petite  femme  ;  et  prompte 
comme  l'éclair,  elle  s'élance  dans  Ja  rue.  Jacques  la  suit.  Elle  se  re- 
tourne, tend  ses  jolies  mains,  saisit  Jacques  à  son  tour,  et  le  lire 
de  la  cave. 

La  voiture  n'avait  pas  bougé.  Jacques  reprend  la  belle  petite ,  la  met 
dans  la  voiture,  ferme,  saute  en  selle,  pique  des  deux,  part  comme 
l'éclair,  et,  pour  avertir  son  maître,  claque  du  fouet  à  faire  trembler 
les  vitres. 

Mais ,  ô  terrible  rencontre  !  comme  il  pique  des  deux ,  comme  il  cla- 
que ,  comme  il  part,  un  carrosse  arrive  au  grand  galop,  traverse  la 
place  et  vient  droit  à  l'hôtel.  —  Arrêtez!  arrêtes!  crie  la  voix  d'une 
femme.  —  Arrêtes!  répètent  quatre  ou  cinq  autres  voix.  Yalentine 
était  déjà  sans  connaissance  ,  et  Jacques  pâle  comme  la  mort;  car  ce 
carrosse  était  celui  de  la  marquise;  cette  voix  impérative  était  la 
sienne,  qui  croyait  s'adresser  à  Siméon,  et  les  autres  voix  celles  de 
ses  gens. 

Les  deux  voitures  étaient  lancées  :  celle  de  la  marquise  fait  un  cro- 
chet pour  se  mettre  en  travers  et  arrêter  celle  de  Valentine  ;  mais  Jac- 
ques eût  défié  à  la  course  les  deux  fils  de  Léda.  Malgré  son  effroi ,  sa 
pâleur,  son  tremblement,  il  ne  perd  pas  la  tête ,  fait  un  crochet  en  sens 
inverse ,  et  passe  intrépidement  sous  le  nés  des  chevaux  de  la  mar- 
quise :  ceux-ci,  arrêtés  court,  se  cabrent,  reculent,  ruent  et  s'embar- 
rassent dans  les  traits;  pendant  qu'ils  trépignent,  d'un  vigoureux  , 
coup  de  fouet  lancé  droit  a  travers  la  figure ,  le  postillon  fait  dégrin- 
goler le  cocher  de  son  siège ,  et  tandis  qu'il  culbute  et  se  caste  les 
dents  sur  la  roue,  que  les  chevaux  se  démènent ,  que  les  harnais  se 
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brisent ,  que  la.  marquise  se  désespère ,  que  ses  femmes  crient  comme 
des  folles  ,  et  que  les  laquais  se  sauvent,  crainte  des  éclaboussa res  du 
redoutable  fouet,  la  chaise  de  poste  roule  comme  le  vent,  et  disparaît 
comme  l'éclair. 

Yalentine  rouvre  les  veux  :  la  chaise  vole  !  Elle  est  sauvée  !  Mais 
Adrien...  son  doux  Adrien!...  Elle  se  met  a  pleurer,  et  Jacques  re- 
double à  coups  d'éperons  l'ardeur  de  ses  vigoureux  coursiers...  Injuste, 
mais  utile  empire  de  l'homme ,  il  faut  que  ces  généreux  animaux  par- 
tagent nos  passions  ! 

En  trois  minutes  il  est  hors  de  la  ville  et  sur  le  chemin  d'Uzès.  Mais, 
tandis  qu'il  galope  de  toute  la  force  de  ses  chevaux ,  il  fait  une  ré- 
flexion qui  l'épouvante  :  il  a  rencontré  la  marquise  à  la  porte  même 
de  l'hôtel  ;  s'il  n'avait  pas  démonté  son  cocher,  peut-être  Valentine 
était-elle  perdue,  car  les  chevaux  d'une  marquise  sont  plus  lins,  plus 
rapides  que  ceux  d'un  loueur  de  carrosse.  Or  tout  est  déjà  découvert* 
la  fuite  de  la  jeune  femme  est  connue  ;  on  est  sans  doute  sur  ses  traces , 
H  est  possible  qu'on  l'atteigne;  et  quand  on  ne  l'atteindrait  pas,  quand 
il  arriverait  à  Uzès,  quand  il  remettrait  Valentine  dans  les  bras  de 
Thérèse ,  ne  l'en  a-t-on  pas  arrachée  par  une  infâme  trahison?  Ne  vien- 
dra-t-on  pas  encore  la  reprendre  en  dépit  détentes  les  lois,  et  renou- 
veler les  horreurs  du  premier  enlèvement? 

Rien  n'était  plus  juste  et  plus  sage.  Jacques  était  rempli  de  bon  sens  : 
le  terrible  voyage  de  Privas  à  Rhodes  l'avait  singulièrement  formé. 
Mais  que  faire  ?  oii  aller  ?  ou  conduire ,  où  cacher  le  tendre  et  précieux 
objet  dont  il  est  devenu  l'arbitre  f 

Jacques  avait  une  cousine ,  cette  cousine  avait  épousé  un  charbon- 
nier ,  ce  charbonnier  habitait  une  fort  jolie  cabane  bâtie  au  beau  mi- 
lien  d'un  bois  où  il  cuisait  son  charbon  ;  le  bois  et  la  cabane  n'étaient 
qu'à  deux  petites  lieues  de  Nîmes  ,  du  côté  de  Saint-Gilles,  et  le  char- 
bonnier et  sa  charbonnière  étaient  la  bonté  même  et  l'obligeance  per- 
sonnifiées. 

Jacques  se  garde  bien  de  revenir  sur  ses  pas;  il  ne  ralentit  pas  non 
pins  sa  course,  mais  il  se  jette  dans  le  premier  chemin  de  traverse 
qu'il  rencontre,  regagne  par  mille  détours  le  mur  d'enceinte  de  la 
ville  f  tourne  autour,  joint  comme  il  peut  le  chemin  de  Saint-Gilles, 
l'atteint,  le  quitte  ,  prend  celui  du  bois,  y  entre  au  galop ,  et  en  moins 
cinq  quarts  d'heure  s'arrête  devant  la  porte  de  sa  cousine. 

La  route  avait  été  horriblement  fatigante.  Valentine  ,  constamment 
obligée  d'appuyer  ses  deux  mains  sur  les  panneaux  de  la  voiture,  pour 
ne  pas  se  heurter  dans  les  cabots  ,  était  rendue  de  lassitude  ;  mais  son 
agitation  la  soutenait  encore ,  et  l'étonnement  de  se  trouver  au  milieu 
d'une  forêt  et  à  la  porte  d'une  cabane ,  tandis  qu'elle  se  croyait  encore 
sur  le  chemin  d'Uzès,  la  fit  s'élancer  hors  de  la  chaise  pendant  que 
Jacques  descendait  de  cheval.  Elle  tremblait,  elle  avait  peur;  ses  pe- 
tites mains  serraient  les  bras  du  postillon,  et  ses  grands  yeux  interdits 
regardaient  autour  d'elle.  Ce  fut  bien  pis  quand  ,  à  la  voix  de  Jacques 
et  au  clair  de  la  lune ,  dont  les  rayons  d'argent,  perçant  à  travers  le 
feuillage,  frappaient  sur  la  cabine  enfumée,  la  pauvre  petite  en  vit 
sortir  une  grande  figure  toute  noire. 

Mais  son  effroi  fut  bientôt  dissipé  —  Cousin ,  dit  Jacques  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  la  grande  figure,  va  bien  vite  éveiller  ta  femme  , 
bats  le  briquet ,  allume  ,  fais  du  feu  et  arrange  un  bon  lit  pour  cette 
charmante  petite  dame  :  c'est  la  fille  du  pasteur  d'Uzès,  l'épouse  de 

M.  Adrien.  —  Ah  !  Seigneur!  est-il  possible  !  s'écrie  à  son  tour  le 

charbonnier        Femme!  femme!        Entrez,  madame;  entrez  chez 

nous...  Femme!  femme I 

Et  tandis  que  la  charbonnière  cogne  au  plafond  pour  annoncer 
qu'elle  se  lève,  et  met  à  la  bâte  un  jupon  de  laine ,  une  cornette ,  un 
fichu,  et  descend,  la  grande  figure  allume  une  lampe,  jette  un  fagot 
dans  l'être ,  en  approche  la  flamme ,  et  Jacques ,  rassurant  par  un  mot 
d'explication  la  charmante  enfant,  la  fait  entrer  dans  la  cabane ,  que 
le  feu  pétillant  du  fagot  éclaire  et  chauffe  à  l'instant. 

Rien  n'était  comparable  à  la  douceur  de  Valentine ,  à  son  obéis- 
sance envers  ceux  qu'elle  aimait,  qui  l'avaient  recueillie,  qui  l'avaient 
élevée ,  mais  surtout  envers  son  Adrien ,  à  qui  tout  son  cœur,  toute 
son  âme  appartenaient  sans  réserve ,  dont  elle  se  croyait  toujours  et 
bien  sincèrement  la  propriété  depuis  le  jour  oh  ,  s'éveillant  à  la  porte 
de  la  maisonnette ,  et  voyant  devant  elle  un  beau  jeune  homme  qui  lui 
souriait,  elle  lui  avait  dit  :  Prends  Valentine,  elle  est  à  toi,  et  s'était 
senti  réchauffer  dans  ses  bras.  Or  son  Adrien,  son  époux  ,  le  maître 
de  fa  vie  venait  de  dire  à  Jacques  :  Je  te  confie  ma  femme,  ma  Va- 
lentine, va,  pars  avec  elle  ;  et  lui-même  avait  jeté  l'aimable  enfant  dans 
les  bras  du  postillon.  Valentine  devait  donc  obéir  à  Jacques  sans 
craintes  ,  sans  alarmes,  sans  raisonner;  elle  devait  le  suivre  au  bout 
du  monde  s'il  avait  dit  :  Venez  ;  et  elle  l'aurait  suivi ,  puisqu' Adrien 
l'avait  dit.  A  plus  forte  raison  s'arréta-t-elle  dans  la  forêt,  entra-t-elle 
dans  la  cabane,  et  s'assit-elle  sans  impatience  au  foyer  du  charbonnier. 

Bientôt  la  chaleur  du  feu  ranima  sa  jolie  figure  pâlie  par  le  froid  et 
1*  peur;  elle  avançait  ses  petites  mains  blanches  en  souriant  à  l'im- 
pression bienfaisante  qu'elle  éprouvait,  et  la  clarté  brillante  de  la 
flamme,  la  couvrant  tout  entière,  la  rendait  toute  pareille  à  un  bel 
ange  apparaissant  au  milieu  d'une  auréole  lumineuse. 

Le  charbonnier  et  la  charbonnière,  se  tenant  par  la  main,  immobiles, 
et  la  bouche  ouverte,  la  regardaient  tout  stupéfaits.  Rien  en  effet, 
pour  ces  bonnes  gens,  ne  pouvait  paraître  plus  singulier,  plus  bizarre, 


plus  incompréhensible  que  ce  qu'ils  voyaient.  Comment  se  faisaiuil 
que  la  fille  d'un  pasteur,  l'épouse  d'un  jeune  homme  connu  dans  tout  le 
pays,  voyageât  seule,  dans  une  chaise  de  poste,  au  milieu  de  la  nuit,  par 
des  chemins  de  traverse  presque  impraticables,  et  s'arrêtât  dans  un  bois, 
chez  un  charbonnier,  quand  elle  pouvait  arriver  à  Nîmes  en  trois  quarts 
d'heure?  Comment  se  pouvait-il  que  cette  charmante  enfant,  qui 
était  belle  comme  l'amour,  qui  semblait  n'avoir  pas  quinze  ans ,  courût 
ainsi  les  champs  au  clair  de  la  lune ,  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  , 
en  petits  souliers  blancs,  le  cou  tout  découvert,  les  bras  nus,  sans  un 
petit  fichu  pour  garantir  tes  jolies  épaules,  rien  enfin  pour  l'envelop- 
per, que  ses  bruns  et  magnifiques  cheveux  flottants  tout  autour  d'elle 
Sans  un  désordre  qui  la  rendait  plus  belle ,  mais  n'en  était  que  plus 
étrange ,  et ,  malgré  tant  d'inconséquence ,  les  deux  bonnes  gens 
étaient  émus  de  l'expression  candide  et  pure  de  son  visage,  de  la  dou- 
ceur angélique  de  son  beau  regard,  et  de  la  grâce  simple  et  naïve 
de  ses  moindres  mouvements. 

L'aimable  enfant,  tout  occupée  de  son  cher  Adrien,  ne  remarquait 
ni  leur  attitude ,  ni  leur  silence ,  ni  la  contemplation  dans  laquelle  ils 
étaient.  Mais  Jacques,  devinant  aisément  la  cause  de  leur  extrême 
étonnement,  les  attire  dans  un  coin ,  leur  raconte  en  deux  mots  tout  ce 
qu'ils  viennent  de  faire,  les  dangers  qu'ils  ont  courus,  et  leur  recom- 
mandant Valentine  comme  le  plus  précieux  des  trésors,  il  ne  prend 
que  le  temps  de  boire  un  verre  de  vin,  jure  à  la  virginale  épouse  de 
lui  amener  son  mari  avant  le  lever  du  soleil ,  et  part  en  renouvelant  à 
sa  bonne  cousine  la  prière  de  prodiguer  tous  les  soins  imaginables  à  la 
charmante  petite  femme  ,  dont  les  grands  yeux  se  truablent  en  voyant 
partir  Jacques ,  et  qui  joint  ses  mains  en  le  conjurant  de  lui  ramener 
son  Adrien ,  tandis  qu'il  pique  des  deux  et  reprend  au  galop  le  che- 
min d'Uzès. 

La  rapide  explication  de  Jacques  avait  tout  éclairci ,  et  la  surprise 
avait  fait  place  à  un  autre  sentiment.  Le  charbonnier  et  sa  bonne 
femme,  touchés,  attendris,  et  ravis  en  même  temps  de  pouvoir  se- 
courir la  plus  aimable  créature  ,  ne  savaient  plus  comment  s'y  prendre 
pour  lui  témoigner  leur  respect,  leur  dévouement,  leur  zèle.  La 
grande  figure  noire ,  dont  Valentine  n'avait  plus  peur,  courait  de  la 
cave  au  grenier  pour  apprêter  bien  vite  le  meilleur  souper  qu'il  pouvait 
offrir  ;  et  pendant  qu'il  faisait  l'omelette  au  lard ,  la  cousine ,  qui  n'é- 
tait pas  non  plus  très-blanche,  caressait  les  mains  de  la  jolie  petite 
femme,  chauffait  les  siennes  pour  les  passer  sur  les  bras  satinés  de  la 
céleste  enfant,  rassemblait  ses  cheveux  ,  les  relevait,  et  s'écriait  à  tous 
moments  : —  Oh  !  le  charmant  petit  ange  !  Mais  vois  donc,  Nicolas  ;  mais 
vois  donc  comme  elle  est  belle!  Mais  Nicolas,  qui  tenait  la  queue  de 
la  poêle ,  n'était  pas  moins  embarrassé  ;  et  Valentine ,  rougissant  et 
souriant,  serrait  avec  reconnaissance  les  mains  de  la  charbonnière, 
sans  avoir  peur  de  noircir  ses  doigts  blancs. 

Le  couvert  d'un  charbonnier  est  plus  tôt  mis  que  celui  d'un  prince  ; 
on  fit  pourtant  de  grandes  cérémonies  pour  servir  Valentine.  Madame 
Nicolas  mit  au  jour  ses  serviettes  les  plus  blanches,  sa  faïence  à  bord 
bleu ,  dont  on  ne  se  servait  qu'aux  grands  jours ,  et  les  deux  couverts 
d'argent,  présent  de  noce  de  son  père;  on  retira  de  dessous  le  sable, 
dans  un  coin  de  la  cave ,  l'unique  bouteille  d'un  fin  bourgogne,  pour 
restaurer  le  petit  estomac  de  madame  Adrien  ;  puis  les  deux  bonnes 
gens  s'assirent  1  ses  côtés,  l'engagèrent,  la  prièrent,  l'excitèrent  à 
manger  :  le  mari  lui  versait ,  la  femme  choisissait  dans  l'omelette  les 
morceaux  les  plus  délicats ,  et  tous  deux  la  servaient  avec  nn  empres- 
sement, un  plaisir,  des  soins  si  touchants,  que  Valentine  essuya  deux 
ou  trois  fois  une  petite  larme  prête  à  couler  sur  sa  joue.  Hélas  !  elle 
comparait  leur  tendre  sollicitude  envers  une  étrangère  aux  traitements 
cruels  que  lui  avait  fait  éprouver  la  marquise,  et  cet  amer  souvenir 
augmentait  le  doux  attendrissement  qui  s'emparait  insensiblement  de 
son  âme. 

Ce  que  la  pauvre  petite  avait  souffert  était  inexprimable  :  toutes  ses 
forces  étaient  épuisées,  et  le  calme  subit  qu'elle  goûtait  tout  à  coup  la 
fit  tomber  dans  un  sommeil  réparateur.  Soit  que  la  chaleur  du  foyer 
eût  engourdi  ses  membres  fatigués  .soit  qu'un  peu  de  vin  pur  qu'elle 
avait  bu  par  complaisance  produisît  cet  effet ,  encore  à  table  et  tout 
en  parlant  à  ses  hôtes,  ses  grands  yeux  se  fermèrent  à  moitié,  puis  tout 
à  fait,  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres  redevenues  vermeilles  ;  elle 
laissa  tomber  sa  jolie  tête  sur  le  sein  de  la  bonne  cousine,  et  s'endor- 
mit paisiblement  (femme  elle  s'endormait  dans  les  bras  de  Thérèse,  le 
sourire  errant  sur  sa  bouche  avec  le  nom  d'Adrien. 

Aussitôt  Nicolas  courut  mettre  des  draps  blancs  à  son  lit,  arrangea 
sa  petite  chambre  déjà  fort  propre  et  fort  jolie,  et  dont  la  vue,  sur 
deux  percées  dans  la  forêt ,  était  charmante  le  matin  ;  puis  il  monta  la 
belle  enfant ,  qui  ne  s'éveilla  point  ;  la  charbonnière  la  déshabilla ,  la 
mit  au  lit,  osa  baiser  ses  joues  fraîches  et  roses,  parce  qu'elle  dormait 
profondément;  puis  elle  jeta  un  matelas  par  terre  dans  un  petit  gre- 
nier, où  elle  s'arrangea  du  mieux  qu'elle  put  avec  son  charbonnier  ;  et 
pendant  que  la  douce  figure  blanche  reposait  à  côté  d'eux  d'an  som- 
meil qui  était  bien  celui  de  l'innocence,  les  deux  bonnes  figure*  noires, 
à  force  de  parler  de  la  beauté  du  petit  ange  et  du  bonheur  qu'ils  au- 
raient d'en  avoir  un  pareil ,  se  mirent  en  devoir  de  connaître  ce  bon- 
heur-là; et  monsieur  Nicolas  s'exprima  avec  tant  d'éloquence  que 
madame  Nicolas  crut  fermement,  depuis  ce  jour,  qu'un  bienfait  n'est 
jamais  perdu  et  que  le  ciel  récompense  ceux  qui  sont  charitables. 
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Chipiths  X.  —  Expédient  nouveau  pour  «'échapper  d'une  maison.  — 
Les  chevaux  de  poste  ont  fort  a  faire.  —  Triste  réveil  do  jésuite. 
—  Charmant  réveil  de  Velentine. 

Valentine  dort  profondément;  Jacques  galope  de  nouveau  sur  le 
chemin  d'Dxès.  Si  j'ai  compris  quelques  propos  obscurs,  le  charbon- 
nier et  la  charbonnière  font,  je  crois,  un  enfant  dans  leur  grenier,  ce 
qui  est  une  action  fort  louable,  puisqu'elle  est  ordonnée  par  la  pre- 
mière parole  que  Dieu  le  Père  ait  dite  du  temps  qu'il  parlait.  Laissons 
donc  tous  ces  braves  gens,  puisqu'ils  font  bien  ce  qu'ils  font,  et  allons 
voir  à  Nîmes  si  le  jésuite  est  étranglé,  Adrien  sauvé,  le  cocher  relevé, 
et  la  marquise  arrivée. 

Mais  comment  la  marquise,  partie  à  midi  pour  Avignon,  oh  elle 
devait  présider  dans  la  nuit  un  grand  conseil  de  mystification  provin- 
ciale, le  lendemain  dîner  à  la  préfecture  et  nommer  deux  députés  au 
dessert,  était- elle  de  retour  avant  dix  heures  du  soir  et  voulait-elle 
arrêter  la  voiture  dans  laquelle  elle  ne  pouvait  douter  que  Siméon  ne 
fut  avec  sa  fille  partant  pour  l'Italie  ?  Quel  motif  assex  puissant,  quel 
nouvel  incident  l'avaient  fait  subitement  rétrograder,  abandonner  son 
voyage  et  raccourir  à  l'hôtel?  Une  nouvelle  étonnante,  incroyable, 
accablante,  un  coup  de  tonnerre  qui  retentit  jusqu'aux  deux  pâles,  un 
jeu  de  la  fortune  comme  on  n'en  vit  jamais ,  même  dans  les  Marion- 
nettes de  M.  Picard. 

La  Renommée  ,  s'élançant  tout  à  coup  des  rochers  de  Pile  d'Elbe , 
traversait  rapidement  le  midi  de  la  France  en  volant  vers  le  nord  : 
toutes  ses  trompettes  sonnaient  à  la  fois,  et  dans  les  accords  belliqueux 
qu'elle  en  faisait  jaillir,  on  entendait  résonner  le  nom  de  Napoléon.... 
c'est-à-dire,  en  style  vulgaire,  qu'un  bruit  général,  mais  eacore  vague 
et  confus,  annonçait  que  le  vainqueur  de  l'Europe  avait  remis  le  pied 
sur  la  terre  de  France;  et  comme  il  ne  peut  toucher  cette  terre  qu'il 
a  couverte  de  tant  de  joie  et  de  larmes ,  de  gloire  et  de  chaînes , 
de  beaux  souvenirs  et  de  regrets  ineffaçables ,  sans  qu'elle  se  sente 
électrisée,  sans  qu'elle  frémisse  à  la  fois  d'épouvante,  d'espoir,  de  re- 
connaissance et  d'indignation,  déjà  tout  s'agitait  à  la  terrible  nou- 
velle, et  la  marquise  avait  une  des  premières  été  frappée  du  bruit  de  la 
soudaine  apparition  du  géant  politique. 

C'était  à  Rémoulin ,  petit  bourg  k  cinq  lieues  de  Nîmes,  sur  la  route 
d'Avignon,  que  la  mère  de  Valentine  avait  appris  cette  étrange  nou- 
velle. Un  officier  des  mousquetaires,  courant  à  toute  bride  au-devant 
dm  terrible  champion,  non  pas  pour  le  combattre,  cela  regarde  les 
Prussiens ,  mais  seulement  pour  savoir  s'il  était  temps  de  vider  les 
lieux,  avait  reconnu  la  livrée  de  la  marquise,  et  «'approchant  de  sa 
voiture,  lui  avait  dit  par  la  portière  le  fatal  secret.  11  était  blême  de 
frayeur,  ce  qui  n'était  pas  beau  pour  un  mousquetaire  noir;  mais  il 
dit  a  la  marquise  qu'il  pâlissait  de  courroux,  qu'il  tremblait  de  colère, 
et  qu'aussitôt  qu'il  aurait  reconnu  la  marche  de  l'usurpateur ,  il  se 
sauverait  k  G  and  pour  ne  point  le  voir,  tant  il  était  pénétré  d'une 
noble  indignation.  Sur  ce,  il  reprit  sa  course  avec  une  grande  agilité, 
car  il  était  fort  bien  monté;  et  la  marquise,  qui  tombait  de  son 
haut,  demeura  quelques  minutes  fort  embarrassée  de  ce  qu'elle  avait 
à  faire. 

La  nouvelle  effrayante  était-elle  vé  riuble  ?  ce  bruit  inattendu,  imprévu, 
inconcevable  ,  n'était-il  pas  plutôt  l'effet  d'une  belle  et  savante  mystifi- 
cation que  faisait  jouer  a  l'improviste  le  grand  bureau  de  Paris?  il  en 
était  capable  ;  elle  savait  de  ses  tours  :  les  gens  qui  sont  du  métier  ont 
le  refard  exercé.  Cependant  le  coup  eut  été  violent ,  téméraire  :  elle 
en  doutait,  et  son  doute  était  sage;  mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  son 
-voyage  d'Avignon  devenait  également  sans  objet;  toutes  les  opérations 
allaient  être  suspendues ,  tous  les  ressorts  allaient  se  tendre  dans  une 
antre  direction  ;  et ,  soit  qu'elle  supposât  ou  la  réalité  du  funeste  re- 
tour, ou  que  le  bruit  qui  s'en  répandait  ne  fût  qu'un  jeu,  une  imagi- 
nation élaborée  du  grand  génie  de  l'invisible  Olecctu,  il  n'en  fallait 
pas  moins  attendre  que  ce  mystère  s'éclaircît  ;  et  enfin ,  soit  qu'on 
voulut  tenter  un  coup  préparatoire ,  soit  qu'il  fut  question  d'exécuter 
la  grande  expédition,  et  de  la  faire  éclater  comme  la  foudre,  soit 
qu'il  fut  urgent  d'échapper  au  péril ,  il  n'en  était  pas  moins  indispen- 
sable que  leurs  X.  Y.  K.  Z.  communiquassent  rapidement  avec  tous 
les  boréaux  mystificateurs  de  second,  troisième  et  quatrième  ordre; 
et  la  marquise  n'hésita  plus  a  revenir  précipitamment  h  Nîmes ,  es- 
pérant y  trouver  un  courrier,  des  dépêches,  enfin  quelques  éclair- 
cissements. 

Dans  le  doute  qui  bouleversait  son  esprit,  il  devenait  également  im- 
portant pour  elle  que  Siméon  ne  s'éloignât  point  et  que  sa  fille  restât 
sons  ses  yeux.  Quoi  qu'il  dût  arriver ,  et  de  quelque  coté  qu'ils  se  por- 
tassent, on  allait  frapper  de  grands  coups.  Vraie  ou  fausse,  la  nouvelle 
devait  amener  un  moment  décisif  ;  tous  les  masques  allaient  tomber, 
on  allait  se  reconnaître,  se  compter,  se  partager  :  la  confusion  allait 
paralyser  le  reste  d'un  pouvoir  chancelant,  et  dans  le  désordre  et  l'é- 
pouvante, la  vengeance  allait  marcher  k  front  découvert  sous  les  ban- 
nières de  l'église  et  protégée  par  l'étendard  dont  elle  comptait  folle- 
ment se  faire  un  droit  à  l'impunité. 

Tel  était  l'aperçu  rapide,  mais  encore  incertain  et  confus,  que,  d'un 
regard  pénétrant,  la  marquise  saisissait  au  milieu  d'un  labyrinthe  qui 
paraissait  inextricable  k  ceux  qui  n'avaient  pas  comme  elle  le  se- 


cret de  ses  détours ,  et  elle  précipita  sa  course  avec  une  impétueuse 
impatience,  afin  d'arriver  encore  assez  à  temps  pour  empêcher  le  dé- 
part de  sa  fille  et  surtout  celui  du  plus  fidèle  et  du  plus  sur  de  ses 
agents. 

Ce  fut  donc  à  l'espace  d'une  minute,  d'une  seconde,  ou  plutôt  au 
vigoureux  coup  de  fouet  que  Jacques  appliqua  sur  les  moustaches  du 
gros  cocher  de  la  marquise  que  Valentine  dut  son  salut.  Un  baiser  de 
plus,  un  seul  qu'Adrien  eût  pu  lui  donner  en  la  posant  dans  les  bras 
de  Jacques,  l'eût  perdue  sans  retour.  A  quoi  tiennent  nos  destinées  ! 
k  quels  fils  imperceptibles  sont  attachés  le  bonheur  et  le  malheur 
de  la  vie  I 

La  marquise,  étonnée,  indignée,  furieuse,  n'attendit  point  que  son 
cocher  fût  relevé  :  elle  ouvrit  elle-même  la  portière,  se  précipita  hors 
de  la  voiture,  et  s'élança  sur  le  perron,  où  des  deux  mains  elle  se  mit  à 
sonner  avec  emportement. 

Au  même  instant,  Adrien ,  qui  avait  entendu  résonner  le  fouet  du 
postillon ,  et  la  chaise  où  fuyait  Valentine  partir  comme  l'éclair  en 
faisant  frémir  les  vitres ,  bien  plus  pressé  de  voler  après  sa  jeune  et 
tendre  épouse  que  d'achever  d'étrangler  un  scélérat,  jette  le  saint 
homme  à  dix  pas,  sans  s'inquiéter  s'il  respire  ou  s'il  est  mort;  gagne  la 
porte,  le  vestibule,  le  grand  escalier,  et  en  a  déj«  franchi  la  moitié, 
quand  tout  à  coup  des  fallots  brillent  de  toutes  parts;  les  portes  s'ou- 
vrent; la  marquise  paraît,  monte  aussi  vite  qu'Adrien  descend  et  le 
rencontre  net  à  nez  sur  les  marches.  Tous  les  deux  se  reconnaissent , 
poussent  un  cri  et  demeurent  immobiles. 

L'épouvante  d'Adrien  était  d'une  autre  nature  que  celle  de  la  mar- 
quise :  celle-ci  ne  voyait  dans  le  beau  jeune  homme  que  le  commis- 
sionnaire déguisé  ;  mais  son  regard  enflammé ,  la  fureur,  l'indignation 
qui  animaient  son  visage  et  lui  donnaient  un  aspect  terrible,  semblaient 
pétrifier  la  femme  altière. 

Elle  s'écrie  avec  effroi  :  —  Qu'on  arrête  cet  inconnu  !  Et ,  hardie 
jusqu'à  la  témérité,  elle-même  porte  la  main  sur  lui  en  appelant  au 
secours. 

Aussitôt  cinq  ou  six  valets  montent  les  degrés  quatre  à  quatre,  les 
femmes  crient  à  la  garde;  le  cocher  sanglant,  et  qui  croit  toujours 
avoir  affaire  au  même  antagoniste,  crie  à  tue-tête  :  —  A  l'assassin  !  Ces 
cris,  mille  fois  répétés,  retentissent  à  tous  les  coins  de  la  place,  et 
Adrien,  prompt,  violent  et  calme  tout  à  la  fois  dans  le  péril,  voit  le 
danger  présent  et  celui  qui  va  fondre  sur  lui  de  toutes  parts. 

Les  lèvres  pâles  et  tous  les  muscles  contractés,  la  marquise  le  tenait 
fortement  par  son  habit.  Les  valets  montaient.  Adrien  n'avait  qu'une 
seconde  pour  délibérer  et  choisir  un  parti.  La  valetaille ,  qui  grimpe 
comme  à  l'assaut  et  oui  va  l'assiéger,  ne  l'embarrasse  guère;  mais, 
quoique  bien  décidé  a  houspiller  cette  canaille ,  il  veut  pourtant  res- 
pecter la  mère  de  son  épouse,  et  voilà  ce  qui  l'empêche  de  voler  au- 
devant  d'elle.  Il  fait  mieux:  une  idée  bizarre,  extravagante,  lui  tra- 
verse l'esprit,  et  sur-le-champ  il  se  décide.  Au  lieu  de  repousser  la 
femme  imprudente,  audacieuse,  qui  le  tient  en  tremblant,  de  s'échap- 

{>er  de  ses  mains  et  de  fuir  comme  un  écolier,  Adrien  saisit  lui-même 
a  marquise  dans  ses  bras,  l'enlève,  l'emporte,  vole  avec  elle  au-de- 
vant des  valets,  et,  se  précipitant  au  milieu  d'eux,  crie  d'une  voix  re- 
tentissante :  —  Ouvres  les  portes  !  ouvres  les  portes  !  je  sauve  la 
marquise  1 

Étonné,  confondu,  tout  le  monde  s'arrête.  La  marquise  elle-même, 
l'esprit  encore  rempli  des  idées  sinistres  qu'a  fait  naître  la  terrible 
nouvelle,  ne  sait  que  penser ,  se  croit  en  péril  et  se  laisse  emporter. 

—  Ouvrez  les  portes,  criait  toujours  Adrien  d'un  ton  à  se  faire  oliéir. 
On  ouvre,  les  valets  éclairent;  Adrien  franchit  le  vestibule  et  arrive 
à  la  grande  porte  au  moment  où  la  garde  et  le  peuple  en  foule  s'y 
présentent.  —  Place  !  place  I  dit-il  encore  plus  fort.  Tous  les  rangs 
s'ouvrent,  il  traverse  la  garde  et  la  foule,  arrive  au  grand  escalier  de 
la  Comédie,  assied  rudement  la  marquise  sur  les  marches  de  pierre,  et 
pendant  que  les  uns  accourent  sur  ses  pas ,  que  les  autres  se  préci- 
pitent dans  l'hôtel ,  et  que  tout  le  monde  se  heurte ,  se  pousse ,  et  de- 
mande ce  qu'il  y  a,  le  jeune  homme  dit  rapidement  à  la  marquise  : 

—  Vous  êtes  un  monstre  d'ingratitude  et  de  barbarie  ;  je  pouvais,  je 
devais  peut-être  vous  étrangler  comme  je  viens  d'étrangler  votre  exé- 
crable jésuite,  mais  vous  êtes  la  aère  de  mon  épouse,  j'adore  votre 
fille,  je  vous  fais  grâce  à  cause  de  ses  vertus  et  je  vous  livre  à  vos  re- 
mords. Il  parlait  bas  :  la  marquise  le  regardait  avec  des  yeux  étioce- 
lants  de  surprise  et  de  rage.  11  n'attendit  pas  ce  qu'elle  avait  à  lui 
répondre,  et,  profitant  des  ténèbres,  du  tumulte  et  de  l'éblouissement 
que  ne  manque  pas  de  causer  la  lueur  des  falots,  il  disparut  comme  un 
éclair  et  courut  à  la  poste. 

En  un  clin  d'eeil ,  maîtres,  valets,  postillons,  tout  est  sur  pied ,  car 
Adrien  avait  un  don  particulier  pour  animer  les  hommes  les  plus 
froids,  les  plus  lents,  les  plus  lourds.  Il  y  a  toujours  dans  les  maisons 
de  poste  bien  tenues  des  chevaux  sellés,  bridés,  qu'on  tient  tout  prêts 
pour  les  courriers.  Avec  de  l'or  l'on  a  tout ,  même  les  chevaux  des 
courriers,  et  l'on  donnerait  tout  l'or  du  Pérou  quand  il  s'sgit  de  courir 
après  une  petite  vierge  de  quatorze  ans,  belle  comme  lés  anges  de 
Raphaël ,  tendre  comme  le  pur  amour  que  rêvait  le  sage  Platon ,  et 
dont  les  doux  baisers  vous  attendent  et  vous  appellent.  Chevaux  et  pos- 
tillon sortent  de  l'écurie;  on  enfourche  et  l'on  part  à  toute  bride.... 
mais  hélas  I  on  prend  le  chemin  d'Usés  ;  le  pauvre  Adrien  manque  de 
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VALENTINE. 


deux  minutes  la  chaise  de  poste  que  sa  douce  Valentine  mouille  de  ses 
tendres  pleurs;  que  Jacques  jette  au  hasard  dans  un  chemin  de  tra- 
verse, a  l'instant  même  où  le  jeune  homme  n'en  était  plus  qu'à  deux 
cents  pas  ;  et  le  malencontreux  époux ,  qu'un  sort  funeste  se  plaît  à 
séparer  toujours  de  sa  jolie  petite  femme  au  moment  le  plus  intéres- 
sant, arrive,  court  ches  son  oncle,  voit  tout  fermé,  sonne,  frappe,  ap- 
pelle, apprend  des  voisins  que  depuis  trois  jours  la  maison  est  déserte, 
que  le  pasteur  et  Thérèse  sont  à  Nîmes,  que  personne  n'est  revenu, 
que  personne  n'a  paru  ;  et  ne  sachant  que  penser,  que  croire,  qu'ima- 
giner, retourne  à  la  poste,  remonte  à  cheval,  et  reprend  en  soupirant, 
en  gémissant ,  en  redoutant  quelques  nouveaux  malheurs ,  ce  chemin 


Le  charbonnier. 


de  Nîmes  qui  lui  parut  quelquefois  si  beau ,  et  lui  paraît  maintenant 
si  long,  quoiqu'il  vole  comme  l'hirondel'e. 

Hais  où  va-t-il?  où  trouvera-t-il,  à  qui  demandera- t-il  sa  tendre 
Valentine  ?  où  Jacques  l'a-t-il  conduite  ?  Eh  !  qu'importe  !  il  y  a  deux 
heures  elle  était  à  Nîmes,  elle  n'est  point  a  Uses;  Jacques  est  fidèle , 
dévoué,  intelligent ,  il  va  donc  la  rencontrer  en  chemin ,  ou  bien  il  la 

retrouvera  dans  les  bras  de  Thérèse  ,  ou  bien  il  la  cherche»  

Comment  aurait-il  deviné  qu'elle  était  couchée  ches  un  charbonnier? 

Trop  fière  pour  avouer  qu'elle  avait  été  dupe  d'une  ruse  dont  le 
motif  était  encore  un  mystère,  auquel  il  était  pourtant  évident  que  sa 
fille  n'était  point  étrangère ,  et  trop  adroite  pour  s'exposer  a  la  risée 
de  ses  gens  et  peut-être  de  toute  la  ville,  la  marquise  se  hâta  de  jus- 
tifier la  conduite  inexplicable  du  singulier  jeune  homme,  qui  l'avait  si 
brusquement  assise  sur  les  marches  de  la  Comédie,  déclara  qu'elle  l'a- 
vait reconnu ,  et  que  le  service  qu'il  venait  de  lui  rendre  en  l'enlevant 
de  l'hôtel  où  se  trouvait  une  personne  qui  en  voulait  à  ses  jours  et  qui 
avait  pris  la  fuite,  cachait  à  la  vérité  un  secret  important,  mais  qu'il 
était  de  son  devoir  de  ne  le  point  divulguer.  Sur  ce,  on  congédia  la 
garde  qui  cernait  déjà  tous  les  passages;  on  rentra  à  l'hôtel,  on  ferma 
les  portes,  et,  frémissant  d'avance  de  ce  qu'elle  allait  apprendre  où 
découvrir,  la  marquise  monta ,  précédée  d'un  seul  domestique  qui  l'é- 
clairait ,  et  marcha  droit  à  l'appartement  de  sa  fille. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards  fut  le  jésuite  étendu  en 
travers  de  la  porte.  Tout  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines.  Elle  le 
poussa  du  pied,  il  roula  :  elle  le  crut  mort,  et  son  effroi  fut  au  comble, 
car  elle  songea  tout  a  coup  qu'on  l'avait  assassiné  pour  enlever  sa  fille. 
Le  valet  reculait  d'horreur  :  la  marquise  arrache  un  des  flambeaux 
qu'il  porte,  enjambe  par-dessus  le  saint  homme  qui  lui  barrait  le  pas- 
sage ,  et  se  précipite  dans  la  chambre  de  Valentine. 

Les  meubles  y  sont  renversés ,  dispersés ,  jetés  ça  et  là ,  le  lit  dans 
le  plus  grand  désordre,  les  rideaux  déchirés,  des  flambeaux  roulant 
sur  le  parquet,  des  bougies  écrasées;  enfin,  toutes  les  traces  d'un 
combat,  d'une  lutte  effroyable,  s'offrent  à  ses  regards,  et  Valentine  • 
disparu. 

Elle  tombe  sur  un  siège  qui  par  hasard  est  encore  debout,  et  là ,  les 
dents  terrées,  les  lèvres  tremblantes  et  roulant  un  regard  sombre  et 


sinistre  du  lit  désert  sur  le  jésuite  étendu  a  la  porte,  elle  cherche  à 
pénétrer  la  profondeur  d'un  complot  dont  elle  croît  Siméon  la  pre- 
mière victime ,  et  rapprochant  de  cet  horrible  spectacle  la  fuite  de  la 
chaise  de  poste ,  l'action  hardie  du  postillon ,  le  commissionnaire  de  la 
veille,  dont  le  regard  la  faisait  frémir,  et  le  jeune  homme  qui  vient 
de  s'échapper  d'une  manière  si  bizarre  en  avouant  qu'il  était  l'époux  de 
sa  fille  et  qu'il  avait  étranglé  le  jésuite,  elle  vit  clairement  d'où  par- 
tait le  coup  irréparable ,  jugea  qu'il  n'était  plus  temps  de  courir  sur 
les  traces  des  deux  époux,  sentit  avec  un  redoublement  de  fureur  qu'on 
ne  réussit  pas  deux  fois  dans  l'épouvantable  entreprise  qu'elle  avait 
osé  tenter  à  Usés  :  mais  incapable  de  changer  dans  ses  résolutions , 
immobile  dans  ses  volontés  comme  dans  ses  opinions,  et  résolue,  a 
quelque  prix  que  ce  puisse  être ,  de  faire  une  sainte  de  sa  fille,  elle 
jurait  intérieurement  l'extermination  de  toute  la  famille  Ludger;  et 
assise  sur  les  débris  du  combat  comme  Marius  sur  les  ruines  de  Car- 
thage,  elle  rêvait  déjà  au  moyen  d'accomplir,  dès  la  nuit  même,  son 
exécrable  mais  sainte  résolution ,  lorsqu'un  râlement sourd,  horrible, 
effrayant,  s'échappa  péniblement  de  la  gorge  du  jésuite. 

—  Il  n'est  pas  mort!  s'écria  -t- elle.  Dieu  soit  loué!  son  serviteur 
m'aidera  dans  ma  vengeance  1  C'est  peut-être  pour  l'accomplir  que  le 
ciel  lui  rend  la  vie. 

Voilà  comme  l'homme  est  religieux  quand  il  se  fait  des  dieux  à  l'i- 
mage de  lui-même;  lorsque,  dans  son  absurde  piété,  il  les  anime  des 
passions  fougueuses  qui  troublent  sa  raison  ;  lorsqu'il  se  fait  ordonner 
par  eux  le  meurtre ,  le  larcin ,  la  trahison  ;  lorsqu'il  ose  appeler  l'être 
infiniment  grand,  infiniment  parfait ,  un  Dieu  Vengeur,  un  Dieu  ja- 
loux, un  Dieu  sans  miséricorde;  comme  si  la  vengeance,  la  jalousie, 
la  cruauté ,  dont  nous  avons  horreur,  pouvaient  entrer  dans  les  attri- 
buts de  la  divinité!  Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  Platon,  Epictète,  Marc- 
Aurèle,  Voltaire,  peignent  le  Dieu  qu'ils  adorent!  Le  leur  est  tout 
amour,  toute  bonté,  toute  justice,  et  cependant  on  le*  appelle  impies! 
Peut-on  pousser  plus  loin  l'ignorance  et  le  mensonge  ? 

Tout  l'hôtel  accourut  aux  cris  de  la  marquise.  Le  saint  homme  res- 
pirait encore ,  mais  ses  jours  étaient  en  péril.  La  strangulation  qu'il 
avait  éprouvée  presqu'en  sortant  de  table,  l'estomac  chargé  de  mets, 
rempli  de  vins,  et  tous  les  sens  émus  par  sa  lubrique  fureur ,  lui  avait 
causé  une  révolution  épouvantable;  tout  son  sang  s'était  porté  vers  la 
partie  qu'Adrien  serrait  comme  dans  un  tourniquet,  et  à  l'instant  où  il 
lâcha  prise  et  jeta  l'infâme  à  dix  pu  de  lui,  le  misérable  avait  été 
frappé  d'un  coup  de  sang. 


Valentine  dans  la  chaumière  des  bons  charbonniers  de  la  forêt. 


On  le  porta  sur  le  lit  même  où  Valentine  avait  si  courageusement 
défendu  le  trésor  d'Adrien  :  on  appela  du  secours,  les  médecins  ac- 
coururent :  on  mit  quarante  sangsues  autour  de  sa  gorge  meurtrie; 
elles  burent  à  longs  traits  le  sang  qui  l'étouftait  ;  ses  yeux  se  rouvrirent 
à  la  lumière  ;  sa  langue' épaissie  reprit  l'usage  de  la  parole  ;  il  loua  le 
Seigneur,  remercia  la  marquise ,  maudit  le  traître  hérétique  qui  l'avait 
mis  si  près  du  cercueil,  et  raconta  ingénument  comment,  après  un 
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repas  frugal  et  au  moment  de  partir  avec  mademoiselle  de  Tercy , 
étant  allé  la  chercher  pour  monter  en  voiture,  il  avait  trouvé  chez  elle 
deux  hommes,  deux  scélérats,  deux  impies,  deux  jacobins,  qui  l'a- 
vaient mis,  lui  jésuite,  lui  serviteur  de  Dieu,  sans  défense  et  sans  fiel, 
dans  l'horrible  état  où  on  l'avait  trouvé  ;  puis ,  après  l'avoir  inhumai- 
nement et  traîtreusement  assassiné,  s'étaient  enfuis  avec  la  jeune  per- 
sonne, qui  n'avait  pas  demandé  mieux,' et  les  avait  aidés  à  cet  abomi- 
nable attentat. 

Après  ce  récit ,  qui  arracha  des  larmes  à  l'auditoire ,  il  dit  tout  bas 
à  la  marquise  que  sa  fille  était  partie  pour  Uzès,  que  Jacques  la 
conduisait  dans  les  bras  de  Thérèse,  et  qu'Adrien,  qu'il  n'avait  pu 
poignarder  ,  mais  qui  l'avait  échappé  belle  ,  volait  sur  ses  traces. 

A  ce  dernier  trait  de  courage  et  de  présence  d'esprit,  la  marquise 
reconnut  le  saint  homme  et  l'embrassa.  Mais  il  n'était  plus  temps  de 
courir  sur  les  pas  des  fugitifs.  Six  heures  s'étaient  écoulées  pendant 
qu'on  prodiguait  du  secours  à  Siméon  ;  déjà  le  soleil  paraissait  sur  le 
sommet  des  édifices;  déjà  le 
peuple  agité,  inquiet,  incer- 
tain, circulait  dans  les  rues, 
s'assemblait,  s'observait  et 
murmurait  sourdement,  car 
déjà  la  grande  nouvelle  qui 
avait  ramené  la  marquise  à 
l'hôtel  passait  de  bouche  en 
bouche,  d'oreille  en  oreille. 

Avant  qu'elle  n'éclate  et 
ne  change  en  un  moment 
tonte  la  scène  de  l'Europe , 
retournons  sur  le  grand  che- 
min où  galopent  Adrien  et 
Jacques. 

Tous  deux  couraient  ven- 
tre à  terre ,  mais  l'un  allait, 
l'antre  revenait;  donc  ils  se 
rencontrèrent  :  et  parce 
qu'Adrien  était  parti  d'Uzès 
beaucoup  plus  tôt  que  Jac- 
ques n'avait  quitté  la  forêt , 
ce  fut  presque  sous  les  murs 
de  Nîmes  qu'ils  se  reconnu- 
rent et  qu'Adrien  se  préci- 
pita dans  la  chaise  en  appe- 
lant sa  Valentine.  Jacques 
avait  beau  crier  :  —  Elle  est 
sauvée  !  elle  est  sauvée  ! 
Adrien ,  pile ,  tremblant , 
égaré ,  n'entendait  rien  , 
parce  qu'il  criait  de  son 
côté  :  —  Où  est-elle,  grand 
Dieu!  où  est- elle?  et  qu'au 
lien  d'interroger  Jacques  il 
cherchait  dans  les  coffres  de 
la  voiture  ;  ce  qui  était  bien 
fou,  et  faisait  rire  le  bon 
Jacques  à  se  tenir  les  côtés. 
Enfin ,  le  postillon  parvint  à 
s'expliquer;  et  malgré  sa 
juste  et  tendre  impatience, 
et  tout  en  maudissant  le  re- 
tord qu'éprouvait  encore  son 
amour,  le  jeune  époux  ne 

put  s'empêcher  de  louer  la  prudence  de  Jacques ,  et  elle  lui  parut  une 
inspiration  du  ciel  quand  il  se  rappela  que  sa  famille  était  à  Nîmes,  et 
que  sa  chère  et  tremblante  Valentine  n'aurait  trouvé  personne  à  Uzès 
pour  la  recevoir  et  la  rassurer. 

—  Allons,  allons,  Jacques!  tout  va  bien,  tout  va  au  mieux!  cou- 
rons maintenant,  moi  chez  ta  cousine,  toi  chez  mon  oncle.  —  Courons, 
monsieur  ;  mais  commençons  par  quitter  la  grande  route.  —  Tu  as  rai- 
son ,  Jacques;  si  près  d'être  heureux ,  ah  !  soyons  prudents  I  —  Vous 
le  connaisses  le  chemin  du  bois?  —  Comme  celui  d'Uzès.  — Et  la  ca- 
bane du  charbonnier  ?  —  Je  m'y  suis  arrêté  dix  fois  en  allant  à  Saint- 
Gilles.  —  Allons ,  monsieur ,  bon  voyage  1  —  Allons ,  Jacques ,  ne 
t'arrête  pas...  Ah!...  dis-moi,  Jacques....  ces  bonnes  gens  ont-ils  pu 
donner  à  ma  femme  une  chambre  que...  un  lit  qui...  —  Une  petite 
chambre  comme  un  bijou,  un  lit  excellent;  le  tout  bien  clos,  bien... 

—  Adieu,  Jacques.  —  Adieu,  monsieur...  Ah'....  où  trouver» i-je 
■aoarieur  votre  oncle?  —  A  Nîmes.  —  Dans  quelle  auberge?  —  Je 
■'en sais  rien.  —  Ça  suffit...  Ah  !  monsieur,  monsieur,  écoutes  donc! 

—  Eh  !  que  diable  veux-tu  ?  —  Restes  chez  ma  cousine ,  ne  quittez  pas 
la  cabane  que  je  ne  sois  de  retour.  Et ,  parbleu  !  je  n'aurai  garde  !  Il 
pique  des  deux ,  et  continue  sa  course,  en  prenant  cependant  les  che- 
aains  détournés  que  Jacques  avait  déjà  suivis  ;  et  celui-ci ,  toujours 
prudent,  toujours  raisonnant,  rentre  dans  Nîmes  par  une  porte  opposée. 

Tandis  qu'Adrien ,  tout  occupé  de  mille  idées  ravissantes ,  et  des 
tendres  images  que  l'amour  lui  suggère,  presse  les  flancs  de  son  cour- 
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sier ,  et,  sa  montre  à  la  main ,  calcule  au  clair  de  la  lune  les  délicieux 
instants  que  l'hymen  lui  réserve  avant  le  retour  de  la  clarté ,  Jacques, 
qui  voudrait  bien  passer  le  reste  de  la  nuit  auprès  de  sa  bonne  Annette, 
dont  les  ronds  et  solides  appas  ont  une  valeur  réelle  et  positive ,  pour 
arriver  à  cette  fin  naturelle ,  excellente  et  légitime ,  raisonne  ainsi  : 

Le  pasteur,  humble  et  modeste,  fuit  le  fracas,  le  luxe  et  la  dépense 
des  grands  hôtels  ;  de  plus,  il  y  a  tout  à  parier  qu'étant  venu  à  Nîmes 
pour  y  chercher  son  neveu,  il  doit  s'y  tenir  incognito  :  donc  il  est 
extrêmement  probable  que  l'honnête  et  bonne  famille,  moitié  par 
goût,  moitié  par  prudence  et  par  économie,  est  descendue  dans  quelque 
auberge  du  faubourg.  Et  comme  elle  est  arrivée  par  celui  d'Uzès,  il 
n'y  a  point  de  doute  que  Jacques  la  trouvera  au  Lion-d' Argent. 
■  Rien  n'était  plus  simple  que  de  tirer  toutes  ces  inductions  des  goûts, 
des  habitudes  du  bon  pasteur ,  et  des  motifs  qui  le  faisaient  agir.  Ce- 
pendant un  homme  de  génie  ne  s'en  fût  point  avisé ,  ou  c'eût  été 
merveille.  Les  gens  du  peuple  ont  une  habitude  particulière  de  cette 

finesse  de  gros  bon  sens  dont 
nous  sommes  étonnés  lorsque 
nous  l'observons.  Cela  vient 
peut-être  de  ce  qu'ils  n'ap- 
pliquent point  leurs  facul- 
tés pensantes  à  des  matières 
abstraites,  et  que,  ne  voyant 
pas  si  loin,  ils  voient  mieux 
autour  d'eux.  Voilà  peut-être 
d'où  vient  le  dicton  popu- 
laire ,  que  rien  n'est  si  bête 
qu'un  nomme  d'esprit.  Au 
reste,  il  me  faudrait  trop  de 
temps  pour  développer  tout 
cela  :  pensez-y  si  cela  vous 
amuse. 

Quant  à  Jacques ,  qui  n'a- 
vait tout  juste  qu'une  bonne 
et  forte  dose  de  bon  sens,  il 
devina  du  premier  coup  ,  et 
alla  tout  droit  frapper  an 
Lion-d'Argent ,  où  était  en 
effet  descendue  la  famille 
Ludger. 

Tout  le  monde  y  était  cou- 
ché ,  car  il  était  deux  heures 
du  matin  :  mais  il  ne  crai- 
gnait pas  de  faire  éveiller  le 
pasteur  et  Thérèse.  Il  était 
bien  sûr  que  la  bonne  nou- 
velle qu'il  leur  apportait  leur 
paraîtrait  plus  douce  que 
quelques  heures  de  sommeil. 
A  son  aspect,  ils  jetèrent  des 
cris  de  joie,  car  la  figure 
riante  du  bon  voiturier  leur 
annonçait  quelque  chose 
d'heureux,  et  la  fidèle  An- 
nette,  à  qui  sa  longue  et  pé- 
rilleuse absence  avait  aussi 
donné  son  grand  chagrin 
particulier ,  se  mit  à  rire  et 
à  pleurer  comme  une  folle. 

Mais  ce  fut  bien  autre  fête 
quand  Jacques  leur  apprit  la 
singulière  aventure  qu'il  venait  de  mettre  à  fin,  avec  un  bonheur  incon- 
cevable, au  milieu  d'une  foule  d'obstacles  renaissants  à  chaque  pas.  Au 
récit  naïf  et  pathétique  que  le  brave  homme  leur  fit  de  l'expédition  noc- 
turne, où  il  vit  le  derrière  de  l'exécrable  vieille,  et  surtout  à  la  pein- 
ture effrayante  de  l'horrible  attentat  du  jésuite,  du  courage ,  des  tour- 
ments, du  désespoir  de  leur  aimable  et  charmante  enfant;  Annette , 
la  bouche  ouverte  et  les  mains  en  l'air ,  écoutait  en  respirant  à  peine  ; 
le  pas  leur  couvrait  quelquefois  son  front  vénérable  pour  cacher  la  rou- 
geur qu'y  allumait  l'indignation;  et  Thérèse,  baignée  de  larmes, 
éprouvait  toutes  les  angoisses  que  sa  fille  avait  ressenties. 

La  généreuse  Annette  ne  put  retenir  ses  imprécations.  Les  monstres  ! 
s'écriait- elle  ,  ah  !  que  Dieu  les  punisse  !  Malgré  sa  piété  profonde , 
malgré  son  inépuisable  indulgence,  et  l'idée  sublime  qu'il  se  faisait  de 
l'immense  bonté  du  Créateur ,  le  vertueux  Ludger ,  pour  la  première 
fois,  n'osa  demander  la  grâce  des  coupables  ;  il  lui  sembla  qu'il  offensait 
la  justice  éternelle;  et  quant  à  Thérèse,  elle  n'avait  plus  qu'un  désir, 
une  pensée ,  un  sentiment  qui  absorbait  toute  son  âme.  —  Partons , 
partons  !  s'écriait-elle  en  serrant  tour  à  tour  les  mains  de  Jacques  et 
celles  de  son  époux  :  ah!  conduisez-moi  où  est  ma  fille  1  Rendez-moi 
ma  Valentine  1 

Jacques  était  excédé  ;  les  chevaux,  rendus  comme  lui,  étaient  étendus 
sur  la  litière.  Et  Thérèse  était  trop  bonne  et  trop  raisonnable  pour 
exiger  qu'on  sacrifiât  tout  à  son  impatience  ;  jamais  rien  n'avait  pu  lui 
inspirer  l'égoïsme  et  la  dureté  des  grands.  Elle  fut  la  première  a  con- 
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damner  la  vivacité  de  se»  désirs  et  à  faire  taire  son  tendre  amour; 
mai*  se*  yeux ,  si  longtemps  noyé*  des  pleurs  du  désespoir ,  ne  désem- 
plissaient plus  de  douce*  larmes.  Elle  ne  savait  quelles  caresses  prodiguer 
au  bon  Jacques;  elle  était  prèle  a  tous  moments  à  lui  baiser  les  mains. 

Une  certaine  langueur  dans  le  regard  d' Annette,  une  certaine  vi- 
vacité dans  celui  de  Jacques,  lui  rappelèrent  tout  à  coup  ce  qu'il  est 
rare  qu'une  femme  oublie  tout  à  fait,  et  elle  se  fit  conscience  de  les 
retenir  plus  longtemps.  De  cette  pensée  toute  chrétienne,  puisqu'elle 
était  toute  bonne,  son  esprit  glissa  soudain  sur  une  autre  qui  était  toute 
maternelle,  elle  songea  qu'il  était  sage  de  laisser  aussi  a  sa  jolie  Va- 
lentine  quelques  heures  d'un  doux  repos;  car  Adrien  approchait  de  la 
cabane,  car  cette  cabane  était  solitaire  et  paisible,  et  la  charmante  pe- 
tite femme  qui ,  dans  le  lit  du  charbonnier,  attendait  son  mari ,  était 
encore  une  craintive  amante ,  une  vierge  de  quatorze  ans.  —  Ah  !  se 
dit-elle  avec  un  soupir,  Adrien  l'a  sauvée ,  qu'il  ait  son  premier  re- 
gard, son  premier  baiser...  Elle  sera  plus  heureuse,  plus  jolie  quand 
je  la  verrai.  Cette  madame  Ludger  avait  une  âme  bien  tendre  !  Moi , 
c'est  ainsi  que  la  vertu  me  plaît. 

On  décida  qu'on  partirait  à  six  heures  du  matin,  pour  n'arriver  qu'à 
huit,  au  lever  des  époux,  qu'on  surprendrait  encore  au  lit.  On  envoya 
Coucher  le  bon  Jacques,  que  la  grosse  Annette  tirait  sans  faire  semblant 
de  rien  par  la  manche,  et  qui  remercia  ingénument  madame ,  en  as- 
surant qu'il  allait  se  dépêcher...  du  dormir,  dit  bien  vite  Annette;  et 
tout  le  monde  se  remit  au  lit,  excepté  Jacques,  qui  s'y  mettait  seule- 
ment pour  la  première  fois.  Ceux  qui  dormirent  dormirent  d'un  doux 
sommeil;  ceux  qui  causèrent  firent  de  beaux  châteaux  en  Espagne,  ce 
qui  rafraîchit  presque  autant  qu'an  bon  somme,  et  ceux  qui  ne  dormi- 
rent ni  ne  causèrent  n'employèrent  pas  plus  mal  leur  temps,  et  peut- 
Cire  firent  encore  mieux  que  tout  cela. 

Or,  pendant  que  Jacques  et  le  cousin  a  figure  noire,  ainsi  que  beau- 
coup d'autres  sans  acception  de  couleur,  goûtaient  en  belle  et  bonne 
réalité  les  divins  plaisirs  dont  Adrien  n'avait  encore  que  l'avant-goût 
et  l'espérance,  le  jeune  époux,  le  cœur  palpitant  d'impatience  et  d'a- 
mour, arrivait  à  l'heureuse  cabane  où  le  sort  avait  décidé  que  le  lit 
d'un  charbonnier  serait  sa  couche  nuptiale. 

Il  met  pied  à  terre  à  l'entrée  du  bois ,  congédie  le  postillon  avec 
les  chevaux ,  et  seul ,  à  pied,  léger  comme  s'il  sortait  d'un  long  repos, 
il  suit  l'allée  obscure  et  sinueuse  qui  conduit  à  la  chaumière. 

Jamais  une  nuit  plus  belle  et  plus  calme  n'avait  enveloppé  le  ciel  et 
la  terre  de  son  voile  transparent: jamais  la  voûte  étoilée  n'avait  lancé 
plus  de  feu,  et  l'astre  qui  commande  à  la  vaste  mer  n'avait  brillé  d'un 

S lus  vif  éclat.  —  Quelle  différence,  pensait  Adrien  en  marchant  rapi- 
ement  sous  le  feuillage  immobile ,  quelle  différence  entre  cette  nuit 
majestueuse ,  ce  ciel  pur,  cet  air  frais  «t  doux ,  et  l'horrible  désordre 
où  pendant  la  nuit  dernière  la  nature  était  plongée  I  Que  sont  deve- 
nus ces  vents  impétueux,  ces  éclats  de  la  foudre,  ces  éclairs ,  ces  tor- 
rents de  pluie  qui  semblaient  menaeer  le  monde  de  sa  ruine?  Quel- 
ques heures  se  sont  à  peine  écoulées,  et  les  plus  doux  séphyrs,  les  plus 
ravissants  tableaux,  les  plus  harmonieux  accords  ont  remplacé  la  plus 
horrible  tourmente  !  Ah  1  dans  moi-même  aussi  tout  est  changé  !  L'o- 
rage affreux  que  le  désespoir  soulevait  dans  mon  cœur  s'est  dissipé 
comme  celui  qui  roulait  sur  ma  tête;  et  maintenant,  mon  âme  heu- 
reuse, et  tranquille  comme  la  nature  qui  m'environne,  n'est  agitée 
que  par  de  doux  transports,  n'est  remplie  que  des  images  de  l'amour! 
0  Yalentine .'  ô  mon  amante  et  mon  épouse  !  dois- je  accepter  comme  un 
heureux  présage  le  bonheur  que  j'éprouve,  et  la  joie  qui  se  mêle  à  ma 
tendre  impatience  !  Oui  !  oh  oui  !  ton  cœur  aussi  m'appelle  !  tesjolis  bras 
s'enlr'ouvrent  pour  me  presser  sur  ton  sein  virginal  fil  palpite  comme 
le  mien  à  l'attente  d'un  si  doux  moment,  et  la  divine  rougeur  qui 
couvrira  ton  front  céleste  redoublera  l'ardeur  de  mes  baisers. 

Le  cœur  brûlant  d'amour,  et  l'âme  de  plus  en  plus  émue  par  le  plus 
charmant  espoir,  il  arrive  à  la  porte  de  la  chaumière.  Elle  est  entr'ou- 
verte,  et  a  travers  rentre-bâillement  luit  la  faible  clarté  d'une  lampe 
qu'on  a  laissée  brûler  pour  attendre  l'époux  de  Yalentine.  Quelle  heu- 
reuse sécurité!  quel  repos  enchanteur  dans  la  cabanedu  charbonnier  1 
Ah  !  les  verrous,  le*  doubles  «lefs,  les  serrures  à  secret,  dont  nous 
armons  nos  portes,  sont  drs  gardiens  moins  sûrs  que  l'indigence.  On 
passe  devant  la  chaumière  ouverte  ;  on  pénètre  dans  le*  palais  hérissés 
de  fer.  On  peut  dormir  sans  alarme  quand  on  n'a  pour  voisins  que  drs 
loups;  mais  nu  milieu  des  hommes...  hélas  !  il  faut  toujours  être  prêt 
à  recevoir  ou  à  donner  la  mort. 

Le  silence  qui  environnait  Adrien,  le  calme  imposant  de  la  nuit, 
l'aspect  religieux  et  grave  des  arbres  majestueux  qui  environnaient  la 
cabane ,  et  l'espèce  de  mystère  avec  lequel  il  pénétrait  sans  bruit,  à 
pas  légers  dans  le  réduit  solitaire  où  reposait  l'ange  de  l'amour,  rem- 
plissaient le  jeune  homme  d'une  émotion  si  vive,  si  délicieuse,  et  pour- 
tant si  nouvelle ,  que  son  cœur  en  était  oppressé ,  et  qu'il  pouvait  à 
peine  surmonter  le  trouble  de  son  esprit.  Quelle  étrange  situation 
pour  un  jeune  époux  dont  le  mariage  n'avait  été  qu'un  jour  de  fête  ! 
Ne  semblait-il  pas  al'cr  dérober  une  fleur  défendue  par  des  soin*  ja- 
loux, toucher  au  trésor  de  l'amour  conservé  pour  l'hymen  ?  et  pourtant 
cette  fleur  divine ,  ce  tri  sor  si  délicat  et  si  cher  n'étaient  ils  pas  à  lui  ? 
Il  le  sait  et  n'ose  le  croire.  Il  semble  craindre  encore  qu'une  main 
invisible ,  un  pouvoir  inconnu  ne  lui  ravisse  sa  tenùre  amante  ;  et 
comme  s'il  voulait  échapper  au  génie  cruel  et  malin  qui  peut-être  le 


suit  encore,  d'une  main  tremblante  il  ferme  doucement  la  chaumière , 
puis  il  respire  !  —  Elle  est  ici!  et  je  suis  avec  elle  !...  Elle  repose... 
là!...  près  de  moi...  et  tout  le  monde  l'ignore!  O  bienheureuse  ca- 
bane, ô  bois  hospitalier,  ô  mystère  de  la  nuit,  qui  faites  battre  le 
cœur  d'un  époux  du  tendre  effroi  d'un  autant,  de  quels  charmes  se- 
crets, voluptueux  ,  divins,  vous  ailes  embellir  la  première  nuit  des 
noces! 

Il  monte...  Une  seule  porte...  une  seule  chambre...  Jacques  a  tout 
expliqué.  Les  hôtes  sont  plus  haut.  Frappera-t-il  ?...  Oh  non!  une  clef 
laissée  exprès  dans  la  serrure  semble  lui  dire  :  Entres  ;  la  confiance  et 
l'amour  vous  attendent.  Il  ouvre  donc  bien  doucement ,  toujours  avec 
mystère;  le  tendre  amour  n'est  jamais  emporté;  et,  respirant  à  peine, 
ému  jusqu'à  trembler,  il  pose  la  lampe,  qui  répand  une  clarté  douce, 
et  son  regard  s'arrête  avec  ivresse  sur  sa  paisible  et  innocente  épouse. 

Par  le  plus  charmant  hasard,  la  jolie  vierge  dormait  dans  la  même 
attitude  où  Adrien  l'avait  vue  pour  la  première  fois  quand  il  avait 
trouvé  la  petite  orpheline  abandonnée  sur  le  banc  de  la  maisonnette  ; 
et  ce  souvenir  attendrissant  remplit  ses  yeux  de  larmes  et  son  cœur 
d'un  amour  plus  touchant  et  plus  brûlant  peut-être,  quoique  moins  im- 
pétueux. La  même  candeur,  le  même  abandon,  la  même  grâce  encore 
enfantine  l'enveloppaient  comme  alors  d'un  charme  céleste,  et  de  même 
aussi  couvraient  son  désordre  voluptueux  du  voile  divin  de  l'innocence. 
Mais  combien  elle  était  plus  belle  !  quelle  expression  ravissante  avait 
maintenant  son  doux  visage  !  et  comme  la  pureté  de  son  âme  et  la  ten- 
dresse de  son  amour,  même  au  milieu  du  sommeil,  se  peignaient  dans 
son  sourire,  dans  toute  sa  pose,  et  se  lisaient  sur  son  front  d'albâtre  et 
sur  ses  belles  paupières  1 

Enfin  Adrien  possédait  son  amante  :  cette  amante  était  bien  son 
épouse  :  tous  les  transports  de  l'amour  étaient  permis  à  son  ivresse. 
Le  cœur  palpitant  et  les  lèvres  brûlantes,  il  mourait  de  désirs  et ,  tou- 
jours prêt  à  couvrir  sa  Yalentine  de  baisers,  il  s'arrêtait,  il  ne  pouvait 
s'arracher  à  son  admiration  ;  il  lui  semblait  qu'en  sortant  de  sa  con- 
templation il  allait  perdre  l'existence.  Sa  bouche  cependant  s'appro- 
chait malgré  lui  ;  en  effleurant  celle  de  la  jeune  vierge,  elle  s'arrêtait 
pour  respirer  sa  douce  haleine  ;  elle  errait  parmi  les  beaux  cheveux 
qui  semblaient  encadrer  ses  épaules;  et,  maîtresse  de  s'arrêter  sur  les 
plus  divins  appas,  elle  osait  à  peine  presser  le  bout  rosé  d'un  sein  que 
ses  regards  enflammé*  semblaient  pourtant  agiter. 

Soit  en  effet  que  sa  brûlante  haleine  et  le  contact  de  ses  lèvres  com- 
muniquassent à  la  dormeuse  le  feu  de  ses  désirs,  soit  qu'un  songe  d'a- 
mour agitât  dans  ce  moment  le  cœur  de  la  tendre  enfant,  elle  sembla 
tressaillir  ;  ses  joues  s'animèrent ,  sa  jolie  bouche  s'entr'ouvril  en  sou- 
riant comme  celle  d'Hébé;  son  sein  virginal  se  souleva  plus  vile; 
ses  bras  charmants  se  rapprochèrent  comme  s'ils  serraient  un  objet 
chéri,  et  le  nom  d'Adrien  s'échappa  de  son  cœur  avec  un  soupir. 

Aussitôt  elle  fut  dans  ses  bras  :  ses  grands  yeux  noirs  s'ouvrirent  : 
un  cri  de  joie  et  d'amour  expira  sur  les  lèvres  du  jeune  homme,  etc... 

Je  m'arrête. ..  Le  reste  de  ces  moments  délicieux  appartient  à  l'bymi  n. 
L'historien  de  l'amour  peut,  sans  être  indiscret,  révéler  certains  mys- 
tères ;  mais  il  doit  respecter  les  droits  de  l'hyménée,  et  nulle  main  ne 
peut  soulever  le  voile  dont  la  pudeur  d'une  épouse  couvre  ses  chastes 
plaisirs. 

Chapitre  XI.  —  Réunion.  —  Séparation.  —  On  peu  de  politique  et  d'amour 
légitime. 

Un  jour  doux,  perçant  à  travers  le  feuillage,  éclairait  la  chambre 
nuptiale,  quand  Adrien  s'éveilla  au  bruit  encore  éloigné  d'une  chaise 
roulant  dans  la  forêt  et  s'approchant  avec  rapidité  de  la  cabane  :  il 
tressaillit,  et  fut  prêt  à  s'élancer  du  lit.  Mais,  en  ouvrant  les  yeux, 
son  premier  regard  tomba  sur  Yalentine ,  et  il  fut  presque  tenté  de 
douter  que  sa  jeune  épouse  fût  une  «impie  mortelle  ;  car,  dans  le  char- 
mant désordre  où  l'ivresse  du  bonheur  avait  fermé  ses  paupières,  elle 
offrait  à  la  fois  les  attraits  de  Psyché,  toutes  les  grâces  de  l'Amour  et 
la  candeur  des  anges,  comme  eux  aussi  presque  sans  voile  dans  les 
bras  de  son  amant.  Emu,  troublé,  le  regard  humide  et  brûlant,  il  con- 
templait son  doux  sommeil  ;  il  hésitait  Mais  la  cruelle  voiture  ap- 
prochait davantage  ;  il  fallait  qu'il  veillât  sur  son  divin  trésor  ;  il  en 
savait  maintenant  tout  le  prix  ;  il  en  avait  compté  tous  les  charmes  :  le 
perdre  encore  après  tant  de  délices  !  jamais  I  On  ne  le  lui  ravin  plu* 
qu'en  lui  citant  la  vie. 

Il  retire  doucement  ses  bras,  qui  enveloppaient  le  bel  ange  ;  s'arrache 
en  soupirant  de  la  simple  couchette  que  l'amour  vient  d'élever  au-des- 
sus de  tous  les  trônes  ;  avant  de  fuir,  touche  encore  les  jolie*  lèvres 
que  des  baisers  de  flamme  ont  rendues  plus  vermeilles;  et  court  à  la 
fenêtre  eiaminer  quel  ennemi  s'approche,  quel  danger  le  menace. 

11  avait  tressailli  de  crainte ,  il  fit  un  bond  de  surprise  et  de  joie  est 
reconnaissant  la  chaise  de  poste  dans  laquelle  le  bon  Jacques  avait  en- 
levé sa  Yalentine  ;  lui-même  conduisant  les  chevaux ,  qu'il  poussait  au 
grand  trot,  et  dans  la  voiture  le  vénérable  pasteur,  la  tendre  Thérèse, 
et  la  riante  Annette ,  qui  trouvait  la  fin  de  l'aventure  beaucoup  plus 
gaie  que  le  commencement.  Son  premier  mouvemeut  fut  d'éveiller 
Yalentine  ;  mais  elle  était  si  jolie  dans  son  sommeil  !...  Une  autre  idée 
l'emporta  sur-le-champ.  En  une  demi-minute  il  fut  habillé;  et  pen- 
dant que  les  arrivants  descendaient  de  voiture  et  demandaient  «  U 
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charbonnière  :  —  Eit-ii  arrivé  ?  «ont-ils  ici  ?  ont-ils  couché  ?  ont-ils 
dormi?  dorment-ils  »  présent?  et  que  la  charbonnière,  tout  émer- 
veillée de  jouer  un  si  grand  râle,  répondait  au  hasard  :  —  Oui...  non... 
je  ne  sais  pas...  je  crois  qu'ils  n'ont  pas  dormi  tout  de  suite...  je  crois 
que  la  petite  dame  s'est  éveillée  plusieurs  fois,  et  faisait,  tout  en  répon- 
dant, des  révérences  jusqu'à  terre,  Adrien  s'esquive  légèrement  de 
la  chambre  à  coucher ,  ne  fait  qu'un  bond  jusqu'en  bas,  saute  au 
cou  de  son  oncle,  et  tombe  aux  genoux  de  la  tendre  mère  de  son 
épouse ,  dont  il  couvre  les  mains  de  baisers  et  de  larmes  ;  puis ,  avec 
son  impétuosité  ordinaire ,  n'écoutant  rien  de  ce  qu'on  lui  dit  ni  de 
ce  qu'on  lui  demande ,  il  entraîne  Thérèse ,  qui  ne  demandait  pas 
mieux;  motte  quatre  à  quatre  en  lui  disant  sur  l'escalier  :  —  O  ma 
tante  1  vcnet  la  voir,  venex  l'embrasser  !  c'est  un  ange,  c'est  un  amour  ! 

Mais  la  chaste  Thérèse  n'oserait  entrer  avec  le  jeune  époux  ;  elle 
l'arrête  à  la  porte.  —  Mon  61s,  j'ai  conduit  ta  jolie  femme  au  lit  nup- 
tial, et  je  suis  bien  heureuse  d'être  arrivée  à  temps  pour  remplir  le 
dernier  devoir  d'une  mère.  Retourne  auprès  de  ton  oncle ,  il  a  des 
choses  bien  étranges  à  t'apprendre  ;  moi,  je  vais  lever  ta  Yalentine  et 
la  présenter  à  son  père. 

Pour  toute  réponse,  Adrien  serra  sa  tante  sur  son  cour  :  deux  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux.  11  descendit  comme  l'éclair.  Thérèse  entra 
dans  la  petite  chambre  du  charbonnier,  devenue  tout  à  coup  le  temple 
du  bonheur  et  de  l'amour. 

L'agitation  qui  régnait  dans  la  cabane  avait  éveillé  Yalentine  ;  ses 
grands  jeux  interdits  cherchaient  son  Adrien  ;  son  cœur  ému  se  rap- 
pelait ses  doux  baisers  ;  elle  se  penchait  pour  rencontrer  ses  lèvres...  il 
n'est  plus  là  !  qu'est-il  devenu  t  Elle  se  trouble,  elle  est  prête  à  voler... 
on  monte....  on  parle....  elle  tremble....  la  porte  s'ouvre,  et  c'est  sa 
mère. 

L'aimable  enfant  s'était  enveloppée  :  elle  jette  tout,  s'élance...  mais 
elle  n'en  a  pas  le  temps  ;  Thérèse  est  déjà  penchée  sur  le  lit;  sa  fille 
chérie  est  dans  ses  bras  ;  elle  aussi  est  dans  les  siens  ;  leurs  seins  s'unis- 
sent, leurs  baisers,  leurs  larmes  se  confondent,  et  tout  ce  qu'elles  se 
datent  se  borne  à  trois  mots  :  Ma  mère  1  ma  fille  !  ma  Yalentine  I 

En  apprenant  que  le  pasteur  était  en  bas,  la  charmante  petite  prit  à 
peine  le  temps  de  se  vêtir  ;  de  grosses  larmes  de  joie  coulaient  sur  ses 
joues,  et,  en  voulant  les  essuyer,  celles  de  Thérèse  tombaient  sur  ses 
jolies  épaules.  La  belle  enfant  fut  prête  en  deux  minutes;  elle  était 
pourtant  parée  avec  élégance,  car  sa  robe  de  mousseline,  la  seule  qu'elle 
possédât,  lui  donnait  un  petit  air  de  bal,  et  sa  jeunesse ,  sa  fraîcheur, 
sa  beauté  et  ses  superbes  cheveux  la  rendaient  éblouissante.  Elle  des- 
cendit comme  un  oiseau,  et  courut  si  vite,  que  le  pasteur,  qui  lui  ten- 
dait les  bras  pour  la  recevoir  sur  son  cœur,  les  eut  à  peine  levés,  qu'il 
la  vit  à  ses  pieds,  à  genoux,  et  couverte  de  larmes. 

Un  rayon  de  joie  pure  parut  alors  éclairer  le  front  du  vieillard.  Il 
ne  se  hâta  point  de  relever  la  jeune  femme ,  mais  il  baisait  sa  tète  in- 
nocente avec  un  profond  attendrissement;  et,  la  touchant  de  ses  mains 
tremblantes ,  il  élevait  son  regard  vers  le  ciel ,  et  du  ciel  le  ramenait 
vers  sa  fille,  comme  si  ces  deux  objets  remplissaient  toute  son  âme.  Le 
jeune  somme,  entraîné,  se  mit  k  genoux  auprès  de  sa  jeune  épouse,  et, 
l'enveloppant  de  ses  bras,  sembla  s'unir  à  elle  pour  partager  la  béné- 
diction que  le  pasteur  lui  donnait.  Ce  fut  alors  qu'élevant  son  cœur 
généreux  jusqu'au  trône  de  Dieu,  ce  vénérable  père  lui  demanda,  pour 
prix  de  sa  vie  sans  tache ,  le  bonheur  de  ses  enfants;  offrant,  s'il  le 
fallait,  de  l'acheter  au  prix  du  sacrifice  de  ses  jours.  —  Ah  !  des  miens 
aussi  !  répéta  Thérèse...  Hélas  I  le  ciel  les  entendit. 

Pendant  que  les  heureux  épeux  et  leurs  bons  et  tendres  parents  se 
livraient  a  l'attendrissement  auquel  on  est  tout  disposé  après  de  grands 
chagrins,  Jacques  et  Annette  préparaient  avec  la  charbonnière  un  dé- 
jeuner impromptu,  sous  les  arbres  de  la  forêt,  devant  la  cabane  soli- 
taire. On  avait  apporté  de  Nîmes  tout  ce  qu'il  fallait  pour  cela  s  pâté, 
jambon ,  poulet  froid,  vin  blanc  pour  les  messieurs,  et  le  doux  fron- 
tignan  pour  la  gentille  mariée.  On  invita  la  grande  figure  noire  et  sa 
bonne  femme  à  prendre  leur  part  du  déjeuner  du  lendemain  de  noces; 
et  crame  la  simple  nature  préaidait  k  ce  repas  champêtre,  servi  sons  le 
feuillage,  au  milieu  d'une  forêt,  Adrien  voulut  qu'elle  y  conservât  tous 
ses  droits,  surtout  le  plus  précieux,  celui  d'égalité,  et  le  bon  Jacques, 
k  qui  le*  époux  devaient  en  partie  leur  bonheur,  s'assit,  avec  la  grosse 
Annette,  au  bout  de  la  petite  table  dont  le  pasteur  occupait  le  centre. 

On  déjeuna  gaiement,  mais  on  mangea  peu  :  on  était  trop  ému,  on 
élut  trop  heureux.  Thérèse  essuyait  à  tous  moments  ses  yeux  i  ceux 
«V Adrien  pétillaient  d'amour,  et  Yalentine  paraissait  mille  fois  plus 
jolie  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Un  doux  et  profond  sommeil  goûté 
dans  les  bras  d'Adrien  avait  effacé  de  ses  joues  toutes  le*  traces  de  ses 
larmes.  Le  tendre  abattement  qu'on  y  voyait  encore  n'était  plus  celui 
du  malheur:  un  charmant  sourire ,  mêlé  de  confusion  et  de  rougeur, 
en  expliquait  l'aimable  cause,  et  l'intérêt  qu'il  faisait  naître,  loin  d'ex- 
citer la  peine,  ne  s'exprimait  que  par  des  regards  de  félicita  lion. 

Quant  aux  autres  convives ,  ils  faisaient  en  conscience  les  honneurs 
ém  repas ,  et  il  faut  avouer  que  le  robuste  Jacques,  le  grand  charbon- 
nier et  les  deux  grosses  cousines  n'avaient  rien  négligé  pour  se  procu- 
ver de  l'appétit. 

Cependant  le  front  du  pasteur  s'obscurcissait  visiblement  chaque  fois 
epae  sea  regards  ne  s'arrêtaient  point  sur  sa  famille,  et  il  fixait  alors  le 
ciel  avec  «es  marques  trop  visibles  d'une  grande  inquiétude.  Jacques, 


de  son  cdté ,  parlait  souvent  tout  bas  au  charbonnier  «  la  figure  noire 
de  celui-ci  prenait  toutes  sortes  d'expressions,  puis  ils  choquaient  leur 
verre,  et  se  disaient  avec  un  certain  trouble  :  —  Ma  foi,  cousin,  ar- 
rive que  plante ,  nous  n'en  serons  pas  beaucoup  plus  mal  :  à  la  Pro- 
vidence ,  qui  réglera  toutes  choses  ! 

Ces  propos  répétés,  l'air  soucieux  du  bon  Ludger,  et  ces  mots  que 
Thérèse  avait  dits  au  jeune  homme  :  Le  pasteur  a  des  choses  bien 
étranges  à  t'apprendre,  éveillèrent  enfin  l'attention  d'Adrien;  et  tout 
k  coup ,  certain  qu'il  existait  un  mystère  qu'on  ne  lui  révélait  pas  :  — 
Mon  oncle,  s'écria- t-il,  vous  me  caches  un  secret  I  Que  veut  dire 
Jacques  avec  sa  Providence?  pourquoi  soupires- vous?  qu'avons-nous 
donc  a  redouter?  Et  il  était  déjà  levé ,  tenait  la  main  de  Yalentine ,  et 
cherchait  des  yeux  la  chaise  de  poste,  car  il  ne  concevait  qu'un  mal- 
heur k  craindre ,  celui  de  perdre  sa  jolie  femme ,  et  il  était  prêt  k 
l'emmener  au  bout  du  monde. 

'  Un  geste  expressif  de  Thérèse  le  rassura  pour  sa  tendre  amante.  Le 
pasteur  lui  révéla  la  grande  nouvelle  qui  circulait  dans  Nîmes;  et  Jac- 
ques, dont  la  langue  était  enfin  dénouée ,  répéta  tous  les  ouï-dire  qu'il 
avait  recueillis  en  achetant  le  pâté ,  le  jambon ,  en  allant  k  la  poste, 
en  attelant  ses  chevaux ,  et  même  en  traversant  la  ville ,  où  la  rumeur, 
l'agitation  et  la  consternation  allaient  toujours  croissantes. 

En  écoutant  toutes  ces  choses,  Adrien  respirait  k  peine.  Il  rougis- 
sait k  tout  moment.  Sa  main,  qui  tenait  Yalentine,  tremblait  dans  la 
sienne ,  et  la  confusion  de  ses  idées  était  telle  qu'il  n'aurait  pu  rendre 
compte  du  trouble  qu'il  ressentait.  —  Quoi  1  s'écriait-il  en  interro- 
geant du  regard,  Napoléon  reviendrait  «a  France  ?  —  Il  y  est  depuis 
trois  jours.  —  Depuis  trois  jours  !  —  Le  fait  est  sûr. —  Et  il  marche!... 

—  Sans  obstacles. 

Adrien  réfléchit  un  moment,  puis  entourant  Yalentine  de  ses  bras  t 

—  Eh  bien,  tant  mieux  1  s'écria- t-il ,  qu'il  vienne  donc!  la  marquise 
partira  ;  on  ne  m'arrachera  plus  mon  épouse,  et  les  catholiques  n'insul- 
teront plus  les  protestants.  —  Adrien ,  Adrien  !  s'éeria  le  pasteur  avec 
sévérité.  —  Il  a  raison,  reprit  Thérèse  avec  vivacité;  n'avons-nous 
pas  vécu  douae  années  tranquilles  ,  paisibles ,  heureux ,  unis  avec  les 
catholique*  comme  ne  faisant  qu'une  seule  famille  I  et  sommes-nous 
aujourd'hui  unis,  heureux  et  paisibles  ?  Je  n'entend*  rien  k  la  politi- 
que ,  moi;  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  les  affaires  d'Etat  ;  mais  tout  le 
monde  entend  les  menace*  que  l'on  nous  fait;  tout  le  monde  voit  les 
outrages  dont  on  nous  abreuve.  No*  biens  sont  voués  au  pillage,  nous- 
mêmes  nous  le  somme*  k  la  mort;  on  nous  le  dit  ouvertement,  on  le 
chante  sous  nos  fenêtres;  on  commence  déjk  le  supplice  qu'on  nous 
destine  en  nous  annonçant  des  bagarres,  des  Saint-Barthélémy  ;  et  ce  se- 
rait un  crime  de  nous  réjouir  d'échapper  k  la  persécution  des  catholi- 
ques, k  notre  ruine  absolue,  au  massacre  de  nos  familles  !  ce  serait  un 
crime  de  demander  k  Dieu  qu'il  nous  conserve  au  moins  la  vie  ! 

Tout  le  monde  écoutait  Thérèse  et  déjk  partageait  son  imprudente 
joie ,  quand  le  pasteur,  se  levant ,  reprit  avec  un  accent  solennel  :  — 
Thérèse,  et  vous,  mes  amis,  au  nom  du  ciel,  prenes  garde  d'être  in- 
justes, et,  en  souhaitant  la  punition  de  nos  cruels  persécuteurs ,  d'ap- 
peler aussi  l'infortune  sur  un  prince  innocent  des  maux  qu'on  nous 
fait  souffrir,  qui  les  ignore  sans  doute  ;  et  sur  la  patrie  tout  entière  , 
qui  répond  k  nos  gémissements.  Mais  vous-mêmes ,  croyee-vous  donc 
échapper  au  malheur  en  voyant  avec  joie  se  rouvrir  la  carrière  san- 
glante de  la  guerre  civile?  Ce  repos  de  doute  années,  cette  prospérité 

3u'on  n'osait  plus  attendre  ,  n'a- t-il  pas  fallu  les  acheter  par  dix  ans 
e  tourmente  et  d'effroyables  calamités  !  Hélas  !  un  seul  jour  ouvre 
l'abîme  des  révolutions ,  mais  il  faut  des  siècles  pour  le  fermer  !  il  en 
faut  ensuite  pour  cicatriser  des  blessure*  profondes!  et  l'impatience 
ne  conduit  pas  k  la  guérison  du  corps  social,  que  tous  les  vœux  ap- 
pellent. Oui,  certes,  la  France  est  malheureuse,  car  les  factions  s'a- 
gitent dans  son  sein.  Hélas  I  il  en  est  une  implacable ,  dont  la  fureur, 
tantôt  sourde  et  tantôt  éclatante,  provoque  ouvertement  la  rébellion  aux 
lois,  le  meurtre,  la  discorde ,  et  ose  s'en  glorifier;  qui,  pour  arriver 
k  ses  horribles  fins,  entoure  le  trône  de  mensonges  et  de  fausses  ter-' 
retira ,  sème  la  défiance  dans  tous  les  esprits ,  conduit  le  peuple  au 
désespoir,  et,  pour  montrer  ensuite  un  péril  chimérique,  k  force  d'in- 
sultes et  d'outrages  oblige  ses  victimes,  en  se  soulevant  contre  lu] ,  k 
se  précipiter  sous  le  glaive  de  la  loi  pour  se  soustraire  k  celui  de  la 
persécution.  Mais  comme  la  terreur  et  la  désolation  qu'un  loup  furieux 
répand  dans  la  campagne  doit  finir  infailliblement  par  son  propre 
trépas,  de  même ,  après  d'affreux  malheurs,  s'éteindra  la  rage  de  ce 
parti  destructeur  par  sa  ruine  absolue.  Ainsi  le  vent  l'ordre  éternel 
du  temps ,  qui  marche  escorté  des  lumières  naissantes  et  d'une  longue 
expérience.  Ce  parti  doit  tomber,  parce  que  son  but  est  absurde,  ré- 
voltant, insensé  ,  impossible  comme  la  rétrogradation  des  siècles  :  il 
doit  tomber,  parce  que  s'il  avait  un  seul  jour  de  victoire  entière  le 
trône  s'écroulerait  sous  sa  main  féodale ,  qu'il  serait  le  premier  ense- 
veli sous  les  ruines  de  l'édifice  social,  et  que  la  France  seule  sortirait 
triomphante ,  mais  couverte  d'un  long  deuil ,  de  cette  lutte  téméraire 
entre  le  temps  qui  n'est  plus  et  le  temps  qui  s'avance. 

Ah  !  c'est  de  lui  seul,  c'est  de  ce  maître  éternel  de  l'univers  qu'il 
faut  attendre  et  implorer  le  repos  et  la  paix.  Mais  se  réjouir  de  voir 
chanceler  le  trÔBe,  dans  l'espoir  trompeur  et  criminel  d'être  enfin  dé- 
livré des  furieux  qui  rébranlent  de  tontes  parts  en  feignant  de  le  sou- 
tenir, c'est  encore  un  aveuglement  non  moins  funeste,  non  moins  rc- 
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doutable  que  la  démence  de  nos  persécuteur».  Si  l'ouragan  brise  les 
arbres  du  rivage ,  pour  échapper  an  danger  de  leur  chute  faut-il  se 
jeter  en  pleine  mer  au  milieu  de  la  tourmente  ?  Arriverons-nous  an 
calme,  si  ardemment  appelé,  en  rallumant  sans  cesse  le  flambeau  de 
la  guerre,  en  relevant  et  renversant  toujours  les  trônes,  en  recommen- 
çant chaque  jour  un  nouvel  avenir?  Mon  :  le  trône  est  debout;  sou- 
tenons-le; voila  notre  devoir  et  notre  cause  à  tous  :  défendons-le  a  la 
fois  contre  l'ennemi  du  dehors ,  contre  l'ennemi  du  dedans  et  contre 
toutes  tentatives.  S'il  n'a  pas  fait  tout  le  bien  dont  nous  avions  la  pro- 
messe ,  croyons  avec  confiance  qu'il  n'a  pu  le  faire  encore ,  et  atten- 
dons-le de  notre  propre  sagesse,  de  notre  volonté  fermement  unie  a  la 
sienne ,  et  non  des  bouleversements.  Mais  d'abord  sauvons  l'Etat  tel 
qu'il  est  ;  voilà  le  premier  des  devoirs  :  qui  s'en  écarte  n'est  qu'un 
traître,  quelle  que  soit  son  excuse.  Mon  fils,  ajouta-t-il  en  serrant  la  main 
d'Adrien ,  ne  commets  point  cette  faute  irréparable ,  et  songe  qu'une 
nation,  quelque  grande,  quelque  glorieuse  qu'elle  puisse  être, si  elle 
ne  sait  point  obtenir  légalement  la  liberté  qu'elle  réclame,  si  elle  s'a- 
baisse à  l'espérer  de  la  révolte  et  de  l'oubli  de  ses  devoirs ,  devient 
indigne  d'en  jouir,  qu'elle  l'a  perdue  sans  retour  ;  et,  soit  qu'elle  ren- 
verse ses  rois,  soit  qu'elle  les  laisse  renverser,  ce  ne  sera  jamais  que 
pour  tomber  dans  les  mains  d'un  tyran. 

Adrien  écoutait  le  pasteur  avec  recueillement  :  il  rougit  de  sa  pré- 
cipitation. Il  sentit  qu'il  avait  confondu  deux  choses  bien  différentes  : 
la  haine  trop  légitime  qu'une  faction  coupable  doit  inspirer  à  tout 
homme  doné  d'un  cœur  droit  et  d'une  âme  énergique;  et  le  respect, 
la  fidélité,  le  dévouement,  l'obéissance  qu'il  doit  a  l'Etat  et  au  trône 
qui  en  est  le  palladium. 

De  son  côté,  Thérèse  n'osait  plus  lever  les  yeux  et,  persuadée  que 
son  époux  devait  avoir  raison,  elle  était  prête  à  rétracter  tout  ce  qu'elle 
avait  dit.  Mais  convaincue  seulement  par  obéissance,  et  toujours  abusée 
par  la  fatale  apparence,  elle  ne  pouvait  séparer  dans  son  cœur  la  cause 
odieuse  qui  faisait  couler  ses  larmes  et  celle  qu'il  fallait  servir,  et  dont 
la  force  protectrice  ne  pouvait  arriver  jusqu'aux  malheureux  qui  l'im- 
ploraient. Thérèse  éprouvait  le  sentiment  que  la  multitude  éprouve , 
et  c'est  bien  sur  cette  erreur  dangereuse  et  inévitable  que  comptait  le 
parti  cruel  et  perfide  dont  la  marquise  était  un  des  ardents  émissaires. 

Pour  les  autres,  ils  étaient  la,  la  bouche  ouverte  et  le  regard  fixe, 
comme  on  est  au  prêche ,  et  ne  comprenant  guère  ce  que  le  petit 
peuple,  et  peut-être  ce  que  le  gros  peuple  ne  comprend  pas  du  tout  : 
c'est  que  les  meilleurs  royalistes  ne  sont  pas  ceux  qui  flattent ,  qui 
trompent  et  trahissent  les  rois,  mais  bien  ceux  qui  les  éclairent,  et 
raisonnent  leur  amour. 

Mais  si  l'attention,  tout  entière  attirée  par  le  ssge  Ludger,  se  fut 
un  moment  détournée  sur  Valentine ,  on  eût  été  surpris  de  la  joie  su- 
bite qui  éclatait  sur  sa  douce  figure ,  et  qui  contrastait  avec  les  larmes 
dont  elle  était  couverte.  Plusieurs  fois  elle  avait  été  prête  à  s'élancer 
dans  les  bras  du  pasteur  en  s'écriant  :  —  O  mon  père  !  vous  êtes  sauvé  ! 
Mais  la  présence  de  son  époux  et  de  tant  de  témoins  avait  comprimé 
son  élan.  L'aimable  enfant  avait  senti  qu'après  ce  mot  échappé  de 
ses  lèvres ,  il  faudrait  accuser  la  marquise,  dévoiler  des  horreurs  dont 
l'énormité  paraîtrait  incroyable ,  appellerait  sur  elle  toutes  les  malé- 
dictions; et  quelque  barbare  qu'elle  eût  été,  Valentine  respectait  en 
elle  le  titre  de  mère  :  hélas  1  c'était  tout  ce  qu'elle  pouvait  reconnaître 
dans  la  sienne,  et  elle  eut  la  vertu  de  ne  pas  la  rendre  plus  odieuse 
aux  yeux  de  son  époux. 

Cependant  un  secret  effroyable  pesait  sur  son  coeur  innocent.  Afin 
de  frapper  sa  victime  de  terreur  et  de  s'emparer  d'elle  par  son  effroi , 
on  sait  que  la  marquise,  qui  la  croyait  irrévocablement  en  son  pouvoir, 
avait  soulevé  pour  sa  fille  une  partie  du  voile  sanglant  dont  s'enve- 
loppait encore  la  proscription  des  réformés.  Dépositaire  de  cet  ef- 
froyable secret,  la  jeune  protestante  se  sentait  responsable  des  jours 
d'une  multitude  parmi  laquelle  se  trouvaient  des  êtres  qui  lui  étaient 
plus  chers  que  la  vie,  qui  depuis  le  berceau  l'avaient  entourée  d'a- 
mour, et  ne  semblaient  encore  respirer  que  pour  elle. 
Elle  eut  pourtant  la  force  de  contenir  la  violence  de  son  agitation. 
■  Mais  aussitôt  qu'Adrien ,  qui  brûlait  d'apprendre  de  nouveaux  détails, 
eut  embrassé  sa  famille ,  et  fut  parti  pour  Mîmes  avec  Jacques ,  qui  ne 
le  quittait  plus,  la  charmante  fille  de  Thérèse  attira  le  pasteur  a  l'é- 
cart; et  se  jetant  à  ses  genoux,  qu'elle  embrassait  tendrement  :  —  O 
mon  père  !  s'écria-t-elle,  receves,  sous  le  sceau  de  la  confession ,  on 
secret  qui  ne  peut  rester  enfermé  dans  mon  âme  !  Ma  conscience  me 
dit  que  je  dois  le  déposer  dans  la  vôtre,  afin  qu'il  vous  éclaire,  qu'il 
vous  guide ,  et  sauve  tout  ce  que  j'aime  1 

Le  pasteur,  étonné,  inquiet,  attendri,  d'abord  l'encouragea,  car  elle 
était  tremblante  :  il  voulut  la  relever  et  la  presser  sur  son  coeur  avant 
de  l'entendre;  il  était  bien  persuade  qu'elle  n'était  point  coupable. 
Mais  Valentine  le  supplia  de  la  laisser  à  ses  pieds ,  afin  qu'elle  pût  ca- 
cher son  visage  pendant  qu'elle  parlerait  ;  car  elle  éprouvait  plus  de 
troulile  et  plus  de  honte  en  confessant  le  crime  d'un  autre  que  si  elle 
eût  eu  à  s'accuser  de  quelque  faute  qu'elle  eût  commise  elle-même. 
Ah  !  le  coeur  de  l'aimable  enfant  était  pur  comme  sa  beauté. 

A  mesure  qu'elle  avançait  dans  son  affreux  récit,  et  qu'elle  révélait 
le  grand  et  douloureux  sacrifice  qu'elle  avait  fait  pour  sauxer  son 
époux  et  sa  famille ,  les  soupirs  du  vieillard  se  mêlaient  à  sa  voix,  et 
les  larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues  vénérables  tombaient  sur  la  che- 


velure de  l'ange  prosterné  à  ses  pieds.  Quand  les  aveux  cruels  furent 
achevés ,  la  jeune  femme  demanda  si  elle  était  coupable  d'avoir  trahi 
sa  mère. 

Le  pasteur  fut  longtemps  sans  répondre  ;  il  ne  pouvait  parler,  mais 
il  avait  attiré  Valentine  sur  son  cœur,  il  l'y  pressait  avec  amour,  et  son 
regard  demandait  au  ciel  le  prix  de  sa  vertu.  Enfin  il  apaisa  le  trouble 
de  sa  charmante  enfant.  —  Mon ,  lui  dit-il,  non ,  tu  n'es  pas  coupable; 
je  garderai  ton  secret ,  quoiqu'il  renferme  ,  avec  le  crime  d'un  autre , 
toute  la  beauté,  toute  la  pureté  de  ton  ame,  et  Dieu  ne  permettra  pas 
que  la  marquise  accomplisse  son  exécrable  dessein.  Hélas  !  depuis  des 
siècles,  cette  épouvantable  démence,  cette  soif  dévorante  du  sang  des 
protestants,  s'est  emparée  du  cœur  de  quelques  furieux  qui  semblent  se 
la  transmettre  comme  une  horrible  maladie.  Ah  t  sans  doute  ils  n'en  ont 
que  trop  répandu  !  Mais  une  extermination  générale  est  plus  que  jamais 
impossible ,  et  ce  rêve  effroyable  de  leur  imagination  délirante  inspire 
maintenant  plus  d'horreur  que  d'épouvante.  Le  temps ,  qui  tous  les 
jours  amène  la  vérité ,  commence  à  la  faire  entrevoir  ;  la  France ,  plus 
éclairée ,  compte  plus  de  protestants  qu'elle  n'en  eut  jamais  ,  l'Europe 
en  est  couverte  ,  et,  malgré  les  tempêtes  que  le  fanatisme  expirant  et 
le  despotisme  avili  soufflent  encore  de  toutes  parts,  le  temps  approche, 
quoiqu'il  marche  lentement  et  à  travers  mille  obstacles  ;  oui ,  le  temps 
approche  pour  le  triomphe  de  la  vérité  ;  et  la  France ,  éclairée  comme 
l'Europe  entière ,  finira  par  entrer  avec  un  culte  pur  dans  le  port 
d'une  liberté  sage.  Quant  aux  affreux  projets  que  des  furieux  méditent, 
nous  le  savons,  ma  fille  ,  vous  n'avex  rien  révélé  ;  eux-mêmes  ont  pris 
le  soin  de  les  faire  deviner.  Hélas  !  que  pouvons-nous  y  opposer?  la 
patience  et  la  résignation.  Si  nous  envoyons  nos  plaintes  au  pied  du 
trône ,  elles  n'y  parviendront  pas ,  ou  seront  défigurées  par  le  men- 
songe et  la  calomnie.  Si  nous  prenons  les  armes  pour  défendre  nos 
jours ,  nous  comblerons  de  joie  nos  cruels  ennemis ,  nous  remplirons 
tout  leur  espoir,  car  ils  iront  alors  nous  dépeindre  comme  des  rebelles, 
comme  des  ennemis  du  trône  :  eux  seuls  seront  écoutés,  parce  qu'eux 
seuls  ont  les  voies  ouvertes,  et  nous  verrons  éclater  tous  les  orages  que 
l'on  amasse  sur  nos  tètes.  Soyons  prudents  contre  des  ennemis  que  la 
colère  aveugle  :  notre  patience,  notre  calme,  les  étonne  et  les  décon- 
certe; voila  nos  armes  les  plus  sûres.  Ils  ont  soif  de  sang;  ils  le  di- 
sent, ils  le  crient  jusque  dans  leurs  journaux  dégoûtants  ;  mais  sans 
prétexte  ils  n'oseront  le  répandre  ;  et  ce  qui  fait  leur  désespoir  et  sou- 
tient notre  courage  dans  une  épreuve  si  périlleuse  ,  c'est  qu'il  est  en- 
core des  lois  justes,  des  tribunaux  sévères,  moins  d'ignorance,  peu 
d'assassins,  et  beaucoup  de  clarté.  Par  le  silence  et  la  modération  nous 
déjouerons  tous  les  complots ,  et  tôt  ou  tard  la  vérité  ,  à  force  de  re- 
tentir de  toutes  parts,  pénétrera  jusqu'au  trône. 

La  confiance  apparente  du  pasteur  rassura  Valentine.  Ce  bon  et  sage 
père  ne  lui  avait  laissé  voir  que  la  moitié  de  sa  pensée.  Pourquoi  l'au- 
rait-il effrayée  vainement?  Quand  on  est  sur  un  vaisseau  battu  par  la 
tempête,  ce  n'est  point  en  poussant  des  cris  que  l'on  échappe  au  nau- 
frage :  étranger  à  la  manœuvre  qui  va  le  perdre  ou  le  sauver,  on  es- 
père, on  attend...  et  l'on  périt! 

Adrien  et  Jacques  revinrent  à  la  cabane  avant  l'heure  du  dîner.  Les 
deux  familles  les  attendaient  avec  la  plus  vive  anxiété.  Valentine,  dont 
le  doux  regard  errait  sans  cesse  à  travers  les  arbres ,  les  aperçut  la  pre- 
mière ,  et  partit  comme  un  trait.  Enlacée  dans  les  bras  d'Adrien  et 
suspendue  a  son  cou ,  sa  bouche  de  rose  ne  lui  demanda  que  des 
baisers ,  et  Dieu  sait  combien  elle  en  eut  !  Mais  tous  les  autres ,  qui 
accouraient  sur  ses  pas ,  entouraient  avec  impatience  les  deux  arri- 
vants ,  et  répétaient  tous  ensemble  :  —  Eh  bien ,  eh  bien  ?  est-ce  vrai? 
arrive -t- il? 

—  Si  c'est  un  malheur,  répondit  Adrien ,  ee  malheur  est  consommé. 
11  marche  vers  Paris ,  non  en  ennemi ,  non  en  vainqueur,  car  il  ne 
rencontre  rien  à  combattre,  car  il  n'a  même  point  d'armée,  mais  comme 
un  simple  officier  qui ,  l'épée  sous  le  bras ,  reviendrait  avec  sécurité  an 
quartier  général  après  une  expédition  malheureuse.  —  bt  que  dit-on 
à  Mimes?  s'écria  tout  le  monde.  —  Les  royaUstes  sont  dans  la  joie. — 
Vous  badinez  !  Et  ceux  qu'ils  nomment  bonapartistes?  —  Dans  la  con- 
sternation. 

— Je  le  conçois,  dit  le  pasteur:  si  le  retour  de  cet  homme,  dont  toute  ht 
vie  n'offre  qu'une  suite  de  funestes  prodiges ,  n'était  évidemment  le  ré- 
sultat des  malheurs  dont  la  source  fatale  ne  jaillit  point  du  trône,  mais 
rejaillit  sur  lui ,  je  le  croirais  l'ouvrage  de  quelque  horrible  perfidie  , 
tant  il  sert  admirablement  des  projets  bien  odieux ,  tant  il  semblera 
prouver  de  calomnies  bien  atroces  !  Les  cruels  !  ils  vont  donc  enfin 
triompher  !  ils  vont  nous  placer  entre  le  poignard  et  la  révolte  I  ils 
vont  nous  contraindre  à  former  des  vœux  coupables ,  à  nous  jeter  par 
désespoir  dans  une  cause  que  nous  avions  sincèrement  abandonnée 
pour  toujours  !  Et  les  voilà  ces  amis,  ces  soutiens,  ces  idoles  de  la  lé- 
gitimité! ah  1  puissions-nous  avoir  autant  de  constance  à  souffrir  qu'ils 
en  ont  à  nous  persécuter  ! 

Le  pasteur,  qui  jetait  dans  l'avenir  un  coup  d'œil  exercé  par  l'expé- 
rience et  la  réflexion ,  se  sentait  de  plus  eu  plus  frappé  de  crainte  et 
accablé  de  douleur  ;  il  n'osait  plus  attacher  sur  sa  jeune  famille  son 
regard ,  où  elle  aurait  pu  lire  le  sort  qu'il  redoutait  pour  elle  bien  pl-is 
que  pour  lui-même  ;  seul  et  pensif,  il  s'enfonçait  sous  les  arbres  de  la 
forêt;  et  là,  comme  l'homme  divin,  dont  il  était  le  ministre,  priait  ja- 
dis, au  jardin  des  Oliviers,  Dieu  son  père  de  détourner  de  ses  lèvres  le 
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ealiee  d'aaertaa»; ,  nen  pvr  amoar  pomr  M ,  Mb  par  amour  pour  les 
coupable*  ; -de  même  teveftueax  Lu.lger,  qu'épouvantait  la  joie  féroee 
des  insensés,  et  qui  savait  leurs  vaux  barbares  et  le  secret  de  leur 
faux  zèle ,  priait  aussi  la  Providence  de  détourner  la  coupe  amère ,  et 
confondait  dans  an  même  veux,  dans  une  même  prière ,  et  les  bour- 
reaux avide*  de  frapper,  et  le*  victimes  désignées  pour  le  sanglant 
sacrifice. 

Mais  la  Providence  ne  reçoit  pas  toujours  les  vœux  des  mortels  :  elle 
•  ses  raisons  qui  ne  sont  pas  les  nôtres.  Fait-elle  toujours  bien  ?  c'est 
«ne  question  délicate.  Si  vousdites  oui,  quelque  chose  qui  arrive,  com- 
ment oses  -  vous  vous  plaindre  t  si  vous  dites  non ,  la  Providence  n'est 
donc  pas  la  volonté  de  Dieu ,  ou  Dieu  peut  donc  mal  faire  ?  Arrangez- 
vous  :  quand  vous  seres  d'accord ,  je  vous  prierai  de  m'en  avertir.  En 
attendant ,  je  m'abstiendrai  de  prier  la  Providence ,  car  si  je  la  priais , 
et  que  par  hasard  elle  m'accordât  la  grâce  de  faire  ce  que  je  veux  ,  ce 
aérait  moi  qui  deviendrais  la  Providence ,  et  je  n'ai  pas  tant  de  préten- 
tion ;  mais  je  la  remercierais  avec  reconnaissance  de  ce  qu'elle  fait 
-peur  moi ,  quelque  chétif  que  soit  mon  sort.  Cest  une'  étrange  chose 
que  la  piété  des  dévots  I  Est-ce  que  les  impies  auraient  plus  de  religion  1 
B  y  a  longtemps  que  je  le  soupçonne. 

Malgré  le  beau  discours  qu'avait  fait  le  pasteur  et  les  efforts  de  sa 
logique  pour  convaincre  son  auditoire ,  Thérèse  et  les  jeunes  gens  ne 
pouvaient  parvenir  à  partager  sincèrement  son  chagrin.  Ils  n'avaient 
tien  souhtité  de  semblable  à  ce  qui  allait  changer  leur  sort  ;  mais  on 
avait  rendu  leur  sort  si  pénible ,  si  cruel ,  si  insupportable ,  qu'ils  ne 
pouvaient  craindre  d'en  changer.  H  y  avait  même  bien  de  la  vertu  à 
ne  point  faire  éclater  leur  joie  ;  car  pour  eux  il  était  trop  évident  que 
leur  intérêt  le  plus  cher,  le  repos,  le  bonheur  de  toute  leur  vie, 
.étaient  attachés  au  succès  de  cette  étrange  et  rapide  révolution  ;  elle 
seule  pouvait  les  affranchir  des  persécutions  de  la  marquise ,  dont  le 
terme  était  inaperçu.  Adrien  le  sentait  à  merveille,  mais  par  respect 
pour  son  oncle  et  par  un  sentiment  secret  de  devoir  et  d'honneur,  il 
gardait  le  silence,  et  n'osait,  même  au  fond  de  son  âme,  former  un 
vécu  qu'eux  dicté  son  intérêt  personnel. 

Plus  indiscrète ,  ou  peut-être  seulement  plus  naïve,  Yalentine  lais- 
sait percer  la  joie  dans  ses  regards,  dans  ses  caresses  à  son  époux  et  à 
sa  mère,  dans  son  impatience  d'apprendre  des  nouvelles.  Certes  son 
jeune  ceeur  était  bien  étranger  à  toutes  querelles  politiques  ;  mais  on 
avait  trouvé  l'admirable  secret  de  lier  irrévocablement  son  destin  et 
celui  de  bien  d'autres  au  succès  d'une  entreprise  funeste ,  téméraire , 
qui  devait  infailliblement  échouer,  afin  d'envelopper  dans  la  pro- 
scription de  son  auteur  ceux  que  l'on  forçait ,  le  poignard  sur  la  gorge, 
à  se  jeter  dans  ses  bras. 

De  moment  en  moment  il  arrivait  a  la  cabane  des  charbonniers  des 
environs ,  apportant  de  nouveaux  détails,  des  ouï-dire ,  des  contes  ab- 
surdes, ridicules,  bizarres,  mais  qui  confirmaient  un  fait  unique  et  po- 
sitif, c'est  que  le  prisonnier  de  Vile  d'Elbe  s'avançait  avec  la  rapidité 
«Tua  simple  voyageur,  recevait,  passait  en  revue,  et  faisait  marcher  a 
«a  suite  toutes  les  troupes  qu'on  .envoyait  pour  le  combattre;  et  cette 
espèce  de  prodige ,  ce  calme ,  cette  assurance  et  des  promesses  falla- 
cieuses qui  déjà  circulaient,  augmentaient  l'agitation,  l'espoir,  la 
crainte,  l'étonnement,  et  tous  les  sentiments  divers  et  confus  que  l'on 
•éprouve  dans  les  maments.de  crise. 

•Cependant  rien  ne  changeait  /encore  à  Nîmes  et  k  Uses.  Les  protes- 
tants, calmes  tel  silencieux,  malgré  tous  les  efforts  que  l'on  faisait  pour 
fesser  leur  .patience ,  ■rodanhlaatat  de  .modération  ;  et  comme  pour 
rendre  plus  frappant  le  contraste  de  leur  sagesse  et  de  la  démence  de 
ients  ennemis,  apposaient  h  Jemr  joie  féroce  une  .tristesse  qui  n'était 
pas  feinte; a.  leurs  insultes ,  un  froid  mépris  ; et  à  leurs  clameur*  inu- 
sités, Jes  affres-d'jin  s&e  véritable. 

Dana  cetWitoation ,  qui  ne  pouvait  rester  longtemps  la-même,  dont 
èe atéril  -augmentait  à  chaque  instant,  qu'un  seul  mot  imprudent,  nue 
sente  rixe  provoquée  k  dessein ,  pouvait  changer  -tout  à  coup  en  des 
scènes  decamage  ,  le  pasteur  voulut  a  l'iautant  retourner  à  Usés  pour 
soutenir  par  sa  présence ,  ses  conseils,  ses  prières  même ,  .le  courage , 
la  patience  et  la  résignation  de  ses  frères.  Mais  comme,  au  lieu  de  rien 
perdre  de  son  autorité,  la  faction  qui  s'intitulait  monarchique  et  qui 
semblait  triompher  dans  la  consternation  publique,  redoublait  encore 
d'audace  et  de  violence ,  on  se  garda  bien  d'exposer  de  nouveau  Valen- 
tine ,  en  la  faisant  sertir  du  modeste  mais  sûr  asile  que  le  bon  sens  de 
Jacques  lui  avait  choisi  ;  et  il  fut  décidé  qu'elle  y  resterait  avec  Thé- 
rèse et  Amette  jusqu'à  nouvel  ordre. 

La  bonne  mère  et  la  charmante  fille  s'embrassèrent  en  pleurant  de 
joie  ,  dès  qu'elles  apprirent  qu'on  leur  permettait  de  passer  quelques 
jours  dans  la  paisible  cabane ,  sous  les  beaux  arbres  de  la  forêt ,  dans  la 
pare,  la  solitude  et  le  calme,  qui  faisaient  pour  elles  d'une  simple  chau- 
mière le  temple  du  repos.  La,  Thérèse  était  sure  de  goûter  sans  trouble 
le  charme  de  contempler  sa  fille,  et  la  tendre  Valentine  les  doux  baisers 
d'Adrien.  Ah!  combien  cette  cabane  hospitalière,  depuis  quelques  heu- 
res, avait  d'attraits  aux  yeux  de  la  jeune  femme  1  C'étaitlà  qu'après  tant 
de  braves,  de  souffrances  et  de  combats,  un  paisible  sommeil ,  pour  la 
première  fois ,  avait  rafraîchi  ses  sens  ;  que  ,  réveillée  par  des  baisers 
de  flamme ,  elle  s'était  vue  dans  les  bras  d'un  amant  adoré;  que  son 
bonheur  en  un  moment  avait  effacé  ,  surpassé  toutes  ses  peines  ,  et 


qu'après  avoir  résisté  aux  plus  affreux  tourments,  elle  s'était  sentie 
mourir  de  plaisir -et  d'amour. 

Jacques  courut  atteler,  tandis  que  Thérèse ,  s'entretenant  avec  le 
pasteur,  prenait  tous  les  moyens  possibles  de  communiquer  avec  pru- 
dence et  célérité ,  et  lui  'faisait  mille  fois  promettre  de  la  rappeler  près 
de  lui  au  premier  signe  de  danger  ;  tandis  qu'Adrien  et  sa  jolie  femme, 
mettant  a  profit  de  courts  et  délicieux  instants ,  confiaient  aux  arbres 
de  la  forêt  les  divins  mystères  de  leurs  jeunes  amours ,  et  apprenaient 
k  ses  échos  solitaires  le  doux  murmure  de  leurs  soupirs  et  de  leurs  ten- 
dres baisers,  tandis  qu'Annette  cherchait  des  nids  de  merles,  tandis 
que  le  charbonnier  cuisait  son  charbon  ,  tandis  que  m  charbonnière 
faisait  son  petit  ménage ,  et  tandis  que  le  temps ,  continuant  sa  course 
rapide,  d'une  main  agitait  sa  faux  tranchante,  sans  écouter  les  cris^t 
les  vœux  des  mortels ,  et  de  l'autre  laissait  échapper  tout  te  que 
le  destin ,  la  Providence ,  le  sorfou  le  hasard ,  ont  résolu  d'envoyer  sur 
la  terre ,  nonobstant  nos  projets,  nos  prières ,  nos  efforts,  *t4es  arrêts 
des  lois  et  les  bulles  des  papes. 

Quand  le  fouet  du  postillon  Jacques ,  avertissant  tout  le  monde ,  eut 
réuni  la  petite  société  devant  la  cabane ,  où  Adrien  et  Yalentine  arri- 
vèrent les  derniers,  l'un  tout  ému,  l'autre  vermeille...  parce  qu'ils 
avaient  couru  ,  disaient-ils,  on  s'embrassa  tendrement,  on  mit  le  bon 
pasteur  sous  la  garde  d'Adrien ,  on  mit  le  cher  Adrien  sous  la  garde 
de  Jacques.  Annettc  criait  &  son  mari  :  Ne  te  casse  pas  le  cou  I  Thé- 
rèse criait  au  sien  :  Sois  prudent  !  Yalentine  à  son  doux  ami  :  Reviens  ! 
reviens  1  reviens  1  et  tous  les  trois  partirent  ;  Jacques  en  claquant 
comme  s'il  entrait  aux  barrières  de  Paris ,  et  les  deux  autres  en  agitant 
leur  mouchoir  en  signe  d'adieu,  de  souvenir  et  d'amour. 

Alors  Thérèse  devint  toute  pensive  et  rentra  dans  la  cabane.  Le  beau 
visage  de  Yalentine  se  couvrit  de  grosses  larmes ,  son  joli  sein  se 
gonfla  de  soupirs  :  elle  s'en  fut  toute  triste  s'asseoir  sur  le  gazon  froissé 
où  les  baisers  d'Adrien  avaient  mis  sur  ses  joues  un  si  charmant  ver- 
millon ;  et  tout  en  essuyant  ses  pleurs,  elle  souriait  au  ravissant  espoir 
d'être  encore  la  nuit  prochaine  réveillée ,  comme  la  tendre  Psyché , 
par  les  caresses  de  l'Amour. 

On  avait  pris  d'ailleurs  toutes  les  mesures  nécessaire*  pour  le  séjour 
prolongé  de  Thérèse  et  de  Yalentine  chez  la  cousine  d' Annettc.  Le 
charbonnier  était  allé  au  village  le  plus  près  louer  4es  matelas  et 
des  couchettes.  Avec  quelques  draps  tendus  adroitement  on  avait  fait 
de  la  chambre  d'en  bas  une  petite  salle  assez  propre.  Oa  y  dressa  deux 
lits  jumeaux  peur  Thérèse  et  Annette.  Les  deux  bonnes  ligures  noires 
conservèrent  le  petit  grenier.  La  chambre  nuptiale  fut  respectée  ;  An- 
nette  la  décora  de  gros  bouquets  de  fleurs  des  champs,  dent  l'odeur 
à  peine  sensible  ne  peut  offenser  l'odorat,  et  dont  la  vue  liante 
et  fraîche  se  marie  si  bien  avec  les  charmes  de  la  jeunesse  et  les  ten- 
dres .pensées  d'amour.  Quant  à  Jacques,  il  avait  déclaré  qu'il  s'arran- 
gerait avec  ses  chevaux  dans  une  espèce  de  charbonnier  qui  servait 
aussi  d'écurie, et  au  .besoin  de  chambre  a  coucher  Tous  les  hommes 
sont  frères,  mai*  ion*  ne  dosaient  pas  .sous  des  lambris  dorés. 

Sans  faire  semblant  de  rien,  quand  on  s'en  fut  coucher,  la  jolie  pe- 
tite femme  alla  s'assurer  que  la  peste  d'entrée  n'était  fermée  qu'an  lo- 
quet. Elle  mit  dans  un  petit  coin  la  lampe  discrète  qui  devait  éolaiter 
les  pas  .du  doux  ami,  et,  .légère  comme  l'oiseau  craintif,  personne  ne 
l'entendit  voler  sur  les -marches  de  l'escalier. 

Déjà  son  ceeur  battait;  déjà  son  sein,  qu'agitait  on  feu  charmant, 
vepenssait  m  main  délicate ,  et  ses  beaux  yeux ,  qu'elle  fermait  en  «atn 
peur  appeler -le  sommeil,  au  moindre  frémissement  dans  le  feuillage 
se  rouvraient  pleins  de  trouble  et  d'impatience.  Dk  fois,  tremblante 
au  bruit  du  zéphyr ,  et  redoutant  pour  son  charmant  époux  la  plus  lé- 
gère intempérie,  elle  courut  à  sa  fenêtre  examiner  le  ciel,  interroger  les 
astres ,  et  mesurer  sur  leur  cours  le  temps  qu'elle  avait  h  soupirer  en- 
core. Enfin  des  pas  retentirent  ;  le  loquet  tomba  sous  une  main  logent  ; 
use  faible  clarté  brilla  sous  sa  porte  mal  close...  Hier  l'aimable  enfant 
se  fut  cachée  sous  ses  draps ,  aujourd'hui  elle  s'en  échappe  ;  ses  petits 
pieds  bravent  le  froid  du  carreau;  ses  jolis  bras,  sur  sou  dos  d'ivoire , 
ne  sentent  point  la  fraîcheur  de  la  nuit;  et  comme  Léandre  sortant 
des  flou  se  jetait  dans  les  bras  d*Héro ,  la  belle  enfant ,  s'échappent  de 
son  lit,  tombe  daas  ceux  d'Adrien. 

Tous  les  jours  le  jeune  époux  et  Jacques  partaient  après  le  déjeuner, 
passaient  k  Nîmes  incognito,  s'y  cachaient  soigneusement  aux  yeux  de 
la  marquise,  écoutaient,  observaient,  recueillaient  tous  les  bruits, 
puis  votaient  k  Uzè*  consulter  le  bon  Ludger,  lui  porter  des  nouvelles 
de  sa  tendre  famille ,  le  consoler  d'en  être  séparé;  et  dès  que  le  soleil, 
penchant  vers  l'horizon,  annonçait  le  prochain  retour  de  l'ombre  ,  Ils 
raccouraient  vers  la  paisible  cabane,  prenant  des  chemins  divers  pour 
n'être  point  observés,  et  apportant  une  ample  provision  de  journaux  et 
d'amour. 

Alors  les  doux  baisers  du  retour  dédommageaient  des  soupirs  du  dé- 
part, le  mystère  et  la  crainte  environnaient  l'hymen  de  tous  les  char- 
mes de  l'amour;  et  c'est  ainsi  que,  malgré  la  séparation  douloureuse 
que  les  devoirs  du  pasteur  avaient  rendue  inévitable ,  malgré  les 
troubles  politiques  qui  chique  jour  prenaient  un  caractère  plus  grave  et 
plus  alarmant,  Thérèse  et  ses  charmants  enfants  goûtaient  encore  des 
jours  heureux  dans  la  cabane  d'un  charbonnier,  tant  il  est  vrai  que  la 
vertu ,  le  pur  amour  et  la  tendre  amitié  savent  tout  embellir. 
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VALENTINE. 


Cumul  XII.  —  Révolution  da  10  mari.  —  Départ  d'Adrien.  —  Projeta 
durera-  —  Un  grand  événement  ae  prépare. 

Souvent ,  quand  un  terrible  ouragan  s'apprête  a  ravager  la  campagne, 
toute  la  nature,  comme  glacée  d'effroi,  semble  garder  un  sinistre  silence. 
Les  nuages  épaiss'arrèlentimmobiles,  les  vents  compriment  leur  haleine 
comme  pour  ménager  leur  force  et  leur  fureur  ;la  pointe  des  hauts  peu- 
pliers ne  se  balance  plus  dans  les  airs;  le  ruisseau,  plus  lent  dans  son 
cours,  murmure  sourdement  ;  un  voile  pesant  et  sombre  dérobe  la  lu- 
mière ,  et  dans  ce  calme  effrayant,  précurseur  du  désastre,  on  voit  la  co- 
lombe timide  fuir  en  rasant  la  terre,  le  laboureur  inquiet  ramener  a 
l'étable  ses  bœufs  mugissants  ,  et  la  glaneuse  insouciante  abandonner 
l'épi  sur  le  champ  moissonné  pour  raccourir  a  la  chaumière.  Mais  au 
milieu  du  deuil  de  la  terre ,  l'oiseau  sinistre ,  qui  vit  de  proies  san- 
glantes ,  quitte  le  creux  des  rochers  oh  il  fuit  la  clarté  du  jour,  plane 
sur  ses  ailes  noires,  fait  entendre  ses  cris  perçants,  et  seul,  dans  la 
consternation  de  l'univers,  se  réjouit  à  l'approche  des  tempêtes ,  des 
malheurs  et  des  désastres  qu'elles  vont  apporter. 

Tel  était  le  spectacle  qu'offraient  Nîmes  et  Usés  quand  le  duc  d'An- 
goulême  accourut  dans  les  murs  de  Nîmes,  et  vint  avec  une  juste  et 
noble  confiance  y  demander  des  défenseurs. 

Si  jamais  on  vit  un  rare  et  bel  exemple  de  fidélité  nationale  et  d'ou- 
bli généreux  de  soi-même,  ce  fut  celui  qu'offrirent  spontanément  les 
protestants  du  Gard.  Ils  avaient  tout  à  redouter  si  la  cour  triomphait, 
non  pas  d'elle  sans  doute,  qui  ne  connaît  en  France  que  des  Français; 
mais  dans  l'affreux  calcul  de  leurs  persécuteurs,  leur  sang  devait  être 
d'abord  le  prix  de  la  victoire  :  ils  le  disaient  publiquement,  ils  s'en 
glorifiaient  d'avance ,  ils  n'aspiraient  qu'après  le  jour  du  carnage , 
ils  en  annonçaient  l'heure;  ils  espéraient  sans  doute  que  tant  d'in- 
justice et  d'horreur  forcerait  enfin  les  protestants  à  prendre  un 
parti  funeste....  Ils  en  prirent  un,  mais  héroïque,  mais  sublime: 
ils  accoururent  a  là  voix  du  prince,  ils  furent  sourds  aux  menaces, 
aux  insultes,  aux  outrages  ;  ils  n'entendirent  que  le  cri  de  l'honneur, 
et  demandèrent  a  servir  le  roi  dans  les  rangs  de  leurs  ennemis, 
au  milieu  de  leurs  assassins.  Qu'auraient  pu  faire  de  plus  des  citoyens 
de  Rome? 

Tant  de  vertu  devenait  embarrassante  :  on  ne  pouvait  plus  calom- 
nier, la  France  entière  allait  ouvrir  les  yeux;  le  roi  lui-même,  le  roi , 
chose  inouïe,  chose  effroyable!  allait  savoir  la  vérité...  la  vérité! 
quelle  horreur  I  quel  danger  1  Et  si  les  protestants,  sous  l'étendard  des 
us ,  avaient  sauvé  la  cour  ?  Eux  la  sauver  I  qu'elle  périsse  cent  fois 
plutôt  qu'un  tel  malheur  arrive  !  Il  n'appartient  qu'aux  royalistes  par 
excellence  de  défendre  le  roi.  On  a  vu  leurs  triomphes,  je  n'en  par- 
lerai pas  :  l'histoire  et  le  café  Lemblin  apprendront  leurs  exploits  à  la 
postérité.  En  attendant,  il  fallut  étouffer  en  naissant  l'explosion  du 
sèle  magnanime  que  montraient  les  protestants;  et  l'orage  qui  s'amon- 
celait en  silence,  et  ne  grondait  que  sourdement  avant  l'arrivée  du 
prince,  éclata  sous  ses  yeux ,  et  commença  le  cours  de  ses  effroyables 
ravages. 

Le  sèle  était  ardent,  général,  unanime.  On  se  hâta  de  séparer  les 
purs,  pour  ne  point  confondre  les  rangs.  Le  prince  demandait  des  sol- 
dats ,  tout  le  monde  voulait  s'offrir;  mais  le  fameux  bureau  des  grandes 
mystifications  du  royaume,  qui,  pour  peloter  en  attendant  partie, 
n'avait  encore  enfanté  qu'une  centaine  de  conspirations  avortées,  ne 
laissa  point  échapper  une  si  belle  occasion  et ,  dût-il  se  mystifier  lui- 
même,  il  résolut  de  faire  un  coup  d'éclat  dans  le  Midi,  aux  risques  et 
périls  de  la  cause  royale. 

Instruite  des  premières,  et  dès  son  retour  d'Avignon ,  de  l'immense 
avantage  que  la  faction  féodale  devait  retirer  d'un  événement  en  appa- 
rence si  funeste,  mais  en  réalité  si  favorable  à  ses  desseins ,  la  mar- 
quise avait  redoublé  d'ardeur  et  d'activité.  La  fuite  de  sa  fille,  l'espoir 
de  son  divorce  à  jamais  renversé  ,  et  tous  ses  autres  projets  sur  elle 
indéfiniment  ajournés,  s'effaçaient  de  son  esprit  actif,  remuant,  intri- 
gant, à  l'aspect  de  la  vaste  carrière  que  la  guerre  civile  renaissante 
rouvrait  devant  son  ambition.  Brûlante  de  s'y  précipiter  avec  l'aide  et 
les  conseils  du  profond  Siméon,  tout  à  fait  remis  de  sa  mésaventure 
amoureuse,  de  son  étranglement,  de  ses  quarante  sangsues ,  et  résolu 
comme  un  jésuite  de  se  venger  d'Adrien  et  de  satifaire  ses  feux  impurs, 
la  marquise,  mieux  et  plus  sûrement  que  toute  autre,  pouvait  calculer 
avec  quelque  précision  le  résultat  infaillible  du  retour  de  Napoléon; 
car  elle  avait,  par  l'entremise  de  l'invisible  Olecctu,  le  secret  de  tous 
les  cabinets  de  l'Europe,  qui  savent  fort  bien  ce  qu'ils  veulent,  pas 
toujours  ce  qu'ils  peuvent,  et  rarement  ce  qu'il  faut. 

Aussi,  dans  les  transports  de  sa  joie  monarchique,  déjà  elle  croyait 
voir  la  France  couverte  des  armées  étrangères,  la  Charte  déchirée , 
toutes  les  libertés  immolées,  toutes  les  lumières  éteintes,  le  temps  re- 
foulé sur  lui-même  jusqu'au  beau  siècle  de  Dagobert  ;  et  les  châteaux 
se  relevaient  flanqués  de  leurs  donjons  menaçants;  les  monastères  re- 
dressaient leurs  tours  gothiques  et  leurs  clochers  pointus;  tous  les  droits 
féodaux  étaient  remis  en  vigueur  par  de  belles  ordonnances;  le  vil 
peuple  attaché  à  la  glèbe,  serf,  gueux,  lâche,  abruti  comme  il  doit 
l'être  pour  plaire  à  Dieu,  revenait  en  rampant  baiser  l'orteil  de  mon- 
seigneur; et  ces  bienfaits  inappréciables,  cette  admirable  prospérité, 
ce  règne  doux  et  patriarcal  ne  devaient  coûter  qu'un  million  de  tètes,  I 


l'esclavage  de  la  France  sous  le  bon  plaisir  de  monsieur  Wellington, 
sa  barbarie,  sa  misère,  son  opprobre  et  son  éternel  avilissement.  Vrai- 
ment, c'était  une  bagatelle;  le  marché  était  excellent,  et  il  faut  être 
bien  jacobin  pour  oser  dire  que  la  marquise  était  folle. 

De  là  cette  joie  féroce,  stupide,  indécente,  inexplicable,  que  faisaient 
éclater  les  purs  royalistes  du  Midi  en  apprenant  un  retour  qui  les  eût 
consternés  s'ils  n'eussent  été  que  les  amis  du  roi.  De  là  leur  belle  con- 
duite, qui ,  sous  les  yeux  même  d'un  prince  qui  demandait  du  secours, 
ne  pouvant  forcer  les  protestants  à  le  trahir,  parvint  à  rendre  leur 
vertu  suspecte  et  leur  zèle  inutile.  Certes ,  si  jamais  le  bon  La  Fon- 
taine eut  raison  de  dire  qu'un  sot  ami  est  plus  dangereux  qu'un  pru- 
dent ennemi,  ce  fut  bien  dans  cette  circonstance  :  pour  la  seconde 
fois,  l'ours  cassa  la  tête  de  son  maître  en  voulant  écraser  la  mouche. 
Et  quelle  était  cette  mouche  que  les  honnêtes  gens  visaient  ?  C'était  la 
Charte  !  Voilà  la  mouche  qui  les  pique. 

Adrien ,  que  l'honneur  seul  aiguillonnait ,  et  que  la  voix  du  pasteur, 
qu'il  respectait  comme  son  père,  dirigeait,  peut-être  contre  son  cœur, 
dans  le  chemin  du  devoir,  courut  à  Nîmes  avec  ses  amis  et  la  jeunesse 
d'Uzès.  Les  volontaires  royaux  se  formaient  avec  activité.  Ils  deman- 
dèrent à  partir  avec  eux,  à  suivre  leur  drapeau,  à  se  placer  dans  leurs 
rangs.  On  les  repoussa  avec  ignominie,  on  refusa  de  marcher  avec  des 
hérétiques.  Leur  conduite  était  irréprochable;  on  accusa  leurs  desseins, 
on  les  chassa  de  tous  les  corps,  on  les  abreuva  publiquement  d'in- 
sultes et  d'outrages,  et  ils  se  turent  encore  par  respect  pour  le  prince; 
et,  par  amour  national,  à  défaut  de  leur  sang,  ils  donnèrent  de  l'or, 
et  payèrent  les  bras  qui  s'armaient  contre  eux  plus  que  contre  l'en- 
nemi qu'ils  ne  combattirent  point. 

Mais  plus  d'un  cœur  était  cruellement  ulcéré;  celui  d'Adrien  se 
révoltait  malgré  lui.  Il  se  défendit  pourtant  avec  courage  de  former 
aucun  vœu  coupable,  mais  il  n'en  fit  point  non  plus  pour  ses  plus  cruels 
ennemis  ;  et  quand  l'armée  volontaire,  décorée  de  fleurs  de  lis  rouges, 
partit  pour  le  Saint-Esprit  en  proférant  des  cris  de  rage,  de  vengeance, 
et  promettant,  à  son  retour,  de  faire  reste  des  protestants,  il  ne  put 
s'empêcher  de  souhaiter  que  de  tels  hommes  ne  revinssent  jamais,  et 
sentit  qu'il  ne  pourrait  regarder  comme  ennemie  la  main  qui  déli- 
vrerait sa  patrie  des  monstres  qui  la  menaçaient  de  tant  d'horreurs,  et 
qui  n'aspiraient  au  triomphe  que  pour  la  couvrir  de  deuil,  de  ténè- 
bres et  de  chaînes.  Voilà  comme  on  force  les  hommes  à  se  tromper 
eux-mêmes. 

Il  avait  fait  son  devoir.  Le  pasteur  l'embrassa,  le  consola,  et  chercha 
à  faire  rentrer  dans  son  âme  des  sentiments  plus  justes  et  plus  géné- 
reux. Mais  comme  il  s'efforçait  encore  de  réveiller  son  cœur  irrité, 
tout  changea.  Le  drapeau  tricolore  flotta  sur  Nîmes  et  Uzès.  Madame 
de  Tercy  et  Siméon  partirent  rapidement  pour  Beaucaire ,  oh  se  réu- 
nissaient toutes  les  forces  royales;  et  la  famille  Ludger,  qui  n'avait 
plus  à  redouter  les  persécutions  de  la  marquise  et  du  jésuite,  revint  à 
Usés,  oh,  dans  le  calme,  la  paix  et  la  sécurité,  elle  sembla  recommencer 
le  cours  de  ses  premières  années. 

Pendant  ces  jours  de  calme,  Adrien  fit  relever  la  maisonnette  du 
pasteur  ;  et  le  vieillard  pensa  renaître  en  revoyant  l'asile  oh  il  s'était 
promis  de  terminer  ses  jours.  Thérèse  y  retrouva  ses  douces  habi- 
tudes, et  la  jolie  Valentine  les  souvenirs  de  son  heureuse  enfance. 
Jacques  n'était  plus  postillon  :  Adrien  et  sa  jeune  épouse  lui  devaient 
le  bonheur;  ils  firent  le  sien  en  le  réunissant  à  sa  joyeuse  Annette. 
Et  jamais  des  jours  plus  unis,  un  sort  plus  riant,  une  félicité  plus  pure 
et  plus  parfaite  n'eussent  été  par  le  ciel  accordés  sur  la  terre  à  une 
famille  plus  digne  d'en  jouir,  sans  les  alarmes  que  réveillait  souvent 
l'incertitude  de  l'avenir. 

Adrien  surtout  avait  sujet  de  s'en  inquiéter.  Sans  l'avoir  prévu,  sans 
l'avoir  désiré,  sans  avoir  rien  fait  pour  cela,  son  sort  et  celui  de  sa 
chère  Valentine  se  trouvaient  irrévocablement  attachés  au  grand  ré- 
sultat qui  allait  décider  du  destin  de  la  France,  et  peut-être  de  l'Eu- 
rope. D'un  côté,  des  persécutions  sans  terme,  des  malheurs  sans  bornes, 
une  existence  insupportable,  ou  la  fuite  et  l'exil ,  telle  était  la  perspec- 
tive effrayante,  inévitable,  que  lui  offrait  le  retour  de  la  marquise.  De 
l'autre...  qu'avait-il  à  redouter?  Bien  malheureux  «st  le  siècle  oh  les 
plus  obscurs  particuliers  se  trouvent  aussi  vivement  intéressés  dans  les 
affaires  de  l'Etat  que  les  hommes  du  pouvoir.  Eh  !  qui  de  nous  n'a  point 
ressenti  l'effet  de  la  tourmente  ?  Qui  de  nous  n'a  pas  vu  son  repos,  sa 
fortune,  son  existence  joués  à  pair  ou  non ,  sous  tel  ou  tel  étendard  ? 
De  qui  de  nous,  aujourd'hui,  la  vie  privée  n'est-elle  pas  une  histoire 
politique  ? 

Depuisson  séjour  à  la  cabane  du  charbonnier,  Valentine  était  devenue 
bien  plus  jolie,  du  moins  aux  yeux  de  sa  famille,  et  surtout  d'Adrien; 
car  sa  douce  figure  palissait  sensiblement,  ses  joues  étaient  un  peu 
moins  rondes,  ses  beaux  yeux  devenaient  languissants,  et  mille  petites 
indispositions,  qu'elle  ressentait  à  chaque  instant,  agitaient,  tourmen- 
taient ses  tendres  amis,  en  les  comblant  de  joie  et  d'espoir.  Quel  motif 
de  plus  pour  son  époux,  de  craintes,  d'alarmes,  et  d'embrasser  le  seul 
parti  qui  pouvait  rassurer  sa  tendresse  sur  tout  ce  que  l'homme  a  de 
plus  cher...  de  plus  cher  après  la  patrie,  sansdoute...  Mais  qui  pensait 
la  trahir?  Qui  ne  crut  pas  la  défendre  dans  ces  jours  d'orage  et  de 
confusion  ?  Si  le  doute  pouvait  encore  planer  sur  quelques-uns  de  ses 
enfants,  ah  !  certes,  ce  ne  serait  pas  sur  ceux  qui  préférèrent  la  mort 
au  joug  de  l'étranger  dont  les  armées  nous  enveloppaient. 
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Mail  ce  calme  apparent,  cette  fallacieuse  tranquillité  dont  avait  joui 
quelques  moments  la  famille  du  pasteur,  semblable  à  l'assoupissement 
trompeur  et  souvent  funeste,  qui  suspend  quelquefois  les  douleurs 
d'un  malade,  se  dissipèrent  bientôt  au  cri  d'alarme  qui,  du  sein  de 
Paris,  retentit  à  tous  les  points  de  la  France;  et,  au  milieu  du  doux 
sommeil  où  l'amour  la  berçait,  Valenline  se  réveilla  tout  à  coup,  épou- 
vantée de  se  revoir  encore  sur  le  bord  de  l'abîme. 

Les  armées  étrangères  se  réunissaient  dans  le  Nord  ;  elle  s'avançaient 
vers  nos  frontières;  les  souvenirs  effrayants  de  tous  les  fléaux  d'une 
invasion  récente  précédaient  ses  drapeaux;  et  les  Français  volaient  aux 
armes,  parce  que  les  Français  ne  connaissent  point  d'amis  sous  l'éten- 
dard de  Londres  et  de  Berlin. 

Adrien  voulut  partir.  Yalentine  et  Thérèse  jetèrertt  les  hauts  cris, 
le  pasteur  garda  le  silence,  et  la  maisonnette  fut  die  nouveau  remplie 
de  larmes  et  de  soupirs.  Thérèse,  qui  ne  jugeait  du  bien  et  du  mal  que 
sur  l'influence  directe  et  momentanée  qu'elle  en  recevait,  regrettait 
déjà  les  jours  de  paix  qui  s'étaient  écoulés  sous  un  autre  sceptre,  trou- 
vait encore  moins  cruelles  les  persécutions  qu'elle  avait  endurées,  que 
l'idée  d'être  séparé  de  son  cher  Adrien ,  peut-être  de  le  perdre  pour 
toujours  ;  et,  après  avoir  désiré  secrètement  le  retour  du  maître  actuel, 
elle  était  prête  à  le  maudire,  parce  qu'elle  avait  entendu  qu'il  ramè- 
nerait avec  lui  la  paix,  l'abondance  et  la  prospérité,  pour  en  jouir  à 
l'i  i  s  tant.  Beaucoup  de  gens  raisonnent  comme  Thérèse,  ou  plutôt  ne 
raisonnent  pas  mieux.  11  l'a  promis,  disait-elle ,  et  il  nous  trompe 
comme  les  autres  I  Pourquoi  Thérèse  était- elle  si  facile  à  tromper? 
Quel  conquérant,  quel  despote,  quel  monarque  ne  vous  promet  la 
poule  au  pot  ?  C'est  bien  à  cela  qu'il  songe  ! 

Yalentine  ne  raisonnait  point,  n'accusait  personne;  mais  elle  en- 
tourait Adrien  de  ses  jolis  bras,  elle  attachait  sur  lui  ses  grands  yeux 
baignés  de  larmes,  elle  posait  la  main  de  son  jeune  époux  sur  le  sein 
qui  recelait  leur  trésor  commun,  et  elle  lui  disait  à  travers  ses  baisers  : 

—  Ami,  ne  m'abandonne  pas!  laisse-moi  te  suivre,  e'est  tout  ce  que 
je  te  demande.  Et  plus  elle  était  aimante,  plus  elle  était  belle,  plus 
elle  était  chère  à  son  cœur,  nécessaire  à  sa  vie,  plus  le  jeune  homme 
se  croyait  obligé  d'aller  soutenir  et  défendre  une  cause  qui  était  de- 
venue la  sienne  propre,  non  par  opinion ,  non  par  choix,  non  par  esprit 
de  révolte  et  de  turbulence ,  mais  parce  que  son  bonheur,  sa  vie ,  la 
possession  paisible  de  sa  Yalentine  y  étaient  attachés. 

Cependant,  prêt  à  répondre  à  l'appel  qui  retentissait  dans  toute  la 
Fronce,  et  rougissant  d'être  encore  dans  ses  foyers,  quand  toute  la  jeu- 
nesse marchait  sons  le  nouvel  étendard,  Adrien  se  sentait  arrêté, 
retenu,  embarrassé  par  une  crainte  secrète.  11  tremblait  d'interroger 
le  pasteur,  parce  qu'il  craignait  une  décision  contraire  a  son  plus  ardent 
désir,  et  cependant  il  n'osait  se  décider  sans  avoir  obtenu  l'assentiment 
du  sage  Ludger;  car  il  tenait  à  l'honneur  beaucoup  plus  qu'à  la  vie, 
autant  qu'a  sa  chère  Yalentine.  —  Mon  père,  disait-il  au  pasteur  avec 
une  impatience  que  le  silence  du  vieillard  irritait ,  vous  savez  quels 
malheurs  affreux  nous  menacent  si  la  marquise  revient  à  Nîmes.  Si  sa 
faction  cruelle,  vindicative,  implacable,  peut  obtenir  un  jour,  seule- 
ment une  heure  de  triomphe,  tout  ce  que  la  haine  peut  inventer  de 
plia  atroce,  de  plus  barbare)  elle  l'exécutera  contre  ma  femme,  contre 
vous-même,  contre  nous  tous  :  cette  idée  ne  vous  fait-elle  pas  frémir? 

—  Mon  fils,  répondait  le  vieillard,  au  milieu  du  danger  public  je  ne 
sais  pas  arrêter  mes  regards  sur  une  seule  famille ,  dont  le  sort  peut 
dépendre  de  celui  de  l'Etat,  mais  ne  doit  pas  en  décider,  et  je  ne  puis 
consulter  mon  intérêt  avant  celui  de  la  patrie.  —  Mais  comme  époux, 
comme  père,  car  Valentine  m'en  donne  le  tendre  espoir,  puis- je  rester 
inactif  quand  le  sort  de  mon  pays  va  se  décider  par  les  armes?  —  Je 
ne  le  crois  pas.  —  Et  que  dois-je  faire  ?  —  Tu  es  Français ,  et  ta  le 
demandes  ! 

Interdit,  étonné,  Adrien  ne  savait  comment  interpréter  les  paroles 
du  pasteur.  Quand ,  plein  d'ardeur  et  brûlant  de  défendre  sa  Valen- 
tine, il  était  prêt  i  s'arracher  de  ses  bras  pour  voler  sous  l'étendard 
de  l'aigle,  le  pasteur,  d'un  air  triste,  et  lui  serrant  la  main  comme  pour 
l'arrêter,  lui  demandait  sévèrement:  — Quel  motif  te  décide?  Adrien 
n'osait  répondre;  tous  deux  fixaient  la  terre  en  silence  :  ils  ne  se  com- 
prenaient plus,  et  jamais  cependant  ils  n'avaient  été  si  près  de  s'en- 
tendre. Ludger  voulait  que  son  neveu  fît  son  devoir,  mais  le  fît  en 
homme  d'honneur,  en  véritable  Français,  et  ne  se  décidât  point  en 
amant  aveugle ,  en  factieux  téméraire.  Il  voulait  que  le  cri  de  l'hon- 
neur partit  de  son  propre  cœur,  et  ne  lui  fût  point  inspiré  par  nne 
voix  étrangère,  surtout  par  un  motif  coupable. 

Cependant  le  grand  jour  approchait  :  la  crise  allait  se  décider  :  les 
troupes  se  rassemblaient  de  toutes  parts  avec  une  rapidité,  nne  ardeur 
qui  redoublaient  l'impatience  et  le  tourment  d'Adrien.  —  Ils  vont 
combattre,  se  disait-il  en  frémissant  d'indignation  contre  lui-même, 
ils  vont  combattre  pour  repousser  du  sol  de  la  patrie  des  armées  étran- 
gères qui  t'ont  couverte  de  deuil  ;  et  moi ,  moi  qui  suis  jeune  et  Fran- 
çais, je  reste  ici  comme  étranger  à  la  cause  nationale  !  Mon  sort ,  ma 
vie ,  le  repos  de  ma  Yalentine,  l'existence  du  tendre  gage  de  notre 
amour  qu'elle  porte  déjà ,  vont  dépendre  du  sang  que  ces  braves  vont 
répandre;  et  moi,  j'épargnerais  le  mien  quand  la  patrie  me  le  de- 
mande, quand  ma  famille  en  a  besoin  pour  échapper  au  trépas  1  J'at- 
tendrais comme  un  lâche  que  mon  sort  se  décidât  !  qu'il  dépendît  de 
tons,  excepté  de  moi  seul  1  non  !  non  !  j'irai  combattre. 


Le  pasteur  l'observait.  Il  commençait  à  s'alarmer  :  il  adorait  son 
neveu ,  il  eut  donné  sa  vie  pour  conserver  celle  de  l'époux  de  Yalen- 
tine, mais  il  ne  voulait  pas  que  le  jeune  homme  préférât  la  sienne  à 
l'honneur. 

Enfin  Adrien  n'y  put  tenir  davantage,  et  un  jour  qu'il  aperçut 
Ludger,  seul,  abattu,  rêvant  sous  un  berceau  solitaire,  il  courut,  vôla 
jusqu'à  lui,  et  tombant  à  ses  genoux  :  —  Mon  père  !  s'écria-t-il ,  au 
nom  du  ciel ,  or  Jonnei-moi  de  partir  !  L'étranger  franchit  déjà  nos 
frontières,  mon  pays  va  être  ravagé;  c'est  l'Anglais,  l'Allemand,  le 
Russe  qui  nous  attaquent,  qui  foulent  la  terre  de  France,  qui  brisent 
nos  trophées  qui  trempent  nos  lauriers  dans  notre  propre  sang  !  Je  suis 
déshonoré,  je  ne  suis  plus  Français,  je  suis  traître  envers  la  patrie  si 
je  ne  cours  les  combattre. 

Adrien  embrassait  avec  force  les  genoux  du  pasteur.  Le  vieillard 
jeta  un  cri  de  joie,  releva  son  fils,  son  généreux  Adrien,  et  le  ser- 
rant sur  sa  poitrine  :  —  A  présent,  lui  dit-il,  à  présent  j'entends  le 
cri  de  ton  âme,  et  ton  âme  est  française.  Ya,  cours  préserver  ton  pays 
de  l'invasion  étrangère.  Ne  t'embarrasse  point  des  querelles  intestines, 
des  intérêts  de  ta  famille,  de  tes  propres  désirs.  L'ennemi  s'avance, 
vole  le  combattre  1  Laisse-nous  demander  à  Dieu  de  conserver  tes  jours, 
et  ne  les  épargne  pas.  Voilà,  mon  fils,  voilà  comme  on  est  citoyen! 
Que  les  autres  te  jugent  au  gré  de  leurs  caprices,  de  leurs  passions 
misérables!  Consulte  ta  conscience,  interroge  ton  cœur,  et  fais  ce 
qu'ils  l'ordonnent  ! 

Adrien  crut  recevoir  une  nouvelle  existence.  Thérèse  pleura  amère- 
ment; nuis  le  pasteur  avait  parlé,  elle  ne  fit  plus  entendre  sa  voix 
que  pour  encourager  Yalentine,  la  consoler,  la  persuader.  Mais  la 
charmante  petite  femme  n'écoutait  ni  conseils,  ni  raison ,  ni  prudence  : 
elle  voulait  suivre  son  doux  ami,  elle  le  priait  à  genoux  de  l'emmener 
avec  lui;  elle  promettait  de  supporter  les  fatigues,  le  froid,  le  besoin, 
tous  les  maux,  plus  aisément  que  la  séparation.  —  Je  puis  vivre  et 
souffrir,  disait-elle  en  l'inondant  de  ses  larmes,  mais  je  ne  puis  vivre 
sans  toi;  et  si  tu  quittes  ta  Yalentine,  si  tu  l'abandonnes,  tu  ne  la 
retrouveras  plus! 

Hélas  !  le  désespoir  de  la  charmante  enfant,  ses  douloureux  pres- 
sentiments, les  songes  effrayants  qui ,  même  dans  les  bras  de  son  époux, 
la  réveillaient  à  tous  moments  dans  la  nuit,  baignée  de  pleurs  et  se 
croyant  déjà  abandonnée,  perdue,  seule  au  monde,  égarée  dans  un 
désert,  quelquefois  livrée  à  la  vengeance  de  la  marquise  et  aux  fureurs 
de  Siméon  ;  enfin  ses  larmes  et  ses  prières,  rien  ne  put,  rien  ne  devait 
détourner  Adrien  de  sa  résolution  :  plus  était  grand,  plus  était  pénible 
et  douloureux  le  sacrifice  qu'il  faisait  à  son  devoir,  plus  il  se  sentait 
d'ardeur  et  de  courage.  —  J'ai  de  la  vertu ,  disait-il  avec  orgueil ,  car 
il  en  faut  avoir  pour  quitter  cet  ange  d'amour  et  de  beauté. 

Quand  Yalentine  fut  persuadée  que  son  sort  était  irrévocablement 
décidé,  elle  imita  Thérèse,  elle  appela  tout  son  courage,  toute  sa  force 
pour  obéir.  —  Il  le  veut...  il  le  veut,  disait-elle,  allons,  je  dois  aussi 
le  vouloir.  Puis,  portant  sur  elle-même  un  regard  de  ses  beaux  yeux, 
et  souriant,  à  travers  ses  larmes,  à  l'imperceptible  élévation  qui  s'an- 
nonçait à  peine  sous  sa  robe  :  Ah  !  du  moins,  ajoutait-elle  en  embras- 
sant sa  mère,  son  souvenir,  son  amour,  sa  présence...  ah!  tout  lui- 
même  est  en  moi. 

Tandis  qu'elle  essayait  ainsi  son  courage  et  sa  résignation ,  entraîné 
par  le  pasteur,  qui  n'avait  pas  voulu  l'exposer  aux  dangers  d'un  adieu, 
Adrien  partait  secrètement.  Ah  !  comme  son  cœur  était  déchiré  !  com- 
bien de  fois,  en  couvrant  de  baisers  les  mains  du  vieillard,  il  lui  re- 
commanda sa  douce  Yalentine ,  lui  fit  promettre  de  lui  écrire  tous  les 
jours...  Tous  les  jours  ce  n'était  pas  assez. 

Il  partit.  A  son  retour  à  la  maisonnette,  malgré  tous  ses  efforts,  le 
visage  du  pasteur  annonça  l'affreuse  nouvelle.  Avant  qu'il  eût  ouvert 
la  bouche ,  Thérèse  pâlit ,  Annelte  devint  tremblante ,  Jacques  courut 
comme  un  fou  à  l'écurie ,  sella  un  cheval ,  partit  comme  l'éclair  ;  et 
pour  Yalentine,  elle  ne  jeta  qu'un  soupir,  ses  grands  yeux  se  fer- 
mèrent ,  une  pâleur  affreuse  couvrit  ses  traits  angéliques  et  elle  tomba 
sur  les  genoux  de  Thérèse  comme  une  belle  et  tendre  fleur  qu'une 
main  cruelle  vient  d'arracher  de  sa  tige. 

Pendant  qu'Adrien  accomplissait  un  grand  et  noble  sacrifice,  pen- 
dant qu'il  répondait  en  homme,  en  citoyen  français,  au  cri  de  la  patrie 
en  danger,  deux  Français  d'une  autre  espèce,  animés  d'un  autre  sèle 
que  Dieu  me  préserve  de  blâmer  et  qu'on  est  libre  d'admirer  tant  et  si 
fort  que  l'on  voudra,  ne  s'endormaient  point  à  Beaucaire,  et  prépa- 
raient de  nouvelles  mystifications. 

La  guerre  était  déclarée  avec  l'Europe  entière  par  le  fait  seul  de 
l'occupation  du  trône  de  France  par  le  prisonnier  de  l'île  d'Elbe ,  que 
tous  les  rois  ligués  avaient  exilé  du  continent  et  ne  voulaient  plus  ap- 
peler mon  cousin  depuis  qu'il  était  devenu  irrévocablement  leur  proche 
parent.  La  marquise,  qui  n'écoutait  qu'une  cloche  et  n'entendait  qu'un 
son,  combinait  ainsi  son  affaire  :  une  armée,  deux  années,  trois  armées 
vont  attaquer  l'usurpateur.  Si  l'usurpateur,  qui  n'est  pas  manchot,  s'a- 
vise débattre  les  trois  armées,  quatre  armées,  cinq  armées,  six  armées 
reviendront  à  la  charge  contre  l'usurpateur.  Si  l'usurpateur,  qui  ne  se 
mouche  pas  du  pied,  frotte  encore  les  six  armées,  sept  armées,  huit 
armées,  neuf  armées,  dit  armées  arriveront  soudain;  car  il  faut  abso- 
lument que  l'usurpateur  succombe.  Pourquoi?...  Je  le  saurais  peut-être 
si  j'étais  diplomate,  baron  du  saint  empire,  ou  légat  de  la  triple  cou- 
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ronne,  et  je  tous  le  dirais  ingénument;  mais  comme  je  ne  sois  qu'un 
manant,  un  vilain,  un  faquin  de  roturier,  qui  n'entend  rien  aux  rai- 
sons d'Etat,  je  ne  saurais  vous  éclaircir  un  point  d'aussi  haute  poli- 
tique. Quant  à  la  marquise,  qui  savait  tout  cela,  elle  en  déduisait  pour 
conclusions  naturelles  le  triomphe  infaillible  de  la  cause  royale,  ce  qui 
n'était  pas  un  malheur;  le  prochain  retour  du  roi  dans  sa  capitale,  ce 
qu'on  désirait  peut-être  plus  qu'on  n'en  avait  l'air;  l'occupation  de  la 
France  par  l'étranger,  ce  qui  révoltait  tous  les  esprits:  le  règne  des 
ordonnances,  ce  qui  faisait  nre  jusqu'aux  écoliers;  et  le  triomphe  écla- 
tant du  pur  royalisme,  comme  elle  l'entendait,  ce  qui  faisait  frémir  et 
suffisait  pour  révolter  toute  la  France;  et  comme  on  ne  triomphe  pas 
sans  jouir  de  certains  droits  de  victoire ,  la  marquise  se  préparait  a 
faire  une  rentrée  digne  de  sa  sortie  ;  et  pendant  que  les  armées  allaient 
se  battre,  les  unes  pour  faire  plaisir  a  leurs  maîtres,  les  autres  pour 
soutenir  l'honneur  et  l'indépendance  nationale,  la  marquise  réunissait 
les  assassins  de  profession,  les  bourreaux,  les  incendiaires,  les  gens  qui 
découpent  les  .protestants  en  trois,  en  quatre  taillons  et,  dans  un  pays 
gouverné  par  des  lois,  font  parade  de  cet  épouvantable  métier,  qu'on 
n'oserait  avouer  chez  un  peuple  de  cannibales. 

Tous  ces  honnêtes  gens,  d'une  pureté  incomparable,  catholiques  par 
eicellence  et  royalistes  par  exception,  car  c'est  ainsi  qu'ils  se  pré- 
tendent eux-mêmes ,  n'attendaient  pour  signal  que  la  défaite  de  l'usur- 
pateur, et  se  tenaient  prêts  à  fondre  sur  le  Midi,  comme  on  voit,  dans 
les  jours  de  bataille,  des  nuées  de  corbeaux,  attirés  par  l'espoir  du  car- 
nage, voler  en  troupes  noires  aux  environs  des  champs  où  la  guerre 
et  la  mort  préparent  leur  pâture  et,  quand  l'airain  a  cessé  de  tonner, 
s'abattre  avec  des  cris  sinistres,  se  précipiter  sur  la  proie  sanglante, 
et  déchirer  avec  une  joie  féroce  les  victimes  abandonnées  sur 
l'arène. 

Voilà  comment  la  marquise,  qui  avait  transféré  à  Beaucaire  son  agence 
des  grandes  mystifications,  au  milieu  des  graves  événements  qui  te- 
naient l'Europe  incertaine,  renouait  secrètement  ses  projets  de  ven- 
geance, avait  aussi  son  armée,  ses  héros,  prêts  à  porter  le  fer  et  la 
flamme  au  sein  de  la  France,  pour  assouvir  des  passions  hideuses,  et 
dans  sa  folie  ultramonarchique  s'imaginait  qu'elle  allait  relever  dans 
le  Midi  l'étendard  de  la  féodalité  tandis  qu'au  nord  se  décidait  noble- 
ment la  querelle  des  rois. 

Le  cœur  de  l'homme  devient  un  singulier  chaos  quand  la  sagesse  en 
est  bannie  sans  retour  et  que  les  passions  désordonnées  en  ont  fait  leur 
repaire.  An  milieu  de  ces  horribles  projets,  de  ces  noires  et  vastes 
combinaisons ,  la  marquise  n'oubliait  point  la  promesse  qu'elle  avait 
faite  au  ciel ,  le  saint  engagement  de  fonder  un  ordre  nouveau ,  d'y 
consacrer  sa  fille,  et  de  réveiller  en  France,  par  un  si  bel  exemple,  le 
souvenir  et  la  folie  des  anciennes  institutions.  Si  la  Providence  eut 
accordé  un  fils  à  madame  de  Tercy,  elle  eût  voulu  sans  doute  qu'il  fût 
évêque  ou  cardinal  ;  rien  ne  lui  paraissait  au-dessus  d'un  front  paré 
d'une  mitre  d'or  ou  d'un  chapeau  écarlate;  rien  ne  lui  semblait  com- 
parable au  superbe  privilège  de  verser  les  grâces  du  ciel  par  un  simple 
mouvement  des  doigts.  Moi  j'aime  mieux  un  laboureur  qui  trace  un 
sillon,  un  maçon  qui  fait  une  maison,  un  tisserand  qui  fait  de  la  toile, 
et  surtout  un  sage  et  modeste  pasteur  qui  prouve  que  la  vertu  est  ai- 
mable et  facile.  J'estime  un  homme  pour  son  utilité;  voilà  pourquoi  je 
casserais  aux  gages  tous  les  valets  de  cour  et  tous  les  rois  d'église  ; 
mais  chacun  a  son  goût;  et  comme  la  marquise  n'avait  qu'une  fille,  bon 
gré  mal  gré  il  fallait  qu'elle  fut  religieuse,  abbesse,  bienheureuse  et 
sainte  :  ce  que  je  trouve  encore  une  profession  beaucoup  moins  respec- 
table que  d'être  épouse  et  mère. 

Quant  aux  difficultés,  elles  ne  rebutaient  point  la  marquise.  Valen- 
tine  était  si  jeune  !  et  d'ailleurs  quelle  assurance  ne  donnait  pas  à  la 
femme  altière  la  première  victoire  qu'elle  avait  remportée  sur  l'inno- 
cente et  tendre  fille?  Qui  pourrait  encore  la  soustraire  à  son  autorité, 
a  son  pouvoir,  à  ses  volontés  absolues,  quand  Adrien  et  la  famille  en- 
tière du  pasteur ,  enveloppés  dans  le  massacre  des  protestants ,  qu'elle 
avait  résolu  d'accomplir  dans  le  Midi,  le  tout  par  zèle  et  par  dévotion, 
auraient  cessé  d'encourager,  de  soutenir  la  rébellion  de  Valentine,  et 
que  l'infortunée ,  abandonnée ,  seule  au  monde ,  sans  ressource ,  sans 
espoir,  entre  la  mendicité  et  la  mort,  n'aurait  plus  d'autre  soutien  que 
la  main  de  la  marquise,  et  d'autre  asile  que  le  cloître? 

Ce  moment  approchait  de  jour  en  jour;  les  hostilités  étaient  commen- 
cées; quelques  avantages  d'avant-postes,  remportés  par  l'usurpateur, 
ne  faisaient  rien  présager  de  funeste;  et  la  confiance  de  la  marquise 
dans  les  armées  étrangères  était  sans  bornes,  parce  qu'en  effet  les  ar- 
mées étrangères  étaient  fortes  de  nos  malheurs ,  de  nos  divisions  et  de 
noire  épuisement.  Elle  entrevoyait  donc  l'instant  oii  Valentine  retom- 
berait en  son  pouvoir,  et  y  retomberait  pour  toujours,  et  sans  avoir 
désormais  de  combats  à  soutenir,  puisque  cette  fois  ce  serait  après  avoir 
d'abord  plongé  dans  la  tombe  son  époux,  qui  l'adorait,  et  les  tendres 
parents  d'adoption  que  le  ciel  lui  avait  donnés. 

Un  seul  point  cependant  l'inquiétait  mortellement,  car  il  pouvait' 
renverser  toutes  ses  pieuses  combinaisons.  Quand  elle  avait  enlevé 
Valentine  de  la  maisonnette  du  pasteur,  en  l'arrachant  parles  cheveux 
du  milieu  des  flammes  que  sa  fureur  y  avait  allumées,  la  jeune  épouse 
était  encore  vierge,  pure  et  sans  tache,  telle  enfin  que  doivent  être 
les  saintes  odalisques  de  nos  sérails  catholiques  pour  mériter  la  faveur 
d'être  agréables  a  l'époux  divin.  Or,  la  marquise  comptait  bien  ne  plus 


retrouver  la  tendre  Valentine  tout  à  fait  aussi  virginale;  trois  i 
d'hymen  !  et  un  mari  si  amoureux,  si  jeune  et  si  beau!... 

Le  fait  en  lui-même  ne  lui  semblait  qu'une  vétille.  Les  temps  sont 
si  changés!  Comme  on  voit  à  nos  barrières  des  commis  impitoyables, 
armés  de  sondes  menaçantes,  faire  main  basse  sur  tout  objet  qui  se 
présente  en  fraude;  de  même  d'inflexibles  matrones,  au  regard  péné- 
trant, au  tact  infaillible,  jadis  en  sentinelle  au  parvis  des  couvents, 
vérifiaient  le  délicat  mystère  de  la  virginité ,  et  délivraient  le  passe  de 
bout  à  la  beauté  novice.  Aujourd'hui,  on  est  un  peu  moins  sévère,  on 
y  regarde  de  moins  près.  Il  importait  donc  assez  peu  que  Valentine  eut 
couché  avec  son  cher  Adrien ,  de  fait  et  en  réalité ,  comme  la  Made- 
leine repentante,  ou  seulement  en  rêve  et  en  extase,  comme  la  senti» 
mentale  Thérèse;  mais  c'étaient  les  suites  du  péché  qui  faisaient  frémir 
la  marquise .  car  les  suites  sont  évidemment  bien  plus  terribles  que  le 
péché  lui-même  :  témoin  lé  baptême,  qui  nous  lave,  blancs  comme 
neige,  du  péché  originel  ;  mais  nonobstant  nous  laisse  sous  l'empire  du 
démon,  qui,  pour  servir  d'exercice  à  notre  vertu,  nous  damne  infail- 
liblement. J'eusse  mieux  aimé  qu'on  m'eût  laissé  ma  tache  en  quel- 
que endroit  qu'elle  fût,  et  qu'on  m'eût  préservé  du  malin;  si  toutefois 
le  malin  n'est  pas  le  doux  sourire  ou  les  beaux  yeux  de  ma  jolie  lec- 
trice ,  auquel  cas  j'aime  encore  mieux  rester  sous  l'empire  du  démon. 

La  marquise,  qui  connaissait  le  fort  et  le  faible  de  la  théologie,  crai- 
gnait seulement  que  Valentine,  comme  la  bergère  de  la  romance,  parmi 
les  fleurs  n'eût  cueilli  quelque  fruit ,  car  il  est  bien  difficile  de  dissi- 
muler un  péché  qui  grossit  pendant  neuf  mois,  et  fait  ensuite  des  cris 
à  éveiller  tous  les  voisins.  D'ailleurs,  le  courage  même  avec  lequel  la 
pauvre  petite  avait  obéi  à  tout  pour  sauver  son  Adrien ,  lui  révélait 
toute  la  tendresse  de  son  coeur,  toute  la  force  de  son  ime,  et  elle  ne 
doutait  pas  que  sa  fille  ne  préférât  la  mort  a  l'horreur  d'abandonner  son 
enfant,  et  ne  consentirait  jamais  a  ce  qu'on  l'en  séparât,  quelques 
ruses,  quelques  menaces,  quelques  violences  qu'on  employât;  et  cepen- 
dant, comment  reconnaître  un  hymen  que  l'Église  romaine  n'avait  pas 
légitimé!  comment  admettre  dans  sa  famille  un  être  dont  la  naissance 
ferait  sa  honte  et  l'existence  son  supplice  !  l'enfant  d'un  huguenot,  d'un 
roturier ,  et  d'une  demoiselle  de  Tercy  ! 

Après  avoir  frémi  d'indignation  à  la  pensée  de  ce  malheur  irrépa- 
rable, la  marquise,  toujours  grande,  toujours  noble,  toujours  au-dessus 
du  vulgaire  dans  les  actions  décisives  de  la  vie  politique,  prit  une 
résolution  violente,  mais  ferme  et  inébranlable  ;  ce  fut,  si  les  charmes 
de  sa  fille  n'avaient  été  qu'inutilement  et  sans  fructueux  effet  touillés 
par  les  caresses  du  huguenot,  de  purifier  son  âme  et  ses  jeunes  appas 
par  la  prière,  le  jeûne,  la  mortification  ;  ensuite  de  passer  outre ,  d'ac- 
complir ses  desseins,  de  vérifier  pour  sa  fille  les  paroles  de  l'Ecriture  : 
Forcez-les  d'entrer,  et  de  donner  au  Seigneur,  qui,  certes,  ne  la  refu- 
serait pas,  une  petite  veuve  de  quinze  ans,  assez  belle ,  assez  noble,  et 
surtout  assez  riche ,  pour  qu'on  ne  s'arrêtât  point  à  k  bagatelle  qu'A-  ' 
drien  avait  dérobée,  et  sur  laquelle  on  garderait  un  mystérieux  silence  ; 
ou  bien  si,  par  un  sort  fatal,  un  arrêt  vengeur  de  la  Providence,  la 
belle  et  tendre  enfant,  qui  ne  demandait  pas  mieux,  qui  le  désirait  de 
toute  son  âme,  portait  le  fruit  coupable  d'un  hymen  sacrilège,  impie, 
criminel,  illégitime,  et  visiblement  formé  par  le  diable,  puisqu'on  n'a- 
vait pas  payé  un  prêtre  catholique  pour  dire  :  Conjungo  vos  ;  alors,  n'é- 
coutant plus  qu'une  juste  colère,  et,  comme  l'ordonne  l'Ecriture,  arra- 
chant et  jetant  son  œil,  si  son  œil  est  la  cause  du  scandale,  la  marquise 
jura  de  renier  une  fille  si  indigne  de  lui  appartenir,  et,  après  avoir 
préalablement  fait  égorger  son  époux  et  sa  famille  adoptive,  de  dé- 
clarer qu'elle  n'était  point  sa  mère ,  de  la  chasser ,  de  la  maudire  ;  et 
prêtant  à  la  colère  céleste  les  effets  redoutables  de  sa  colère  terrestre, 
de  faire  bannir  l'infortunée  comme  un  être  inconnu,  vagabond,  errant; 
de  la  séparer  à  jamais  de  la  société,  où  elle  n'aurait  plus  d'asile;  de  la 
faire  enfermer  pour  la  vie  dans  une  maison  de  correction;  et,  pour 
prouver  ensuite  a  l'univers  combien  son  âme  était  pieuse  et  chrétienne, 
d'acheter  de  son  vivant  la  béatitude  éternelle,  qu'on  acquiert,  comme  un 
marquisat,  à  beaui  deniers  comptants.  Elle  s'engagea  d'avance  à  donner 
tout  son  bien  à  l'Eglise ,  sans  oublier  le  bon  père  Siméon ,  et  à  fonder 
une  sainte  chapelle  dédiée  à  la  Vierge  aux  sept  douleurs,  oh  son  image 
serait  représentée  comme  celle  de  sainte  Chantai  dans  tous  les  cloîtres 
d'annonciades. 

Cette  grande  résolution,  conforme  en  tous  points  aux  bons  principes 
du  bon  vieux  temps  qui  avaient  servi  de  règle  a  la  Conduite  de  la  mar- 
quise pendant  sa  vie  entière,  et  auxquels  elle  ne  pouvait  déroger  et 
par  droit  de  naissance  et  par  esprit  d'état,  fut  approuvée  par  le  saint 
homme  de  Dieu,  comme  un  exemple  de  sagesse  et  une  haute  leçon  de 
morale.  Il  prouva,  avec  une  admirable  sagacité  jésuitique,  que  tous 
les  liens  sont  rompus  entre  une  mère  catholique  et  son  enfant  réprouvé  ; 
qu'elle  ne  doit  point  reconnaître  ce  que  l'Eglise  méconnaît;  qu'elle  doit 
jeter  elle-même  au  feu  le  membre  condamné  aux  flammes,  et  que  qui- 
conque est  chassé  de  la  table  où  l'on  mange  le  père  des  hommes  doit 
être  lapidé,  torturé,  brûlé  vif,  les  os  broyés  sous  la  pierre,  et  les 
cendres  jetées  au  vent. 

Telle  était  sans  doute  l'opinion  très-orthodoxe  du  jésuite,  et  il  ne 
pouvait  décemment  en  professer  une  autre  sans  s'écarter  des  vrais  prin- 
cipes de  sa  foi.  Mais  son  cœur  renfermait  en  secret  le  vautour  de  Pro- 
inélhée  ;  il  était  aussi  en  proie  à  la  passion  la  plus  ardente ,  la  plus 
despotique,  la  plus  désordonnée,  à  l'amour  qui  s'était  emparé  de  tontes 
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les  puissances  de  son  âme,  et  l'embrasait  d'un  feu  dont  il  n'avait 
jusqu'alors  éprouvé  que  la  flamme  passagère,  et  dont  il  se  sentait 
maintenant  consumé  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

L'innocence  et  la  jeunesse  de  Valentine;  sa  tendre  fraîcheur,  qui 
surpassait  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  comparer;  l'expression  angélique 
de  sa  douce  figure;  la  pureté,  la  blancheur,  la  perfection  divine  de  tous 
les  charmes  qu'il  avait  contemplés  dans  son  sommeil,  avaient  laissé 
dans  son  cœur  une  image  ineffaçable,  porté  le  trouble  dans  son  esprit, 
et  dans  ses  sens  le  désordre  et  le  ravage.  La  passion  délirante  à  laquelle 
il  s'abandonnait  ne  ressemblait  point  sans  doute  a  cet  amour  ardent  et 
durable,  impétueux  et  tendre,  discret,  timide,  et  toujours  prêt  à  s'im- 
moler lui-même,  tel  que  la  beauté  candide  l'inspire  aux  coeurs  vertueux, 
tel  que  l'aimable  enfant  le  sentait  et  le  faisait  éprouver  à  son  doux 
Adrien.  La  flamme  adultère  qui  dévorait  le  jésuite  était  sombre,  cruelle, 
poignante  comme  le  crime  qui  l'avait  allumée.  Elle  brûlait  son  sang, 
elle  calcinait  son  cœur,  elle  irritait  toutes  les  fibres  de  son  cerveau, 
et  ne  permettait  à  l'insensé,  dont  elle  était  peut-être  le  secret  châti- 
ment, de  goûter  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Endormi,  éveillé,  dans 
la  clarté  comme  dans  les  ténèbres,  l'image  ravissante  de  la  céleste  fille 
était  toujours  devant  lui,  sans  parure,  sans  voile,  comme  dans  la  mère 
de  l'Amour,  telle  que  son  œil  impudique  avait  osé  la  surprendre  sous 
le  drap  perfide  ;  il  la  voyait  sans  cesse  dans  le  doux  abandon  du  som- 
meil, son  sein  virginal  entouré  de  sa  noire  chevelure,  un  de  ses  bras 
d'ivoire  s'arrondissant  autour  de  sa  tête  angélique,  et  ses  pieds  délicats 
rapprochés  avec  pudeur;  et  ces  rêves  brûlants  qui  le  poursuivaient  sans 
relâche,  et  qui  eussent  fait  les  délices  d'un  amant  heureux,  égalaient 
le  tourment  du  jésuite  aux  supplices  de  l'enfer ,  parce  que  dans  son 
cœur  criminel  tout  était  désir,  emportement  sans  tendresse,  regrets 
sans  espoir,  et  fureur  inutile;  parce  qu'il  songeait,  en  frémissant  d'une 
jalouse  rage,  que  ces  longues  et  fatigantes  nuits,  oh  le  reste  de  sa  vi- 
gueur s'épuisait  en  soupirs  inutiles,  la  jeune  et  ravissante  fille  les  pas- 
sait délicieuses  dans  les  bras  d'Adrien;  et  que  tandis  qu'il  gémissait, 
brûlé  par  un  torrent  de  feu,  elle  prodiguait  à  son  beau  rival  ses  cé- 
lestes appas,  ses  enivrantes  caresses  et  ses  divins  baisers. 

Ainsi,  comme  Tantale  expirait  de  soif  au  milieu  des  eaux  limpides, 
le  saint  homme  de  Dieu  se  desséchait  d'amour  au  milieu  de  ces  rêves 
voluptueux;  mais  comme  les  martyrs  du  Tartare,  dont  notre  sot  enfer 
n'est  qu'une  burlesque  copie,  il  n'avait  pas  perdu  l'espoir,  et  l'espoir 
c^est  la  vie. 

Loin  donc  de  contrarier  la  marquise  dans  ses  projets,  il  la  fortifiait 
au  contraire  dans  ses  nobles  résolutions;  il  excitait  sa  fureur  contre  les 
protestants,  qui  joignent  an  crime  d'être  huguenots  celui  beaucoup 
plus  grand  de  passer  pour  libéraux,  peut-être  même  de  l'être;  j'aime  à 
le  croire,  je  voudrais  l'assurer;  et  il  fondait  sur  l'exécution  d'une  partie 
du  plan  général,  combiné  avec  le  bureau  directorial  des  grandes 
mystifications,  la  réussite  de  celui  qu'il  méditait  de  son  côté  pour  s'em- 
parer à  son  tour  de  k  charmante  fille,  que  la  marquise  et  lui  ne  vou- 
laient point  appeler  l'épouse  d'Adrien.  Ce  qui  servait  surtout  merveil- 
leusement ses  desseins,  et  lui  donnait  l'assurance  d'un  plein  succès,  ri 
toutefois  le  massacre  des  protestants  s'exécutait,  comme  il  n'en  doutait 
pas,  c'est  qu'il  devait  lui-même,  par  ordre  de  la  marquise  et  avant 
i'brure  fatale,  de  peur  qu'elle  ne  fût  victime  et  enveloppée  dans  la 
proscription  des  Ludger,  courir  enlever  Valentine,  et  l'emmener  loin 
d'Osés  et  des  scènes  de  carnage  dont  le  signal  partirait  à  la  fois  de 
Nîmes  et  de  toutes  les  paroisses;  et  quant  au  moyen  d'approcher  de  l'é- 
pouse d'Adrien  et  de  s'en  emparer,  Siméon  était  jésuite,  et  comptait 
sur  la  ruse  et  l'adresse. 

En  attendant  cet  heureux  jour,  plus  délieat  sur  certain  point  que 
madame  deTercy,  il  calculait,  en  frémissant,  par  le  nombre  des  nuits, 
le  nombre  des  outrages  que  l'heureux  Adrien  faisait  subir  à  sa  flamme 
adultère,  et  jurait  de  s'en  venger.  Mais  moins  sévère  et  plus  accom- 
modant sur  certain  autre  point  délicat  que  les  inflexibles  matrones  du 
onzième  siècle ,  telle  qu'il  aurait  le  bonheur  de  la  retrouver  il  était 
bien  résolu  d'enlever  la  belle  épouse,  de  la  conduire  rapidement  k  Kbo- 
des,  de  l'enfermer  chet  la  vieille  Léonard,  de  la  faire  passer  pour 
morte,  perdue ,  partie ,  tout  ce  qu'il  jugerait  convenable;  et  là,  maître 
absolu  de  la  malheureuse  enfant,  de  satisfaire  à  la  fois,  dans  la  posses- 
sion de  ses  charmas  et  leur  profanation ,  ses  désirs  effrénés  et  sa  ven- 
geance implacable. 

Comme  la  marquise,  il  n'attendait  que  le  jour  du  triomphe  et  l'heure 
du  massacra  ;  comme  elle  il  en  appelait  l'instant  par  ses  voeux  ;  il  ex- 
citait ,  il  armait ,  il  échauffait  le  tèle  des  soldats  de  l'Eglise  ;  il  bénis- 
sait lea  poignards,  il  promettait  le  ciel,  il  recevait  les  serments,  il  dé- 
signait les  victimes  qui  devaient  tomber  sous  le  fer,  il  marquait  les 
maisons  qui  devaient  s'écrouler  dans  les  flammes;  mais  ce  que  la  mar- 

3uise  ne  pouvait  faire ,  et  ce  qui  dut  infailliblement  décider  du  sort 
e  la  France  et  du  triomphe  que  nous  remportâmes ,  c'est  que  tous 
1rs  matins,  pendant  son  séjour  k  Beaueaire,  le  bon  père  Siméon  ne 
manqua  point  de  dire  une  messe  pour  la  prospérité  des  armes  an- 
glaises, la  conservation  des  jours  précieux  de  Wellington,  et  le  retour 
fortuné  des  étrangers  en  France.  Sauf  le  mérite  encore  plus  émment 
des  auteurs  de  la  note  secrète,  pouvait-on  mieux  servir  son  roi  et  son 
pays? 

Enfin  le  grand  jour  arriva  :  toute  la  France  apprit  que  l'usurpateur, 
J  la  tête  d'une  armée  rassemblée  k  la  hâte,  et  pourtant  formidable, 


non  par  le  nombre ,  les  armes  ,  le  matériel,  mais  par  sa  valeur  éprou- 
vée et  sa  résolution  de  vaincre  ou  de  périr,  marchait  au-devant  de 
l'ennemi  dans  les  champs  de  la  Belgique. 

A  l'instant  un  calme  trompeur,  qui  n'était  d'une  part  que  l'anxiété, 
de  l'autre  que  l'attente,  sembla  s'étendre  sur  tout  l'empire,  et  chacun, 
selon  son  intérêt,  ses  craintes,  ses  affections  ou  ses  haines,  fit  des 
vœux  secrets,  mais  défendit  à  ses  yeux,  à  son  visage,  k  sa  bouche,  de 
trahir  le  mystère  de  son  âme. 

On  appelle  cela  prudence  :  je  le  nomme  lâcheté.  Il  n'y  aurait  ni 
moments  de  crise,  ni  despotisme,  ni  anarchie,  ni  invasion,  ni  révo- 
lution, si,  comme  l'ordonna  Lycurgue  dans  sa  patrie,  chaque  citoyen, 
dans  une  émeute,  était  obligé  de  prendre  un  parti,  car  alors  on  con- 
naîtrait la  volonté  générale  ;  elle  seule  déciderait,  elle  seule  rétablirait 
l'ordre  comme  elle  le  veut,  comme  il  doit  être,  puisque  c'est  pour 
elle  qu'il  existe,  et  l'on  ne  verrait  jamais  une  poignée  d'audacieux  et 
de  véritables  rebelles  abuser  du  silence  d'une  nation ,  interpréter  ses 
désirs,  trancher  en  maîtres  de  l'Etat,  dont  ils  ne  sont  que  les  sujets, 
et  faire  parler  un  peuple  entier  qui  ne  les  reconnaît  pas  et  qui  les 
désavoue. 

Voilà  ce  que  pensait  Lycurgue....  mais  Lycurgue  n'avait  point  de 
cordon  bleu  ;  c'était  donc  un  fort  petit  garçon  en  comparaison  de  nos 
législateurs  en  habits  brodés. 

Cbapitbe  XIII.  —  Adrien  soldat,  lieutenant  et  capitaine. 

Toujours  plein  d'un  patriotique  enthousiasme,  l'âme  émue,  atten- 
drie, encore  plus  enflammée  par  les  dernières  paroles  du  vertueux 
Ludger,  et  fier  maintenant  d'une  résolution  qu'avait  approuvée  la  sa- 
gesse du  pasteur,  Adrien,  bien  monté,  bien  équipé,  suivait  la  route 
de  Lyon.  Mais  triste,  abattu,  et  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  il 
marchait  lentement,  laissant  échapper  un  soupir  presque  à  chaque  pas 
de  son  cheval.  Ferme  cependant  dans. son  devoir  et  dans  sa  volonté, 
il  ne  songeait  point  k  retourner  en  arrière  ;  mais  son  cœur,  qui  n'a- 
vait battu  jusqu'alors  que  de  tendresse  et  d'amour,  était  oppressé  d'une 
douleur  mortelle  :  à  mesure  qu'il  s'éloignait  d'Usés,  il  lui  semblait 
que  toute  son  âme  l'abandonnait ,  et  qu'il  venait  de  perdre ,  avec  sa 
Valentine,  le  principe  de  sa  vie,  de  sa  force  et  de  sa  vertu  même. 
Malgré  lui,  uns  réflexion,  sans  volonté,  il  retenait  l'ardeur  de  son 
coursier;  il  croyait  sentir  qu'en  s'éloignant  plus  lentement  le  sacrifice 
était  moins  cruel.  Des  qu'il  apercevait  sur  la  route,  ou  dans  les  champs 
voisins,  quelque  point  élevé  d'où  son  regard  pouvait  encore  découvrir 
l'habitation  oui  renfermait  toute  sa  vie ,  tout  son  amour ,  aussitôt  il 
pressait  les  flancs  de  son  cheval,  il  y  volait,  et  de  là ,  cherchant  dans 
l'immense  horizon  quelque  faible  indice  qui  lui  révélât  seulement  l'en- 
droit oit  respirait  sa  douce  amante ,  s'il  croyait  le  découvrir,  ses  yeux 
se  remplissaient  de  larmes,  il  couvrait  de  baisers  sa  charmante  image 
qu'il  portait  sur  sa  poitrine ,  il  lui  répétait  tous  les  serments  du  plus 
ardent  amour;  et  quand,  honteux  de  sa  faiblesse,  et  regardant  comme  un 
vol  fait  à  son  devoir  les  instants  qu'il  perdait  à  soupirer  en  vain ,  il 
reprenait  soudain  sa  course  avec  courage  et  désespoir ,  alors  il  croyait 
s'arracher  encore  de  la  maisonnette  du  pasteur,  et  son  cœur  se  brisait 
comme  à  l'instant  qu'il  en  était  sorti. 

A  sa  douleur  se  joignait  un  sentiment  étrange,  pénible,  sombre,  et 
qu'il  repoussait  de  toutes  ses  forces  comme  un  piège  que  lui  tendaient 
sa  faiblesse  et  son  amour.  Mais  opiniâtre  à  le  poursuivre,  le  sinistre 
pressentiment  malgré  lui  le  glaçait.  Au  milieu  de  ses  larmes,  de  ses 
caresses  et  de  son  désespoir,  cent  fois  sa  tendre  Valentine,  pendant  le 
calme  et  le  silence  des  nuits,  tout  à  coup  s'é veillant  avec  effroi,  et 
s'attachant  an  sein  de  son  époux,  lui  avait  dit  avec  cet  accent  qui  pé- 
nètre :  —  Ah!  si  tu  quittes  ta  Valentine,  si  tu  l'abandonnes ,  lu  ne  la 
reverras  plus  !  Et  une  voix  prophétique ,  qui  semblait  sortir  de  son 
propre  cœur ,  lui  répétait  ces  mots ,  et  le  jetait  dans  un  trouble  si 
affreux,  si  bizarre,  si  inexplicable,  que  le  jeune  homme  s'arrêtait 
comme  frappé  de  la  foudre ,  et  quelquefois  était  prêt  à  retourner  sur 
ses  pas.  Mais  tout  à  coup,  rougissant  à  la  pensée  de  reparaître  devant 
son  père,  de  passer  pour  un  lâche,  d'avouer  sa  superstitieuse  terreur, 
et  s  indignant  contre  lui-même,  il  précipitait  son  coursier,  voulait 
chasser  de  son  esprit  effrayé  jusqu'à  l'image,  jusqu'au  souvenir  de 
Valentine ,  et  plus  il  combattait  sa  chère  et  cruelle  illusion ,  plus  son 
âme  eu  était  remplie. 

Trois  fois ,  avant  la  fin  du  jour ,  il  s'arrêta  pour  écrire  à  sa  jeune 
épouse,  et  chaque  fois,  après  lui  avoir  peint  sa  douleur,  son  amour, 
ses  tourments,  et  fait  passer  sur  un  froid  papier  tout  le  feu  de  son  âme, 
il  se  sentit  plus  de  courage.  Comme  il  écrivait  sa  quatrième  épître  sur 
une  table  de  bois,  dans  une  petite  auberge  sur  la  route,  un  cavalier, 
courant  ventre  à  terre,  s'arrête  à  la  porte,  saute  à  bas  de  son  cheval, 
se  précipite  dans  la  maison,  entre  dans  toutes  les  chambres  sans  adres- 
ser un  mot  à  personne,  visite  tout  de  la  cave  au  grenier,  malgré  les 
cris  et  les  menaces  de  l'hôte,  de  sa  femme  et  de  ses  gens;  entre  enfin 
dans  la  salle  ou  Adrien  écrit  sans  rien  entendre  de  ce  qui  se  passe , 
car  il  écrit  à  sa  Valentine,  et  vient  se  jeter  au  cou  du  jeune  homme. 

C'était  le  bon  Jacques,  qui  était  parti  sans  rien  dire  à  personne, 
avait  suivi  les  traces  de  son  maître,  et  qui,  depuis  la  porte  d'Uzès  jus- 
qu'à ce  méchant  cabaret,  avait  visité  toutes  les  auberges  de  la  même 
f  tçon.  Adrien  le  reconnaît,  se  lève  brusquement,  renverse  ht  table,  le 
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saisit  k  bras-le-corps ,  et  l'embrasse  de  tout  son  cœur ,  tandis  que  le 
brave  homme  cherche  k  se  dégager  pour  lui  baiser  les  mains.  Comme 
ils  ne  disaient  mot  et  s'agitaient  d'une  singulière  façon ,  l'hôte  et  ses 
gens  croient  qu'ils  se  battent,  tombent  sur  l'agresseur  et  vont  l'as- 
sommer. Mais,  tandis  que  Jacques  allonge  de  grands  coups  de  poing 
'tout  en  s'expliqnant ,  qu'Adrien  se  jette  au  milieu  des  coups  en  criant 
d'arrêter,  et  que  l'hôte  et  l'hôtesse  ne  savent  plus  k  qui  s'en  prendre , 
un  courrier  du  gouvernement,  arrivant  de  Paris,  courant  a  Marseille, 
et  portant  des  dépêches  que  loi  a  remises  l'empereur  en  personne , 
s'arrête  aussi,  ne  descend  pas  de  cheval,  et  demande  un  verre  de  vin  ; 
car  il  court  vile,  mange  peu  et  boit  souvent.  On  accourt,  on  l'entoure, 
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La  grosse  Annette. 


on  le  presse,  on  le  sert,  il  boit;  et  pendant  qu'il  boit,  tout  le  monde 
lui  demande  k  la  fois  :  —  D'oïl  venez-vous  ?  —  De  Paris.  —  Quelle 
nouvelle?  —  Tout  va  bien.  —  Et  l'armée?  —  Superbe.  —  Et  l'empe- 
reur? —  Il  est  parti....  —  11  est  parti  !  s'écrie  Adrien  en  s'élançant  a 
la  bride  du  cheval;  quand,  quel  jour,  k  quelle  heure?  —  Il  y  a 
soixante  heures  que  j'ai  quitté  Paris,  ajoute  le  courrier  en  rendant  son 
verre,  et  l'empereur,  qui  m'a  parlé  lui-même,  devait  en  partir  deux 
jours  après  moi;  comptes.  —  Lâchez  mon  cheval  :  gare  !  adieu ,  mes- 
sieurs I  Le  courrier  pique  des  deux,  part,  vole,  et  disparaît. 

—  A  cbeval!  s'écrie  Adrien  sans  songer  k  finir  sa  quatrième  épîtrc. 
—  A  cbeval ,  monsieur ,  répond  Jacques  en  lui  tenant  l'étrier.  Tous 
deux  s'élancent  sur  leurs  vigoureux  coursiers,  et,  comme  le  courrier, 
piquent  des  deux,  partent,  volent,  et  disparaissent. 

Arrivés  k  Bagnols,  ils  renvoient  leurs  montures  à  Usés;  Adrien  n'é- 
crit que  quatre  lignes  k  sa  femme ,  pas  davantage  au  pasteur  : 

«  Ma  Valentine,  mon  amour,  ma  vie,  mon  âme,  au  nom  de  ton 
amant ,  de  ton  époux ,  et  du  gage  adoré  que  renferme  ton  sein ,  imite 
mon  courage  :  je  vais  combattre  pour  Valentine  ;  conserve-toi  pour 
Adrien.  * 

•  Mon  père,  Jacques  m'a  rejoint  ;  il  veut  me  suivre,  je  le  garde.  Je 
vous  renvoie  nos  chevaux,  nous  n'avons  plus  un  jour,  une  heure,  une 
minute  à  perdre.  L'empereur  est  parti;  on  va  se  battre,  et  j'y  veux 
être.  Adieu,  mon  père;  adieu,  ma  tendre  mère  :  nous  allons  courir 
jour  et  nuit.  Soutenes,  consolez,  chérissez  ma  Valentine  !...  Ahl  je 
vous  ai  laissé  plus  que  ma  vie  1  ■ 

Pendant  qu'il  trace  lu  crayon  ces  deux  billets,  Jacques  fait  seller 
des  chevaux  de  poste,  visite  leurs  fers,  attache  les  porte-manteaux, 
se  munit  d'une  gourde  de  vieux  cognac,  et  fait  tout  avec  une  telle  ra- 
pidité ,  qu'à  peine  arrivé,  Adrien  remonte  k  cheval  et  part  aussi  leste- 
ment qu'une  estafette,  suivi  du  fidèle  serviteur  et  précédé  du  postillon 
obligé. 

Partout  même  diligence  :  on  ne  s'arrête  qu'une  fois  par  jour,  on  ne 
fait  qu'un  repas  léger;  la  nuit  on  se  réchauffe  par  quelque  liqueur 
forte,  par  une  gorgée  de  cognac  que  d'heure  en  heure  on  avale.  Adrien 
était  soutenu  par  sa  jeunesse,  son  ardeur,  sa  brillante  santé;  Jacques, 
parla  force  de  son  tempérament,  l'habitude  de  la  fatigue,  et  tout 
homme  est  capable  de  prodige  quand  une  passion  noble,  un  sentiment 
exalté  l'animent  :  l'histoire  militaire  de  la  révolution  française  et  des 


triomphes  de  nos  armées  en  offre  des  milliers  de  preuves.  Quelque 
jour  cette  histoire  remplacera  dans  les  écoles  celle  des  prodiges  de  la 
Grèce,  en  effacera  le  souvenir  en  surpassant  sa  gloire,  et  deviendra 
pour  les  peuples  futurs  un  objet  d'étonnement ,  et  peut-être  d'incré- 
dulité. 

Le  troisième  jour ,  au  soir ,  Adrien  et  Jacques  arrivent  à  Paris.  II 
fallut  les  descendre  de  cheval;  ils  pouvaient  à  peine  se  soutenir.  Un 
bon  souper,  un  bon  lit,  un  bon  somme,  à  vingt  ans,  réparent  tout  ;  et 
quant  a  Jacques,  il  avait  passé  sa  vie  k  cheval.  Le  lendemain,  dès 
neuf  heures  du  matin,  ils  étaient  dans  les  cours  du  ministère  de  la 
guerre.  Ils  s'informent  aux  premiers  venus  des  formalités  k  remplir 
pour  s'engager  comme  simples  soldats.  On  les  regarde  avec  surprise , 
on  leur  indique  le  bureau  des  engagements  :  ils  y  courent.  Adrien 
prend  la  parole ,  explique  ses  motifs ,  exhibe  ses  papiers ,  ceux  de  Jac- 
ques, et,  en  se  faisant  ainsi  connaître,  redouble  l'étonnement  que  tous 
les  deux  font  naître,  et  force  k  les  admirer  tous  ceux  qui  les  écoutent. 
Ils  passent  au  conseil  :  tous  deux  manient  les  armes  avec  adresse , 
précision,  sûreté;  tons  deux  sont  exercés  k  la  manoeuvre  :  Adrien 
commande  et  exécute  k  la  fois ,  et  tous  les  deux  demandent  k  partir 
sur-le-champ ,  k  être  incorporés  dans  l'un  des  corps  quelconque  que 
va  commander  l'empereur  :  l'arme  et  l'uniforme  leur  sont  indifférents, 
pourvu  qu'ils  marchent  k  l'ennemi ,  pourvu  qu'ils  soient  au  feu  ;  et 
pour  lever  tout  obstacle,  ils  offrent  de  s'équiper  k  leurs  frais. 

Ce  n'était  pas  l'instant  de  refuser  les  hommes  qui  s'offraient  de 
bonne  volonté;  cent  mille,  qui  se  fussent  présentés  comme  Adrien  et 
Jacques,  eussent  été  acceptés  sur-le-champ.  Le  jeune  époux  de  Va- 
lentine et  le  robuste  mari  d' Annette  furent  aussitôt  inscrits  sur  le 
grand  registre;  et,  pendant  qu'on  écrivait  leur  engagement,  qu'on  ex- 
pédiait leur  feuille  de  route,  et  qu'ils  allaient  et  venaient  dans  les  bu- 
reaux de  l'état- major,  du  personnel,  de  l'activité,  et  remplissaient 
toutes  les  formalités  prescrites,  avec  la  vivacité  qu'Adrien  mettait  dans 
toutes  ses  actions ,  le  bruit  de  leur  arrivée ,  de  leur  conduite,  de  leur 
patriotisme,  de  leur  enthousiasme,  se  répandait  de  proche  en  proche, 
circulait  de  bureaux  en  bureaux ,  de  divisions  en  divisions,  et  arrivait, 
par  le  secrétaire  général,  aux  oreilles  du  ministre  lui-même. 


Adrien  et  Jacques,  s' étant  engagés,  vont  k  marches  forcées  rejoindre 
leur  régiment. 

Tout  ce  qui  s'écarte  de  la  marche  ordinaire  frappe,  inquiète,  alarme 
les  hommes  qui  disposent  du  pouvoir  et  répondent  des  événements. 
Le  ministre,  nomme  juste,  guerrier  français,  digne  de  comprendre 
l'effet  d'un  noble  sentiment,  mais  en  même  temps  sage  et  prudent, 
voulut  voir  ce  jeune  Ludger,  ce  protestant  d'Uzès,  cet  époux  de 
la  fille  d'une  marquise,  si  ardent  défenseur  de  la  gloire  natio- 
nale, et  qui  voulait  k  tout  prix  combattre  sous  les  ordres  et  sons  ks 
yeux  de  Napoléon.  On  le  lui  amena'ainsi  que  Jacques ,  qui  ne  quittait 
jamais  son  maître. 

Adrien  se  présenta  devant  lui  avec  cet  air  d'assurance  et  de  can- 
deur, d'aisance  et  de  modestie  qu'on  apporte  toujours  avec  un  cœur 
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pur,  ohc  intention  loyale  et  franche.  Le  ministre  fut  frappé  à  la  fois 
du  charme  et  de  la  noblesse  de  sa  figure,  de  l'expression  fière  et  douce 
de  son  regard  ;  du  premier  coup  d'oeil  qu'il  attacha  pendant  près  d'une 
demi-minute  sur  le  beau  jeune  homme,  il  sentit  se  dissiper  tous  ses 
vagues  soupçons,  et,  lui  prenant  la  main,  qu'il  serra  affectueusement, 
il  le  complimenta  sur  son  zèle,  sur  son  patriotisme  et  le  bel  exemple 
qu'il  donnait  à  la  jeunesse  française. 


Siméon  le  jésuite  et  Bothweld  son  âme  damnée. 


Adrien  répondit  avec  respect,  mais  l'ardeur  de  son  imagination  per- 
çait dans  ses  moindres  discours;  et  dès  qu'il  parlait  de  gloire  et  de 
patrie,  son  âme  toute  française  se  montrait  sur  ses  lèvres.  Le  ministre 
sourit  plusieurs  fois  en  l'écoutant;  puis,  paraissant  réfléchir  un  mo- 
ment, il  écrivit  quelques  mots,  plia,  cacheta  son  billet,  et,  le  don- 
nant au  jeune  homme  :  —  Quand  vous  serez  arrivé,  lui  dit-il,  a  votre 
destination,  vous  demanderez  à  votre  colonel  la  permission  de  r«- 
mettre  vous-même  ce  billet  au  général  M....  Allez,  monsieur;  celui 
qui  sert  son  pays  avec  le  désintéressement ,  l'amour  et  l'ardeur  que 
vous  montrez ,  est  au-dessus  des  éloges  et  n'a  besoin  de  prétendre  à 
rien  pour  parvenir  a  tout. 

Le  ministre  ajouta  un  mot  flatteur  pour  Jacques ,  qui  le  salua  jus- 
qu'à terre  ;  et  les  deux  nouveaux  soldats,  leur  feuille  de  route  en 'poche 
et  •'embarrassant  peu  du  droit  d'étape ,  coururent  à  la  diligence  de 
Lille,  qu'on  attelait,  afin  de  joindre  au  plus  vite  le  corps  pour  lequel 
ils  étaient  désignés,  dont  les  cadres  n'avaient  pu  être  complétés,  qui 
était  sorti  un  des  derniers  des  murs  de  Paris ,  et  marchait  à  grandes 
journées  pour  atteindre  le  gros  de  l'armée  avant  le  commencement 
des  opérations  générales  qui  devaient  s'ouvrir  a  l'arrivée  de  l'empert  ur. 

Pendant  qu'on  empaquetait  les  effets  et  les  voyageurs  dans  la  lourde 
machine,  Adrien  et  Jacques,  maintenant  camarades,  coururent  au  ca- 
baret voisin  ;  et  tandis  que  l'un  vidait  une  bouteille  à  la  santé  du  ré- 
giment dont  il  portait  l'habit ,  l'autre  écrivait  a  sa  famille  : 

■  Votre  Adrien  est  soldat  :  dans  deux  jours  il  sera  à  son  régiment, 
dans  six  a  sa  destination  ;  et  tant  qu'un  drapeau  étranger  flottera  sur 
la  terre  de  France,  croyez  qu'il  fera  son  devoir,  car  il  adore  son  pays, 
s»  femme  et  sa  famille.  » 

A  ce  peu  de  mots  il  allait  joindre  les  plus  tendres  prières  pour  en- 
gager sa  Valentine  a  supporter  courageusement  leur  sort;  mais  le 
fouet  du  postillon  retentit,  ils  n'ont  que  le  temps  de  jeter  à  la  poste 
le  billet  interrompu  au  milieu  d'une  phrase ,  de  courir,  monter  en 
voiture,  partir,  et  ils  sortent  de  Paris  au  bruit  retentissant  de  la 
guimbarde,  qui  ébranle  le  pavé,  fait  trembler  les  vitres,  écorne  les 
coins  de  rue,  et  menace  d'écraser  les  passants  qui  fuient  dans  les 
boutiques. 

I.e  régiment  d'Adrien  et  de  Jacques  avait  fait  une  incroyable  dili- 
gence; il  avait  déjà  quitté  Lille  depuis  vingt-quatre  heures  quand 
ils  y  arrivèrent.  —  Tant  mieux  1  s'écria  Adrien  en  apprenant  cetti 
nouvelle,  voilà  une  ardeur  qui  est  de  bon  augure  et  me  donne  de  lu 
confiance  dans  mes  camarades  ;  allons,  Jacques,  en  route  !  —  En  route  ! 


monsieur.  —  Marchons  à  pied,  mon  ami.  —  Marchons  à  pied,  mon- 
sieur; donnez-moi  votre  sac,  j'en  porterai  bien  deux,  et  cela  vous 
soulagera.  —  Jacques  I  Jacques  !  nous  sommes  tous  deux  soldats. 

Adrien  garda  son  sac  sur  le  dos,  son  fusil  sur  l'épaule;  et  quelque 
prière,  quelque  supplication  que  fît  le  bon  Jacques,  tout  le  temps 
qu'il  porta  l'uniforme,  le  neveu  du  pasteur  ne  voulut  recevoir  du 
mari  d'Annette  que  de  petits  services  d'amitié ,  et  de  ces  douces  pré- 
venances que  l'on  échange  entre  camarades,  et  sur  le  pied  d'égalité. 
Jacques,  plus  que  jamais  pénétré  de  respect  et  d'attachement,  pleu- 
rait souvent  en  pressant  ou  en  baisant  à  la  dérobée  les  mains  de 
son  maître  et,  ne  pouvant  le  servir  comme  domestique,  le  brave 
homme  le  suivait  comme  son  ombre,  et  jurait  dans  le  fond  de  son 
cœur  de  mourir  avec  son  jeune  homme  plutôt  que  de  revenir  uns  lui. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  ils  rencontraient  de  toutes  parts  des  co- 
lonnes se  dirigeant  vers  la  Sambre,  et  marchant  en  hâte  sur  Maubeuge, 
Avesnes,  Beaumont,  Pliilippeville  et  les  villages  environnants.  On  en- 
tendait dans  toutes  les  bouches  :  —  L'empereur  était  hier  à  tel  endroit, 
il  a  parlé  à  tel  corps,  il  passe  aujourd'hui  sur  tel  point,  il  sera  demain 
à  telle  distance.  Et  sur  tous  les  visages  éclatait  la  confiance....  présage 
de  la  victoire,  et  les  détachements  qui  se  rencontraient  dans  leurs 
marches  s'abordaient  au  cri  de  vive  l'empereur  ! 

Adrien  et  Jacques  suivirent  un  corps  de  la  vieille  garde  :  chemin 
faisant,  causant,  riant  et  buvant  avec  ces  vétérans  de  la  gloire,  ils  s'a- 
nimaient encore  de  leur  esprit  militaire,  de  leur  froide  intrépidité, 
de  leur  amour  national  et  de  leur  gaieté  française.  Enfin  ils  rencon- 
trèrent l'armée,  occupant  une  vaste  étendue,  et  trouvèrent  leur  régi- 
ment entre  Avesne  et  Maubeuge.  C'était  en  ce  moment  le  centre  de 
la  ligne,  et  le  commandement  provisoire  en  était  confié  au  général  M.... 
Adrien  ne  perdit  pas  un  instant,  il  se  fit  conduire  à  son  quartier,  et, 
s'annonrant  au  général  de  la  part  du  ministre,  il  fut  à  l'instant  intro- 
duit, et  présenta  le  billet  dont  il  était  porteur,  et  dont  il  ne  soupçon- 
nait nullement  le  contenu. 

Après  l'avoir  lu,  le  général  examina  Adrien  avec  une  attention  par- 
ticulière et,  sans  aucune  préparation,  lui  adressa  rapidement  quelques 
questions  sur  l'art  militaire,  la  discipline  ,  le  commandement,  l'ordre 
et  la  nature  des  évolutions.  Adrien  avait  lu,  il  avait  quelque  théorie 
de  la  guerre,  et  les  mots,  les  termes  lui  étaient  familiers.  Servi  par 
une  mémoire  sûre,  prompte,  et  une  extrême  facilité  dans  le  don  de 
s'exprimer ,  il  eut  le  bonheur  de  répondre  avec  justesse,  précision,  et 
surtout  avec  cet  air  ouvert  et  décidé,  qui  porte  à  la  fois  la  confiance  et 
la  conviction. 


Les  Trestaillous. 


—  Cest  fort  bien  ,  lui  dit  le  général  après  l'avoir  écouté,  et  là-des- 
sus il  lui  tourna  le  dos.  Tout  Tut  dit,  et  Adrien  s'en  revint  trouver 
Jacques  et  son  régiment,  un  peu  surpris,  un  peu  déconcerté,  car  il 
avait  fondé'quelque  espoir  sur  le  billet  du  ministre. 

Comme  il  revenait  à  son  quartier,  plusieurs  corps  se  formaient  en 
bataille  :  on  annonçait  l'arrivée  de  l'empereur  et  l'ouverture  de  la 
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campagne  :  l'enthousiasme  était  an  comble ,  l'air  retentissait  de  cris 
de  joie. 

Tout  à  coup,  Adrien  aperçoit  le  général  M...  parcourant  au  galop 
le  front  de  la  ligne.  Il  s'arrête  an  instant ,  dit  quelques  mots  à  un  co- 
lonel, lui  remet  un  papier,  en  parlant  désigne  Adrien ,  qui  était  déjà 
sous  les  armes ,  et  remet  aussitôt  son  cheval  au  galop.  Le  colonel  s'ap- 
proche du  jeune  Ludger  ;  celui-ci  tressaille  ;  il  n'ose  croire ,  mais  il 
pressent  qu'il  sortira  des  rangs.  Comme  le  ministre  et  le  général ,  le 
colonel  commence  par  jeter  sur  l'époux  de  Valentine  un  regard  obser- 
vateur, puis  il  lui  dit  :  — Monsieur  Ludger,  vous  êtes  porté  sur  la  liste 
de  promotions  au  grade  de  sous-lieutenant  :  l'empereur  arrive  aujour- 
d'hui ,  on  la  lui  présentera.  Adrien  respirait  a  peine ,  une  rougeur 
éclatante  couvrait  son  visage,  et  le  bon  Jacques,  son  camarade  de 
gauche ,  pleurait  à  grosses  larmes  sous  son  shako. 

On  apprit  dans  le  moment  même  que  Napoléon  arrivait  à  Avesnes  : 
l'ardeur  et  l'enthousiasme  éclatèrent  par  un  cri  général,  et  un  grand 
mouvement  se  fit  dans  toute  l'armée. 

Elle  campa  dans  la  nuit ,  ayant  sa  gauche  sur  la  Sambre ,  le  centre 
à  Beaumont ,  où  était  le  quartier  général ,  et  sa  droite  en  avant  de 
Philippeville.  Les  deux  armées  ennemies ,  prusso -saxonne  et  anglo- 
hollandaise,  avaient  développé  leurs  lignes  en  face  des  nôtres;  Blû- 
cher  avait  son  quartier  général  à  Namur ,  Wellington  à  Bruxelles. 

Le  lendemain ,  jour  anniversaire  de  Marengo  et  de  Friedland , 
l'empereur  se  montra  sur  toute  la  ligne.  Il  fit  approcher  de  lui  les  of- 
ficiers promus  a  de  nouveaux  grades  ;  Adrien  était  du  nombre.  L'em- 
pereur le  fixa  un  moment  :  sa  jeunesse,  sa  beauté,  sa  grâce ,  sa  bonne 
mine  sons  l'habit  d'officier,  et  l'expression  Aère,  douce  et  pleine  d'ad- 
miration avec  laquelle  le  jeune  homme  contemplait  lui-même  le  pre- 
mier capitaine  du  monde  et  le  plus  étonnant  des  hommes ,  parurent  le 
frapper.  —  Vous  êtes  bien  jeune,  lui  dit-il  brusquement  ;  où  avez-vous 
déjà  servi?  —  Sire,  répondit  aussi  vivement  Adrien ,  on  se  battra  sans 
doute  aujourd'hui,  et  demain  je  pourrai  vous  répondre.  —  Bien ,  très- 
bien  !  murmurèrent  les  généraux  qui  accompagnaient  l'empereur.  Le 
général  M... ,  qui  faisait  partie  de  la  suite,  s'approcha  du  jeune  sous- 
lieutenant,  et  lui  dit  tout  bas  :  —  Maintenant,  distinguez-vous. 

L'empereur  avait  résolu  d'attaquer  d'abord  les  Prussien». 

L'avant-garde,  commandée  par  Jérôme,  se  mit  en  marche  sur  trois 
colonnes  :  le  corps  dans  lequel  était  compris  le  régiment  d'Adrien  en 
faisait  partie  :  le  sort  avait  donc  décidé  qu'il  se  trouverait  au  premier 
combat  qui  ouvrirait  la  campagne.  A  peine  fut-on  sorti  des  lignes  du 
camp  qu'on  rencontra  l'avant-garde  prussienne.  A  son  aspect,  tous  les 
soldats  poussèrent  des  cris  de  joie;  leur  ardeur  était  impossible  à  dé- 
crire, et  l'on  marcha  sur  l'ennemi  au  pas  de  charge.  A  la  première 
explosion  des  armes ,  Adrien  tira  de  son  sein  le  portrait  de  Valentine, 
le  baisa ,  serra  la  main  de  Jacques;  et  son  régiment  marchant  le  pre- 
mier au  feu ,  il  s'avança  aussi  intrépidement  que  les  vieux  militaires. 

L'attaque  était  foudroyante  ;  c'était  le  premier  élan  de  la  valeur 
française:  l'ennemi  fut  culbuté,  le  pont  de  Marchienne  emporté ,  et 
l'empereur  à  la  tête  de  sa  garde  entra  dans  Charleroi. 

Adrien  était  mécontent  t  étourdi  par  l'explosion  des  armes  et  les 
tourbillons  de  fumée;  ébloui,  déconcerté  par  la  rapidité  même  de  l'ac- 
tion ,  il  avait  fait  son  devoir ,  mais  rien  au  delà ,  et  il  ne  trouvait  pas 
que  ce  (ût  mériter  l'épaulette  qu'on  lui  avait  accordée.  Il  écrivit  à  sa 
famille  : 

«  J'ai  combatta,  voilà  tout.  Mais  je  suis  maintenant  accoutumé  an 
bruit  du  canon ,  à  l'odeur  de  la  poudre ,  à  la  vue  de  l'ennemi ,  et  l'on 
nous  promet  une  bataille  pour  demain.  » 

En  effet ,  le  maréchal  Ney  venait  d'arriver  sur  le  champ  de  bataille. 
Il  avait  reçu  à  l'instant  le  commandement  de  toute  la  gauche ,  avait 
pris  ses  positions,  observant  les  routes  de  Bruxelles,  Namur,  Nivelles; 
et  l'empereur  marchait  avec  le  centre  et  la  droite  en  avant  de  Fleur  us, 
pour  attaquer  l'armée  prussienne. 

Elle  était  forte  de  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  la  nôtre  seule- 
ment de  soixante-dix  mille;  mais  la  nôtre  était  française,  la  vieille  garde 
y  était,  elle  devait  au  moins  compter  pour  le  double.  L'ennemi  s'en 
aperçut. 

L'action  s'engagea  entre  les  tirailleurs  des  deux  armées  :  Adrien 
était  au  désespoir. 

—  La  journée  ne  sera  pu  pour  nous,  disait-il  à  ses  soldats;  l'ennemi 
sera  battu  avant  que  nous  puissions  donner. 

Comme  il  suivait  d'un  œil  inquiet  les  mouvements  qu'il  pouvait 
apercevoir,  il  se  fit  un  changement  de  position  qui  porta  son  régiment 
vers  Ligny,  que  l'empereur  ordonnait  d'attaquer,  et  il  se  trouva  tout  à 
coup  au  plus  fort  de  la  bataille;  alors,  invoquant  à  la  fois  sa  patrie  et 
sa  chère  Valentine,  et  répétant  d'une  voix  mile  l'ordre  donné  par  son 
colonel,  il  se  précipita,  l'épée  à  la  main,  à  la  tête  de  sa  compagnie, 
dans  le  village  de  Ligny.  C'était  le  point  important  ;  il  fallait  l'arra- 
cher à  l'ennemi,  qui  le  défendait  avec  fureur.  Trois  fois,  au  milieu  de 
la  plus  terrible  mitraille,  on  parvint  à  y  pénétrer,  à  repousser  l'en- 
nemi, à.  l'en  chasser;  et  trois  fois  l'ennemi,  réunissant  de  nouvelles 
forces,  y  rentra  victorieux.  Le  champ  de  bataille  était  couvert  de  ca- 
davres, la  terre  était  labourée  par  les  boulets  et  la  mitraille;  on  hési- 
tait à  livrer  un  quatrième  assaut.  Mais  Napoléon  avait  dit  :  Vous 
prendrez  Ligny  ;  il  fallait  donc  le  prendre ,  et  l'honneur  devait  en  ap- 
partenir au  régiment  d'Adrien.  Il  cherche  des  yeux  son  colonel,  il  le 


voit  grièvement  blessé;  il  se  tourne  vers  son  capitaine,  une  balle  le 
frappe  à  mort.  —  Camarades!  crie-t-il  à  ses  soldats,  le  village  est 
tourné ,  on  va  l'emporter ,  et  l'empereur  saura  que  ce  n'est  pas  nous 
qui  l'avons  pris  !  ne  nous  laissons  point  arracher  notre  gloire  et  fe  prix 
de  notre  sang!  marchons! 

Son  cri  est  répété  par  toutes  les  bouches  ;  pour  la  quatrième  fois  on 
se  précipite  dans  Ligny,  on  renverse,  on  écrase,  on  culbute  à  la 
baïonnette  tout  ce  qui  fait  résistance  ;  l'ennemi,  étonné  d'une  telle  opi- 
niâtreté, s'ébranle,  hésite,  recule.  Au  milieu  de  la  plus  épouvantable 
mêlée î  Adrien  aperçoit  le  drapeau  étranger  :  il  vole,  l'atteint,  l'ar- 
rache aux  yeux  d'une  foule  de  combattants  :  mais  il  est  entouré,  il  va 
périr...  Au  même  instant,  des  cris  de  victoire  retentissent,  l'ennemi 
prend  la  fuite,  Ligny  reste  aux  Français,  et  la  vieille  garde,  qui  pour- 
suit sa  marche  triomphante,  achève  de  décider  le  sort  de  cette 
brillante  journée,  égale  et  comparable  à  nos  plus  belles  victoires. 

Une  partie  de  l'armée  bivouaqua  sur  le  champ  de  bataille.  Adrien , 
tenant  son  drapeau ,  ses  habits  et  son  chapeau  criblés  de  balles ,  et 
couverts  de  son  propre  sang,  qui  coulait  de  plusieurs  blessures,  fut 
présenté  à  l'empereur  par  le  général  M...  —  Sire ,  dit  le  jeune  homme 
en  posant  aux  pieds  du  grand  capitaine  son  étendard  en  lambeaux , 
vous  me  demandiez  où  j'ai  servi  :  à  Ligny ,  sous  l'empereur;  en  voici 
la  preuve  ! 

Le  soir  même  Adrien  remplaça  le  capitaine  mort  à  ses  côtés,  et  la 
croix  d'honneur ,  vaillamment  achetée,  tut  attachée  sur  sa  poitrine  par 
le  général  M... 

Ses  blessures  étaient  légères  t  Jacques  les  pansa  lui-même;  il  pria 
à  genoux  son  jeune  maître  de  passer  un  jour  ou  deux  à  l'ambulance. 
—  Ce  n'est  pas  de  ce  côté-là  qu'est  l'ennemi ,  répondit  Adrien  en 
riant;  Jacques ,  je  ne  ferai  un  pas  en  arrière  que  quand  noue  pour- 
rons voler  vers  ma  chère  Valentine. 

L'armée  prussienne  était  séparée  de  l'armée  anglaise  :  c'était  main- 
tenant celle-ci  qu'il  fallait  battre. 

L'empereur  vint  camper  à  Plancbcnoit,  à  quatre  lieues  de  Bruxelles, 
avec  soixante-huit  mille  hommes.  Le  quartier  général  anglais  était  a 
Waterloo. 

Le  maréchal...,  avec trente-iix  mille  combattants,  devait  marcher 
surWavres,  pour  achever  d'intercepter  toute  communication  entre 
Blûcher  et  Wellington.  11  s'arrêta  à  Gembloux,  malgré  des  ordres 
réitérés;  perdit  de  vue  l'armée  de  Blûcher  et  Bulow,  forte  de  soixante- 
quinze  mille  hommes ,  quoiqu'elle  ne  fût  qu'à  trois  lieues  de  lui,  et  la 
laissa  passer...  Passons  aussi;  je  n'écris  pas  l'histoire,  et  mon  héros 
n'était  pas  là. 

L'empereur  annonça  la  grande  bataille  qui  allait  décider  du  sort  de 
la  France,  et  dont  le  résultat  paraissait  et  devait  paraître  infaillible. 
Le  coeur  d'Adrien  bondissait  de  joie.  —  Dans  deux  jours ,  disait-il  à 
Jacques,  dans  deux  jours,  les  Anglais  seront  battus,  chassés  comme 
les  Prussiens  :  notre  devoir  sera  rempli ,  nous  reprendrons  le  chemin 
d'Uzès,  et  je  suis  capitaine,  je  suis  décoré!  Ahl  dis-moi,  Jacques, 
sous  cet  uniforme,  ne  crois -tu  pas  que  Valentine  devra  m'aimer 
encore  davantage  ?  ne  penses-tu  pas  que  mon  père  sera  content  de  moi? 

Jacques  disait  oui  ;  et  tout  bas  le  brave  homme  priait  le  ciel  de 
toute  son  âme  de  conserver  les  jours  de  son  jeune  maître,  car  il  n'au- 
rait jamais  osé  lui  conseiller  de  les  ménager  lui-même. 

Les  deux  armées  étaient  en  présence  :  la  nuit  s'était  passée  dans  un 
repos  absolu.  Dès  l'aurore ,  Adrien  voulut  jouir  du  spectacle  imposant 
qu'offre  une  grande  armée.  Il  sortit  de  sa  tente  avec  Jacques.  Tout 
paraissait  plongé  dans  un  profond  sommeil  :  la  forêt  de  Soignes  appa- 
raissait comme  un  vaste  incendie,  tant  l'horizon,  entre  cette  forêt, 
Braine-la-Leud ,  la  Belle-Alliance  et  la  Haye ,  était  resplendissant  du 
feu  des  bivouacs.  11  rencontra  l'empereur  qui  visitait  les  grand'gardes. 

Le  temps  avait  été  affreux,  mais  l'horizon  s'éclaircissait  ;  un  jour 
assez  beau  s'annonçait ,  et  la  bataille  fut  décidée. 

—  Nous  avons  quatre-vingt-dix  chances  en  notre  faveur,  disait 
l'empereur,  qui  ne  savait  pas  encore  ce  qui  se  passait  à  Wawrts,  le 
duc  de  Wellington  a  jeté  les  dès  et  ils  sont  pour  nous. 

Il  rentra ,  réfléchit  un  quart  d'heure ,  et  dicta  l'ordre  de  bataille , 
que  deux  généraux  écrivaient  assis  par  terre. 

Aussitôt  l'armée  s'ébranla,  et  se  mit  en  marche  sur  «raie  colonnes. 
Pendant  qu'elle  se  déployait  majestueusement  dans  la  vaste  plaine  qui 
s'étend  du  chemin  de  Nivelles  à  Friscbermont ,  on  apercevait  saur  les 
hauteurs  sept  autres  colonnes  qui  débouchaient  en  bon  ordre.  Les  tam- 
bours battaient,  les  trompettes  sonnaient  aux  champs,  et  la  musique 
militaire  faisait  retentir  les  airs  chéris  de  la  victoire.  Ce  spectacle  était 
imposant ,  sublime  ;  et  l'ennemi ,  qui  occupait  le  plateau  du  Mont- 
Saint-Jean  et  découvrait  toute  la  plaine ,  dut  en  être  frappé. 

L'empereur  parcourut  toute  la  ligne.  L'enthousiasme  était  tel  qu'av- 
oine expression  ne  pourrait  le  peindre  :  l'infanterie  élevait  ses  sha- 
kos sur  les  baïonnettes ,  la  cavalerie  ses  casques  au  bout  drs  sabres  ;  et 
les  vieux  soldats,  en  admirant  ce  nouvel  ordre  de  bataille,  indiquaient 
'l'avance  les  mouvements  qu'on  allait  faire ,  démontraient  la  perte  in- 
faillible de  l'armée  anglaise,  et  disaient  aux  jeunes  guerriers  :  —  La  vic- 
toire esta  nous,  et  la  bataille  de  Waterloo  sera  le  plus  beau  faitd'armes. 

Il  le  fut  en  effet,  et  pendant  la  journée  tout  entière  la  victoire  cou- 
ronna tous  les  mouvements,  toules^les  charges  de  l'armée.  Chaque 
<-orps ,  chaque  arme,  chaque  soldat  fit  des  prodiges,  et  siirpass*  en 
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intrépidité ,  en  dévouement,  en  faits  éclatant*,  tout  ce  que  l'antiquité 
nous  offre  de  plus  incroyable.  L'infortuné  maréchal  Ney  eut  l'honneur 
de  diriger  la  grande  attaque  du  centre.  Les  intrépides  cuirassiers,  com- 
mandés par  un  général  dont  le  nom  s'est  pour  jamais  uni  au  leur ,  dé- 
cidèrent deux  fois  la  plus  grande  victoire  qui  jamais  ait  élevé  les  armes 
françaises  au-dessus  de  toute  comparaison.  Déjà  la  nuit  approchait; 
l'Anglais  avait  perdu  le  champ* de  bataille;  les  soldats,  jetant  leurs 
shakos  en  l'air,  criaient  victoire...  quand  toute  l'arméê  deBlucher, 
qui  s'était  ralliée  sur  Wavres,  qu'un  maréchal  avec  trente -six  mille 
hommes  devait  arrêter ,  et  qu'il  avait  laissée  passer  k  trois  lieues  de 
lui ,  apparut  sur  la  route  de  Saint-Lambert,  déboucha  par  Ohain ,  et 
entra  dans  La  Haye. 

Cet  épouvantable  incident ,  k  l'entrée  de  la  nuit,  au  moment  où  l'ar- 
mée ,  sans  réserve,  tout  entière  engagée,  excédée  de  fatigue,  croyait 
avoir  arraché  la  victoire,  y  porta  le  découragement.  On  dit  que  des 
cris  d'alarme ,  perfidement  jetés  au  milieu  de  nos  rangs ,  achevèrent 
d'y  répandre  l'effroi.  On  prit  la  fuite  ;  toute  la  ligne  fut  rompue.  La 
cavalerie  prussienne ,  fraîche,  et  qui  entrait  en  combat,  inonda  le 
champ  de  bataille  ;  le  désordre,  la  confusion  devinrent  épouvantables  : 
l'empereur  lui-même  ,  pour  échapper  au  massacre ,  fut  obligé  de  se 
jeter  dans  le  seul  carré  qui  n'était  pas  rompu  ;  ce  fut  alors  que  la  vieille 
garde,  pour  la  première  fois  témoin  d'un  si  horrible  désastre,  préféra 
la  mort  sur  le  terrain  qu'elle  avait  conquis,  k  l'horreur  de  yoir  ses 
lauriers  flétris...  Peuvent-ils  l'être?  Jamais!  I  ! 

Fgaré,  perdu  au  milieu  de  cette  épouvantable  confusion,  dont  la 
nuit  redoublait  l'horreur  et  l'effroi ,  Adrien ,  désespéré  ,  attendait , 
cherchait  aussi  la  mort  k  l'endroit  où  il  avait  vaincu  ;  mais  Jacques 
qni ,  depuis  le  premier  coup  de  canon,  ne  l'avait  jamais  perdu  de  vue, 
1  entraîna  malgré  lui  et,  au  nom  de  sa  chère  et  malheureuse  Valentine, 
parvint  k  l'arracher  blessé,  sanglant,  exaspéré,  de  ce  champ  de  car- 
nage, où  le  désespoir  avait  remplacé  la  valeur;  et  luttant  contre  sa 
résistance  .et  ses  efforts,  il  gagna  rapidement  vers  les  bob  qui  bordent 
la  route  de  Mvelles,  en  deçk  de  Mont-Plaisir;  k  la  faveur  des  ténèbres 
s'y  enfonça  avec  son  jeune  maître  ,  et  eut  au  moins  l'honneur  de  sau- 
ver l'époux  de  Valentine  d'un  trépas  inutile. 

La  crise  était  horrible.  Cependant  les  ressources  étaient  encore  im- 
menses; mais,  pour  réparer  les  malheurs  d'une  journée  si  fatale,  il 
eût  fallu  que  la  France  imitât  Rome  après  la  bataille  de  Cannes,  et 
non  Cartilage  après  Zama.  L'épouvante  jetée  dans  l'armée  gagna  la 
capitale,  'l'insurrection  s'y  déclara,  l'ennemi  en  profita,  marcha  sur 
Paris,  arriva  sous  ses  murs,  et  sa  précipitation  pouvait  encore  entraîner 
sa  perte...  ;  mais  Bonaparte  avait  abdiqué.  Il  livra  sa  personne  :  ce  fut 
un  dernier  acte  de  courage.  L'histoire  le  jugera,  ainsi  que  la  conduite 
du  cabinet  britannique. 

Quant  k  la  confusion  qui  régnait  k  Paris,  elle  gagna  les  provinces 
et  bientôt  remplit  toute  la  France. 

Retournons  k  mon  jeune  homme  désespéré,  furieux,  blessé,  et 
errant  avec  Jacques  dans  les  bois  de  Nivelles. 


Caimai  XIV.  —  Le  vieux  Belge.  —  Les  courriers.  — 
Épouvantables  catastrophes. 

Après  avoir  longtemps  marché  dans  les  ténèbres,  ils  aperçurent  une 
misérable  cabane  et  allèrent  y  frapper.  Elle  était  habitée  par  un  vieil- 
lard belge,  qui  avait  servi  jadis,  aimait  la  France  et,  avait  espéré 
mourir  Français.  Il  leur  ouvrit  sans  défiance  et,  reconnaissant  aussitôt 
leur  uniforme,  il  se  hâta  de  les  faire  entrer,  et  leur  offrit  tous  les  se- 
cours qui  étaient  en  son  pouvoir.  Adrien  voulait  absolument  continuer 
k  marcher,  tâcher  de  découvrir  sur  quel  point  les  débris  de  l'armée 
faisaient  leur  retraite,  rejoindre  ses  drapeaux  et  partager  le  sort  de 
ses  frères  d'armes.  Les  prières ,  les  larmes  de  Jacques  et  les  conseils 
du  vieillard  ne  purent  rien  sur  ce  qu'il  appelait  son  devoir  :  mais 
comme,  k  son  tour,  il  entraînait  Jacques  et  allait  sortir  de  la  cabane, 
les  forces  l'abandonnèrent ,  il  s'évanouit,  et  tomba  sans  connaissance 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

Adrien  était  couvert  de  blessures  :  aucune  n'était  profonde,  aucune  n'é- 
tait dangereuse  ;  k  peine,  pendant  toute  la  journée,  s'en  était-il  aperçu  : 
dans  la  chaleur  du  combat,  dans  la  joie  de  la  victoire ,  dans  le  déses- 
poir qui  l'avait  suivi,  il  n'avait  rien  ressenti  ;  mille  autres  ont  éprouvé 
ces  effets  :  mais  le  sang  que  depuis  douze  heures  il  perdait,  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  et  un  instant  de  repos  calmèrent  tout  k  coup  l'irrita- 
tion qui  le  soutenait  et  décidèrent  cette  crise  de  la  nature. 

Jacques  et  le  vieillard  le  portèrent  sur  le  seul  grabat  qu'il  y  eût 
dans  la  cabane,  visitèrent  ses  plaies,  étanchèrent  le  sang,  et  reconnu- 
rent avec  joie  qu'il  ne  courait  aucun  danger  pour  sa  vie  :  mais  il  avait 
passé  sans  intervalle  d'une  extrême  exaltation  k  une  excessive  faiblesse, 
et  cet  état  pouvait  avoir  des  dangers  si  la  fièvre  se  déclarait.  Le  bon  Jac- 
ques, aussi  pâle,  aussi  défait  et  plus  souffrant  que  le  jeune  homme,  le 
veilla  le  reste  de  la  nuit ,  le  jour  et  toute  la  nuit  suivante,  qu'Adrien 
passa  dans  un  profond  accablement.  Il  n'eut  dans  cet  intervalle 
qu'un  très  léger  accès  de  fièvre,  sans  caractère  alarmant.  Ses  blessures, 
que  Jacques  pansait  avec  soin,  n'offraient  aucune  inflammation  et  se 
cicatrisaient  d'elles-mêmes.  L'élève  du  pasteur  recueillait  dans  ce  mo- 
ment les  fruits  précieux  d'une  jeunesse  sage  ;  son  sang  était  pur,  sa 


force  celle  de  la  fleur  de  l'âge ,  et  la  nature  répara  promptement  oe 
qu'elle  avait  perdu. 

Dès  le  second  jour,  Adrien  reprit  toute  sa  connaissance  ;  il  parla, 
reconnut  son  bon  Jacques,  le  serra  sur  sa  poitrine  et  l'embrassa  comme 
un  tendre  ami.  Ce  brave  homme  pleurait  de  joie  :  —  Dieu  soit  loué , 
disait-il ,  je  le  ramènerai  k  Uses;  je  le  rendrai  au  pasteur  et  k  sa  chère 
Valentine  I 

Le  troisième  jour,  Adrien  se  leva  ;  Jacques  le  soutenait.  Tout  k 
coup  le  jeune  homme  se  trouble,  il  pâlit...,  il  ne  sentait  plus  sur  «a 
poitrine  le  médaillon  qui  renfermait  l'image  de  Valentine. — Le  voilk, 
le  voilk  !  s'écrie  bien  vite  le  fidèle  serviteur,  et  il  le  tire  de  dessous  son 
gilet,  attaché  avec  la  croix  d'honneur.  Depuis  l'évanouissement  de  son 
maître ,  il  avait  mis  ces  deux  objets  précieux  en  dépôt  s  tir  son  cœur. 

Adrien  ne  les  sépara  plus.  —  Qu'ils  restent  unis  sur  mon  sein,  dit- 
il  eD  les  baisant  tous  deux,  c'est  le  bonheur  et  la  gloire  de  ma  vie. 

Le  vieux  Belge  allait  tous  les  jours  k  la  découverte,  et  revenait  triste, 
sombre,  déconcerté  et  gardant  le  silence. 

Cependant  Adrien  ne  pouvait  supporter  davantage  l'incertitude  oh 
il  était  ;  il  suppliait  ce  vieillard  de  l'instruire  du  sort  de  l'armée,  de  sa 
position,  de  ses  ressources,  enfin  de  ce  qu'il  devait  savoir,  puisqu'il 
allait  dans  les  villages  voisins,  et  le  vieillard  ne  répondait  que  par  ces 
mou  :  —  Tout  est  fini...  Ces  mots  glaçaient  Adrien  :  il  voulait  sortir, 
du  moins  envoyer  Jacques.  —  Vous  ne'  rentre  ries  plus,  disait  le  vieux 
Belge,  et  il  les  enfermait  chex  lui.  Enfin,  quand  ce  singulier  homme 
vit  Adrien  asset  fort  pour  supporter  de  nouvelles  fatigues  et  hasarder 
de  nouveaux  dangers,  un  soir  que  le  jeune  homme  impatient  était 
prêt  k  se  plaindre  de  ce  qu'on  lui  ravissait  sa  liberté,  il  lui  apprit  la 
vérité  tout  entière,  et  jetant  devant  lui  et  Jacques  deux  habillements 
complets  de  paysans  :  —  Quittes ,  leur  dit-il ,  vos  habits  d'uniforme, 
couvrez- vous  de  ceux-ci,  partez,  que  le  ciel  vous  conduise,  et  tâches 
de  regagner  vos  foyers. 

Jacques  observait  son  maître  ;  il  tremblait  qu'un  coup  si  violent  ne 
le  fit  tomber  k  ta  renverse.  Adrien  resta  un  moment  comme  pétrifié; 
puis  tout  k  coup ,  saisissant  la  main  de  Jacques  :  —  Courons  k  Uzès, 
s'écria-t-11 ,  ou  Valentine  est  perdue  !  —  Courons,  monsieur) 

Ils  se  dépouillent  de  l'uniforme  non  sans  laisser  échapper  un  sou- 
pir, une  larme;  se  vêtent  en  paysans  et,  profitant  de  h  nuit,  guidés 
par  le  vieux  Belge,  ils  sortent  de  la  forêt  et  gagnent  la  grande  route. 
Lk,  ils  embrassent  le  vieillard  qui,  sans  la  moindre  ostentation  et  sauf 
paraître  y  songer  lui-même ,  avait  réellement  été  leur  protecteur  et 
leur  sauveur.  Au  moment  de  se  séparer,  Adrien,  en  lui  serrant  la  main, 
voulut  y  glisser  sa  bourse. — Gardez  cela,  lui  dit  tout  simplement  le 
vieux  Belge,  vous  en  aurez  besoin  t  si  j'avais  de  l'argent,  ce  serait  k 
moi  de  vous  en  donner.  Ils  se  quittèrent  les  larmes  aux  yeux.  Ils 
avaient  eu  la  même  patrie,  Us  éprouvaient  les  mêmes  sentiments,  et 
ils  devenaient  étrangers. 

— "Allons,  Jacques,  marchons  avec  courage;  nous  quitterons  ces 
habits  k  la  première  occasion,  et  nous  prendrons  des  chevaux.— Oui, 
monsieur,  nous  prendrons  des  chevaux  Jacques.  Jacques  !  quel  chan- 
gement 1  —  Marchons,  monsieur,  parlons  bas,  car  il  me  semble  que 
j'aperçois,  entre  ces  maisons  en  ruines,  remuer  quelque  chose  de  bril- 
lant, comme  des  hommes  armés. 

Adrien  s'arrête;  il  regarde.  Le  ciel  était  couvert,  la  lune  voilée  e,t 
la  nuit  épaisse.  Les  ruines  dont  Jacques  parlait  étaient  les  restes  d'un 
village  incendié  ;  il  n'y  restait  plus  un  seul  habitant.  Comme  ils  cher- 
chent k  deviner  quels  gens  peuvent  s'y  être  embusqués,  ils  entendent 
derrière  eux  des  chevaux  au  galop.  Ils  n'avaient  conservé  pour  toute 
défense  que  des  pistolets.  Déjà  Adrien  les  saisit  et  les  arme  :  mais  le 
prudent  Jacques  l'entraîne  dans  un  fossé  profond  sur  le  bord  de  la 
route,  le  force  k  s'y  baisser  pour  n'être  point  aperçu,  et  fait  compren- 
dre au  jeune  homme  qu'il  n'y  a  que  de  la  témérité  a  s'exposer  inuti- 
lement. 

Les  chevaux  qu'ils  entendaient  étaient  ceux  de  deux  courriers  de  cabi- 
net. D'où  ils  venaient,  où  ils  allaient,  ce  qu'ils  portaient,  on  ne  l'a 
jamais  su.  lis  passent  devant  le  fossé,  atteignent  les  ruines  et  vont  pas- 
ser outre,  lorsque  tout  k  coup  douze  hommes  k  cheval  sortent  de  ces 
ruines,  fondent  sur  eux,  les  entourent,  pour  toute  explication  leur 
font  sauter  la  cervelle  de  deux  coups  de  carabine  tirés  k  bout  portant, 
les  fouillent,  s'emparent  de  leurs  dépèches  et  partent  comme  l'éclair, 
laissant  au  milieu  du  chemin  les  deux  cadavres  et  les  deux  chevaux. 

Tout  s'était  passé  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  faut  pour  le  dire. 
Jacques  et  Adrien  coururent  au  secours  des  deux  victimes  diplomati- 
ques :  elles  ne  respiraient  plus,  elles  avaient  la  tête  fracassée.  —  Ah  I 
monsieur,  s'écria  Jacques,  si  nous  prenions  leurs  chevaux  !  —  Parbleu, 
dit  Adrien,  ce  sont  des  courriers  de  cabinet,  leurs  plaques  le  prouvent, 
ils  vont  partout  aux  frais  des  gouvernements ,  on  les  sert  k  toutes  les 
postes  avant  qui  que  ce  puisse  être  :  ma  foi,  Jacques,  puisqu'ils  sont 
n.orts,  prenons  leurs  habits ,  faisons- nous  courriers  de  cabinet,  et  cou- 
rons k  Ùzès. — Mais,  monsieur,  ces  gens  qui  les  ont  tués...— Sont  par- 
tis. —  Mais  si  d'autres  s'avisent  aussi...  —  Tu  vois  bien  qu'on  les  at- 
tendait :  le  coup  est  fait,  nous  n'avons  point  de  dépêches,  on  ne  nous 
attend  pas,  et  nous  n'avons  rien  k  craindre  :  allons,  Jacques,  allons 
—  Allons,  monsieur;  au  fait,  nous  irons  bon  train,  on  payera  pour 
nous,  ce  qui  n'est  pas  malheureux ,  car  nous  n'avons  plus  beaucoup 
d'argent  :  c'est  peut-être  la  Providence  qui  a  voulu  que  tout  ceci  ar- 
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rivât.  —  Je  ne  le  croi»  pas,  Jacques.  —  Pourquoi  donc,  monsieur?  — 
Parce  que  la  Providence  ferait  fort  mal  d'assassiner  deux  hommes 
pour  donner  leurs  chevaux  à  deux  autres. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte ,  on  pense  bien  qu'ils  agissaient.  Ils 
jettent  bas  la  veste  de  paysan,  endossent  celle  de  courrier,  n'oublient 
pas  surtout  la  plaque,  le  bonnet  fourré,  ramassent  les  fouets  a  manche 
courts  sautent  a  cheval,  piquent  des  deux  et  galopent. 

A  toutes  les  postes  ils  trouvent  des  chevaux  tout  sellés,  réservés  pour 
les  courriers  qui  volent  sur  toutes  les  routes;  montrent  leurs  plaques, 
sont  servis,  et  on  ne  leur  demande  pas  une  obole.  —  C'est  charmant, 
disait  Jacques.  —  C'est  commode,  disait  Adrien. 

Ils  traversent  au  milieu  des  armées  prussienne  et  anglaise,  avec 
une  imperturbable  assurance ,  arrivent  à  Paris,  ou  la.  confusion  est  au 
comble;  se  gardent  bien  d'y  arrêter,  même  pour  s'y  rafraîchir;  dou- 
blent cette  poste,  et  prennent  la  route  du  Midi. 

Partout  la  terrible  nouvelle  les  avait  devancés  :  partout  éclatait  la 
joie  des  uns,  la  consternation  des  autres;  partout  régnaient  l'effroi,  la 
stupeur,  les  menaces,  les  violences;  et  le  désordre,  le  tumulte  aug- 
mentaient à  mesure  qu'ils  avançaient  dans  les  départements  méridio- 
naux ;  et  la  guerre  civile  paraissait  sur  le  point  d'éclater  de  toutes 
paru. 

En  apercevant  jusque  dans  les  moindres  villages  ces  terribles  indi- 
ces, Adrien  et  Jacques  redoublaient  d'ardeur  et  de  vitesse  :  le  péril 
qui  augmentait  à  toute  heure  augmentait  aussi  leur  force  et  leur  cou- 
rage. —  Ah  I  s'écriait  Adrien  en  serrant  les  flancs  de  son  cheval,  je 
connais  Nîmes  et  Uses.  Jacques!  Jacques!  j'arriverai  trop  lard  pour 
défendre  ma  famille  et  sauver  mon  épouse!  Jacques  voulait  com- 
battre sa  frayeur,  écarter  ses  noirs  pressentiments ,  mais  il  tremblait 
lui-même,  prévoyait  mille  horreurs,  et  ne  savait  pas  mentir. 

Enfin ,  ils  approchent  du  terme  de  leur  fatale  expédition  ;  ils  en- 
trent dans  le  déparlement  du  Gard;  ils  touchent  la  terre  qui  les  a  vus 
naître,  qu'ils  ont  arrosée  de  larmes  en  partant;  et  au  lieu  de  bondir  de 
joie,  le  coeur  d'Adrien  se  serre  :  demain  il  verra  sa  Valentine,  sa  ten- 
dre amante ,  son  épouse  chérie ,  et  ce  n'est  point  du  bonheur  qu'il 
éprouve,  c'est  un  effroi  mortel  qui  l'oppresse,  qui  le  glace,  qui 
l'anéantit  :  son  âme,  qui  s'élance  vers  tout  ce  qu'il  adore,  semble  en 
même  temps  reculer  d'épouvante,  et  il  croit  entendre  de  nouveau 
cette  voix  lugubre  et  lamentable  qui  lui  criait  à  son  départ  :  —  Tu  as 
quitté  ta  Valentine,  tu  ne  la  retrouvera»  plusl  II  repousse  ces  som- 
bres terreurs,  il  les  conjure  en  contemplant,  en  couvrant  de  baisers  le 
portrait  de  son  amante  :  il  retrouve  tous  ses  feux ,  tout  son  amour, 
tous  ses  transports;  nuis,  au  milieu  de  leurs  délices,  la  main  de  glace 
est  toujours  appuyée  sur  son  cœur,  elle  est  comme  le  présage  et  l'em- 
preinte de  la  mort. 

A  Pont,  première  ville  que  l'on  rencontre  en  entrant  dans  le  dépar- 
tement du  Gard  par  la  route  de  Lyon ,  ils  abandonnent  leurs  che- 
vaux de  poste,  jettent  leurs  habits  de  courrier,  se  vêtent  convenable- 
ment chez  le  premier  tailleur  qu'on  leur  indique,  perdent  à  peine  un 
quart  d'heure  a  se  mettre  en  état  de  rentrer  décemment  dans  leur 
ville  natale,  louent  des  chevaux  pour  ne  point  reparaître  à  la  poste  où 
on  les  a  vus  en  courrier,  et  continuent,  dans  un  morne  silence,  leur 
course  rapide. 

A  mesure  qu'ils  approchent ,  de  nouveaux  sujets  d'alarme  justifient 
leur  effroi ,  et  changent  en  certitude  leurs  noirs  pressentiments.  Ils 
rencontrent  à  chaque  instant ,  se  dirigeant  sur  Uzès  et  sur  Mimes,  des 
bandes  armées,  dont  l'aspect  effroyable,  les  cris  féroces  et  les  hur- 
lements sauvages  annoncent  les  desseins  sanguinaires.  Elles  sont  ar- 
mées comme  les  brigands  qui  ravagent  la  Calabre,  pillent,  dévastent, 
incendient  les  maisons  qu'elles  rencontrent,  brûlent  les  moissons,  arra- 
chent les  vignes,  entrent  en  ennemi  vainqueur  et  furieux  dans  les  vil- 
lages protestants,  imposent  des  malheureux  tremblants,  sans  défense, 
qui  demandent  »  g<  noux  la  vie ,  ne  la  rachètent  qu'à  force  d'or,  et 
ces  bandes  à  cocarde  blanche  et  verte,  ces  prétendus  catholiques  roya- 
listes, gorgés  de  pillage,  souilles  de  sang,  ivres  de  carnage,  livrent 
encore  aux  flammes  ce  qu'ils  ont  dévasté,  et,  des  décombres  qu'ils 
abandonnent ,  marchent  a  d'autres  exploits  en  chantant  des  airs  in- 
fâmes et  aux  cris  «le  vive  le  roi  !  qu'ils  associent  audadeusement  à  leurs 
meurtres,  à  leurs  assassinats. 

Epouvantés,  piles  de  colère  et  d'effroi ,  Adrien  et  Jacques  pressent 
davantage  leurs  chevaux  haletants;  ils  veulent  devancer  ces  canniba- 
les; ils  s'efforcent  d'arriver  à  Uzès  avant  ces  régiments  d'assassins;  ils 
courent...  mais  ils  retrouvent  devant  eux  d'autres  brigands,  d'antres 
scènes  de  carnage,  et  c'est  au  milieu  de  la  dévastation ,  des  cris,  des 
larmes  et  du  sang  qu'ils  approchent  de  leurs  foyers. 

Déjà  le  soleil ,  épouvanté  d'éclairer  tant  d'horreurs  (hélas  !  dont  le 
cours  commençait  à  peine),  atteignait  l'horizon  couvert  d'un  voile  san- 
glant; et  ses  rayons,  échappés  de  nuages  orageux,  dardaient  sur  les 
clochers  d'Dsès  une  lumière  rouge  et  sinistre  quand  Adrien  et  Jacques 
les  aperçurent.  A  leur  aspect,  ils  jettent  un  cri  mêlé  d'horreur  et  de 
joie ,  se  précipitent  vers  ces  murs  chéris  qui  renferment  tout  leur 
amour,  toute  leur  existence,  tremblent,  espèrent,  frémissent,  et,  ne 
pouvant  plus  forcer  à  courir  leurs  chevaux  harassés,  entrent  lente- 
ment au  milieu  des  flots  d'un  peuple  effrayé,  dont  une  partie  s'é- 
cluppe,  s'enfuit  dans  les  campagnes,  va  chercher  un  refuge  dans  les 
bois,  dans  les  rochers,  et  dont  le  reste,  frappé  de  stupeur,  erre  dans 


les  rues  comme  des  spectres ,  ou  s'enferme  et  se  barricade  dans  les 
maisons. 

On  battait  la  générale  dans  tous  les  quartiers,  Quatre-Taillons  et  sa 
bande  couraient  à  l'Esplanade,  on  entendait  crier  aux  armes,  on  ren- 
contrait des  hommes  hideux,  armés  de  sabres  et  de  poignards,  excitant 
au  carnage,  et  on  cherchait  en  tremblant,  on  se  demandait  en  frémis- 
sant :  —  Où  donc  est  l'ennemi  ?...  L'essaemi  !  c'étaient  les  malheureux 
protestants  sans  armes,  sans  défense  ,  enfermés ,  cachés,  tremblants, 
embrassant  leurs  enfants  et  leurs  femmes,  et  attendant,  avec  le  calme 
du  désespoir,  l'heure  si  souvent  annoncée  de  la  nouvelle  Saint-Bar- 
thélemy. 

Sans  se  dire  un  seul  mot,  sans  se  communiquer  leur  terreur,  Adrien 
et  Jacques  laissent  dans  un  faubourg  leurs  montures  épuisées  ;  et  se 
tenant  par  le  bras,  se  serrant  l'un  contre  l'autre,  et  fixant  devant  eux 
leur  regard  immobile,  ils  précipitent  leurs  pas  vers  le  presbytère.  Hais 
à  mesure  qu'ils  approchent  du  centre  de  la  ville,  le  tumulte  redouble , 
la  foule  les  arrête,  les  entraîne  dans  sa  fuite,  ou  les  porte ,  malgré  leurs 
efforts,  où  des  cris  retentissent.  Là ,  c'est  la  maison  d'une  veuve  qu'on 
livre  au  pillage,  qu'on  démolit  jusqu'aux  fondements  :  plus  loin  des 
femmes  tremblantes ,  dont  les  époux  se  sont  soustraits  à  la  mort,  sont 
arrachées  de  leurs  maisons  dévastées ,  égorgées  dans  les  rues ,  et  leurs 
cadavres  servent  de  jouets  à  la  populace  enivrée  de  sang  et  d'eau- 
de-vie. 

Adrién,  qui  a  vu  sans  pâlir  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  fuît , 
glacé  d'épouvante ,  à  ce  spectacle  hideux  :  Jacques  l'entraîne  par  les 
rues  détournées,  mais  partout  on  égorge.  On  immole  un  vieillard  sous 
les  yeux  de  son  fils,  et  le  fils  ,  percé  de  coups,  est  précipité  d'une  fe- 
nêtre sur  le  corps  de  son  père.  La  vieillesse,  l'enfance,  le  sexe,  la 
beauté  ne  rachètent  point,  aux  yeux  des  catholiques  royalistes  de  Qua- 
tre-Taillons, le  crime  d'être  protestants  et  d'aimer  la  liberté. 

Fuyant  une  scène  d'horreur  et  toujours  tombant  dans  une  autre , 
eux-mêmes,  menacés  poursuivis ,  et  forcés  à  se  défendre ,  Adrien  et 
Jacques  avaient  enfin  gagné  l'Esplanade  et  couraient  épeidus  vers  le 
temple.  On  les  arrête  encore  :  on  traîne  deux  à  deux  les  victimes  ar- 
rachées des  prisons  ,  on  court  les  immoler  sous  le  balcon  de  la  sous- 
préfecture  ;  et  pourtant,  ô  vertu!  6  pitié  touchante  et  sublime  !  un 
prêtre...  un  prêtre  catholique!...  quel  exemple  et  quelle  condamna- 
tion !  suivait,  en  se  traînant  à  genoux,  ces  bourreaux  impitoyables, 
trempait  leurs  pieds  de  ses  larmes,  implorait  en  chrétien  la  grâce  des 
victimes,  parlait  au  nom  du  Dieu  de  tous  les  hommes,  du'D^eu  de  tous 
les  cultes...  Mais  ce  Dieu,  ce  Dieu  sublime  n'est  pas  celui  des  fanati- 
ques. Ils  repoussèrent  le  vénérable  prêtre  ;  les  malheureux  furent  as- 
sassinés sous  les  yeux  de  l'autorité  même ,  et  leurs  corps  honteuse- 
ment outragés  devant  le  palais  de  justice. 

Enfin,  prenant  un  long  détour  et  courant  de  toutes  ses  forces,  le 
malheureux  Adrien ,  pâle ,  glacé  comme  la  mort ,  et  cependant  trempé 
de  sueur,  arrive  avec  Jacques,  prêt  à  mourir  aussi  d'effroi,  devant  le 
temple  et  la  maison  du  pasteur. 

Mais,  6  terreur  nouvelle  !  trop  prévue,  et  pourtant  accablante 
comme  le  coup  de  la  foudre  !  la  porte  est  enfoncée ,  toutes  les  fenê- 
tres sont  brisées,  le  pavé  de  la  rue  est  couvert  de  débris,  de  lambeaux, 
de  meubles  fracassés  :  point  de  lumières,  les  ténèbres,  le  silence  de  la 
mort ,  et  tout  le  quartier  est  désert ,  toutes  les  maisons  voisines  pa- 
raissent abandonnées. 

Adrien  se  sent  mourir;  son  courage  n'allait  pas  jusqu'à  supporter 
un  tel  coup.  Il  s'appuie  contre  le  mur  :  s'il  entre,  que  va-t-il  voir?  Il 
le  veut  cependant.  Si  Valentine  n'est  plus,  il  doit  expirer  en  embras- 
sant son  corps  :  mais  la  nature  le  trahit ,  et  sans  Jacques ,  qui  le  sou- 
tient, il  serait  déjà  tombé  sur  le  seuil. 

Comme  ils  étaient  là  tous  deux,  n'ayant  ni  la  force  de  bouger,  ni  de 
s'adresser  un  seul  mot,  le  volet  d'une  salle  basse  de  la  maison  en  face 
s'en  tr'ouvre,  et  la  tète  d'une  femme  passe,  regarde  à  droite  et  à  gauche, 
et,  n'apercevant  rien  ,  appelle  tout  bas  :  — Monsieur  Adrien...  mon- 
sieur Adrien  !...  lacques  se  retourne  ,  reconnaît  une  voisine  amie  de 
la  maison  ,  et  lui  répond  :  —  C'est  nous!  —  Je  le  vois  bien,  ajoute  la 
femme  ;  je  vous  ai  reconnus  par  une  ouverture  que  j'ai  faite  à  mon  vo- 
let, afin  de  n'ouvrir  ma  porte  qu'après  avoir  vu  qui  frappe.  Mais  vous., 
que  venez-vous  faire  ?  que  demandez-vous  ?  ne  voyex-vous  pas  qu'on 
vous  a  pillés? 

Adrien  était  un  peu  revenu  à  lui-même.  —  Nous  arrivons ,  s'é- 
crie-t-il;  au  nom  du  ciel!  qu'est  devenue  ma  famille?  — Votre  fa- 
mille !  vous  devez  bien  le  savoir,  puisque  depuis  deux  jours  vous  êtes 
caché  dans  les  environs,  et  que  madame  votre  tante  et  votre  jeune 
dame  sont  allées  vous  trouver  tantôt ,  avant  la  nuit.  —  Valentine  !... 
ma  tante!...  elles  sont  allées....  où  donc?  —  Où  vous  leur  avez  dit. 
—  Moi  !...  Et  le  pasteur?  —  Oh  !  pauvre  monsieur  Ludger!  bien  heu- 
reusement qu'il  est  parti  depuis  trois  jours...  Il  est  allé,  de  son  côté, 
dans  les  villages  réformés,  où  il  y  a  eu  du  tumulte,  pour  empêcher  les 
protestants  de  prendre  les  armes  et  de  venir  au  secours  d'Uiès,  car  on 
ne  demande  qu'une  occasion  pour  les  massacrer  tous.  Il  n'y  a  pas  une 
heure  qu'on  a  pillé  votre  maison;  par  bonheur  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne ,  car  la  pauvre  Annette,  qui  est  aussi  bien  inquiète,  est  allée 
avec  votre  jeune  dame,  et  elle  m'a  laissé  les  clefs  pour  les  donner  an 
pasteur  s'il  revenait  avant  sa  femme  :  hélas!  ils  n'en  ont  plus  besoin! 
Vous  voyez  comme  on  a  traité  leur  maison  !  Croyez-moi ,  monsieur 
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Adrien ,  ne  restez  pat  non  plus  dans  la  ville  :  quoique  je  sois  catholi- 
que, je  ne  suis  pas  si  méchante  que  les  antres,  et  je  vous  avertis  tout 
tu  qu'on  tuera  tous  les  protestants;  on  ne  veut  pas  qu'il  en  reste , 
parce  qu'on  dit  qu'ils  sont  trop  riches  et  pas  assez  royalistes. 

Comme  la  bonne  dame  en  était  là  de  ces  exhortations,  on  entendit 
des  pas  résonner  dans  la  rue.  Aussitôt  elle  ferma  le  volet  en  disant  tout 
bas  :  —  Sauves- vous!  Et  elle  disparut. 

La  voisine  aurait  pu  parler  pendant  une  heure,  sans  qu'Adrien  ni 
Jacques  songeassent  à  l'interrompre.  Ce  qu'elle  venait  de  leur  dire 
leur  paraissait  incompréhensible. 

Tout  à  coup  une  idée  sinittre ,  effrayante ,  ou  plutôt  un  trait  de  lu- 
mière vint  frapper  Adrien.  —  On  massacre  !  s'écria-t-il  ;  donc  la  mar- 
quise est  de  retour.  Jacques,  je  ne  puis  percer  le  mystère  qui  enveloppe 
encore  une  fois  le  sort  de  ma  Valentine ,  mais  tout  me  dit  que  c'est 
à  Nimes  qu'il  faut  aller  la  chercher.  Allons,  Jacques,  du  courage; 
un  dernier  effort!  cours  dans  les  villages  protestants,  informe-toi  où 
est  mon  oncle ,  apprends-lui  le  désastre  de  sa  maison  ;  qu'il  se  garde 
de  revenir  à  Usés;  dis-lui  que  son  épouse,  la  mienne,  la  tienne  aussi, 

rir  un  miracle,  une  trahison ,  j'ignore  lequel,  ont  peut-être  échappé 
la  moit;  que  je  les  crois  à  Nimes,  que  j'y  vole,  et  qu'il  vienne  m'y 
joindre.  Allons,  Jacques,  mon  .fidèle  Jacques!  —  Allons,  monsieur! 
ménages-vous  !  —  Va  vite.  —  Allez  doucement. 

Ils  s'embrassent. ..  sans  pleurer,  le  désespoir  n'a  plus  de  larmes  ;  mais, 
en  se  serrant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  Us  poussent  des  gémisse- 
ments douloureux,  puis  se  séparent  et  prennent  des  chemins  différents. 

La  nuit  était  au  milieu  de  son  cours,  et  la  ville  paraissait  illuminée; 
car,  par  ordre  de  la  police,  toutes  les  maisons  étaient  éclairées.  — 
Pourquoi  ces  feux?  s'écriait  Adrien  en  courant  éperdu  vers  la  porte  de 
Nîmes.  Il  le  sut  bientôt;  il  rencontra  dans  sa  marche  la  troupe  armée, 
en  bon  ordre,  suivie  de  chariots,  les  sapeurs  en  tète;  elle  se  présen- 
tait devant  les  maisons  qui  n'étaient  point  marquées  d'une  croix,  en- 
fonçait les  portes  a  la  hache ,  ouvrait  un  passage  à  la  populace  qui  sui- 
vait en  hurlant;  on  dévastait  avec  ordre,  on  partageait  les  dépouilles 
h  la  clarté;  et  les  meubles,  jetés  dans  les  chariots,  allaient  alimenter 
le  feu  de  joie  allumé  sous  les  fenêtres  de  la  sous-préfecture. 

Adrien  crut  que  sa  patrie  était  livrée  à  des  fous  enragés,  et,  se  pré- 
cipitant vers  la  porte  de  Mîmes,  sortit  d'Usés  à  la  lueur  des  incendies 
et  longtemps  poursuivi  par  les  cris  confondus  des  victimes  et  des 
bourreaux. 

Le  voila  fur  la  grande  route ,  courant  comme  un  insensé.  Jacques 
s'est  également  échappé  d'Uiès,  et  se  dirige  vers  les  villages  protes- 
tants. Revenons  sur  nos  pas,  et  soulevons  le  voile  qui  couvre  le  singu- 
lier événement  de  la  disparition  de  Valentine,  de  Thérèse  et  d'Anne  Me. 

Pendant  qu'Adrien,  épuisé  de  sang  et  de  fatigue,  revenait  lentement 
à  la  vie  et  réparait  ses  forces  dans  la  cabane  du  vieux  Belge,  la  nou- 
velle du  désastre  de  Waterloo  volait  de  proche  en  proche  et  retentis- 
sait dans  toute  la  France.  Elle  arrive  à  Beaucaire.  Tout  était  préparé 
pour  ce  terrible  moment.  La  marquise  donne  ses  ordres;  les  bandes 
armées  n'attendaient  que  le  signal;  il  retentit  de  ville  en  ville;  tout 
s'agite,  tout  marche  ;  et  la  marquise,  multipliant  son  activité  par  sa  fu- 
reur, part,  vole,  se  montre  partout,  et  arrive  a  Nîmes. 

De  son  côté,  Siméon,  en  apparence  d'accord  avec  elle,  nuis  au  fond 
de  l'âme  ne  songeant  qu'a  satisfaire  son  exécrable  passion,  se  jette  dans 
une  chaise  de  poste,  et  court  à  Usés,  résolu  d'enlever  Valentine. 

Il  arrive.  Déjà  partout  régnaient  l'épouvante  et  la  consternation.  La 
famille  Ludger  était  plongée  dans  le  désespoir;  aucune  des  lettres 
qu'Adrien  avait  écrites  du  champ  de  bataille  n'étaient  parvenues.  Va- 
lentine passait  les  jours  et  les  nuits  dans  les  larmes;  rien  ne  pouvait 
plus  ranimer  son  courage  et  réveiller  son  espoir;  les  caresses  de  Thé- 
rèse, les  prières  du  pasteur  achevaient  de  déchirer  son  âme;  et  dans 
l'excès  de  sa  douleur  elle  ne  songeait  même  plus  au  tendre  fruit  de  l'a- 
mour que  son  sein  renfermait. 

Tout  à  coup,  des  bruits  sinistres  éclatent.  On  se  révolte,  dit-on,  dans 
les  villages  protestants.  C'était  une  calomnie  ;  mais  cette  calomnie,  per- 
fidement employée,  pouvait  se  changer  en  réalité.  Tous  les  pasteurs 
des  environs  se  hâtent  de  courir  pour  empêcher  un  crime  qui  pouvait 
entraîner  des  malheurs  incalculables.  Ludger  donne  l'exemple  du  dé- 
vouement :  il  embrasse  sa  famille,  il  s'arrache  de  ses  bras  ;  malgré  son 
âge,  ses  cheveux  blancs,  sa  douleur,  il  court  où  son  devoir  l'appelle, 
où  le  danger  de  ses  frères  le  réclame,  et  abandonne  dans  de  mortelles 
alarmes  son  épouse  et  sa  fille  expirantes. 

Le  même  jour,  Siméon  arrivait;  Botweld  le  suivait.  Ce  fourbe  secon- 
daire n'avait  pu  aller  jusqu'à  Marseille ,  il  était  revenu  sur  ses  pas ,  et 
tout  était  reste  enveloppé  d'un  impénétrable  secret. 

Le  digne  agent  du  jésuite  court  aux  informations  ;  il  apprend  que 
Ludger  est  parti  depuis  trois  jours,  que  les  femmes  sont  restées  seules, 
livrées  à  la  terreur,  au  désespoir,  et  que  Valentine  croit  avoir  perdu 
son  époux.  —  Je  la  tiens!  s'écrie  le  saint  homme.  11  réfléchit  quelques 
minutes,  puis  fait  asseoir  Botweld  à  un  secrétaire,  et  lui  dicte  le 
billet  suivant  : 

«  Madame,  veuillez  avoir  la  bonté  de  vous  rendre  à  l'instant,  seule, 
et  surtout  sans  en  prévenir  qui  que  ce  soit,  excepté  le  pasteur  si  vous 
le  jugez  nécessaire,  à  l'adresse  que  vous  trouverez  ici  au  bas.  Monsieur 
votre  époux  est  arrivé.  II  est  chez  moi  depuis  hier  ;  des  raisons  très- 
fortes,  qu'il  ne  peut  vous  expliquer  que  de  vive  voix,  et  que  vous 


pouvez  pressentir,  l'empêchent  de  paraître  à  Usés,  et  l'obligent  de  se 
tenir  caché,  du  moins  pendant  quelques  jours.  Il  ne  peut  vous  écrire 
lui-même ,  parce  qu'il  a  été  blesse  au  bras  droit.  Vous  connaisses  son 
cœur  et  ses  sentiments;  il  espère  que  vous  partagerez  le  désir  et  l'im- 
patience qu'il  éprouve  à  vous  revoir.  Je  vous  salue  avec  respect. 

»  A  l'extrémité  du  faubourg  de  la  Dougue,  la  dernière  maison  à 
droite,  dans  la  campagne,  à  coté  du  bouquet  de  peupliers  qui  borde 
la  roule.  » 

Le  billet  finissait  ainsi  et  sans  signature. 

Botweld  le  porte,  le  remet  à  Annette  sans  dire  un  mot,  et  s'échappe. 
Valentine  l'ouvre  devant  Thérèse.  Les  premiers  mots  l'étonnent;  mais 
à  la  quatrième  ligne,  des  cris  de  joie,  des  larmes,  des  sanglots  lui  per- 
mettent à  peine  de  l'achever.  Il  existe  !  mais  il  est  blessé  !  il  est  pro- 
scrit! Quel  transport  et  quelle  douleur  partagent  son  âme!  Valentine 
veut  courir  à  l'instant,  mais  elle  tremble  comme  la  feuille  et  s'évanouit 
deux  fois.  Enfin  elle  réunit  toutes  ses  forces,  tout  son  courage,  tout 
son  amour.  Annette  lui  demande  à  genoux,  en  pleurant  à  chaudes 
larmes,  la  permission  de  la  suivre  pour  apprendre  des  nouvelles  de  son 
pauvre  Jacques  :  qui  pourrait  la  repousser?  qui  pourrait  aussi  empê- 
cher Thérèse  de  voler  embrasser  son  Adrien?  que  peut -il  craindre  de 
sa  mère?  On  appelle  la  voisine,  c'est  une  femme  sûre,  honnête,  pru- 
dente; on  lui  confie  la  grande  nouvelle,  on  lui  remet  les  clefs;  on 
avait  l'habitude  de  les  laisser  chez  elle  ;  et  les  trois  femmes,  envelop- 
pées de  grands  mantelets,  de  voiles,  de  chapeaux,  pleurant  de  joie,  de 
crainte,  et  tourmentées  d'un  secret  effroi,  qu'elles  ne  peuvent,  qu'elles 
ne  cherchent  point  à  expliquer,  partent  et  s'acheminent  vers  le  lieu 
indiqué. 

Il  était  presque  nuit,  elles  marchaient  en  tremblant;  elles  sortent 
du  faubourg;  elles  cherchent  des  yeux,  point  de  maison,  à  droite  ni  à 
gauche ,  isolée  dans  la  campagne  ;  mais  voilà  le  bouquet  de  peupliers 
qui  borde  la  grande  route.  Elles  en  approchent  le  cœur  palpitant... 
Trois  hommes  en  sortent  et  se  précipitent  sur  elles  :  l'un ,  Botweld , 
s'empare  de  Thérèse,  qu'il  tient  à  bras-le-corps;  le  second,  un  grand 
cocher,  renverse  Annette,  la  presse  sous  son  genou,  lui  ferme  la  bouche  ; 
et  le  troisième ,  Siméon  lui-même ,  enlève  Valentine ,  qui  s'évanouit 
dans  ses  bras;  la  porte  dans  la  voiture  qui  attend  sous  les  peupliers, 
appelle  aussitôt  ses  complices,  qui  abandonnent  les  deux  femmes  mou- 
rantes, sans  force,  étendues  par  terre;  s'élancent,  l'un  sur  le  siège, 
l'autre  derrière  le  carrosse,  et  les  trois  ravisseurs  partent  comme  le 
vent,  font  un  détour  et  disparaissent  avec  leur  proie. 

Annette,  suffoquée,  meurtrie,  se  relève  pourtant  la  première  ;  elle 
rappelle  sa  maîtresse  à  la  vie  ;  toutes  deux  poussent  des  sanglots  et  des 
cris  déchirants;  elles  ont  reconnu  le  monstre.  Où  va-t-il?où  conduit-il 
l'infortunée  Valentine?  —  A  Nîmes!  à  Nimes!  s'écrie  Thérèse  en  se 
tordant  les  bras ,  il  va  la  rendre  à  son  exécrable  marquise  ;  et  c'est  moi 
qui  ai  conduit  ma  pauvre  enfant  à  sa  perte!  c'est  moi  qui  ai  livré  l'é- 
pouse de  mon  fils  ! 

La  douleur  de  Thérèse,  ses  regrets,  sa  honte  d'avoir  été  le  jouet  d'une 
ruse  infernale,  firent  sur  son  âme  une  impression  si  terrible,  qu'elle 
résolut  sur-le-champ  de  ne  point  rentrer  au  presbytère  et  de  ne  point 
reparaître  devant  son  mari  qu'elle  n'eût  réparé  sa  fatale  imprudence. 
—  Si  jamais  Adrien  revenait,  disait-elle  les  lèvres  tremblantes  et 
prête  à  suffoquer,  que  lui  dirais-je,  que  lui  répondrais-je?  Il  m'a  confié 
sa  Valentine,  Annette,  il  faut  que  je  la  lui  rende.  J'ai  le  droit  mainte- 
nant d'aller  la  réclamer  à  Nîmes,  de  m'adresser  aux  autorités,  aux  ma- 
gistrats, à  la  justice;  on  ne  pourra  plus  en  imposer  par  une  fausse 
demande  en  divorce,  Valentine  elle-même  ne  peut  plus  consentir  à 
rien;  j'aurai  le  courage  d'attaquer  seule  la  marquise;  oui,  puisque 
c'est  moi  qui  ai  fait  le  mal ,  c'est  à  moi  de  le  réparer. 

La  résolution  de  Thérèse,  en  apparence  dictée  par  le  désespoir  seul, 
avait  aussi  un  côté  raisonnable  et  sage.  Il  devenait  important  de  ne  pas 
perdre  une  minute  pour  suivre  les  traces  de  Valentine  et  rendre  effi- 
caces et  utiles  la  plainte  que  Thérèse  allait  porter  devant  les  tribu- 
naux, et  les  réclamations  qu'elle  allait  y  faire  entendre.  C'eût  donc  été 
perdre  un  temps  trop  précieux  que  d'attendre  le  retour  du  pasteur,  qui 
pouvait  être  absent  plusieurs  jours.  Et  quant  à  l'appui  dont  une  femme 
ne  saurait  se  passer,  Thérèse  était  sûre  de  le  trouver  à  Nîmes,  en  cou- 
rant s'adresser  au  maire,  au  notaire  et  à  l'avocat,  qui  avaient  fait  à 
son  mari  un  accueil  si  flatteur,  qui  avaient  appris  de  lui  toute  la  vé- 
rité, et,  après  l'avoir  embrassé,  lui  avaient  promis  leur  secours,  à 
l'issue  du  diner  séditieux ,  dont  le  pasteur  gardait  le  plus  doux  sou- 
venir. 

Thérèse  avait  pris  sur  elle  tout  ce  qu'il  y  avait  d'argent  à  la  maison, 
pensant  qu'Adrien  pourrait  en  avoir  besoin.  On  trouve  partout  du  linge 
et  des  hardes ,  un  pareil  obstacle  n'était  pas  de  nature  à  lui  faire  perdre 
un  quart  d'heure  dans  une  pareille  circonstance.  Elle  ne  retourna  donc 
sur  ses  pas  que  jusqu'à  l'entrée  du  faubourg.  Annette  courut  chez  un 
voiturier,  loua  une  chaise,  y  monta  avec  sa  maîtresse,  et  elles  partirent 
toutes  les  deux,  indiquant  au  voiturier  le  détour  qu'a  fait  pris  la  voi- 
ture de  Siméon,  lequel  détour  donnait  dans  un  chemin  circulaire  qui 
aboutissait  en  effet  à  la  grande  chaussée  de  Nimes. 

Le  saint  homme  avait  sur  les  deux  femmes  une  demi-heure  d'avance  ; 
ses  chevaux  allaient  d'un  autre  train  que  la  méchante  rosse  qui  traî- 
nait la  carriole.  D'ailleurs  il  n'allait  pas  à  Nîmes,  quoique  la  marquise 
l'y  attendît.  A  mi-chemin  de  cette  ville,  le  carrosse  avait  pris  à  droite; 
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et,  par  une  ronte  de  traverse,  remontait  au  grand  galop  vert  la  chaussée 
d'Anduxe,  qui  est  aussi  celle  de  Rhodes. 

La  rapidité  de  la  course ,  le  froid  de  la  nuit  et  le  grand  air  raniment 
les  sens  de  Yalentine  :  elle  ouvre  les  yeux,  la  lune  frappait  dans  la 
voilure  ;  elle  se  voit  dans  les  bras  de  Siméon  ;  elle  se  sent  entraînée 
avec  une  effrayante  vitesse  ;  un  souvenir,  prompt  comme  l'éclair,  lui 
retrace  la  ruse  exécrable  dont  elle  est  victime  et ,  trop  sûre  enfin 
qu'elle  est  au  pouvoir  du  monstre,  elle  referme  les  yeux ,  feint  de  rester 
évanouie ,  espère  ,  par  son  immobilité ,  échapper  aux  horribles  tenta- 
tives du  jésuite,  retient  jusqu'à  sa  respiration  pour  mieux  paraître  gla- 
cée par  la  mort ,  et  concentrant  toute  la  force  qui  lui  reste ,  et  qu'elle 
ranime  en  invoquant  son  époux,  elle  se  prépare  a  faire  retentir  de  ses 
1  cris  le  premier  endroit  habité  que  la  voiture  atteindra.  Ce  n'est  plus 
l'enfant  timide  et  craintive,  c'est  la  femme  vertueuse  et  forte,  déci- 
dée a  mourir,  si  elle  ne  peut  sortir  sans  outrage  et  sans  honte  des  bras 
d'nn  scélérat. 

Mais  le  jésuite  n'est  pas  homme  a  s'en  laisser  imposer  par  une  femme, 
par  une  enfant ,  courageuse  sans  doute,  mais  faible,  mais  délicate.  Tous 
les  moyens  sont  déjà  pris  pour  étouffer  ses  cris  quand  il  en  sera  temps; 
et  l'évanouissement  où  semble  toujours  plongée  l'infortunée  Yalenline, 
loin  de  la  garantir  de  la  fureur  amoureuse  du  saint  homme  en  la  livrant 
■ans  défense  à  l'impudique  ardeur  qui  le  dévore  ,  redoublerait  son  au- 
dace et  provoquerait  ses  outrages  ,  sans  la  frayeur  mortelle  qui  le  tient 
lui-même  immobile. 

Il  sait  que  des  bandes  de  brigands  armés,  avides  de  meurtre,  de 
sang  et  de  pillage,  guidés  par  les  agents  de  la  marquise,  marchent  sur 
Nîmes  par  toutes  les  routes.  Vainement  il  est  un  de  leurs  chefs  invisi- 
bles, vainement  il  se  réclamera  du  grand  Olecctu;  s'il  tombe  entre  les 
mains  de  ces  cannibales  appelés  pour  le  crime,  et  dont  lui-même  a 
excité  les  fureurs ,  il  peut  devenir  leur  première  victime ,  car  il  a  de 
l'or,  son  équipage  est  brillant ,  et  la  jeune  femme  qu'il  enlève  est  une 
beauté  accomplie.  Il  frémit,  il  écoute;  son  regard  cherche  à  travers  les 
ombres,  et  ses  mains  ,  enchaînées  par  l'effroi,  touchent ,  mais  n'offen- 
sent point  la  beauté  innocente. 

On  approche  d'un  bois.  Sa  terreur  redouble.  D'un  cdté  du  chemin 
est  une  vallée  profonde;  sa  pente  escarpée  offre  l'aspect  d'un  préci- 
pice ,  et  des  hommes  laborieux  ont  osé  la  gravir  pour  y  planter  des  vi- 
gnes que  le  soleil  frappe  et  mûrit  les  premières.  De  l'autre  s'élève  en 
amphithéâtre  une  forêt  sombre,  épaisse,  où  l'œil  n'entrevoit  que  des  té- 
nèbres. La  voiture  s'engage  dans  cette  route  montueuse,  rasant  le  pré- 
cipice moins  effrayant  que  la  forêt. 

Tout  à  coup  des  cris  retentissent  de  toutes  parts  :  les  pressentiments 
du  jésuite  n'étaient  que  trop  fondés  :  une  vingtaine  de  brigands  ,  ar- 
més de  glaives  et  de  fusils,  arrêtent  les  chevaux,  couchent  enjoué 
Botweld  et  le  cocher ,  ouvrent  la  portière  du  cdté  du  bois ,  arrachent 
de  la  voiture  le  jésuite,  qu'ils  prennent  pour  un  riche  protestant  cher- 
chant a  fuir  le  trépas  ;  l'accablent  déjà  des  noms  de  scélérat,  de  révo- 
lutionnaire, de  gorge-noire  ;  lui  demandent  son  or,  tout  son  or;  et  ne 
diffèrent  «on  supplice  que  pour  jouir  de  son  effroi. 

L'homme  de  Lieu ,  dès  le  premier  cri  d'alarme,  avait  laissé  tomber 
Yalentine,  qu'il  soutenait;  et  la  jeune  femme,  par  un  effet  naturel  de 
la  peur,  s'était  laissée  couler  entre  les  deux  banquettes  dans  le  fond  de 
la  voiture,  on  ne  l'apercevait  pas.  Dans  le  péril  affreux  qui  le  menace, 
Siméon*  rappelant  toute  sa  présence  d'esprit ,  au  lieu  de  prier,  de  de- 
mander grâce  ou  de  résister,  s'écrie  de  toutes  ses  forces  :  Vive  h  roi 
Quand  même!  à  bas  les  protestants  I  La  troupe  étonnée  le  regarde  avec 
surprise.  Je  suis  des  vôtres,  continue  le  jésuite;  regardes  la  cocarde 
verte  que  portent  mes  laquais.  Vous  voulez  de  l'argent,  vous  en  au- 
rez ,  mes  amis,  il  est  juste  de  bien  payer  des  honnêtes  gens  comme 
vous  :  voilà  deux  cents  louis,  c'est  tout  ce  que  j'ai  sur  moi;  mais  je 
vais  vous  faire  un  bon  de  mille  écus,  payable  à  vue,  que  vous  touche- 
rez ,  en  arrivant  à  Ni  me* ,  chez  la  marquise  de  Tercy .  —  Chez  la  mar- 
quise de  Tercy  !  s'écrient  les  brigands,  fis  relèvent  Siméon ,  qu'ils 
avaient  terrassé;  l'entourent,  le  pressent,  l'embrassent,  en  font  au- 
tant au  cocher,  à  Botweld,  et  les  emportent  tous  les  trois  sous  les  pre- 
miers arbres  de  la  forêt,  où  le  reste  de  la  bande  les  force  à  boire,  h 
chanter ,  et  surtout  à  faire,  à  la  lueur  d'une  torche,  le  bon  de  mille 
écus  que  le  jésuite  a  promis,  et  qu'il  se  haie  d'écrire  en  bénissant 
le  ciel  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché ,  et  surtout  de  ce  que  les  bri- 
gands n'ont  pas  aperçu  la  jeune  et  belle  Yalenline. 

De  son  côté ,  tremblante  au  fond  de  la  voiture,  l'épouse  d'Adrien  n'a 
rien  vu ,  mais  elle  a  bien  entendu  ;  pas  un  mot  n'est  échappé  à  son 
oreille  attentive.  Les  brigands  sont  à  plus  de  trente  pas  avec  ses  trois 
ravisseurs,  qui  n'ont  point  osé  leur  résister  :  elle  entend  leurs  chants, 
leurs  cris  de  joie,  et  la  voiture  est  restée  seule  sur  le  bord  de  la  pro- 
fonde vallée.  Une  pensée  hardie ,  téméraire ,  s'offre  aussitôt  à  son  es- 
prit :  elle  peut  périr,  mais  elle  peut  se  sauver;  elle  n'hésite  pas.  Le 
cœur  palpitant,  mais  d'une  main  prompte  et  résolue,  elle  ouvre  l'autre 
portière,  se  laisse  couler  sur  le  chemin,  reste  cachée  par  la  voiture , 

et  gagne  le  bord  du  précipice  pour  s'y  précipiter  Mais  une  crainte 

l'arrête  ;  tout  i  l'heure  on  la  suivra.  Les  chevaux  étaient  vifs,  ardents  : 
sans  le  «rouble  où  il  était  plongé ,  le  cocher  ne  les  eût  jamais  quittés. 
L'aimable  enfant,  inspirée  par  le  ciel ,  animée  par  le  désespoir  et  l'a- 
mour, arrache,  en  écorchant  ses  mains,  une  baguette  épineuse,  se 
traîne  à  genoux  jusque  sous  les  pieds  des  chevaux  et  les  frappe  sous  le 


ventre  de  tentes  ses  forces.}  ils  se  dressent,  se  cabrent;  elle  se  jette 
dans  le  précipice ,  roule  au  milieu  des  vignes  josqu'au  bas  de  la  colline 
escarpée;  et  pendant  que,  meurtrie,  déchirée,  couverte  de  terre, 
elle  arrive  évanouie  au  bord  du  ruisseau  qui  coule  dans  la  vallée,  les 
chevaux  effrayés  s'élancent  avec  la  voiture  :  ne  sentant  plus  de  frein 
qui  les  retienne ,  leur  vitesse  redouble  avec  leur  effroi  ;  ils  prennent 
le  mors  aux  dents,  font  une  lieue  en  cinq  minutes ,  atteignent  on  pont 
étroit ,  s'y  précipitent ,  manquent  le  milieu,  et  culbutent,  avec  la  Toi- 
ture fracassée ,  dans  un  torrent  qui  les  entraîne. 

Siméon ,  Botweld ,  le  cocher,  les  brigands  courent  sur  les  traces 
des  chevaux  ;  ils  arrivent  jusqu'au  pont  fatal,  voient  sur  les  bords  du 
torrent  les  débris  de  la  voiture ,  les  chevaux  expirants ,  et  suivent  d'an 
œil  morne  les  flots  qu'ils  accusent  de  servir  de  tombeau  à  la  plus  cé- 
leste créature. 

Yalentine  était  restée  saus  connaissance  sur  le  bord  du  ruisseau; 
l'humidité  de  la  terre  et  la  fraîcheur  de  l'eau  qui  baignait  ses  pieds  la 
rappelèrent  bientôt  de  l'étourdissement  causé  par  sa  chute  violente.  Le 
ciel  avait  veillé  sur  elle  et  sur  l'enfant  qu'elle  portait.  Elle  n'était  point 
blessée,  mais  elle  était  meurtrie  dans  beaucoup  d'endroits,  et  le  saag 
coulait  de  ses  mains.  Elle  se  mit  à  genoux,  et  pleura  de  joie  et  de  re- 
connaissance en  remerciant  la  Providence  d'avoir  épargné  le  fruit  de 
son  amour  ;  puis  elle  lava  dans  le  ruisseau  ses  mains  et  son  visage,  but 
un  peu  de  son  eau  limpide  et  froide  pour  remettre  se*  sens,  et  regarda 
tout  autour  d'elle ,  ne  sachant  par  ou  marcher. 

Tout  à  coup  elle  aperçoit  bien  loin  une  vive  clarté  se  refléter  dans  le 
ciel  :  elle  a  déjà  vu  de  pareils  phénomènes  au-dessus  des  fabriques  où 
l'on  fait  de  grands  feux.  Elle  marche  aussitôt  vers  ce  point  lumineux  ; 
mais ,  à  mesure  qu'elle  avance ,  la  lueur  devient  plus  vive ,  elle  aper- 
çoit des  flammes  à  travers  les  arbres;  bientôt  ce  sont  des  tourbillons  de 
feu ,  il  s'y  joint  des  cris  horribles  ;  enân  d'une  éminence  elle  voit  l'é- 
pouvantable scène.  C'est  un  immfmse  domaine  que  les  brigands  livrent 
aux  âamaaea,  et  de  loin  en  loin  elle  aperçoit  sur  les  collines  d'autan 
lueurs,  d'antres  embrasements,  d'antres  dévastations. 

Epouvantée ,  glanée  d'horreur,  elle  se  détourne  et  court  vers  un  vil- 
lage dont  elle  découvre  le  clocher  à  la  .clarté  de  la  lame;  mais  comme  elle 
en  approche  elle  voit  tontà  coup  autour  d'elle  ta  terne  couverte  de  cen- 
dres, de  murs  écroulés,  de  naines  faisantes  et,  au  milieu  de  «es  demis 
affreux,  «ne  femme  qne  la  douleur  semble  avoir  aliénée ,  -pile,  éone vo- 
lée ,  ses  vêtements  déchirés ,  poussant  tantôt  des  cris  déchirants ,  tantôt 
de  longs  soupirs ,  et  recueillant  dans  sa  -robe  des  ossements  humains 
encore  convenu  de  chair,  qu'elle  convie  de  basses*  et  cache  avec  ssya- 
tère.  Tremblante,  émue  de  pitié ,  Yalentine  s'en  approche :  la  feaaaM 
épouvantée  la  axe  d'un  oeil  hagard.  —  Qne  veux-tu?  lui  crie-t-eU* , 
es- tu  catholique  ?  me  poursuis -ai  encore  ?  viens-tu  sue  disputer  las  os 
de  ma  fine?  n'est-ce  pas  anses  de  les  avoir  arraches  de  k  tombe?  veux- 
tu  les  dévorer?  ( Yalentine  tombe  h  genoux.)  Oui  I  oui  1  s'écrie  la 

femme  égarée ,  ils  ont  égorgé  mon  époux,  il*  ont  livré  eu  maison  ami 
flânâmes ,  Us  ont  brisé  la  tombe  où  aeposaiteaa  nllc ,  il*  ont  semé  «es 
«saur  k  terre. -  Les  voilà  Iles  voilà  ! laisse-moi it»  emportée,  «te an 
pas  .dise  aux  catholiques  que  tu  m'as  «ne  le*  recueillir  1 

A  ce*  mots,  -elle  s'enfuit  comme  une  ombse;  et  Yalentine -s'échappe 
«••si  de  «es  mine*  effrayantes,  et  arrive  au  point  du  jour  a*t  village, 
qui  lai  parait  désert,  -abandonné. 

Un  vieithrrd  était  assis  sur  le  seuil  d'une  porte; sa  figure  étsSt doeee, 
elle  invitait  a  la  confiance.  Yalentine  s'en  approche  en  tremblant.  — 
Monsieur,  lui  dit-eHe,  wis-je  bien  loin  d'Usés?...  Le  vieillard  la  re- 
garde :  elle  était  pâle,  abattue,  mai*  «i  jeune  et  si  jolie  I  —  Pauvre 
enfant,  lui  dit-il,  vous  allez*  Usés?  —  Oui,  monsieur.  —  Eh  I  «ton 
Dieu,  qu'allez-vous  y  faire?  Yous  ne  savez  donc  pas...  —  Je  suis  ta 
fille  du  pasteur,  répond  bien  vite  Yalentine.  —  Du  pasteur  !  s'écrie  le 
vieillard  en  se  levant,  et  von*  le  cherches  sas*  doute?  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Hélas  !  il  était  hier  ici  ;  il  n'a  pu  nous  détendre,  nous  avons 
été  pillés,  presque  tout  le  monde  a  fui  :  il  est  parti  pour  le  village 
voisin,  qu'il  ne  sauvera  pas  davantage!  Venez,  venez,  sua  «aère tille, 
je  vais  vous  y  conduire. 

Yalentine  lui  baisa  le*  mains  avec  transport;  étle  se  crut  sauvée. 
Avant  de  l'emmener,  il  lui  offrit  le  peu  qu'il  possédait  encore  :  «a 
morceau  de  pain  et  de  vin  qu'il  avait  caché.  Yalentine  le  rémérés» 
avec  une  tendre  reconnaissance,  mais  son  cœur  était  trop  serré.  Ds 
partirent  à  l'instant,  et  arrivèrent,  an  bout  d'une  heure  de  marche,  an 
village  où  le  pasteur  d'Usés  venait  à  peine  d'arriver. 

Il  était  sur  la  place  entouré  des  habitants,  leur  parlant  avec  tonte 
la  douceur  évangélique,  «'efforçant  de  diminuer  l'effroi  dont  ils  étaient 
saisis,  d'apaiser  leur  indignation,  d'adoucir  le  tableau  des  forfaits  dont 
les  horribles  nouvelles  arrivaient  à  chaque  instant;  les  exhortant  à  la 
patience,  à  la  modération,  et  leur  défendant,  au  nom  du  Dieu  de 
paix  et  de  miséricorde,  d'exercer  d'odieuse*  représailles  et  de  cou- 
pables vengeances. 

Les  hommes  l'écoutaient  dans  un  morne  silence ,  le*  femme*  Ton- 
daient en  larmes,  lui  demandaient  du  secours,  et  les  enfants  baisaient 
ses  mains  et  s'attachaient  à  ses  habit*. 

Yalenline  l'aperçut  au  milieu  de  la  foule,  exerçant  son  touchant  et 
divin  ministère;  elle  n'osa  l'interrompre  ;  elle  l'écouta  avec  an  grand 
respect;  sa  voix  touchante  et  solennelle  pénétrait  jusqu'au  fond  de  son 
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âme ,  et  ses  prières  y  portaient  le  courage  de  souffrir  et  la  force  de 
pardonner. 

Quand  il  s'interrompit,  elle  supplia  doucement  qu'on  la  laissât 
passer;  elle  était  baignée  de  pleurs.  Le  vieillard  la  guidait  encore  : 
tout  le  monde  s'écarta,  eHe  parvint  jusqu'au  pasteur  et  embrassa  ses 
genoux. 

Au  même  instant  Jacques  arrivait. 

Il  est  des  scènes  de  la  vie  impossibles  à  décrire ,  parce  que  les  émo- 
tions, rapides  comme  la  pensée ,  pénétrantes  comme  le  trait  de  la  fou- 
dre, ne  s'expriment  point  par  des  mots.  L'âme  n'a  souvent  qu'un  cri , 
et  dans  ce  cri  se  concentrent  toutes  les  forces  de  la  nature.  Tel  fut 
l'instant  où  Valentine,  encore  aux  genoux  du  pasteur,  apprit  que  son 
époux,  son  Adrien,  son  doux  ami  existait,  était  près  d'elle  ;  où  le  mal- 
heureux Ludger,  déjà  frappé  d'un  coup  terrible  a  l'aspect  de  sa  fille, 
apprit  a  la  fois  que  sa  maison  était  dévastée ,  et  son  épouse  disparue; 
Sa  tête,  chargée  d'années  et  de  douleurs,  tomba  sur  sa  poitrine  :  il 
n'avait  plus  la  force  de  la  relever  vers  le  ciel.  —  Hélas  !  dit-il  d'une 
voix  éteinte,  je  suis  venu  pour  exhorter  mes  enfants  au  courage,  à  la 
résignation,  et  voilà  que  mon  âme  est  frappée  de  désespoir;  un  coup 
mortel  a  traversé  mon  cœur,  et  je  sens  que  l'Eternel  vient  de  marquer 
mon  heure. 

La  joie  de  Valentine  s'évanouit  comme  un  éclair.  Une  pâleur 
effrayante  couvrait  le  front  du  pasteur,  et  ses  mains  tremblantes  cher- 
chaient un  appui  sur  l'épaule  de  sa  fille. 

On  voulut  l'asseoir,  le  faire  entrer  quelque  part;  les  villageois 
volaient  chercher  des  secours.  —  Mon,  non,  dit-il,  je  crains  d'avoir 
trop  peu  d'instants  k  vivre  ;  allons  à  Nîmes ,  hâtons-nous ,  que  j'em- 
brasse mon  fils,  que  je  revoie  Adrien ,  que  je  puisse  du  moins  lui  re- 
commander ma  famille,  et  je  vous  quitterai  tous  avec  moins  d'amer- 
tume. 

Quelle  main  fatale  le  poussait  vers  Mîmes!...  —  Allons  à  Nîmes  ! 
allons  à  Nîmes I  s'écriaient  Jacques  et  Valentine.  Malheureux!  oh 
conduisez-vous  votre  père?...  11  est  donc  un  destin  sans  pitié,  inévi- 
table ?  Oui  certes,  il  en  est  un  !  N'est-ce  donc  pas  la  mort? 

Ils  partirent  tous  les  trois  ! 

Cependant  Thérèse  et  Annette  sont  arrivées  avant  le  jour.  Le  cocher 
qui  les  mène  n'ose  entrer  dans  Mîmes  :  il  les  force  à  descendre ,  re- 
tourne sur  ses  pas,  et  les  deux  femmes  entrent  dans  le  faubourg  avec 
le  courage  qu'inspire  le  désespoir.  La  générale  battait,  le  tocsin  son- 
nait dans  toutes  les  paroisses  ;  et  les  sons  lugubres  de  l'airain ,  plus 
terribles  et  plus  effrayants  au  milieu  de  la  nuit,  retentissaient  depuis 
trois  heures,  et  jetaient  au  loin  l'épouvante  et  l'alarme. 

A  cet  appel  redoutable  de  l'église  catholique  aux  communes  catholi- 
ques, elles  se  lèvent  en  masse,  elles  s'arment,  elles  accourent  :  partout 
il  y  a  des  chefs  désignés  pour  les  conduire;  et  ces  troupes,  dont 
l'aspect  hideux  révèle  l'épouvantable  mission ,  excitées  au  carnage , 
amenées  pour  le  meurtre,  conduites  par  les  abatteurs  de  protestants , 
entres t,  se  précipitent  par  toutes  les  portes,  écartant,  renversant,  fou- 
lant aux  pieds  les  femmes  éperdues,  les  vieillards  et  les  enfants,  qui 
se  jettent  sur  leur  passage,  embrassent  leurs  genoux,  et  demandent 
avec  des  cris  et  des  larmes  qu'ils  épargnent  le  sang.  Vaines  prières  ! 
Us  sont  venus  pour  le  répandre.  Ils  inondent  tous  les  quartiers  à  la  fois, 
Us  font  ouvrir  toutes  les  portes,  Us  demandent  toutes  les  armes.  L'effroi 
s'empare  des  habitants  !  Ils  croient  racheter  leurs  jours  par  une  aveugle 
soumission;  ils  se  livrent  eux-mêmes,  Us  arment  leurs  assassins,  et 
aussitôt  commencent  le  pillage,  le  massacre  et  la  dévastation. 

Cest  au  milieu  de  ces  horreurs  que  Thérèse  et  Annette  se  trouvent 
jetées  tout  à  coup  par  leur  fatale  imprudence.  EUes  venaient  invoquer 
la  justice,  implorer  les  lois  !  Il  n'y  a  que  des  larmes,  du  sang  et  des 
flamme»  quand  la  terrible  faction  triomphe,  et  la  marquise  régnait 
enfin  dans  Mîmes,  et  l'implacable  Olecctu  y  développait  ses  fureurs  en 
frémissant  de  joie. 

Epouvantées,  mourantes,  et  se  traînant  le  long  des  murs  au  milieu 
de*  scènes  de  carnage,  Thérèse  et  sa  compagne  cherchent  inutilement 
à  regagner  les  faubourgs,  à  s'échapper  d'une  ville  dont  la  destruction 
parait  inévitable  :  la  terreur  qui  les  glace  a  troublé  leurs  esprits,  elle 
couvre  leurs  yeux  d'un  nuage  funeste,  eUe  égare  leur  marche  incer- 
taine et  tremblante;  et  les  efforts  que  font  ces  deux  infortunées  pour 
se  soustraire  à  des  horreurs  qui  leur  peignent  le  Tartare  les  y  ramè- 
nent toujours,  les  y  replongent  sans  cesse. 

Tout  à  coup  elles  sont  enveloppées ,  entraînées,  emportées  par  les 
flots  d'une  horrible  populace  qui  se  précipite  comme  un  torrent  devant 
le*  bandes  armées ,  marchant  au  pas  de  charge ,  et  faisant  impudem- 
ment flotter  à  leur  tête  l' étendard  blanc  fleurdelisé,  portant  pour  de- 
vise :  Principes!  fidélité l  religion! 

On  courait  aux  casernes  :  la  troupe ,  soumise  et  calme ,  avait  aussi 
livré  ses  arases;  on  pouvait  donc  l'égorger  sans  péril.  On  va  l'attendre 
à  tous  les  passages.  EUe  sort  :  les  malheureux  s'avancent  quatre  à 
quatre  sur  la  foi  des  traités,  sans  peur,  sans  défiance,  et  soudain  le 
pavé  des  rues  est  inondé  de  leur  sang ,  jonché  de  leurs  cadavres ,  et 
leurs  membres  déchirés  servent  de  trophées  à  ceux  qui  portent  sur  leurs 
bannières  :  Principe* !  fidélité!  religion! 

Cet  épouvantable  massacre  avait  rejeté  la  foule  vers  le  faubourg 
d'Usés.  Le  jour  naissait.  Il  semblait  venir  assister  aux  funérailles  de 
Nîmes,  et  sa  clarté  sinistre  montrait  alors  dans  toute  son  effroyable 


horreur  une  ville  abandonnée  au  pillage,  des  maisons  écroulées ,  des 
assassins  hideux,  sanglants,  partageant  les  dépouilles,  s'excitant  au 
carnage,  des  victimes  expirantes,  mutilées,  palpitantes,  tout  un  peuple 
dans  la  terreur,  et  des  femmes  éperdues,  pâles ,  échevelées ,  gémis- 
santes, entraînant  les  enfants  éplorés  et  les  vieillards  tremblants...  Voilà 
leurs  jours  de  triomphe  ! 

L'épouse  du  pasteur  n'en  put  voir  davantage  :  Annette,  qui  la  sou- 
tenait dans  ses  bras,  la  sentit  défaillir,  et  toutes  les  deux  tombèrent  au 
milieu  de  la  rue,  l'une  sans  connaissance,  l'autre  à  genoux,  ne  voyant 
déjà  plus  qu'à  travers  un  nuage ,  et  pourtant  cherchant  encore  à  se- 
courir sa  compagne.  Personne  ne  les  releva,  personne  ne  les  secourut; 
eUes  étaient  protestantes  :  on  eût  risqué  ses  jours. 

Thérèse  allait  donc  mourir,  quand  un  cri  d'horreur  et  de  joie  partit  ' 
près  des  deux  femmes.  Annette  se  retourne,  voit  Adrien,  n'a  point  la 
force  de  crier,  mais  se  jette  sur  ses  pieds,  qu'elle  embrasse  et  qu'elle 
mouille  de  larmes,  tandis  que  le  jeune  homme  relève  dans  ses  bras  sa 
malheureuse  mère. 

Il  avait  marché  toute  la  nuit,  deux  fois  il  avait  échappé  à  la  mort  : 
les  environs  de  Nîmes  étaient  remplis  de  bandes  d'assassins;  on  pour- 
suivait les  protestants  qui  fuyaient;  il  suffisait  qu'on  les  reconnût  à 
leurs  vêtements  pour  qu'ils  fussent  livrés  aux  plus  horribles  supplices; 
on  les  perçait  de  coups,  on  mutilait  leurs  membres,  on  leur  crevait  les 
yeux ,  on  en  livrait  aux  flammes,  on  en  faisait  traîner  par  des  chevaux. 
Adrien  venait  d'en  voir  massacrer  aux  portes  de  la  ville  avec  tous  ces 
épouvantables  raffinements  de  barbarie,  et  U  entrait  dans  Mîmes  glacé 
d'horreur  et  sans  espoir. 

A  sa  voix ,  à  ses  cris  déchirants,  à  ses  tendres  embrassements,  Thé- 
rèse rouvrit  les  yeux  et  revint  à  la  vie.  Ses  larmes ,  arrêtées  par  l'ef- 
froi, se  rouvrirent  un  passage  ;  l'aspect  d'un  fils  adoré  ranima  tout  son 
cœur;  elle  entourait  son  cou,  elle  se  pressait  sur  sa  poitrine,  elle 
couvrait  de  baisers  jusqu'à  ses  habits  ;  et  au  milieu  de  ses  sanglots,  elle 
s'écriait  avec  transport  :  —  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  vous  me  l'avez 
rendu  ! 

Mais  Adrien,  pâle ,  égaré ,  cherchait  des  yeux  autour  d'elle  et  ne 
voyait  pas  Valentine...  —  Ma  mère...  ma  mère!....  11  n'osait  achever; 
et  Thérèse,  hors  d'elle-même,  ne  le  comprenait  pas ,  et  Annette, 
toujours  à  ses  genoux,  s'écriait  avec  effroi  :  —  Sauvez-nous,  monsieur! 
sauvez-nous  ! 

Tout  à  coup,  et  de  l'extrémité  du  faubourg,  on  aperçoit  une  foule 
immense  accourant  avec  tous  les  signes  d'une  épouvante  horrible.  Les 
femmes,  les  yeux  hagards  et  poussant  des  cris  affreux,  entraînent  leurs 
enfants,  se  précipitent  dans  les  maisons  ouvertes;  les  hommes  eux- 
mêmes  se  détournent  et  cachent  leur  vissge  :  ceux  qui  accourent  aux 
fenêtres  les  referment  avec  horreur  ;  et  cependant  le  torrent,  qui  s'ap- 
proche toujours  ,  s'accumule,  remplit  la  rue,  et  les  flots  de  peuple  se 
précipitent  avec  des  hurlements  effroyables,  et  semblent  fuir  devant 
la  mort  elle-même.  Adrien,  Thérèse  et  Annette  n'ont  que  le  temps 
de  se  jeter  contre  le  mur...  Fuyez  !  fuyez  plutôt ,  malheureux  !  dé- 
tournes du  moins  vos  regards  !  ne  voyez  pas  ce  que  ces  flots  sinistres 
renferment  dans  leurs  flancs.  Il  est  trop  tard,  la  foule  les  entoure , 
les  hurlements  redoublent,  le  pavé  frémit  sous  les  pas  d'une  troupe  de 
cavaliers  ivres,  sanglants,  furieux;  tout  s'écarte,  ils  passent,  et  le 
dernier  traîne  un  cadavre  attaché  par  les  pieds  aux  crins  de  son 
cheval.  Sa  tête  est  fracassée,  son  visage  est  tourné  contre  les  pierres, 
U  est  couvert  de  sang  et  de  boue...  mais  son  front  chauve!...  ses  che- 
veux blancs!...  son  vêtement  noir!...  Tout  le  sang  d'Adrien  s'est 
glacé,  Thérèse  est  immobile  comme  la  mort  ;  Annette,  les  bras  en  l'air, 
les  regarde  pour  deviner...  Tout  a  fui,  tout  est  loin ,  tout  a  suivi  l'é- 
pouvantable cortège  ;  eux  seuls  ne  bougent  ni  ne  respirent  :  ils  ne 
savent  pas  encore,  et  sont  déjà  frappés. 

Un  homme  arrive,  défait,  livide,  effrayant  comme  le  trépas;  U 
soutient ,  U  porte ,  U  traîne  une  jeune  femme  qui  semble  aussi  avoir 
cessé  de  vivre,  et  tous  les  deux  suivent  la  trace  du  sang...  Cet  homme 
s'arrête;  c'était  Jacques.  U  regarde  Adrien,  lui  montre  le  pavé  teint 
du  sang  du  pasteur  :  la  jeune  femme,  c'était  Valentine,  s'évanouit  en 
tendant  les  bras  à  son  époux.  Annette  seule  jette  un  cri  déchirant,  et 
Thérèse  expire. 


CONCLUSION. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  relever  le  voUe  sanglant  que  ma  main  ef- 
frayée vient  de  laisser  tomber  sur  une  épouvantable  scène  :  hélas  ! 
qu'aurais-je  à  peindre  à  mes  lecteurs  !  Lés  douleurs  sans  espoir ,  le* 
regrets  sans  consolation,  flétrissent  l'âme,  navrent  le  cœur,  et  font 
couler  des  larmes  trop  amères.  Le  temps  seul ,  le  temps,  vainqueur 
de  tout ,  a  le  pouvoir  d'en  rendre  le  souvenir  supportable. 

Laissons  donc  une  vaste  lacune;  et  profitons  d'un  hasard  heureux, 
qui,  loin  de  Mime* ,  loin  de  cette  contrée  couverte  de  larmes  et  de 
crimes ,  me  permet  de  faire  entrevoir  mes  jeunes  héros  échappés  aux 
massacres  et  respirant  sur  une  terre  étrangère  un  air  moins  doux,  sans 
doute,  mais,  helas!  moins  agité,  moins  funeste  que  celui  de  leur 
patrie. 

Longtemps  après  l'effroyable  catastrophe  qui  termina  les  jours  du 
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vertueux  puteur  et  de  Thérèse ,  on  apprit  qu'Adrien  était  à  Lausanne 
avec  sa  femme,  Jacques  et  Annette,  et  l'on  eut  connaissance  de  la 
lettre  suivante,  qu'il  écrivit  à  M...,  notaire  à  Mimes,  qui  a  bien  voulu 
m'en  procurer  la  copie.  La  voici;  elle  renferme,  en  peu  de  mots,  la 
fin  d'un  récit  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  d'achever.  Je  soupçonne  que 
ce  notaire  est  celui  devant  qui  fut  passée  la  procuration  qu'on  arracha 
h  Valentine,  qui  prit  un  si  vif  intérêt  à  la  famille  Ludger,  et  s'ac- 
quit à  jamais  l'estime ,  l'amitié  et  la  reconnaissance  de  ces  infortunés. 

Lettre  $  Adrien  à  ton  ami  M... ,  notaire  à  Nimes. 

«  Lausanne,  le  ... 

»  Rassurez-vous ,  mon  digne  et  respectable  ami ,  la  sauté  de  Valen- 
tine est  entièrement  rétablie.  Sa  jeunesse ,  mes  soins ,  la  douce  certi- 
tude d'être  bientôt  mère,  ont  triomphé  des  coups  affreux  dont  le 
moins  cruel  eût  suffi  pour  donner  la  mort.  Le  sourire  commence  à  re- 
paraître sur  ses  lèvres,  mais  encore  rarement;  son  regard  reprend  la 
douce  et  tendre  expression  que  la  seule  douleur  avait  si  longtemps 
remplacée ,  et  dans  nos  longues  promenades  sur  les  bords  enchanteurs 
du  lac,  à  l'aspect  des  monts  immenses  dont  les  sommets  éternellement 
couverts  de  frimas  semblent  servir  de  cadre  éblouissant  aux  vertes 
prairies,  aux  sites  délicieux ,  aux  vallées  profondes,  riantes  et  pitto- 
resques de  ce  pays  créé  par  la  nature  pour  l'imagination ,  son  cœur 
tressaille  encore  d'émotions  vives  et  touchantes,  et  son  âme  s'élève 
avec  joie  vers  l'auteur  de  tant  de  merveilles.  Pardon,  pardon,  mon 
ami ,  c'est  fncore  en  amant  que  je  parle  de  Valentine. 

»  Le  banquier  auquel  vous  aves  eu  la  bonté  de  n'adresser  en  me 
recommandant  à  lui  dans  des  termes  si  flatteurs,  a  maintenant  reçu 
toutes  vos  traites,  et  je  puis  disposer  de  la  totalité  des  fonds  prove- 
nant de  mon  bien  du  Vannage ,  et  de  l'héritage  de  mon  malheureux 
oncle.  Leur  emploi  est  déjà  arrêté  :  une  maisonnette  charmante  sur  k 

Senchaat  d'un  coteau  qui  domine  le  lac,  d'où  j'aperçois  les  montagnes 
es  bons  et  simples  Savoyards,  et  k  ville  de  Genève ,  patrie  du  der- 
nier citoyen ,  va  devenir  ma  retraite  et  le  temple  du  bonheur  conju- 
gal. Oui,  mon  ami,  nous  y  vivrons  heureux...  heureux,  hélas I  autant 
qu'on  peut  l'être  avec  d'amers  souvenirs,  et  loin  de  sa  patrie. 

>  Quoi  I  vous  revenez  encore  sur  des  événements  trop  douloureux 
dont  je  voudrais  pouvoir  arracher  les  souvenirs  de  ma  mémoire  ;  voua 
exigez  que  je  vous  retrace  la  plus  déchirante  des  scènes  de  ma  vie  1 
J'ai  longtemps  résisté  k  vos  désirs ,  je  ne  me  sentais  pas  le  courage  et 
k  force  d'y  satisfaire  ;  j'avais  besoin  surtout  d'éloigner  ma  pensée  de 
ces  sombres  retours  ,  pour  que  rien  n'y  ramenât  celle  de  Valentine. 
Aujourd'hui  ma  jeune  épouse  est  plus  calme ,  je  suis  plus  résigné  :  je 
veux  m'efiorcer  de  vous  obéir,  mais  n'attendes  de  moi  ni  tableaux  ni 
détails  douloureux.  Je  vais  tracer  le  plus  rapidement  qu'il  me  sera  pos- 
sible ,  et  seulement  pour  ne  rien  refuser  à  votre  amitié ,  qui  m'est  si 
chère ,  la  fin  de  la  plus  horrible  infortune  et  du  plus  grand  forfait. 

»  Ce  fut  à  k  porte  même  de  Nîmes  que  mon  vénérable  père  fut  re- 
connu par  les  brigands  de  k  bande  de  Très  taillons...  Faut-il  que  ce 
nom  se  retrouve  sous  ma  plume  !  Vous  avea  vu  comme  ils  k  trai- 
tèrent! son  cadavre  passa  devant  nous,  et  mon  épouse  k  suivait  avec 
le  fidèle  Jacques.  A  sa  vue...  A  mon  ami!  quel  souvenir  1  nu  tendre 
mère  expira. 

»  Je  me  sois  arrêté ,  ma  plume  est  tombée  de  met  mains;  tontes  les 
plaies  de  mon  cœur  se  sont  rouvertes...  Je  reprends,  et  je  me  hâte. 

»  Nous  étions  devant  la  maison  d'un  catholique  t  il  en  est  qui  ne 
«ont  ni  cruels  ni  persécuteurs,  qui  ont  les  vertus  de  notre  religion ,  et 
n'ont  pas  l'esprit  de  leurs  prêtres.  Comme  k  rue  était  devenue  dé- 
serte et  que  ce  bon  catholique  était  sûr  de  n'être  point  observé ,  il 
nous  fit  signe  d'entrer  chss  lui.  Nous  y  portâmes,  Jacques  et  moi, 
Thérèse  qui  n'existait  déjà  plus,  mon  épouse  évanouie,  et  Annette, 
qui  n'avait  plus  k  force  de  se  soutenir,  et  nous  courûmes  sur  les  traces, 
hélas  1  trop  visibles  du  corps  de  mon  père. 

«  Les  monstres  l'avaient  abandonné  près  d'une  maison  entièrement 
saccagée.  Nous  profitâmes  d'un  moment  de  tumulte  pour  cacher  ses 
restes  défigurés  sous  un  monceau  de  décombres  ;  et  quand  k  nuit  fut 
venue,  nous-  l'emportâmes  dans  nos  bras. 

*  Le  bon  catholique ,  à  qui  nous  avions  confié  notre  projet,  tenait 
tout  prêt  un  chariot  couvert.  Noos  y  plaçâmes  le  corps  du  pasteur  et 
celui  de  son  épouse  ;  ma  femme  et  moi  nous  nous  assîmes  auprès  d'eux, 
Jacques  conduisait,  Annette  suivait  par  derrière,  et  nous  partîmes 
ainsi  pour  k  cabane  du  charbonnier...  Voue  faites-vous  une  idée  de 
l'horreur  d'une  telle  nuit? 

*  J'étais  armé ,  résolu  k  défendre  jusqu'à  k  mort  les  restes  précieux 
d'un  père  et  d'une  mère.  Le  ciel...  trop  tard ,  hélas  1  nous  favorisa. 
Nous  arrivâmes  sans  avoir  été  inquiétés;  nous  déposâmes  dans  un 
même  tombeau  les  deux  époux,  dont  toute  k  vie  avait  été  si  unie, 
que  le  même  coup  avait  frappés,  et  nous  couvrîmes  leur  tombe  de 
fleur*  et  de  larmes. 

»  Nous  ne  séjournâmes  dans  k  cabane  du  charbonnier  qu'autant 
qu'il  le  fallut  absolument  pour  que  Valentine  recouvrât  quelques  forces  : 
son  courage  était  grand ,  je  m'en  sentais  moins  qu'elle  ;  mais  notre 
•mou  nous  soutint.  Ce  fut  de  k,  mon  ami,  que  je  vous  écrivis ,  et 


vous  chargeai  du  détail  de  mes  affaires.  Je  comptai*  sur  vous  comme 
sur  moi-même ,  vous  aviex  été  l'ami  de  mon  père. 

»  Résolu  de  quitter  mon  pays...  peut-être  pour  jamais  1  nous  par- 
tîmes! Ah!  qu'il  en  coûte  d'abandonner  sa  patrie,  même.»  Qu'allaite 
faire  ?  l'accuser  !  c'est  bien  assez  d'être  malheureux  ;  ne  soyons  pas  in- 
justes!... Jacques  et  Annette  nous  suivirent  :  rien  ne  me  séparer»  de 
ces  bons  serviteurs. 

»  Voik  ma  tâche  remplie.  Au  nom  de  l'amitié ,  ne  me  rappelés  ja- 
mais ces  douloureux  moments  1  C'est  déjà  trop,  pour  mon  courage, 
que  des  souvenirs  que  je  ne  puis  chasser,  et  du  regret  qui  s'attache 
aux  pas  de  l'exilé  ! 

»  Cesses  aussi ,  mon  ami ,  de  me  parler  de  madame  de  Tercy  et  du 
jésuite  Siméon.  La  femme  altière,  dites-vous,  a  renié  sa  fille  par  un 
acte  public;  elle  a  déckré  qu'elk  n'était  point  sa  mère .  et  l'a  déshé- 
ritée pour  enrichir  l'Eglise.  0  mon  ami ,  j'en  rends  grâces  an  ciel! 
maintenant  ma  Valentine  est  pure  et  sens  tache.  Mais,  hélas]  vous 
ajoutes  que  le  jésuite  et  k  marquise  triomphent...  Que  je  plains  ma 
patrie!  » 


RÉVÉLATION  TARDIVE, 

Mais  non  hors  de  propos ,  de  la  cause  secrète  du  courroux  de  Thémis 
contre  l'auteur  de  Voltntmt,  en  ce  temps-là. 


Janvier  4833. 

Mis  chers  lecteurs  , 


S  y  aura  tantôt  quelque  quatorze  ans  que,  pour  k  première  fois , 
je  vous  offris  ce  roman  t  c'était  sous  k  restauration  n"  2.  (Il  ravi  met- 
tre de  l'ordre  dans  l'histoire.) 

Quatorze  ans  !  I  !  c'est  plus  d'un  siècle  par  ce  temps-ci.  Vous  souvient- 
il  un  peu  du  bruit  que  nous  fîmes  alors,  mon  livre  et  moi  ?. . .  tout  au  plu , 
point  peut-être?  Ma  foi,  c'est  justice  :  tant  d'autres  écrits,  tant  d'au- 
tres écrivains, bien  plus  dignes  des  honneurs  de  k  persécution,  ont  eu 
depuis  le  même  sort,  ont  obtenu  même  gloire...  même  scandale! 
Aussi  ne  rappellerai-je  point  ici  au  lecteur,  blasé  sur  ce  genre  de  mé- 
rite et  rassasié  sans  doute  d'une  telle  sorte d'épice,  l'arrêt,  quelque 
peu  dur,  qui  frappa  Valentine...  et  l'auteur  de  ses  jours,  si  je  n'avais 
à  lui  faire,  à  cette  occasion,  une  révélation  curieuse,  tout  k  fait  drôle, 
que  je  ne  saurais  dire  quel  sentiment  d'honneur,  de  fierté,  de  défi,  me 
força  d'enfermer  dans  le  fond  de  mon  cceur,  tant  qu'il  y  eut  courage, 
péril,  audace  à  garder  le  silence...  Le  destin  qui,  de  nos  jours,  se  fait 
si  fréquemment  un  jeu  de*  sceptres  et  des  couronnes,  est  venu  délier 
ma  langue  ;  je  puis  parier  maintenant  sans  lâcheté ,  et  vous  douer, 
lecteur*,  un  peu  tard,  mais  encore  à  propos,  k  clef ,  le  mot,  le  secret 
du  grand  tapage ,  du  grand  courroux ,  de  l'énorme  scandale  et  de  k 
sainte  fureur  qu'excita  mon  humble  roman  :  c'est  un  petit  document 
pour  l'histoire  d'une  grande  princesse. 

—  Eh!  bon  Dieu!  alks-vous  peut-être  vous  écrier  tout  d'abord  en 
m'interrompant,  comme  le  voisin  du  grillon  dressant  ses  oreilles  :  nous 
prenez-vous  pour  des  cruches  ?  Ne  savons-nous  pas  lire  ?  Ne  voyons- 
nous  pas  de  reste,  dans  votre  histoire  impertinente,  ce  qui  dut  irriter 
les  cagots,  les  bigots,  les  tartufes  du  moment,  et  soulever  contre  von* 
l'Eglise  et  k  château?  Vous  aviez  mis  à  nu  je  ne  sais  combien  de  sou, 
de  traîtres,  d'hypocrites  fourrés,  brodés,  chamarrés,  vous  aviez  dit 
tout  haut  leurs  sottises,  leurs  trahisons,  leur*  crimes  contre  k  France; 
vous  aviez  raconté  au  peuple  qui  vous  lit  les  sanguinaires  orgies  de 
l'Est  et  du  Midi,  ks  dévotes  boucheries  de  Nîmes  et  d'Usés,  les  san- 
glantes saturnales  des  bourreaux  du  trône  et  de  l'autel...  Voilà  votre 
péché,  il  était  des  plus  gros,  d'autant  irrémissible  sous  un  roi  catholi- 
que, jésuite  et  restauré. 

—  J'en  conviens;  c'est  un  fait;  oui,  j'avais  rompu  k  glace  un  peu 
brutalement;  j'étais  un  grand  maladroit,  un  vrai  fou,  un  pauvre  sot 
bien  malavisé  de  laisser  dire  ainsi  à  ma  plume  tonte  fraîche  taillée 
et  novice  en  besogne  k  chaude  indignation  de  mon  âme,  jeune  alors, 
indiscrète,  fougueuse  et  patriote...  quand  même!...  Ah!  k  Parque 
n'avait  filé  que  k  moitié  de  mon  fuseau ,  tout  neuf  encore  en  était  U 
chanvre».  Maintenant  que  chaque  jour  le  fil  s'amoindrit  et  que  k  bo- 
bine s'use,  moins  dm,  mais  plus  retors,  j'estime  mieux  les  choses,  «t 
je  n'en  dis  que  ce  qu'il  faut.  M.  Persil  ne  sait  pas  seulement  que  je 
suis  an  monde.  Tout  glorieux,  tout  joyeux,  tout  ravi  de  mon  roi-ci- 
toyen, de  mon  roi  que  je  me  suis  fait,  qui  m'a  donné  k  main,  avec 
qui  j'ai  chanté  k  Maruillaùe ,  et  qui  n'a  plus  de  fleurs  de  lis,  on  ne 
m'entend  point  parler  du  programme  escamoté  comme  k  muscade  in- 
visible entre  les  doigts  de  M.  Bosco  ;  j'appprouve  de  grand  cœur,  ai 
k  chose  est  commode,  que  k  charte-venté  soit  mise  au  cabinet  avec 
le  sonnet  de  Dorante;  j'admire  et  justifie',  avec  M.  Barthélémy,  Pa- 
ris en  état  de  siège  ;  je  tiens  pour  véritable  la)  coup  de  ptatetet,  et  je 
trouve  une  odeur  suave  et  délectable  au  sas*})  du  pont  d'AMwe.  Ma 
foi,  sur  me*  vieux  joua,  je  veux  me  récnjSUier  avec  les  honnêtes 
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cens,  et  depuis  que  M.  de  Lafayette  nous  a  fait  cadeau  de  la  meilleure 
des  républiques  je  ne  suis  pas  éloigné  de  me  faire  henriquinquiste... 
Mais  revenons  a  mon  procès  :  j'ai  conservé  le  goût  de  la  causerie. 

Non,  vous  n'avex  pas  mis ,  comme  on  dit ,  le  doigt  sur  la  plaie , 
le  point  sur  l'i,  la  clef  dans  la  serrure;  il  n'est  sagacité  qui  puisse  aller 
jusque-là.  Mon  vrai  crime,  mon  sacrilège,  ma  culpe  irrémissible  fut 
un  secret  pour  moi-même  ;  cette  énigme,  lecteurs,  n  en  cherches  point 
.  le  mot,  je  vous  le  donnerais  à  deviner  en  dix,  en  trente,  en  mille , 
que  vous  ne  le  devineriez  pas  plus  que  mademoiselle  Boury,  l'assassin 
du  pont  Royal ,  et  M.  le  garde  des  sceaux  d'aujourd'hui  ce  qu'il  voulait 
quand  il  était  carbonaro.  En  conséquence ,  je  vais  vous  le  dire,  et  je 
crois  bien  que  vous  en  rires. 

Or  donc,  ma  Valentine  avait  paru.  On  en  parlait  peu,  je  pense; 
car  enfin,  en  quelque  haute  estime  que  je  tienne  mes  oeuvres,  je  ne  les 
prends  point  pour  des  soleils  vers  qui  tous  tes  yeux  se  tournent  dès 
qu'ils  paraissent  sur  l'horizon  ;  mon  honnête  pasteur  d'Uxès  n'était 
bien,  tout  au  plus,  qu'une  étoile  nébuleuse.  Pourtant,  tout  a  coup, 
voici  rumeur  chez  Thémis ,  rumeur  chez  Barba  (mon  libraire) ,  ru- 
meur... le  croiriez- vous?  oui,  ma  foi!  sur  mon  âme  1  rumeur  même 
au  château!!  I... 

—  Au  château!...  des  Tuileries? 

—  Comme  vous  dites,  des  Tuileries,  au  pavillon  Marsan,  en  l'au- 
guste demeure.  Vite  on  appelle  M.  Persil...  Je  me  trompe,  je  veux 
dire  M.  Jacquinot-Pampclune...  Non ,  c'est  M.  Bellart  ;  et  tout  aussitôt 
M.  Delapalme...  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  M.  de  Broë...  Il  y  a  entre  tous 
ces  messieurs  un  air  de  famille  si  frappant  qu'on  les  confond  sans  le 
vouloir  :  je  vais  tâcher  de  ne  plus  les  mêler.  Bref,  pour  ne  point  m'é- 
garer  dans  le  dédale  du  parquet ,  j'arrive  au  fait  :  mon  livre  est  saisi... 
moi,  je  tremble,  je  pâlis,  je  frissonne  :  Dieu  du  Pinde  !  être  saisi!... 
j'étais  novice.  Mon  libraire  rit  dans  sa  barbe ,  lui  :  —  Bravo  !  dit-il  en 
se  frottant  les  mains  derrière  son  comptoir  ;  voila  une  édition  toute 
vendue  !  au  double ,  au  triple,  au  décuple  de  son  prix  annoncé.  Il  y  a 
du  bon  dans  tout.  Mais  écoutez  la  suite. 

Commencement  do  fbodicb...  Jusqu'alors,  dans  ces  sortes  d'expéditions 
préliminaires  d'hostilités  entre  la  justice  et  la  presse,  il  avait  été  sans 
exemple  qu'on  eût  mis  la  main,  avant  jugement,  sur  autre  chose  que 
le  livre  ;  le  livre  seul,  réputé  dangereux ,  était  mis  à  l'écart;  et  quant 
a  la  personne  inoffensive  de  son  auteur,  on  ne  s'en  emparait  qu'après 
condamnation,  si  condamnation  survenait...  Point  du  tout,  celte  fois, 
et  pour  la  première  fois,  on  déroge,  en  mon  honneur,  à  l'usage,  à  la 
règle,  au  bon  sens,  a  la  logique;  on  m'empoigne  avec  mon  livre  (le 
mot  n'était  pas  encore  consacré,  mais  la  chose  avait  lieu)  ;  on  m'em- 
poigne bel  et  bien,  par  huissiers,  gendarmes,  etc,  (Les  sergents  de 
ville,  heureusement,  n'étaient  point  encore  inventés  ;  ceux-ci  peut-être 
m'eussent  expédié,  si  j'avais  eu  un  chapeau  gris.)  Bref,  comme  nous 
n'étions  pas  encore  sous  une  monarchie  républicaine ,  on  eut  l'indul- 
gence et  l'humanité  de  me  jeter  simplement,  et  sans  m'assommer  préa- 
lablement, dans  un  cachot  de  la  Conciergerie...  Hélas!  ce  fut  un 
fécond  précédent;  plus  d'un  de  mes  amis  passa,  après  moi,  sur  le 
pont  des  Soupirs. 

O  merveille  !  voilà  donc  un  pauvre  petit ,  chélif ,  obscur  romancier, 
traité  comme  un  grand  coupable,  un  grand  conspirateur...  Oui-da,  ne 
vous  en  déplaise ,  ne  m'êtez  rien  de  ma  gloire  ;  j  étais  devenu  tout  cela 
sans  le  savoir,  je  me  trouvais  tout  d'un  coup  être  un  homme  terrible , 
presque  aussi  redoutable,  exécrable  et  détestable  à  la  monarchie,  que 
M.  Bartfae  en  1829.  Et  vous  allez  bien  le  voir  : 

J'étais  accusé  : 

1»  D'avoir  gâté,  corrompu,  honni,  empoisonné...  qui?  quoi?  l'eau P 
l'air?  Nenni.  Les  mœurs  de  toute  la  France  :  vous  avez  dù  vous  en 
apercevoir  ; 

2'  Item  la  morale  publique d'où  provient  le  déficit  Kesner  ; 

3*  La  morale  religieuse,  d'où  les  saints-simoniens; 

4°  (Les  cheveux  m'en  dressent  à  la  tète.)  D'avoir  commis,  en  écri- 
ture privée,  l'énorme  attentat  d'exciter  au  mépris,  à  la  haine  et  au 
renversement  du  gouvernement  de  Louis  XV11L  (Et  notez  que  Louis- 
Philippe  ne  m'a  rien  donné  pour  cela,  pas  même  un  ministère.) 

S»  D'avoir  invité  courtoisement  les  citoyens  à  s'armer  les  uns 
contre  les  antres,  à  se  donner  des  horions  dans  les  rues,  sur  les  places 
publiques  ;  pour  qui  ?  pourquoi  ?  qu'importe  I  c'était  ma  fantaisie  ;  j'al- 
lumais la  guerre,  moi  tout  seul,  pour  me  récréer,  et  tout  la  France  était 
fort  disposée  à  s'assommer  pour  me  divertir....  Et  il  y  eut  un  homme 
du  roi  assez  sot  pour  le  dire,  et  des  juges  pour  l'écouter  !...  Je  me  crus 
pendu  pour  le  moins.... 

Co.mxuaTioM  du  prodige....  J'appelai  bien  vite  à  mon  secours  des 
avocats;  je  me  jetai  à  leurs  pieds,  et  je  leur  dis  :  Messieurs,  au  nom 
de  Dieu ,  de  ma  femme ,  et  du  bon  sens ,  sauvez  ma  tête,  si  vous  le 
pouvez. 

Les  avocats  lurent  mon  roman  ;  plusieurs  en  rirent  ;  d'aucuns  en  le- 
vèrent les  épaules  ;  et  ceux  que  j'implorais  oie  dirent  :  —  Allons  !  c'est 
une  plaisanterie  ;  on  a  voulu  vous  faire  peur,  quelque  dévote;  tran- 
fuulues-vous ,  la  France  aussi ,  on  ne  prendra  point  les  armes  ;  nous 
plaiderons  et  tout  ira  bien. 

Sur  ce,  je  dors....  Quel  réveil  !...  Le  jour  fatal  approche  :  plus  d'a- 
vocats pour  me  défendre ,  tous  m'évitent ,  s'esquivent  ou  s'excusent  ; 
faa  ne  répond  à  ma  prière  que  par  un  profond  soupir.  Celui-ci  m'a- 


dresse en  fuyant  un  sinistre  regard;  cet  autre  se  dérobe  en  détournant 
la  tête....  Eh  quoi!  tout  m'abandonne  !  on  déserte  ma  cause!  nul  ne 
l'ose  entreprendre  !  on  se  la  renvoie,  on  se  la  rejette  comme  une  tâche 
impossible...  Enfin,  pourtant,  in  extremis,  il  en  est  un  qui  me  prend 
en  pitié....  Je  dois  une  éternelle  reconnaissance  à  son  généreux  se- 
cours, des  éloges  à  son  courage  et  des  hommages  à  son  talent. 

Redoublement  do  frodick....  Nous  voici  donc  à  l'audience....  Vérita- 
blement c'était  solennel  !  Cour  royale,  grande  salle,  toutle  barreau!... 
et  M.  de  Broë  !  !  !  Tudieu  !  on  en  voulait  à  mon  cou.  L'épouvantable 
Couturier,  qui  cinquante-deux  fois  avait  poignardé  sa  mère;  la  mys- 
térieuse madame  Manson ,  qui  mit  sa  main  toute  nue  sur  le  corps  de 
Fualdès  ;  voire  l'éloquent  M.  Berryer,  qui  s'en  fut  en  Vendée  causer 
innocemment  de  la  pluie  et  du  beau  temps  avec  la  reine  des  chouans , 
ne  virent  point,  aux  débats  de  leur  fameux  procès,  un  plus  nombreux 
auditoire ,  une  affluence  plus  flatteuse  et  plus  encourageante.  La  foule 
était  immense  au  dedans  comme  au  dehors.  Dès  l'aube  matinale  on 
avait  pris  ses  places  (la  mienne  était  gardée)  ;  les  croisées,  les  degrés, 
les  couloirs,  tout  était  envahi,  jusqu'au  bureau  des  juges,  jusqu'au 
banc  des  jurés,  je  crois  jusqu'aux  corniches  :  on  eût  dit  qu'on  allait, 
pour  une  fois  unique,  voir  un  drame  romantique  de  mon  confrère  Hugo... 
Moi  de  m'émerveiller ,  voire  de  me  rengorger  en  préparant  tout  bas 
mon  superbe  discours  que  tant  d'oreilles  devaient  ouïr...  Oh  !  oh  !  que 
non  pas  !  vraiment ,  on  vous  en  donnera  des  causes  de  cette  impor- 
tance !  un  roman  ou  j'avais  l'impudeur  de  soutenir  que  l'amour  de 
Dieu  défend  la  haine  des  hommes!...  Mon  crime  était  trop  grand  pour 
qu'on  l'osât  même  châtier  en  audience  publique....  Le  président  or- 
donne qu'on  chasse  l'auditoire.  Aussitôt  gendarmes  d'accourir;  à  grand 
bruit  la  foule  est  poussée,  les  portes  de  Thémis  se  ferment  avec  fracas, 
la  grand'salle  est  vidée....  plus  de  témoins,  plus  d'oreilles,  plus  d'e- 
ebos  :  l'Inquisition....  Mon  avocat  pâlit  :  il  avait  ses  raisons!....  je  ne 
les  connaissais  pas. 

Soudain,  et  comme  une  ombre,  quelqu'un  que  je  vis  à  peine,  que  je 
reconnus  pourtant,  mais  que  je  ne  trahirai  point,  me  dit  vite  et  tout 
bas,  en  passant  près  de  mon  banc  :  —  Courage!  on  vous  sauvera.... 
De  quoi  donc?...  De  la  mort  ! 

Achevons,  abrégeons.  On  me  juge  à  huis  clos  ....  Sur  quoi?  Lises 
l'ouvrage,  cherchez,  trouvez,  si  vous  pouvez...  Voilà  la  farce  jouée... 
et  je  ne  suis,  en  effet,  condamné,  me  dit-on  en  m'embrassant  de  toutes 
parts,  qu'à  six  mois  de  verrous....  six  mois!... 

—  Allez,  bénissez  Dieu,  vous  en  revenez  d'une  belle!...  —  Six 
mois!...  On  avait  beau  me  le  dire,  moi,  je  n'en  revenais  point;  il  me 
restait  toujours  à  comprendre  pourquoi.... 

Alors  vint  un  ami....  il  savait  le  mot  de  l'énigme  :  l'écueil  était  fran- 
chi, on  osa  me  le  montrer....  de  loin. 

Complément  do  psodige....  Imprudent!  insensé  !  audacieux  !  qu'aves- 
vous  osé  faire  ? 

—  Moi  ?  eh  parbleu  !  un  roman. 

—  Vous  le  dites;  mais,  sous  ce  titre  banal,  sous  ce  manteau  per- 
fide.... Allons!  confessez-vous,  le  péril  est  passé,  Non  bis  in  idem, 
on  n'y  reviendra  plus.  Entre  nous,  à  huis  clos ,  avouez,  nous  en  rirons. 

—  Avouer....  mais,  quoi  donc? 

—  Votre  crime  est  effroyable. 

—  Oh  I  tant  qu'il  vous  plaira ,  c'est  même  trop  peu  d'un ,  je  suis 
plus  riche  de  beaucoup,  vous  pouvez  dire  mes  crimes,  le  M.  de  Broc 
en  fait  une  belle  liste  dont  je  me  tiens  honoré  ;  peste  !  je  suis  payé 
pour  m'en  bien  souvenir,  et,  nonobstant  l'arrêt  de  la  cour  monar- 
chique, j'attache  quelque  gloire  à  ne  les  point  nier.  Oui,  j'ai  reproché 
tout  haut,  à  leurs  infâmes  auteurs,  en  face  de  leur  puissance,  leurs 
crimes  tout  récents....  les  meurtres  du  Midi,  la  France  assassinée.... 

—  Vous  eûtes  grand  tort;  mais  ce  n'est  pas  cela... 

—  J'ai,  de  maints  bons  coups  de  fouet,  flagellé  les  marquis  et  les 
héros  de  Coblentz. 

'   —  Ce  n'est  point  encore  cela. 

—  J'ai  dit  que  les  jésuites  étaient  la  honte,  la  peste,  la  gangrène  de 
la  France. 

—  Ce  n'est  pas  cela  non  plus. 

—  Que  les  cagots,  les  bigots,  tous  ces  gens  trempés  d'eau  bénite, 
(oit  en  ville,  soit  en  cour,  sont  des  fourbes  fieffés  ou  de  misérables  dupes. 

—  C'est  une  grande  injure  pour  beaucoup  d'honnêtes  citoyens,  mais 
ce  n'est  point  cela. 

—  Oh!  oh!...  Alors,  j'ai  dit  aussi  qu'une  jeune  et  tendre  fille  de 
quinze  ans,  à  l'œil  noir,  innocente  et  jolie,  avait,  en  certain  lieu,  cer- 
tain signe  mignon... 

—  Oh  !  pur  enfantillage  !  Eh  I  non... 

—  Si  fait,  parbleu!  on  ne  m'a  rien  reproché  de  plus;  les  actes  de 
Thémis  sont  là  pour  l'attester. 

—  Prétextes,  mon  cher  auteur,  prétextes I  Eh!  vous  eût-on  fait 
l'honneur  de  tant  d'éclat  pour  d'aussi  minces  et  si  communes  pecca- 
dilles? Parbleu!  vous  le  savez  bien!  on  ne  pouvait  articuler  tout  haut 
le  fait,  mettre  en  jeu  certain  haut  personnage,  profaner  un  auguste 
nom...  Enfin,  que  vous  sert  de  le  nier?  dans  cette  oeuvre  inspirée  par 
une  insigne  malice ,  vous  avez  fait  un  portrait...  diabolique. 

—  Un  portrait? 

—  Cette  marquise  de  Tercy...  mon  cher,  on  l'a  reconnue. 

—  Elle  !  ce  n'est  pas  possible  l  c'est  une  femme  atroce,  une  idéalité  ; 
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c'est  le  type  de  tous  les  vices  de  l'orgueil,  de  tous  les  crimes  du  fa- 
natisme. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eb  bien? 

—  Eh  bien ,  parbleu  !  on  vous  a  deviné. 

—  Moi ,  je  ne  vous  devine  pas. 

—  Vous  êtes  bien  obstiné!...  c'est  la  duchesse  d'Akcoolême. 

—  I  !  !...  (Je  restai  muet  d'étonneraent.  )  ■ 

Oui,  lecteur,  voilà  le  secret,  la  clef,  le  mystère...  et  l'explication  de 
mon  procès  et  des  persécutions  qui  l'ont  suivi. 
Et  j'étais  à  l'audience  le  seul  qui  l'ignorât. 

Avait-on  répandu  cette  indigne  calomnie  pour  ne  perdre?...  Mais 
qui?...  Si  petit  que  l'on  soit  on  a  bien  quelques  rivaux,  mais  je  ne  me 
suis  jamais  connu  d'ennemis.  Et  puis  (c'est  incroyable) ,  on  m'assura 
que  ce  fut  au  château  même,  où  mon  roman  fut  porté,  qu'on  fit  cette 
belle  découverte  !  Voyes-vous  comme  les  gens  de  cour  ont  le  regard 
exercé  1  ils  furent  plus  malins  nue  moi...  Je  m'expliquerai  tout  à  fait, 
et  certes,  maintenant  rien  ne  m  y  oblige,  que  le  respect  pour  la  vérité. 
Je  n'ai  jamais  connu  la  duchesse  d'Angoulême  dans  les  relations  de  sa 
vie  privée  ;  mais  fut -elle  en  effet  aussi  dévote  et  méchante  que  je  l'ai 


ouï  dire  parmi  le  peuple ,  oh  !  non ,  certes ,  dauphine  ou  simple  bour- 
geoise, ni  elle,  ni  aucune  femme  au  monde,  ne  se  trouverait  pour  servir 
de  modèle  au  portrait  hideux  sous  les  traits  duquel  j'avais  voulu  peindre 
et  personnifier  une  secte  tout  entière,  une  faction  perverse,  détestable, 
et  si  funeste  à  la  France!  La  duchesse  d'Angoulême  en  était  l'âme, 
cela  est  vrai,  mais  non  la  tête  ni  les  bras,  et  j'entendais  embrasser  plus 
qu'elle  et  plus  loin  qu'elle  dans  mon  tableau...  Ma  marquise  de  Tercy 
n'a  pas  quitté  la  France  en  juillet,  elle  a  repris  la  partie  en  août;  seu- 
lement elle  a  changé  de  masque,  et  Siméon  d'habit.  Voilà  tout;  Us  se 
sont  faits  doctrinaires...  c'est  toujours  la  restauration. 
■  Mais,  dira-t-on  peut-être,  dès  que  je  fus  averti  de  la  fatale  méprise, 
de  la  sanglante  allusion,  je  devais  donc  parler,  m'expliquer,  réclamer, 
crier  fout  du  haut  de  ma  tête  contre  une  présomption  qui  blessait  toutes 
convenances  et  m'exposait  surtout  à  de  continuels  chagrins  que  je  n'ai 
pas  évités. 

—  Non;  alors,  à  mon  sens  du  moins,  c'eût  été  bassesse,  à  tout 
risque  je  me  suis  tu...  Aujourd'hui,  que  tout  a  changé  de'  place,  que 
d'un  coté  il  n'y  a  plus  pénl,  que  de  l'autre  il  y  a  malheur,  et  que  1 
roman  reparait,  me  taire  serait  lâcheté. 

Vicro»  DDCANGE. 


Pauvre  Valent) ne. 


FIN  DE  VALENTINE. 
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BRK\  ET  DMST0B1EN. 

PosT-sctirruM  :  f  autorise 
mon  cher  neveu  à  livrer  au 
public  f  Histoire  de  mon  Ca- 
rême. Celle  narration  don- 
nera de  l'espoir  aux  vieilles 
filles.  On  a  besoin  d'espérer  à 
tout  âge,  et  les  vieilles  filles 
plus  que  personne. 


Armé  de  cette  autorisa- 
tion, grisette  ou  grande  dame 
qui  v  oui  ex  bien  me  lire ,  je 
commencerai. 

Incipiam. 

C'est  du  latin. 

Pa 


II. 

Je  ne  joue  qu'un  rôle  infi- 
niment subalterne  dans  cette 
histoire,  dont  je  suis,  comme 
on  sait  maintenant,  le  narra- 
teur autorisé.  Je  n'ai  presque 
rien  de  commun  arec  le  Ca- 
rême de  ma  tante. 

Je  sois  à  cette  époque  de 
la  vie  de  ma  bonne  parente 
à  peu  près  ce  qu'Homère 
est  à  l'Odyssée,  Virgile  à 
l'Enéide,  le  Tasse  1  U  Jéru- 
salem délivrée.  Je  narre  des 
faits  dont  je  ne  fus  pas  le  té- 
moin ,  mais  avec  lesquels  je 
me  suis  identifié. 

J'ai  aussi  un  avantage  sur 
les  poète*  épiques  que  je 
38. 


lia  tante'  Colette  et  son  vieux  confesseur. 


viens  de  nommer;  les  évé- 
nements que  je  raconte  sont 
mes  contemporains,  et  le 
principal  personnage  de  moa 
épopée  m'a  délivré  d'avance 
un  certificat  dans  lequel  il 
est  expressément  déclaré  que 
tout  ce  que  je  dis  est  vrai. 
J'en  souhaite  autant  à  tous 
les  historiens,  depuis  l'abbé 
Yertot  jusqu'à  M.  Thicrs. 

Par  une  froide  soirée  du 
mois  de  février  de  l'année 
1835,  un  homme,  enveloppé 
d'un  vaste  manteau  dont 
l'ampleur  à  dessein  calculée 
protégeait  la  croupe  'et  les 
flancs  d'un  vigoureux  cheval 
qu'il  montait,  suivait  au  petit 
pas  la  descente  rapide  que 
forme  la  route  de  Gisor*  h 
l'entrée  du  bourg  de  Chars. 

A  la  lueur  blafarde  d'une 
lune  d'hiver,  dont  la  clarté 
sans  force  ne  perçait  qu'avec 
peine  les  gros  nuages  qui 
couraient  au  ciel,  on  distin- 
guait de  loin  en  loin,  an 
sommet  de  la  niasse  noiie 
que  formaient  l'homme  et  ta 
monture,  quelques  jets  lumi- 
neux qui  s  échappaient  d'un 
casque  toutes  les  fois  qu'un 
rayon  de  l'astre  vainqueur  de 
la  brume  descendait  jusqu'à 
terre. 

Le  cliquetis  d'un  sabre  an 
fourreau  de  fer  qui  se  faisait 
entendre  sous  le  manteau  du 
voyageur,  n'eût,  d'ailleurs, 
laissé  auc  m  doute  sur  sa 
profession. 
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Au  milieu  de  la  pente  qui  tournoie  jusqu'au  bourg,  le  cavalier  ar- 
rêta son  cheval,  et  à  la  promptitude  avec  laquelle  le  noble  animal 
répondit  au  mouvement  de  la  bride,  il  eût  été  facile  do  reconnaître  en 
loi  un  de  ce»  Pueéphales  d'escadron,  qui  n'ont  quitté  le*  herbages  du 
Mecklembourg  ou  de  la  Normandie  que  peur  la  chambrière  des  ma- 
réchaux de  logis  instructeur*,  ou  la  cravache  non  moins  énergique  de 
messieurs  du  corps  d'officiers. 

Le  cavalier  M  Inw  sur  les  étrlert,  «t  d'une  voix  dort  l'accent  in- 
diquait la  jeunesse  et  la  force,  il  dit  t 

—  Ou  diable  suit-ja  ici? 

A  peine  av»it»il  parlé  t  que  des  hurlements  se  firent  entendre  der- 
rière lui  au  sommet  do  1b  côte  sur  le  penchant  de  laquelle  ii  se  trouvait. 

—  Oui,  diuil,  voila  bien  les  loupa  du  bois  de  Chars  dont  ces  ivro- 
gnes de  meunier»,  avec  lesquels  j'ai  bu  tant  de  punch  s  Pontoise,  m'ont 
parlé.  En  avanti  vive  Ditml,..  un  capitaine  du  huitième  cuirassier 
mangé  par  les  loups,  «a  aérait  ignoble I 

Il  rendit  légèrement  la  main  a  ton  cheval ,  qui  reprit  sa  route  sur 
le  rapide  penchant,  posant  chaque  pied  avec  précaution  et  tâtant  son 
terrain  comme  «'il  sût  senti  que  son  maître  s'abandonnait  à  sa  prudence. 

Cependant  I*  lune,  débarrassée  des  nupg>i  qui,  un  moment  avant, 
la  cachaient  aux  yeux ,  éclaire  à  l'imprqviste  le  voyageur,  Il  regarda 
autour  de  lui,  cherchant  ee  qu'il  est  «i  deux  de  trouver  quand  le  froid 
vous  perce  jusqu'aux  os  et  que  depuis  longtemps  on  court  I»  cam- 
pagne, laquelle  en  vérité  no  convient  qu'aux  loup»  et  aux  voleurs  pen- 
dant les  nuits  d'hiver  :  une  hôtellerie  bonne  ou  mauvaise. 

Guidé  par  cette  lumière  soudaine  qu'il  bénit,  —  à  la  euiresalère  sans 
doute,  —  il  darda  autour  de  lui  des  jeux  qui  eussent  reconnu  un  lièvre 
à  cent  pas. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  capitaine  Franval  reconnût  tout 
de  suite  sur  sa  gauche  un  clocher. 

C'était  celui  de  l'église  de  Chars.  Ce  bourg  eit  situé  au  bat  de  la 
montagne  que  descendait  le  capitaine.  Il  résulte  de  la  position  de  ce 
petit  paya  tl  de  son  église  qu'en  suivant  les  capricieuses  sinuosités  du 
chemin  traeé  sur  la  côte,  la  pointe  seule  de  eo  clocher  vous  apparaît 
toujours  sur  la  gauche,  et  que  l'on  ne  sait  trop  quel  nom  donner  à  cette 
petite  pyramide,  qui  tantôt  se  rapetisse,  tantôt  s'allonge,  selon  les  ac- 
cidents «u  terrain  que  l'on  parcourt.  Quand  j'étais  petit  je  me  souviens 
que  j'avais  peur  du  clocher  de  Chars,  et  qu'en  le  voyant  ainsi,  dans  kl 
perspective,  changer  de  dimension  a  chaque  minute,  je  le  prenais  pour 
un  géant  qui  s'amusait  a  se  faire  nain  un  instant,  grand  un  autre,  pour 
se  moquer  de  moi. 

Mais  le  capitaine  Franval  n'avait  pas  de  ces  idées-la,  et  il  se  dit 
militairement  : 

-t-  Là  où  il  y  a  un  clocher,  il  j  a  une  église  ;  là  où  il  y  a  une  église, 
il  y  a  des  maisons  et  des  auberges.  En  avant! 

Ln  capitaine  Franval,  pressé  d'en  finir  avec  les  glaciales  haleines  de 
février,  oublia  un  moment  les  règles  de  prudence  en  matière  d'équi- 
tation  qu'il  avait  apprises  autrefois  à  l'école  de  Saumur,  et  il  lança  son 
cheval  au  grand  trot,  quoiqu'il  se  trouvât  sur  un  plan  incliné,  genre 
de  terrain  que  bôtes  et  cavaliers  redoutent  quand  il  faut  preaser  le  pas. 

Heureusement  le  noble  animal  qu'il  montait  était  aussi  remarquable 
par  1»  vigueur  de  ses  jarrets  que  par  sa  docilité ,  et  il  sut  courir  dans 
cette  périlleuse  carrière  sans  se  donner  l'affront  d'un  seul  faux  pas. 

Pendant  ce  temps-là  on  entendait  toujours  le  bruissement  de  |a  brise 
dans  les  branches  décharnées  des  arbres  du  grand  chemin,  et  an  loin 
le  chapt  nocturne  des  loupa  dans  le  bois  de  Chars. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  capitaine  se  trouva  au  bas  de  la  mon- 
tagne et  aux  premières  maisons  du  bourg. 

Chars  est  un  clélif  aiuasde  chélives  maisons  dont  quelques-unes  sont 
taillées  dans  le  roo  par  des  hommes  réduits,  comme  les  bêles  de  la 
plaine,  à  se  creuser  des  trous  pour  dormir  et  pour  tire  à  l'abri  quand 
il  grêle- 
Rien  dans  cette  pauvre  localité  du  Vexin  ne  rappelle  ces  cam- 
pagnes des  environs  de  Paris  où  l'on  voit  la  petite  maison  bourgeoise 
•vec  set  volets  verts,  sa  porte  peinte  en  Ironie,  et  sa  girouette  avec 
un  chasseur  de  fer-blanc  bruni ,  s'élever  à  côté  de  la  cabane  couverte 
en  chaume.  A  Chars  tout  est  champêtre,  tristement  champêtre;  rien 
n'y  rappelle  la  vi  le  que  les  voitures  de  poste  qui  la  traversent  pour 
courir  à  Gisors,  et  quelquefois  des  groupes  de  promeneurs  qui  viennent 
des  châteaux  d'alentour  peur  demander  leur  chemin  et  boire  du  cidre 
qui  leur  fait  faire  la  grimace. 

Le  capitaine  do  cuirassiers  se  trouva  donc  tout  seul  dans  la  grande 
ruo  du  village  quand  il  y  fit  son  entrée;  car  dans  les  pays  où  l'argent 
manque  pour  se  procurer  du  bois  et  un  jeu  de  caries,  on  se  couche  de 
bonne  heure  en  février.  11  chercha  quelques  lumières  aux  fenêtres. 
Tout  était  noir,  silencieux,  mort. 

—  Je  n'en  démords  pas,  dit-il;  il  doit  y  avoir  une  auberge,  il  me 
faut  une  auberge! 

Comme  il  parlait  ainsi,  son  cheval  dressa  les  oreilles  et  partit  au 
grand  trot  allongé  en  remontant  la  grande  rue. 

—  Bon,  dit-il,  Saladin  a  senti  le  souper,  laissons-le  faire. 
Saladin,  en  effet,  s'arrêta  bientôt  devant  une  hôtellerie  qu'il  avait 

flairée  à  deux  cents  pas. 

Le  capitaine  reconnut  tout  de  suite  l'auberge  de  village  avec  sa 
grande  porte  captive  entre  deux  forts  piliers  en  maçonnerie,  et  s'ou- 


vranl  tnr  une  cour  immense,  l'énorme  fanal  à  la  clarté  roogeêtre  fixé 
entre  deux  fenêtr**  du  premier  étage,  et,  devant  la  maison,  plusieurs 
voitures  de  roulage  les  brancards  en  l'air  et  abandonnées  à  la  bonne 
foi  publique,  pendant  que  les  bêtes  de  l'attelage  et  les  charretiers 
dormaient. 

Le  capitaine  mit  pied  à  terre  dans  la  cour,  il  attacha  Saladin,  et  il 
entra  dans  une  grande  cuisine  au  res-de-ebaussée;  1k,  il  s'adressa  à  un 
indigène  de  Chars  qui  fumait  ta  pipe  devant  un  feu  de  broussailles  : 

—  Eh  !  l'ami,  dit-il,  va-t'en  mettre  mon  cheval  à  l'écurie,  et  soigne- 
le  comme  ton  propre  frère. 

11  accompagna  ces  paroles  du  cadeau  d'une  pièce  blanche!  précaution 
qui  donna  des  ailes  au  paysan,  et  qui  assure  à  Saladin  une  bonne  litière 
et  un  picotin  de  la  meilleure. 

Une  servante  de  l'auberge,  qui  entra  dant  le  même  moment,  dit  au 
capitaine  Franval  : 

—  Si  monsieur  veut  souper,  il  peut  aller  dam  la  tallo,  eh  11  y  a  déjà 
quelqu'un ,  ça  lui  tiendra  compagnie. 

—  Ab!  vous  avrx  du  monde? 

—  Oui ,  monsieur  i  un  officier  de  cavalerie  qui  a  des  épaulettes  en 
pur  argent.  Je  vient  de  lui  servir  un  poulet  rôti  que  le  roi,  il  est  sûr  et 
certain ,  n'en  a  pas  mangé  un  pareil  an  jour  d'aujourd'hui. 

—  Peste!- voilà  qui  est  séduisant!  avec  cela  que  l'air  est  diablement 
vif  sur  la  grande  route  I  Allons,  il  faut  voir  si  le  camarade  voudra  m'a- 
handenner  une  dea  ailes  de  ee  fameux  poulet, 

—  Bignot,  dit  la  servante,  conduit  monsieur  à  la  petite  salle,  f  auras 
pour  ta  peine  un  morceau  de  pain  trempé  dans  la  lèchefrite  ! 

Bignot,  le  plus  pauvre  dot  pauvret  habitants  de  Chars,  et  qui  dor- 
mait tur  un  banc  dans  un  coin  de  l'immense  cheminée,  se  leva  élec- 
trlsé  par  la  promesse  de  la  servante,  et  il  conduisit  le  capitaine  Franval 
dans  une  pièce  assez  propre  du  premier  étage  où  l'on  recevait  les  voya- 
geurs qui  paraissaient  devoir  faire  de  la  dépense.  Ensuite  il  revint 
toujours  courant  à  la  cuisine  demander  le  prix  de  sa  peine.  La  pauvre 
créature  se  jeta  sur  la  croûte  de  pain  imbibée  comme  les  loups  du  bois 
de  Chars  se  fussent  jetés  sur  Saladin  et  son  maître,  puis  il  te  rendormit 
sous  le  manteau  de  la  cheminée,  où  le  martre  de  1  auberge  lui  laissait 
prendre  place  par  charité ,  et  aussi  parce  que  Bignot  dant  l'occasion 
donnait  volontiers  un  coup  de  main  pour  étriller  un  cheval ,  pendant 
que  les  gens  de  la  maison  étrillaient  le  cavalier. 

Mous  le  laisserons  dormir,  et  nous  remonterons  à  la  petite  salle  dont 
les  échos,  bien  étonnés  sans  doute,  redisaient  des  mots  qui  sentaient 
Paris,  le  monde  civilité,  le  salon  même  de  loin  en  loin,  quoique  les 
interlocuteurs  portassent  des  moustaches,  des  éperons  et  un  grand  sabre. 


III. 

—  Eh!  «'est  Franval! 

—  Tiens  I  la  drôle  de  rencontre  !  Jules  de  Ctrny  !...  C'est  lui ,  mor- 
bleu! 

—  Lui-même. 

—  Il  mange  d'un  poulet  dont,  sans  doute,  il  ne  me  refusera  pas  te 

quart. 

—  La  moitié  t'appartient,  mon  ami.  Mets-toi  là,  pauvre  garçon.  11 
est  gelé  !  Heureusement  que  graee  à  ce  poêle  de  fonte,  la  température 
est  ici  à  dix-huit  degrés  au  moins,  Franval,  comment  te  porte  Saladin? 

—  Très-bien.  Je  viens  de  le  remettre  dans  les  maint  d'un  palefrenier. 

—  El  tu  voyages  à  cheval  par  le  temps  qu'il  fait? 

—  Ecoute  donc,  mon  très-cher,  je  n'ai  pas,  comme  toi,  un  père 
qui  boit  dans  la  grande  tasse  du  budget.  Je  voyage  comme  l'officier  de 
fortune  de  Scott,  le  brave  tt  prudent  major  d'Algerty ,  sur  mon  bon 
cheval. 

—  Ah  çà  I  et  que  viens-tu  faire  dans  ce  pays-ci ,  et  dans  l'hiver 
encore!...  tur  ton  bon  cheval? 

—  Avant  4e  te  répondre,  laisse-moi  te  demander  quelques  rensei- 
gnements sur  ce  coin  du  globe  terrestre. 

—  Penh  !  ce  n'est  pat  la  terre  promise  d'abord.  Des  pommiers,  «lu 
cidre  par  conséquent  I  peu  de  gibier  ;  de  loin  en  loin ,  dans  les  châ- 
teaux, quelques  femmes  passables,  et  encore  dans  cette  saison  sont- 
elles  toutes  envolées  vers  Paris.  Aussi,  tu  voit ,  je  me  sauve. 

—  HéU»  !  et  moi  j'arrive, 

—  Aux  champs  dans  l'hiver ,  c'est  de  bien  mauvais  goût. 

—  Mais  tu  y  élait  hier ,  ce  matin  même ,  foi  t 

—  Oh  !  moi,  mon  enfant ,  j'avais  des  raisons  pour  cela.  Je  peesè  le 
un  oncle  qui,  près  de  Gisors,  à  cinq  heures  d'ici,  habite,  snr  les  bords 
de  l'Epie ,  un  château  où  jl  fait  beaucoup  d'économies.  Je  lui  ai  sacri- 
fié deux  mois  de  mon  temps  pour  cinq  cents  louis.  Ce  n'est  pas  trop 
pajé.^je  pense. 

—  Ce  matin,  il  m'a  Compté  ma  somme,  et  je  me  suit  mis  en  route 
immédiatement  et  sans  même  «lire  adieu  aux  connaissances  que  je  me 
suis  faites  dans  ces  latitudes.  Je  voulais  être  ce  soir  à  Paris...  pour 
l'Opéra.  .,  mais  en  entrant  dans  Chars,  mon  postillon  n'a  pas  su  éviter 
uue  borne... 

—  Me  laque  fervidis  evitala  rolis... 

—  Ne  parle  donc  pas  latin,  mon  cher,  et  avee  «ne  cuirasse  sor- 
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tout!  Bref,  mon  ami,  ma  chaise  de  peste  est  entre  les  mains  d'un 
charron  de  ce  pajs  depuis  cinq  heures...  Et  tiens ,  j'entends  dans  la 
cour  le  bruit  de  ses  roues  ;  oui ,  c'est  bien  cela.  Dans  vingt  minutes  je 
pars. 

—  Bon  voyage. 

—  Merci  !  Deux  jours  à  Paris  seulement  pour  payer  quelques  mé- 
moires arriérés ,  et  je  pars  pour  Montpellier  rejoindre  mon  cher  régi- 
ment... Ah  I  du  moins,  j'aurai  chaud  par  là-bas.  Ici  ,  Franval,  on  gèle, 
ou  l'on  est  aveuglé  par  le  brouillard.  C'est  déjà  la  Normandie;  je  ne 
te  fais  pas  mon  compliment  d'y  être  venu,  val 

—  Oh!  toi,  tu  es  un  Sybarite;  mais  le  pauvre  Franval,  l'officier  de 
fortune... 

—  Dis-moi  donc  ce  qu'il  vient  faire  ici,  le  pauvre  Franval  ? 

—  Acheter  des  chevaux  pour  l'Etat,  mon  cher,  ici,  dans  les  environs 
de  Rouen ,  de  là  en  Basse-Normandie  ;  j'ai  une  mission  qui  va  me  re- 
tenir six  mois  au  moins  dans  les  villages  de  la  vieille  Neiutrie  et  de 
son  Vexin. 

—  Voilà  ee  que  c'est  que  de  se  faire  une  réputation  d'homme  en- 
tendu en  matières  chevalines.  Si  tu  étais  un  fou  comme  moi ,  on  t'en- 
verrait en  semestre ,  ou  on  te  laisserait  au  régiment  pour  caresser  les 
ailes  de  la  garnison,  casser  des  lanternes  et  faire  des  dettes.  Au  lieu 
de  venir  seul ,  dans  un  pays  perdu ,  acheter  des  chevaux ,  tu  resterais 
tranquillement  au  corps  à  crever  les  tiens.  C'est  bien  plus  amusant. 

—  Oui,  mais  c'est  trop  cher  pour  moi. 

—  Ce  pauvre  Franval  !  C'est  vrai,  toi ,  tu  n'as  que  tes  appointe- 
ments... Pourquoi  ne  te  maries-tu  pas?  Morbleu  !  tu  es  le  plus  bel 
homme  de  l'armée. 

_  —  Eh,  mon  cher  ami,  je  n'ai  que  ma  belle  taille  et  ma  cuirasse.  Que 
diable  veux-tu  qu'une  femme  fasse  de  cela?  tu  sais  bien  que  le  siècle 
est  à  l'argent. 

—  C'est  vrai.  Dis  donc  ,  Franval ,  tu  sais  que  je  sois  ton  ami. 

—  Je  l'espère. 

—  Veux-tu...  mais  ne  te  fâche  pas.,,  veux-tu  cent  louis ,  hein  ? 
Le  capitaine  Franval  à  ces  paroles  rougit  jusqu'aux  cheveux. 

—  Allons,  dit  Jules  de  Cerny ,  j'en  étais  sûr.  Fier  comme  un  Ecos- 
sais I 

—  Et  gueux  aussi  comme  un  Ecossais!  Que  veux-tu,  c'est  dans  le 
sang  !  Du  reste ,  Jules,  je  te  remercie.  Ma  fierté  n'est  pas  assez  sauvage 
pour  méconnaître  ta  bonne  intention.  Mais,  vois-tu,  j'aime  bien  m'a- 
vancer  dans  ma  vie  sans  me  soutenir  sur  personne.  C'est  une  marche 
que  je  me  suis  faite  lorsqu'il  y  a  vingt  ans  je  sortis  de  l'Ecole  militaire 
sous-Ueatenant  de  dragons.  Elle  n'est  pas  rapide  cette  marche,  et  j'en 
ai  eu  la  preuve  pendant  la  campagne  de  1814,  que  je  fis  en  quittant 
l'école.  Saerebleul  je  pris  trois  drapeaux,  je  tuai  je  ne  sais  combien 
de  Cosaques,  je  sauvai  la  vie  à  mon  colonel  :  c'était  beau  pourtant, 
cela,  à  dix-sept  ans! 

En  parlant  ainsi,  le  capitaine  Franval  relevait  la  tête  avec  fierté, 
ses  grand*  yeux  noirs  étincelaient,  sa  main,  qui  eut  tordu  une  barre 
de  fer ,  se  serrait  convulsivement.  Il  continua  : 

—  Ton*  mes  camarades  eurent  de  l'avancement ,  et  moi  je  restai 
sons-lieutenant.  La  Restauration  m'a  donné  le  grade  supérieur  -,  un  an 
passé  dans  les  chasseurs  d'Afrique  m'a  valu  les  épaulettes  de  capitaine; 
dans  quelques  années  ils  me  feront  commandant ,  et  j'irai  manger  ma 
retraite  et  quatre  ou  cinq  cents  francs  de  rente  que  j'aurai  amassés , 
dans  quelque  village...  pas  à  Chars,  par  exemple  !...  Eh  bien  !  mon 
cher,  j'aurai  une  vieillesse  heureuse,  car  je  ne  devrai  rien  à  personne. 

—  Sauvage  I  ta  aimes  tant  les  chevaux  que  tu  es  homme  à  te  faire 
maréchal  ferrant  dans  ta  retraite. 

—  Eh  !  eh  I  je  ne  dis  pas  non. 

—  Tiens,  vois-tu,  tu  manques  ta  vie  ;  avec  ta  belle  figure,  ton  édu- 
cation ,  les  femmes  eussent  tout  fait  pour  toi. 

—  Oh!  ne  me  parle  donc  pas  des  femmes,  dit  le  capitaine  Franval 
avec  une  expression  pleine  d'amertume.  Tu  n'y  entends  rien. 

—  Par  exemple  !  tu  sais  pourtant  bien  que  je  suis  un  homme  à  bonne 
fortune ,  que  diable  ! 

—  Tu  es  comme  certains  soldats  ivrognes  qui  boivent  beaucoup , 
mais  qui  ue  goûtent  jamais  le  vin. 

—  Ah  I  cela  est  possible. 

—  Moi ,  Jules,  continua  le  capitaine  en  fronçant  le  sourcil,  moi, 
je  n'ai  paa  de  nombreux  triomphes  à  raconter.  Pour  me  servir  d'une 
expression  fort  basse,  mais  qui  est  consacrée  comme  tant  d'autres  mots 
détestables  ,  j'ai  eu  peu  de  femmes  dans  ma  vie  ;  mais  cinq  ou  six  maî- 
tresses ont  suffi  pour  me  convaincre  que  la  femme  est  un  être  Impar- 
fait dont  le  coeur  vide  ne  peut  répondre  au  cœur  d'un  homme  sen- 
sible. Il  faut  se  dépêcher  de  les  tromper  si  l'on  ne  veut  pas  être  leur 
dupe. 

—  J'agis  toujours  d'après  ce  principe. 

—  Oh!  toi ,  c'est  du  vice ,  mon  cher  ;  moi ,  c'est  le  fruit  de  la  ré- 
flexion. 

—  Ah  ça  1  tu  méprises  les  femmes? 

—  Au  delà  de  toute  expression ,  répondit  froidement  le  capitaine 
Franval.  Ah  !  si  je  pouvais  les  mieux  juger ,  je  serais  un  tout  autre 
homme.  Si  les  femmes,  Jules,  valaient  quelque  chose,  mais  vraiment, 
notre  vie  serait  enchantée.  Est-ce  qu'il  y  aurait  au  monde  un  plus 
grand  bonheur  que  celui  de  trouver  de  l'âme,  des  sentiments  élevés 


dans  ces  jolies  créatures-là?  Elles  nous  donnent,  coquettes,  méchantes, 
dissimulées  ,  que  sais-je  moi ,  elles  nous  donnent  déjà  tant  de  délices  ! 
Que  serait-ce  donc  si  elles  pouvaient  donner  les  joies  du  coeur  !..  Mais 
je  suis  venu  ici  pour  des  chevaux ,  nobles  bêtes  qui ,  soit  dit  en  pas- 
sant, valent  mieux,  beaucoup  mieux  que  les  femmes.  Souffre  donc  ma 
philosophie  de  palefrenier  ,  Jules ,  parlons  d'autre  chose ,  de  chevaux, 
par  exemple  I 

—  Oh  I  nous  ne  causerons  pas  longtemps ,  ear  j'entends  du  bruit 
dans  la  cour,  on  prépare  ma  voiture...  Ah  !  Franval,  un  met  cepen- 
dant... et  je  te  le  dirai  bas,  car  à  Chars,  comme  à  Nanterre  et  à  Chan- 
dernagor,  les  murs  ont  des  oreilles...  Ecoute,  grand  contempteur  des 
femmes... 

Comme  Jules  parlait  ainsi ,  la  servante  qui  avait  préparé  le  souper 
entra  dans  la  salle. 

—  Avet-vous  du  bordeaux  ?  dit  Jules. 

—  Pardi  I  et  du  ch'nu  encore. 

—  Faites-en  monter  deux  bouteilles. 

—  Oui,  mon  général. 

Les  deux  officiers  se  rapprochèrent ,  et  ils  commencèrent  un  entre- 
tien à  voix  basse. 

Celui  qui  eût  vu  ces  deux  hommes  dans  la  salle  de  l'auberge  de 
Chars ,  dont  les  murs  étaient  chargés  d'arabesques  au  charbon  par  les 
ivrognes  du  lieu ,  oui  les  eût  vus,  dis-je ,  à  la  clarté  de  deux  morceaux 
de  suif  jaunâtres  fichés  dans  des  chandeliers  de  fer,  installés  devant 
une  table  couverte  d'une  nappe  de  toile  grise,  tandis  qu'au  loin  on  en- 
tendait mugir  la  brise,  et  qu'une  pluie  d'hiver  battait  contre  les 
vitres,  celui-là  sans  doute  eût  tout  de  suite  cru  saisir  l'épisode  d'une 
campagne  d'hiver  contre  le  Russe ,  et  il  eût  dit  : 

—  Délassements  de  soldats  français  dans  un  cantonnement. 

Un  membre  de  la  chambre  des  pairs  eût  cru  prendre  sur  le  fait  une 
nouvelle  conspiration  militaire  comme  celle  de  Lunéville;  en  bon 
Perrin  Dandin  il  eût  dit  : 

—  Oh  !  je  te  vais  juger  ! 

Mais  en  observant  avec  plus  d'attention  le  capitaine  Franval  et  le 
commandant  Jules  de  Cerny,  en  voyant  l'air  de  joyeuse  malice  ré- 
pandu dans  les  traits  de  ce  dernier  et  le  besoin,  difficilement  combattu, 
d'éclater  de  rire  dans  la  belle  et  mâle  figure  de  Franval,  il  était  facile 
de  voir  cependant  qu'entre  eux  il  ne  s'agisssait  pas  de  guerre,  de  con- 
spiration contre  l'Etat  surtout. 

Pendant  ce  mystérieux  entretien ,  le  hasard  qui  pousse  à  la  même 
heure  des  millions  de  destinées  vers  un  but  écrit  au  ciel  —  ou  ailleurs 
—  le  hasard  ,  qui  mène  par  la  main  tant  d'individus  dans  tel  ou  tel 
lieu  ,  ou  qui  les  fait  mener  par  des  chevaux  de  poste,  ce  qui  revient  au 
même,  conduisit  dans  l'auberge  de  Chars  une  berline  magnifique  de 
laquelle  descendirent  un  monsieur  et  une  dame. 

—  Vite,  madame,  dit  le  monsieur,  buvez  un  verre  d'eau  sacrée , 
puisque  vous  aves  mal  au  cœur ,  et  partons. 

Or,  cet  homme  qui  n'était  pas  galant  avec  sa  compagne  de  voyage , 
par  la  raison  qu'elle  était  sa  femme,  cet  homme  fit  sensation  en  entrant 
dans  la  cuisine  de  l'auberge. 

La  servante  qui  chantait  en  filant,  le  maître  de  la  maison  oui  ré- 
glait ses  comptes ,  un  palefrenier  qui  fumait  sa  pipe ,  Bignot  qui  som- 
meillait sous  le  manteau  de  la  cheminée,  tous  enfin  se  levèrent  et 
saluèrent  respectueusement  M.  Dutaillis  le  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  M.  Dutaillis  le  député,  M.  Dutaillis  qui  parlait  haut  et 
longtemps ,  M.  Dutaillis ,  enfin ,  qui  était  connu  pour  avoir  habité 
longtemps  le  château  de  Bréancourt ,  à  peu  de  distance  de  Chars,  et 
pour  avoir  rossé  d'importance  les  gamins  du  pays  quand  ceux-ci ,  les 
jours  où  il  se  mettait  en  chaste ,  ne  rabattaient  pas  bien  son  gibier. 

Sa  femme ,  jolie  blonde  aux  formes  délicates,  au  sourire  fin  et  dout, 
entra  derrière  lui,  et  elle  courut  à  ce  feu  devant  lequel  Bignot  se 
chauffait,  et  levant  tantôt  un  pied  devant  le  foyer,  tantôt  l'autre ,  elle 
dit  en  grelottant  : 

—  Oh  !  comme  il  fait  froid  ! 

—  Plains-toi  donc  !  dit  M.  Dutaillis  un  châle  immense  et  deux 

manteaux  l'un  sur  l'autre  !  D'ailleurs  je  te  promets  que  dans  quatre 
heures  nous  serons  à  Paris.  Je  paye  les  guides  triple)...  Allons,  bois 
ton  eau  sucrée...  jolie  drogue,  ma  foi...  et  partons.  Ah  !  je  vais  veil- 
ler à  ce  que  le  postillon  ne  quitte  pas  ses  chevaux. 

M.  Dutaillis  retourna  dans  la  cour. 

Sa  femme  se  chauffait  toujours.  La  pauvre  petite  créature  eût  bien 
voulu  exposer  à  la  fois  les  deux  semelles  de  ses  pantoufles  fourrées  au 
bon  feu  de  l'auberge  de  Chars ,  mais  cela  n'était  pu  facile.  Elle  prit 
une  chaise,  et  elle  leva  ses  deux  jambes  mignonnes  vers  l'être  em- 
brasé; cette  nouvelle  position  sans  point  d'appui  la  fatigua  bientôt,  et 
elle  dit  en  faisant  une  jolie  moue  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  coussins  ici  ? 

—  Non ,  mais  il  y  a  Bignot ,  ma  bonne  dame  ;  il  y  a  Bignot ,  que  c'est 
mon  nom ,  Bignot  à  qui  que  vous  avez  donné  trente  sous  l'autre  jour  ! 
sans  compter  les  autres  jours  et  les  autres  pièces  de  trente  sous ,  et 
puis  un  casaquin  à  ma  mère  et  des  bons  bas  à  ma  p'tite  sœur  Annette. 

En  parlant  ainsi ,  Bignot  s'étendit  à  plat  ventre  devant  la  cheminée, 
et  il  força  madame  Dutaillis  à  mettre  ses  pieds  sur  lui.  Le  dos  du 
pauvre  garçon  devint  ainsi  une  manière  de  tabouret  sur  lequel  la  jolie 
dame  s'appuya. 

t. 
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LE  CARÊME  DE  MA  TA  M  TE. 


Un  e*clave  d'Orient  n'eût  pas  poussé  plus  loin  l'abandon  de  lui- 
même  ,  le  mépris  de  sa  chair  pour  plaire  à  son  seigneur. 

Bignot,  le  pins  pauvre  parmi  tant  de  pauvres  villageois  ,  Bignot  qui 
n'avait  pas  six  pouces  de  terrain  sous  ce  soleil  qui  éclaire  tant  de  beaux 
domaines,  tant  de  vastes  et  grasses  métairies  dans  le  Veiin,  gagnait 
cinq  sous  par  jour  a  garder  les  cochons  de  l'endroit  dans  la  campagne 
de  Chars.  Souvent  il  avait  rencontré  madame  Dutaillis  se  promenant 
au  bois;  il  lui  avait  cueilli  des  noisettes,  pour  elle  il  avait  escaladé 
les  plus  hauts  arbres  pour  lui  apporter  un  nid  de  merles  ou  de  geais , 
et  toujours  il  était  sorti  de  ses  rencontres  avec  la  jolie  dame  du  châ- 
teau de  Briancourt  à  la  tête  d'une  ou  de  deux  pièces  blanches.  Bignot 
n'avait  pas  oublié  cela ,  et  son  cœur  et  son  corps  étaient  1  la  disposi- 
tion de  l'aimable  femme.  Il  y  avait  sous  sa  blouse  plus  de  sensibilité 
qu'il  n'en  faut  pour  faire  doute  artistes  et  quatre-vingt-dix  phi- 
lanthropes. 

Le  pauvre  innocent,  rebuté  de  tous  à  Chars ,  avait  surtout  été  sen- 
sible au  doux  sourire  de  cette  belle  et  jeune  dame,  qui  plusieurs  fois  lui 
était  apparue  dans  la  forêt  comme  une  bonne  fée,  et  qui ,  de  sa  voix 
plus  douce  que  celle  de  l'alouette  qu'il  aimait  a  écouter  le  matin,  lui 
avait  dit  souvent  : 

—  Bonjour,  mon  ami,  comment  se  porte  ta  mère? 
Bignot  aimait  sa  mère  comme  une  dévote  aime  le  bon  Dieu. 
Cependant  le  pauvre  garçon ,  en  train  de  faire  de  la  reconnaissance 

dans  l'auberge  de  Chars ,  avait  déjà  tout  un  côté  rôti ,  mais  il  était  de- 
venu incombustible  à  force  d'être  galant  a  sa  manière,  et  il  ne  di- 
sait mot. 

Pour  se  distraire  de  la  cuisson ,  qui  commençait  à  être  vive ,  il  frot- 
tait ses  joues  hâtées  sur  l'hermine  du  manteau  de  madame  Dutaillis,  il 
respirait  les  odeurs  de  cette  toilette  de  femme,  et  il  se  disait  à  part  lui  : 

—  Les  fleurs  du  bois  de  Chars  ne  sentent  pas  si  bon  que  ça. 
Tout  d'un  coup  madame  Dutaillis  se  pencha  vers  lui.  Elle  mit  une 

pièce  d'or  dans  sa  main  et  une  lettre ,  et  elle  lui  dit  : 

—  Tout  de  suite  I  tout  de  suite ,  Bignot  I 

—  Mais,  not'  dame,  il  pleut  de  l'eau  glacée,  et  il  y  a  si  loin  ! 

—  Je  croyais  que  pour  moi.... 

—  Pour  vous ,  not'  dame ,  je  me  ferais  mettre  en  croix  comme 
Not'  Seigneur  Jésus-Christ  ;  je  vais  partir. 

—  Allons ,  Clarisse,  en  route ,  dit  M.  Dutaillis. 

—  Je  te  suis ,  mon  bon  Charles  ! 

Elle  fit  un  signe  d'intelligence  à  Bignot,  et  elle  sortit  de  la  cuisine. 

En  montant  en  voiture,  elle  dit  a  son  mari ,  plaçant  une  main  au- 
dessus  de  ses  yeux,  pour  voir  au  fond  de  la  cour,  où  l'un  des  garçons 
de  l'auberge  aidait  le  postillon  de  Jules  de  Cerny  à  atteler  : 

—  On  prépare  une  voiture  la-bas,  au  fond  de  la  cour;  c'est  une 
chaise  de  poste. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  Clarisse  ?  Allons,  postillons ,  à 
cheval ,  la  selle  mouille. 

Ils  partirent  au  grand  trot. 

Cinq  minutes  après,  Jules  aussi  quitta  l'auberge,  après  avoir  em- 
brassé le  capitaine  Franval ,  qui  monta  sur  Saladin,  et  prit  la  route  de 
Gisors  malgré  la  pluie  et  la  bise. 

En  quittant  Chars ,  qui  s'étend  dans  un  fond ,  Franval  fut  obligé  de 
gravir  une  montée  assez  roide  qui  forme  l'autre  versant  du  ravin  dans 
lequel  le  village  est  situé  ;  arrivé  sur  la  crête ,  il  rencontra  Bignot  qui 
cheminait  bravement  à  l'injure  du  ciel  pour  plaire  à  la  belle  dame,  et 
en  pensant  à  sa  mère ,  à  laquelle  il  rapporterait  un  louis  d'or  le  lende- 
main matin. 

—  Bonne  route  à  mon  officier,  dit  le  pauvre  garçon  ,  secouant  une 
mauvaise  couverture  de  laine  qui  lui  servait  de  manteau ,  et  qui  déjà 
était  toute  ruisselante  de  l'eau  qui  tombait  à  verse. 

—  Ah  !  c'est  loi ,  mon  enfant ,  dit  le  capitaine.  Je  t'ai  vu  tout  à 
l'heure  à  l'auberge  de  Chars ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui ,  mon  cuirassier,  même  que  vous  m'aves  dit  en  entrant  :  — 
Bonjour,  mon  garçon  ! 

—  Et  où  vas-tu  comme  ça  ? 

—  Dame  !  à  Gisors ,  Dieu  aidant. 

—  Comment ,  quatre  lieues  ! 

—  Vous  les  faites  bien,  vous  qu'êtes  un  officier  du  roi. 

—  Mais  moi,  pauvre  créature,  je  monte  un  bon  cheval,  et  j'ai  un 
manteau  bien  doublé...  Tiens,  saute  en  croupe,  je  t'emmènerai! 

—  Vous  me  faites  honneur,  mon  militaire,  mais  ça  ne  se  peut  pas, 
parce  que  je  veux  faire  nies  dévotions  à  la  croix  du  chemin ,  là-bas ,  à 
une  lieue  d'ici. 

—  Eh  bien  !  je  t'attendrai.  J'allumerai  un  cigare  pendant  ce  temps-là. 

—  Oh!  non,  tenez,  faut  pas  mentir.  J'ai  reçu  un  louis  pour  ma 
commission  :  si  je  la  faisais  sur  votre  beau  cheval ,  il  me  semble  que 
je  n'aurais  pas  gagné  mon  argent;  je  n'en  dormirais  pas  d'un  an ,  vrai. 

—  Tu  es  un  brave  garçon  !  Et  tu  n'as  donc  pas  peur  au  milieu  de 
cette  obscurité?  Tiens,  le  vent  mugit  comme  un  tonnerre,  et  il  n'y  a 
pas  une  étoile  au  ciel. 

—  Non,  mais  le  bon  Dieu  est  avec  moi;  ça  rend  crâne,  c't'  idée-là. 

—  Et  les  ornières,  et  cette  eau  qui  t'inonde,  et  les  loups? 

—  Puisque  je  vous  dis  que  le  bon  Dieu  est  avec  moi  ! 

—  Tiens ,  voilà  cent  sous.  Adieu. 

—  Bon  soir,  mon  cuirassier,  et  merci  ! 


Franval  partit  au  grand  trot. 

Bignot  cessa  bientôt  d'entendre  les  pas  de  son  cheval ,  et  il  continua 
sa  route ,  disant  un  pater  à  chaque  rafale  du  vent,  et  un  avé  à  chaque 
faux  pas  sur  les  cailloux  de  la  route. 

11  lit  ses  dévotions  à  la  croix  du  chemin ,  et  il  marcha  vers  Gisors. 

En  entrant  dans  cette  ville  à  la  pointe  du  jour,  il  disait  encore  en 
pensant  aux  brumes  de  la  nuit  : 

—  Le  bon  Dieu  est  avec  moi  ! 

Mais  tout  à  son  bonheur,  à  son  amour  pour  sa  mère,  à  son  amour 
pour  Dieu  ,  il  se  trompa  de  rue ,  et  il  fut  donner  en  plein  dans  l'Epie , 
rivière  qui  coule  à  Gisors  ;  il  se  débattit  avec  toute  la  force  que  donne 
l'horreur  de  la  mort;  mais  il  ne  savait  pas  nager,  le  pauvre  Bignot! 
Dans  ses  efforts  au  milieu  de  l'eau ,  il  fut  entraîné  vers  de  longues 
herbes  qui  enlacèrent  ses  membres  affaiblis  par  une  marche  récente  , 
plus  affaiblis  encore  par  une  misère  ancienne.  Ces  plantes  traîtresses  , 
redoutées  du  nageur  exercé ,  le  prirent  au  corps  comme  autant  de 
liens  ;  leurs  mille  noeuds  l'enchaînèrent  ;  il  pensa  à  sa  mère,  à  son  louis, 
à  sa  petite  sœnr  Annette,  à  son  écu  de  cent  sous,  au  bon  Dieu,  et  il 
mourut,  le  pauvre  innocent,  étouffé  sous  l'eau  de  l'Epte,  dont  la  sur- 
face cessa  bientôt  de  tourbillonner,  parce  que  la  lutte  était  finie ,  et 
dont  le  cours  continuait  doucement ,  sans  le  plus  petit  flot,  vers  l'Oise. 


IV. 

La  rue  des  Tournelles  fait  partie  d'un  quartier  vieux  et  oublié, 
comme  la  noblesse  qui  l'habita  jadis.  Les  arbres  généalogiques  y  sont 
morts  ,  Dieu  eu  soit  béni  !  Quelques-uns ,  transplantés  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  ont  prospéré  un  temps  sous  le  soleil  impérial  qui 
daigna  les  féconder.  Quel  astre  n'a  pas  ses  faiblesses  ?  Mais  juillet  les 
a  bien  fatigués ,  espérons  qu'un  mois  de  l'année  plus  heureux  les  dé- 
racinera tout  à  fait. 

Dans  la  rue  des  Tournelles ,  non  loin  de  cette  maison  dont  le  portier 
complaisant  promène  aujourd'hui  les  flâneurs  dans  l'ancienne  de- 
meure de  Ninon ,  s'élève  un  autre  édifice  avec  les  quatre  étages  sur  la 
rue  et  le  jardin  fermé  d'une  grille  sur  le  boulevard  Saint-Antoine. 
Cette  maison  est  depuis  cent  cinquante  années  dans  la  famille  des  Ma- 
thias, et  aujourd'hui  elle  appartient  en  toute  propriété,  et  sans  aucune 
hypothèque,  je  vous  l'assure,  à  ma  tante  Colette  Mathias,  qui  l'a  reçue 
il  y  a  cinq  ans  en  héritage  de  son  père ,  avec  bien  d'autres  richesses 
dont  plus  tard  je  vous  estimerai  la  valeur  ni  plus  ni  moins  habilement 
qu'un  commissaire-priseur. 

Le  premier  étage  de  cette  maison  était  encore  habité  par  ma  tante 
le  29  février  1 835 ,  —  et  qu'il  me  soit  permis  d'exprimer,  en  passant , 
mes  sentiments  personnels  dans  cette  histoire,  qui  n'est  pas  la  mienne. 
—  Jamais  je  ne  verrai  les  fenêtres  de  ce  vaste  appartement  sans  sentir 
mon  cœur  remuer  dans  ma  poitrine ,  car  là  ma  bonne  tante  Colette 
jura  de  veiller  sur  moi  en  mère ,  après  la  mort  de  mes  grands  parents, 
qui  avaient  quitté  ce  monde  à  deux  jours  de  distance,  tués  par  le  cha- 
grin d'avoir  dissipé  leur  fortune  en  spéculations  malheureuses.  Elle  a 
tenu  religieusement  sa  parole,  ma  tante  Colette,  et  elle  a  versé  sur 
ma  jeune  tête  tous  les  trésors  d'amour  d'une  bonne  et  tendre  mère. 

Ma  tante  Colette  est  née  dans  cette  maison  de  la  rue  des  Tournelles 
le  28  février  1808.  Son  père,  qui  perdit  sa  femme  en  recevant  d'elle 
une  héritière ,  prit  tout  de  suite  en  haine  l'innocente  créature  cause  de 
cette  mort,  et  il  reporta  tout  ce  que  son  cœur  pouvait  renfermer  de 
tendresse  sur  Alphonse  Mathias ,  son  fils  aîné,  et  mon  père. 

Colette  fut  envoyée  en  nourrice  à  cent  lieues  de  Paris ,  et  pendant 
cinq  années  il  ne  fut  plus  question  d'elle  à  la  maison.  Cependant,  la 
nourrice  étant  morte ,  force  fut  à  son  père  de  rappeler  sa  fille.  Colette 
ne  demeura  pas  longtemps  sous  le  toit  paternel.  Deux  jours  après  son 
arrivée,  elle  fut  expédiée  pour  une  petite  ville  des  environs  de  Paris, 
près  de  laquelle  M.  Mathias  avait  des  propriétés.  Le  cher  homme  avait 
découvert  dans  cette  bicoque  un  nid  de  religieuses ,  bonnes  et  simples 
filles  que  l'Empire  laissait  libres  de  prier  Dieu  toute  la  journée ,  et 
peut-  être  de  faire  des  vœux  pour  le  retour  du  bon  vieux  temps.  Co- 
lette demeura  dix  années  dans  cette  sainte  maison.  La  mort,  qui  tou- 
jours se  mit  à  la  traverse  dans  les  plans  fort  peu  paternels  du  bon 
homme  Mathias  pour  sa  fille ,  enleva  une  à  une  les  religieuses  qui  pre- 
naient soin  de  Colette ,  et  il  fallut  encore  la  rappeler. 

Mais  la  haine  est  presque  aussi-ingénieuse  que  l'amour  à  créer  les 
moyens  de  s'assouvir.  M.  Mathias  profita  en  homme  habile  de  la  res- 
tauration ,  qui  florissait  alors  dans  toute  sa  vigueur.  La  France  de  ce 
temps-là  était  pavée  de  communautés  de  toutes  les  couleurs;  il  en  dé- 
couvrit une,  une  charmante  communauté ,  sur  les  bords  de  la  Loire, 
dans  un  air  très-sain ,  disait-il ,  et  très-favorable  à  la  croissance  d'une 
jeune  personne.  Là,  Colette  fut  exilée  jusqu'en  1830.  L'explosion  qui 
retentit  alors  fit  mourir  de  peur  la  supérieure  du  couvent.  Le  saint 
troupeau  se  dispersa,  et  Colette,  âgée  de  vingt-deux  ans,  fut  ren- 
voyée à  Paris,  rue  des  Tournelles ,  à  l'adresse  de  M.  son  père. 

Je  n'oublierai  jamais  le  jour  de  son  arrivée,  la  mauvaise  humeur  de 
M.  Mathias  et  le  dédain  avec  lequel  mon  père  reçut  sa  sœur,  pour  la- 
quelle commença  de  suite  une  vie  de  Cendrillon. 

Je  dois  à  ma  mère  cette  justice  de  déclarer  qu'elle  ne  partagea  pas 
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l'éloignement  que  chacun  montrait  à  la  tante  Colette.  Elle  fut  constam- 
ment pour  elle  douce  et  bonne ,  et  moi  je  fis  comme  maman. 

Mais  le  moyen  d'adoucir  le  sort  d'une  pauvre  créature  frappée  de 
l'anathème  du  maître  même  de  la  maison? 

Ma  tante ,  qui  de  bonne  heure  s'était  pénétrée  de  la  morale  de  J  ésus, 
eut  tout  de  suite  l'occasion  de  la  mettre  en  pratique.  L'oubli  des  in- 
jures fut  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  celle  qu'elle  eut  le  plus  sou- 
vent l'occasion  d'appliquer  à  son  prochain.  On  l'avait  cruellement 
abandonnée  1  la  malice  d'enfer  de  tous  les  domestiques  dont  la  maison 
de  M.  Mathias  le  millionnaire  était  encombrée ,  et  depuis  la  femme 
de  charge  jusqu'à  la  laveuse  de  vaisselle ,  tous  épuisaient  sur  Colette 
ce  que  la  méchanceté  d'antichambre,  d'office,  d'écurie  et  de  cuisine  a 
de  féroce.  Tante  Colette,  brebis  résignée,  souffrait  sans  se  plaindre; 
elle  mettait  tout  au  pied  de  la  croix ,  la  pauvre  fille  1 

Rarement  on  la  voyait  dans  les  appartements  de  son  père,  et,  en 
▼enté,  elle  eût  fait  tache  au  milieu  des  assemblées  brillantes  qui  avaient 
lieu  là  deux  fois  la  semaine. 

Vêtue  d'une  robe  noire,  encapuchonnée  jusqu'aux  yeux,  un  chapelet 
à  la  ceinture ,  ma  tante  sentait  le  couvent  et  k  sacristie  d'une  lieue. 

An  moindre  bruit,  elle  s'enfuyait  chex  elle  comme  une  colombe  à 
l'approche  du  milan.  Solitaire,  abandonnée,  elle  vivait  avec  Dieu. 
Elle  était  à  peine  sur  terre  une  heure  par  jour. 

Elle  recevait  en  baissant  les  yeux  les  services  que  les  gens  de  la 
maison  ne  pouvaient  se  dispenser  de  lui  rendre,  elle  les  recevait 
comme  autant  de  faveurs ,  et  pour  rien  au  monde  elle  n'eût  osé  les 
demander.  Elle  dînait  seule  dans  sa  chambre,  et  souvent  il  lui  arriva 
de  ne  prendre  ce  repas  qu'à  dix  heures  du  soir ,  parce  qu'on  l'avait 
oubliée;  hélas!  quelquefois  même  elle  ne  le  prit  pas  du  tout,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  de  prier,  avant  de  s'endormir  dans  sa  chambrette 
du  cinquième  étage ,  pour  son  père  et  pour  tous  les  serviteurs  de  la 
maison.  Et,  en  vérité,  c'est  une  bien  belle  chose  que  d'appeler  les  bé- 
nédictions du  ciel  sur  ceux  qui  vous  laissent  mourir  de  faim.  Je  n'en 
aérais  pas  capable,  moi  I  Et  vous  ? 

Colette  Mathias  était  une  pauvre  enfant  sans  force  et  sans  volonté  : 
son  âme,  qui  eût  volé  au-devant  de  tous,  effrayée  de  cet  accueil  en- 
nemi, replu  ses  ailes,  et  s'effaça  tout  à  fait.  Toujours  en  crainte  d'un 
reproche,  d'une  colère  de  son  père  ou  de  quelqu'un  de  ces  plats  et 
méchants  valets  auxquels  on  l'avait  livrée,  comme  autrefois  on  livrait 
des  chrétiens  aux  bêtes  sauvages,  ma  tante  perdit  jusqu'à  ce  sentiment 
de  sa  propre  dignité  qui  donne  de  l'énergie  au  plus  faible  ;  elle  se  fût 
mise  volontiers  sous  les  pieds  de  tous  ces  tyrans,  s'ils  lui  en  eussent 
donné  l'ordre. 

Elle  s'habitua  à  l'oppression.  Une  dévotion  outrée,  une  longue  in- 
timité avec  des  béates  qui  ne  faisaient  de  la  religion  qu'une  mortifica- 
tion de  tous  les  jours,  avaient  arrêté  chex  Colette  les  élans  de  l'intel- 
ligence. Elle  ne  voyait  le  paradis  que  comme  un  port  auquel  on  ne 
peut  arriver  qu'à  travers  les  écuells  et  les  tempêtes ,  et  tout  bu  elle 
remerciait  quelquefois  le  sort  qui  la  rendait  si  malheureuse. 

Quelquefois  aussi  la  voix  de  la  nature  criait  dans  son  cœur.  Ma 
pauvre  tante  se  demandait  alors  si  elle  avait  mérité  cette  longue  mi- 
sère qui  pesait  sur  sa  vie  ;  elle  se  demandait  pourquoi  elle  avait  un 
père ,  un  frère  sans  amour  pour  elle ,  et  elle  avait  bien  de  la  peine  à 
étouffer  ce  murmure  de  l'âme,  cette  révolte  intime.  Elle  s'en  effrayait, 
et,  prosternée  au  pied  de  son  grand  christ  d'ébène,  elle  s'accusait,  en 
se  frappant  le  sein,  d'avoir  mal  pensé  de  ceux  qui  la  faisaient  souffrir, 
et  elle  promettait  bien  au  Seigneur  que  cela  ne  lui  arriverait  plus. 

Privée  de  tout  rapport  avec  l'extérieur ,  abandonnée  à  la  discrétion 
d'un  bonhomme  d'ecclésiastique  aux  vues  étroites,  à  la  dévotion  bru- 
tale, elle  manquait  de  tout  ce  qui  développe  la  raison  et  forme  l'esprit. 
Elle  ne  quittait  la  maison,  je  veux  dire  la  prison  paternelle,  que  le 
dimanche  à  huit  heures,  pour  aller  au  temple  entendre  la  messe  du 
matin.  Les  voisins  en  la  voyant  passer  lui  riaient  au  nés,  non  qu'ils 
s'associassent  méchamment  à  la  ligue  formée  contre  Colette,  mais  seu- 
lement parce  qu'ils  pensaient  que  cette  vie  retirée  et  misérable ,  que 
cet  vêtements  lugubres  et  pauvres  étaient  chex  elle  une  vocation  ;  ils 
croyaient,  les  bonnes  gens  de  la  rue  des  Tournelles,  que  ma  tante 
Colette  était  une  bigote ,  fanatique  comme  une  Espagnole ,  sèche  et 
intolérante  comme  un  confesseur  du  roi,  et  ils  disaient  entre  eux  : 

—  Comme  ce  bon  monsieur  Mathias  est  malheureux  d'avoir  dans 
sa  famille  un  pareil  mauvais  sujet  ! 

A  part  ses  excursions  du  dimanche,  ma  tante  Colette  ne  voyait  ja- 
mais Paris  et,  chet  elle,  comme  dans  la  ville,  elle  ne  devait  s'attendre 
qu'à  des  visages  ennemis,  qu'à  des  paroles  «mères  et  dédaigneuses. 

Ma  pauvre  tante  I  elle  devint ,  en  moins  d'une  année ,  comme  ces 
animaux  domestiques  tombés  en  mauvaises  mains,  qui  finissent  par 
s'habituer  à  vivre  de  coups.  Sa  patience ,  son  humilité  devinrent  une 
sorte  d'abrutissement.  Les  ressorts  de  son  âme  s'émoussèrent  un  à  un, 
et  elle  arriva  à  ce  touchant  idiotisme  d'un  pauvre  chien  qui  lèche  la 
main  qui  le  bat  au  lieu  de  la  dévorer,  ce  qui,  de  par  Dieu,  est  si  na- 
turel. 

En  une  semaine ,  M.  Mathias,  mon  honoré  grand-père,  perdit  son 
fils,  qui  mourut,  et  dont  la  succession  se  trouva  écrasée  par  de  nom- 
breuses dettes ,  résultat  de  mauvaises  spéculations.  Ma  pauvre  mère 
ne  lui  survécut  que  trois  jours. 

Et  M.  Mathias,  frappé  de  saisissement  el  de  paralysie,  sentit  que 


son  heure  était  venue.  Il  fut  obligé,  le  pauvre  homme,  de  laisser  cent 
cinquante  mille  livres  de  rente,  ses  terres,  ses  maisons,  ses  châteaux, 
à  ma  tante  Colette.  M.  Dutaillis,  l'ami  de  la  famille.  —  ce  qui  ne  vou- 
lait pas  dire  du  tout  l'ami  de  ma  tante  Colette,  —  fut  choisi  pour  exé- 
cuteur testamentaire.  En  outre,  M.  Mathias  ordonna  par  son  testament 
que  tous  les  biens  qu'il  laissait  seraient  régis  et  administrés  par  le 
même  Dutaillis ,  qui  devint  ainsi  le  tuteur  de  Colette.  Cette  volonté 
du  bonhomme  Mathias  était  un  de  ces  caprices  de  mourant,  que  l'on 
promet  de  suivre  à  la  lettre,  mais  dont  on  peut  secouer  le  joug  quand 
les  pompes  funèbres  ont  fait  leur  office  :  Colette  était  majeure  ! 

—  Chienne  de  dévote ,  elle  aura  donc  tout  mon  bien  1  dit  M.  Ma- 
thias une  minute  avant  de  s'envoler  dans  les  célestes  demeure*. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  sa  fille  disait  tout  bas  : 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  I  faites-moi  mourir  à  sa  place  1 
Mais  le  bon  Dieu  frappa  le  pécheur,  et  ma  tante  Colette  vécut. 


'  Il  y  a  dans  Paris  des  familles  aussi  anciennes  vraiment  que  celle 
des  Montmorency  et  dont,  par  parenthèse,  le  premier  du  nom  ne  fat 
pas  un  voleur  de  grands  chemins. 

La  province  nous  envoie  annuellement  quelques-uns  de  ses  enfants 
qui  s'établissent  parmi  nous,  épousent  nos  filles,  apportent  leurs  noms 
picards  ou  languedociens  à  l'état  civil  de  notre  métropole ,  et  détour- 
nent ainsi  le  cours  du  sang  héréditaire  par  un  croisement  de  races; 
mais  il  y  a  encore  par-ci  par-là  quelques  familles  vieilles  comme 
Notre-Dame,  la  vieille  basilique,  dont  le  nom  se  perd  dans  les  brouil- 
lards de  l'histoire,  et  qui  sont  venues  jusqu'à  notre  époque  pures  de 
toute  alliance  provinciale.  M.  Mathias  et  son  ami  Dutaillis  avaient 
l'honneur  d'appartenir  à  des  familles  comme  celles-là.  Tous  deux 
étaient  Parisiens  pur  sang. 

Cependant,  n'allez  pas  croire  que  l'on  trouvât  chex  eux  cette  viva- 
cité d'esprit,  cet  élan  généreux ,  cette  franchise  un  peu  brutale  qui 
distinguent  la  populace  parisienne,  vraiment  parisienne.  La  gueusaille, 
voyez-vous  bien ,  estimable  lecteur ,  ou  lectrice  toute  charmante ,  la 
gueusaille  n'a  jamais  changé  de  condition  depuis  Hugues  Capet  jusqu'à 
Louis-Philippe  ;  elle  a  toujours  été  indigente,  mal  nourrie,  mal  vêtue, 
mal  chaussée  et  très-bien  éclaboussée,  et  très-bien  mise  en  prison 
quand  elle  voulait  faire  la  mutine.  Il  est  résulté  de  cette  misère  tenace, 
de  ce  guignon  séculaire,  un  caractère  constamment  le  même  :  la  ca- 
naille est  toujours  restée  au  même  point  physique  et  moral ,  les  grandes 
secousses  politiques  n'ayant  jamais  amélioré  sa  position. 

Mais  la  bourgeoisie  a  eu  d'heureuses  phases;  depuis  longues  an- 
nées elle  s'est  frottée  contre  princes  et  rois ,  pour  leur  prêter  de  l'ar- 
gent, des  armes,  et  des  femmes  quelquefois;  elle  a  de  longue  date  pris 
sa  part  dans  les  joies  mondaines  ;  un  bourgeois  de  nos  jours  est  presque 
aussi  sensuel ,  presque  aussi  ambitieux  qu'un  gentilhomme.  Comment 
voudriex-vous  alors  que ,  dans  les  salons ,  dans  cette  vie  énervante ,  il 
conservât  les  signes  typiques  du  Parisien  de  race  ? 

M.  Mathias  et  son  intime  étaient  donc  de  vrais  Parisiens;  pas  de 
sang  mêlé  chez  eux;  mais,  au  moral,  ils  avaient  un  coin  de  ressem- 
blance avec  tous  les  peuples  ;  ou ,  pour  mieux  dire ,  ils  avaient  pris 
chez  tous  les  peuples  un  défaut  qui,  ajouté  aux  défauts  du  terroir,  — 
car,  6  gentils  enfants  de  Paris ,  vous  n'êtes  pas  parfaits,  da  !  —  leur 
composait  le  caractère  le  plus  effroyable  du  monde, 

La  seule  chose  à  laquelle  leur  pureté  de  race  se  reconnaissait,  c'était 
le  grasseyement  et  l'habitude  de  dire  :  conséquent,  au  lieu  de  :  consi- 
dérable. 

Or,  M.  Mathias  est  mort,  il  est  même  enterré,  nous  n'en  parlerons 
plus. 

Son  Pylade ,  M.  Dutaillis,  fnt  frappé  de  stupeur  en  apprenant  les 
deux  catastrophes  qui  venaient  de  fondre  sur  cette  maison  de  la  rue 
des  Tournelles,  dans  laquelle  il  avait  toujours  son  couvert  mis,  et,  de 
loin  en  loin,  quelques  billets  de  mille  francs,  quand  la  fin  du  mois  était 
rude,  ou  que  la  paye  des  ouvriers  le  trouvait  à  court  d'espèces.  M.  Du- 
taillis était,  il  est  encore  industriel. 

Et,  voyez  le  malheur  1  à  ce  moment  même  oh  les  Mathias  père»et  fils 
quittaient  ce  monde,  il  était  sur  le  point,  lui  Dutaillis,  de  faite  un 
nouvel  appel  de  fonds  rue  des  Tournelles. 

Les  électeurs  d'un  arrondissement  de  Paris  venaient  de  l'élever  sur 
le  pavois  de  la  députation,  mais  cet  honneur  lui  avait  coûté  cher.  Lui, 
qui  empruntait  si  bien  dans  le  Marais ,  il  s'était  fait  prêteur  dans  la 
Chaussée-d'Antin ,  qu'il  habitait  ;  et  il  avait  aidé  de  sa  bourse  une 
foule  de  petits  boutiquiers  pour  avoir  leur  voix.  —  La  rue  des  Tour- 
nelles, s'était-il  dit  en  vidant  son  coffre,  me  rendra  cela. 

Et  quand  il  nageait  ainsi  dans  l'espérance,  la  camarde,  vous  le  savez, 
lui  laissait  une  rude  besogne. 

Dutaillis  courut  à  la  maison  mortuaire.  Chemin  faisant,  il  se  deman- 
dait s'il  était  bien  possible  que  la  bigote  héritât  de  son  père  ;  cela  lui 
semblait  une  monstruosité. 

Il  fit  les  honneurs  de  la  cérémonie  funèbre,  il  se  mêla  de  toutes  les 
exécrables  affaires  qui  suivent,  dans  une  société  organisée  proprement, 
le  décès  d'un  chef  de  famille  :  scellés,  inventaire,  testament,  tout  lui 
passa  par  les  mains  ;  il  vit  avec  un  étonnement  marqué  que  Colette  se 


Digitized  by 


Google 


6 


LE  CARÊME  DE  MA  TANTE. 


trouvait  k  la  lé(e  de*  cent  cinquante  mille  livres  de  rente  de  son  père, 
et  il  vit  encore ,  avec  infiniment  de  mauvaise  humeur ,  que ,  grâce  k 
des  reçus  signés  de  lui,  et  que  le  prudent  Mathias  avait  conservés,  il 
se  trouvait  être  le  débiteur  de  k  bigote  d'une  somme  de  quarante-cinq 
mule  francs,  argent  de  France. 

—  Diable  I  dit-il. 

—  Peste  I  dit  sa  femme,  Clarisse  Dutaillis,  jolie  blonde  que  le  lec- 
teur connaît  déjà. 

M.  Dutaillis  était  loin  d'être  un  aigle.  Depuis  quarante-neuf  ans 
qu'il  était  au  monde,  il  n'avait  en  que  fort  peu  de  rapports  avec  les 
auteurs  dont  la  lecture  orne  l'esprit,  et,  quoiqu'il  eût  une  bibliothèque 
magnifique,  il  était  notoire  dans  sa  maison  qu'il  ne  Usait  jamais  que 
les  Petites  Afficha,  la  cote  de  la  Bourse  dans  le  Journal  de»  Débats,  et 
quelquefois  le  premier-Paris  de  cette  feuille,  pour  se  faire  une  opinion 
de  vingt-quatre  heures  sur  la  politique  européenne.  Clarisse,  sa  femme, 
usait  seule  des  richesses  littéraires  reliées  en  veau  qui  étaient  amon- 
celées chez  M.  Dutaillis  son  époux.  Or,  cet  époux  était  un  sot,  parlant 
haut,  massacrant  sa  langue  maternelle,  et  étranger,  comme  un  Cosaque 
du  Don,  aux  connaissances  aimables  qui  font  l'homme  du  monde.  Mais 
k  défaut  de  cette  instruction ,  il  avait  k  un  très-haut  degré  l'astuce  et 
la  perspicacité  d'un  faiseur  d'affaires.  Tout  ce  qui  allait  k  l'esprit  sans 
descendre  au  coffre-fort  était  pour  lui  de  l'hébreu.  Au  contraire,  tout 
ce  qui  pouvait  aboutir  k  un  dénoûntent  en  espèces  sonnantes,  il  le 
comprenait  k  miracle,  et,  lion,  il  cessait  vraiment  d'être  une  bête.  Il 
s'inspirait,  il  faisait  des  merveilles,  l'argent  développait  en  lui  des  res- 
sources d'esprit  incroyables. 

La  nouvelle  position  de  Colette,  dont  il  était  le  tuteur,  lui  avait  causé 
d'abord  quelques  alarmes  ;  le  premier  moment  passé,  il  vit  de  l'argent 
pour  lui  dans  l'administration  de  ces  grands  biens.  Cette  pensée  d'ar- 
gent opéra  comme  de  coutume.  L'épais  Dutaillis  vit  avec  d'autres  yeux, 
son  cerveau  s'éveilla,  l'Ane  devint  un  singe. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent  la  mort  de  son  père ,  Colette  ne  se 
montra  pas  i  elle  resta  dans  sa  chambre,  abîmée  dans  la  douleur  et  dans 
la  prière.  Dutaillis  la  laissa  en.  repos;  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  du 
temps  pour  se  recueillir  et  pour  voir  de  quel  côté  viendrait  le  vent. 
Mais  il  n'oublia  pas  d'envoyer  vingt-cinq  pots  de  confiture,  un  quar- 
ta  ut  de  romanée ,  et  une  grande  quantité  de  pruneaux  au  confesseur 
de  Colette.  11  ordonna  aussi  k  la  valetaille  de  ne  plus  rire  au  nez  du 
bonhomme  quand  il  viendrait  voir  sa  pénitente ,  et  il  fut  obéi  ;  toutes 
ces  intelligence*  d'antichambre  comprenant  fort  bien  qu'on  n'arri- 
vait k  un  dévot  qu'en  passant  par  son  confesseur.  Colette  enfin  fit  dire 
k  M.  Dutaillis  qu'elle  le  recevrait ,  et  elle  assigna  un  jour  pour  ce 
rendez-vous.  M.  DutaitUs,  qui  avait  soixante-douze  heures  devant  lui, 
apprit  par  cosur  le  Pater,  VAve  Maria  et  le  Miserere  mei  Deus.  11  les 
répéta  d'une  haleine  k  sa  femme  le  matin  même  du  jour  indiqué  par 
Colette,  et  il  dit  en  se  frottant  les  mains  i 

—  Maintenant,  je  pourrai  lui  parler  sa  langue. 

Madame  Dutaillis,  jeune  et  jolie  blonde,  frêle  créature  aux  yeux  bleus, 
k  la  voix  doue,  au  caractère  timide ,  madame  Dutaillis,  dis-je,  ne  fit 
aucune  remarque  sur  cette  grossière  impiété.  Depuis  son  mariage,  elle 
était  habituée  k  une  obéissance  passive  t  elle  était  k  son  mari  ce  qu'est 
un  Russe  au  esar  Nicolas. 

A  l'heure  convenue,  M.  Dutaillis  se  rendit  k  la  maison  de  la  rue 
des  Tournent*. 

Lk ,  il  trouva  une  certaine  émotion  parmi  les  valets.  Tous  avaient 
été  bien  cruels  pour  la  pauvre  Colette.  Parmi  cette  canaille ,  pas  un 
individu  qui  n'eût  k  se  reprocher  quelque  méchanceté  envers  la  pauvre 
fille,  et  Us  sentaient  tout  que  l'heure  des  représailles  était  venue. 

Enfin,  k  midi,  Colette,  appuyée  sur  le  bras  de  son  confesseur,  entra 
dans  le  salon,  oh,  d'après  ses  ordres,  tout  le  personnel  de  la  maison 
était  rassemblé. 

Moi,  l'historien  do  ma  tante,  je  faisais  partie  de  l'assistance  :  l'insti- 
tuteur chez  lequel  j'avais  commencé  mon  éducation,  ayant  appris  que 
mon  père  était  mort  après  avoir,  par  avance,  dissipé  ce  qui  lui  revenait 
de  l'énorme  fortune  de  son  père,  et  se  trouvant  déjk  créancier  pour 
deux  termes  de  ma  pension,  avait  jugé  k  propos  de  m'envoyer  k  ma 
jeune  parente. 

J'eus  le  premier  regard  de  la  bonne  Colette.  Elle  courut  k  moi,  et 
me  prenant  dans  ses  bras,  elle  me  dit  i 

—  Cher  petit,  je  serai  ta  mère,  je  le  jure  à  Dieu. 

J'avais  quatorze  ans  déjk  k  Cette  époque;  je  commençais  k  me  rendre 
compte  des  choses  et  des  gens.  Je  comprit  que  dans  les  paroles  de  ma 
tante  il  y  avait  pour  moi  tout  '  un  avenir  de  bonheur,  et  je  ne  me 
trempais  pas. 

Ma  tante,  je  croit  la  voir  encore,  avait  conservé  ta  robe  de  laine;  k 
sa  blanche  coiffe  de  religieuse  elle  avait  substitué  un  bonnet  de  crêpe 
noir  qui  lui  tombait  jusque  sur  les  yeux  ;  une  collerette  de  la  même 
étoffe  lui  montait  jusqu'au  menton  ;  ses  cheveux ,  le  tour  de  ton  visage, 
son  front,  étaient  cachés  aux  yeux  de  manière  qu'après  comme  avant 
la  mort  de  son  père  il  était  impossible  de  se  faire  une  idée  de  sa 
figure.  Nous  avions  vécu  tous  auprès  de  ma  tante  Colette,  mais  pas 
un  de  nous  ne  pouvait  dire  : 

—  Je  la  connais  !  elle  est  belle,  elle  est  laide. 

La  plupart  même  des  personnes  qui  étaient  lk  entendaient  sa  voix 
pour  la  première  fois. 


—  Monsieur  Dutaillis,  dit-elle  ensuite  en  baissant  les  yeux  et  d'une 
voix  tremblante  comme  celle  d'une  pauvre  créature  habituée  aux  dé- 
dains de  ses  semblables,  monsieur  Dutaillis,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  garder  avec  moi  tous  les  anciens  serviteurs  de  mon  père, 
non ,  veuillez  bien  le  croire,  non  dans  la  pensée  orgueilleuse  de  traîner 
après  moi  une  nuée  de  valets,  mais  pour  que  ces  vieux  amis  de  la 
maison  soient  heureux.  Je  vous  le  demande  instamment. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  vieux  prêtre  d'un  sir  plus  soumis  encore, 
daignez  accorder  cela  k  cette  chère  demoiselle. 

Ces  paroles  et  l'expression  du  confesseur  et  de  la  pénitente  retenti- 
rent aux  oreilles  de  Dutaillis  comme  une  harmonie  céleste.  Il  jugea 
tout  de  suite  que  Colette,  façonnée  depuis  longtemps  k  l'humilité  et  k 
la  soumission ,  n'en  pouvait  perdre  l'habitude,  et  que  son  confesseur 
était  un  pauvre  idiot  en  matière  d'intérêts  mondains ,  chose  assez  rare 
chez  les  prêtres,  par  parenthèse. 

Sa  figure  reprit  une  expression  de  triomphe,  et  il  se  dit  : 

—  Ici ,  je  suis  maître  ! 

Puis  tout  haut  il  ajouta  d'un  air  protecteur  : 

—  Je  le  permets,  oui,  oui,  je  veut  bien  le  permettre. 


VI. 

Après  la  levée  des  scellés,  et  lorsqu'on  eut  satisfait  k  toutes  les  for- 
malités voulues  par  la  loi,  il  fut  reconnu  par  Colette  et  par  ton  tuteur 
qu'elle  héritait  de  cent  cinquante  mille  livres  de  rente,  d'une  tomme 
considérable  en  argent  comptant,  et  de  plusieurs  domaines  de  plai- 
sance, vieux  fiefs  passés  bourgeois  depuis  la  grande  révolution. 

M.  Dutaillis  prit  possession  de  toutes  ces  richesses  au  nom  de  su 
pupille. 

Revenu  de  l'étourdissement  qu'il  avait  éprouvé  en  voyant  Colette  lui 
demander  merci ,  et  se  placer  d'elle-même  sous  le  jottg ,  quand  il  loi 
était  si  facile  de  le  prendre  de  très-haut  avec  tous  tes  persécuteurs , 
revenu  de  la  joie  qui  avait  failli  l'étouffer,  le  pauvre  homme,  en  se 
voyant  ministre  des  finances  d'une  reine  tout  k  fait  débonnaire , 
Dutaillis  regarda  en  face  sa  position  et  les  devoirs  qu'elle  lui  indiquait 
dans  son  intérêt,  k  lui,. riche  malaisé,  industriel  au  crédit  chancelant, 
et  député  de  pacotille. 

— 11  faut ,  se  dit-il ,  que  je  me  fasse  un  plan  de  conduite  bien  établi , 
bien  arrêté,  et  que  je  n'en  sorte  pas.  Je  ne  veux  de  confident  que 
moi ,  de  guide  que  moi ,  parce  que,  dans  ma  maison ,  nul  ne  comprend 
les  choses  de  la  vie  que  hioi.  N'ayons  donc  de  recours  qu'en  moi,  et, 
de  par  tous  les  diables,  vive  moi  1 

Mais  il  n'eut  pas  besoin  de  réfléchir  longtemps  et  d'ourdir  une 
trame  bleu  adroit*  pour  arriver  k  son  but.  Loup ,  il  avait  k  croquer 
une  brebis,  ce  n'était  pas  bien  difficile. 

Colette  avait  vingt-trois  ans,  et  elle  était  entièrement  dépourvue  de 
cette  expérience  du  monde  que  nos  demoiselles  de  cet  âge  possèdent 
déjk  quand  elles  ont  fait  leur  éducation  k  Paris.  Un  père,  un  parent , 
un  ami,  qui  fréquentent  la  Bourse,  un  ou  deux  bals  par  saison  dans 
les  salons  de  la  finance,  et  un  peu  d'assiduité,  au  théâtre  du  Gymnase, 
suffisent  pour  faire  de  nos  vierges  de  la  Seine  de  petits  hommes  d'af- 
faires fins,  retors,  et  mettant  sans  scrupule  un  sentiment  après  un 
intérêt  d'argent.  Une  jeune  fille,  aujourd'hui ,  met  de  l'arithmétique 
dans  tout ,  même  dans  un  premier  amour  ;  le  billet  de  mille  franc*  a 
détrôné  ce  que  nos  sentimentales  grand'mères  appelaient  le  bouquet  k 
Chloris. 

Colette  Mathias  n'était  pat  une  demoiselle  du  monde;  elle  devenait 
riche  sans  comprendre  que  cela  fût  un  grand  bonheur  :  elle  avait  con- 
stamment vécu  au  ciel  avec  les  anges  et  let  saints;  elle  n'entendait 
rien  k  la  terre. 

Il  faut  bien  le  dire,  elle  avait  passé  son  temps,  depuis  sa  naissance, 
avec  des  matrones  au  bigotisme  aveugle,  et  avec  des  méchants  k  la 
colère  continuelle;  et  chez  ma  tante  la  dévotion  et  l'abnégation  d'elle- 
même  allaient  presque  jusqu'k  l'idiotisme. 

M.  Dutaillis,  comme  nous  le  disions  plu*  haut,  n'eut  donc  pas  besoin 
de  grands  efforts  de  génie  pour  s'emparer  de  la  pauvre  innocente ,  et 
pour  l'habituer  k  voir  en  lui  son  second  arbitre  après  Dieu.  Il  sentit 
aussi  avec  une  grande  joie  qu'il  pouvait  se  dispenser  de  jouer  la  piété 
auprès  de  sa  pupille,  et  il  oublia  tout  de  suite  l'Ave  Maria  et  le 
insérera. 

Msis  il  comprit,  en  même  temps,  qu'il  devait  modérer  l'ardeur, 
l'amour  inépuisable  que  lui  donnaient  les  millions  de  ma  tante. 

Sa  pupille  avait  passé  l'âge  oh  la  protection  d'un  tuteur  est  un  article 
de  loi.  Il  ne  remplissait  ces  fonctions  que  par  suite  d'un  arrangement 
à  l'amiable,  ordonné  par  le  défunt  et  consenti  par  l'héritière. 

Devant  le  Code,  il  n'était  rien  auprès  de  Colette.  Tuteur  honoraire, 
il  n'avait  d'influence  dans  la  vie  de  cette  simple  fille  que  grâce  k  une 
soumission,  fruit  de  l'ignorance  et  de  l'hébétement  de  ma  pauvre  pa- 
rente. En  un  mot,  il  n'entrait  dans  l'administration  de  ce  joli  budget 
que  comme  un  ministre  sins  portefeuille  qui  travaille  derrière  le  ri- 
deau. Mais,  par  cela  même,  il  n'en  avait  que  plus  de  profits  k  espérer, 
car  il  n'était  pas  responsable. 

Quant  à  ma  tante,  la  mort  de  son  père  l'eût  trouvée  k  toitante-quinxe 
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•m,  qu'elle  eût  accepté  un  tuteur  et  des  lisières.  Elle  était  de  la  pâte 
dont  on  fait  les  esclaves  ici-bas,  et  là-haut  les  anges. 

M.  Dutaillis  commença  donc  tout  de  suite  ses  fonctions  de  tuteur 
eomme  il  les  entendait;  il  ne  s'exposa  pas,  lui  député  par  les  suffrages 
de  tout  un  arrondissement  industriel ,  dont  le  papier,  quoique  protesté 
de  loin  en  loin ,  s'escomptait  sur  le  pavé  de  Paris,  k  perdre  sa  renom- 
mée en  pillant  k  brûle-pourpoint  les  deniers  dont  11  avait  la  garde, 
cela  eût  été  infiniment  absurde  et  infiniment  digne  de  la  cour  d'as- 
sises. 11  tourna  la  difficulté  comme  un  homme  habile;  et,  ed  vérité, 
grâce  k  l'arrangement  des  choses  et  des  idées  dans  ce  monde ,  il  ne  fut 
plus  passible  d'aucun  tribunal.  L'ordre  le  plus  parfait  fat  établi  dans 
sa  gestion.  Chaque  rente,  chaque  contrat  fut  étiqueté  avec  un  sôin 
qui  eût  fait  honneur  au  comptable  le  plus  etpert.  Colette,  en  supposant 
qu'elle  eût  un  éclair  de  bon  sens,  pouvait  venir  k  toute  heure  demander 
compte  de  sa  fortune;  on  lui  eût  tout  de  suite,  et  avec  les  pièces  k 
l'appui,  établi  son  bilan.  L'éplucheur  de  budgets  le  plus  méticuleux 
n'y  eût  rien  trouvé  k  dire. 

Dutaillis,  voyex- vous  bien ,  n'était  pas  un  voleur,  oh ,  non  ! 

Mais  rien  ne  l'empêchait  dé . faire  valoir  k  quinte  pour  cent  des 
sommes  dont  il  ne  faisait  figurer  l'intérêt  sur  son  grand  livre  qu'au 
taux  de  cinq. 

Rien  ne  l'empêchait,  quand  il  renouvelait  un  bail  au  nom  de  Colette 
Matliias,  de  prouver  k  la  partie  contractante  l'influence  extrême  qu'il 
avait  sur  cette  opulente  fille,  et  de  faire  payer  au  locataire  Ou  au  fer- 
mier le  prit  de  cette  influence  en  un  bon  pot  de-vin. 

Quand  le  soleil  de  juin  chassait  de  Paris  députi's,  pairs  dé  France, 
banquiers  et  marchands  enrichis,  rîen  n'empêchait  Dutaillis  d'aller  avec 
sa  Clarisse,  cette  autre  esclave,  s'installer  dans  l'un  des  châteaux  de 
Colette,  qui  restait  fidèle  k  la  maison  du  Marais,  parce  que  l'église 
Sainte -Marie  était  k  deux  cents  pas,  son  confesseur  k  Cinquante,  et 
mon  collège  k  mille.  Dutaillis  arrivait  dans  le  domaine  de  ma  tante , 
toujours  suivi  d'une  nombreuse  société  de  Parisiens,  ses  intimés,  des 
industriels,  des  gens  de  finance,  quelques  collègues,  centriers  impi- 
toyables de  l'Assemblée  législative,  et  autres  individas  qui  composaient 
le  cercle  de  ses  amis,  c'est-k  dire  des  gens  dont  il  avait  besoin. 

Et,  vous  pouvec  m'en  croire,  on  faisait  joyeuse  vie.  Les  celliers 
étaient  pleins  de  vins  exquis  ;  les  fermes,  dispersées  autour  du  manoir, 
fournissaient  de  fines  volailles;  les  potagers  donnaient  du  fruit;  les 
étangs  de  beaux  brochets,  de  bonnes  carpes;  les  prés  nourrissaient  les 
attelages  de  tout  ce  beau  monde.  Le  poisson  dans  l'eau ,  l'alouette  datas 
l'air,  les  ministres  dans  le  budget,  n'étaient  pas  plus  heureux  que  Du- 
taillis et  les  siens  dans  les  excellents  châteaux  de  Colette. 

Le  digne  tuteur  ne  pillait  pas  sa  pupille;  Il  n'avait  organisé  contre 
elle  qu'une  filouterie  mixte,  en  s'emparant  de  son  seul  superflu,  et, 
comme  sjuvent  il  le  disait  lui-même,  en  jetant  un  regard  complaisant 
sur  cette  douce  vie  :  il  était  en  règle. 

C'est  ainsi ,  ami  lecteur,  qu'il  avait  passé  son  temps,  depuis  la  mort 
de  son  ami  M.  Mathias,  jusqu'à  cetle  froide  nuit  de  lévrier  1835,  pen- 
dant laquelle  nous  l'avons  vu  s'arrêter  quelques  minute!  k  l'auberge 
de  Chars,  suivi  de  sa  victime  conjugale ,  Clarisse  Dutaillis,  la  jolie 
blonde  de  vingt-six  ans,  qui  avait  les  yeux  bleus,  le  front  blanc  et 
par,  le  parler  doux,  qui  était  bien  bonne,  bieh  craintive,  bien  hu- 
maine, et  qui  cependant  devait  conduire  k  la  mort  le  pauvre  Bignot. 

Dutaillis,  cette  nuit-là,  quittait  le  château  de  Bréancourt,  propriété 
de  Colette,  pour  des  raisons  que  le  lecteur  apprendra  plus  tard.  Main- 
tenant, il  faut  que  nous  retournions  ches  ma  tante,  que  nous  entrions 
dans  la  vie  qu'elle  s'était  faite  après  la  mort  de  son  père,  au  premier 
étage  de  la  vieille  mais  solide  maison  de  la  rue  des  Tournelles.  L'his- 
torique de  cette  vie  nous  ramènera  k  la  grande  auberge  du  village  que 
le  pauvre  Bignot  ne  doit  plus  revoir,  et  dans  laquelle  vous  savez  main- 
tenant que  l'on  boit  du  cidre  quand  on  est  pauvre,  et  du  bon  vin 
.  de  Bor  Jeaux  quand  on  a  de  l'argent  en  poche.  Nous  entendrons  encore 
hurler  les  loups  du  bois  de  Chars,  gémir  la  bise  dans  les  bruyères,  et 
nous  assisterons  k  de  mystérieuses  et  nocturnes  aventures  qui  vous 
seront  racontées,  le  mieux  qu'il  sera  possible,  par  l'historien  du  carême 
de  ma  tante  Colette. 


VII. 

La  maison  de  ma  tinte  était  déjk  debout  au  temps  où  le  Marais  était, 
k  Paris,  le  quartier  de  la  noblesse.  Sous  ses  lambris,  dont  quelques-uns 
retiennent  encore  des  peintures  de  Mignard  et  de  Lebrun,  ont  passé 
les  petits  marquis  dont  Molière  s'amusait ,  les  belles  et  coquettes  dames 
que  Chapelle  chansonnait,  et  qui  faisiient  l'amour  avec  l'armée  de 
Flandre,  quand  l'époque  des  quartiers  d'hiver  était  venue.  Devant  la 
porte  de  cette  maison  ont  passé  les  carrosses  de  tous  les  amants  de 
Ninon ,  et  la  tradition  de  notre  famille  assure  que  le  marquis  de  Sévi- 
gaé  y  loua  un  appartement  pour  être  plus  pri's  de  cette  belle.  Je  n'ni 
pas  trouvé  dans  nos  titres  le  bail  que  ce  galant,  si  le  fait  est  exact,  du 
passer  avec  celui  des  Mathias  qui  florissalt  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 
Je  ne  puis  donc  rien  préciser  là-dessus;  mais,  puisque  la  tradition  le- 
dit, il  faut  bien  que  cela  soit.  Ce  qu'il  y  a  de  postif,  c'est  que  la 
maison  de  ma  tante  fut  construite  par  un  Mathias,  en  1059,  et  qu'il 
s'y  Installa  l'année  suivante  lé  jour  même  Oit  Mazarii  s'en  allait  dans 


le  coin  du  paeadls  destiné  aux  grands  ministres ,  attendre  la  venue  de 
MM.  Guicot,  Tbiers  et  autres  bienfaiteurs  à  portefeuille  du  peuple 

français. 

Et  les  années  coulèrent  jusqu'à  nos  jours  sans  que  le  vigoureux 
édifice  chancelât.  Il  est  debout  encore,  et  je  conseille  vivement  k  ceux 
de  mes  lecteurs  qui  aiment  la  tranquillité,  les  souvenirs  du  grand  siècle 
ét  la  promenade  du  boulevard  Saint-Antoine ,  d'y  prendre  un  loge» 
ment.  Les  Omnibus  et  les  Favorites  passent  tous  les  quarts  d'heure 
sous  les  fenêtres,  1<  s  marches  de  l'escalier  y  sont  peu  élevées,  les  che- 
minées ne  fument  pas,  il  n'y  a  pas  de  son  pour  livre  k  payer,  et  le  por- 
tier n'a  que  huit  enfants. 

Le  premier  étage  est  encore ,  nu  moment  oh  l'historien  de  ma  tante 
tient  la  plume,  la  demeuré  d'hiver  de  cette  bonne  parente.  Là  se  sont 
éteints,  depuis  l'an  précité,  une  foule  de  Mathias  de  toutes  les  tailles, 
qui  n'ont  rien  k  faire  dans  cette  narration,  et  dont  nous  n'ethumerons 
pas  les  faits  et  gestes. 

Ma  tante,  en  entrant  en  possession  de  cette  demeuré,  en  conserva 
la  physionomie  avec  un  religieux  soin.  Les  meubles  surannés,  les  vieil- 
les tapisseries,  tout  fut  respecté.  Rien  de  moderne,  rien  qui  rappelât 
la  coquetterie  de  notre  époque  ne  put  se  glisser  avec  la  jeune  héri- 
tière au  milieu  de  ce  mobilier  du  vieux  temps.  L'architecture  de  nos 
jours,  qui  n'est  plus  qu'un  talent  agréable  de  commodes  distributions 
dans  les  habitations  parisiennes,  ne  fut  pas  appelée  en  aide.  Les  salles 
immenses,  les  plafonds  hauts  de  vingt-cinq  pieds,  les  cheminées  co- 
lossales demeurèrent  intactes.  Tout ,  comme  par  le  passé,  resta  gran- 
diose et,  par  conséquent,  monotone,  ennuyeux  et  triste  ches  ma  tante. 
L'on  put  dire  même  ,  en  Voyant  la  châtelaine  de  ces  lieux  avec  son 
noir  costume,  son  air  glacé,  sa  vie  moitié  silence,  moitié  prièie,  qu'elle 
était  une  tristesse  de  plus  duns  l'historique  maison  des  Mathias. 

Car  la  défunt,  tout  en  conservant  autour  de  lui  ce  qui  avait  servi  k 
ses  aïettt ,  avait  ouvert  la  porte  aux  joies  modernes.  Dutaillis  et  quel- 
ques vieux  pécheurs  de  sa  connaissance  avaient  souvent  chanté  du  M- 
saugiers  en  éventrattt  une  volaille  périgourdine  dans  l'immense  salle 
k  manger  où  les  dames  Mathias  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle  avaient  dit  le  bénédicité. 

Mais  tante  Colette  avait  changé  cela.  Pour  seule  innovation  dans 
l'appartement  de  son  père,  elle  avait  introduit  un  ehrist  de  six  pieds, 
un  prie-Dieu  et  un  confesseur. 

Cette  vaste  pièce ,  dont  les  échos  avaient  redit  de  joyeux  chants , 
devint  désormais  silencieuse  comme  un  tombeau.  La  massive  vaisselle 
plate  resta  enfermée  dans  le  grand  buffet  de  chêne  noirci  par  un  siècle 
et  demi,  et  qui  s'élevait  entre  deux  croisées.  Le  lustre,  de  forme  an- 
tique, qui  avait  éclairé  de  somptueux  banquets  de  défunt  Mathias ,  fut 
emprisonné  dans  une  enveloppe  de  serge,  et  si ,  une  fois  la  semaine 
au  plus,  une  figure  humaine  se  glissait  dans  celte  salle,  c'était  celle 
d'un  domestique  de  la  maison,  qui,  le  plumeau  k  la  main,  venait  en- 
lever la  poussière  et  laisser  un  peu  d'air  jouer  sous  ces  lambris  aban- 
donnés ;  puis  les  fenêtres  et  les  grands  volets  rembourrés  se  refer- 
maient ,  et  tout  rentrait  dans  l'obscurité  pour  huit  jours. 

Les  salons,  l'appartement  que  M.  Mathias  avait  occupés  étaient  dans 
le  même  état  d'abandon,  ma  tante  n'ayant  conservé  cet  immense 
local  que  dans  la  pieuse  pensée  de  ne  pas  laisser  k  des  locataires  le 
vieux  logis  de  ses  aïeux. 

La  pièce  la  plus  reculée  était  celle  qu'elle  avait  ohoisis  pour  sa 
demeure. 

Ces  quelques  pieds  carrés  et  un  cabinet  de  toilette  qui  y  était,  com- 
posaient seuls  la  retraite  de  ma  tante.  Elle  s'y  faisait  servir  ses  repas 
sur  un  petit  guéridon  ;  elle  y  priait  Dieu  ;  elle  y  chantait  d'une  voit 
douce  et  mystérieuse  des  cantiques  k  la  Vierge ,  en  s'aocompagnant 
sur  un  clavecin  contemporain  du  chevalier  Gluck;  elle  y  recevait  son 
confesseur  ;  elle  y  donnait  audience  k  quelques  vieilles  mendiantes  du 
quartier  ;  là  était  sa  vie ,  son  univers. 

Lorsque  après  s'être  aventurée  dans  nne  promenade  elle  rentrait  dans 
sa  cellule ,  ma  tante  traversait  la  longue  suite  de  pièces  qui  condui- 
saient k  la  sienne,  absolument  comme  si  elle  eût  traversé  la  ne,  et  en 
jetant  les  yeux  sur  tous  ces  meubles,  ces  glaces,  ces  tentures,  comme 
sur  des  choses  étrangères  k  «lie  j  lk ,  pour  Colette ,  ce  n'était  pas  In 
logis.  Dans  la  chambre  du  fond ,  k  coté  de  son  grand  christ  en  ebènt» 
k  eôté  de  son  prie-Dieu  et  du  large  fauteuil  de  cuir  dans  lequel  son 
confesseur  s'asseyait,  elle  disait  :  Ici ,  je  suis  chez  moil 

Jamais  sinécuristes  ne  s'engraissèrent  plus  tranquillement  que  les 
domestiques  de  cette  singulière  maison.  Le  chef  n'avait  k  composer 
chaque  jour  sur  ses  fourneaux  qu'une  innocente  panade,  deux  omis 
brouillés,  et,  dé  loin  en  loin,  le  court  bouillon  d'un  brochet  ou 
d'une  tanche.  L'un  de  ces  mets  et  de  l'eau  claire  composaient  tou- 
jours le  diner  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Lts  laquais  mouraient 
d'ennui  et  d'obésité  devant  la  remise  et  l'écurie,  dans  laquelle  une 
paire  de  vigoureux  normands  tournaient  k  le  graisse  d'une  manière 
alarmante  ;  pour  eux  c'était  un  jour  de  fête  quand  le  matin  ma  tante  an- 
nonçait en  baissant  les  j  eux  qu'elle  irait  faire  un  tour  de  promenade. 
Les  normands,  étonnes  de  voir  le  jour,  sortaient  alors  de  l'écurie,  ta 
berliue  de  la  remise  ;  on  allait  trotter  deux  heures  dans  les  avenues 
du  bois  de  Vincennes,  et  l'on  rentrait  dans  la  rue  des  Tournelles  en 
se  disant  : 

—  En  \oilk  pour  huit  jours! 
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LE  CAREME  DE  MA  TAIS  TE. 


Chaque  journée  s'écoulait  triste,  lourde,  et  se  terminait  par  une  prière 
que  ma  tante  prononçait  devant  tout  le  monde ,  et  dans  laquelle  cha- 
cun devait  dire  :  Amen! 

Mais,  deux  fois  par  mois,  cette  population  d'ennuyés  avait  quel- 
ques heures  de  distraction  ;  le  tombeau  de  la  rue  des  Tournelles  s'ani- 
mait, et,  grande  joie  pour  tout  le  monde!  les  volets  rembourré»  s'ou- 
vraient pour  faire  place  au  soleil  toute  la  journée;  le  chef  recevait 
l'ordre  de  s'abandonner  a  toute  «a  verve,  et  les  normands  étaient  cer- 
tains de  ne  pas  retourner  a  leur  litière,  le  soir,  sans  avoir  —  style  d'é- 
curie ,  bien  permis  puisque  je  vous  parle  de  chevaux  —  sans  avoir, 
dit-je,  cinq  ou  six  lieues  dans  le  ventre. 

Ces  jours-la,  lecteur  attentif;  c'étaient  ceux  —  qu'ils  soient  à  ja- 
mais bénis  1  —  où  j'étais  en  congé.  Avec  moi  la  gaieté,  le  mouvement, 
la  vie  rentraient  dans  la  maison  ;  je  courais  en  chantant  dans  tous  les 
coins ,  je  déjeunais  trois  ou  quatre  fois ,  je  forçais  ma  tante  à  me  con- 
duire dans  sa  belle  voiture  aux  promenades  les  plus  éloignées,  et  l 'ex- 
cellente fille  se  laissait  faire  ;  mais  elle  était  inexorable  sur  un  point  :  il 


Frsortl  le  capitaine  de  cuirassiers. 


était  convenu  que  jamais  je  ne  demanderais  à  aller  dans  des  lieux  fré- 
quentés par  les  promeneurs  parisiens.  Ainsi  nous  évitions  Saint-Cloud, 
Auteuil;  mais  les  bois  de  Meudon,  ceux  de  Bellevue  nous  voyaient  sou- 
vent :  la ,  dans  les  allées  les  plus  solitaires ,  nous  quittions  la  voiture , 
•t  nous  marchions  longtemps  a  coté  l'un  de  l'autre ,  moi  causant  de 
mes  études,  de  mes  joies  et  de  mes  ennuis  d'écolier,  et  ma  tante  m'é- 
coutant  comme  quelqu'un  qui  ne  comprend  pas  bien ,  mais  qui  s'est 
impesé  le  devoir  d'auditeur  comme  une  pénitence.  Je  me  rappelle  qu'a- 
près m'avoir  laissé  parler  des  heures  entières,  elle  me  disait  toujours  de 
sa  voix  douce  > 

—  Tout  cela  est  très-bien,  cher  petit;  mais  il  faudrait  penser  un 
feu  plus  au  bon  Dieu  I 

Dans  ces  jours  de  bonheur,  c'est-à-dire  de  récréation ,  je  me  sou- 
viens que  souvent  je  cherchais  a  travers  les  coiffes,  les  bandeaux  dont 
ma  seconde  mère  était  toujours  surchargée,  que  je  cherchais,  dis-je,  a 
prendre  une  idée  d'elle;  car,  en  vérité,  je  ne  la  connaissais  pas.  Il 
<*'e*t  été  difficile  de  dire  :  Elle  est  brune,  elle  est  blonde,  elle  a 
trente  ans,  elle  en  a  cinquante. 

—  Ma  tante  ,  lui  dis-je  un  jour  m'arrètant  tout  court  devant  elle 
dans  l'une  de  nos  promenades,  ma  tante,  puisque  tu  es  la  fille  de  mon 
grand -papa  Mathias,  tu  n'es  donc  pas  bien  vieille? 

—  Mais  nos,  cher  petit;  j'ai  vingt-trois  ans. 

—  Es-tu  jolie,  ma  tante? 

—  Je  crois  que  non ,  me  répondit-elle  avec  la  plus  grande  tran- 
quillité ;  mais  vous  m'affliges  beaucoup,  Léon,  en  me  parlant  ce  langage 
mondain  :  il  n'y  a  de  belle  anx  yeux  de  Dieu  que  celle  qui  est  sans 
péché.  Pries  le  ciel  que  je  sois  ainsi,  mon  enfant. 

Cette  phrase  était  sans  doute  U  plus  longue  que  je  lui  eusse  entendu 
prononcer.  Elle  fit  en  la  terminant  un  signe  de  croix ,  et  je  vis  que 
tout  en  marchant  elle  priait  avec  ferveur. 

Eh  bien!  je  ne  pouffai  pas  de  rire.  J'étais  pourtant  un  écolier  de 
troisième,  et  déjà  plus  d'un  livre  d'impiété  m'était  passé  par  les  mains. 
J'étais  un  philosophe  de  seise  ans  ferré  à  glace.  Mais  quoi  !  il  y  avait 


dans  le  bigotisme  de  ma  tante  quelque  chose  de  si  doux ,  de  si  tou- 
chant, que  jamais  je  ne  me  sentis  un  sarcasme  d'esprit  fort  me  piquer 
la  langue,  que  j'avais  très-acérée  pourtant.  Les  dévotes,  eu  général, 
semblent  toujours  être  en  chaire  :  elles  débitent  la  religion  comme  un 
professeur  de  la  Faculté  débite  du  droit  ou  de  la  philosophie. 

L'onction ,  la  simplicité  chrétienne  ne  sont  plus  de  mise  dans  un 
siècle  où  tous  visent  à  l'effet.  Les  femmes  parlent  presque  toujours  de 
Dieu  et  des  choses  sacrées  avec  une  aigreur  qu'elles  quittent  sur-le- 
champ  si  vous  ramenés  la  conversation  sur  une  collerette.  La  dévotion 
de  ma  tante  et  l'expression  de  cette  piété  étaient  tout  autres  :  elle  était 
craintive,  humble. 

Quand  ma  tante  m'entretenait  de  Dieu,  je  comprenais  tout  de  suite 
que  la  religion  avait  sur  elle  la  plus  belle  influence  ;  qu'elle  était 
pour  Colette  comme  une  exquise  chose  que ,  dans  son  bon  coeur,  elle 
eût  voulu  me  faire  partager,  et  non  comme  une  leçon  qu'elle  voulait 
que  j'apprisse  de  gré  ou  de  force.  Ce  commerce  de  toute  sa  vie  avec 
des  intelligences  de  séminaire  et  de  couvent  avait  peut-être  arrêté 
chex  ma  tante  l'élan  de  l'esprit;  mais  il  avait  façonné  son  âme  à  une 
inépuisable  charité,  à  un  amour  pour  le  prochain  ,  qu'un  blasphème 
peut-être  n'eût  pu  altérer.  Le  hasard,  un  instinct  heureux,  un  rayon 
d'en  haut,  que  sais -je ,  moi ,  ne  lui  avait  fait  prendre  de  la  vie  reli- 
gieuse que  ce  qu'elle  peut  verser  de  bon,  quant  au  coeur,  dans  une 
organisation  humaine.  Et  si  des  pratiques  extrapieuses,  des  habitudes 
de  bigotisme  avaient  paralysé  chex  elle  le  sens  et  la  raison ,  elle  était 
restée  si  généreuse ,  si  excellente,  ma  tante  Colette,  que  la  pensée  de 
rire  de  ses  momeries  ne  pouvait  vous  venir.  Tout  de  suite  on  se  pre- 
nait, en  la  voyant,  d'amour  et  de  respect.  On  ne  pouvait  plus  se  mo- 
quer d'elle.  II  fallait  être  un  Dutaillis  pour  rire  de  cette  sainte  fille. 

Il  en  riait,  lui,  et  devant  elle  encore  1  Ma  tante,  dans  son  obstinée 
dévotion ,  trouvait  tout  cela  tout  simple.  Elle  se  disait  que,  sans  doute, 
elle  était  une  grande  pécheresse ,  puisque  le  vieil  ami  de  son  père  la 
trouvait  ainsi;  et,  prosternée  devant  son  christ,  elle  demandait  à 
Dieu  de  la  rendre  enfin  digne  de  l'estime  de  M.  Dutaillis. 

Certes,  jamais  homme  ne  trouva  une  dupe  plus  soumise  que  ce  di- 
gne ami  de  la  famille  Mathias.  Il  semblait  vraiment  que  sa  bonne  étoile 
lui  eût  ménagé  et  pétri  tout  exprès  ma  tante  Colette.  Perdue  au  fond 
du  Marais,  s'effaçant  tout  à  fait  dans  la  retraite ,  elle  était  comme  une 
source,  connue  seulement  de  lui,  et  à  laquelle  il  pouvait  puiser  sans 
que  personne  s'en  doutât.  Les  autres  parasites  de  défunt  Mathias, 
voyant  que  la  cave  et  la  salle  à  manger  étaient  fermées  depuis  sa 
mort,  s'étaient  pourvu*  ailleurs,  et  avaient  laissé,  dans  toute  l'étendue 
du  mot,  la  brebis  au  loup. 

Quand  M.  Dutaillis  n'habitait  pis  l'une  des  campagnes  de  ma  tante, 
c'est-à-dire  pendant  la  session  de  la  chambre  des  députés,  U  venait,  de 
loin  en  loin ,  faire  visite  à  la  rue  des  Tournelles  ;  et  chaque  fois  il 
quittait  la  maison  en  se  disant  :  Cette  fille  est  à  moi  !  C'est  que  chaque 
fois  il  trouvait  Colette  tremblante  devant  lui,  écoutant  ses  paroles 
avec  une  respectueuse  attention ,  et  lui  donnant  sa  signature  pour  tous 
les  actes  possibles  avec  une  obéissance  aveugle. 

Alors  l'industriel  Dutaillis,  que  son  luxe  et  sa  manie  des  entreprises 
tenaient  toujours  dans  un  état  de  gène,  et  qui  possédait  au  plus  haut 
degré  cette  soif  d'or  si  épidémique  à  notre  époque ,  Dutaillis  éprouvait 
d'horribles  tentations.  Avec  ces  deux  noms  :  COLETTE  MATHIAS, 
au  bas  d'une  feuille  de  papier  timbré,  il  pouvait  arriver  à  de  si  beaux 
résultats  1  et  ces  deux  noms ,  il  lui  était  si  facile  de  les  obtenir!  Dutail- 
lis était  un  honnête  homme,  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  être 
pendu.  C'était  une  moralité  de  bourse  ;  et,  pour  une  probité  si  voisine 
de  la  friponnerie,  l'occasion  était  bien  séduisante. 

Heureusement  pour  les  millions  de  Colette,  Dutaillis  fut  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d  honneur  ;  et  il  se  dit  un  matin  en  attachant  le 
ruban  rouge  à  sa  boutonnière  :  —  Ces  animaux-là,  avec  leur  décoration, 
ils  me  forcent  de  faire  de  la  probité  !  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  tou- 
jours une  raison...  mais,  puisqu'on  me  met  dans  la  route  de  l'honneur, 
arrivons  par  l'honneur.  Qu'est  ce  que  cela  me  fait  à  moi,  pourvu  que 
j'arrive!  Par  exemple,  Colette  payera  les  frais  de  route;  c'est  trop 
juste. 

Les  mois,  les  années  coulèrent.  Ma  tante  conserva  son  amour  de  la 
retraite;  les  volets  rembourrés  du  grand  appartement  ne  s'ouvrirent 
que  deux  fois  par  mois.  Je  terminai  mes  études,  les  chevaux  normands 
moururent  étouffés  dans  la  graisse  et  furent  remplacés  ;  M.  Dutail- 
lis conserva  sa  prépondérance  ;  rien  ne  changea  que  les  chevaux  nor- 
mands. 

Dans  l'été  de  1834,  M.  Dutaillis  vint  voir  ma  tante,  et  il  lui  annonça 
son  départ  pour  la  terre  de  Bréancourt ,  dont  il  allait  soigner  de  près 
les  fermages ,  les  coupes  de  prés  et  de  bois.  C'était  toujours  ainsi  qu'il 
parlait,  quand  il  se  disposait  à  mener  la  vie  de  château  aux  dépens  de 
ma  tante.  Elle  le  remercia  bien  humblement  des  peines  qu'il  se  don- 
nait pour  elle,  et,  la  pauvre  fille  !  elle  lui  demanda  sa  bénédiction.  La 
bénédiction  d'un  Dutaillis  I  !  1 

Il  la  lui  donna,  lui,  et,  pendant  que  ma  tante  baissait  la  tête,  il  sue 
fit  un  signe  d'intelligence  qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  : 

—  L?diote  ! 

J'avais  dix-neuf  ans,  j'étais  doué  d'une  déplorable  facilité  à  me 
mettre  en  colère,  et  je  me  rappelle  très-bien  que  je  fus  saisi  d'une 
envie  bien  violente  de  lui  cracher  an  nés;  la  crainte  seule  d'affliger 


Digitized  by 


Google 


LE  CARÊME  DE  MA  TANTE. 


9 


ma  tante  m'arrêta  :  je  me  bornai  donc  à  faire  des  vœux  pour  qu'elle 
eût  enfin  des  veux  pour  voir  ;  mais  je  n'y  comptais  guère.  Colette 
Mathias  était  dévote  et  dupe  jusqu'à  l'abrutissement  ! 

Moi-même,  j'arrivai  peu  à  peu  sous  le  même  joug  que  ma  tante; 
j'étais  outré  du  ton  dur  et  tranchant  que  Dutaillis  prenait  avec  elle  ; 
■sais ,  jeune  et  sans  expérience ,  je  ne  pus  me  défendre  d'une  certaine 
admiration  respectueuse  devant  cet  homme  qui  marchait  un  des  pre- 
miers parmi  nos  industriels,  que  les  électeurs  avaient  élevé  >  la  dépu- 
talion ,  et  qui  portait  à  sa  boutonnière  le  même  ruban  qu'un  général 
de  Napoléon.  J'étais  alors  un  très-jeune  homme  ;  je  croyais  à  une 
foule  de  mensonges,  à  la  croix  d'honneur,  par  exemple. 


Le  banquier  Dutaillis,  député,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

M.  Dutaillis  voulant  d'ailleurs  se  donner  des  aire  paternels  avec  le 
petit-fils  de  son  ami  Mathias,  me  fit  la  politesse  de  m'inviter  à  une  fête 
qu'il  donnait  chez  lui,  avant  de  quitter  la  ville;  et  là,  j'eus  tout  le 
temps  d'admirer  l'ordre  étonnant  avec  lequel  ce  tyran  habile  avait  or- 
ganisé le  despotisme  ches  lui. 

Chacun  obéissait  au  moindre  signe  du  mai  Ire ,  et  sa  femme  tonte  la 
première.  Clarisse  Dutaillis  et  son  mari  formaient  un  couple  a  peindre. 
S'il  est  vrai  que  du  côté  de  la  barbe  esl  la  toute-puissance,  et  que  de 
l'antre  est  la  soumission,  ils  étaient  deux  types  d'une  pureté  parfaite. 
Dutaillis,  grand,  fort,  haut  en  couleur,  l'œil  fauve,  les  cheveux  crépus, 
la  lèvre  épaisse,  semblait  nager  en  pleine  eau  dans  l'omnipotence  con- 
jugale. Clarisse ,  mignonne ,  frêle  comme  une  jeune  tige ,  l'œil  baissé 
constamment ,  pouvait  donner  une  idée  exacte  de  l'obéissance  passive 
personnifiée. 

Quand  le  bal  s'ouvrit,  son  maître  lui  glissa  a  l'oreille  :  —  Tu  ne 
danseras  qu'avec  messieurs  tels  et  tels. 

Et  elle  répondit  sans  le  moindre  trouble,  comme  une  créature  qui 
obéit  par  instinct  : 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Madame  Dutaillis,  dis-je  a  part  moi,  est  une  autre  tante  Colette, 
sauf  le  confesseur  et  le  bon  Dieu. 

Elle  était  charmante,  cette  jolie  esclave  de  Dutaillis,  avec  son  cos- 
tume de  bal,  et  je  la  regardais  avec  des  yeux  et  une  émotion  qui  sen- 
taient beaucoup  l'écolier.  Je  fixais  un  oeil  avide  sur  ses  jolies  mains 
d'enfant,  son  pied  étroit  et  gracieux,  sa  taille  de  nymphe  ;  j'écoutais 
avec  un  battement  de  coeur  sa  conversation,  dans  laquelle  le  mot  arri- 
vait toujours  facile  et  doux,  et  je  me  disais  en  me  laissant  aller  à  de  la 
colère  : 

—  Oh  I  sylphide,  pourquoi  le  mariais  tu  à  cet  Hercule  ? 

Mais  Hercule  se  montra  bon  prince  pour  moi;  car  il  ordonna  à  sa 
femme  de  me  prendre  pour  cavalier,  et  de  me  faire  les  honneurs  de  la 
maison.  Le  fin  matois  voyait  très-bien  que  je  n'étais  plus  un  enfant , 
et  que  tante  Colette  pouvait  quelque  jour  trouver  en  moi  un  conseiller. 
J'admirai  la  soumission  avec  laquelle  Clarisse  se  déroba  au  babil  amu- 
sant de  quelques  adoratenrs  de  trente  ans,  passés  maîtres  en  matière  de 
galanterie,  pour  ne  s'occuper  que  de  moi,  pauvre  enfant,  frais  dé- 


barqué du  collège  ,  et  aussi  souverainement  ennuyeux  que  l'éducation 
classique  dont  j'étais  barbouillé  de  neuf. 
J'admirai  encore  autre  chose. 

Entre  deux  contredanses,  pendant  que  les  hommes  causaient  par 
groupes ,  et  que  les  dames  attendaient  un  nouveau  signal  de  l'or- 
chestre ,  je  m'étais  retiré  dans  un  petit  salon ,  étourdi  de  toute  cette 
brillante  féerie  du  bal ,  à  laquelle  j'assistais  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  ;  je  m'étais  jeté  dans  un  fauteuil  près  d'une  fenêtre  dont  les 
draperies  me  cachaient  aux  yeux.  Clarisse  et  son  mari  entrèrent. 

—  Eh  bien  !  ma  chérie,  dit  l'époux,  que  te  semble  de  cette  fête,  de 
cet  essaim  d'hommes  aimables  ? 

—  Oh  I  dit-elle  posant  ses  mains  de  petite  fée  dans  la  titus  crépue 
de  Dutaillis ,  oh  1  j'aime  mieux  toi  que  tout  I 

Et  elle  l'embrassa. 

Vive  Dieu  I  j'aurais  donné  deux  palettes  de  mon  sang  pour  ce  baiser 
qu'il  reçut  en  pacha  caressé  par  sa  Géorgienne.  Je  sortis  du  bal,  per- 
suadé que  M.  Dutaillis  était  un  brutal,  un  fort  de  halle  en  frac,  un 
industriel  parlant  mal  le  français  ;  mais  au  total  un  homme  supérieur, 
puisque  ma  tante  le  vénérait  comme  son  confesseur,  et  que  Clarisse, 
cette  délicieuse  créature  dont  la  bouche  était  fraîche  comme  une  rose 
de  mai,  dont  les  yeux  étaient  spirituels  et  voluptueux,  aimait  mieux 
lui  que  tout. 

Dutaillis  et  sa  femme  étaient  partis  pour  la  terre  de  Bréancourt,  et 
la  vie  continua  son  cours  pour  nous  dans  la  rue  des  Tournelles  comme 
un  fleuve  aux  eaux  lentes  et  paresseuses. 

Ma  tante  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  le  bigotisme  étroit  et  stu- 
pide  dont  Dutaillis  savait  tirer  un  parti  si  adroit. 

Moi  j'étudiais  le  droit,  ce  qui  n'était  guère  plus  gai  vraiment. 

Tout  d'un  coup ,  le  bon  vieux  prêtre  qui  dirigeait  ma  tante  fut  em- 
porté dans  les  célestes  régions  par  une  apoplexie  foudroyante. 

La  pénitente  en  tomba  malade  de  chagrin. 

—  Vite  un  médecin  !  m'écriai-je. 

Le  praticien  que  je  choisis  était  un  homme  d'esprit  qui  ne  faisait  de 
la  médecine  qu'a  son  corps  défendant. 

Il  ordonna  un  changement  d'air  et  quelques  occupations.  Dutaillis , 
è  qui  j'avais  écrit,  et  qui  était  accouru  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  une  vie  infiniment  utile  à  ses  intérêts,  était  au  chevet  de  ma  tante 
quand  cet  ordre  du  docteur  fut  prononcé. 


Au  bal ,  H.  Dutaillis  recommandait  à  sa  femme  de  ne  pas  danser  avec 
Mat.  tels  et  tels.  On  était  d'une  obéissance  merveilleuse. 

—  Monsieur  a  raison,  dis-je;  ma  tante  devrait  s'occuper  un  peu  de 
ses  affaires,  elle  trouverait  dans  les  soins  de  sa  fortune  quelques  dis- 
tractions. 

M.  Dutaillis  me  lança  un  regard  foudroyant,  mais  se  contenant  en 
homme  habile,  il  se  rangea  de  cet  avis,  et  il  vanta  beaucoup  l'air  sa- 
lubre  de  Bréancourt. 

—  bréancourt  I  bonté  divine  !  dit  la  vieille  femme  de  charge  s'ar- 
rétant  tout  court  au  moment  de  verser  dans  un  verre  une  potion  cal- 
mante ,  Bréancourt  !  mai»  il  y  revient  des  esprits. 
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—  Taisez-vous,  vieille  folle  1  dit  M.  Dutailiis. 

—  Vieille  folle  1  vieille  folle  I  grommela  madame  Durand  la  femme 
de  charge.  Monsieur  était  donc  fou,  lui,  lorsqu'à  l'entrée  de  cet  hiver, 
il  a  fait  coucher  un  gendarme  dans  sa  chambre  à  cause  des  gémisse- 
ments qu'il  avait  entendus  pendant  les  nuits  t 

M.  Dutailiis  changea  de  visage,  et  il  dit  en  l'efforçant  de  sourire  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  a  répandu  cette  belle  histoire? 

—  Eh  1  mon  Dieu,  tout  le  village  de  Chars,  qui  est  à  coté  de  Bréan- 
court ,  sait  cela ,  et  j'en  suis  de  Chars ,  moi.  Mes  neveux  m'ont  envoyé 
cette  nouvelle-là  pour  mes  élrennes. 

—  Bonne  femme,  dit  M.  Dutailiis,  vos  neveux  sont  des  sots.  J'ai,  en 
effet,  demandé  l'assistance  de  la  gendarmerie,  parce  que  j'avnls  vu, 
ce  qui  s'appelle  vu ,  des  gens  de  mauvaise  mine  rôder  autour  de  ce 
château,  ou  je  suis  resté  jusqu'à  l'hiver  par  amour  pour  la  chasse;  et 
il  me  semble,  à  moi,  que  le  meilleur  exorcisme  pour  des  voleurs,  c'est 
la  gendarmerie I  Quant  aux  esprits,  continua  Dutailiis  en  ricanant,  il 
y  en  a  peu  dans  votre  pays,  c'est  connu. 

Malgré  cette  chaude  défense ,  nous  savions  tous  dans  la  maison  à 
quoi  nous  en  tenir  sur  l'histoire  de  dame  Durand ,  et  nous  savions 
très-bien  encore  que  le  chevalier  de  la  Légien  d'honneur  avait  eu 
peur  de»  revenants)  et  que  cette  prolongation  de  séjour  à  la  cam- 
pagne jusqu'au  mois  de  février  ternit  moins  à  un  grand  amour  pour 
la  chasse  qu'à  certaines  affaires  dérangées  et  à  une  baisse  notable  de 
crédit.  '  ■ 

M.  Dutailiis  avait  tout  simplement  attendu  à  la  campagne  d'é- 
normes rentrées  qu'il  avait  à  recevoir  en  mars  pour  le  compte  de 
Colette ,  et  dont  il  entendait  bien  se  servir,  cette  fois ,  malgré  son  ru- 
ban rouge. 

Mais  excité  par  la  présence  de  celle  qu'il  considérait  comme  sa  cais- 
sière naturelle,  il  brusqua  les  choses,  lt  demanda  et  il  eut  des  signa- 
tures qui  le  remirent  à  flot  et  lui  permirent  d'en  finir  tout  de  suite 
avec  ses  créanciers,  qui ,  perdus  dans  la  longue  liste  des  propriétés  de 
ma  tante,  ignoraient  celle  de  Bréancourt.  Colette  allait  changer  de 
lieu,  d'ailleurs,  et  d'autres  lieux  pouvaient  amener  d'autres  sentiments. 
Il  fallait  se  hâter.  —  Qui  sait,  pensait-il,  si  d'ici  à  ce  mois  de  mars, 
si  prochain  pourtant ,  elle  ne  m'échappera  pas  ? 

Il  se  trompait.  Colette  était  d'une  obéissance  et  d'une  humilité  te- 
nace. Un  coup  de  foudre  seul  pouvait  l'arracher  à  la  stupide  fascina- 
tion qu'elle  supportait  de  cet  homme,  et  ils  sont  rares  les  coups  de  foudre. 

Or,  le  28  février,  Dutailiis  et  sa  femme  revenant  à  Paris,  joyeux  et 
lestés  d'argent,  s'arrêtaient  à  la  grande  auberge  de  Chars,  où  le  capi- 
taine Franval  et  Jules  de  Cerny  dînaient  dans  une  salle  reculée  ;  et 
puis  ils  partirent  tous  chacun  de  son  côté. 

Une  heure  après,  ma  tant  ,  que  j'accompagnais,  s'arrêtait  à  la  même 
enseigne  pour  demander  un  guide  qui  la  conduisit  au  château.  Je  me 
souviens  qu'elle  me  dit  en  entrant  dans  ce  manoir  paternel  : 

—  Aujourd'hui,  ïl  février  183  s,  j'ai  vingt-sept  ans. 
Et  puis  elle  fit  le  signe  de  la  croix. 

Vingt-sept  ans,  elle  t  Figurez-vous  une  pâle  figure,  ou  plutôt  une 
partie  de  pâle  figure,  car  le  reste  était  enfoui  sous  une  affreuse  coiffe  ; 
une  taille  carrée,  le  dos  voûté...  Une  sœur  du  pot.  Oh  I  elle  était  bien 
bonne,  ma  tante,  mais  elle  était  bien  laide  ainsi.  Pour  parler  comme 
madame  Durand,  c'était  un  vilain  brin  de  femme. 


VIII. 

Tante  Colette,  sans  la  courte  maladie  qu'elle  avait  faite  après  la 
mort  de  son  confesseur,  et  l'ordonnance  du  médecin  pour  sa  convales- 
cence, n'eût  peut-être  pas  quitté  de  dix  ans  encore  la  maison  de  1a 
rue  des  Tournelles.  Sa  vie  était  arrangée  là  de  manière  que  rien  ne 
pût  en  changer  la  monotonie.  Un  confesseur,  c'est  comme  un  jupon; 
après  celui-là  un  autre.  Celui  de  Colette  mort,  elle  en  eût  trouvé 
trente  dans  son  arrondissement  et  elle  eût  continué  à  vivre  de  prières, 
de  recueillement,  la  sainte  fille. 

Comme  par  le  passé,  les  habitants  de  la  rue  des  Tournelles  eussent 
regardé  avec  étonnement  ces  hautes  croisées  de  la  maison  Mathias 
toujours  fermées.  La  riche  Colette,  toujours  réfugiée  en  Dieu,  et  con- 
nue seulement  par  des  aumônes,  eût  donné  lieu  à  de  pittoresques  en- 
tretiens dans  toutes  les  loges  des  portiers  :  et  les  gens  de  la  maison , 
moi-même  avec  eux,  nous  eussions  vécu  près  d'elle  sans  la  connaître; 
car  elle  parlait  seulement  à  de  longs  intervalles,  et  elle  ne  donnait  au- 
dience à  son  prochain  qu'à  travers  les  mille  plis  d'une  coiffure  de  reli- 
gieuse ,  presque  toujours  augmentée  d'un  voile  épais. 

A  Bréancourt,  la  vie  promettait  d'être  tout  autre,  et  nous,  habitants 
du  tombeau  de  la  rue  des  Tournelles ,  nous  en  étions  ravis.  Dutailiis 
fuyait  à  Paris  avec  cent  mille  écus  en  poche.  Quand  le  loup  a  la  gueule 

Seine ,  dit-on ,  il  ne  mord  plus.  Dutailiis  done  ne  pouvait  mordre  de 
ngtemps.  Il  fuyait;  et  si  le  crédit  étonnant  qu'il  avait  sur  ma  tante, 
lui  qui  n'avait  plus  de  crédit  à  la  Banque,  était  toujours  aussi  puis- 
sant, la  position  de  Colette  ,  désormais  dame  de  château  et  forcée  de 
traiter  sur  place  les  affaires  relatives  à  sa  propriété ,  changeait  assez 
pour  donner  à  ceux  qui  l'entouraient  l'espoir  d'un  peu  de  mouvement, 
de  vie.  Ma  tante  comprit,  car  —  Dieu  me  pardonne  le  mot,  mais  je 
n'en  trouve  pas  d'antre ,  —  die  n'était  idiote  qu'au  premier  degré , 


que  loin  du  ministre  de  sa  maison  elle  allait  être  forcée  de  quitter  an 
peu  le  ciel  pour  s'occuper  de  la  terre ,  et  elle  me  dit  en  entrant  dans 
la  cour  d'honneur  du  château  :  —  Léon,  vous  m'aiderai,  n'est-ce  pas? 
Puis  elle  ajouta  l'adressant  au  Père-Éternel,  son  interlocuteur  or- 
dinaire : 

—  Mon  Dieu,  mon  Diea,  ne  m'abandonnez  pas! 

—  Soyez  tranquille ,  notre  demoiselle ,  dit  la  femme  de  charge  en» 
core  sous  l'impression  du  titre  de  vieille  folle  dont  le  tuteur  de  ma 
tante  l'avait  récemment  saluée ,  vous  n'aurez  à  vous  occuper  que  de  ce 
domaine  ;  M.  Dutailiis  oasde  les  autres. 

.  Voilà  quel  était  l'ordre  des  idées  de  ma  tante  Colette  en  prenant 
possession  de  son  château  de  Bréancourt,  le  28  février  1835. 

Quant  à  Dutailiis,  qui  courait  en  poste  vers  Paris,  à  la  même  heure, 
il  emportait  avec  lui  le  sentiment  de  sa  supériorité ,  de  sa  puissance 
sur  la  pauvre  fille,  et  de  plus,  quelque  chose  qui  ressemblait  beaucoup 
à  de  la  haine.  Il  détestait  ma  tante  par  cet  instinct  qui  fait  que  le  vo- 
leur déteste  celui  qu'il  pille ,  le  loup  la  brebis  qu'A  mange.  Il  était 
furieux  encore  contre  tante  Colette ,  parce  qu'elle  était  maintenant 
dans  son  château  ;  que  là  ,  le  goût  d'administrer  son  bien  pouvait  la 
prendre ,  et  qu'alors  les  beaux  et  gras  domaines  qu'elle  avait  ailleurs 
pourraient,  d&ns  l'avenir,  lui  échapper  à  lui  qui  aimait  beaucoup  les 
beaux  et  gras  domaines.  Les  cent  mille  écus  tempéraient  seuls  l'â- 
cretv  de  ses  réflexions.  Il  était  facile  de  supposer  que  Dutailiis  désor- 
mais haïrait  ma  tante.  Jusqu'alors  il  ne  l'avait  que  pillée. 

Ces  impressions  diverses  des  deux  personnages  importants  de  notre 
histoire  bien  connues,  nous  entrerons  au  château  de  Bréancourt  avec 
ma  tante. 

Le  lecteur  se  souvient  que  cette  nuit  du  28  fevrier  était  glaciale , 
et  que  le  capitaine  Franval,  sur  son  brave  Saladin,  et  le  pauvre  Bignot 
sous  sa  couverture  de  laine,  cheminaient  en  grelottant,  quoique  tous 
deux  fussent  habitués  aux  intempéries  des  saisons  :  l'un,  parce  qu'il 
était  soldat,  l'autre  parce  qu'il  était  pauvre. 

Quand  la  berline  de  ma  tante  entra  dans  la  cour  d'honneur,  les  do- 
mestiques vinrent  au-devant  d'elle  avec  des  torches  qui  jetaient 
autour  d'eux  une  flamme  rougeâtre  d'un  aspect  fort  lugubre. 

Cet  accueil  avait  quelque  chose  de  sinistre  et  d'effrayant,  et  don- 
nait au  péristyle  du  vieux  manoir  une  ressemblance  parfaite  avec  l'en- 
trée de  l'enfer. 

Les  torches  n'éclairaient  que  la  partie  de  la  cour  d'où  l'antique 
perron  aux  larges  dalles  s'élevait  jusqu'aux  appartements  du  rez-de- 
chaussée  :  tout  le  reste  était  enseveli  dans  a  horribles  ténèbres,  et 
c'était  avec  peine  que  l'on  entrevoyait  quelquefois,  en  perçant  des  yeux 
l'obscurité ,  la  masse  noire  de  l'édifice. 

Ma  tante  descendit  de  voiture.  Elle  s'appuyait  sur  mon  bras.  Le 
pied  lui  manqua  en  franchissant  la  première  marche  du  perron,  et  elle 
tomba  sur  ses  genoux. 

—  Mauvais  présage  !  dit  la  femme  de  charge. 

Ma  tante  se  releva,  et  s'adressant  à  ce  vieil  oiseau  de  sinistre  pré- 
sage, elle  lui  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Dieu  ordonnera,  ma  bonne  dame,  et  nous  nous  soumettrons! 

—  Amen!  dit  madame  Durand  en  baissant  les  yeux. 

Cependant  le  concierge  du  château  et  les  autres  valets  regardaient 
avec  étonnement  leur  nouvelle  maîtresse. 

Je  les  entendais  se  demander  si  cette  maîtresse ,  c'était  bien  la  créa- 
ture informe,  couverte  de  serge  noire  des  pieds  à  la  tète,  et  qui 
n'osait  regarder  en  face  ceux  qu'elle  payait  pour  la  servir. 

C'est  qu'il  y  avait  loin  vraiment  de  cette  tenue  à  celle  du  superbe 
Dutailiis. 

Les  gens  du  château  avaient  bien  entendu  vaguement  parler  de  U 
dévotion  outrée  et  de  la  vie  modeste  de  ma  tante ,  mais  ils  étaient 
loin  de  s'attendre  à  voir  en  elle  une  châtelaine  plus  mal  vêtue  qu'en* 
et  leur  parlant  les  yeux  baissés. 

Il  résulta  de  cette  première  impression,  produite  par  l'aspect  de 
ma  tante ,  un  moment  de  trouble  et  d'indécision ,  pendant  lequel  on 
la  laissa  sous  l'immense  palier  du  château,  tremblante  de  froid  et  de- 
bout, elle,  la  pauvre  fille  qui  relevait  de  maladie. 

Sa  langue  n'était  pas  faite  à  former  des  paroles  de  commandement , 
encore  moins  de  colère,  et  patiente,  elle  attendait. 

Je  pris  la  parole ,  et  donnai  l'ordre  au  concierge  de  nous  conduire 
dans  un  lieu  où  ma  tante  pût  se  réchauffer. 

Les  gens  de  la  maison  alors  se  rappelèrent  leur  métier ,  et  ils  nous 
guidèrent  à  travers  un  dédale  de  corridors  et  de  vastes  salles ,  ver*  un 
salon  dans  lequel  un  grand  feu  était  allumé. 

Ma  tante  prit  place  dans  un  fautruil  ;  elle  regarda  autour  d'elle  d'un 
air  embarrassé  j  on  eût  dit  la  fermière  d'un  riche  seigneur  s'asaeyant , 
pour  la  première  fois ,  dans  le  château  du  maître. 

Il  était  facile  de  voir  que  l'aspect  de  cet  appartement  lut  causait 
une  surprise  profonde;  elle  tournait  lentement  la  tète,  examinant  avec 
une  sorte  de  terreur  respectueuse  les  objets  nouveaux  répandus  autour 
d'elle. 

Ce  salon,  ancienne  pièce  de  réception  du  manoir,  avait  été  décoré 
par  d'anciens  possesseurs  avec  tout  le  lute  du  dix-septième  siècle , 
et  le  concierge  avait  cru  devoir  y  conduire  Colette,  parce  que  là  était 
ce  que  Bréancourt  renfermait  de  plui  moderne. 

Jugez  du  reste!  I  ! 
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Partout  de*  glaces ,  de  l'or  et  de»  peintures  résumées  avec  le  plus 
grand  soin  par  le  défunt  M.  Mathias  ;  au-dessus  de  chaque  porte  un 
médaillon  renfermant  une  Vénus  et  ton  Adonis ,  ou  un  Amour  aux 
joues  rosées ,  vers  lequel  ma  tante  peut-être  envoya  une  prière  men- 
tale ,  voyant  en  lui  l'enfant  de  Bethléem  ;  sous  les  pieds  un  tapis  épais 
sur  lequel  courait  Amphitrite  dans  une  conque  amarante,  précédée 
de  Tritons  joufflus,  et  sonnant  quelques  fanfares  maritimes,  musique 
d'Amphien  ou  d'Orphée;  au-dessus  de  nos  tétas,  et  descendant  d'un 
délicieux  Olympe  du  pins  beau  bleu ,  un  lustre  dans  lequel  brûlaient 
vingt  bougies. 

Ma  tante,  après  l'examen  de  toutes  ces  merveilleuses  choses,  baissa 
les  yeux  et  fit  le  signe  de  la  croix,  exorde  d'une  prière  dans  laquelle 
elle  demanda  humblement  pardon  à  Dieu  d'avoir  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente. 

Rue  des  Tournelles  tout  était  grandiose  aussi,  mais  grandiose  pour 
Paris  seulement,  où  de  longue  date  l'agglomération  des  habitants  a  dû 
restreindre  la  dimension  des  demeures  de  chacun. 

A  Bréancourt,  c'était  une  habitation  fondée  au  moyen  Age,  par 
quelque  baron  bardé  de  fer,  qui  n'avait  eu  que  la  peine  de  voler  son 
terrain  et  de  faire  tailler  la  pierre  aux  vilains  du  lieu  pour  quelques 
morceaux  de  pain  noir  et  beaucoup  de  coups  de  bftton. 

Là,  tout  était  taillé  grandement,  car  on  y  avait  eu  les  coudées 
franches.  Le  plus  spacieux  des  salons  de  la  rue  des  Tournelles  n'était 
qu'un  trou  à  coté  de  celui  oh  ma  tante  Colette  venait  d'être  reçue. 

La  châtelaine  de  fraîche  date,  pour  laquelle  un  souper  magnifique 
avait  été  servi ,  prit  la  moitié  d'une  poire  et  Un  verre  d'eau.  D'une 
voix  timide  elle  demanda  sa  chambre  à  coucher. 

Le  concierge,  en  majordome  qui  savait  son  monde,  prit  un  candé- 
labre aux  trois  branches  duquel  brûlaient  des  bougies,  et  il  précéda  sa 
dame  et  souveraine  jusqu'à  sa  chambre. 

Arrivé  au  seuil  de  ce  sanctuaire,  il  salua  profondément,  et  H  remit 
Colette  aux  miins  de  madame  Durand,  qui  grommelait  tout  bas  contre 
l'humidité  des  corridors,  et  les  malades  qui  viennent  l'hiver  à  la  cam  • 
pagne. 

La  chambre  à  coucher  était  précédée  d'une  petite  pièce  qui  avait  dû, 
h  une  autre  époque,  servir  d'oratoire. 

Au  fond  d'une  niche  faite  dans  l'épaisse  muraille  s'élevait  encore 
une  Vierge  Marie  de  pierre  ;  des  quatre  coins  de  cette  petite  salle 
s'élançaient  des  piliers  délicats  et  légers ,  qui  parvenus  au  plafond 
voûté  se  repliaient  comme  de  flexibles  tiges,  et  venaient  mourir  dans 
les  ornements  multipliés,  les  mille  contours  d'un  pendentif  qui  sortait 
hardiment  de  la  voûte. 

Mystérieux  et  solennel ,  ce  lieu  était  le  digne  boudoir  d'une  femme 
comme  la  nouvelle  dame  du  château. 

En  y  entrant,  ses  yeux,  qui  s'étaient  baissés  avec  une  sorté  d'effroi 
devant  le  luxe  répandu  dans  le  salon  du  dix-septième  siècle ,  étin- 
celèrent  joyeux  à  la  vue  dé  cette  retraite  pieuse. 

Tout  de  suite  elle  fut  là  comme  chef  elle ,  ma  tante  Colette  I 

Et  il  fallut  faire  une  pose  aux  pieds  de  la  mère  du  Seigneur. 

Madame  Durand  et  moi  qui  accompagnais  ma  tante,  nous  bous 
agenouillâmes,  et  si  notre  prière  ne  fut  pas  aussi  fervente  que  celle 
de  Colette,  du  moins  nous  imitâmes  son  geste  avec  une  grande  docilité. 

En  conscience ,  on  ne  pouvait  eilger  plus  d'une  femme  de  quarante 
ans  qui  lisait  avec  amour  les  romans  de  Pigault-Lebrun,  et  d'un  jeune 
homme  qui  avait  pris  ses  inscriptions  à  l'Ecole  de  Droit,  laquelle 
apprend  à  plaider  tant  bien  que  mal,  mais  pas  du  tout  à  prier. 

Pendant  le  court  silence  qui  s'établit  alors  entre  nous,  nous  en- 
tendions d'étranges  bruits  dans  le  vieux  château  de  Bréancourt. 

Il  semblait  que  dans  les  corridors ,  dans  les  galeries  qui  tournaient 
au  cœur  de  cette  antique  masse  de  pierre,  tous  les  loups  du  voisinage 
se  fussent  donné  rende» -vous. 

C'étaient  de  longs  hurlements  comme  Ceux  que  poussent  les  bêles 
féroces  au  fond  des  bois  ,  quelquefois  de  plaintives  voix  qui  faisaient 
songer  à  celles  d'un  tutti  exécuté  au  loin  par  des  femmes ,  puis  tout  à 
coup  un  bruit  terrible ,  infernal ,  comme  une  musique  d'enfer. 

Je  ne  manquais  pas  de  cette  témérité  qui  fait  le  duelliste,  le  bon 
soldat  même  quelquefois;  mais  j'avoue  cependant  que  cette  diabolique 
harmonie  me  causa  quelque  émotion.  Je  regardais  ma  tante;  je  voulais 
voir  dans  ses  traits  si  les  bruits  sinistres  du  château  de  Bréancourt  lui 
faisaient  peur.  Mais  on  sait  déjà  que  Colette  Mathias  était  comme  un 
Dieu  environné  de  nuages,  et  que  sa  face  céleste  restait  inconnue, 
même  à  ses  plus  chauds  adorateurs  :  ensevelie  par  le  bas  dans  un  men- 
tonnette  au  tulle  touffu,  par  le  haut  dans  une  ruche  dont  les  tuyaux 
tombaient  jusqu'aux  yeux ,  la  figure  de  ma  tante  était  insaisissable.  Je 
ne  vis  donc  rien ,  mais  je  trouvai  ailleurs  les  traces  d'une  terreur  que 
la  pauvre  fille ,  dont  les  sentiments  avaient  toujours  été  froissés  par 
le  prochain ,  s'efforçait  par  habitude  de  dissimuler,  dans  la  crainte  de 

3uclque  injure  sans  doute.  Elle  !  la  maîtresse  !  elle  qui  n'avait  qu'à 
ire  un  mot  pour  être  obéie,  adulée  I 

Je  remarquai  donc  que  la  serge  noire  de  son  vêtement,  cette  gros- 
sière étoffe  découpée  sans  grâce,  et  qui  faisait  de  ma  tante  un  paquet 
humain  fort  désagréable  à  l'oeil,  s'agitait  violemment.  Je  jugeai  qu'un 
frisson  ,  moitié  peur,  moitié  fièvre  ,  faisait  trembler  ma  tante,  et  dou- 
cement, —  c'était  une  pauvre  fauvette  qu'il  ne  fallait  pas  effrayer;  — 
je  lui  pris  le  bras  en  disant  : 


—  Allons,  tante  Colette ,  entrons  chez  vous.  Ici ,  il  fait  trop  froid. 
Madame  Durand  ,  soutenez  VOTRE  MAITRESSE. 

J'appuyai  beaucoup  sur  ces  derniers  mots  à  dessein.  J'étais  bien  aise 
de  faire  sentir  à  la  vénérable  matrone  et  à  ses  camarades  de  l'anti- 
chambre et  de  l'office  qu'il  y  avait  une  maîtresse  au  château  de  Bréan- 
court. 

Ma  tante,  dont  le  caractère  s'était  abâtardi  à  force  d'obéissance; 
ma  tante,  qui  s'était  habituée  à  trembler,  et  par  suite  à  céder  à  tout, 
n'osa  me  résister.  Elle  s'appuya  sur  moi,  quoique  au  fond  de  l'âme  elle 
eût  bien  voulu  rester  quelque  temps  encore  auprès  de  la  Vierge  Marie, 
et  elle  se  laissa  entraîner. 

En  entrant  dans  sa  chambre ,  nous  demeurâmes  saisis  d'élonnement 
à  la  vue  d'une  immense  pièce  dans  le  goût ,  à  la  mode  aujourd'hui , 
des  demeures  de  nos  pères,  alors  que  ceux-ci  passèrent  du  moyen  âge 
à  la  renaissance.  La  petite  chapelle  aux  pierres  humides,  à  la  sar- 
rasine  architecture,  était  le  digne  vestibule  de  cette  chambre  à  coucher. 

Colette  Mathias  jeta  un  regard  circulaire  dans  cet  univers  qu'elle 
allait  habiter,  et  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  se  serrant  contre  moi  : 

—  Oh  1  Léon ,  mon  ami ,  cela  me  fait  peur  I 

Pour  toute  réponse ,  je  me  pendis  à  un  cordon  de  sonnette  dont  le 
satin  moiré  était  la  seule  invention  moderne  qui  ornât  ce  batar  du 
seizième  siècle. 

Le  concierge  du  château  arriva  sur-le-champ.  En  ouvrant  la  porte 
pour  obéir  à  la  voix  de  la  sonnette,  il  fut  suivi  d'un  tourbillon  de  vent 
qui  entra  en  sifflant  dans  la  chambre,  et  éteignit  la  bougie  que  je 
tenais  à  la  main. 

Heureusement,  d'autres  lumières  avaient  été  préparées  auprès  du 
lit  qui  s'élevait  dans  le  fond  de  l'appartement,  et  la  bourrasque  eut  le 
temps  de  s'amortir  avant  de  parcourir  la  longueur  de  l'espace. 

Madame  Durand,  qui  était  enchantée  de  se  poser  devant  les  gens 
de  Bréancourt  comme  suprême  maîtresse  de  tout  le  domestique  de  la 
maison ,  dit  au  concierge  d'un  air  capable  : 

—  Dans  quelle  halle,  monsieur,  avez-vous  donc  logé  mademoiselle? 

—  Une  halle,  madame  !  une  halle  1  répliqua  le  brave  homme  croisant 
les  mains  comme  s'il  eût  entendu  un  horrible  blasphème,  une  halle  !  !  1 
Suves-vous  bien  qu'en  1 530,  le  roi  François  1"  coucha  dans  cette 
chambre,  dans  ce  lit!...  Une  halle  !...  Oui,  mademoiselle,  continua  le 
concierge  se  tournant  vers  Colette ,  le  roi  François  I" ,  à  son  retour 
du  Camp  du  Drap  d'Or,  fit  avertir  le  seigneur  de  ce  cbâtean  qu'il 
viendrait  se  reposer  ches  lui.  Cette  chambre  lui  fut  donc  destinée ,  et 
tous  les  meubles,  les  tapisseries  que  vousvoyei,  achetés  pour  cette 
occasion.  Monsieur  votre  père  a  tout  fait  restaurer  l'an  dernier...  En 
un  mot ,  mademoiselle ,  c'est  ici  la  chambre  d'honneur. 

—  Vous  pourries  dire  la  chambre  d'horreur...  dit  la  femme  de 
charge  ;  voyez  donc  comme  c'est  gai ,  ces  murs  couverts  de  cuirs  dorés, 
ces  meubles,  ces  bahuts  en  chêne...  et  ce  gigantesque  crucifix  là-bas, 
près  du  lit  !  Du  reste  ,  je  suis  du  pays ,  comme  vous  savez,  monsieur 
Ouillot,  et  je  sais  de  bonne  source  que  Bréancourt  est  Un  vieux  don- 
jon fort  maussade  ,  dont  les  habitants  de  Chars  ont  peur ,  et  oh... 

Elle  fut  interrompue  par  de  longs  gémissements ,  dans  lesquels  il 
était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  une  voix  humaine.  Madame  Du- 
rand, le  lecteur  doit  s'en  souvenir,  était  un  esprit  fort  d'antichambre  ; 
elle  possédait  sur  le  bout  du  doigt  les  Œuvres  complètes  de  Pigault- 
Lebrun.  C'était  une  matrone  qui ,  s'il  faut  en  croire  les  bavardages  de 
la  rue  des  Tournelles ,  avait  fait  son  éducation  dans  la  société  de  tous 
les  régiments  de  cavalerie  qui  depuis  quarante  ans  s'étaient  succédé  à 
la  caserne  de  V  Ave- Maria ,  peu  éloignée  de  la  maison  des  Mathias.  Son 
courage,  qu'elle  aimait  à  citer  en  toute  occasion,  parut  lui  faire  dé- 
faut en  ce  moment,  et  elle  dit  en  pâlissant  beaucoup  : 

—  En...  en...  en...  tendez-vous,  monsieur  Guillot? 

—  Oui,  madame,  répondit  celui-ci  avec  le  plus  beau  sang- froid , 
oui,  j'entends  la  bise  qui  s'engouffre  en  grondant,  en  mugissant,  dans 
les  vieilles  galeries  de  Bréancourt.  La  musique  pourrait  être  plus  gaie, 
mais  j'y  suis  fait,  moi ,  que  voulez- vous  ? 

—  Vous,  vous,  dit  avec  un  superbe  dédain  madame  Durand;  voua  1 
qu'importe  I  mais  nous,  s'il  vous  plaît,  mais  mademoiselle  !  1 1 

—  Vous  voyez,  dit  Guillot,  que  mademoiselle  est  fort  tranquille. 
Colette  en  effet,  ayant  entendu  madame  Durand  mentionner  un 

christ  dans  l'inventaire  assez  méprisant  qu'elle  avait  fait  de  la  chambre 
d'honneur,  était  allée  finir  aux  pieds  du  fils  la  prière  commencée  aux 
pieds  de  la  mère.  Elle  se  releva ,  et  les  yeux  baissés ,  elle  dit  : 

—  Madame  Durand ,  j'ai  prié  Dieu  qu'il  fût  avec  moi ,  et  j'ai  foi  en 
lui.  D'ailleurs  mon  père  habita  ces  lieux  ;  ils  seront  hospitaliers  et  heu- 
reux pour  sa  fille. 

—  Oui ,  heureux  ! ...  merci  ! .. .  Vous  avez  fait  un  faux  pas  en  entrant 
au  château. 

—  Madame  Durand ,  ma  bonne  mère ,  continua  Colette  d'une  voix 
douce  et  suppliante,  dites  avec  moi  les  sept  psaumes  de  la  pénitence,  et 
Dieu  nous  enverra  une  bonne  nuit. 

Elle  finissait  à  peine  de  parler,  que  les  gémissements  se  firent  en- 
tendre de  nouveau. 

—  Au  fait ,  dit  Guillot,  voilà  qui  n'est  pas  naturel. 

— Hein!  quand  je  vous  le  disais,  balbutia  madame  Durand. 

—  Plus  bas  elle  ajouta  humiliant  son  superbe  orgueil  t 

—  Un  bout  de  prière  ne  peut  pas  faire  de  mal ,  au  fait!  Hcnreuse- 
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ment  que  je  sait  toutes  les  miennes  par  cœur.  Faut  ça  avec  une  bour- 
geoise comme  la  mienne...  Y  paraît  tout  d' même  que  M.  Da  taillis  n'a 
pas  eu  si  tort  de... 

—  M.  Dutaillis,  dit  Guillot,  a  eu  peur  une  fois,  c'est  vrai;  mais  il 
en  est  bien  revenu. 

—  Ma  foi,  répondit  madame  Durand ,  dont  les  dents  claquaient ,  je 
ue  demande  pas  mieux  que  d'en  revenir  aussi ,  mais  j'ai  bien  peur  que... 

Elle  fut  interrompue  par  Colette ,  qui  disait  à  voix  basse  le  premier 
verset  des  psaumes  : 

«  Seigneur,  ne  me  reprenez  pas  dans  votre  fureur,  et  ne  me  châtiez 
pas  dans  votre  colère.  » 

Madame  Durand  reprit  après  sa  maîtresse  le  second  verset,  et  pen- 
dant une  grande  heure  on  n'entendit  plus  dans  la  chambre  d'honneur 
où  François  I"  avait  couché  que  le  bourdonnement  monotone  de 
cette  prière  lugubre ,  dominé  de  loin  en  loin  par  les  gémissements  qui 
bous  avaient  frappés  en  y  entrant. 

Guillot,  vieux  braconnier  du  bois  de  Chars ,  et  qui  avait  quinze  ans 
de  garde  impériale  sur  sa  vieille  tête ,  tenait  sa  casquette  à  la  main 
et  retournait  dans  sa  bouche  une  énorme  chique  en  regardant  sa  nou- 
velle maîtresse  d'un  air  stupéfait. 

Je  me  hasardai  à  lui  dire  : 

—  Que  pensex-vous  de  ces  bruits,  mon  ancien? 

—  Je  pense ,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  le  vent  cette  fois-ci.  Il  y  a 
quelque  vilaine  histoire  en  l'air...  Mais  je  réponds  de  mettre  la  main 
dessus.  Monsieur  ne  croit  pas  aux  revenants ,  sans  doute  ? 

—  Non ,  mon  vieux. 

—  Il  ne  croit  pas  non  plus  que  ce  soit  avec  des  patenôtres  que  l'on 
puisse  conjurer  le  danger,  s'il  y  en  a? 

—  Non ,  Guillot;  mais  je  crois  que  la  dévotion  de  ma  tante  ne  fait 
de  mal  à  personne,  et  qu'elle  doit  être  respectée. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais,  jour  de  Dieu  !  j'aimerais  mieux  tenir  le 
corps  ou  l'esprit  qui  beugle  auprès  du  château ,  à  la  pointe  de  mon 
sabre  

—  Qu'à  la  pointe  d'un  psaume  de  la  pénitence,  n'est-ce  pas? 

—  Juste. 

Pendant  que  nous  parlions  ainsi,  la  prière  s'achevait;  ma  tante, 
quand  elle  eut  terminé,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  elle  se  retourna 
«ers  nous  qui  causions  au  tuyau  de  l'oreille  dans  une  embrasure  de 
fenêtre. 

— Léon,  et  vous,  MONSIEUR  Guillot,  vous  pouvez  vous  retirer,  nous 
dit  la  sainte  fille  avec  son  accent  habituel  de  prière.  Madame  Du- 
rand, je  vous  prie  aussi  d'aller  prendre  du  repos. 

—  Mais  les  gémissements,  not'  demoiselle? 

—  Si  c'est  une  ime  en  peine,  ma  bonne  dame ,  j'ai  prié  pour  elle. 
Si  c'est  un  être  vivant,  pourquoi  me  ferait-il  du  mal  ? 

Nous  la  quittâmes ,  et  chacun  de  nous  avait  ses  raisons  pour  lui 
obéir  si  promptement. 

Madame  Durand  allait  cacher  son  effroi  dans  une  chambre  où  cou- 
chait monsieur  son  fils,  cocher  de  la  maison,  hercule  aux  épaules  et 
aux  bras  puissants ,  et  qui  n'aurait  pas  eu  peur  du  diable. 

Guillot,  lui ,  voulait  se  mettre  à  la  piste  de  ces  gémissements,  et  de 
celui  ou  de  ceux  qui  les  poussaient  dans  le  château  confié  à  sa  garde. 

Moi  aussi,  j'avais  mon  projet. 

—  Mon  ami,  dis-je  au  concierge  quand  madame  Durand,  après 
nous  avoir  salués,  eut  disparu,  son  bougeoir  à  la  main,  dans  la  galerie 
sur  laquelle  s'ouvrait  l'appartement  de  Colette  ;  mon  ami ,  par  combien 
d'issues  peut- on  arriver  chez  ma  tante? 

—  Pur  une  seule  :  cette  petite  chapelle. 

—  J'y  passerai  donc  la  nuit. 

—  Des  bêtisesl...  Et  qui  diable  voulez- vous  qui  vienne?.... 

—  C'est  un  parti  pris.  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  du  danger ,  mais  ces 
hurlements,  ce  vent  qui  rugit,  ces  immenses  salles  aux  tapisseries 
sombres...  Enfin  je  le  veux. 

—  Il  n'y  avait  que  ça  a  dire...  Mais  vous  n'aurez  pas  chaud,  vu  que 
Bréan  court  date  de  H  80  ,  et  que  depuis  sa  fondation  il  n'y  a  jamais 
eu  de  feu  dans  la  chambre  de  la  Vierge.  On  l'appelle  ainsi  à  cause  de 
cette  maman  du  Sauveur  qui  est  là  dans  celte  niche...  Tenez ,  voyez, 
la  pierre  est  toute  verdâtre  d'humidité.  Autant  vaudrait  le  bivouac. 
Enfin ,  puisque  c'est  votre  idée  ! 

Il  sortit ,  et  revint  bientôt  après  avec  un  lit  de  sangle  sous  un  bras, 
an  matelas  sur  l'épaule  et  une  bonne  provision  de  couvertures  dans  les- 
quelles je  me  roulai  devant  lui  après  avoir  bravement  placé  mon  lit 
en  travers  de  la  porte  qui  conduisait  chez  ma  tante. 

Je  plaçai  ma  bougie,  que  je  voulais  garder  allumée  toute  la  nuit, 
dans  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge  et  je  dis  à  Guillot  que  je  n'avais 
plus  besoin  de  ses  services. 

—  Tenez,  dit-il,  vous  êtes  un  brave  jeune  homme.  Du  danger,  il 
n'y  en  a  pas  ;  mais  enfin  l'intention  est  bonne. 

Des  gémissements  à  terrifier  un  housard  se  firent  entendre  de 
nouveau. 

Mes  cheveux,  je  crois,  se  dressèrent  sur  mon  crâne  d'étudiant  en 
droit. 

Pour  Guillot,  il  ne  changea  pas  de  figure;  et,  retournant  sa  chique 
dans  sa  bouche ,  il  dit  fort  tranquillement  : 

—  Je  suis  né  à  Bréan  court;  j'en  suis  le  concierge  depuis  vingt  ans , 


et  voilà  la  première  fois  que  j'entends  le  ventdn  nord  chanter  avec  on 
pareil  second  dessus. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  étonnant?  on  dirait  d'une  voix  infernale. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  vous  avez  peur,  vous  qui  voulez  garder  les 
autres? 

—  Oh  !  non ,  mais... 

—  Allons ,  bonsoir.  Notre  maîtresse  va  prendre  une  jolie  idée  de 
son  château  tout  de  même...  Tiens,  v'ià  que  ça  recommence. 

Je  pris  un  air  déterminé,  quoique  mon  pouls  battit  plus  de  cent  pul- 
sations à  la  minute ,  et  je  dis  à  Guillot  en  ricanant  : 

—  C'est  l'ombre  de  quelques  vieilles  connaissances  à  vous  ou  à  moi. 

—  Mille  dieux!  dit  Guillot,  si  c'était  seulement  celle  de  Napoléon 
ou  du  maréchal  Ney,  il  y  aurait  du  plaisir  à  se  voir  face  à  face.  Bon- 
soir, monsieur. 

—  Vous  vous  en  allez  déjà  ,  monsieur  Guillot? 

—  Eh  1  sans  doute.  Bonsoir. 

—  Bonsoir  donc! 

II  sortit,  et  j'entendis  le  bruit  de  ses  pas  se  perdre  bientôt  dans  les 
profondeurs  du  château  de  Bréan  court. 


IX. 

Malgré  les  sinistres  présages  qui  s'étaient  fait  entendre  à  l'arrivée  de 
Colette  dans  le  château  de  Bréan  court ,  la  première  nuit  qu'elle  y 
passa  fut  douce  et  tranquille. 

La  pieuse  fille ,  qui  s  était  endormie  confiante  dans  le  sein  de  Dieu, 
se  réveilla  au  grand  jour,  ne  conservant  qu'un  souvenir  confus  des 
événements  de  la  veille. 

Les  domestiques  du  château  sentaient  qu'à  douze  lieues  de  la  rue  des 
TourneUes  et  du  grand  despote  Dutaillis ,  Colette  Mathias  pourrait 
s'apercevoir  à  la  fin  qu'elle  n'avait  qu'à  vouloir  pour  être  dame  et  sou- 
veraine ,  et ,  dans  l'attente  de  cette  volonté ,  ils  épiaient  l'heure  de  son 
réveil  pour  lui  offrir  leurs  services. 

Madame  Durand  et  moi ,  qui  avais  passé  une  excellente  nuit  aux 
pieds  de  la  mère  de  notre  Rédempteur,  nous  attendions  dans  cette  pe- 
tite chapelle  où  j'avais  dormi,  et  qui  formait  l'antichambre  de  la 
chambre  d'honneur,  qu'un  peu  de  bruit  nous  annonçât  le  réveil  de 
ma  tante. 

A  huit  heures  du  matin,  Colette  Mathias,  habituée  de  longue  date 
à  s'habiller  seule ,  ouvrit  elle-même  la  porte  de  son  appartement ,  et 
vint  au-devant  de  nous  qui  l'attendions  comme  autrefois  on  attendait 
le  lever  d'un  roi. 

Madame  Durand  avait  déjà  bu  deux  verres  de  ratafia,  et  elle  lui  de- 
manda d'un  air  résolu  si  elle  avait  été  effrayée  par  quelque  apparition 
nocturne. 

—  Non,  ma  bonne  dame,  dit  ma  tante  Colette.  Dieu  a  veillé  sur 
nous,  et  grâce  lui  en  soit  rendue. 

—  Oh  1  mam'selle,  dit  Guillot,  sauf  vot'  respect,  il  n'y  avait  pas  que 
le  bon  Dieu  qui  veillât  sur  vous.  Voilà  un  brave  jeune  homme ,  con- 
tinua-t-il  en  me  montrant,  qui  a  passé  la  nuit  dans  cette  froide  cha- 
pelle, et  qui  a  bravement  placé  son  lit  en  travers  de  votre  porte,  pour 
que  les  revenants  passassent  sur  son  corps  avant  d'arriver  jusqu'à  vous. 

Ma  tante  Colette ,  qui  avait  écouté  les  yeux  baissés  son  concierge , 
dont  la  voix  rude  et  les  gestes  carrés  lui  faisaient  peur ,  vint  à  moi  ;  et 
prenant  ma  main  dans  la  sienne  toujours  enveloppée  d'un  gant  de 
soie  noire  à  jour  : 

—  Merci,  Léon  I  merci,  cher  petit!  me  dit-elle,  à  moi  grand  garçon 
de  cinq  pieds  six  pouces  1 

—  Mais ,  reprit-elle  de  plus  en  plus  intimidée  parce  qu'elle  voyait 
autour  d'elle  toute  cette  livrée  qui  la  regardait,  qui  écoutait  [ses  pa- 
roles, mais  le  repos  que  nous  avons  goûté  cette  nuirdoit  rassurer  tout 
le  monde.  Le  bon  M.  Guillot,  d'ailleurs,  qui  habite  ce  château  depuis 
longtemps,  m'assurait  hier,  et  je  me  confesse  de  ne  pas  avoir  eu  foi  en 
ses  paroles,  qu'il  n'y  avait  nul  danger  à  craindre.  Ainsi,  Léon,  mon 
cher  enfant,  vous  pourrez  retourner  à  Paris  pour  y  continuer  vos 
études. 

Elle  se  rapprocha  encore  de  moi  pour  me  soupirer  à  l'oreille  ces 
paroles  : 

—  Fils  de  mon  frère,  n'oubliez  pas  de  prier  pour  lui  tous  les  jours, 
et  de  mener  dans  Babylone  une  vie  sainte. 

Une  heure  après,  je  partais  sous  la  conduite  de  Guillot,  mon  intime 
déjà ,  pour  gagner  la  grande  route  à  travers  champs  et  joindre  la  dili- 
gence de  Paris. 

—  Soyez  tranquille  sur  la  bourgeoise,  me  dit  le  vieux  serviteur  en 
me  quittant.  Hier  soir,  j'en  conviens,  il  y  a  eu  dans  mon  vieux  donjon 
des  choses  mystérieuses  et  capables  de  donner  le  frisson  au  plus  brave... 
à  vous,  par  exemple...  mais,  mille  millions  du  diable,  —  on  peut  jurer, 
elle  n'est  pas  là,  —  je  veille  aux  grains,  et  soyez  tranquille.  J'ai  vu 
sauter  le  Kremlin,  moi,  mon  petit,  et  j'ai  braconné  dans  les  bois  de 
Chars  à  la  barbe  des  loups  et  des  feux  follets ,  qui  sont  des  âmes,  à  ce 
qu'on  dit.  Encore  une  fois,  comptez  sur  Guillot  ex-fusilier-grenadier 
dans  la  vieille  garde  ;  et  adieu. 

Nous  échangeâmes  une  poignée  de  main ,  et  il  me  quitta  pour  re- 
tourner à  B  ré»  rj  court. 
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Le  TÎeiu  château  dressait  sa  masse  noire  et  triste  dans  l'éloignement . 
Je  jetai  sur  ses  sombres  tourelles  un  mélancolique  regard.  Il  me  sem- 
blait que  ma  tante ,  ma  bonne ,  ma  seule  amie,  ne  devait  attendre  que 
malheur  sous  ces  lambris  séculaires. 

Et  puis,  que  vous  dirai-je,  j'étais  jeune,  je  partis,  et  je  n'y  pensai 
pins. 

Colette  devait,  par  ordonnance  du  médecin,  faire  de  l'exercice ,  et 
dès  mon  départ  elle  se  fit  un  devoir  de  suivre  la  prescription. 

Ce  fut  d'abord  dans  le  château  qu'elle  commença  la  longue  prome- 
nade qui  lui  était  recommandée  pour  chaque  jour. 

Cette  visite  au  vieux  châtel  de  bréancourt  était  peu  propre  à  détruire 
dans  la  pauvre  Colette  les  pensées  graves  et  mélancoliques ,  fruit  de  la 
dévotion  outrée  à  laquelle  elle  s'était  abandonnée  toute  sa  vie. 

Les  campagnes  de  Chars,  les  bois,  les  vallées  des  environs,  pouvaient 
lui  fournir  de  longues  promenades  et  peut-être  d'agréables  distractions, 
malgré  la  neige  et  les  glaciales  haleines  de  mars ,  mois  capricieux  et 
pénible  dans  lequel  on  entrait. 

Mais  Bréancourt,  mais  ce  féodal  château,  mais  cette  demeure  des 
vieux  temps  qui  était  venue  jusqu'au  nôtre  avec  ses  sombres  galeries, 
ses  retentissantes  salles,  ses  vitres  enchâssées  dans  le  plomb  et  char- 
gées de  vieilles  peintures ,  Bréancourt  avec  ses  ogives  béantes ,  ses 
portes  massives,  ses  tours  qui  sentaient  la  prison  et  le  captif;  oh  1  c'é- 
tait là  un  bien  lugubre  lieu  de  résidence  pour  une  imagination  déjà 
rembrunie  par  les  pratiques  religieuses  et  une  longue  habitude  de  la 
douleur. 

Colette,  pauvre  fille  seule  au  monde,  n'avait  pas  pour  se  distraire  de 
cette  influence  qui  pèse  sur  l'âme  dans  un  séjour  pareil ,  la  ressource 
de  la  chasse,  comme  le  fougueux  Dutaillis,  la  ressource  du  roman  nou- 
veau ou  de  la  prose  musquée  d'une  revue  littéraire,  comme  Clarisse, 
la  timide  et  jolie  blonde. 

Ses  yeux  fatigués  d'errer  sur  les  piliers  gothiques,  sur  les  fossés  me- 
naçants de  son  château ,  n'avaient  pour  se  reposer  que  les  litanies,  les 
hymnes,  les  oraisons,  qu'elle  savait  par  cœur. 

Son  âme  déjà  abattue ,  déjà  si  peu  confiante  au  bonheur ,  n'avait 
pour  se  distraire  des  pensées  sinistres  qui  semblaient  jaillir  des  vieilles 
pierres  de  Bréancourt,  que  la  morale  terrible  et  les  entreliens  sur  la 
mort,  sur  l'enfer,  de  ses  volumes  de  piété,  qui  l'avaient  suivie  aux 
champs. 

Aussi  Colette  ,  après  avoir  examiné  dans  tous  ses  détails  cette  sei- 
gneuriale demeure,  .achetée  au  temps  jadis  par  quelque  Malhias  jaloux 
de  trancher  du  gentilhomme  campagnard,  Colette  rentra  dans  la  cham- 
bre d'honneur  avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable  et  une  grande 
envie  de  pleurer.  Selon  sa  coutume,  quand  elle  croyait  offenser  Dieu, 
elle  se  jeta  à  genoux  devant  le  Christ,  et  elle  s'accusa  d'être  malheu- 
reuse au  milieu  des  biens  de  la  fortune  dont  elle  était  entourée. 

La  prière  est  aux  âmes  pieuses  ce  qu'est  la  citerne  aux  voyageurs 
dans  le  désert  ;  Colette  donc  ,  après  avoir  prié ,  retrouva  un  peu  de 
force,  et  assise  au  milieu  de  sa  chambre,  elle  se  prit  à  en  faire  l'inven- 
taire d'un  œil  timide  et  humide  encore. 

Cette  pièce  était  d'une  dimension  effrayante  pour  des  yeux  faits  à 
l'aspect  des  localités  modernes.  Les  murs  étaient  tendus  d'une  vieille 
tapisserie ,  sur  laquelle  était  reproduite  dans  tous  ses  détails  la  pom- 
peuse entrevue  de  deux  porteurs  de  sceptres  connue  sous  le  nom  de 
Champ-du-Drap-d'Or. 

Dans  le  fond  s'élevait  le  lit  colossal  oh,  si  la  tradition  était  exacte, 
François  Ier  avait  daigné  dormir. 

Cette  couche,  royale  pendant  une  nuit,  était  d'un  bois  de  chêne  que 
les  siècles  avaient  bruni,  et  ornée  de  bai-reliefs,  de  ciselures  du  tra- 
vail le  plus  délicat. 

Pour  un  antiquaire,  c'était  un  morceau  précieux  ;  mais  aussi,  comme 
tous  les  monuments  de  l'art  aux  vieux  temps  de  l'estrapade,  il  offrait 
à  l'oeil  tant  de  saints ,  d'anges ,  de  diables,  à  côté  des  guirlandes ,  des 
ftstons  les  plus  gracieux,  que  l'on  se  sentait  le  désir  de  le  voir  dans 
nn  musée,  et  pas  du  tout  dans  une  chambre  où  nos  meubles  de  1 835 
pouvaient  d'un  jour  à  l'autre  trouver  place. 

A  la  vérité ,  ce  lit  à  Bréancourt  répondait  au  style  du  château  et  à 
son  ameublement  soigneusement  conservé  par  tous  les  maîtres  de  ce 
lieu  qui  s'y  étaient  succédé.  Là,  encore,  tout  était  comme  au  temps  où 
le  battu  de  Pavie  y  avait  fait  son  apparition.  Mais  ce  lit ,  ce  lugubre 
lit,  était  vraiment  chose  singulière  à  voir. 

On  conçoit  que  la  mode  donne  aux  meubles  des  autres  siècles  l'en- 
trée de  nos  salons ,  qu'un  bahut  qui  servit ,  il  y  a  deux  cents  ans ,  à 
quelque  dame  châtelaine,  trouve  accès  à  côté  d'un  divan  de  Darrac. 

Mais  ce  lit,  ce  lit  oh  l'on  dort,  ce  lit  oh  l'on  aime,  ce  lit  où  l'on 
parcourt  le  journal  des  Modes,  le  matin,  il  doit  être  moderne,  il  doit 
être  on  reflet  de  nos  habitudes,  de  nos  goûts,  de  nos  passions,  à  nous, 
qui  ne  portons  pas  de  casque,  de  bouclier,  de  gantelets  de  fer  ;  à  nous 
qui  aimons  les  danseuses  de  l'Opéra,  Adolphe  Nourrit,  les  concerts  du 
Conservatoire  et  les  petits  pâtés  de  Félix. 

N'est-ce  ps  ? 

En  face  du  lit ,  une  cheminée ,  dans  laquelle  un  architecte  de  nos 
jours  eût  trouvé  un  délicieux  boudoir,  ouvrait  ses  larges  flancs;  deux 
corps  d'arbre  de  la  forêt  voisine  y  brûlaient  en  pétillant. 

Colette,  d'un  œil  rêveur  et  mélancolique,  suivait  les  dessins  bixarres 
taillés  dans  la  pierre  du  manteau  de  cette  cheminée ,  sous  lequel  une 


nombreuse  compagnie  eût  pu  trouver  asile,  et  y  voyait  taillé  au  ciseau, 
avec  une  patience  digne  de  ce  temps  où  l'artiste  travaillait  en  con- 
science ,  le  drame  tout  entier  de  la  passion  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Les  vitres  des  hautes  croisées  en  ogives  étaient  couvertes  de  pein- 
tures, à  travers  desquelles  la  lumière  du  ciel  n'arrivait  qu'incertaine 
aux  hôtes  de  la  chambre  d'honneur. 

Enfin ,  des  meubles  dans  le  goût  de  la  renaissance  étaient  rangés 
dans  ce  triste  réduit  des  anciens  châtelains  de  Bréancourt. 

Pour  le  voyageur  qui  serait  descendu  une  heure  de  sa  voiture  pour 
visiter  le  vieux  domaine,  Bréancourt  était  un  lieu  ravissant.  Pour  ceux 
qui  devaient  l'habiter,  pour  ceux  qui  le  voyaient  aujourd'hui  ,  pour  le 
voir  encore  demain,  après  demain,  tous  les  jours,  oh  t  c'était  une  bien 
dure  retraite  ! 

Au  dehors,  vous  trouviez  l'architecture  lourde,  menaçante  des  vieilles 
forteresses  an  moyen  âge.  A  l'intérieur ,  c'était  la  renaissance  et  ses 
dessins  plus  élégants;  mais  renaissance  on  moyen  âge,  tout  cela  était 
vicia,  abominablement  vieux. 

C'étaient  les  aises,  le  confortable  au  temps  de  Bavard  et  de  Bouivet , 
et  ce  conforlable-là  ferait  peur  aujourd'hui  à  une  blanchisseuse...  une 
blanchisseuse  de  fin,  bien  enteudul 

Colette  Mathias  se  sentait  triste  et  malheureuse  au  milieu  de  tous  ers 
objets  sur  lesquels  la  main  du  temps  était  empreinte.  Ceux  qui  avaient 
travaillé  ces  ciselures ,  découpé  ces  ogives ,  taillé  ces  coloanettes  gra- 
cieuses et  légères,  où  étaient-ils  ? 

Combien  de  seigneurs  du  fief  de  Bréancourt  avaient  rendu  l'âme  dans 
ce  lit  I 

Impossible  de  fixer  les  yeux  sur  la  moindre  pièce  de  ce  mobilier 
sombre,  sans  qu'une  pensée  de  mort  ne  troublât  l'examen. 

Colette ,  grâce  à  l'austérité  de  sa  dévotion .  avait  sans  doute  plus 
qu'une  autre  l'habitude  de  cette  pensée-là,  mais  elle  était  jeune;  à  son 
insu  un  besoin  de  vivre  inondait  ses  veines,  et  ce  que  son  esprit, 
nourri  de  maximes  pieuses  et  résignées,  considérait  comme  le  der- 
nier pas  vers  le  Seigneur,  était  peut-être  pour  son  cœur  une  horrible 
chose. 

Et  puis ,  dans  la  grande  maison  de  la  rue  des  Tournelles  ,  la  vie , 
certes,  n'était  pas  bien  gaie.  Là,  Colette  s'était  condamnée  par  goût  à 
une  solitude,  à  une  retraite  que  la  prière,  le  jeûne  et  les  méditations 
sur  l'autre  existence  remplissaient  seuls.  Mais,  du  fond  de  cet  oratoire 
où  elle  avait  vécu  depuis  la  mort  de  son  père,  elle  entendait  les  bruits 
de  la  grande  ville  ;  les  ménestrels  ambulants  venaient  jouer  sous  ses 
fenêtres  les  airs  profanes  de  l'Opéra.  Colette  ne  les  écoutait  pas,  c'eût 
été  pécher  ;  elle  n'en  suivait  pas  le  chant,  la  modulation  douce  et  cri- 
minelle ,  mais  elle  ne  pouvait  empêcher  qu'ils  n'arrivassent  à  son 
oreille,  et,  sans  le  vouloir,  elle  éprouvait  un  certain  charme  de  ces 
concerts  de  la  rue. 

Elle  vivait  seule  ;  mais  elle  n'avait  qu'à  tourner  l'espagnolette  de  sa 
fenêtre  pour  voir  du  mouvement,  des  hommes,  de  la  vie  1 

Elle  était  pieuse  comme  un  apôtre  ;  elle  donnait  la  plus  grande  partie 
de  sa  journée  au  culte  du  Seigneur,  soit;  mais  l'église  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  où  elle  se  rendait,  ses  ministres,  ses  pompes,  aux  grands 
jours  de  saintes  solennités,  reflétaient  encore  Paris,  son  luxe  et  sa 
gaieté. 

Dieu,  le  seul  amour  de  Colette,  Jésus,  sa  passion  intime ,  ne  s'of- 
fraient plus  à  son  œil  de  dévote,  personnifiés  en  chêne  noir  ou  en  pierre 
toute  bleuâtre  de  l'humidité  de  plusieurs  siècles. 

Des  lampes  d'argent ,  des  fleurs  toujours  nouvelles  éclairaient ,  em- 
baumaient Dieu  le  père  et  Jésus  son  fils  dans  l'église  parisienne;  l'ar- 
tiste qui  touchait  1  orgue,  le  dimanche,  glissait  quelquefois  dans  ses 
mélodies  quelques  chants  animés,  quelques  passages  saisissants,  ré- 
miniscence de  Meyerbeer  et  de  Rossini,  et  tout  cela  sans  qu'elle  s'en 
doutât,  la  pauvre  tante  Colette,  était  autant  de  petites  joies,  d'épi- 
sodes consolants  dans  le  désert  de  sa  vie. 

Mais  à  Bréancourt,  que  pouvait-elle  attendre?  Les  gémissements  de 
la  bise  dans  les  murs  crevassés  ,  les  chants  sinistres  de  l'orfraie  sur  les 
vieilles  tourelles,  et  l'aspect  sinistre  de  la  chambre  d'honneur. 

Colet'e,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  se  sentit  une  indéfinissable 
tristesse  su  cœur.  Une  autre  à  sa  place  eût  demandé  des  chevaux 
pour  retourner  à  Pari*.  Colette  resta  à  Biéaiuourt,  parce  que,  dit-elle 
dans  sa  naïve  piété ,  ce  serait  un  caprice ,  et  nn  caprice  ne  saurait 
plaire  à  Dieu. 

Alors  elle  se  rappela  l'ordonnance  du  médecin.  Affublée  d'une  es- 
pèce de  mantelet  en  serge  brune,  elle  alla  dans  les  jardins  du  château 
faire  une  longue  promenade. 

Des  jardins,  elle  s'aventura  à  travers  la  campagne  et  la  vallée  si 
agreste  du  bois  de  Chars. 

Dans  cette  course ,  elle  rencontra  l'hiver,  triste  compagnon  du  pro- 
meneur ;  mais  elle  trouva  aussi  de  pauvres  bûcherons ,  bonnes  gens , 
dans  les  mains  desquels  elle  vida  sa  bourse,  et  qui ,  trompés  par  son 
costume  presque  religieux,  la  nommèrent  tout  de  suite  la  bonne  sœur 
de  Bréancourt. 

En  rentrant  an  château,  elle  trouva  une  jeune  fille  qui  pleurait, 
assise  dans  la  neige.  La  pauvre  petite ,  la  tête  dans  ses  mains  rougiea 
par  le  froid ,  sanglotait  avec  toute  l'énergie  d'une  douleur  d'enfant. 
Colette  courut  à  elle. 
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—  HéUi  1  na  fille,  qu'as- tu  donc?  lui  dit-elle  commençant  elle- 
même  à  pleurer  de  la  douleur  qu'elle  voyait. 

A  travers  les  sanglots,  les  mots  entrecoupés  de  l'enfant,  Colette 
comprit  qu'elle  était  en  peine  de  son  frère ,  qui  depuis  la  veille  n'était 
pas  rentré  dans  la  chaumière  de  ses  parents. 

Colette,  dans  sa  vie  de  sacrifice  et  d'abnégation,  s'était  si  peu  faite  à 
l'art  d'imposer  sa  volonté  au  prochain ,  que ,  malgré  sa  grande  envie , 
son  tendre  désir  d'hospitalité  pour  la  jeune  fille ,  elle  manquait  des 
arguments  nécessaires  pour  la  décider  à  la  suivre  au  château.  Bonne , 
humaine,  compatissante,  elle  mêlait  ses  larmes  à  celles  de  la  petite; 
mais,  dans  sa  stérile  générosité,  elle  ne  savait  pas  la  prendre  par  la 
main  et  l'arracher  à  cette  neige  pour  la  conduire  devant  le  foyer  si 
bien  nourri  de  Bréancourt. 

Elle  serait  restée  toute  la  nuit  à  côté  d'elle ,  malgré  le  froid  qui  lui 
mordait  le  corps,  malgré  la  bise  piquante  qui  bruissait  autour  d'elle, 
oubliant  qu'elle  était  la  dame  du  château ,  et  qu'elle  n'avait  qu'un  mot 
à  dire  pour  que  des  valets  intelligents,  humains  peut-être,  s'empressas- 
sent près  de  la  jeune  pleureuse.  Mais  tel  était  l'idiotisme  touchant  de  la 
bonne  Colette,  qu'avec  des  millions  dans  les  mains,  elle  se  croyait  son- 
vent  hors  d'état  de  soulager  la  misère  qu'elle  trouvait  sur  son  chemin, 
quand  une  autre  misère  avait,  un  moment  avant,  vidé  sa  bourse. 

Cette  bourse  s'était-elle  épuisée  en  aumônes,  Colette  se  croyait 
pauvre.  11  est  de  jeunes  hommes  d'une  athlétique  vigueur  qui ,  dans 
l'ignorance  de  leur  force ,  se  laissent  marcher  sur  le  ventre  par  des 
crétins.  Colette  aussi  ignorait  les  ressources  que  son  immense  fortune 
lui  donnait,  et  le  plus  léger  obstacle  l'arrêtait  dan*  un  siècle  où  l'ar- 
gent les  terrasse  tous.  Colette  avait  été  pétrie  tout  exprès  pour  un 
tuteur,  ou,  ce  qui  est  plus  exact,  pour  un  intendant  comme  Charles 
Dutaillis ,  le  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Comment  voulei-vous  qu'elle  allât  dans  son  château  ordonner  à  ses 
gens  de  venir  auprès  de  la  jeune  fille  qui  pleurait ,  elle  qui  tremblait 
devant  eux,  et  qui  n'avait  pas  le  sentiment  de  sa  position  de  maîtresse 
a  Bréancourt ,  le  vieux  cas  tel. 

Heureusement  pour  la  petite  fille,  Guillol,  son  vieux  fusil  de  chasse 
en  sautoir,  passe  le  pont-levis  pour  aller  troubler  au  gîte  un  chevreuil 
dont  il  avait  le  matin  étudié  les  traces  sur  la  neige.  A  la  vue  de  sa 
maîtresse,  à  genoux  près  d'un  enfant  en  pleurs ,  il  donna  un  soupir 
de  regret  au  beau  coup  de  fusil  qu'il  s'était  promis  avant  la  fin  du 
jour,  et  il  dit  > 

—  Allons ,  mon  chevreuil  ira  se  faire  tuer  par  les  braconniers  de 
Chars ,  des  imbéciles  qui  tirent  au  ventre ,  et  ne  savent  pas  ménager 
la  peau  d'une  pauvre  bête  des  bois  !... 

En  parlant  ainsi ,  il  courut  au-devant  de  ma  tante  ,  et ,  lisant  dans 
ses  yeux  le  désir  qui  l'animait,  il  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  il  l'em- 
porta au  château. 

Ceux  des  domestiques  qui  composaient  le  personnel  de  Bréancourt 
reconnurent  bientôt  dans  la  petite  une  camarade,  et  Guillot  lui-même, 
en  la  déposant  près  du  foyer  de  la  cuisine ,  s'écria  : 

—  Mille  millions  !  !  !  c'est-à-dire  sainte  Vierge  !  c'est  Annette,  cette 
pauvre  chère  poulette  que  AI.  Dutaillis,  à  la  recommandation  de  sa 
femme ,  a  placée  ici  comme  aide  à  la  cuisine. 

Ensuite  le  vieux  soldat  plia  sur  ses  jarrets ,  et  se  faisant  petit  pour 
parler  bouche  a  bouche  avec  la  jeune  fille  : 

—  Quoi  c'est  donc  q*  tas,  m'n  enfant  !  à  cause  que  lu  pleures  comme 
ça,  mille  millions....  e'est-à-dire  bonne  sainte  Vierge  du  ciel? 

—  Hélas  1  mon  bon  m'sien  Guillot ,  mon  frère ,  mon  bon  Bignot , 
n'est  pas  rentré  hier  cheux  nous,  et  maman  dit  qu'il  aura  été  emporté 
par  les  esprits  qui  reviennent  dans  les  bois  et  dans  les  clos  du  pays. 

A  pleure,  voyex-vous,  et  puis  moi  itou       Mon  bon  Bignot,  mon 

bon  Dieu  1  ous  qu'il  est  donc? 

—  Le  fait  est  que  c'est  extraordinaire ,  dit  Guillot.  Bignot  est  un 
garçon  rangé  et  honnête ,  et  s'il  n'est  pas  rentré  à  la  caserne  mater- 
nelle, c'est  qu'il  lui  est  survenu  un  malheur  quelconque,  ou  une  mort 
subite. 

—  Mais ,  dit  Colette ,  énergique  parce  qu'il  y  allait  de  l'intérêt 
des  autres,  ne  pourrait-on  pas  aller  aux  informations,  faire  des  re- 
cherches ? 

—  J'irai  l  j'irai  !  j'irai  !  crièrent  à  la  fois  tous  les  domestiques,  jaloux 
de  faire  preuve  de  zèle  auprès  de  leur  nouvelle  maîtresse. 

Et ,  en  moins  de  deux  heures ,  tons  avaient  parcouru  les  bois  de 
Chars,  les  cabarets  du  bourg  de  Marine,  situé  k  une  petite  lieue,  et 
les  champs  oh  l'on  savait  que  Bignot  conduisait  les  troupeaux  confiés 
k  sa  garde  ;  mais  le  pauvre  Bignot  fut  introuvable,  car  personne  ne 
songea  à  le  chercher  à  six  lieues  de  là,  dans  l'Epte,  la  perfide  rivière. 

Et  madame  Durand  dit  en  prenant  une  pincée  de  tabac  : 

—  J'étais  bien  sûre  que  cette  nuit  d'hier  serait  fatale  k  quelqu'un... 
Manuelle  a  fait  un  faux  pas  en  arrivant  ici  I  sans  compter  les  gémis- 
sements! 

Colette  ne  savait  pas  donner  un  ordre.  Madame  Durand  et  les  au- 
tres domestiques  qui  étaient  assemblés  autour  d'elle  et  de  l'enfant  la 
fatiguaient  beaucoup.  Leur  intérêt  pour  la  pauvre  petite  s'exprimait 
avec  une  vigueur  d'accent,  un  flux  de  paroles  qui  effarouchait  cette 
pauvre  dévote,  habituée  au  silence,  au  recueillement,  et  dont  l'orga- 
nisation façonnée  par  le  temps  avait  besoin ,  avant  tout ,  de  calme  et 
de  paix. 


Une  autre  à  sa  place  eût  congédié  l'assistance. 

Colette,  colombe  toujours  craintive,  aima  mieux  s'envoler  ailleurs, 
emportant  sous  son  aile  la  petite  pleureuse.  Ce  fut  dans  la  chambre 
d'honneur  qu'avec  elle  elle  se  réfugia. 

La  jeune  paysanne  marchait  avec  précaution ,  et ,  pour  ainsi  dire , 
d'un  pied  respectueux,  en  traversant  ces  beaux  et  nobles  salons  du  do- 
maine de  Bréancourt;  et,  si  son  frère  Bignot  eût  été  retrouvé,  oh! 
elle  eût  été  bien  fière  d'être  admise  dans  ce  château ,  dont  elle  s'était 
crue  condamnée  a  ne  voir  jamais  que  les  cuisines  et  l'office. 

Colette  la  fit  asseoir  sur  une  chaise  contemporaine  de  la  bataille  de 
Marignan,  dont  les  pieds,  tourmentés  par  an  habile  artiste,  tour- 
noyaient comme  deux  serpents,  et  dont  le  siège  était  orné  d'une  ta- 
pisserie fruit  des  loisirs  d'une  châtelaine  du  temps. 

Ensuite,  elle  courut  à  son  grand  buffet  de  chêne  noir,  sur  les  portes 
duquel  notre  Seigneur  Jésus-Christ  était  sculpté  en  relief,  portant  sa 
croix  et  gravissant  le  Calvaire.  Sur  l'une  des  tablettes,  elle  prit  des 
bonbons ,  des  fruits  confits  qu'elle  répandit  dans  les  poches  du  tablier 
de  la  petite. 

Ensuite  elle  lui  dit  : 

—  Viens  prier  avec  moi,  mon  cher  ange,  nous  demanderons  ton 
frère  au  bon  Dieu  I 

Toutes  deux  s'agenouillèrent  aux  pieds  du  Christ  et  montèrent  au 
ciel  par  la  prière. 

Mais  il  est  juste  de  dire  que  la  soeur  de  Bignot  descendit  trois  ou 
quatre  fois  sur  terre  pour  fouiller  dans  la  pochette  du  tablier  garni 
par  la  bonne  religieuse  de  Bréancourt,  comme  on  disait  dans  le  pays. 

Quand  la  prière  fut  terminée,  c'est-à-dire  au  bout  d'une  heure, 
Colette ,  qui  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  sonner  ses  gens ,  mit  une 
main  de  l'enfant  dans  la  sienne,  et  elle  emmena  Annette  à  travers  les 
tristes  galeries  du  vieux  caslel,  cherchant  un  serviteur.  Enfin  elle 
rencontra  Guillot  le  garde-chasse. 

L'ancien  grenadier  de  Napoléon  commençait  une  ronde ,  parce  que 
la  nuit  venait,  et,  avec  elle;  l'heure  des  gémissements,  des  bruits  mys- 
térieux qui  s'étaient  fait  entendre  la  veille. 

Colette  aborda  son  garde-chasse  les  yeux  baissés.  Avec  l'accent  de 
la  prière,  elle  lui  dit  : 

—  Mon  bon  MONSIEUR.  Guillot ,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir 
de  reconduire  cette  pauvre  enfant  à  sa  chaumière? 

—  Sacré....  c'est-à-dire  par  la  croix  de  Not'  Seigneur!  je  la  con- 
duirai à  Quimper-Corentin  ou  k  Chandernagor  si  vous  m'en  donnes 
l'ordre,  not'  demoiselle.  Est-ce  que  vous  ne  nous  payes  pas  tous  pour 
vous  servir  donc  ? 

—  Mon  cher  monsieur,  je  veux  devoir  vos  bons  soins  k  de  l'amitié 
et  non  k  de  l'argent  que  j'ai  le  bonheur  de  pouvoir  offrir  aux  anciens 
serviteurs  de  mon  père. 

—  De  l'amitié ,  dit  Guillot ,  mâchonnant  avec  majesté  sa  chique  de 
tabac,  de  l'amitié  I  ce  serait  nn  peu  trop  hardi  ;  mais  du  respect  et  du 
dévouement,  tous  en  ont  k  revendre ,  si  j'en  juge  d'après  moi....  Mais 
il  fait  humide  ici ,  mamzelle;  je  vous  tiens  là ,  sans  songer  que  nous 
sommes  dans  l'ancienne  prison  du  château  :  car  c'était  une  prison 
dans  le  temps,  cette  salle  ! 

Colette  regarda  autour  d'elle  avec  un  sentiment  de  terreur.  Elle 
vit ,  non  sans  pousser  un  long  soupir ,  que  la  lumière  du  ciel  ne  par- 
venait dans  ce  réduit  de  misère  qu'k  travers  les  barreaux  serrés  d'une 
petite  fenêtre;  elle  vit  encore,  scellés  dans  le  mur,  les  fers  qui 
avaient  servi  k  enchaîner  les  captifs.  Dans  ce  lieu  avaient  souffert  des 
hommes ,  bien  des  larmes  brûlantes  et  amères  avaient  été  répandue*. 

—  Que  le  bon  Dieu,  dit-elle  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  veuille 
prendre  les  âmes  de  ceux  qui  ont  gémi  sous  ces  lugubres  voûte*  I  Mon 
cher  monsieur  Guillot,  il  faudra  fermer  cette  salle  au  cadenas,  et  n'y 
rentrer  jamais ,  je  vous  en  prie. 

—  Ça  suffit,  not'  mademoiselle.  Du  moment  que  c'est  vot'  idée  ! 

—  Voudrcz-vous  bien  aussi  remettre  cela  aux  parents  de  ma  petite 
protégée  ? 

Elle  tira  de  la  poche  de  sa  robe  noire  un  sac  dans  lequel  il  y  avait 
de  l'argent. 

—  Soyez  tranquille,  not'  demoiselle.  Allons,  viens,  Annette,  et 
remercie. 

Annette  embrassa  sans  façon  le  petit  bout  de  figure  que  tante  Co- 
lette laissait  voir;  ensuite  elle  dit  :  —  Merci,  la  bonne  religieuse  de 
Bréancourt;  je  t'aime  bien,  entends-tu!  Et  elle  partit  en  pleurant  sur 
son  frère  et  en  croquant  des  marrons  glacés. 

Au  moment  où  Colette  allait  rentrer  chez  elle,  il  se  fit  un  grand 
bruit  dans  le  château. 

Les  voix  de  tous  les  domestiques  retentissaient,  et  au-dessus  d'elle*) 
celle  de  madame  Durand,  la  femme  de  charge- 
Colette  entendit  la  vénérable  matrone  qui  criait  k  tue-tête  : 

—  Non  !  non  !  pas  de  pitié  pour  le  vice  !  J'va*  conter  la  chose  k  ma- 
demoiselle. Oh  !  oh  !  elle  est  la  maîtresse  maintenant,  ou,  du  moins,  je 
lui  apprendrai  k  l'être,  moi!  Ches  mademoiselle,  jour  de  Dieu!  chez 
mademoiselle  1 

Colette  se  prit  k  trembler. 

Les  paroles  de  madame  Durand  lui  révélaient  assez  que  désormais, 
k  Bréancourt,  il  fallait  qu'elle  eût  une  opinion,  une  volonté,  qu'k  chaque 
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moment  les  gens  attachés  à  son  service  viendraient  solliciter  une  dé- 
cision d'elle,  et  cette  pensée-là  loi  donnait  le  frisson. 

La  vie  de  maîtresse  de  maison  était  pour  elle  comme  on  pays  désert, 
inconnu,  dans  lequel  elle  entrait  en  frémissant.  Son  âme,  énervée  par 
l'habitude  de  céder  aux  autres,  n'avait  phis  qu'une  volonté,  celle  de 
n'en  pas  avoir.  Lorsqu'elle  entendit  madame  Durand  qui  menaçait  de 
recourir  à  son  tribunal,  et  qui  lui  donnait,  de  son  plein  gré  de  femme 
de  charge,  ce  brevet  d'omnipotence,  ce  sceptre  qui  lui  faisait  peur, 
elle  s'agenouilla,  pour  la  trentième  fois  de  la  journée,  devant  la  vierge 
en  pierre  dont  la  petite  chapelle  qui  précédait  la  chambre  d'honneur 
était  parée,  et  elle  dit  en  pleurant  : 

—  Sainte  mère  du  Sauveur,  le  monde  et  ses  devoirs  ne  sont  pas  faits 
pour  moi.  Marie,  mère  de  Dieu,  il  y  a  trop  de  trouble,  de  bruit  parmi 
les  hommes,  et  je  ne  peux  m'accoutumer  à  vivre  dans  leur  tumulte. 
Sainte  Vierge  du  ciel,  Inspires- moi  ! 

Ensuite  elle  se  réfugia  dans  sa  chambre,  et  elle  attendit  en  tremblant 
la  foule  bruyante  des  gens  du  château,  dont  les  voix  se  rapprochaient. 
Madame  Durand  entra  la  première,  et  elle  dit,  avec  une  énergie  que 

arfumaient  deux  verres  de  cognac,  sous  lesquels  la  bonne  dame,  après 
aer,  engloutissait  toujours  son  café  dans  les  profondeurs  de  son 
estomac  t 

—  Not'  jeune  demoiselle,  c'est  ici  qu'il  faut  avoir  du  caractère!  Les 
temps  de  la  rue  des  Tournelles  sont  passés ,  temps  oh  l'on  pouvait  vous 
ranger  parmi  les  ro feignants...  que  c'est  un  terme  de  l'histoire,  même 
que  M.  Anquetil  en  parle  dans  ses  livres.  Anquetil ,  voyez-vous ,  ma- 
demoiselle, était  un  auteur;  il  a  inventé  l'histoire  de  France! 

Madame  Durand,  après  avoir  donné  ces  preuves  de  son  érudition, 
se  rengorgea,  et,  sans  faire  attention  le  moins  du  monde  à  sa  maîtresse, 
qui,  debout,  les  yeux  baissés,  attendait  humblement  son  bon  plaisir, 
elle  reprit  : 

—  Mais  vous  ne  comprend  pas  ça ,  vous  autres ,  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  parle  devant  vous  de  science.  C'est  de  l'hébreu  ici  !  Reve- 
nons donc  t  nos  moutons.  Mamzelle  saura  donc  que  Justine,  la  cuisi- 
nière, et  Billard,  le  laquais...  je  m'en  étais  douté  à  Paris;  mais  je  n'a- 
vais pas  de  preuves...  alors,  j'ai  du  me  taire.  Au  jour  d'aujourd'hui, 
j'en  ai  !  Tant  il  y  en  a ,  manuelle ,  qu'on  peut  me  croire ,  moi  qui  ai 
quarante-neuf  ans  et  trente  ans  de  service  dans  la  maison  des  Mathias... 

—  Oui,  ma  bonne  dame,  dit  Colette  d'une  voix  douce  et  qu'à  peine 
on  entendait  sous  le  long  voile  noir  qu'elle  avait  abattu  sur  son  visage; 
vous  aviez  la  confiance  de  feu  mon  père,  vous  étiez  son  amie,  et  je 
serai  la  vôtre  tant  que  Dieu  me  rendra  digne  de  ce  titre  ! 

Madame  Durand  jeta  autour  d'elle  de  flamboyantes  œillades ,  et  tous 
les  domestiques  s'inclinèrent,  car  elle  venait  de  recevoir  devant  le 
peuple  son  brevet  de  premier  ministre,  elle  reprit  : 

—  Justine  et  Billard...  Billard  et  Justine  ont  offensé  la  morale,  ils 
ont  offensé  Dieu! 

—  Mais,  dit  Billard,  je  ne  dis  pas  non...  Mais  une  supposition,  ma- 
dame Durand...  puisque  nous  voulons  nous  marier!...  Le  sacrement  a 
la  chose  d'effacer  les  incongruités  de  la  conduite,  parlant  par  respect  ! 

Pendant  ce  colloque  auquel  tante  Colette  ne  comprenait  rien ,  elle 
restait  debout,  humble,  les  yeux  baissés,  silencieuse,  sous  son  long 
voile  noir. 

—  Alors,  pour  lors,  reprit  madame  Durand  J'étt;s  allée  tout  à  l'heure 
dans  le  seion  du  dix-septième  siècle ,  où  M.  Gui  Ilot  a  reru  mademoi- 
selle à  son  arrivée.  Il  y  a  là  un  dieu  Mars  avec  une  grande  perruque, 
qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  Durand,  feu  mon  mari... 
des  amours  innocents ,  dont  on  peut  parler!...  Bref  donc  que  j'allais 
chercher  des  amours  innocents,  et  que  j'ai  trouvé  Billard  et  Justine... 

—  Mais,  dit  Billard,  honnête  garçon  qui  pansait  très-bien  les  che- 
vaux, mais  qui  parlait  avec  une  extrême  difficulté,  puisqu'on  vous  dit 
que  nous  voulons  nous  marier. 

—  Ma  bonne  dame,  dit  Colette  Mathias  avec  une  grande  naïveté  qui 
n'étonna  personne,  je  ne  comprends  pas. 

—  Pa raine  I  vous  qu'êtes  plus  innocente  que  la  colombe  qui  vient 
d'éclore  I...  certainement  vous  ne  comprenez  pas;  mais  il  faut  en  finir  ! 
Billard  et  Justine  sont  en  péché  mortel;  ils  ne  peuvent  plus  ren- 
trer ici. 

—  Eh  bien  I  ma  bonne  dame,  il  faut  qu'ils  partent,  répondit  Colette 
avec  quelque  énergie,  parce  qu'il  s'agissait,  d  après  le  dire  de  madame 
Durand ,  d'un  outrage  à  Dieu. 

Billard  et  Justine  voulurent  se  justifier. 

—  Non ,  mes  bons  amis ,  leur  dit  Colette  d'une  voix  douce ,  non ,  je 
vous  en  prie  !  allez  loin  de  cette  maison ,  demandez  pardon  à  Dieu ,  et 
quand  vous  serec  purifiés  par  la  pénitence,  revenes,  nos  bras  vous  se- 
ront ouverts. 

—  Enfoncés!  dit  Billard  à  Justine,  mamzelle  croit  que  nous  avons 
fait  de  la  peine  au  bon  Dieu;  elle  n'en  reviendra  pas. 

—  Oui,  murmura  la  pauvre  Justine,  e'est  doux  comme  un  mouton; 
mais  quand  il  s'agit  du  ciel ,  ça  devient  tigre  comme  tout. 

—  Mes  amis,  mes  cher»  amis;  leur  dit  Colette  s'approchant  d'eux, 
vous  resterez  quelques  jours  encore  ;  il  vous  faut  le  temps  de  faire  vos 
préparatifs.  Justine  viendra  dans  cette  chambre  après-demain,  saint 
jetur  des  cendres.  Je  lui  donnerai  de  l'argent  ;  elle  me  promettra ,  et 
vous  aussi ,  mon  bon  monsieur  Billard ,  de  vivre  dans  la  retraite  et  la 
pénitence  pendant  six  mois,  et  ensuite,  avec  l'agrément  de  madame 


Durand,  vous  rentrerez  dans  la  maison  de  mon  père,  dont  le  péché 
seul  pouvait  vous  chasser! 

Tous  savaient  si  bien  que  la  pauvre  fille  exprimait  une  conviction 
profonde,  tous  connaissaient  si  bien  la  candeur,  l'innocence  de  Colette, 
qu'ils  n'échangèrent  entre  eux  aucun  sourire  moqueur.  Le  peuple  rit 
des  hypocrites,  il  les  insulte  même  quelquefois,  mais  la  vraie  piété, 
reflet  de  Dieu,  le  touche  et  le  domine.  Les  domestiques  de  Colette  se 
disaient  entre  eux  :  Elle  fait  une  bêtise,  la  bourgeoise,  mais  elle  croit 
bien  faire,  faut  respecter  ça  ! 

Et  madame  Durand  étouffait  de  joie ,  ses  petits  yeux  étincelaient  ; 
dans  son  bon  sens  de  femme  de  quarante-neuf  ans,  elle  comprenait 
toute  l'influence  qu'elle  allait  avoir  dans  ce  château,  elle  comprenait 
qu'elle  serait  aux  champs  ce  que  Dulaillis  était  à  Paris. 

Ce  n'était  pas  une  méchante  femme,  madame  Durand;  la  suprématie 
qu'elle  saisissait  n'avait  qu'un  attrait  pour  elle ,  celui  de  posséder  le 
droit  de  haute  et  basse  justice  sur  toute  la  gent  domestique ,  de  parler 
en  dame  et  souveraine,  et  de  se  faire,  tous  les  matins ,  servir  au  lit 
son  café  à  la  crème. 

Du  reste  elle  ne  songeait  nullement  à  d'autres  intérêts;  elle  était 
acariâtre  et  honnête  femme  dans  le  sang;  elle  eût  donné  vingt  profits 
pour  un  coup  d'autorité. 

Elle  allait  adresser  quelques  mots  en  forme  de  péroraison  aux  cou- 
pables ,  lorsque  les  gémissements  de  la  veille  retentirent  encore. 

Chacun  se  regarda  avec  terreur. 

Madame  Durand  tomba  des  hauteurs  de  sa  gloire,  et,  quoique  dévote 
par  flatterie  seulement,  elle  fit  le  signe  de  la  croix. 

Colette  alors  prit  son  livre  de  prières,  et  elle  commença  la  lecture 
des  psaumes  de  la  pénitence. 

Ses  gens,  pour  la  première  fois  peut-être,  prièrent  avec  elle  de  bonne 
foi.  Les  vieux  murs ,  les  échos  sinistres  du  château ,  l'aspect  désolé  de 
la  campagne  en  hiver,  les  mugissements  qui  venaient  avec  l'ombre, 
avaient  agi  sur  eux:  û  superbe  madame  Durand  et  son  fils,  les  plus 
grands  philosophes  de  toute  la  maison,  étaient  eux-mêmes  effrayés,  et 
Us  ne  donnèrent  aucun  signe  d'impatience. 

Pendant  plus  d'une  heure  la  voix  douce  et  frêle  de  Colette  se  fit  en- 
tendre dans  la  chambre  d'honneur,  mais  au  loin  les  gémissements  re- 
tentissaient toujours. 

Ils  furent  suivis  d'un  cri  aigu,  déchirant,  qui  fit  tomber  le  livre  des 
mains  de  Colette, 

Les  domestiques  se  serrèrent  les  uns  eontre  les  autres. 

Au  même  moment  la  perte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  Guillot  le 
garde  chasse  ;  il  s'appuya  sur  son  fusil,  redressa  sa  haute  taHIe,  et  il 
dit  d'un  ton  ferme  et  légèrement  dédaigneux  ; 

—  N'ayez  plus  peur  t  le  revenant  est  mort. 

—  Comment,  mort?  dit  madame  Durand  s'efforcent  de  rire. 

—  Eh I  oui,  mort.  C'était  un  chien...  un  chien  errant;  je  l'ai  tué, 
et  tout  est  dit.  Not'  demoiselle  peut  dormir  en  paix. 

Chacun  sortit  de  la  chambre  d'honneur,  honteux  d'avoir  eu  peur  des 
hurlements  d'un  chien.  Madsme  Durand  disait  en  se  frappant  le  front  : 
—  Je  ne  me  pardonnerai  jamais  ça,  moi  I 

Peu  à  peu  les  lumières  s'éteignirent  dans  le  château ,  et  tous  s'en- 
dormirent tranquilles,  car  on  n'entendait  plus  que  les  sifflements  de 
la  bise  qui,  comme  on  sait,  ne  tourmente  que  les  gens  qui  n'ont  ni 
feu  ni  lieu. 

Seul,  Guillot  ne  dormait  pas.  Son  fusil  sous  le  bras,  il  sortit  encore 
du  château,  et  il  se  dirigea  vers  le  parc  à  la  lueur  blafarde  de  la  lune 
et  foulant  la  neige  qui  craquait  sous  ses  souliers  ferrés. 

Il  entra  dans  un  massif  d'arbres,  et  là,  se  penchant  sur  un  homme 
ramassé  en  peloton  sur  le  sol,  il  dit  t 

—  Eh  bien  I  Camus,  te  voilà  pris  dans  le  piège  à  loup. 

—  Guillot,  si  tu  as  une  âme  dans  le  corps,  délivre-moi;  ce  fer  me 
coupe  la  jambe. 

—  Minute  I...  Ah!  tu  fais  le  revenant,  tel!  j'étais  bien  sur  que  je 
prendrais  au  piège  ce  chanteur  de  nuit.  Ah  çà  !  si  je  raconte  le  fait , 
sais-tu  qu'il  pourrait  t'en  cuire. 

—  Oui,  mais  il  n'y  a  pas  loin  d'ici  à  Paris ,  Guillot.  J'ai  un  pro- 
tecteur là. 

—  M.  Du  taillis,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Guillot. 

—  Et  c'est  lui  qui  t'a  payé  pour  faire  peur  à  not'  demoiselle. 

—  C'est  lui  ou  ce  n'est  pas  lui  ;  mais,  ce  qui  est  sur,  c'est  que  rien 
ne  lui  est  plus  facile  que  d'arriver  ici  et  de  te  faire  jeter  à.  la  porte 
comme  un  chien.  On  ne  te  croira  pas,  toi,  et  lui... 

—  Oh!  lui,  après  le  bon  Dieu,  c'est  le  chef  de  file  de  la  religieuse 
de  Bréancourt ,  c'est  connu  ! 

—  Eh  bien  !  donc ,  le  mieux ,  vois- tu ,  c'est  de  me  délivrer,  et  je  te 
jure  sur  le  salut  de  mon  âme  que  je  ne  recommencerai  plus  le  mé- 
tier de  loup-garou  ;  d'ailleurs  la  religieuse,  ce  matin,  m'a  trouvé  au 
bois ,  où  eue  m'a  donné  de  l'argent ,  et  si  je  ui  ai  fait  peur  ce  soir 
encore ,  c'était  pour  gagner  celui  que  j'avais  eu  avant  ;  à  compter  de 
maintenant,  je  suis  à  elle  :  pauvre  petite  femme,  elle  a  une  voix  si 
douce  ! 

Guillot  délivra  le  revenant,  et  il  lui  dit  : 

—  Tu  es  libre  :  si  tu  recommences,  je  te  tue,  mon  vieux,  comme 
un  loup  enragé. 
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—  Je  Mi»  bien  que  tu  le  ferais  comme  lu  le  dis  ;  mais  ce  qui  me  dé- 
cide à  ne  plus  m'égosiller  la  nuit,  comme  ça,  c'est  qu'elle  m'a  fait  du 
bien,  la  religieuse!  Vrai!  je  ressentais  comme  des  remords;  mais  j'é- 
tais payé,  et  on  a  de  l'bonneur!  Maintenant  j' vas  me  coucher.  Bon- 
soir, Guillot. 

—  Bonsoir,  Camus. 

Guillot  rentra  en  sifflant  une  marche  de  la  garde  impériale,  ferma 
les  portes ,  et  il  se  dit  en  se  mettant  au  lit  : 

—  Pauvre  p'tit  ange ,  il  dormira  tranquille  maintenant  !  Mais  Camus 
a  raison ,  il  faut  que  je  me  taise. 


X. 

Cette  seconde  nuit  au  vieux  château  fut  douce  pour  tous.  Chacun, 
le  lendemain,  se  leva  frais  et  dispos,  eicepté  Justine  et  Billard,  que 
la  perte  de  leur  excellente  sinécure  avait  tenus  éveillés  jusqu'à  l'au- 
rore^ Un  se  rassura ,  on  plaisanta  même  sur  les  terreurs  de  la  vieille, 
e'  il  ne  resta  plus  dans  les  esprits  que  la  mélancolie  inséparable  d'un 
séjour  en  hiver,  dans  une  retraite  telle  que  celle  de  Bréancourt. 


Le  pauvre  Bignot  ne  voulut  pas  monter  en  croupe  sur  le  beau  cheval 
du  cuirassier. 


C'était  la  saison  d'ailleurs  où  la  campagne  attriste  la  vue  ,  oit  l'œil, 
en  s'égarent  dans  les  profondeurs  du  paysage ,  ne  s'arrête  que  sur  des 
aspects  de  désolation.  Vieux  chênes  renversés  par  la  tourmente,  ruis- 
seaux gelés,  et  de  loin  en  loin  une  cabane  dont  le  chaume  a  disparu 
sous  la  neige,  et  dans  laquelle  des  hommes  ,  des  enfants,  ont  froid. 

Les  habitants  du  château  de  Bréancourt  n'avaient  du  matin  jusqu'au 
soir  qu'une  perspective  semblable  quand  ils  sortaient  par  le  vieux 
pont-levis,  ou  quand ,  désoeuvrés,  inquiets,  ils  regardaient  à  travers 
les  vitres.  D'un  côté,  la  plaine,  immense  tapis  de  neige  sur  lequel  s'é- 
levaient quelques  pommiers  blanchis;  de  l'autre,  le  bois  de  Chars, 
dans  lequel  les  loups  hurlaient,  et  dont  les  arbres  décharnés  et  nei- 
geux avaient  perdu  cette  vie ,  cette  couleur  de  végétation  qui  réjouit 
le  cœur. 

Et  au  centre  même  de  ce  site  lugubre,  la  lugubre  masse  du  château 
avec  ses  tours  aiguës,  ses  créneaux ,  ses  croisées  gothiques. 

Si  quelque  domestique  se  hasardait  jusqu'à  quitter  la  grande  chemi- 
née de  la  cuisine ,  dans  laquelle  deux  arbres  brûlaient  toujours ,  pour 
battre  Jes  environs,  il  ne  rapportait  que  de  sinistres  nouvelles  :  les 
loups  du  bois  de  Chars  avaient  mangé  l'enfant  d'un  bûcheron  ;  un 
homme  avait  été  trouvé  assassiné  sur  la  route  de  Gisors  ;  une  pauvre 
femme ,  qui  s'était  rendue  sur  la  lisière  du  bois  pour  ramasser  quel- 
ques broussailles,  était  tombée  morte,  tuée  par  le  froid;  la  diligence 
avait  été  renversée  dans  la  neige. 

La  nuit,  ce  n'étaient  plus  les  plaintes  des  revenants  et  des  âmes  en 
peine ,  mais  c'étaient  celles  de  la  bise  qui  s'engouffrait  avec  fureur  dans 
les  longues  galeries  du  château ,  et  qui  faisait  crier  les  girouettes  sur 
les  combles  du  vieil  édifice. 


Et  celle  q»i  devait  animer  cette  vie-là  ne  servait  qu'à  la  rendre  plus 
sombre.  Colette  n'avait  pas  d'ordre  à  donner.  A  Bréancourt ,  comme 
à  Paris ,  silencieuse  et  retirée ,  elle  ne  parlait  qu'avec  Dieu,  et  ne  vou- 
lait voir  que  les  pauvres. 

On  voyait  sa  robe  noire  se  détacher  sur  la  masse  blanche  qui  cou- 
vrait la  campagne ,  et  flotter  au  vent  glacé  de  l'hiver  dans  toutes  les 
directions  où  une  chaumière  misérable  s'élevait.  Guillot,  qui  la  suivait 
de  loin  dans  ses  excursions,  son  fusil  en  bandoulière,  la  comparait, 
dans  son  imagination  de  vieux  braconnier,  à  une  corneille  courant 
sur  la  neige. 

Mais  il  gardait  pour  lui  cette  comparaison  ;  car  déjà  il  était  à  Co- 
lette corps  et  âme,  et  pour  rien  au  monde  il  n'eût  voulu  donner  aux 
autres  l'occasion  de  rire  d'elle. 

Tous  les  deux  ils  couraient  donc  le  pays,  toujours  à  la  piste  de  quel- 
que misère  ;  et ,  disait  Guillot ,  on  la  trouve  plus  facilement  que  celle 
du  chevreuil  ou  du  loup. 

Le  garde-chasse  avait  toujours  de  l'argent  dans  ta  gibecière,  rt 
quand  il  revenait  au  château,  toutes  ces  pièces  blanches  étaient  restées 
dans  les  mains  des  indigents  du  pays. 

La  renommée  était  allée  dire  aux  pauvres  de  Marine,  de  Chars,  du 
Haume,  bourgs  tt  hameaux  environnants,  qu'un  ange  consolateur  s'é- 
tait abattu  sur  la  contrée. 

Trois  jours  seulement  s'étaient  écoulés,  et  l'on  savait  partout  que  la 
religieuse  de  Bréancourt,  qui  mur.  hait,  parlait,  donnait,  toujours  voi- 
lée, était  un  pauvre  être  sans  force,  sai.s  volonté,  qui,  indifférente  aux 
joies  de  la  fortune,  n'aimait  que  Dieu  et  les  pauvres,  avait  des  domes- 
tiques et  des  chevaux  pour  les  engraisser,  un  visage  pour  le  cacher,  des 
millions  pour  les  donner. 

A  la  veillée  du  village,  les  mauvaises  langues  avaient  déclaré  que 
sans  doute  quelque  infirmité  secrète,  quelque  trait  horrible  dans  le  vi- 
sage avaient  contraint  Colette  à  se  cacher  ainsi  aux  yeux,  et  cet  avis 
était  passé  à  l'unanimité. 

Mais,  comme  celle  qui  était  l'objet  de  ces  interprétations  de  vilkge 
se  montrait  douce  et  bonne  pour  les  affligés,  il  ne  résulta  pas  de  cette 
décision  sur  sa  laideur  de  grossières  épigrammes,  de  malicieux  dictons. 


Madame  Durand,  la  femme  de  charge  de  Bréancourt. 


On  se  mit  dans  le  pays  environnant  à  la  plaindre,  k  gémir  sur  elle; 
et  quand  la  douce  Colette  vidait  sa  bourse  dans  les  mains  de  quelque 
bonne  vieille  qu'elle  rencontrait  au  bois,  chargée  d'un  fagot  ou  de 
quelque  enfant  dont  les  pieds  nus  faisaient  fondre  la  neige  sous  eux, 
elle  était  saluée  de  ces  mots  : 

—  Merci  I  pauvre  demoiselle  !  que  le  bon  Dieu  ait  pitié  de  vous  ! 

L'humilité  naturelle  à  Colette  lui  faisait  trouver  ces  vœux  tout 
simples. 

Son  père  et  M.  Dutaillis  lui  avaient  si  souvent  dit  qu'elle  était  un 
être  à  part,  une  créature  imparfaite;  elle  avait  si  souvent  excité  leur 
mécontentement  et  lu  dans  leurs  yeux  l'expression  du  mépris,  qu'elle 
avait  une  foi  entière  dans  son  infériorité  à  l'égard  des  autres;  elle  y 
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croyait  comme  à  Dieu ,  et  elle  était  heureuse ,  même  en  faisant  l'au- 
mône, de  se  placer  plus  bas  que  ceux  auxquels  elle  donnait  du  pain. 
Trois  jours  coulèrent  ainsi. 

Chaque  malheureux ,  à  trois  lieues  k  la  ronde ,  sut  que  la  religieuse 
de  Bréancourt  avait  des  aliments  pour  le  réconforter,  des  habits  pour 
le  couvrir,  et  qu'il  fallait  en  avoir  pitié,  parce  qu'elle  était  disgraciée 
de  la  nature. 

Les  petites  filles  se  mirent  k  avoir  peur  d'elle ,  et  dans  leurs  jeux 
elles  se  disaient  : 

—  Au  bois  de  Chats  il  y  a  des  loups  tout  noirs,  noirs  comme  la  re- 
ligieuse de  Bréancourt. 

tf.  Le  froid  était  plus  piquant  encore  que  de  coutume ,  la  nuit  du 
3  mars  1835.  Le  carême,  qui  commençait  le  lendemain,  s'annonçait 
menaçant  pour  les  frileux  comme  pour  les  gourmands. 

Madame  Durand ,  dont  le  vent  du  nord  avait  mordu  cruellement  les 
chairs  grassouillettes ,  avait  donné  l'ordre  de  tripler  le  feu  dans  la 
grande  cheminée  de  la  cui- 
sine ;  et  autour  de  l'ardent 
foyer  toute  la  population 
de  serviteurs  qui  encom- 
braient cette  maison,  dans 
laquelle  il  n'y  avait  personne 
a  servir,  était  réunie. 

Madame  Durand  donnait 
un  thé  auquel  tous  avaient 
été  conviés;  sans  exception 
de  Justine  et  de  Billard,  qui 
le  lendemain  devaient  en- 
trer chez  leur  maîtresse  k 
sept  heures  du  matin ,  pour 
recevoir  un  sermon  y  de  l'ar- 
gent et  leur  congé. 

Guillot,  le  vieux  garde- 
chasse  ,  avait  galamment 
pensé  que,  dans  cette  réu- 
nion où  des  dames  prenaient 
place,  il  aurait  fort  mauvaise 
grâcedeconserver  sa  chique, 
et  il  s'était  rejeté  sur  sa  pipe, 
historique  brute-gueule  avec 
lequel  il  avait  fait  la  campa- 
gne de  France. 

11  secoua  les  cendres  qui 
s'y  étaient  amoncelées,  et  il 
dit  de  sa  rude  voix  : 

—  C'est  égal ,  marne  Du- 
rand ,  vous  aves  été  trop  sé- 
vère avec  ces  jeunes  gens- 
là.  Que  diable  !  ils  auraient 
pu  faire  l'amour  ici  sans  que 
mademoiselle  s'en  aperçût. 
Pourquoi  avoir  été  vendre  la 
mèche? 

—  Les  mœurs  I  mon  bon 
monsieur  Guillot,  les  moeurs  ! 

— Propos  de  vieux,  marne 
Durand  !  Vous  avez  des  yeux 
noirs  et  brillants  qui  me  di- 
sent que  vous  n'avex  pas  été 
toujours  aussi  rude  k  la  dé- 
tente. Avec  tout  ça,  voila 

ces  pauvres  enfants  sur  le  pavé.  Ils  peuvent  tourner  a  mal ,  vous  en 
serez  came...  sans  vous  commander! 

En  pariant  ainsi,  Guillot  versa  la  valeur  d'un  grand  verre  de  rhum 
duss  le  bol  de  thé  que  madame  Durand  avait  devant  elle.  La  bonne 
dame  y.  mêla  du  sucre,  et  elle  but  le  tout  d'un  seul  trait. 

Bientôt  après  son  teint  se  colora ,  ses  yeux  devinrent  tendres,  cares- 
sants. Elle  jeta  autour  d'elle  un  regard  qui  rencontra  celui  de  Justine 
et  de  son  amant. 

—  Cest  vrai,  dit-elle,  j'ai  été  trop  vite.  Mais  aussi,  Justine  m'a 
répondu  d'un  air  si  malhonnête,  que  j'ai  pris  la  mouche,  et...  vous 
savez  le  reste. 

— ■  Ma  bonne  madame  Durand,  dit  Billard,  une  supposition...  De- 
I  peine  nous  k  mademoiselle.  En  deux  temps ,  j'  fais  v'nir 
I  j'épouse  Justine.  Foi  d'homme ,  là  ! 
i  pauvres  enfants  !  dit  la  femme  de  charge,  j'ai  déjk  tâché 
[ta  chose  ce  soir,  quand  manuelle  est  rentrée  après  sa  pro- 
,  que  voulez-vous,  j'ai  lâché  le  grand  mot  de  péché  mor- 
nt  il  faut  que  vous  sortiez.  Le  notaire  y  a  passé.  C'est 
F agneau;  mais,  quand  la  religion  s'en  mêle,  elle  se  ferait 
•  de  céder. 

r  Guillot,  continua-t-elle,  encore  une  tasse  de  thé  :  vous 
ism>  une  divinité...  C'est  bon  le  thé,  ça  rafraîchit.... 
t  fanvrtsi enfants,  vous  sortirez.  Elle  a  demandé  six  mois  de 
Vous  tes  ferez  en  servant  dans  quelque  baraque  pendant 

30. 


Justine,  tout  interdite,  s'approcha  du  lit,  ma  tante  Colette  n'était  plus  la  mime. 


ce  (cmps-Ià,  et  vous  reviendrez  ensuite  au  bercail.  Que  voulez-vous  ? 
ta  mère  Durand  est  vive,  mais  elle  n'est  pas  une  hyène  ! 

—  Allons,  Justine,  allons,  Billard,  dit  Guillot  aux  deux  amants, 
vous  ne  pouvez  en  vouloir  k  c'te  pauvre  femme;  six  mois  sont  bientôt 
passés. 

—  Tout  de  même,  dit  madame  Durand,  c'est  drôle  que  c'te  femme, 
qui  n'a  pas  de  volonté,  qui  tremble  devant  tout  le  monde,  devant  ceux 
qu'elle  paye  pour  la  servir  même,  soit  de  fer  comme  ça  quand  elle 
voit  le  bon  Dieu  mêlé  k  la  question.  Ses  millions,  ses  châteaux,  elle 
donnerait  tout  pour  une  hostie  consacrée.  Vous  verrez  qu'elle  te  fera 
religieuse,  et  t  redame  !  ce  sera  malheureux  pour  nous,  da  ! 

—  Vous  devriez  la  conseiller,  dit  timidement  une  femme  de  chambre. 
Madame  Durand  mit  de  côté  l'amour-propre,  et  elle  répondit  ingé- 
nument : 

—  La  conseiller  ?  Je  ne  peux  que  prier  avec  elle,  ma  chère  1  sa  dé- 
votion maintenant  est  trop  bien  enracinée.  Allez  donc  redresser  une 

bossue. 

— Ah  çk  !  dit  Guillot  jetant 
sur  le  feu  le  tronc  d'un  hê- 
tre, ils  disent  dans  le  village 
qu'elle  se  cache  aux  yeux 
parce  qu'elle  a  un  goitre  au 
cou;  d'autres  disent  plus  de 
cheveux  ;  ceux-là,  nue  bosse  ; 
ceux-ci,  des  bras  velus  comme 
ceux  d'un  homme.  Vous  de- 
vez savoir  quelque  chose  de 
ça,  vous,  la  maman  ? 

— Je  ne  sais  rien  du  tout. 
Avant  la  mort  du  père,  elle 
se  servait,  s'habillait  toute 
seule.  Depuis,  elle  a  continué 
le  même  train.  Je  ne  la  con- 
nais pas,  vrai,  comme  il  n'y 
a  qu'un  Dieu  au  ciel. 

Pendant  cet  entretien,  le 
thé  mélangé  de  rhum  circu- 
lait; et  bientôt  la  tète  des  as- 
sistants devint  lourde,  les 
yeux  s'appesantirent.  Onze 
heures  sonnèrent  k  l'horloge 
du  château.  Madame  Durand 
proposa  un  dernier  toast  k 
Guillot,  qui  avait  tué  le  re- 
venant dont  les  cris  avaient 
effrayé  tout  le  monde  ;  et  les 
domestiques  de  Colette  Ma- 
thias,  qui  depuis  longtemps 
était  rentrée  chez  elle,  re- 
gagnèrent leur  chambre  en 
grelottant ,  car  la  nuit  était 
glaciale ,  et  un  vent  aigu 
sifflait  dans  les  corridors  du 
château. 
Colette  dormait. 
Dne  lampe  de  nuit,  qui 
veillait  près  d'elle,  jetait  une 
faible  clarté  dans  1  immense 
chambre  d'honneur.  Un  lé- 
ger pétillement  se  fit  enten- 
dre au  milieu  de  la  flamme 
bleue ,  et  réveilla  Colette  en  sursaut.  Elle  regarda  autour  d'elle,  et  elle 
chercha  k  reprendre  ses  esprits.  Alors  elle  se  rappela  que  maintenant 
ses  nuits  étaient  bonnes  au  château  de  Bréancourt,  et  que  ces  bruits 
mystérieux  qui  l'avaient  épouvantée  deux  fois  avaient  fini  par  un  évé- 
nement fort  ordinaire  :  la  mort  d'un  pauvre  chien  errant. 

Cependant  de  fortes  rafales  ébranlaient  les  croisées,  le  froid  péné- 
trait jusque  sous  l'édredon  qui  la  couvrait. 

—  Mon  Dieu  1  dit  Colette,  ayez  pitié  de  ceux  qui  n'ont  pas  d'abri  ! 
En  prononçant  ces  paroles  d'une  charité  toujours  en  action  dans  son 

cœur,  elle  suivit  de  l'œil  une  ondulation  de  la  lampe,  qui,  poussée 
par  le  vent,  allait  mourir  sur  un  vieux  tableau  dépendant  d'une  boiserie 
placée  en  face  du  lit. 

C'était  un  échantillon  de  l'école  allemande  au  quinzième  siècle ,  dù 
au  pinceau  de  Luc  de  Cranach,  et  qui  avait  été  ajusté,  par  un  travail 
digne  de  la  sainte  patience  de  nos  aïeux ,  avec  les  planches  de  chêne 
collées  au  mur. 

Les  couleurs  avaient  tourné  au  noir;  mais  une  tête  de  Judas,  l'infi- 
dèle apôtre,  avait  conservé  toute  son  expression,  que  le  peintre  avait 
cru  devoir  rendre  la  plus  diabolique  possible. 

Ses  yeux  froncés  et  menaçants  avaient  causé  une  si  vive  émotion  k 
Colette,  qu'elle  s'était  promis  de  ne  plus  y  porter  les  siens. 

Elle  se  souvint  donc  de  la  promesse  qu  elle  s'était  faite,  et  elle  évita 
le  regard  de  celui  qui  avait  été  traître  k  Jésus. 

Mais  il  lui  sembla  que  le  bas  du  tableau,  sur  lequel  elle  fixait  nu- 
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chihalement  la  vue,  s'agitait;  ellé  crut  même  entendre  on  léger  bruit. 
Au  même  instant  son  sommeil  interrompu  reprit  toute  sa  force ,  et 
elle  se  rendormit  profondément, 

Àiors  elle  eut  un  rêve,  ou  plutôt  une  sorte  d'extase  qui  l'oppressa 
délicieusement. 

Les  objets,  le  sens  même  dè  ce  songe  étaient  choses  confuses,  indé- 
lèriniriëes. 

Il  lui  sembla  qu'elle  était  emportée  sur  des  ailés  rapides  et  cares- 
santes dans  une  région  bienheureuse. 

Des  sensations  inconnues,  ravissantes,  glissèrent  dans  ses  veines 
comme  un  bàumè  d'une  pénétrante  douceur. 

Son  sèin  se  gonfla  inondé  de  bonheur  et  d'ivresse,  son  être  tout 
critler  sembla  se  fondre ,  s'abîmer  dans  dès  torrents  dé  délices.  Puis, 
tout  d'un  coup,  une  douleur  courte,  mais  aiguë,  la  réveilla  brusquement. 

Et  là  pauvre  Colette  se  trouva  dans  les  bras  d'un  sjlplie,  d'un  ange 
od  d'dii  démon  qui  la  couvrait  dë  baisers  fous,  qui  la  tenait  captivé 
dans  ses  bras. 

La  làmpè  né  brillait  plus,  mais  un  rayon  de  la  lune  frappait  en  plein 
la  boiserie  siir  laquelle  le  tableau  de  maître  Luc  de  Cranacb  était 
icëllë  depuis  des  siècles. 

Le  tableau  n'y  était  plus  ! 

XL 

Vous  Mes  mon  asile  contre  les  maux  qui  me  pressent.  0  bien!  qui 
êtes  ma  joie,  délivrez-moi  des  ennemis  qui  Ht'environnent. 

Ainsi  disait  Colette  la  nuit  du  *  mars  lé 39)  alors  qu'elle  était  tom- 
bée dans  la  terreur  et  dans  l'affliction. 

Mais  pas  une  voix  ne  répondait  à  la  sienne, 

Perdue  au  fond  de  l'immense  manoir,  elle  n'entendait  que  lès  rugis- 
sements du  vent  du  nord  au  loin,  et,  I  côté  d'elle,  la  respiration  pré- 
cipitée de  l'être  terrible  et  mystérieux  qui,  1  travers  lès  triples  pbrie'S; 
tes  massives  murailles,  s'était  glissé  jusqu'à  elle;  Invisible  èomihè 
l'esprit  du  mal. 

La  lampe  qui  brûlait  toujours  près  de  la  éouche  des  ënfttelaines  dé 
Bréàncourt  avait  avait  été  renversée  par  ee  silencieut  èhnemi.  Cdmftiè 
lê  démon,  il  avait  voulu  que  les  ténèbres  couvrissent  «On  crime.  L'im^ 
rikrisè  chambre  d  honneur  était  plongée  dan»  une  bbscurilé  quë  les 
premiers  ét  faibles  jets  de  la  lumière  matinale  fie  perçaient  pas  encore. 
,  Le  timbre  de  la  vieille  horloge  suspendue  à  la  crête  de  la  plus  haute 
tour  résonna  :  quatre  heures  sonnèrent. 

Le  quatrième  jour  du  mois  de  mars  était  venu,  et,  avec  lui,  le  pre- 
mier jour  de  carême. 

Colette,  dont  les  mains  étaient  toujours  emprisonnée»  dans  celles  de 
son  nocturne  persécuteur,  ne  put  les  joindre  pour  prier; 

—  Mon  Dieii!  mon  Dieu!  dit-elle  dune  plaintive  voix,  il  m'em- 
pêche u'eiever  vers  vous  mes  suppliantes  mains;  mais  mon  coeur  plein 
d'amertume  s'y  élance.  Mon  Dieu!  frappez-moi;  mon  Dieu!  faites-moi 
mourir.  Je  sens  près  de  moi  un  monstre  de  l'enfer  :  sa  chair  brûle  m» 
chair;  son  haleine  enflammée  se  répand  sur  mon  front,  sur  mes  lèvres  j 
mai»  j'ai  confiance  eh  vous,  mon  Dieu  !  vous  m'arracherez  aux  angoisses 
qui  më  dévorent.  Mon  Dieu,  mon  père,  vous  feres  que  je  meure! 

La  terreur,  la  peine  cuisante  de  Colette  n'étaient  que  faiblement 
combattues  par  cette  confiance  en  Dieu ,  dans  laquelle  elle  s'efforçait 
de  se  réfugier.  Elles  avaient  envahi  tout  son  être  ;  et  quand  la  sainte 
Allé  appelait  en  aide  le  ciel  et  les  anges,  c'était  par  habitude;  c'était 
ûh  ressentiment  de  cette  longue  piété  dans  laquelle  jusque-là  elle  avait 
vécu;  mais  dans  cette  heure  horriblement  décisive  pour  elle,  sa  dou- 
leur ,  Son  épouvante  étaient  les  plus  fortes. 

Un  frisson  nerveux  agitait  ses  membres,  ses  dents  s'entrechoquaient  ; 
cllè  percevait  par  tous  Tes  pores  l'horreur  et  le  désespoir,  car  le  coup 
lé  jilu»  rudé  pour  son  àme  l'avait  frappée  :  elle  était  souillée. 

Colette  était  trop  pure  pour  apprécier  exactement  l'étendue  de  Sa 
misère  com'mè  femme  ;  comme  servante  du  Christ,  elle  la  comprenait. 
Etrangère  aux  idées  sociales,  elle,  qui  avait  toujours  été  près  de  Dieu, 
elle  ne  sentait  que  confusément  par  instinct  ce  qu'on  appelle  dans  le 
monde  lé  deshonneur;  mais  ce  qu'elle  sentait  bien,  ce  oui  la  jetait  dans 
d'atroces  tourments,  c'était  le  souvenir  de  ce  rêve  dans,  lequel  elle  avait 
goùtë  comme  du  bonheur  sous  les  étreintes  de  ce  sylphe.  Elle  se  disait 

gu'un  ahgè  déchu  l'avait  caressée  de  ses  aile»,  et  qu'elle  en  avait  été 
èureulc.  Alors  l'ènfer  arrivait  I  la  Suite  de  ce  raisonnement  d'un  eS- 

Et  perdu  dans  l'extrême  piété.  Colette  voyait  déjà  l'abîme  infernal 
nt  sous  ses  pis.  Tout  l'appareil  monstrueux  que  les  dramaturges  de 
la  chaire  ayaient  si  souvent  étalé  devant  elle  dan»  leur»  sermons  sur  le 
jugement  dernier,  lui  apparaissait  menaçant. 

Puis,  dans  son  imagination  bourrelée,  les  chose»  du*  salut,  sa  nour- 
riture ordinaire,  cédaient  quelquefois  au  sentiment  des  choies  de  la  vie 
temporelle.  A  défaut  dé  cette  expérience,  dont  une  demoiselle  échap- 
pée le  jour  même  du  pensionnat  n'eut  pas  manqué,  Colette,  guidée  par 
le  vague  flambeau  du  pressentiment  dans  les  ténèbres  que  le  bigotisme 
àvait  épaissies  autour  d'elle,  Colette  se  disait  que  flétrie  pour  Dieu, 
elle  était  flétrie  pour  le  inonde.  Innocente  jusqu'à  la  sottise,  elle  n'a- 
vait pas  d'idées  précises  sur  cé  grand  crime  pour  lequel  il  faut  la  par- 
ticipation d'un  nls  d'Adam  et  d'une  fille  d'Eve  ;  mais,  dans  la  vie  la 
plu»  pure ,  à  cité  du  prochain ,  les  révélations  vagues,  à  défaut  d'in- 


struction» positivé»,  lie  saiiràlent  rilâhquer,  êt  Colette,  quoique  soli- 
taire et  cachée,  avait  eu  sa  part  de  tes  aVèrtlsSèmeiiU.  Elle  île  les  avait 
eus  que  dans  l'extension  proportionnée  à  son  isolement;  mais  11  faut 
peu  dé  chosé  pour  éclairer  urié  Intélllgehce  dè  fille.  Une  catastrophe 
cohimë  célle  qui  venait  de  frapper  Colette  devait  faire  le  reste. 

Et  perdue  àui  yeux  de  son  céleste  maître,  elle  se  voyait  perdue  sut 
yeux  du  prochain.  Ici.  ce  n'était  plus  l'enfer  qui  l'attendait;  ou  plutât 
c'était  un  auiré  enfer  :  Dutaillis  et  sês  dédains,  Dutaillis  et  ses  moque- 
ries impitoyables. 

Aldrs,  sous  l'influencé  de  sa  tèrrèûr  dé  DleU,  fle  sa  terreur  de  Du- 
taillis, Colette,  sans  appui,  sans  refuge,  inondée  de  douleur,  Colette,  à 

Iui  son  dernier  recours,  le  ciel ,  manquait,  S  abandonna  au  paroxysme 
u  plu»  terrible  désespoir. 

—  Sans  espoir!  dit-èlie;  sans  espoir'! 

Et,  éntourëe  des  brà»  dè  son  oppresseur,  dont  le  contact  lui  taisait 
horreur  comme'  celui  de  U  vlpèré ,  élté  se  pelotonna ,  écrasée  sou»  le 
poids  d'un  mal  dont  rien  ne  pouvait  la  sauver ,  colombe  tdrribéë  dan» 
les  griffes  du  milan. 

.  Alors  celai  qui  la  serrait,  dont  les  étreinte»,  chairiès  fhiissatites,  en- 
laçaient son  corn»  frêle  et  délicat,  détendit  lé»  muScléS  dé  «es  bras  de 
fer;  comme  lé  bourreau  compatissant  et  oublieux  de  sa  profession  qui 
relâché  un  pett  les  lien»  du  supplicié,  et  Colette  sentit  de  moins  près 
battre  le  ccenr  dé  èet  effroyable  amant. 

L'usage  de  ses  mains  lui  étant  rendu,  U  pauvrette,  en  les  agitant, 
sentit  sous  ses  doigts  tremblants  une  figure  humaine. 

Alors  elle  voulut  «'étaueér  non  du  lit;  car  plut  les  pensées  reve- 
naient précise»  êt  nette»  dans  son  esprit,  plus  n  chaste  colombe  du 
Seigneur  percevait  le  sentiment  de  la  souillure  qne  cet  homme  lui  avait 

Site.  Mais  il  la  retint,  il  la  serra  sur  son  cœur,  et  d'une  voix  qui  n'é- 
■arila  pas  dans  leurs  lamés  dè  plomb  les  vitres  coloriées  de  la  chambre 
honneur,  d'une  voix  tjui  né  grinça  pas  aigre,  perçante  comme  celle 
!»  damnés ,  mais  ddnti  an  èontratre,  le  timbre  était  doux,  touchant 
Mime,  il  dit:  —  Pauvfé  angé  !.;. 

—  Malheureux!  ne  dbHnfe  paS  cé  nom  à  cellè  que  tn  as  éloignée  de 
Dieu...  dè  Dièu,  hélas  !  lé  séul  refuge,  le  seul  bonheUr  de  la  ntalheu- 
teùse  Cblëtte! 

Et  Colette,  qui  regrettait  Dieu,  dont  elle  se  croyait  bannie,  comme 
une  femme  du  monde  regrette  son  amant {  un  Suisse  sa  montagne,  un 
vieux  gbèrriër  Son  drapeau  j  Colette  se  prit  I  pleurer. 

D'une  voix  douée  et  plaintive,  de  sa  voix  qui  n'avait  jamais  fait  que 
prier  bu  murmdref  quelques  cantiques  à  la  Vierge  Marie,  elle  pro- 
nonçait des  ttiot»  éntrfefcoupés,  reflets  rares  et  séparés  de  sa  peine. 

—  Colette!  Colette  !  sèche  tés  larmes.  Oh!  tu  viens  de  trouver 
un  ami. 

—  Je  vttn»  d'être  assassinée  !  Oh  !  mais  que  né  mè  tuais-tu ,  toi , 
démon  des  ténèbres?  Je  serais  près  de  Dieu  maintenant.  Et  dis,  quel 
mal  t'al-iè  fait  pour  mériter  l'horrible  malheur  què  tu  me  jettes?  pour- 
quoi és-nt  vehu  briser  nia  vie? 

Lé  démon  des  ténèbres  relâcha  encore  les  lien»  qui  retenaient  Co- 
lette, *t  U  soupira. 

—  Mais ,  reprit-fclle  d'Un  ton  qui  ne  révélait  bue  trop  son  agitation 
croissante,  mai»  si  tn  es  envoyé  pour  me  punir  d'un  péché,  dis  donc , 
ange  exterminateur,  de  quoi  tu  me  punis!  Hélas!  père,  amis,  servi- 
teurs, ils  m'ont  tous  repoussée  du  pied  comme  un  pauvre  chien  depuis 
que  je  suis  née,  et  je  les  ai  aimés  pourtant,  et  j'ai  prié  pour  eux  i  J*âi 
couvert  ceux  qui  avaient  froid,  j'ai  nourri  ceux  qui  avaient  faim. 
Hélas!  hélas!  dans  mon  orgueil  de  pécheresse,  je  croyais  être  dans  la 
bonne  voie.  Dieu  me  punit  de  ma  présomption;  qué  Son  saint  nom  soit 
bénit...  mais  qu'il  me  donne  donc  la  force  de  suppbrter  ce  châtiment 
qui  m'écrase.  Oh  !  perdre  la  vie  n'eût  rien  été. 

Colette  en  prononçant  ces  derniers  mots  succomba  sbu*  la  force  de 
la  peine  qui  broyait  son  cœur.  Ses  nerfs  crispés  tressaillirent  avec  uhr 
violence  qui  fit  craquer  les  vieux  panneaux  du  Ht  de  François  1«.  Le 
vertige  qui  sifflait  dans  sa  têtt  fit  passer  devant  ses  yéux  des  figures 
fantastiques,  dès  flammes  qui  tourbillonnaient;  il  lui  Sembla  qu'un  fer 
aigu  se  retournait  dans  sa  poitriné,  ét  eliè  dit  d'une  voix  suppliante, 
d'une  voix  de  femme  à  l'agonie  : 

—  Oh  !  si  je  pouvais  presser  de  me»  maint  ma  tête  qui  brûle  ! 

Et  aussitôt  elle  se  sentit  libre  ;  celui  qui  s'était  glissé  dans  la  couche 
virginale,  comme  dan»  l'établë  lé  loup  aflàmé,  eu  sortit  légèrement. 

Cblettè,  un  moment  après,  se  trouva  àppuyfé  sur  lé  bras  de  èet 
homme,  ou  de  ce  diable;  il  soutenait  sa  tête  abandonnée.  De  l'antre 
main ,  il  lui  faisait  boire  goutté  à  goutte  un  peu  d'éâù. 

Ces  soin»  la  ranimèrent:  ét  revenue  tout  à  fait  I  elle,  elle  séntit  qtle 
l'être  mystérieux  appuyait  un  doigt  sur  son  artère  qui  battait  avefc 
fureur. 

—  PaUvre  ahgè  !  pauvre  ange  !  disait-Il  encore.  Colette  !  ma  Colette  ! 
que  ta  voix  est  suave  et  pénétrante  quand  tu  pleures!  Dieu,  que  tn 
pries  si  tendrement,  te  devait  du  bonheur.  Il  y  a  autour  dè  toi  comme 
un  parfum  d'innocence  et  de  vertu. 

—  Autour  de  moi  il  n'y  a,  dit  Colette  en  sanglotant,  qu'amertdmc 
et  damnation,  car  je  suis  damnée...  Vous  m'avez  damriéfe,  vous! 

—  Chère  Colette!  oh!  je  t'aime...  oh!  je  te  rendrai  en  amour  totale* 
les  angoisses  que  je  te  donne.  Colette!  pauvre  martyre!  je  né  tais  fias 
un  méchant! 
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—  Il  n'est  pas  méchant,  mon  Dieu!  loi  qui  me  plonge  dans  l'abîme! 

Les  larmes  de  la  malheureuse  fille  recommencèrent  à  couler.  Par 
intervalles,  des  soubresauts,  comme  ceux  d'une  personne  frappéejinopi- 
nément  de  terreur,  la  faisaient  bondir  sur  son  lit.  Pendant  toute  la 
durée  de  ce  nouvel  accès,  l'inconnu,  toujours  hors  de  la  couche  de  sa 
victime,  la  soutenait  sur  un  bras  ;  U  lui  disait  des  mots  d'amour,  d' espé- 
rance. Il  baisait  ses  cheveux,  son  front,  il  appuyai)  sur  sa  poitrine  la 
tète  brûlante  de  Colette;  puis  il  lui  donna  un  baiser  plus  prolongé, 
mais  un  baiser  phu  chaste,  et  dans  lequel  il  y  avait  moins  d'ardeur 
Amoureuse  que  de  tristesse,  et  puis  plus  rien. 

Colette,  tout  a  fait  libre,  regarda  autour  d'elle. 

Les  premières  lueurs  du  jour  perçaient  doucement  les  vitres  colo- 
riées des  gothiques  fenêtres. 

Et  l'homme,  l'ange,  le  démon  avait  disparu. 

XII. 

Colette,  après  que  son  mystérieux  visiteur  eut  disparu,  tomba  dans 
un  abattement  léthargique. 

Brisée  par  le  chagrin ,  sa  délicate  organisation  de  femme  succomba 
pendant  quelques  heures. 

Après  avoir  longtemps  encore  regardé  autour  d'elle,  comme  pour 
deviner  par  quelle  issue  l'audacieux  s'était  enfui,  la  pauvre  fille  re- 
tomba sur  le  duvet  de  sa  couche. 


sous 


Pour  la  première  fois,  les  cheveux  de  Colette  n'étaient  pas  ensevelis 
us  l'énorme  coiffe  de  béguine  que,  dès  sa  jeunesse,  elle  avait  adoptée. 


Ce  pieux  et  chaste  rempart  avait  disparu  dans  les  luttes  de  la  nuit;  et 
en  s  approchant  de  la  couche  historique  de  Bréancourt  on  eut  pu,  aux 
premiers  jets  de  la  lumière  du  jour,  voir  la  figure  pile  et  contractée 
«le  nu  tante,  reposant  sur  l'oreiller  inondé  des  flots  abondants  d'une 
chevelure  noire  et  soyeuse. 

Avant  de  te  fermer,  ses  yeux  errèrent  de  nouveau  dans  la  chambre, 
fur  les  fenêtres  en  ogives,  sur  les  meubles  de  chêne,  sur  la  porte  oui 
conduisait  à  la  chapelle  de  la  Vierge,  dans  laquelle  l'historien  de  Co- 
lette avait,  comme  on  sait,  fait  bonne  garde  pendant  une  nuit;  ils  se 
portèrent  encore  sur  le  vieux  tableau  de  Luc  de  Cranach.  Tout  était 
dans  l'ordre  accoutumé,  et  la  dernière  pensée  de  Colette ,  avant  de 
céder  à  l'engourdissement  qui  s'emparait  d'elle,  fut  qu'elle  s'était  trom- 
pée en  croyant  voir  cette  vieille  peinture  bouger  de  place  ;  ensuite  les 
images  cruelles  qui  la  torturaient  s'effacèrent  une  à  une;  elle  perdit 
jusqu'au  sentiment  de  son  infortune  et  de  sa  honte  ;  son  âme  fatiguée 
cessa  de  veiller,  de  sentir,  de  souffrir,  et  jusqu'au  moment  où  la  vieille 
horloge  sonna  sept  heures  un  silence  solennel  régna  dans  la  chambre 
d'honneur. 

Celui  qui  eût  vu  dans  ce  lit  colossal  et  noirci  par  les  années,  sous 
ces  couvertures  en  désordre,  le  corps  délicat  de  Colette  renversé  sur 
le  dos,  les  bru  collés  aux  flancs,  et  sa  pâle  figure  immobile,  eût  cru 
voir  une  morte. 

Mais  enfin  la  cloche  de  l'horloge  sonna  dans  la  tour,  son  mugisse- 
ment lugubre,  apporté  par  un  caprice  de  la  bise  dans  la  chambre  d'hon- 
neur, éclata  plus  pénétrant  que  de  coutume  ;  et  presque  à  la  même  mi- 
nute, quelqu  un  qui  s'était  introduit  dans  la  chambre  de  la  Vierge,  ce 
gothique  vestibule  du  gothique  appartement  de  ma  tante,  frappa  asses 
rudement  à  la  perte. 

Réveillée  en  sursaut  de  ce  sommeil  de  plomb  qui  venait  de  peser 
sur  elle  et  qui  avait  enchaîné  toutes  ses  {acuités,  arrêté  dans  son  esprit 
le  mouvement  de  l'intelligence,  Colette  en  revoyant  le  jour  ne  de- 
meura frappée  que  de  ce  qu'elle  vit  d'abord  :  l'immense  chambre 
d'honneur,  les  mille  moulures  de  ses  meubles  de  chêne,  et  la  triste  lu- 
mière d'une  matinée  de  mars  n'arrivant  au  grand  lit  de  François  Ier 
que  toute  chargée  des  mille  nuances  que  le  vitrage  colorié  des  étroites 
fenêtres  avait  déposées  sur  elle. 

Le  jour  qui  brillait  au  ciel  et  sur  la  campagne  n'avait  pas  lui  encore 
dans  la  mémoire  de  Colette,  et,  d'une  voix  aussi  libre  que  de  coutume, 
elle  dit  :  —  Entres ,  je  ne  dors  plus. 

Puis,  pendant  que  la  porte  tournait  sur  ses  gonds,  Colette  mit  d'a- 
venture la  main  sur  sa  tète  qu'elle  trouva  nue ,  sur  son  cou  que  n'en- 
veloppait plus  le  collet  d'une  camisole  fermée  comme  une  prison;  et 
font  de  suite  le  souvenir  avec  toutes  ses  amertumes  lui  jaillit  au  cer- 
veau, et  fit  bouillonner  son  sang  qui  avait  repris  son  cours  tranquille. 

Justine,  la  femme  de  chambre  congédiée,  ou  du  moins  exilée  pour 
cause  d'inconduite,  fit  la  révérence  en  entrant;  et  d'un  pas  mal  assuré, 
la  tête  basse,  chiffonnant  d'une  main  le  coin  de  son  tablier,  elle  s'ap- 
procha du  lit  de  sa  maîtresse. 

En  passant  devant  le  grand  crucifix,  dont  la  croix  gigantesque  se 
dressait  en  face  des  fenêtres,  elle  fit  une  révérence  plus  profonde  ;  de 
son  autre  main  elle  se  signa  humblement,  et  confuse,  tremblante,  le 
sein  agité,  elle  dit  en  «'arrêtant  auprès  de  la  couche  de  tante  Colette  : 

—  C'est  moi,  manuelle,  vous  m  aves  dit  comme  ça  que  je  vienne  le 
mercredi  des  Cendres  recevoir  mon  congé,  et  je  viens... 

Un  torrent  de  larmes,  des  sanglots  à  fendre  un  cœur  de  hyène,  l'in- 
terrompirent. Justine  aimait  sa  maîtresse;  elle  aimait  aussi  la  maison, 
dans  laquelle  le  travail  était  doux  et  les  profits  considérables.  Le  sen- 
timent et  Pégoïsme  «'unissaient  done  pour  lui  faire  regretter  le  service 
de  Colette. 


Elle  attendait  une  réponse;  étonnée  de  ne  pas  l'entendre,  elle  leva 
les  yeux,  et  le  spectacle  qui  la  frappa  alors  lui  arracha  un  petit  cri; 
elle  recula  même  de  quelques  pas,  croyant  n'avoir  pas  devant  elle  Co- 
lette Mathias  la  dévote ,  Colette  Mathias  la  riche  dame  de  Bréancourt 
et  autres  lieux. 

C'est  que  Colette  n'était  plus  cachée  sous  des  flots  de  mousseline, 
c'est  que  sur  son  front,  sur  son  cou,  sur  ses  époules.  ne  se  roulaient 
plus  les  plis  chastes  et  impénétrables  d'un  ajustement  de  nonne;  c'est 
que  Colette,  en  un  mot,  n'était  plus  Colette. 

Ses  cheveux,  dont  les  matrones  de  Chars,  de  Bréancourt  et  des  en- 
virons ,  attestaient  la  couleur  rousse ,  s'épandaient  libres  enfin  autour 
d'elle,  brillants,  fins  comme  soie  et  noirs  comme  ébène  ;  leurs  tresses, 
qui  souvent  mal  arrêtées  sous  la  eoiffe  de  religieuse,  donnaient  à  Co- 
lette l'apparence  d'un  être  affligé  d'une  énorme  loupe  sur  le  crâne , 
s'étendaient  longues,  touffues  sur  l'oreiller  et  loin  au  delà.  Tout  le  haut 


du  lit  en  était  couvert;  c'était  un  déluge  de  cheveux  qui.  brillants  et 

deCole 

un  manteau  de  satin  noir. 


légers,  faisaient  ressortir  la  blanche  et  délicate  figure  de  Colette,  comme 


Justine  remarqua  encore  un  iront  pur,  un  cou  flexible  et  harmo- 
nieux, d'éblouissantes  épaules;  Justine  vit  une  autre  Colette.  C'était 
une  métamorphose  à  tromper  l'œil  d'une  mère. 

Colette  avait  constamment  mis  un  rempart  entre  elle  et  l'œil  du  pro- 
chain; et  lorsque,  par  hasard,  elle  levait  son  voile,  ce  qu'elle  laissait 
voir  de  ta  figure  alors  était  trop  peu  de  chose  et  se  produisait  au  jour 
trop  ridiculement  encadré  pour  qu'il  ne  fut  pas  permis  de  supposer  de 
la  laideur,  de  la  difformité  sous  cet  amas  d'étoffes. 

Mais  quand  Justine  entra,  la  merveilleuse  beauté  des  cheveux  de  la 
sainte  nue,  la  grâce  de  son  front»  de  ses  soureUs,  de  son  meut  on,  tous 
ses  eharmes  enfin»  cachés  jusque-là,  jetaient  comme  une  vive  lumière 
sur  ce  que  l'on  connaissait  de  cette  figure.  De  l'ensemble  de  tous  ces 
traits,  réunis  pour  fat  première  fois  au  grand  jour,  résultait  une  adorable 
tête  de  femmei 

—  Mon  divin  Sauveur,  qu'elle  est  belle)  dit  tout  bas  Justine  admi- 
rant d'un  «il,  pie  tirant  de  l'autre» 

Elle  se  dit  encore  : 

—  Oui,  elle  est  belle,  mais  comme  la  sainte  Madeleine  en  pleurs. 
Cependant  Colette  ne  répondait  pas;  Justine,  plus  intimidée  encore 

devant  sa  maîtresse  depuis  qu'elle  la  savait  si  jolie,  hasarda  encore 
quelques  mots  : 

—  Mamselle,  vous  nous  chastes  avec  ce  pauvre  Billard....  Il  m'é- 
pouserait pourtant  !  il  l'a  bien  promis  à  M.  Guillet,  le  garde-chasse  » 
qu'on  ne  trompe  pas,  lui  !  Pour  lors,  je  viens  vous  demander  bien 

Krdon  du  scandale  que  je  vous  ai  donné,  et...  et.,  et  je  m'en  irai  avec 
Uard-,  puisque  manuelle  l'ordonne. 

—  Vous  roules  vous  en  aller,  Justine?  dit  celle  qui  devait  être  le 
juge  et  dont  l'accent  était  celui  de  l'abattement  et  de  la  peur. 

—  Il  le  faut  bien,  mamselle,  puisque...  je  ne  suis  plus  pure  aux 
yeux  du  prochain. 

Colette,  dont  les  mouvements  d'ordinaire  étaient  si  lents,  si  doux , 
se  leva  sur  son  lit  avec  impétuosité,  et  elle  saisit  la  main  de  Justine. 

—  Pure  aux  yeux  du  prochain,  ave» -vous  dit!  et  qu'aves-vous  done 
fait,  Justine,  pour  cesser  de  l'être? 

—  Dame  !  mamselle,  j'ai  aimé  Billard,  et...  et  j'ai  aimé  Billard  ! 

—  Et  moi ,  moi,  dans  ma  dureté,  dans  mon  orgueil ,  je  me  suis  érigée 
en  juge  de  votre  faute,  et  je  vous  ai  chassée;  n'est-ce  pas,  Justine,  je 
vous  ai  chassée  ! 

 Eu ,  mamselle  !  celle  qui  est  sans  souillure  a  bien  le  droit  de  se 

montrer  sévère  envers  le  pécheur...  Mais,  mamselle...  pardon  !...  vous 
allés  prendre  froid;  vous  voila  à  demi  nue  sur  ce  lit. 

Colette  rougit;  une  ravissante  expression  de  pudeur  se  répandit  sur 
son  visage  :  d'une  main  elle  ramena  sur  elle  les  couvertures,  de  l'autre 
elle  chercha  a  nouer  ses  cheveux.  Justine  alors  oublia  le  motif  de  sa 
matinale  visite,  et  jetant  sur  sa  maîtresse  ce  regard  plein  d'amour  et 
de  caresse  que  la  beauté  surprend  toujours,  même  à  une  femme,  elle 
l'aida  à  rajuster  ta  belle  chevelure.  Elle  mit  en  ordre  toute  sa  toilette 
de  nuit,  elle  attacha  une  épingle  à  sa  camisole,  elle  cacha  une  a  une 
toutes  ces  belles  choses  qu'elle  avait  vues,  et,  par  un  sentiment  de  dé- 
licatesse, un  tact  heureux  qu'une  fille  seule  peut  avoir  avec  une  autre, 
elle  ne  parut  pas  s'étonner  de  cet  abandon  étrange  dans  une  personne 
jusque-là  si  jalouse  de  se  dérober  aux  yeux. 

Justine,  en  même  temps,  remarquait  l'expression  nouvelle  répandue 
dans  toute  la  personne,  dans  l'accent  même  Se  sa  maîtresse  :  c'était 
une  expression  de  douleur  profonde,  mais  qui  n'avait  plus  rien  de  ce 
mysticisme  guindé,  de  cette  roideur  de  sacristie,  qui  toujours  accom- 
pagnait ses  moU  et  ses  gestes.  Il  semblait  que  les  pensées  de  la  demoi- 
selle de  Bréancourt  i'éloignassent  un  peu  du  ciel,  objet  de  son  éter- 
nelle contemplation.  Colette  maintenant  était  sur  terre  avec  une  peine 
comme  on  en  ressent  sur  terre;  sa  belle  figure,  qui  pour  la  première 
fois  se  montrait  an  jour,  portait  l'empreinte  d'une  impression  mon- 
daine, d'une  impression  de  femme.  C'était  se  rallier  au  monde  pour  y 
souffrir,  mais  c'était  aussi  conquérir  un  charme  de  plus.  Colette,  dans 
ce  moment,  était  moitié  madone,  moitié  femme.  Justine  n'y  compre- 
nait plus  rien. 

—  Là,  dit-elle,  v'ià  q'  c'est  fini;  maintenant  .mamselle,  que  le  bon 
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Dieu  tous  protège  toujours...  et  qu'il  me  pardonne  1  Vous  avez  chassé 
le  péché,  le  péché  s'en  va  ! 

Elle  prit  la  main  de  sa  maîtresse,  elle  la  baisa,  et  elle  voulait  partir; 
nuis  elle  se  sentit  retenue,  et  elle  ne  se  défendit  pas,  la  pauvre  enfant. 

—  Où  vas-tu,  Justine? 

—  Hélas  I  me  repentir...  Mais  quand  Billard  m'aura  épousée,  mam- 
selle,  ah  1  vous  me  reprendre»,  pas  vrai  ? 

—  Justine,  ma  bonne  Justine,  reste...  reste...  oh  !  je  t'en  prie  ! 

—  Mamselle...  certainement...  je  ne  demande  que  ça  d'abord  !  Vous 
êtes  si  bonne  I  aussi,  en  m'en  allant,  oh  !  la,  bien  sûr,  je  ne  me  plai- 
gnais que  de  madame  'Durand  ;  car  vous ,  vous  seule  ici  vous  avez  le 
droit  de  reprendre  le  pécheur;  vous,  mamselle,  vous  êtes  pure  comme 
la  fleur  de  mai ,  vous  êtes  comme  la  bonne  sainte  Vierge  1 

—  Justine,  Justine  1  par  le  salut  de  ton  Ame,  ne  blasphème  pas,  ma 
chère  petite. 

—  Tiens ,  par  exemple  1  c'est  pas  blasphémer  que  de  dire  que  la 
colombe  du  Seigneur  est  sans  tache  ;  moi ,  mamselle,  je  prierais  à  vos 
pieds  comme  aux  pieds  de  Jésus  d'abord  I 

Colette  poussa  un  soupir  étouffé  ;  pleine  de  l'énergie  du  désespoir, 
elle  répondit  avec  une  force  inaccoutumée  : 

—  Ah  !  tais-toi,  Justine;  tes  paroles  me  brûlent  !  Tu  ne  vois  donc 
pas  que  l'enfer  m'attend  ?  tu  ne  vois  donc  pas  qu'un  souffle  impur  s'est 
répandu  sur  moi. 

—  Mais,  mamselle,  le  ciel  est  dans  votre  coeur  ;  les  petits  de  l'alouelte 
qui  vont  éclore  c'printemps  ne  sont  pas  plus  innocents  que  vous.  Mam- 
selle, j'erois  que  vous  avez  eu  un  brin  de  fièvre  c'te  nuit,  l'esprit  n'y 
était  plus  pour  le  moment!  Mamselle,  ma  bonne  maîtresse,  M.  Guillot, 
qui  est  un  bien  honnête  homme ,  quoiqu'il  jure  de  temps  en  temps , 
dit  comme  ça  que  la  religion  vous  égare  quequ'fois,  que  vous  vous 
faites  des  fantômes.  Je  crois  qu'il  a  raison.  Vous  êtes  en  état  de  grâce, 
vous.  Seule,  moi ,  j'ai  péché...  et  cependant  vous  ne  me  renvoyez  plus. 

—  Non ,  oh  non  I  dit  impétueusement  Colette;  tu  resteras,  Justine! 
Et,  en  parlant  ainsi,  elle  entourait  la  jeune  fille  de  ses  bras,  et  elle 

cachait  sa  tète  dans  son  sein.  Justine  étonnée  se  perdait  en  conjec- 
tures. Elle  pleurait,  parce  qu'elle  voyait  pleurer  sa  maîtresse;  elle  se 
demandait  comment  la  riche  demoiselle  de  Bréancourt  pouvait  ainsi 
descendre  de  sa  position ,  abdiquer  volontairement  la  qualité  de  juge, 
et  pleurer  dans  le  sein  du  coupable  qu'elle  avait  cité  i  sa  barre.  Ce  ne 
peut  être,  pensait  Justine,  qu'une  rechute  de  dévotion  :  elle  aura  lu 
trop  longtemps  cette  nuit  dans  ses  gros  volumes  de  piété. 

Mais  ce  qui  dominait  surtout  la  pensée  de  Justine,  c'était  un  senti- 
ment de  reconnaissance  pour  le  pardon  qu'elle  recevait,  et  un  redou- 
blement de  vénération  ,  de  respect  pour  la  bonne,  l'indulgente  Colette. 
Le  bonheur  qui  lui  arrivait  aussi  était  pour  elle  chose  si  inattendue, 
si  surprenante,  qu'elle  s'étonnait  devant  lui  comme  un  neveu  ruiné  et 
endetté  devant  le  million  d'un  oncle  d'Amérique.  Elle  qui  déjà  avait 
envisagé  la  triste  vie  qui  l'attendait  loin  de  l'hospitalière  maison  de 
Colette ,  elle  qui  depuis  quelques  jours  vivait  avec  la  pensée  si  amère 
pour  son  amour-propre  de  femme  de  chambre ,  de  ce  départ  devant 
tous  les  autres  domestiques,  et  cela  pour  cause  d 'inconduite,  elle  voyait 
l'horizon  s'éclaircir  :  au  lieu  de  la  misère ,  c'était  la  joie  ;  au  lieu  de 
l'enfer,  c'était  le  paradis. 

Enfin,  la  réception  que  Justine  recevait  lui  causait  aussi  cette  sur- 
prise que  l'on  ressent  à  la  nouvelle  d'un  événement  auquel  rien  n'a  pu 
vous  préparer,  surprise  mêlée  d'incrédulité,  qui  vous  empêche  de  vous 
livrer  tout  de  suite  au  sentiment  de  joie  ou  de  peine  que  cet  événe- 
ment amène  avec  lui. 

— Est-ce  possible,  est-ce  possible ,  disait  la  jeune  femme  de  chambre , 
comment)  je  resterai  ici...  moil 

—  Oui,  Justine,  dit  Colette,  oui,  je  t'en  prie. 

—  Vous  m'en  priez!...  Ah  !  l'on  a  bien  raison  de 
du  ciel  pardonnent  tout. 

—  Justine,  Justine  !  pourquoi  dis-tu  que  je  suis  un  ange,  quand  le 
péché  me  couvre  de  ses  ailes  impures  ? 

—  Oh  !  bien  sûr,  une  femme  comme  il  y  en  tant,  —  madame  Du- 
rand tonte  la  première,  quoique  je  la  respecte,  vu  son  âge,  —  ne 
pardonnerait  pas  comme  vous,  mamselle,  à  la  pauvre  Justine. 

—  Mais,  Justine,  en  me  parlant  ainsi ,  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
vous  faites  saigner  les  plaies  de  mon  cœur  ? 

—  Et  tenez,  M.  Guillot  me  disait  encore  ce  matin,  mamselle,  pen- 
dant qu'il  s'apprêtait  à  porter  au  presbytère  de  Chars  un  chevreuil 
qu'il  a  tué  hier  dans  le  bois;  il  me  disait  donc,  M.  Guillot  :  C'est 
dommage  que  notre  demoiselle  ne  vous  ait  pas  pris  dans  le  péché,  au 
lieu  de  la  vieille  Bertrand;  elle  vous  aurait  pardonné,  elle  vous  aurait 
été  comme  une  mère  bonne  et  tendre ,  parce  qu'elle  est  sage  et  sans 
tache.  Voyez-vous,  Justine,  qui  m'disait  encore  le  père  Guillot,  ceux 
dont  la  vie  est  pure  sont  miséricordieux. 

Colette,  pendant  que  Justine  parlait,  se  tordait  les  mains  comme  si 
chaque  parole  de  la  pauvre  fille  eût  été  pour  elle  une  cuisante  douleur. 

—  Grâce,  grâce  !  dit-elle  enfin;  grâce,  Justine  ! 

—  Allons,  mamselle,  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  chagrin  ;  mais  tout 
d'mème  c'est  bien  malheureux  que  vous  ue  vouliez  pas  être  ce  que  vous 
êtes  :  une  sainte  !...  Allons,  allons,  je  n'en  parlerai  plus.  Ah  !  comme 
Billard  va  être  content  !  Il  restera  aussi,  lui,  pas  vrai ,  not'  demoiselle  ? 

—  Oui ,  oui. 


:  dire  que  les  anges 


—  Et  nous  nous  marierons? 

—  Et  vous  prierez  Dieu  pour  qu'il  me  pardonne. 

—  Eh ,  mamselle  !  le  bon  Dieu  n'a  pas  de  pardon  à  vous  donner  :  il 
n'a  que  de  l'amour. 

—  Justine  ! 

—  Ah!  tiens,  c'est  vrai!  je  n'y  pensais  déjà  plus  :  vous  êtes  une 
grande  pécheresse.  Maintenant,  si  mamselle  veut  le  permettre,  j'vai 
l'aider  à  s'habiller. 

Justine,  animée  par  le  bonheur,  élait  revenue  à  son  enjouement 
naturel.  Rappelée  au  bercail  dont  elle  s'était  crue  exilée,  voyant  dans 
un  avenir  rapproché  son  mariage,  cette  jolie  perspective  de  fille,  elle 
eût  volontiers,  comme  de  coutume,  fredonné  la  chansonnette  que 
Billard  aimait  tant;  mais  l'aspect  delà  triste  chambre  d'honneur,  du 
grand  crucifix,  et  plus  encore  de  tante  Colette,  dont  la  jolie  figure  ne 
s'était  révélée  enfin  que  pour  exprimer  l'a  peine ,  retint  les  élans  de 
cette  gaieté. 

Mais  si  elle  ne  chantait  pas  par  respect,  l'accent  qu'elle  mit  à  ses 
paroles  trahit  assez  la  joie  qui  fermentait  en  elle. 

—  Voyons,  dit-elle  enhardie  par  le  bonheur,  puisque  je  reste  ici, 
il  faut  que  j'y  sois  femme  de  chambre  tout  de  bon.  Je  ne  veux  plus 
gagner  mes  gages  à  ne  rien  faire,  d'abord.  Mamselle,  j'vas  vous  ha- 
biller. Pas  besoin  de  demander  si  vous  mettez  votre  robe  noire ,  voire 
capuchon  et  la  grande  coiffe  ■  c'est  le  vrai  costume  d'une  fille  de  Dieu, 
au  moins  ! 

Ces  derniers  mots  retentirent  comme  la  foudre  aux  oreilles  de  Colette, 
et  vinrent  rappeler  à  son  esprit  faible  et  égaré  de  dévote  ce  qu'elle 
appelait  ses  souillures. 

—  Une  fille  de  Dieu  !  dit-elle  avec  une  énergie  à  laquelle  la  douce 
fille  n'avait  accoutumé  personne,  une  fille  de  Dieu!...  Justine,  vous 
itérez  de  mes  yeux  ces  vêtements. 

—  Quoi  !  vos  habits  de  religieuse  ?  dit-elle  avec  joie  parce  qu'elle 
se  méprenait  sur  l'intention  de  Colette 

—  Oui ,  Justine ,  oui ,  mes  habits  de  religieuse,  comme  vous  les  nom- 
mez. Hélas  !  ce  sont  ceux  des  saintes  filles  qui  m'ont  élevée. 

Un  torrent  de  larmes  vint  interrompre  la  pauvre  Colette,  qui  de  la 
main  fit  signe  à  sa  femme  de  chambre  d'éloigner  de  sa  vue  ces  lugu- 
bres dépouilles  de  nonne. 

Et  Justine,  interprétant  toujours  I  sa  manière  la  pensée  de  sa  maî- 
tresse, sortit  en  disant  : 

—  Bien ,  bien ,  mamselle ,  je  vais  aller  vous  chercher  d'autres 
robes...  Ah!  mais  en  avez-vous? 

—  Oui,  dit  d'une  voix  étouffée  la  malheureuse  Colette;  oui,  vous 
trouverez  celles  que  M.  Mathias  m'a  fait  faire,  et  que,  dans  mon  orgueil, 
j'ai  remplacées  par  ce  pieux  habit.  Elles  sont  entre  les  mains  de  ma- 
dame Durand. 

Justine  enchantée  sortit.  En  quelques  secondes  elle  fut  i  l'office,  où 
les  gens  de  la  maison ,  présidés  par  l'altière  Durand ,  commençaient 
l'hygiène  de  la  journée  par  du  café  i  la  crème  dont  le  parfum  faisait 
honneur  au  fournisseur  ordinaire  de  la  maison. 

—  Grande  nouvelle  !  grande  nouvelle  !  dit  Justine  en  entrant. 

—  Le  pape  vient-il  de  Rome  pour  confesser  notre  demoiselle  ?  dit 
madame  Durand  remuant  deux  énormes  morceaux  de  sucre  dans  sa 
tasse. 

—  Avez-vous  rencontré  quelque  âme  en  peine  dans  la  galerie  du 
Nord  ?  dit  la  cuisinière. 

—  Mon  frère,  mon  bon  Bignot  est-il  retrouvé?  dit  Annette. 

—  Une  supposition,  dit  Billard,  qui  avait  quitté  la  livrée  des  Mathias 
et  qui  prenait  son  café  en  tenant  sous  le  bras  un  petit  paquet  dans 
lequel  était  sa  garde-robe  particulière;  une  supposition,  est-ce  que 
Mademoiselle  nous  garderait  a  son  service? 

—  Toi  seul  as  deviné,  dit  Justine,  nous  restons  ! 

—  Si  c'est  Dieu  vrai  !  dit  BiHard  jetant  son  paquet  et  courant  em- 
brasser Justine. 

—  C'est  vrai,  dit  Justine,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dien  au  ciel. 

—  En  v'Jà  une  crâne  nouvelle  1  s'écria  Billard  trépignant  de  joie. 
Ensuite  il  regarda  madame  Durand ,  et  d'un  ton  plus  tranquille  il 
reprit  : 

—  Ah  !  mais,  mame  Durand,  j'y  pense  :  une  supposition  ,  ça  vous 
fait-y  de  la  peine  que  nous  restions  ? 

La  femme  de  charge  prit  ses  plus  grands  airs,  et  elle  répondit  : 

—  Mademoiselle  Mathias  est  maîtresse  chez  elle  !  J'ai  dû  lui  signaler 
deux  coupables;  mais,  du  moment  qu'elle  pardonne,  je  pardonne  aussi. 

—  Cré  coquin  !  avant  huit  jours  nous  serons  mariés,  ma  p'tite  Jus- 
tine. Mame  Durand,  serait-ce  un  effet  de  la  vôtre  d'être...  une  sup- 
position... la  marraine  de  notre  premier? 

—  Vous  me  faites  honneur,  monsieur  Billard ,  et  je  réponds  par  un 
oui.  Je  prierai  M.  Guillot  d'être  mon  compère. 

—  Ça  portera  bonheur  au  fruit  de  mon  hyménée,  mame  Bertrand , 
dit  Billard,  car  vous  êtes  une  femme  conséquente  et  M.  Guillot  est 
chevalier  de  la  croix  d'honneur  du  temps  du  Petit  Caporal.  C'est  bien 
dommage  qu'il  soit  allé  en  visite  chez  le  curé  de  Chars,  lui  qui...  une 
supposition...  n'est  pas  un  homme  à  curé. 

Justine  interrompit  cet  entrelien,  dans  lequel  sa  pudeur  trouvait  plus 
d'une  alarme,  et  elle  se  hâta  d'ajouter  :  —  Mais  ce  n'est  pu  tout  :  te- 
nez, vous  autres,  connaissez- vous  cette  robe  noire  ? 
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En  parlant  ainsi,  elle  élevait  les  habits  de  celle  que  l'on  nommait 
déjà  dans  le  pays  la  bonne  sœur  de  Bréanconrt,  au-dessus  de  la  grande 
table  devant  laquelle  tous  étaient  installés. 

—  Pardioe!  dit  madame  Durand,  c'est  la  robe  de  Mademoiselle. 
Joli  habit  de  corbeau  ,  ma  foi  ! 

—  Eh  bien  1  madame  Durand,  Manuelle  ne  veut  plus  de  l'habit  de 
corbeau.  Elle  vous  fait  demander  les  robes  que  feu  M.  Mathias  lui 
avait  achetées  dans  le  temps. 

Chacun  se  regarda  avec  étonnement  dans  la  vaste  cuisine  du  château. 

—  On  a  bien  raison  de  dire  :  Qui  vivra  verra  1  dit  d'une  voix  lente 
madame  Durand.  Mais,  peste)  c'est  une  révolution,  ça  I  Eh  bien! 
tant  mieux  !  puisqu'elle  veut  s'habiller  comme  tout  le  monde,  elle  vou- 
dra faire  aussi  comme  tout  le  monde ,  et  être  maîtresse  chez  elle.  Ça 
me  débarrassera  du  poids  immense  de  ma  responsabilité.  Je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  quitter  le  sceptre  qu'elle  m'avait  confié. 
J'abdique. 

Ensuite,  regardant  autour  d'elle,  madame  Durand  continua  avec 
une  intention  marquée  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  personne  ici  ait  à  se  plaindre  de  mon  règne. 
J'ai  été  sévère,  mais  juste.  La  mère  Durand  est  pour  la  discipline, 
mais  elle  aime  ses  soldats.  Nous  verrons  si  ses  soldats ,  quand  elle  aura 
donné  sa  démission ,  la  respecteront  encore. 

—  Une  supposition,  dit  Billard,  qu'un  quelqu'un  vous  manque  de 
respect  ici,  marne  Durand  ;  si  je  ne  le  tue  pas  comme  un  chien,  j' veux 
qu'  la  marmite  du  diable  me  serve  de  tabatière.  Billard  a  le  poing  lourd, 
connu  ! 

—  Mon  ami ,  dit  la  magnanime  Durand ,  vous  avex  mon  estime , 
et ,  pour  me  servir  de  votre  naïf  langage ,  une  supposition  que  vous 
et  votre  femme  vous  ayex  jamais  besoin  d'une  amie,  comptez  sur  moi. 

—  C'est  dit! 

Madame  Durand  alors  quitta  la  cuisine,  et  courut,  accompagnée  de 
Justine,  chercher  les  robes  confiées  à  sa  garde  avec  tout  le  linge  de  la 
maison. 

—  Quoiqu'ça,  disait- elle  secouant  la  soie  un  peu  flétrie  de  ces 
ajustements  jusque-là  méprisés,  quoiqu'  ça,  je  ne  me  serais  jamais  at- 
tendue à  voir  Mademoiselle  quitter  les  habits  du  bon  Dieu  le  premier 
jour  de  carême.  Se  réconcilier  avec  la  mode  le  jour  où  l'on  vous 
avertit  à  la  messe  que  l'homme  n'est  que  poussière ,  c'est  un  peu  exor- 
bitant, comme  disait  le  fourrier  du  S*  dragons,  que  j'ai  connu  dans  le 
temps  à  l'Ave-Maria.  Ou  bien,  comme  dit  le  père  Guillot,  notre  brave 

farde-chasse,  c'est  superlatif.....  une  drôle  d'expression  1  pas  vrai, 
ustine? 

XIII. 

Tandis  que  le  changement  survenu  dans  les  goûts  de  Colette  occu- 
pait ainsi  le  petit  peuple  de  Bréancourt ,  la  maîtresse  du  château , 
laissée  seule  un  moment  par  Justine  dans  la  chambre  d'honneur,  ren- 
trait sous  l'influence  des  terribles  événements  de  la  nuit. 

A  peine  Justine  eut-elle  fermé  la  porte  que  Colette,  lente  et  im- 
passible jusque-là  comme  un  pauvre  être  abruti  par  le  malheur  et  la 
soumission,  se  lança,  prompte  et  légère,  dans  sa  chambre,  bien  loin 
du  grand  lit  de  chêne. 

Pieds  nus,  oublieuse  de  cette  pudeur  qui  l'accompagnait  même  dans 
le  secret  de  sa  vie  intérieure ,  elle  fit  deux  fois  le  tour  de  cette  vaste 
pièce,  couverte  seulement  d'un  léger  manteau  de  nuit.  Ses  cheveux 
noirs,  trop  précipitamment  rattachés,  étaient  retombés  sur  son  cou, 
sur  ses  épaules  :  leurs  tresses  longues  et  abondantes ,  connues  seule- 
ment de  Justine  et  du  sylphe  nocturne,  descendaient  jusqu'à  ses  pieds. 

En  la  voyant  ainsi  courir  autour  de  cette  chambre,  jambes  nues, 
cheveux  épars,  on  eût  dit  une  pauvre  folle  par  amour  échappée  »  ses 
gardiens,  et  cherchant  une  issue  pour  fuir  loin  d'eux. 

Dans  ses  yeux  brillants  d'un  feu  extraordinaire,  dans  ses  gestes  heur- 
tés, nerveux,  il  y  avait  plus  que  l'égarement  fruit  d'un  choc  ré- 
cent à  l'âme;  il  y  avait  vraiment  de  l'aliénation  :  car  quel  autre  nom 
donner  à  ce  brusque  changement  de  Colette,  de  cette  fille  qui  jusque-là 
avait  reflété  dans  ses  paroles,  dans  son  regard ,  dans  le  moindre  geste, 
la  tranquille  piété  des  bienheureux  ? 

L'œil  enflammé,  elle  parcourait  sa  chambre,  elle  inspectait  les  mu- 
railles ,  elle  visitait  les  grandes  armoires.  Deux  fois  s'arrètant  devant 
le  vieux  tableau  de  Luc  de  Cranach,  elle  palpa  de  ses  mains  mignonnes 
la  boiserie  dans  laquelle  il  avait  été  enchâssé  au  vieux  temps  du  Camp 
du  Drap  d'or  ;  et  deux  fois  elle  dit  : 

—  Non  !  non  !  il  n'y  a  pas  d'issue  !  le  démon  n'est  entré  ici  que  par 
la  porte. 

Puis,  comme  le  bruit  des  pas  de  Justine,  qui  revenait  avec  les  robes 
mondaines ,  se  fit  entendre ,  Colette  rentra  dans  son  lit,  et,  par  un 
reste  d'habitude,  elle  chercha  à  se  soustraire  aux  regards  en  s  entou- 
rant des  draps  et  des  couvertures. 

Mais  Colette,  malgré  ce  dernier  acte  de  modestie,  était  pourtant 
bien  décidée  à  ne  plus  se  cacher  aux  hommes.  Elle  voulait  que  désor- 
mais on  pût  lire  dans  ses  yeux,  sur  son  front,  les  pensées  de  son  âme. 

Là  encore  se  montrait  cette  malheureuse  exagération  de  piété ,  ce 
bigotisme  suicide,  qui  peu  à  peu,  et  sous  les  leçons  des  béates  aux- 
quelles on  l'avait  confiée  jadis,  avaient  envahi  son  esprit  et  sa  raison. 


Une  pensée  stupide  et  noble  à  la  fois  lui  était  venue,  et  elle  l'avait 
accueillie  comme  une  révélation  de  là-haut. 

—  Je  suis,  avait-elle  dit,  couverte  d'un  crime  énorme.  Dieu  a  per- 
mis les  profanations  de  cette  nuit  pour  me  punir.  Cacherai-je  sous  un 
manteau  la  rougeur  de  mon  front  coupable  ?  Réfugiée  dans  une  soli- 
tude que  les  âmes  charitables  croiront  la  retraite  d'une  sainte  fille  de 
Dieu ,  éviterai-je  ainsi  les  flagellations  du  mépris  ?  Non ,  j'aborderai 
mon  prochain;  je  lui  montrerai  ma  honte,  pour  qu'il  en  parle,  pour 
qu'il  m'accable  de  son  indignation.  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  faites  qu  il 
soit  sans  pitié  pour  moi  1 

Voilà  sous  quel  point  de  vue  Colette  Mathias  voyait  la  nécessité  de 
se  rallier  enfin  à  ses  semblables,  et  de  ne  plus  dérober  à  leurs  yeux 
les  traits  de  son  visage.  Ce  n'était  pas  à  des  têtes,  à  des  joies  d'orgueil 
qu'elle  voulait  courir ,  mais  à  des  châtiments  et  aux  tortures  de  la  mor- 
tification. 

Justine ,  assistée  de  madame  Durand ,  composa  une  toilette  qui  aux 
champs  pouvait  encore  passer  pour  moderne.  Parmi  les  robes,  les 
guimpes,  les  chapeaux  achetés  autrefois  par  M.  Mathias  pour  sa  fille, 
on  choisit  ce  qui  avait  conservé  quelque  fraîcheur,  et  surtout  quelque 
rapport  avec  la  mode  présente. 

Sous  le  coup  de  peigne  adroit  de  Justine ,  les  cheveux  fins  de  Co- 
lette s'aplatirent  en  bandeau,  et  descendirent  partagés  également  sur 
ses  tempes.  Le  chapeau  un  peu  relevé  dégagea  les  deux  arcs  d'ébène 
qui  s'étendaient  au-dessus  de  ses  beaux  yeux ,  et  qui ,  jusqu'à  ce  jour, 
étaient  restés  enfouis  sous  les  tuyaux  sans  grâce  d'une  coiffe  de  per- 
cale. Le  cou  flexible  et  harmonieux  de  Colette  sortit  aussi  de  sa  chaste 
enveloppe  ;  un  corset  gracieusement  coupé  dessina  les  contours  de  sa 
taille  de  nymphe.  Une  à  une  les  beautés  de  Colette  se  dessinèrent, 
aux  regards  étonnés  de  ses  caméristes ,  comme  ces  fleurs  que  pendant 
l'hiver  on  a  cachées,  et  qui,  rendues  au  jour  lors  du  printemps,  sor- 
tent de  leur  retraite  de  paille  jeunes,  fraîches  et  embaumées. 

Madame  Durand,  femme  d'expérience,  céda,  à  la  première  vue  de 
ces  trésors  ignorés,  au  sentiment  de  l'admiration;  puis  réfléchissant  à 
cette  coquetterie  subite,  à  cet  amour  de  la  mode  que,  dans  le  désert 
de  Bréancourt,  nul  n'avait  pu  conseiller,  et  qui  alors  étaient  éclos 
d'eui-mèmes  dans  l'esprit  de  sa  maîtresse,  madame  Durand  ne  par- 
tagea pas  les  idées  de  Justine  sur  une  réconciliation  de  la  demoiselle 
du  lieu  avec  le  monde  et  ses  séductions,  et  elle  dit  tout  bas  à  sa  jeune 
camarade  : 

—  Il  y  a  encore  de  la  dévotion  là-dessous. 

—  Par  exemple  1  vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  ne  se  cache  plus, 
et  que  bien  au  contraire  elle  appelle  l'œil  des  hommes?  Idées  d'amour, 
idées  d'amour  1 

—  Idées  de  dévote,  Justine  ;  vous  verrez  ! 

Colette,  quand  elle  fut  habillée,  annonça  son  intention  d'aller  à  l'é- 
glise de  Chars  recevoir  les  cendres.  Madame  Bertrand ,  déjà  animée 
par  deux  verres  d'eau  de  noyau,  répondit  avec  feu  : 

—  Et  qui  donc  dans  le  château  négligerait  la  messe  le  mercredi  des 
Cendres?  Nous  irons  tous,  Mamselle.  Ça  ne  fait  pas  de  mal  un  peu  de 
cendres  après  les  voluptuosités  du  carnaval  ;  ça  retrempe  !  pas  vrai 
donc,  Justine  I  Mais  l'heure  de  la  messe  est  loin  encore. 

—  Je  le  sais,  dit  Colette;  mais  avant  je  voudrais....  je  désirerais.... 

—  Parler  un  tantinet  au  bon  Dieu,  n'est-ce  pas ,  oh  I  je  vois  ça  tout 
de  suite ,  moi  !  eh  bien  !  rien  de  plus  aisé.  Mamselle  peut  partir  de- 
vant; nous  irons  la  rejoindre  à  Chars ,  puisque  nous  n'avons  pas  d'é- 
glise à  Bréancourt. 

—  Merci,  dit  Colette  humblement. 

La  pauvre  fille  ne  se  souvenait  qu'à  de  rares  intervalles  qa'elle  était 
la  maîtresse. 

Elle  sortit ,  précédée  de  Justine  et  de  madame  Durand .  Cette  der- 
nière entrant  tout  essoufflée  dans  la  cuisine  1  s'écria  : 

—  Eh  !  arrivez  done ,  vous  autres ,  et  allez  donc  voir  dans  la  eour 
Mamselle  qui  va  passer  pour  aller  chercher  des  cendres  à  Chars! 
Figurez-vous ,  mes  enfants ,  qu'elle  est  jolie  comme  une  rose  de  mai. 
Dites  donc,  étions-nous  stupides  et  sans  intelligence,  nous  qui  la 
croyions  laide  et  détériorée  sous  le  rapport  physique  !  Figurez-vous  un 
amour  de  femme!  figurez- vous  madame  Durand  il  y  a  vingt-cinq 
ans....  du  temps  que  les  dragons  de  l'impératrice  étaient  easernés  à 
l'Ave-Maria....  un  corps  superbe ,  avec  des  habits  bleu  de  ciel  et  des 
casques  dorés  1 

—  Tiens,  nof  demoiselle  porte  un  casque?  dit  la  cuisinière  qui 
flambait  un  canard  sauvage. 

—  Eh ,  non ,  marne  Simonot,  qu'  vous  êtes  simple  !  je  vous  parle  des 
dragons  de  l'impératrice. 

Madame  Simonot  eût  peut-être  chaudement  répliqué;  mais  la  curio- 
sité fut  plus  forte  dans  son  cœur  que  la  colère,  et  elle  courut,  survie  de 
tout  le  monde,  dans  la  grande  cour  du  château  que  Colette  devait 
traverser. 

Colette,  après  avoir  lentement  cheminé  dans  les  tortueux  corridors 
du  château  et  descendu  l'étroit  escalier  de  pierre,  arriva  enfin  sur  le 
perron  qui  liait  à  la  grande  cour  les  rez-de-chaussée  de  Bréancourt. 

L'effet  qu'elle  produisit  sur  ses  gens  assemblés  fut  magique. 

Tous  ils  se  regardèrent  avec  étonnement.  On  voyait  sur  leurs  lè- 
vres le  sourire  de  bienveillance ,  de  plaisir  que  fait  naître  la  vue  d'un 
beau  site,  d'une  belle  peinture,  d'un  bel  enfant. 
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LE  CARÊME  DE  MA  TANTE. 


Ha  regardaient  leur  maîtresse  aussi  d'un  œil  plu*  respectueux.  Cette 

Srâce  divine  répandue  dans  ses  traits  était  pour  eux  comme  un  sujet 
c  plus  de  vénération.  Ces  merveilles  si  longtemps  cachées ,  et  qui 
enfin  daignaient  se  produire,  ils  les  saluaient  comme  on  salue  un  pre- 
mier rayon  du  soleil  après  une  langue  nuit.  On  n'entendait  dans  leurs 
groupes  que  ces  mots  : 

—  Qu'elle  est  belle  1  qu'elle  est  belle  ! 

Et  en  effet  la  beauté  de  Colette  devait  frapper  d'étonnement  ceux- 
là  qui.  jusqu'à  ce  jour,  s'étaient  habitués  *  ne  voir  sont  ses  noires 
draperies  qu'une  bigote  jaune  et  renfrognée;  mais  quand  elle  leur 
apparut  ainsi,  déjà  belle  de  sa  beauté,  elle  était  belle  encore  des  émo- 
tions célestes  qui  de  son  coeur  venaient  s'épanouir  dans  ses  traits. 

Colette  croyait  qu'elle  avait  mérité  l'affliction  qui  lui  était  venue , 
et  qu'après  la  souillure  dont  elle  était  flétrie  elle  ne  pouvait  plaire 
encore  a  Dieu  qu'en  «'imposant  le  sacrifice  affreux  pour  elle  de  laisser 
voir  au  prochain  le  sceau  réprobateur  imprimé  sur  son  visage.  L'idée 
de  la  douleur  qu'elle  se  donnait,  de  cet  atroce  supplice  an-devant  du- 
quel ,  joyeuse,  elle  était  venue ,  exaltait  son  âme  et  répandait  sur  son 
front,  au  lieu  de  ce  signe  du  péché  qu'elle  y  croyait  empreint,  un 
éclat,  une  splendeur  martyrienne  qui  était  une  grâce  de  plus.  La  rési- 
gnation, cette  beauté  de  l'Ame,  était  passée  dans  ses  yeux  qu'elle  ren- 
dait plus  doux ,  plus  touchants. 

Le  petit  peuple  de  Bréancourt  ne  pouvait  saisir  toutes  ces  nuances, 
écloses  après  les  mystères  de  la  nuit,  mais  du  moins  il  en  subit  les 
effets ,  et  chacun  des  domestiques  avoua  plus  tard  qu'il  s'était  senti 
près  de  s'agenouiller  devant  cette  figure  naïve  ?  suave ,  inspirée ,  lors- 
qu'elle s'était  montrée  à  lui  sur  le  perron  du  vieux  château. 

Ils  s'inclinèrent,  et  la  bonne  madame  Durand,  dont  l'expressive 
physionomie  peignait  beaucoup  de  cette  admiration,  et  un  reste  de  sa 
vieille  familiarité  envers  l'humble  maîtresse  du  logis,  dit  en  riant  : 

—  Soyez  bien  tranquille ,  manuelle ,  nous  allons  vous  suivre  à  l'é- 
glise. Mais  j'y  pense,  M.  Guillot,  votre  cavalier  ordinaire,  n'est  pas 
là.  Il  vous  faut  quelqu'un  cependant.  D'ici  à  Chars  on  peut  rencon- 
trer un  loup,  un  ivrogne,  uu  voleur  peut-être. 

Alors  Billard  s'avança;  et  montrant  à  l'assistance  un  bru  musçuleux 
qui  faisait  craquer  les  coutures  de  sa  manche,  il  dit  ; 

—  Une  supposition  que  manuelle  voudrait  que  je  marche  derrière 
elle;  je  lui  réponds  de  tout,  moi!  Je  ne  tire  pas  si  bien  un  chevreuil 
que  M.  Guillot  ;  mais  le  nerf  est  bon ,  et  je  ne  crains  rien. 

—  Il  faut  craindre  Dieu,  mon  ami. 

—  Oh I  ma  foi  I  aujourd'hui,  je  n'ai  pas  le  temps  de  le  craindre,  je 
ne  peux  que  l'aimer,  puisque,  grâce  à  lui,  Manuelle  garde  Justine  et 

moi        Mais  nous  nous  marierons,  même  que  marne  Durand  m'a 

promis  d'être  la  marraine  

—  Au  es  |  aise*  !  dit  Justine  prudemment ,  tu  ne  vois  pas  que  sot' 
demoiselle  t'attend  1 

Colette  salua  l'assemblé» ,  «'étonnant  tout  bas  qu'elle  la  retardât 
avec  un  sourire  d'amour  au  lieu  de  lui  cracher  au  visage  et  de  lui  re- 
piocher un  crime,  et  elle  partit,  la  pauvre  fille,  suivie  de  Billard, 
dont  tous  enviaient  l'heureux  destin.  L'honnête  garçon ,  avant  de  ré- 
gler sa  marche  sur  celle  de  sa  maîtresse ,  dit  : 

—  Une  supposition  qu'un  quelqu'un  viendrait  l'insulter,  c'te  drôle 
de  ratapiole  que  je  lui  administrerait  I 

H  était  à  peine  neuf  heures  quand ,  suivie  de  Billard ,  Colette  quitta 
ainsi  le  château  pour  se  rendre  à  l'église  de  Chars,  le  premier  jour  de 
carême  de  l'année  1835. 

C'était  une  fraîche  matinée  de  mars,  ce  mois  si  âpre,  si  cubant, 
sous  notre  ciel  septentrional,  dans  lequel  l'hiver  frappe  ses  derniers 
coups  ;  dans  lequel  les  fleurs ,  les  feuilles  et  le  soleil  ne  sont  encore 
qu'une  espérance. 

Colette,  pour  arriver  au  bourg  dont  l'église  et  son  desservant  l'atti- 
raient ,  traversait  une  campagne  déserte  et  toute  froissée  encore  des 
désastres  de  la  dure  saison. 

Les  terres  basses  étaient  couvertes  de  neige ,  et  sur  le  sommet  des 
collines  les  pommiers  du  Vexin  français  dressaient  leurs  squelettes  noir- 
cis. Les  bow  de  Chars,  dépouillés  de  leur  parure  d'été,  n'arrêtaient 
plus,  par  un  large  rideau  vert,  l'œil  du  voyageur,  qui,  plongeant  à 
travers  les  masses  d'arbre*,  s'égarait  au  delà  dans  la  plaine.  Le  vent , 
qui  faisait  tourbillonner  les  feuilles  sèches  répandues  sur  le  sol ,  était 
encore  aigre  et  mordant.  Il  faisait  frissonner  les  membres  délicats  de 
Colette. 

La  pauvre  fille,  pour  gagner  Chars,  avait  été  forcée  de  s'engager 
dans  la  vallée  de  ce  nom,  tortueux  espace  qui  s'étend  entre  deux  ter- 
rains élevés,  sur  l'un  desquels  s'élève  le  château  de  Bréancourt;  tan- 
dis que  l'autre  est  tout  parsemé  des  bois  de  Chars,  au  travers  des- 
quels court  le  grand  chemin  de  Gisors. 

L'aspect  désolé  de  la  campagne ,  la  bise  qui  sifflait ,  ce  grand  silence 
des  champs  qui  régnait  autour  d'elle,  ajoutaient  à  sa  profonde  tristesse. 
Colette  «entait  ses  jambe*  défaillir;  l'horreur  présente  encore  de  la 
nuit,  le  souvenir  trop  fidèle  des  terribles  événements  passé*  sous  son 
ombre ,  absorbaient  toute  l'âme  de  la  malheureuse  ;  et  pour  la  première 
fois  elle  ne  répondit  pas  au  salut  des  bâcherons  de  la  forêt  près  des- 
quels elle  passa  dans  les  silencieuses  allée*.  Ces  hem  ma*  saluaient  seu- 
lement sa  robe  de  soie  et  son  chapeau  à  plumes  :  car  ils  étaient  loin 
de  penser  que  cette  jeune  et  belle  femme  était  la  bonne  sœur  de  Bréan- 


court. Billard,  qui  la  suivait,  tout  fier  de  remplacer  M.  Guillot  le  gar- 
de-chasse ,  leur  apprit  la  métamorphose  qui  s'était  opérée;  et  les  bûche- 
rons quittèrent  leur  cognée  pour  aller  dans  leur  cabane  raconter  ce 
prodige.  Quand  Colette  arriva  à  Chars,  les  quinze  ou  vingt  matrones 
qui  composaient  le  personnel  nouvelliste  du  pays  en  étaient  instruites 
déjà. 

Colette  sentit  comme  un  rayon  de  joie  lorsque ,  débouchant  de  la 
forêt  de  Chars ,  elle  aperçut  sur  sa  droite  le  clocher  de  l'église.  Un 
temple,  c'était  pour  elle  ce  qu'est  l'étape  pour  le  soldat  harassé,  la  ci- 
terne dans  le  désert  pour  l'Arabe.  Elle  hâta  le  pas  en  descendant  la 
route  qui  plonge  dans  le  bourg;  et  tout  bas  elle  se  promettait  bien  de 
faire  rétablir  la  vieille  chapelle  de  Bréancourt ,  et  d'appeler  un  homme 
de  Dieu  pour  la  desservir.  Enfin  elle  arriva  au  bas  de  cette  côte  rapide 
où  le  vieux  Chars  étale  ses  quelques  masures  ;  et  au  bout  de  la  Grand 
rue  elle  trouva  l'église  ,  ce  port  si  ardemment  désiré. 

La  maison  de  Dieu  était  déserte  encore  ;  la  messe  n'était  pas  sonnée. 

Colette  appela  Billard  ^  et  elle  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Mon  ami ,  je  resterai  longtemps  ici. 

—  Un  an  si  vous,  voulez,  manuelle.  Je  ne  vous  quitterai  pas.  C'est 
honneur  et  plaisir. 

—  Merci,  monsieur  Billard,  merci!  Je  vous  engage  à  entendre  la 
messe.  Mais,  en  attendant,  je  vous  prie  de  me  laisser  seule. 

—  Suffit ,  manuelle. 

Billard  alors  courut  vers  le  cabaret  de  Chars;  là,  entre  un  pot  de 
cidre  et  un  verre  d'esprit-de-vin  mélangé  d'eau ,'  il  raconta  à  ceux  qui 
voulurent  l'entendre  les  grands  changements  survenus  au  château  de 
Bréancourt.  Il  était  impatient  aussi  de  retrouver  Guillot. 

Celui-ci  était  parti  au  jour  pour  porter  un  chevreuil,  tombé  sous 
son  bon  fusil,  au  curé  de  Chars,  bon  homme  de  prêtre  qu'il  aimait 
beaucoup,  malgré  l'éducation  de  la  garde  impériale.  Mais  Billard  ne 
rencontra  pas  Guillot. 

—  Allons,  dit-il,  il  aura  vu  la  trace  d'un  autre  chevreuil  sur  la 
neige ,  et  il  sera  retourné  dans  le  bois. 

Billard  se  consola  en  buvant  du  cidre,  en  annonçant  à  ceux  qu'il 
trouva  au  cabaret  son  prochain  mariage  avec  Justine ,  et  le  pardon  oc- 
troyé le  matin  même  à  celle-ci  par  la  jeune  et  belle  demoiselle  du 
château. 

Pendant  ce  temps-là  Colette  s'avançait  tremblante  sous  les  voûtas  go- 
thiques de  l'église  de  Chars. 
Elle  était  seule. 
Celte  solitude  lui  fit  du  bien. 

Elle  était  dans  une  de  cet  situations  d'âme  ou  il  est  doux  de  n'avoir 
personne  entre  Dieu  et  soi. 

Et  elle  jeu  encore  un  regard  autour-  d'elle ,  ma  tante  Colette,  pour 
voir  si  derrière  quelque  pilier,  si  agenouillée  sur  la  froide  pierre,  elle 
ne  trouverait  pas  quelque  pieuse  femme  du  pays  ;  elle  ne  vît  rien. 

Alors  elle  examina  dans  un  recueillement  profond  l'église  de  Chars, 
lourd  monument  d*  treizième  «iècle,  dont  le  clocher  élégant ,  qui  ne 
date  que  de  la  renaissance,  semble  une  branche  légère  e\  «velte 
greffée  sur  le  tronc  noueux  et  vieilli  d'un  gros  saule. 

Ensuite  elle  entendit  quelque  bruit  dans  le  confessionnal,  qui  s'é- 
levait mystérieux  et  presque  caché  dans  l'une  des  nefs  latérales. 

Jamais  musique  des  grands  maîtres  ne  résonna  plus  suave  aux  oreilles, 
d'un  dilettante,  car  ce  bruit  annonçait  dans  le  tribunal  de  la  pénitence 
la  présence  du  pasteur,  et  c'était  comme  un  appel  à  la  conscience  tor- 
turée de  ma  tante.  Cplette  y  courut;  et  «'agenouillant,  elle  commença 
sa  confession. 

Elle  fut  longue  cette  pieuse  confidence  à  l'homme  de  Dieu ,  et  elle 
se  termina  par  ces  mots  : 

—  Je  ne  vous  demande  pas  l'absolution,  mon  père,  ohl  non,  je  n'en 
suis  pas  digne.  Veuillez  prier  pour  moi,  car  je  suis  une  grande  péche- 
resse puisque  Dieu  m'a  envoyé  une  si  terrible  affliction. 

Colette  essuya  ses  yeux  inondé*  de  larmes,  et  elle  dit  encore  : 

—  Mais  croyez-vous,  mon  père,  que  Dieu  me  pardonnera? 

—  Oui,  oui,  dit  une  vois  basse  dans  le  confessionnal ,  aile*  1  et  al- 
lez en  paix  prier  à  l'autel  de  la  Vierge  ;  je  vous  l'ordonne  an  nom  du 
Sauveur. 

Colette ,  à  cet  ordre ,  quitta  le  confessionnal. 

Les  parole*  sorties  pour  elle  du  tribunal  de  la  pénitence  avaient  ité 
consolantes.  Son  âme  s'était  un  peu  ranimée  sous  l'espoir  du  pardon  «te 
Dieu;  et  en  «'avançant  vers  la  chapelle  de  la  Vierge,  «a  jolie  ngwr* 
était  plus  calme.  Qn  y  voyait  encore  le*  traces  d'une  douleur  récente; 
mais  ce  sombre  nuage  semblait  s'éloigner,  chassé  par  l'espérance  > 
comme  l'orage  par  le  «oleil. 

Seule  encore  dans  la  vieille  église  de  Chars ,  les  mains  jointe* ,  les 
yeux  baissés,  Colette  traversa  la  nef  d'un  pas  furtif  et  léger  ceaaane 
celui  d'une  biche,  et  elle  fut  s'agenouiller  devant  la  Vierge  Marie. 

Quelques  moments  après,  le  sonneur  de  l'église  entra.  Il  se  pendit  à 
la  grosse  corde  qui  descendait  de  la  voûte,  et  la  cloche  mise  en 
branle  inonda  toute  la  campagne  de  «on  éclatante  voix. 

Les  fidèles  arrivèrent,  et  la  mette  commença. 

Mais  plut  d'une  âme  fut  mise  en  péché  pendant  l'office  du  meirrnii 
des  Cendres,  ce  jour-là ,  à  Chars. 

Car  chacun ,  au  lieu  de  suivre  sur  son  vient  livre  les  p* soles  «aérées, 
regardait  la  demoiselle  de  Bréancourt, 
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Cette  ointe  611e,  que  ta  matrone* ,  pendant  la  veillée ,  avaient  dé- 
clarée atteinte  et  convaincue  de  laideur  et  d'infirmité,  était  la  bril- 
lante de  beauté  et  de  cette  splendeur  que  la  vraie  piété  répand  eu 
fiant  d'une  femme.  Tous,  dans  la  vieille  église ,  ils  se  tentaient  cnar- 
méi.  Les  bienfaits  que  Colette  avait  semés  dan*  leur  pays  déjà  leur 
semblaient  d'un  plu  haut  prix  depuis  que  la  bienfaitrice  leur  appa- 
raissait aussi  be}le. 

Ce  que  voyant  le  curé,  il  haussa  )«  voix  peur  ramener  »  lui,  et  de  là 
à  Dieu ,  les  imaginations  en  fuite ,  et  il  prononça  le  plus  haut  qu'il  put 
les  paroles  sacramentelles  du  jour  : 

Mémento ,  homa ,  quia  pulvis  tt  et  in  pulverem  reverteris. 

XIV. 

Bien  des  heures  s'étaient  enfuies  après  l'ente?  du  mercredi  des  Cen- 

Jres;  depuis  longtemps  les  oisifs  du  village  qui ,  cédant  à  l'attraction 
e  la  beauté,  étaient  allés  d'eux-mêmes  accompagner  Colette  jusqu'au 
bois  de  Chars,  étaient  rentrés  chez  eu ,  étonnés  de  cet  ascendant  qui 
les  avait  conduits  si  loin  sur  les  pas  d'une  femme,  lorsque  dans  le  ca- 
baret delà  Grand'  rue  il  s'éleva  une  discussion  animée  parmi  quelques 
buveurs  ordinaires  du  cidre  do  lien. 

Ce  cabaret  était  une  dépendance  de  la  grande  auberge  dans  laquelle 
non*  avons  conduit  le  lecteur  déjà ,  et  où  lui  sont  apparus  successive- 
ment le  capitaine  Franval,  le  commandant  Ju{e*  de  Cerny,  Dutaillis 
et  sa  femme,  et  entn  le  naïf  et  dévoué  Bignot. 

Par  une  coquetterie  digne  d'un  naturel  du  Vexin  français ,  lequel 
touche  de  bien  près  le  Vexin  normand ,  et  peur  ménager  les  suscepti- 
bilités de  messieurs  les  voyageurs,  marchands  de  beurre  de  Gouraay, 
routiers  de  passage,  conducteurs  de  marée  venant  de  Dieppe,  le  maître 
de  l'auberge  avait  fait  une  séparation  entre  le  cabaret  et  la  grande 
maison  où  il  logeait  à  pied  et  a  cheval. 

Au  Moyen  de  cet  arrangement  judicieux ,  il  mettait  quotidiennement 
en  poche  ta  petits  bénéfices  de  son  débit  de  cidre ,  et  il  conservait 
dans  le  pays  le  titre  flatteur  d'aubergiste ,  sous  lequel  celui  de  cabare- 
tier  se  trouvait  écrasé. 

Toutefois  il  est  juste  d'ajouter  qu'une  petite  porte ,  masquée  pas  un 
vieux  rideau,  conduisait  du  cabaret  dans  l'auberge,  et  que  souvent 
après  V  Angélus,  quand  il  ne  restait  plus  autour  des  tables  que  ta  ha- 
bitués de  la  maison ,  le  passage  interdit  au  commun  des  buveurs  était 
discrètement  ouvert. 

Alors)  celui  des  protégés  du  maître  qui  se  sentait  l'envie  de  joindre 
k  sa  canette  de  cidre  une  galimafrée  de  pommes  de  terre  eu  un  mor- 
ceau de  lard ,  savait  quel  chemin  prendre  pour  aller  auprès  de  la 
cuisinière- 

Le  soir  du  mercredi  des  Cendres,  sur  les  huit  heures,  plusieurs  de 
ces  hôtes  choisis  étaient  rassemblés  dans  le  cabaret. 

Ces  ivrognes  d'élite  se  composaient  du  sacristain  delà  paroisse,  d'un 
marchand  de  veaux ,  Crésus  du  Vexin ,  qui  avait  toujours  cinq  cents 
francs  de  crédit  sur  le  marché  de  Pontoise,  de  M-  le  brigadier  de  la 
gendarmerie ,  et  enta  de  M.  Pichut,  le  chef  de  la  maison ,  lequel  ne 
dédaignait  pas  d'apporter  sa  pinte  et  son  verre  k  l'écpt  qui  lui  plaisait. 

Chacun  des  assistants  fumait  dans  une  pipe  de  terre  l'effroyable 
feuille  que  la  régie  vend  si  cher  aux  consommateurs. 

A  la  ramée  de  tabac  se  mêlait  l'épaisse  vapeur  d'un  ragoàt  de  petit 
salé  aux  pomme*  de  terre,  truffe  d'ail ,  et  le  parfum  d'un  poêle  de 
fonte  chauffé  à  la  température  de  trente  degrés.  Il  fallait  être  portier , 
tabagiste ,  "habitué  du  paradis  de  l'Ambigu,  ou  habitant  de  Chars  en 
Vexin ,  potnr  supporter  ce  mélange  d'émanations  diverses,  sans  éprou- 
ver de  snfXmeations  et  de  mal  de  cour. 

Dans  un  coin  reculé  on  voyait  encore  un  homme  vêtu  d'une  grande 
redingote  bleue. 

Ce  personnage,  qui- se  tenait  éloigné  de  la  société  avec  une  affecta- 
tion visible ,  avait  près  de  lui ,  sur  une  chaise ,  un  ample  manlean 
jeté  là  avee  cette  sorte  de  dédain  que  nous  avons  tous,  quand  le  froid 
nous  a  quittés  ,  pour  cet  ami  fidèle  et  utile. 

A  l'exemple  de»  autres  commensaux  de  l'honorable  M.  Pichut ,  cet 
étranger  fumait  et  n'apparaissait  à  l'œil  qu'entouré  d'un  nuage  de  fu- 
mée ;  nuis  •  travers  cette  vapeur»  dont  ses  poumons ,  aussi  vigoureux 
que  des  poumon»  de  Pur»,  supportaient  ta  épaisses  et  puantes  molé- 
cules, on  «pavait  voir  qu'il  savourait  un  cigare  à  la  couleur  dorée, 
•entant  son  la  Havane  t  et  que  le  pouce  et  l'index  entre  lesquels  il  le 
tenait  pour  le  porter  k  sa  hpuche  appartenaient  à  une  main  blanche 
dont  les  ongjes,  coupés  avec  art,  étaient  d'une  irréprochable  netteté. 

Les  assistants  eussent  volontiers  hasardé  quelques  remarques  ai- 
gres-douces sur  la  sauvagerie  de  ce  fumeur  solitaire;  mais  11.  Picbut 
ayant  froncé  le  sourcil  à  la  première  tentative  faite  par  le  sacristain , 
individualité  moitié  église ,  moitié  taverne ,  ils  avaient  pensé  que  le 
dédaigneux  personnage  était  sans  doute  une  pratique  de  poids  pour  la 
maison,  et ,  est  amis  de  céans,  ils  s'étaient  abstenus. 

D'ailleurs,  ce  j«ar-l| ,  à  Chars,  les  sujet*  de  conversation  ne  man- 
quaient pas- 

—  De  par  Bfpncpy,  ce  vieux  colonel  général  de  la  gendarmerie  de 
l'Empire ,  dit  le  brigadier,  i|  souffle  sur  le  pays  un  drôle  de  vent!  et 
encore  on  ne  «ait  pi»  d'flù  il  vient»  parole  la  plus  sacrée  !  Les  loups  du 
bois  de  Chars  pnt  m.apgé  hier  la  fesse  droite  de  la  jument  de  Ch,esne , 


un  de  mes  gendarmes.  Je  ne  peux  pas  mettre  la  main  sur  ce  forçat  li- 
béré qui  rôde  dans  les  alentours.  Ce  pauyre  Bignot,  une  s.  jpjpje  et  bonne 
créature  qui  n'aurait  pas  cherché  querelle  k  une  puce,  a  disparu.  En 
voilà-t-il  des  calamités  I  nom  d'un  chien  !  j«  commence  à  croire  que  la 
mère  Foucault  a  raison ,  et  que  quelquefois  il  y  a  des  «pris  sur 
un  pays. 

—  Ahl  mon  brigadier,  dit  H.  Rivoire  le  marchand  de  veaux,  ah  ! 
mon  brigadier,  pour  un  cuirassier  du  temps  de  t  autre ,  voilà  une  idée 
bien...  bien...  bien  médiocre  1  C'est  une  calamité  vraiment  comme  le 
fanatisme  se  répand  dans  nos  campagnes,  et  dessèche  les  plus  hautes 
intelligences  1  Voilà  un  agent  de  la  force  publique  qui  crnjt  aux  sort*. 
Ah  !  mon  brigadier  I  ah  I...  ahl...  mon  brigadier! 

En  parlant  ainsi,  le  marchand  de  veaux ,  qui  était  majre  de  Boucen- 
villiers,  village  vpisin,  membre  du  conseil  communal  et  ^lecteur  an 
collège,  fronçait  dédaigneusement  la  lèvre  supérieure.  Puis  il  gonflait 
ses  joues  du  vent  de  l'orgueil ,  et  il  jetait  sur  le  malencontreux  gen- 
darme des  regards  dans  lesquels  brillait  une  indignation  de  philosophe 
aux  prises  avec  une  routine  du  quinzième  siècle. 

M.  Pichut ,  le  maître  <lu  lieu  ,  se  leva  doucement ,  et  franchissant  le 
passage  secret  dont  nous  avons  révélé  l'existence  au  lecteur,  il  entra 
dans  la  cuisine  de  l'auberge.  Là,  sa  femme,  à  un  signe  qu'il  fit,  comme 
un  homme  fort  habitué  à  l'obéissance  chez  lui,  descendit  à  la  cave,  et 
revint  bientôt,  colombe  soumise,  avec  deux  bouteilles  au  cachet  rouge, 
qu'elle  lui  remit  humblement,  l'icljut  traversa  de  nouveau  la  route 
mystérieuse,  et  revint  auprès  de  ses  amis,  devant  lesquels  il  déposa 
le  joyeux  échantillon  de  sa  cave. 

A  la  physionomie  générale  de  l'assistance,  il  comprit  que  depuis  son 
départ  pas  un  mot  n'avait  été  échangé,  et  il  reprit  l'entretien  comme 
s'il  n'eût  pas  quitté  d'une  minute  si 

—  Au  fait,  dit-il  débouchant  une  bouteille  à  l'aide  du  foret  qui 
pendait  constamment  à  sa  ceinture  comme  le  bon  poignard  d'un  che- 
valier errant;  au  fait,  sans  faire  tprt  aux  connaissances  de  M.  Rivoire, 
qui  écrit  l'expédiée  comme  un  maître  d'école ,  et  qui  lit  couramment 
dans  Voltaire  et  dans  le  Journal  des  Connaissances  utiles,  il  y  a  dans 
le  canton  des  choses  surprenantes.  Je  sais  que  les  sorts  et  autres  bali- 
vernes de  vieilles  femmes  ne  doivent  pas  fixer  l'altention  de  gens 
établis  comme  non*.  C'est  bon  pour  le  peuple  !  Mais  tout  de  même  il 
y  a  quelque  chose  eu  l'air!  Tenez,  messieurs,  écoutes  seulement 
comme  la  bise  chante  !  iSpus  voilà  au  mois  de  mars,  et  cependant  tout 
à  l'heure,  quand  je  suis  ajjjj  faire  un  tfWf  à  l'écurie,  là-bas,  au  fond 
de  ma  grande  cour,  le  vent  I  éteint  ma  lanterne ,  ni  plus  ni  moins 
qu'en  hiver  1  Bignot,  comme  l'a  très-bjen  dit  le  brigadier,  a  disparu; 
le  galérien  Bertboud  rôde  dans  Je  psys:  Daine»  tout  ça  ce  sont  des  faits! 

—  Et  pujs,  dit  lé  saerj«j|in,  c'te  demoiselle  de  Bréancourt,  qui 
passait  pour  BR  laideron,  qui  avait  les  çbeyeux  roux,  le  nez  en  tire- 
bouchon  ,  et  ta  yeux  bordés  d'anchois  4e  Marseille  »  et  qui  nous  ar- 
rive an  jour  d'aujourd'hui  bej|«  comme  un  archange  |  ht  messe  !...  En 
voilà  encore  une  dréie  de  c|to|e  l  Fi|ure«-ypus ,  messieurs ,  sans  voua 
commander,  que  maigri  gg  veut  qui  vient  d'éteindre  la  lanterne  du 
père  Pichut ,  et  qui  faisait  craquer  lé*  branches  dans  le  bois  de  Chars, 
ngures-vous  qu'en  la  voyant  si  charmante ,  cette  jolie  mère  des  pau- 
vres, tout  le  village  l'a  accompagnée,  moi  le  premier,  jarni!  Nous 
avons  monté  la  route  qui  de  cheux  nous  va  à  Marines  ;  nous  avons  pris 


quoi  !  qu'on  dirait  une  prison. 

—  Ne  me  parles  pas  de  ces  fiefs,  de  ce*  domaines,  dit  le  marchand 
de  jreaux  de  Pontoise-  Féodalité!  val  que  je  te  bais!  Messieurs,  (a 
République  «t  la  féodalité,  vojlà  ta  deux  ennemis  de  (a  petite  pro- 
priété et  de*  marchand*  de  veaux  ! 

—  Je  ne  connais  pas  la  féodalité,  dit  le  brigadier ,  ya  que  je  suis 
un  enfant  de  troupe  du  huitième  cuirassier,  et  que  dans  pe  régiment- 
là  on  n'apprenait  qu'à  monter  à  cheval ,  mai*  je  4>f  fftt'i)  y  »  le 
pays  des  chose*  surprenante*. 

—  Brigadier,  mon  eher,  vous  aves  peur!  dit  Je  marchand  de  veaux, 

—  Cré  coquin,  dit  le  gendarme  dop«ant  un  grand  coup  de  poing; 
sur  la  table ,  vqulesrvqus  venir  avec  moi  fumer  une  pipe  devant  les 
fossés  du  château  de  Bréancourt?  Tenez,  j'ai  cent  éçus  fféçcnomie.  Je 
les  parie  que  vous  ne  viendrex  p**. 

Lp  marchand  de  veaux  deyipt  blême,  comme  le  faciès  de  Pierrot. 

—  Voyez-vous ,  monsieur  Rivoire ,  dit  Ie  sacristain ,  on  petit  parler 
comme  le  brigadier  et  ne  pas  manquer  de  courage.  Le  père  Guillot , 
le  gardercha»*e,  a  monté  la  garde  dan*  )p*  temp»  (levant  la  tepte.  de 
Nappléqn  ,  ça  n'empêché  pa*  qu'il  respecte  lp*  idée*  de»  personnes!.,. 
Et  qui  oserait  dire  que  le  père  Gutflot  n  esj  pas  un  br»veà  trois  ppils? 

—  Personne*  personnel  dit  le  marchand  4P  veaux  ému  encore  de 
la  proposition  du  brigadier.  Du  reste,  continua-t-il  avec  son  incor- 
rigible tendance  à  médire  du  prochain,  il  parait  que  cette  demoiselle 
de  Bréancourt  n'est  qu'une  b"j°le!-5  Oh!  le  fanatisme!  la.  çrtnx  e> 
Migné,  les  missionnaires,  les  bûchers  4e  l'inquisition  !  !  ! 

—  Tenez,  monsieur  Rivoire ,  dit  le  brigadier,  parlpos  d'autre  chose. 
M'est  avis  qne  si  l'église  vous  achetait  des  veaqx ,  vqus  série*  plus  en- 
ragé pour  le  bon  Dieu  que  la  jolie  *œqr  dp  Bréancourt. 

—  Mpi,  dit  M.  Rivoire  s'échaufiapt  sous  l'influence  du  cachet 
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ronge,  je  ne  crois  à  rien  qu'à  mes  veaux,  dont  vous  me  faite»  l'hon- 
neur de  me  parler;  à  1«  Charte  et  à  l'ordre  publie.  Du  vin  ! 

—  Yen*  feriet  bien  de  croire  auaai,  dit  le  gendarme,  aux  vertu» 
d'une  ftlle  charitable  qui  donne  dn  pain  et  des  habits  anx  malheureux, 
et  qui  «c  sauve  bien  vite  pour  qu'on  ne  la  remercie  pas.  Sacré  million* 
dn  diable  1  c'est  de»  sentiments ,  ça  ! 

—  Bien  parlé,  dit  Guillot  soulevant  la  tapisserie  qui  couvrait  la 
porte  secrète. 

Il  «'approcha  des  buveurs  son  fusil  en  bandoulière ,  redressant  sa 
haute  taille  et  jetant  autour  de  lui  le  regard  assuré  d'un  homme  qui  a 
le  sentiment  de  sa  force  et  de  son  courage. 

Il  attira  à  lui  un  tabouret,  et,  son  fusil  entre  les  jambes,  il  y  prit 
place.  Le  givre  qui  tombait  dans  la  campagne  s'était  arrêté  en  petites 
perles  blanches  sur  ses  larges  moustaches  et  sur  ses  favoris;  et  ses 
voisins  remarquèrent  que  de  ses  vêtements,  de  toute  sa  personne, 
s'échappaient  des  émanations  du  froid  qui  sévissait  au  dehors. 


Guillot ,  le  vieux  grenadier,  garde-chasse  de  ma  tante  Colette. 


—  Ah  ça!  père  Pichut,  0  parait  que  nous  ne  buvons  pu  de  cidre 
ce  soir  ? 

—  C'est  si  froid  sur  l'estomac ,  dit  le  sacristain  d'un  ton  piteux  et 
en  levant  vers  le  ciel  des  yeux  d'un  bleu  pile  et  dans  lesquels  l'es- 
prit de  l'église  se  reflétait,  c'est  si  froid,  mon  bon  monsieur  GuiHot, 
que  par  raison  de  santé  nous  avons  pris  ensemble  un  doigt  de  vin. 
Papa  Pichut ,  vous  nous  en  donne  re*  encore  une  bouteille ,  si  c'est  un 
effet  de  la  votre. 

—  Et  c'est  moi  qui  la  paye ,  dit  Guillot  essayant  avec  un  coin  de 
son  mouchoir  bleu  le  verre  à  côtes  que  loi  avait  fait  passer  l'aubergiste. 

En  un  clin  d'oeil,  une  troisième  bouteille  passa  de  l'auberge  dans  le 
cabaret  par  la  porte  secrète  ;  et  les  quatre  buveurs ,  pelotonnés  en- 
semble ,  recommencèrent  l'entretien,  au  murmure  du  poêle  de  fonte , 
que  la  chaleur  trop  intense  de  son  foyer  faisait  gémir. 

—  Nous  disions,  reprit  le  brigadier,  que  les  temps  sont  durs,  mon 
vieux  Guillot,  et  qu'il  y  a  sur  le  pays  comme  un  vent  de  malédiction. 
Qu'en  penses-tu,  loi?  es-tu  comme  M.  Ri  voire,  qui  se  rit  de  tout,  qui 
ne  craint  rien...  à  ce  qu'il  dit? 

—  Monsieur  Rivoire ,  répondit  Guillot  d'un  air  grave,  ne  craint 
rien  ici  parce  qu'il  est  entouré  de  braves  gens ,  et  que  la  sacoche 
d'écus  qu  il  a  rapportée  du  marché  de  Pontoise  ne  court  aucun  risque. 
Mais  s'il  avait  fait  la  rencontre  que  j'ai  faite,  moi,  aujourd'hui ,  i  la 
nuit  tombante,  dans  la  vallée  de  Chars ,  il  serait  mort  de  peur  au  pied 
de  quelque  arbre  à  l'heure  qu'il  est. 

A  ces  paroles  de  Guillot,  ses  interlocuteurs  se  rapprochèrent  de  lui. 
M.  Rivoire ,  une  main  sur  la  sacoche  mentionnée  par  le  garde-chasse, 
jeta  un  regard  soupçonneux  sur  l'homme  silencieux ,  qui  dans  le  fond 
de  la  salle  fumait  son  quatrième  cigare,  et  M.  Pichut  moucha  avec 
ses  doigts  l'unique  chandelle  qui  éclairât  le  cabaret  enfumé. 

—  J'allais,  continua  Guillot,  monter  la  côte  de  la  vallée  qui  fait 
face  à  celle  où  le  vieux  Rréancourt  noircît  à  l'eau  du  ciel  depuis  si 


longtemps,  lorsque  tout  a  coup  j'entends  le  trot  d'un  cheval  dans  le 
fond  de  la  vallée,  derrière  moi.  Tiens,  que  je  me  dis,  quel  est  donc 
ce  cavalier  qui  évite  la  grande  route  qui  est-là  haut,  pour  courir  la-bas 
dans  les  roches  et  les  cailloux  ?  Alors,  ma  foi,  par  un  reste  d'habitude, 
je  fis  comme  au  temps  oh,  en  vedette,  je  guettais  ces  gueusards  de 
Cosaques.  Je  me  glisse  derrière  les  arbres ,  et  j'arrive  au  bas  du  val- 
lon à  temps  pour  barrer  le  chemin  an  cavalier...  Oh  q*  tu  vas?  que  je 
lui  dis?  Queq'  ça  f  fait?  qui  m' répond;  et  poussant  son  cheval  de  l'é- 
peron, il  fuit  comme  l'éclair.  L'animal,  en  s'élançant,  donne  de  son 
poitrail  contre  le  mien,  et  je  tombe  sur  mon...  enfin  suffit.  J'avais  une 
nère  démangeaison  de  brûler  un  peu  de  poudre  ;  mais  on  n'a  pas  le 
droit  de  tirer  h  la  cible  dans  le  dos  des  gens,  parce  qu'ils  voyagent  tard 
dans  des  lieux  solitaires ,  et  je  m'en  suis  tenu  a  ma  culbute. 

—  Diable  1  diable)  dit  M.  Rivoire,  dont  le  visage  s'altérait  de  plus 
en  plus,  si  c'était  ce  gueux  de  Berthoud,  ce  forçat  qui  rôde  dans  le 
pays...  Avec  ça  que  j'ai  seize  cents  francs  sur  moi,  et  qu'il  faut  que  je 
parte  ce  soir  pour  Bouconvilliers  I  !  1 

—  Je  pourrais  affirmer  que  Berthoud  le  galérien  était  dans  la  peau 
de  l'homme  que  j'ai  rencontré,  car  j'ai  reconnu  sous  lui  et  sur  lui  le 
cheval  et  le  manteau  qui  ont  été  volés  au  dernier  franc-marché  de  Ma- 
rines à  ce  pauvre  monsieur  Fauvel  le  marchand  de  beurre  de  Gournay  ! 
J'en  jurerais  presque  ;  et  quoique  je  n'eusse  aucune  raison  pour  venir 
ce  soir  à  Chars...,  moi  qui  au  contraire  ai  beaucoup  de  grabuge  dans 
la  tète,  et  qui  ne  me  promenais  à  la  fraîche  que  pour  dissiper  ça...,  je 
suis  venu  afin  d'avertir  le  vieux  brigadier.  Entre  vieux  soldats,  on  se 
doit  des  égards  ;  pas  vrai  donc ,  brigadier  ? 

—  C'est  sur,  dit  le  gendarme,  et  je  t'en  remercie,  Guillot.  Encore 
un  coup,  et  j'irai  faire  une  battue  dans  les  environs.  Ah  ça!  Guillot, 
service  pour  service.  T'as  dit  tout  à  l'heure  que  t'avais  du  grabuge  en 
tête;  si  t'as  besoin  d'un  ami,  tu  sais  que  j' suis  là  :  fort  aux  armes  et 
sans  reproche. 

—  J' sais  bien  que  t'es  des  bons,  et  que  s'il  s'agissait  de  m'aligner, 
tu  me  servirais  de  témoin.  J'  sais  aussi  que  tu  prêterais  ta  bourse  à 
Guillot...  Mais,  vois-tu ,  ce  que  j'ai  c'est  un  secret  que  je  ne  dirais  pas 
à  ma  mère,  si  la  digne  femme  était  encore  de  ce  monde.  Ainsi ,  asset 
causé  ;  te  v'ià  averti ,  monte  à  cheval  avec  tes  hommes,  et  va  démolir 
Berthoud...  dans  l'intérêt  de  la  société,  comme  dit  m'sieu  Rivoire 
quand  il  fait  des  discours  au  collège  électoral,  et  qu'il  n'a  pas  peur 
comme  dans  c'moment  ici.  Moi ,  j' retourne  au  château. 

— 11  ne  craint  ni  Dieu  ni  diable,  ce  Guillot!  dit  M.  Rivoire.  Ah 
ci  !  vous  ailes  traverser  encore  le  bois  de  Chars? 

—  Eh  I  oui,  puisque  c'est  le  plus  court;  et 'puis  c'est  agréable  les 
bois  quand  il  fait  nuit  d'hiver.  Vous  entendes  le  vent  qui  siffle  dans 
les  arbres  et  dans  la  bruyère  ;  quelquefois  ,  au  clair  de  la  lune ,  vous 
trouves  les  traces  d'un  loup.  Que  diable  !  c'est  récréatif,  ça ...  Mais  ce 
soir  j'aurai  du  mal  à  me  remettre  du  baume  dans  le  sang.  Ma  cer- 
velle bat  la  générale,  foi  d'homme  ! 

_  —  11  aura  eu  quelque  désagrément  au  château ,  dit  tout  bas  l'auber- 
giste. 11  y  a  là  une  femme  de  charge,  un  vrai  dragon. 

Mais  le  marchand  de  veaux  à  qui  Pichnt  faisait  cette  confidence , 
n'en  saisit  pas  un  mot.  Son  attention  était  ailleurs.  Penché  en  avant , 
au-dessus  des  verres  et  des  bouteilles,  il  regardait  l'homme  qui  fumait 
au  fond  de  la  salle.  Posant  une  main  sur  le  bras  de  Guillot,  l'autre 
sur  le  bras  du  brigadier,  il  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Un  manteau  !  un  manteau  !  Il  en  a  un ,  lui  !...  et  je  sais  qu'il  est 
venu  à  cheval...  Si  c'était  1 

—  A-t-il  des  moustaches?  dit  Guillot. 

—  D'énormes,  mon  brave!  répondit  M.  Rivoire. 

—  Dame,  alors,  ça  pourrait  bien  être  ça.  Berthoud  porte  des  mous- 
taches ,  je  les  ai  vues ,  il  y  a  trois  heures ,  au  clair  de  la  lune. 

—  En  deux  temps  je  l'empoigne ,  dit  le  brigadier. 

—  Non,  dit  le  marchand  de  veaux,  non,  laisses-moi  faire.  Je  suis 
maire,  fonctionnaire  public,  et  en  cette  qualité  j'ai  le  droit...  Seule- 
ment, brigadier,  ayes  l'œil  sur  votre  sabre,  et  vous,  Guillot,  sur  votre 
fusil. 

Monsieur  Rivoire,  le  marchand  de  veaux ,  flanqué  d'un  gendarme 
qui  avait  été  cuirassier,  et  d'un  garde-chasse  qui  avait  été  grenadier, 
devenait  un  Roland.  U  avait,  en  outre,  contre  Berthoud  la  haine  que 
les  voyageurs  habitués  d'un  grand  chemin  portent  au  bandit  qui  l'ex- 
ploite. Le  souvenir  du  vol  lait  au  marchand  de  beurre  de  Gournay 
agitait  aussi  M.  Rivoire,  qui  se  disait  avec  son  bon  sens  d'officier  mu- 
nicipal :  Quand  on  vole  un  marchand  de  beurre,  on  vole  un  marchand 
de  veaux.  Heureux  de  purger  le  pays,  qu'il  parcourait  souvent  avec 
des  sacoches  pleines  ;  voyant  déjà  dans  l'avenir  l'honneur  que  lui  ferait 
sa  part  de  collaborateur  dans  l'arrestation  du  voleur,  M.  Rivoire, 
l'œil  enflammé ,  les  narines  ouvertes,  s'élança  vers  le  fumeur  de  ci- 
gares, qui  tournait  le  dos  obstinément  : 

—  Mon  cœur,  lui  dit-il ,  je  voudrais  voir  vos  papiers,  car  vous  me 
faites  l'effet  de... 

Le  reste  de  la  phrase  resta  au  fond  de  son  gosier,  et  il  alla  tomber  à 
l'autre  bout  de  là  salle  sous  l'écrasante  masse  d'un  coup  de  poing  qui 
l'avait  atteint  au  point  le  plus  également  éloigné  de  la  circonférence 
de  son  thorax  de  marchand  de  veaux;  en  d'autres  termes,  au  milieu 
de  la  poitrine.  Son  corps,  dont  les  dimensions  étaient  de  la  grande  es- 
pèce, fit  en  mesurant  le  sol  un  bruit  affreux,  augmenté  par  le  relen- 
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tissement  des  seize  cents  livres ,  argent  de  France,  qui  garnissaient  la 
fameuse  sacoche  de  cuir. 

Le  brigadier  tira  son  sabre,  Guillot  arma  son  fusil,  Pichut  l'auber- 
giste s'empara  d'une  grosse  bouteille  par  le  goulot  en  forme  de  mas- 
sue ,  et  le  sacristain  se  cacha  sous  la  table. 

Mais  déjà ,  prompt  comme  la  foudre ,  l'homme  au  manteau  bleu 
s'était  levé.  Saisissant  une  canne  noire  a  la  tête  plombée,  qui  pendait 
par  un  cordon  de  soie  à  l'un  des  boutons  de  sa  redingote,  il  cria  d'une 
voix  éclatante  : 

—  Qui  sent  les  drôles  ici  qui  veulent  se  faire  casser  les  reins? 


L'anberge  du  père  Pichut. 


—  Brigadier,  mon  ami,  rendez -moi  le  service  de  le  tuer,  disait 
M.  Ri  voire,  dont  la  partie  postérieure  dn  corps  semblait  être  rivée  aux 
dalles  du  plancher,  je  vous  ferai  avoir  la  croix  d'honneur  par  le  sous- 
préfet  I 

L'étranger  fit  quelques  pas;  et  s'adressant  au  brigadier  avec  un  ton 
de  supériorité  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  il  continua  : 

—  Et  vous,  qui  me  paraisses  être  un  vieux  soldat,  vous  ne  rougisses 
pas  de  vous  enivrer  avec  cette  brute? 

—  Mais  tuez-le  donc ,  brigadier  1  criait  toujours  M.  Rivoire. 

—  Ma  foi,  monsieur ,  reprit  Guillot,  franchement  nous  vous  avons 
pris  pour  un  voleur...  Berthoud,  le  forçat  libéré  qui  rôde  dans  le 
pays...  Mais  ce  n'est  pas  vous.  Oh!  non,  vous  n'avez  pas  de  mous- 
taches 1  Berthoud ,  d'ailleurs,  a  un  pied  de  moins  que  vous. 

—  Monsieur,  bien  des  pardons,  balbutia  le  gendarme,  nous  n'a- 
vions vu  que  votre  dos. 

—  Ehl  que  diable!  on  ne  juge  pas  les  gens  par  derrière,  brigadier! 

—  Aussi ,  répondit  le  gendarme,  Guillot ,  Pichut  et  moi ,  nous  n'a- 
vions pas  l'intention  de  vous  traiter  en  voleur  avant  d'avoir  vu  votre 
visage.  C'est  ce  monsieur  Rivoire  qui  est  toujours  pressé!... 

—  Ah  1  dit  l'étranger  regardant  le  marchand  de  veaux ,  qui  se  rele- 
vait péniblement,  ça  s'appelle  Rivoire,  ça! 

—  Oui,  ça,  répliqua  le  battu  avec  une  physionomie  hargneuse  dans 
laquelle  la  peur  cependant  luttait  avec  quelque  avantage  contre  la  co- 
lère ,  oui  ,  ça  1 

—  Eh  bien,  monsieur  Rivoire,  je  suis  pour  quelque  temps  encore 
dans  ces  environs ,  entendez-vous  ? 

—  Merci. 

—  Et  puisque  vous  m'avez  pris  pour  un  voleur ,  il  est  juste  que  je 
me  fasse  connaître.  Je  suis  le  capitaine  Franval,  du  huitième  cuiras- 
siers. Je  viens  dans  votre  pays  acheter  des  chevaux  pour  le  régiment. 

Le  capitaine  Franval  jeta  son  portefeuille  sur  la  table.  Mais  le  bri- 
gadier, après  s'être  frappé  le  front  comme  un  homme  éclairé  par  un 
souvenir,  le'  lui  rendit  sans  l'ouvrir,  et  il  lui  dit  : 

—  Mon  capitaine ,  je  n'ai  pas  toujours  fait  la  guerre  aux  voleurs.  Il 

?'  avait  en  1814  dans  votre  peloton  un  cuirassier  qui ,  je  m'en  vante, 
aisait  bien  son  devoir  devant  les  Pru -siens. 

—  Eh!  en  effet,  tu  as  un  visage  du  vieux  huitième,  toi! 

— Vous  me  faites  honneur,  mon  capitaine.  Cré  sort  !  moi  qui  vas  vous 
prendre  pour  un  voleur!  Monsieur  Rivoire,  vous  m'en  rendrez  raison. 


—  Ehl  dit  Guillot,  tu  vois  bien  qu'il  a  son  compte! 

M.  Rivoire  sortit  sans  répondre;  courant  aux  écuries,  11  sella  son 
bidet,  et  il  prit  le  chemin  de  Bouconvilliers,  en  donnant  au  diable  tous 
les  capitaines  de  cuirassiers  du  monde  et  particulièrement  ceux  du 
huitième  régiment. 

Le  capitaine  Franval,  pendant  ce  temps-la,  demandait  une  bouteille 
du  meilleur,  qu'il  partagea  avec  le  brigadier  et  Guillot.  La  connaissance 
fut  faite  de  suite  avec  celui-ci,  qui  avait  aussi  un  vieux  visage  de 
l'Empire. 

Quant  au  sacristain ,  caché  sous  la  table  d'abord ,  il  avait  rampé  jus- 
qu'à la  porte  ,  et  il  s'était  éclipsé. 

L'aubergiste  regardait  d'un  air  assez  embarrassé  les  trois  buveurs, 
et  il  se  disait  dans  sa  bonne  foi  d'homme  du  Vexin,  de  quasi-Normand, 
que  jamais  il  n'avait  vu  réunis  trois  chrétiens  plus  vigoureux ,  mieux 
découplés.  Guillot  et  le  brigadier  étaient  en  effet  de  ces  hommes  athlé- 
tiques dont  l'armée  de  l'Empire  était  remplie,  et  que  l'on  retrouve 
encore  de  loin  en  loin,  quand  on  court  nos  provinces,  blanchis,  ridés, 
mais  conservant  leur  martiale  tenue.  A  côté  d'eux,  le  capitaine  Fran- 
val avec  sa  haute  taille,  sa  large  poitrine,  sa  beauté  mile  et  ses  trente- 
huit  ans,  donnait  une  idée  de  cette  autre  génération  de  soldats  qui  ont 
vu  les  derniers  soupirs  dn  lion  impérial  et  qui  n'attendent  qu'on  signal 
pour  le  ressusciter. 

—  Si ,  au  lien  d'écouter  ce  marchand  de  veaux,  disait  le  capitaine 
a  Pichut  l'aubergiste,  vous  eussiez  eu  l'œil  sur  votre  maison,  le  garçon 
d'écurie  vous  eut  dit  que  le  voyageur  an  manteau  bleu  est  une  de  vos 
pratiques,  et  que  le  plus  beau  des  chevaux  qui  jamais  ait  honoré  votre 
râtelier,  seigneur  Pichut,  appartient  à  celui  que  vous  avez  pris  pour 
Berthoud  le  vagabond.  Mais  n'en  parlons  plus,  et  à  votre  santé! 

—  Parbleu,  mon  capitaine,  dit  Guillot,  nous  avons  au  château  deux 
bêtes  magnifiques,  des  élèves  de  nos  prairies;  vous  devriez  les  voir. 
On  m'a  donné  ordre  de  les  faire  vendre;  si  ça  pouvait  vous  aller!.... 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  chevaux  de  selle  chez  nous  ;  la  bourgeoise 
n'a  pour  dada  que  le  curé. 

Le  capitaine  Franval  promit  de  se  rendre  à  Bréancourt,  et  l'on  st 
sépara;  le  brigadier  rentra  à  son  quartier;  le  capitaine,  monté  sur 
Saladin,  partit  comme  nn  trait,  annonçant  qu'il  se  rendait  k  Gisors;  et 
Guillot,  traversant  les  bois  de  Chars,  montant  et  descendant  les  flancs 
rapides  de  la  vallée,  gagna  Bréancourt. 


Rivoire  le  niaictund  de  veaux  ei  le  sacristain. 


Cette  fois  il  n'écouta  pas  avec  plaisir  la  bise  qui  bruissait  dans  la 
bruyère;  il  ne  rêva  plus  aux  temps  oh,  à  pareille  heure ,  il  guettait  le 
Cosaque  dans  les  buissons. 

Il  était  triste,  Guillot! 

Il  avait ,  se  disait-il  en  suivant  la  route  à  travers  les  ténèbres  qui 
couvraient  la  campagne,  11  avait  un  poids  sur  la  poitrine. 
Mais  le  garde-chasse  était  un  de  ces  hommes  a  organisation  forte  , 

Si  savent  prendre  un  parti.  Le  sien  était  arrêté  quand  il  entra  au 
âteau. 

—  Il  faut  en  finir,  dit-il,  ça  m'étoufferait  ! 
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D  fit  une  courte  apparition  dans  la  cuisine,  il  fit  son  compliment  à 
J u»tine  ett,  Billarji,  il  donna  upe  prise  à  madame  Durand,  qui  estimait 
fort  le  tabac  et  M.  Guillot,  le  cbeyaliet  de  la  L^gjon  d'honneur ,  et  il 
ntpnta  dans  l'intérieur  du  vieux  manoir,  en  se  dirigeant  droit  vers  la 
chambre  d'honneur,  où  Colette  était  seule,  filant  du  lin  pour  faire  dés 
cuemjses  aux  nau?rps. 

XV. 

Ai)  fond  de  Ja  phambre  d'honneur,  k  la  clarté*  d'une  lampe,  Colette, 
ignorante  des  gracieux  travaux  de  femme  qui  font  valoir  aux  yeux  de 
la  galprje  la  blancheur  et  les  ongle»  roses  d'une  jolie  main,  filait,  à  un 
rouet  emprunté  dans  une  chaumière  de  Cqars.  Comme  un  fer  aigu, 
l'affliction  avait  percé  son  coeur.  Colette,  seule  au  monde,  séparée  des 
hommes,  par  |a  vie  qu'elle  s'était  faite)  n'avait  pas  un  ami  qui  pùt  re- 
cevoir les  épaqçhements  de  sa  peine,  putaillis ,  avec  ses  moqueries 
impitoyables,  son  gros  rire,  sa  yqjx  tqnnante,  l'épqù vantait.  Pour  elle, 
il  eut  pu  être  on  tendre  père.  Elle  ne  voyait  en  lui  qu'un  juge  terri- 
ble. Le  seul  recours  de  la  pauvre  fille,  p'était  Pieu  et  son  ministre. 
Elle  s'était  confiée  à i  eux;  et  quoiqu'elle  attendît  d'eux,  dans  sa  naïve 
piété,  beaucoup  de  miséricorde,  elle  sentait  toujours  le  poids  du  mal- 
heur. Eile  croyait  au  pardon ,  mais  encore  plus  à  sa  détresse.  La  dé- 
vote, à  tout  prendre,  pouvait  espérer ,  la  femme  sentait  qu'elle  était 
perdue.  Il  n'y  a  de  vraie  indulgence  qu'au  ciel. 

Gutllo.t  entra.  Sa  figure,  dans  laquelle  brillait  ordinairement  la 
joyeuse  insouciance  du  vieux  sol4at,  était  pile  et  renfrognée.  Le  sen- 
timent pénible  dont  la  trace  était  écrite  flans  u  physionomie  le  possé- 
dait tellenieqt ,  qu'il  ne  songea  pas  i  s'excuser  sur  cette  visite  dans  la 
chambre  de  sa.  maîtresse,  à  une  heure  aussi  avancée.  Il  s'appuya  sur 
le  dossier  d'une  chaise  gothique,  et  il  dit  d'une  voit  sombre; 

—  p'est  moi»  mademoiselle,  c'est  moi,  Guillot. 

Colette,  dont  les  traits  n'étaient  plus  cachés,  tourna  yen  le  viens 
guerrier  une  figure  céleste.  Ses  beaux  yeux  noirs  se  fixèrent  sur  ceux 
du  garde-chasse. 

—  Qh*  me  voules-vpus,  monsieur  Guillot  ?  dit-elle. 

GtûTlqt  eut  besoin  de  Quelques  minutes  pour  ressaisir  sa  présence 
d'esprit,  gui  s'était  enfuie  sous  ce  regard  d'ange,  devant  cette  figure 
qui  appelait  le  cœur.  Enfin ,  reprenant  sur  lui  l'empire  d  un  homme 
qui  a  vu  de  longues  guerres,  il  ait  d'une  voix  ferme  : 

—  Mademoiselle ,  je  viens  vous  dire  que  je  m'en  vais.  Je  ne  puis 
plus  rester  ici.  Voilà  la  chose. 

A  ces  paroles ,  le  regard  suave  et  innocent  de  Colette  alla  chercher 
encore  celui  du  vieux  soldat.  Guillot  n'avait  pas  assisté,  le  matin,  à 
la  merveilleuse  métamorphose  de  sa  maîtresse  ;  pour  la  première  fois, 
il  voyait  hors  de  la  coiffe  et  du  lugubre  casaquin  de  religieuse  cette 
belle  fille  de  vingt  sept  ans,  bien  plus  jeune  encore  que  son  âge  par  la 
vie  douce  et  sans  passion  qu'elle  avait  menée  jusque-là.  Il  resta  un 
moment  stupéfait  devant  ces  formes  ravissantes,  qu'à  l'exemple  de  tous 
les  autres  serviteurs  il  avait  été  bien  loin  de  soupçonner  sous  l'enve- 
loppe de  béguine ,  et  il  per.lit  de  vue  l'objet  principal  de  sa  visite. 
Passant  ses  doigts  longs  et  osseux  dans  les  mèches  grises  qui  ombra- 
geaient son  front  : 

—  Sacré  mille....  c'est-à-dire,  bonne  sainte  Vierge  I  je  ne  me  sou- 
viens plus  guère  de  ce  que  je  voulais  dire  à  mademoiselle....  Ah!  si 
fait  :  m'y  Ylk.  Mademoiselle  sait  que  nous  avons  dans  les  écuries  deux 
jeunes  chevaux.  Ce  sont  des  élèves  de  nos  prairies;  belles  hètes  qu'on 
peut  dire.  Il  y  n  dans  le  pays  un  capitaine  en  remonte  qui  pourrait 
les  acheter;  il  |»endra  les  voir  demain. 

—  Mon  cher  monsieur  Ouillot,  dit  Colette  avec  sa  simplicité  ordi- 
naire, si  c'est  s  cause  de  la  vente  de  ces  chevaux  que  vous  voulex  me 
quitter,  nous  ne  les  vendrops  pas. 

—  Ahl  p'esfpaspourça,  dit  Guillot  ressaisissant  sa  mémoire  et 


avec  elle  1$  sentiment  de  son  chagrin  secret,  oh  1  c'est  pas  pour  ça. 

Colette',  de  sa  voix  pure  et  harmonieuse,  et  avec  son  doux  accent  de 
prière,  ajouta  : 

—  Mais,  monsieur  Guillot,  vous  jtyes  né  dans  ce  eblteau,  je  le  sais. 
Depuis  votre  réfour  de  là  guerre,  vous  y  ayex  constamment  vécu;  mon 
père  vous  y  hpnopit ,  V.  |)u|aj)us  vous  en  avait  donné  l'administra- 
tion en  son  absence,  et  moi,  moi,  qui  ne  vous  veux  aussi  que  du  bien, 
mon  cher  monsieur  GàiTlot,  moi,  je  vous  chasse  ! 

—  Me  chasser,  vous  !...  Mais  je  donnerais  tout  ce  qui  reste  de  mon 
vieux  sang  pour  votre  service  t  Mais  je  ne  vois  pas  de  plus  grand  bon- 
heur au  inonde  pour  le  vieux  soldat  que  de  vivre  près  de  vous  !  Vos 
ordres  ressemblent  à  des  prières;  votre  pain,  mille  millions,  est  donné 
si  gentiment,  qu'on  dirait  de  la  galette  ;  vous  m'appelez  Monsieur  gros 
comme  }e  bras;  votre  maison,  c'est  pomme  un  paradis  dont  vous  êtes  le 
bon  Dieu.  Oh  1  non,  vous  ne  mf  chassez  pas,  mamseUp  ,  p'pst  rooî  qui 
qui  me  chasse. 

—  Mais  pourquoi  donc  ? 

—  J«  vqudrais  ne  pas  vous  le  dire  ;  mais  il  faudrait  vous  tromper, 
et  ça  me  ferait  cqmme  un  remords,  pour  lé  restant  de  mes  jours. 

Guillot  ajprs  garda  un  moment  je  silence.  Pn  voyait  sur  sa  mile 
figure  qu'un  combat  déchirant  avait  lieu  dans  sop  qme. 

—  Cré  sort,  dit-il  enfin,  oubliant  le  respect'  et  se  donnant  un  coup 
de  poing  sur  le  front ,  cré  sort  !  que  je  suis  donc  raa|henreux  I  .f  aime- 


rai* mieux  une  retraite  de  Moscou .  foi  d'homme  1  Ç'es|  égal  ;  |a  bon? 
chée  sera  dure  à  digérer,  mais  faut  que  je  l'avale. 

Il  regarda  autour  de  lui  avec  un  reste  dé  crainfe,  nuis  jl  con- 
tinua: 

—  Allons ,  courage  !  J'ai  vu  en  Espagne  ces  gredins  de  patqjo  au 
moment  de  me  crucifier ,  après  |a  bataille  de  Talaver».  La  croix  était 

Îrête;  sans  l'arrivée  du  régiment,  j'étais  cloué  comme  uot'  Seigneur, 
'ai  vu  mourir  ma  mère;  bah!  que  n'ai-je  pas  tu,  moi!  H  faut  être 
homme,  comme  je  l'ai  été  dans  ces  quarts  d'neure-là. 

—  Mais,  enfin,  qu'est-ce  donc,  monsieur  Guillot?  dit  Colette  avec 
anxiété. 

—  J'ai  porté  ce  matin  un  chevreuil  au  curé  de  Chars.  Une  bête  su- 
perbe. Pas  le  curé  I  La  nièce  du  digne  homme  m'a  fait  boire  d'un  via 
blanc  qui  m'a  un  peu  tapé  sur  la  cervelle.  En  traversant  l'église,  je 
voyais  les  piliers  faire  des  conversions  à  droite  et  à  gauche  comme 
des  grenadiers  de  pierre.  Cn  confessionnal  était  ouvert  ;  je  ne  sais  pas 
comment  ça  s'est  fait ,  mais  je  sais  bien  que  je  m'y  suis  trouvé  assis. 
La,  j'ai  dormi  deux  bonnes  heures.  VOUS  M'AVEZ  RÉVEILLÉ  ! 

—  O  ciel  I  et  vous  aves  entendu  ? 

—  Tout  1 

—  Profanation  !  et  pourquoi  ne  vous  nommiez-vous  pas,  monsieur 
Guillot?  dit  Colette  toute  tremblante  et  dont  la  voix  saccadée  trahissait 
une  émotion  violente. 

—  Hélas  I  ma  bonne  demoiselle,  vous  avez  parlé  si  vite  1  et  moi  j'é- 
tais si  troublé!  Quand  on  sort  d'un  sommeil  profond  on  est  tout...  oa 
est  tout  bête,  quoi  I  Je  me  disais  :  Si  je  parle ,  qui  sait  ?  elle  va  s'éva- 
nouir dans  l'église  ;  alors  que  ferons-nous  ? 

—  Mon  Dieu  !  dit  Colette  en  se  jetant  au  pied  de  son  grand  christ, 
mon  Dieu,  j'accepte  cette  horrible  humiliation.  Divin  Sauveur,  on 
vous  a  couronné  d'épines ,  on  vous  a  craché  au  visage ,  et  vous,  vous 
étiez  le  fils 
merci 
celui 
Dieu, . 

—  La,  j'en  étais  sûr,  dit  Guillot,  voilà  que  vous  vous  désespérez 


ue  tous  ceux  qui  sont 
jetterai  a  leurs  pieds, 


le  sourcil  se 
t  d'accomplir  une 


—  Guillot,  monsieur  Guillot,  allez,  con 
ici  se  rassemblent  dans  cet  appartement. 

"Suai"!*  ?don°1rîargrfro°ntrseet  ' 
fronçait  comme  celui  d'un  brave 
audacieuse  action,  dit  d'une  voix  sombre  : 

—  Vous  ne  devez  pas,  manuelle vous  jeter  aux  pieds  de  vos  do- 
mestiques et  leur  confier  la  chose....;  un  taJ  de  bavards!       Si  vous 

voulez,  j'irai  prendre  le  curé  de  Chars.  Un  curé,  voilà  ce  qu'il  vous 
faut. 

Colette  restait  toujours  à  genoux ,  ses  beaux  yeux  noyés  de  larmes 
s'arrêtaient  sur  le  vieux  soldat. 

—  Non,  nqn,  dit-elle,  4  faut  que  je  mette  ma  honte  aux  pied»  de  la 
croix.  Il  faut  que  tous  me  voient  dans  mon  abjection. 

—  Il  faut  sacrr....,  il  faut,  manuelle,  que  vous  viviez  heureuse  et 


crpcs-en-iambe  à  la  chasteté,  avec  Ips  régiments  qui  ont  habite  la  ca- 
serne de  1  Ave-Maria  ?  Ce  sera  dqnc  devant  Justine  et  Billard,  qui,  au 
vu  et  au  su  de  tout  le  mondp,  se  sont  dernièrement  mariés  sans  ma- 
riage ?  Ce  sera  donc  devant  moi ,  qui  ai  tué  des  moines  italiens,  battu 
des  A ndalouses,  violé  des  Allemandes?.*'. 

Colette  se  tordait  les  bras.  —  Ah!  pourquoi,  disait-elle,  ai-je  quitté 
Paris,  pourquoi  ai-je  quitté  ma  vie  douce  et  cachée?  Voyes,  mon  Dieu, 
toutes  les  calamités  qui  ont  fondu  sur  moi.  La  nuit  m'a  envoyé  un 
démon  pour  me  perdre,  et  le  jour  il  me  faut  entendre  les  paroles  im- 
pies de  cet  homme. 

— -  Eh  I  je  ne  suis  pas  un  impie,  manuelle  1  je  suis  un  homme  tout 
rond,  qui  veut  votre  bien,  qui  vous  aime  pour  vous.  Sacrebleu,  si,  au 
lieu  d'être  garde-  chasse,  j'étais  seulement  un  marchand  établi,  un  né- 
gociant, ùn  médecin,  un  ambassadeur,  queq  chose  dé  propre  enfin, 
je  vous  dirais  :  11  vous  faut  ùn  père  ;  et  je  serais  le  vôtre  de  force,  flui- 
da!  Jp  vous  prouverais  bien  que  l'amour  de  Dieu  you#  embrouille 
votre  vie. 

—  Blasphémateur,  taises -vous  ! 

—  Mamse'le  Maihjas,  d}t  Gnj||of  pliant  mettre  les  yefrpus  de  h 
porte ,  vous  m'entpndréz  I  APW  ça ,  yqus  pie  renverrez  si  ca  vous 
amuse"!  Vous  jettérpz  ^  la  porte  pomme  un  epiep  eplui  gui  est  gjË  } 
Bréanpourt,  et  que  votre  père,  dans  ses  bons  moments,  —  qui  étaient 
rares  'fout  d' même,  —  ope  vqtre  père  écpu(ait,  et  à  qui  le  grand;  fta- 

Soléon  dit  une  fois....  c'était  pn  Autriche....  »  qui,  dope,  il  a  di|  :  — 
onjqur,  mon  camarade;  tu  rop  plais,  toi  1  tu  as  une  bonne  fape  !.... 
Vous  me  renverrez.  Aussi  Çjep,  youg  sayez  queq  entrant  jg  vous  ai 
dit  que  je  m'en  allais. 
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mestiques.  J'irai  vqai chercher  le  curé  4e  Chars,  qu'est  un  bon  homme, 
pas  bigot,  mais  qu'a  un  cœur  dans  la  poitrine  pour  ceux  qui  souffrent. 
Je  lui  dirai  que  vous  êtes  abandonnée  aux  loup?  depuis  votre  jeunesse, 

Sue  votre  monsieur  DutaiUis  vous  laisse  moisir  dans,  les  choses  du  bon 
lieu  pour  vous  tondre  la  laine  sur  le  dos,  comme  les  rois  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées  font  à  ces  cornichons  d'Espagnols.  Je  lui  dirai  que 
vous  êtes  dans  la  vie  comme  nne  pauvre  biche  dans  le  bois  quand  elle 
a  perdu  sa  mère;  qu'il  vous  faut  un  guide,  un  appui  >  on  conseiller,  et, 
tonnerre  de  Dieu  !  le  curé  de  Chars  sera  tout  ça  pour  vous. 

Colette  ne  pleurait  plus;  toujours  agenouillée  devant  son  christ, 
elle  regardait  Guillot  avec  épouvante.  La  force  terrible  de  l'accent  et 
du  geste  de  cet  homme  l'écrasait.  Selon  son  habitude ,  cette  volonté 
forte  qui  s'élevait  devant  elle  la  trouvait  déjà  soumise.  P'ailleurs,  il  y 
avait  au  fond  des  paroles  de  Guillot,  quelle  que  fût  leur  violence,  de 
l'amour  pour  elle.  Colette  sentait  cela  et,  tout  en  déplorant  pour  le 
salut  du  vieux  soldat  les  jurements  qu'il  mêlait  a  ses  discours,  elle  se 
sentait  reconnaissante ,  parce  qu'il  l'aimait ,  et  soumise ,  parce  qu'il 
parlait  avec  résolution. 

—  Allons,  manuelle,  lui  dit-il  la  prenant  par  le  bras,  ne  restes 
pas  si  longtemps  à  genoux  ;  que  c'est  mauvais  pour  des  créatures  fai- 
bles, et  que  ça  leur  donne  des  éblouissemenU.  La...  bien...  Mettez- 
vous  dans  ce  fauteuil ,  et  parlons  raison.  Vous  pleurez  !  tant  mieui , 
faut  que  le  coeur  débonde  ;  ça  soulage. 

La  poitrine  de  Colette  se  soulevait  convulsivement,  de  grosses  lar- 
mes descendaient  sur  ses  joues,  ses  yeux  en  se  fixant  sur  ceux  du  vieux 
garde-chasse  avaient  une  irrésistible  expression  de  désespoir:  on  y 
voyait  aussi  l'embarras  douloureux  d'une  pudeur  de  fille  dont  un  homme 
a  surpris  le  secret. 

—  Eh  I  certainement,  que  vous  êtes  à  plaindre  1  Croyez- voua  que  je 
ne  comprends  pas  comme  vous  souffrez ,  quand  moi ,  vieux  scélérat  1) 
barbe  grise,  me  v'ià  forcé  de  vous  parler  de--  *nn^'  '  Croyez-vous  que 
je  ne  sente  pas  la  position  d'une  fille  de  maison ,  qui  a  pour  confident 
son  garde-chasse  ! 

—  Oh!  monsieur  Guillot,  dit  Colette  entre  deux  sanglots  et  pre- 
nant dans  ses  deux  mains  mignonnes  et  douces  la  main  calleuse  du 
brave  homme,  oh  1  monsieur  Guillot,  vous  savez  bien  que  les  servir 


leurs  de  mon  père  sont  mes  amis.  Hélas  '.  je  ne  crois  pas  avoir  copines 
le  péché  d'orgueil...  Hais,  oh!  mai*  je  suis  bien  malheureuse. 


je  <nis  vieux  ;  je  serais  trente  mille  fojs  vot'  père ,  ainsi  faut  pas  que 
ça  vous  blesse  si  je  sais,  la  chose.  Je  comprends  bien  que  pour  sécher 
vos  larmes  il  faudrait  une  main  de  femme,  une  oreille  de  femme  pour 
entendre  le  récit  de  ce  qui  s'est  fait  >  un  esprit  de  femme  pour  vous 
débiter  des  rocamboles  en  manière  de  consolations.  Que  vpulez-vpus  ? 
je  suis  un  homme.  C'est  pas  ma  faute  !  Il  y  a  cinquante -huit  ans  que 
c'est  comme  ça  ;  pas  moyen  de  revenir  là-dessus. 

Ici  Guillot,  par  un  tact  que  les,  organisations  les  plus  rudes  possè- 
dent quelquefois,  cessa  de  promener  ses  yeux  sur  ceux  de  Colette,  et 
il  reprit  : 

—  Vous  avez  dit  dans  le  confessionnal  que...  Dame  !  il  ne  faut  pas 
trembler  comme  ça,  manuelle...  c'est  vrai  ça  aussi,  vous  manquez  de 
courage....  Vous  avez  dit  dans  le  confessionnal  qu  IL  avait  des  mous- 
taches, pas  vrai? 

Un  oui  étouffé,  intelligible  à  peine,  parvint  à  l'oreille  de  Gtiillpt. 

—  Allons,  c'est  ça  1  dit-il...  Pauvre,  pauvre  enfant  1  Au  moins,  si  c'é- 
tait un  chrétien....  mais  un  Ml....  Manuelle,  avez-vous  un  Evangile 
ici  ? 

Colette  montra  un  gros  livre  rouge  sur  son  prie-Dieu-  Guillot  le  prit, 
et ,  le  posant  sur  les  genoux  de  (a  maîtresse ,  il  dit  d'une  voix  dont 
l'accent  plein  de  puissance  n'admettait  pas  de  réplique  : 

—  Au  nom  de  votre  mère ,  une  sainte  femme ,  manuelle ,  que  j'ai 
bien  connue  dans  les  temps;  au  nom  de  votre  mère,  moi,  Guillot,  je 
vous  somme  de  faire  à  haute  voix  un  serment  sur  ce  livre. 

Colette  frissonna  comme  *i  un  serpent  l'eût  touchée. 

—  Ph  1  voyez-vous,  mademoiselle  Mathias,  je  sais  bien  que  c'est  une 
fi  ère  chose  que  de  s'engager  sur  ce  livre- là,  mais  il  le  faut;  made- 
moiselle, je  vous  dis  qu'il  le  faut  ! 

La  dernière  prière  d'un  agonisant  est  prononcée  d'une  vflix  p!us 
ferme  que  ne  le  fut  cette  réponse  de  Colette. 

—  Je  jurerai  I 

—  A  l'exception  du  curé  de  Chars,  vous  ne  parlerez  a  personne  de 
votre  malheur;  dans  l'idée  d'enfant  de  faire  plaisir  au  bon  Dieu  en 
vous  humiliant ,  vous  ne  mettrez  pas  votre  renommée  dans  les  mains 
d'un  tas  de  méchants,  dans  les  mains  du  prochain ,  ça  revient  crâne- 
ment an  même,  allez  I 

—  Mais  M.  Dutailli*,  mon  «econd  père?  balbutia  Colette,  dont  le 
tremblement  nerveux  faisait  craquer  le  fauteuil. 

—  M'sieu  Dutaillis!  dit  Guillot...  ah  1  diable!  c'est  embarrassant... 
Ecoutes,  manuelle,  vous  ne  lui  en  parlerez  qu'à  la  dernière  extrémité... 
dans  le  cas  où  la  chose  aurait  des  résultats....  Suffit,  vous  comprenez; 
c'est-à-dire  je  crojs  que  vous  ne  comprenez  pas ,  mais  c'est  la  ropme 
chose.  Jurez,  jures  donc,  ma  bqnne  cfière  demoiselle. 

—  Je  le  jure!  !  ! 


—  Très-bien  I  Yos  domestiques,  vos  voisins  n'auront  ^  ie  droit  de 
médire  de  vous  et,  mille  millions  du  diable I  vous  conserverez  la  répu- 
tation qui  vous  est  due,  celle  d'un,  ange. 

—  Ah  !  monsieur  Guillot  ! 

—  D'un  ange,  que  j'  vous  dis ,  ventrebleu  !  est-ce  que  c'est  yojre 
mute  si,  pendant  la  nuit  ?....  C'est  le  crime  d'un  autre ,  manuelle  >  f\ 
pas  le  vôtre;  mais  vous  avez  juré,  me  v'ià  tranquille.  Cette  nui(.  je 
coucherai  dans  la  chambre  de  la  Vierge,  qui  précède  la  vôtre,  et  *« 
l'amateur  revient,  comme  faut  qu'il  passe  par  là,  son  compte  est  bon. 
Le  gueusard  se  sera  introduit  par  la  porte  qui  donne  sur  le  jardin. 
Qu'il  y  revienne  !  Maintenant  que  je  suis  sùr  que  ypus  ne  parlerez  pas  J 
j' vas  appeler  des  femmes  pour  vous  soigner  ;  il  j  a  de  la  fièvre  dans 
vos  yeux. 

Colette,  exaspérée,  chassée  hors  de  ses  habitudes  de  calme  et  d'in- 
dolence, saisit  la  main  du  garde-chasse,  et  elle  dit  : 

—  Mon  ami  !  mon  père  !...' 

—  Allez,  v'ià  encore  mes  yeux  qui  coulent  !  dit  Guillot. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  la  poitrine  du  vieux  soldat ,  qui  baisa  ses 
beaux  cheveux  noirs  et  la  repoussa  doucement  dans  le  fauteuil  d'oui 
elle  s'était  élancée. 

—  Soyez  tranquille,  manuelle  !  je  veillerai  cette  nuit  dans  la  cham- 
bre à  côté.  A  votre  ht ,  il  y  a  un  cordon  de  sonnette  ;  tintes  un  brin , 
et  j'irai  réveiller  Justine  ou  marne  Durand.' Maintenant,  je  vais  lés 
faire  venir  ces  braves  femmes-là. 

Et  ensuite  d'une  voix  de  tonnerre  U  appelait  Justjne  et  madame 
Durand. 

—  C'est  nerveux,  dit  celle-ci;  vite  au  lit,  et  quinze  gouttes  de  lau- 
danum. 

Pendant  ce  temps-là,  Guillot,  qui  avait  jeté  un  matelas  dans  la  pre-, 
mière  chambre,  au  pied  de  la  figure  de  Marie  mère  de  Dieu,  s'assit 
tristement;  et  il  dit  : 

—  Une  vierge  dans  les  bras  d'un  galérien  !  !  I  Car  il  n'y  a  que  Ber- 
thoud  qui  soit  assez  hardi...  Qh  !  qu  il  reparaisse  donc  I 

—  Tiens ,  vous  couchez  là,  dit  madame  Durand  quand  elle  quH^ 
la  chambre  de  sa  maîtresse,  pourquoi  donc? 

—  Dne  fantaisie  !  Madame  Durand ,  votre  bpnnef  vous  va  à  mer- 
veille ,  parole  ! 

—  Vil  flatteur  !  Bonsoir,  monsieur  Guillot. 


XVI. 


de  la 

ayait 


Le  lendemain  de  bonne  heure,  Guillot  quitta  la  chambre 
Vierge;  daps  laquelle,  fidèle  à  la  consigne  qu'il  s'était  faite,  il 
passé  foute  la  nuit  sans  dormir,  fumant  une  pipe  tous  lus  q 
d'heure  i  et  Usant  les  Victoires  et  conquêtes,  son  Evangile  à  lui  ! 
souvent,  pendant'  cette  longue  faction ,  il  avait  prêté  l'oreille  aux 
bruits  qui  se  faisaient  entendre  dans  ce  vieux  château,  dont  les  localités 
spacieuses,  les  corridors  nombreux  offraient  un  champ  si  vaste  aux  ca- 
prices du  vent,  et  tant  d'échos  pour  répondre  à  ses  voix.  A  l'exception 
de  ces  gémissements  de  la  bise  auxquels  Guillot,  dans  son  long  séjour  au 
noir  donjon ,  avait  du  s'habituer,  rien  d'alarmant  ne  s'était  fait  en- 


tra recommencer  le  jeu  de  la  nuit  dernière;  car  les  fenêtres,  il  n'y 
faut  pas  songer',  elles  sont  grjllées  comme  pelles  d'un  cachot  ej  | 
soixante  pieds  du  sol. 

Le  vieux  soldat  descendit  à  la  cuisine,  oh  madame  Durant)  se. 
trouvajt  d.éjh.  La  bonne  dame  loi  présenta  un  verre  de  son,  eau  de 
noyau. 


mon,  une  odontalgie. 

—  Elle  »,  dit  brusquement  Guillot,  besoin  d'être  soignée,  dites  | 
Just|ne  4'alfer  pr^s  d'elle. 

—  Ah  !  dit  madame  Durand  d'un  air  piqué ,  je  croyais  que  vous 
aviez  seul  le  privilège  de  garder  Mademoiselle.  Jjè  ypus  à-t-élle  pas 
préféré  à,  nne  femme  cette  nuit?  Une  femme,  monsieur  Guillot,  c'e^t 
été  bien  plus  convenable,  bien  plus  dans  les  mœurs. 

—  Eh!  tonnerre  I  allez-vous  pas  être  jalouse  maintenant'  Elle  a  de* 
terreurs  la  nuit ,  qui  diable  voulez-vous  qui  la  rassure  mieux  qu'up 
troupier  comme  moi  ?  Serait-ce  Justine ,  une  enfant  qui  aurait  peur 
d'un  lièvre?  Serait-ce  vous,  qui  êtes  un  peu  troupière  aussi,  c'est  vrai, 
mais  qui  avez  besoin  de  dormir  dur  et  longtemps  parce  que  vous  êtes 
une  femme  d'âge? 

— -  Au  fait,  U  a  raison ,  le  père  Guillot,  dit  madame  Durand. 

—  Et  la  preuve  que  je  ne  veux  pas  marcher  sur  vos  brisées,  votts, 
faire  du  tort  enfin ,  c'est  que,  si  vous  voulez,  je  mêlerai  mes  ap- 
pointements de  garde-chasse  et  mon  traitement  de  la  Légion  4'jionnèur. 
a  vos  charmes  et  à  vos  économies? 

—  Je  ne  comprends  pas. 
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— Je  vous  dît  que  je  vous  épouserai,  vieille  colombe  I  hurla  Guil- 
lot  à  l'oreille  de  madame  Durand. 

—  Ah  !  bien,  trèf-bien,  ca  me  va. 

—  Parbleu! 

Gnillot  prit  son  fusil;  et  il  partit  pour  Chars  à  la  recherche  du  curé, 
et,  chemin  faisant,  de  quelque  lièvre.  Deux  heures  après  il  était  de 
retour  au  château  avec  l'ecclésiastique,  à  qui  il  avait  franchement  ra- 
conté l'aventure  du  confessionnal. 

Le  curé  de  Chars,  lorsque  Guillot  eut  achevé  son  récit  dans  la 
grande  allée  du  bois ,  que  tous  deux  traversaient  pour  gagner  la  val- 
lée ,  et  de  là  le  château  ;  le  curé  de  Chars ,  bon  nomme  au  fond ,  se 
mit  à  faire  du  scrupule,  et  il  dit  : 

—  Mais,  Guillot,  c'est  une  impiété  cela,  on  ne  dort  pas  dans  un 
confessionnal  ? 

—  Eh  1  ventreblen  I  n'allez  -  vous  pas  vouloir  me  faire  peur  du 
diable ,  à  moi  !  Vous  savez  bien  que  je  ne  crois  qu'à  Dieu  !  D'ailleurs, 
mon  brave  homme,  j'ai  dormi  en  guêtres  blanches,  avec  la  grande  te- 
nue de  la  vieille  garde,  dans  l'antichambre  de  Napoléon,  aux  Tuile- 
ries; vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  pu  déshonorer  votre  confessional. 

—  Excellente  raison  1 

—  Je  n'en  ai  jamais  que  comme  ça  ,  moi  !  et  puis,  voyez-vous ,  il 
s'agit  de  choses  bien  plus  importantes  que  d'un  somme  dans  une  bou- 
tique d'absolutions. 

—  Guillot  !  mon  bon  Guillot! 

—  Il  s'agit  d'une  bonne  sainte  fille,  d'un  ange  de  femme  à  laquelle 
une  horrible  chose  est  arrivée  ! 

—  Mais  qu'est-ce  donc  ? 

—  Elle  m'a  confié  cela ,  dit  Guillot ,  dans  le  tribunal  de  la  péni- 
tence, et  le  secret  de  la  confession  est  sacré. 

Le  curé  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Bon ,  dit  madame  Durand  en  voyant  arriver  Guillot  accompa- 
gné d'une  soutane  noire ,  j'étais  bien  sûre  que  Mademoiselle  ne  chan- 
gerait pas  d'idées  comme  de  costume.  Voilà  donc  le  gibier  que  noire 
garde-chasse  nous  ramène  ce  matin  ! 

Guillot,  sans  faire  attention  aux  remarques  de  sa  fiancée ,  guida  le 
curé  dans  l'escalier  tortueux  du  vieil  édifice  jusqu'à  la  chambre 
d'honneur. 

En  entrant  dans  ce  sanctuaire  non  impénétrable,  Guillot  dit  tout 
bas  à  Justine ,  qui  tricotait  près  du  lit  de  sa  maîtresse  endormie  : 

—  Billard  vient  de  ramener  les  chevaux  de  l'abreuvoir;  il  s'ennuie 
dans  la  conr,  ce  pauvre  garçon  ! 

—  Mais  si  Manuelle  se  réveille  et  me  demande? 

—  Je  me  charge  de  tout. 

Justine,  l'œil  pétillant,  le  sourire  aux  lèvres,  remercia  Guillot  avec 
une  caresse  sur  sa  moustache  grise,  et  elle  partit  comme  un  trait. 

Colette,  réveillée  par  le  bruit  de  la  porte,  attendit  que  Justine  fût 
éloignée;  puis,  se  levant  dans  son  lit,  elle  tira  son  bras  des  couver- 
tares  et,  l'agitant  devant  Guillot,  elle  lui  dit  en  pleurant  : 

—  Regardez! 

Elle  tenait  dans  la  main  le  cordon  de  la  sonnette,  qui  avait  été  coupé. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  cria  Guillot  pâle,  l'œil  fixe. 

—  11  est  revenu,  dit  Colette.  Je  n'ai  pu  appeler,  et,  ce  matin,  j'ai 
trouvé  ce  cordon  sur  mon  lit. 

—  Bonne  précaution  de  brigand,  dit  Guillot  avec  une  rage  concen- 
trée ;  pois  il  prit  son  fusil  et  il  frappa  de  la  crosse  contre  les  murs , 
sondant  avec  soin  les  murs  séculaires  de  la  chambre. 

—  Rien ,  rien  1  dit-il  avec  découragement.  Et  d'ailleurs,  je  le  sais 
bien  qu'il  n'y  a  rien.  Je  connais  le  château,  peut-être  ! 

—  Le  tableau,  le  tableau  1  dit  Colette  d'une  mourante  voix;  j'ai  cru 
voir  

—  Vision,  vertige!  cette  peinture  est  scellée  sur  un  mur  épais  de 
dix  pieds. 

Pétrifié,  le  curé  de  Chars  ne  comprenait  rien  à  ces  mots  échangés 
entre  la  demoiselle  de  Bréancourt  et  son  garde-chasse;  il  ne  compre- 
nait rien  à  la  fureur  qui  brillait  dans  les  traits  durs  de  Guillot ,  il  ne 
comprenait  rien  à  l'horrible  angoisse  écrite  au  front  de  Colette. 

—  Vous  saurez  tout,  lui  dit  Guillot  las  de  sonder  inutilement  les 
murs;  vous  saurez  tout.  Vous,  mademoiselle,  vous  coucherez  cette 
nuit  et  les  antres  dans  le  salon  du  dix-septième  siècle;  deux  lits  ju- 
meaux seront  dressés  :  l'un  pour  madame  Durand ,  l'autre  pour  vous; 
moi ,  je  m'empare  de  celui-ci.  Scélérat  d'opium  qu'on  vous  a  donné 
hier!...  Vous  sentez  bien ,  monsieur  le  curé,  qu'ayant  pris  de  l'opium, 
n'est-ce  pas ,  vous  entendez  bien  ? 

—  Mon  ami,  que  voulez- vous  que  j'entende?  que  voulez- vous  que 
je  sente  ?  je  m'y  perds  !  ds)  le  curé  de  Chars,  vieillard  à  la  pâle  et 
mélancolique  figure  sous  la  calotte  noire. 

'  —  Et  il  y  a  de  quoi ,  au  moins  1  Mais  votre  nouvelle  pénitente  vous 
expliquera...  Mademoiselle ,  je  vous  laisse  avec  monsieur  Aubry,  le 
curé  de  Chars;  c'est  un  digne  homme.  A  |ui ,  vous  pouvez  tout  dire. 

En  parlant  ainsi,  il  sortit  pour  aller  faire  une  ronde  dans  le  châ- 
teau. Il  voulait  s'assurer  par  lui-même  de  la  route  qu'avait  pu  prendre 
le  nocturne  visiteur.  Il  visita  jusqu'aux  recoins  les  plus  secrets  du 
vieil  édifice;  il  visita  les  serrures,  les  verrous  que  lui-même,  tous 
les  soirs,  fermait  avec  son  exactitude  militaire.  Il  trouva  tout  dans  le 
meilleur  état. 


—  D  ne  reste  plus ,  dit-il,  que  le  toit  et  les  tuyaux  de  cheminée. 
Montons. 

Les  domestiques  du  château  s'étonnaient  de  ce  surcroît  de  vigilance 
de  la  part  d'un  homme  qui  riait  à  leur  nez  quand  ils  lui  parlaient 
des  loups  du  bois  de  Chirs,  des  gémissements  du  vent  du  nord  dans 
les  sombres  galeries  de  Bréancourt,  et  du  forçat  libéré  qui  rôdait  dans 
le.  pays. 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  dit  madame  Durand  prenant  Guillot  par  le 
bras  au  moment  où  il  faisait  jouer  dans  le  pêne  un  lourd  verrou  de 
la  grande  porte  ;  eh  !  mon  Dieu ,  est-ce  que  vous  devenez  en  un  jour 
dévot  et  poltron?  Vous  amenez  une  robe  noire  ici ,  et  voilà  que  vous 
examinez  les  portes  comme  un  avare  qui  craint  pour  ses  écus. 

—  Femme  Durand,  j'ai  amené  un  curé  pour  faire  plaisir  à  h 
bourgeoise,  qui  aime  beaucoup  les  soldats  de  ce  régiment-là ,  et  je 
regarde  les  portes,  quoique  cela  soit  fort  inutile,  parce  que  je  lui  ai 
promis  de  le  faire.  Que  voulez-vous?  elle  a  peur  des  voleurs.  C'est 
une  faiblesse  sans  doute;  mais  j'ai  pour  habitude  de  respecter  les  fai- 
blesses de  mes  chefs. 

—  Une  supposition,  dit  Billard ,  il  y  a  dans  le  pays  un  fin  voleur 
qui  rôde,  il  est  bien  permis  de  prendre  quelques  précautions. 

Guillot  affecta  assez  de  calme  pour  détourner  les  soupçonneuses  cu- 
riosités de  ses  camarades,  et  il  continua  sa  ronde  en  se  dirigeant 
vers  les  combles  du  château.  Rien  sur  les  toits,  rien  sur  les  hautes 
cheminées  ne  révélait  une  effraction  récente ,  et ,  à  moins  d'avoir  em- 
ployé un  aérostat ,  il  était  physiquement  impossible  d'être  parvenu 
sur  la  crête  du  gigantesque  manoir.  Guillot  poussa  un  juron  ;  et  s'ap- 
puyant  sur  la  tête  d'nn  griffon  de  pierre  dont  la  large  gueule  donnait 
une  issue  à  la  fumée,  il  dit  : 

—  En  vérité ,  il  y  aurait  de  quoi  se  donner  au  diable.  Mademoi- 
selle ne  peut  avoir  été  la  dupe  d'un  songe.  Oh!  non;  dans  son  in- 
nocence, elle  a  révélé  au  confessionnal  des  choses  qui  ne  laissent  au- 
cun doute ,  des  choses  que  son  esprit  ignorait  avant-hier  et  qui  n'ont 
pu  lui  venir  en  rêve.  Le  gueusard  aura  tout  bonnement  passé  par- 
dessus les  murs,  et  nous  dormons  tous  si  fort  dans  ce  château!... 

Il  se  prit  ensuite  à  regarder,  du  haut  de  cet  observatoire  ardoisé  où  il 
se  trouvait,  la  campagne  encore  dévastée  par  l'hiver,  et  qui  se  dérou- 
lait comme  un  immense  tapis  noir  aux  pieds  du  sombre  manoir  de 
Bréancourt.  Dans  l'éloignement ,  il  aperçut  un  homme  à  cheval  qui 
venait  avec  rapidité  dans  la  direction  du  château.  A  la  tournure  ai- 
sée du  cavalier  sur  sa  monture,  il  reconnut  tout  de  suite  un  militaire. 
C'était  en  effet  le  capitaine  Franval,  qui ,  au  grand  trot  du  noble  et 
beau  Saladin,  venait  pour  décider  si  les  élèves  des  prés  de  Bréancourt 
étaient  dignes  de  figurer  dans  les  escadrons  do  8*  de  cuirassiers. 

Guillot  descendit  promptement  pour  aller  à  sa  rencontre. 

Le  capitaine  venait  de  mettre  pied  à  terre  dans  la  cour  au  moment 
où  Guillot  y  entrait  Le  vieux  garde-chasse  donna  un  regard  d'ama- 
teur à  Saladin,  qui,  ferme  sur  ses  jambes  déliées,  les  oreilles  droites, 
les  yeux  fixés  sur  son  maître,  qui  l'avait  laissé  libre  comme  un  ami 
dont  on  est  sûr,  attendait  un  signe  pour  obéir. 

Guillot  ensuite  fit  le  salut  militaire  au  capitaine,  et  il  le  conduisit 
dans  la  prairie  où  les  élèves  de  Bréancourt  tondaient  tranquillement 
l'herbe  que  l'hiver  n'avait  pas  dévorée.  Le  capitaine  Franval  vit  tout 
de  suite  que  les  chevaux  pouvaient  servir  dans  la  cavalerie  de  ligne, 
et  le  marché  fut  bientôt  conclu. 

—  J'aurais  voulu,  dit-il,  saluer  la  maîtresse  du  château  en  payant 
le  prix  de  ces  chevaux-là. 

—  Ah  !  aujourd'hui ,  impossible ,  dit  Guillot,  Mademoiselle  est  un 
peu  souffrante...  L'air  de  la  campagne  qui  l'éprouve,  voyez-vous?... 
et  puis  des  terreurs  la  nuit!  On  est  allé  lui  parler  de  voleurs...  des  bê- 
tises!... Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  la  rendre  malade;  c'est  un 
pauvre  être  si  délicat  ! 

—  Ma  foi,  je  comprends  l'effroi  d'une  jeune  femme  dans  un  don- 
jon comme  celui-là ,  maître  Guillot ,  surtout  si  le  dedans  répond  à 
l'extérieur. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dedans  comme  dehors,  c'est  vieux  et  triste 
comme  l'histoire  de  France.  Cependant,  il  y  a  du  plus  moderne.  Oui, 
nous  avons  la  salle  dite  du  dix  septième  siècle,  dont  mademoiselle 
va  prendre  possession  aujourd'hui  même,  elle  sera  mieux  là  que  dans 
la  chambre  de  François  1er.  Dix-septième  siècle,  voilà  ce  que  nous 
avons  de  plus  nouveau  ! 

—  Ce  château  doit  être  bien  curieux  ! 

—  Ah  !  capitaine,  dans  quelques  jours  vous  pourrez  le  visiter  ;  en 
changeant  de  chambre  Mademoiselle  changera  peut-être  d'idées,  et  je 
pense  qu'elle  aura  l'honneur  de  vous  recevoir. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux  brave,  je  reviendrai. 

Le  capitaine  Franval  donna  une  poignée  de  main  à  Guillot,  et,  sau- 
tant avec  légèreté  sur  le  brave  Saladin  ,  il  partit. 

—  J'aime  cet  homme,  se  disait  Guillot  en  suivant  des  yeux  le  ca- 
pitaine, il  a  une  figure  de  vieille  garde...  c'est-à-dire  de  jeune  garde  ! 

Ensuite  il  monta  à  la  chambre  d'honneur. 

—  Monsieur  le  curé ,  disait-il ,  a  en  le  temps  de  catéchiser  Made- 
moiselle; mais  voyez  donc  comme  me  voilà  occupé,  moi  qui  serais  si 
heareux  de  ne  vivre  que  dans  mes  chers  bois  de  Chars  avec  mon  fusil 
en  bandoulière.  Ah  bien  oui  !  il  ne  s'agit  plus  de  chevreuils,  de  lapins . . . 
Il  faut  que  j'entre,  malgré  moi,  dans  un  diable  de  secret...  que  de 
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garde-chasse  je  devienne  confident!...  Tout  ca  parce  que  la  nié 
curé  m'a  donné  trop  de  vin  blanc  et  que  j'ai  dormi  dans  un  ce 


;  nièce  du 
confes- 
sionnal! 

Guillot  trouva  le  curé  de  Chars  maître  déjà  de  la  volonté  de  Co- 
lette. L'esprit  de  la  faible  fille  était  une  place  dans  laquelle  il  fallait 
peu  d'efforts  pour  s'établir. 

Le  curé  heureusement  n'était  pas  un  de  ces  prêtres  dont  la  soutane 
noire  se  glisse  dans  les  familles  pour  y  devenir  comme  un  drapeau  de 
discorde  et  de  guerre.  Il  avait  dans  son  cœur  d'homme  simple  et 
droit  toute  la  piété  de  l'autel,  mais  rien  de  l'intrigue  de  la  sacristie. 
Heureui  dans  son  modeste  presbytère ,  il  y  servait  Oieu  sans  songer  à 
d'autres  soins  qu'à  ceux  du  ciel.  Il  vit  tout  de  suite  quelle  puissance  il 
pouvait  exercer  sur  cette  organisation  faussée  par  l'habitude  du  bigo- 
tisme  et  abattue  par  de  récentes  peines.  Il  ne  s'en  réjouit  que  dans 
l'intérêt  de  Colette,  qui,  docile  et  confiante,  viendrait  plus  facilement 
au-devant  du  bien  qu'il  voulait  lui  faire. 

—  Père  Guillot,  dit-il  au  vieux  garde-chasse  quand  celui-ci  fut 
entré  dans  la  chambre  d'honneur,  père  Guillot,  vous  avez  agi  avec 
cette  bonne  demoiselle  comme  un  père  prudent.  Je  n'approuve  pour- 
tant pas  absolument  le  serment  sur  les  saints  Evangiles,  parce  que.... 

—  Que  voulez- vous,  monsieur  le  curé?  si  mademoiselle  avait  été 
aussi  bien  un  vieux  troupier  comme  moi ,  je  l'aurais  fait  jurer  sur  sa 
croix ,  braconnier  je  l'aurais  fait  jurer  sur  son  fusil ,  épicier  sur  un 
tonneau  de  cassonade;  mais  une  fille  qui  n'a  pour  chef  de  file  que 
le  Père-Éternel... 

—  J'entends ,  j'entends,  mon  vieux  brave.  Mademoiselle,  dans  un 
esprit  de  mortification  mal  entendu,  ne  livrera  pas  son  secret  à  la 
médisance  du  prochain  :  elle  n'aura  pas  recours  à  la  loi,  car  là  encore 
l'attend  la  publicité  ;  et  pour  ce  monde  il  y  a  des  malheurs  ridicules, 
flétrissants  même.  Iln'est  pas  permis ,  sous  peine  d'horribles  flagella- 
tions ,  de  confier  à  la  loi  certaines  infortunes. 

—  Je  comprends  l'apologe ,  dit  Guillot. 

—  Il  faut  que  mademoiselle  quitte  Bréancourt,  ou,  si  el'ey  demeure, 
qu'elle  vive  d'une  autre  vie  que  celle  que  jusqu'à  ce  jour  elle  a  menée. 
Qui  sait  si  l'atroce  guet-apens  dont  elle  est  victime  ne  vient  pas  du 
sentiment  qu'elle  a  donné  généralement  de  son  abnégation ,  de  son 
innocence?  elle  s'est  placée  comme  un  but  à  toutes  les  attaques. 

—  C'est  comme  qui  dirait,  interrompit  Guillot,  un  chien  de  chasse 
qui  ne  saurait  jamais  jouer  de  la  dent  :  le  lapin  finirait  par  le  mordre. 

XVII. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  ces  derniers  événements.  L'hiver  n'é- 
tait déjà  plus  qu'un  souvenir.  Les  belles  campagnes  répandues  autour 
do  vieux  château  de  Colette  avaient 'repris  leur  verdure  :  les  bois  de 
Chars  formaient,  d'un  côté  de  l'horizon,  un  vaste  rideau  de  feuilles; 
le  printemps,  dans  sa  plus  grande  force,  animait  tout  dans  la  plaine. 

Tandis  qu'autour  d'elle  l'influence  de  la  saison  se  répandait,  Co- 
lette gardait  le  deuil  dans  son  .cœur  et  vivait  insensible  aux  joies 
qni  l'entouraient.  Le  soleil  plus  chaud,  les  fleurs  avec  leur  parfum, 
les  jours  avec  leur  lumière  éclatante,  toutes  les  merveilles  du  prin- 
temps la  trouvaient  froide  et  sans  bonheur.  C'est  que  Colette  venait 
récemment  de  recevoir  le  choc  le  plus  rude  qui  put  l'atteindre  dans  sa 
position  horriblement  bizarre. 

Du  taillis  était  venu  lui  faire  une  visite  de  quelques  heures  ! 

Fidèle  au  terrible  serment  qu'elle  avait  fait  de  ne  révéler  son  malheur 
à  cet  homme  qu'à  la  dernière  extrémité ,  elle  n'avait  rien  dit  au  sé- 
vère et  moqueur  industriel  ;  mais  elle  s'était  fait  voir  à  lui  dans  le 
nouveau  costume  qu'elle  avait  adopté.  Dutaillis,  à  l'aspect  de  cette 
angélique  beauté ,  était  resté  confondu.  Colette  cessait  tout  d'un  coup 
d'être  pour  lui  un  laideron  ,  un  être  frappé  de  crélinisme  et  séparé  à 
jamais  du  monde  :  c'était  une  fille  éblouissante,  âgée  à  peine  de  vingt- 
sept  ans. 

—  Colette ,  dit-il  dans  son  bon  sens  d'homme  de  l'industrie  et  de 
député  du  centre ,  Colette  a  jeté  le  froc  aux  orties.  Elle  veut  vivre. 
Coquine,  va  ! 

Mais  il  dissimula  sa  mauvaise  humeur.  Il  avait  besoin  de  quatre- 
vingt  mille  francs  pour  une  superbe  opération  sur  une  partie  de  fers 
anglais.  Avec  son  air  de  supériorité  ordinaire  il  présenta  sa  requête. 
Mais  ici,  sans  s'en  douter,  M.  Dutaillis  échoua  contre  le  bon  sens  et 
la  droiture  du  curé  de  Chars.  — 

Le  bon  prêtre  s'était  mis  à  aimer  paternellement  la  pauvre  Colette, 
et,  tout  en  guidant  la  fille  simple  dans  la  route  du  salut,  il  n'avait  pas 
dédaigné  de  lui  donner  quelques  notions  sur  les  intérêts  mondains. 
Il  n'avait,  certes,  jamais  entamé  avec  elle  les  questions  spéciales  d'ad- 
at  inistration  de  fortune  :  cinq  et  trois  pour  cent,  bons  des  cortès, 
p/acements  en  viager,  actions  sur  les  canaux,  valeurs  foncières  et  mo- 
bilières. 11  n'y  entendait  rien,  le  saint  homme!  Mais,  à  défaut  de  ces 
indications  précises,  il  avait  réussi  à  peu  près  à  faire  comprendre  à  sa 
pénitente  que  les  biens  terrestres  ne  devaient  pas  être  jetés  au  vent 
comme  grains  de  sable;  que  l'argent  avait  une  valeur,  une  valeur 
immense,  puisqu'il  pouvait  faire  pénétrer  quelques  rayons  de  joie  dans 
la  cabane  du  pauvre. 

—  Etendez  vos  charités,  lui  avait-il  dit,  mais  ne  donnez  qu'à  ceux 
qni  n'ont  pas. 


Guillot,  qui  depuis  la  confidence  du  confessionnal  s'était  fait  auprès 
de  Colette  une  importance  dont  il  usait  d'ailleurs  en  homme  honnête 
et  discret,  Guillot,  avec  sa  rude  franchise,  son  expression  âpre  de  pro- 
bité ,  ajoutait  à  ces  leçons  du  bon  curé  ce  qui  leur  manquait  de  pré- 
cision. L'honnête  homme  de  prêtre  ne  donnait  que  des  notions  géné- 
rales ;  Guillot,  en  bon  soldat,  abordait  de  front  la  difficulté,  et  mettait, 
comme  on  dit  communément,  les  points  sur  les  i.  Il  avait  l'habitude 
de  dire  : 

—  Les  pauvres  de  notre  pays  mangent  avec  leurs  doigts   quand 

ils  mangent!  M.  Dutaillis,  votre  emprunteur  ordinaire,  mange  tous 
les  Jours  et  dans  de  l'argent  encore  I 

Colette,  sous  l'influence  de  ces  leçons,  avait  refusé  sa  signature. 

Le  gros  Dutaillis  se  sentit  une  envie  terrible  de  la  battre  ;  mais  il 
sut  se  contenir,  et  il  affecta  un  très-grand  dédain  pour  la  faveur  qu'il 
était  venu  implorer.  Cette  diplomatie  est  celle  des  gens  grossiers ,  qui 
ne  songent  à  être  fins  que  lorsqu'ils  ont  manqué  l'occasion. 

—  Allons,  pensa-t-il,  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  :  c'est  de  vivre 
avec  elle.  Bréancourt  n'est  pas  fort  gai.  Clarisse  boudera ,  mais  Cla- 
risse obéira.  Un  mois  pour  régler  quelques  affaires  un  congé  de- 
mandé à  la  chambre,  par  l'organe  de  son  président...  et  je  viens  vivre 
auprès  de  la  dévote  ! 

Il  s'était  si  bien  habitué  à  voir  dans  Colette  une  victime  obligée, 
une  sotte  bonne  à  donner  à  Dieu  son  amour  et  à  lui  son  argent,  qu'il 
se  surprit  tout  près  de  crier  à  l'émeute  et  à  la  révolution  même,  parce 
que  la  pauvre  fille  ne  couvrait  plus  ses  cheveux  de  deux  aunes  de  ca- 
licot empesé,  qu'elle  avait  une  robe  comme  tout  le  monde,  et  qu'elle 
refusait  de  se  ruiner  pour  lui.  Il  demanda  des  chevaux  de  poste,  et  it 
retourna  à  Paris.  Il  voulut  d'abord  avant  de  quitter  Colette  prendre 
le  ton  d'un  bon  père  qu'un  enfant  ingrat  méconnaît ,  mais  la  grosse 
colère  qui  l'animait  prit  le  dessus;  il  se  montra  père  comme  on  l'est 
communément  :  avec  des  injures,  de  lâches  et  cruelles  accusations  en- 
vers la  pauvre  victime  qui  s'est  retournée  enfin  contre  son  oppresseur. 

—  Parbleu  !  dit-il  ombrageant  de  sa  casquette  de  voyage  ses  grosses 
joues  si  souvent  gonflées  d'orgueil  dans  la  salle  des  conférences,  à  la 
chambre  des  députés,  et  dans  les  ateliers  où  de  malheureux  forçats, 
sous  le  nom  d'ouvriers,  travaillaient  avec  leur  sueur  et  leur  santé  au 
confortable  de  sa  vie ,  parbleu  !  ma  mignonne,  je  suis  bien  aise  de  ce 
changement  de  costume  !  vous  voilà  belle  et  fraîche  comme  le  prin- 
temps :  Jésus-Christ  n'est  plus  votre  amant,  c'est  facile  à  voir!  —  Ah  ! 
monsieur,  mon  cher  monsieur,  dit  Colette  en  sanglotant.  —  Vous  avez 
voulu,  continua  le  digne  industriel ,  le  bon  bourgeois  de  Paris,  vous 
avez  voulu  que  votre  beauté  fût  connue...  vous  l'avez  fait  connaître, 
j'en  suis  sûr  !  reste  à  savoir  si  Mathias,  mon  vertueux  ami;  votre  père, 
approuverait  cette  brusque  transition.  —  Oh!  par  pitié,  dit  encore 
Colette.  —  On  se  fait  une  réputation  de  sainteté,  continua  Dutaillis 
s'animant  de  plus  en  plus,  on  affiche  une  dévotion,  un  amour  de  Dieu... 
Mademoiselle ,  vous  rendrez  compte  au  ciel  de  ce  que  vous  avez  fait 
ici  depuis  un  mois.  Mademoiselle,  je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  estimer 
encore;  ma  parole  d'honneur,  je  n'en  sais  rien. 

Colette  voulait  répliquer,  mais  déjà  Dutaillis  était  monté  dans  sa 
voiture,  et  il  était  parti.  Il  était  parti,  Scythe  de  la  Chaussée  d'An  tin, 
en  perçant  le  cœur  de  la  pauvre  enfant.  Ce  dernier  coup  manquait  à 
Colette. 

Dutaillis,  l'ami  de  son  père,  était  pour  elle  un  objet  de  vénération. 
Là  s'arrêtait  l'influence  du  curé  de  Chars.  Elle  pouvait  bien  rai  refu- 
ser l'argent  qui,  dans  sa  charitable  croyance,  appartenait  aux  misères 
dont  Bréancourt  était  entouré  ;  mais  ce  qu'elle  pensait  devoir  lui  re- 
fuser en  espèces ,  elle  le  lui  rendait  amplement  en  respect ,  en  sou- 
mission. 

L'habitude  de  voir  dans  Dutaillis  un  arbitre  quand  même  avait 
grandi  avec  elle.  C'était  comme  une  autre  dévotion.  Les  yeux  baignés 
de  larmes,  le  coeur  navré,  elle  écouta  quelque  temps  le  bruit  de  fat  voi- 
ture qui  emportait  le  fougueux  homme.  Ensuite  elle  s'enferma  dans  la 
nouvelle  chambre  qu'elle  habitait. 

Une  terreur  de  plus  était  entrée  dans  son  âme,  après  les  méchantes 
paroles  de  son  tuteur.  Colette  désormais  croyait  que  du  ciel ,  où  eHe 
avait  la  complaisance  de  placer  feu  M.  Mathias  son  père,  la  maktdic- 
tion  paternelle  pesait  sur  sa  vie.  Et  sa  vie  devint  un  enfer ,  malgré  les 
soins  tendres  et  consolants  du  bon  curé  de  Chars. 

Quinze  jours  se  précipitèrent  encore  dans  l'abîme  du  temps,  comme 
on  dit  en  style  poétique ,  et  Colette  eut  de  prosaïques  maux  de  cœur. 
Guillot,  qui  la  surveillait  attentivement,  fit  part  de  cette  nouvelle  cir- 
constance au  pasteur.  Celui-ci,  dans  l'intérêt  de  son  troupeau,  s'était 
donné  une  teinture  de  la  science  d'Hippocrate. 

Il  pouvait  au  besoin  pratiquer  une  saignée  presque  aussi  bien  que 
le  roi  des  Français ,  et  il  avait  en  outre  classé  dans  sa  tète  les  symp- 
tômes des  différentes  maladies  qui  s'acharnent  après  l'espèce  humaine. 
Or,  la  maladie  de  Colette  était  de  celles  dont  les  signes  symptomati- 
ques  sont  les  plus  faciles  à  saisir,  et  le  curé  de  Chars,  malgré  l'austérité 
de  sa  vie,  dut  reconnaître  tout  de  suite  ce  qu'à  Paris,  aussi  bien  qu'en 
province,  les  gens  grossiers  ont  nommé  fièvre  de  neuf  mois. 

Ce  nouveau  coup,  pour  la  malheureuse  fille,  augmenta  l'amour  et  la 
vénération  que  l'homme  de  Dieu  lui  portait.  Plus  il  la  voyait  affligée,  plus 
il  s'attachait  à  elle  ;  plus  le  désert  de  la  vie  de  Colette  devenait  lugubre, 
plus  il  se  sentait  de  force  pour  l'y  suivre. 
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LE  CÀRÊME  DE  MA  TANTE. 


Il  eût  voula ,  le  digne  prêtre,  ambitieux  par  charité ,  être  une  des 
puissances  du  monde,  pour  que,  sous  son  ombre,  Colette  pût  braver 
Tes  Vents  contraires  ;  mais  il  n'était  que  le  pauvre  berger  d'un  pauvre 
troupeau.  Les  chevaux  d'un  évêque  eussent  été  mal  à  l'aise  au  presby- 
tère de  Chars.  L'influencé  du  pauvre  homme  ne  s'étendait  que  dans 
le  misérable  bourg. 

Et  un  peu  au  delà,  sous  le  chaume  dé  quelques  cabanes  éparses  dans 
la  plaine ,  oh  il  portait  des  prières  aux  fidèles ,  des  consolations  aux 
malheureux,  de  saintes  images  aux  petits  enfants,  et,  au  besoin,  le  quar- 
teron 3e  sucre  aux  femmes  en  cOuche. 

Un  matin  il  partit  à  pied  pour  Gisors,  son  grand  bâton  a  la  main. 
Tout  dormait  encore  dans  Chars. 

Il  traversa  la  grande  rue  sans  rencontrer  une  figure  humaine ,  et  il 
en  fut  bien  heureux.  Patient  et  dur  à  la  fatigue,  comme  un  homme 
trèmpé  par  une  vie  pure,  et  toujours  passée  loin  des  villes ,  il  fit  les  six 
Lieues  qui  séparent  Chars  de  Gisors  sans  se  reposer  une  minute. 

mots  a  un  vieil 
.  ayant  petite  mai- 
son et  petit  jardin ,  une  cuisinière  à  vingt  écus  de  gages  et,  dans  l'é- 
troite écurie  du  fond  de  la  cour,  un  bidét  du  Vexin  aux  jambes  un  peu 
engorgées,  mais  au  trot  égal  et  doux. 

Le  soir  même  une  des  voitures  qui  sillonnent  ce  pays  pour  porter 
les  Parisiens  à  Rouen  et  les  Rouennais  à  Paris,  prit  le  curé  de  Chars, 
et  le  ramena  au  bourg  à  minuit,  heure  à  laquelle  tout  est  mort  dans 
les  champs.  Il  rentra  enes  lui  sans  avoir  été  remarqué,  et  le  lendemain 
le  brave  homme  de  curé  eut  recours  à  un  mensonge  innocent.  Il  dé- 
clara qu'une  attaque  de  goutte  l'avait  empêché  de  dire  sa  messe.  Dieu, 
croyez-le  bien ,  lui  pardonna. 

Le  médecin  de  Gisors  et  son  bidet  fidèle  s'arrêtèrent  ie  soir  même 
au  presbytère.  —  Eh  bien  !  dit  le  curé  à  son  vieux  camarade,  tu  viens 
de  Bréancourt  t  —  C'est,  en  effet,  répondit  celui-ci,  le  commencement 
d'une  magnifique  grossesse.  —  Tu  n'en  diras  mot  a  qui  que  ce  soit  au 
monde,  dit  le  curé.  —  Suffit,  ajouta  le  médecin)  maintenant  donne- 
moi  à  souper  i 

Pendant  que  les  deux  amis  s'établissent  au  fond  du  presbytère  de- 
vant un  saladier  plein  de  lentilles  à  l'huile  et  d'une  bouteille  de  grès, 
dans  laquelle  pétille  le  cidre  du  Vexin,  —  dont  Dieu  nous  garde,  lec- 
teur, —  pendant  ce  temps-Là,  Guillot  ferme  derrière  lui  la  poterne  du 
château  qui  donne  auprès  des  premiers  taillis  du  bois  de  Chars.  Il  se 
met  en  marche  ensuite  dans  les  buissons ,  l'avançant  avec  précaution , 
et  murmurant  contre  Les  feuilles  sèches  qui ,  en  craquant  sous  ses  sou- 
liers ferrés,  trahissent  sa  marche.  Puis  il  se  frappe  le  front  en  disant  : 
—  Eh  !  j'oublie  l'essentiel  1 

Alors,  h  la  clarté  de  La  lune,  il  fouille  dans  sa  poche,  et  il  en  tire 
deux  chevrotines,  qu'il  met  dans  l'embouchure  de  son  canon  de  fusil. 
Appuyant  la  baguette  sur  ces  projectiles,  dont  il  ne  fait  usage  que 
contre  les  loups,  il  les  chasse  fortement  à  deux  reprises,  en  disant  avec 
une  très-grande  gravité  :  —  Donnez- vous  la  peine  d'entrer  !  Et  il  con- 
tinue sa  route  a  travers  le  bois. 

Il  marcha  long-temps.  11  descendit  l'un  des  rapides  flancs  de  la 
vallée,  il  grimpa  sur  l'autre,  il  traversa  la  route  de  Marines  à  Chars, 
qui  coupe  en  deux  parties  le  bois,  h  la  lisière  duquel  enfin  il  s'arrêta. 
La  commençait  une  vaste  plaine  où  de  loin  en  loin  se  dressait  le  pom- 
mier, cet  arbre  triste  et  au  branchage  disgracieux. 
.  La  Lune  qui  éclairait  l'espace  laissait  apercevoir  sur  ce  terrain  plat 
les  fragiles  remparts  d'un  parc  de  moutons,  et,  à  côté  de  ces  murailles 
qui  se  portent  à  dos  d'homme ,  la  petite  maison  roulante  dans  laquelle 
le  berger,  las  de  contempler  les  étoiles  qui  scintillent  au  firmament, 
s'endort  dans  son  manteau  de  Laine  en  rêvant  au  loup. 

Guikot  s'approcha  avec  précaution  près  de  l'enceinte  du  parc ,  et  il 
vit  qu'il  était  désert.  La  frêle  muraille  présentait  même  plusieurs  brè- 
ches, et  il  était  facile  de  remarquer  que  depuis  quelques  jours  le  ber- 
ger et  son  troupeau  étaient  allés  plus  loin  dans  la  plaine. 

—  Eh  1  eh  1  dit  le  vieux  soldat,  il  n'y  a  plus  de  brebis,  ni  de  berger, 
mais  en  cherchant  bien  on  peut  encore  trouver  quelque  chose  ! 

En  parlant  ainsi,  il  s'avança  vers  la  cabane  —  forteresse  qui  marche 
quelquefois  avec  sa  garnison. 

Arrivé  près  de  la  petite  porte ,  il  s'arrêta  l'espace  de  quelques  se- 
condes- Soldat  vieilli  dans  les  audacieuses  entreprises ,  il  voulait  ras- 
sembler toutes  ses  forces  pour  celle  qu'il  allait  hasarder.  La  guerre 
avait  appris  depuis  longtemps  à  Guillot  le  secret  de  commander  à  sa 
bravoure,  pour  la  laisser  ensuite  se  répandre  comme  la  foudre.  Il  donna 
donc  à  sa  respiration  le  temps  de  reprendre  son  cours  accoutumé  ;  il 
profita  d'une  rafale  qui  passa  retentissante  sur  la  campagne  pour  armer 
son  fusil,  dont  le  cri  se  perdit  ainsi  dans  la  grande  voix  de  la  tem- 
pête, et  tenant  d'une  main  son  arme,  de  l'autre  il  brisa  la  porte  de  la 
cabane  en  disant  : 

—  Allons,  Berthoud,  lève-toi! 

Aussitôt,  a  la  lumière  pâle  et  incertaine  de  la  lune,  Guillot  vit  un 
homme  passer  la  moitié  du  corps  par  l'ouverture  faite  à  la  cabane  du 
berger.  Il  était  armé  d'un  long  coutelas,  et  sur  sa  figure ,  faiblement 
éclairée  par  la  blême  planète,  on  voyait  l'expression  de  ce  courage 
féroce  naturel  aux  enfants  du  bagne. 

—  Eh  bien,  je  te  tiens!  dit  Guillot. 

Berthoud,  voyant  à  deux  pouces  de  sa  tête  un  canon  de  fusil,  et 


voulant  saisir  un  pistolet  qu'il  avait  placé  dans  la  paille  sur  Laquelle  il 
dûrmàit,  fit  un  mouvement  que  Guillot,  le  vétéran  consommé,  devina. 
Alors  il  fut  atteint  au  milieu  du  visage  d'un  coup  de  crosse  si  violent, 

3uè,  les  bras  en  avant  comme  un  matelot  qui  plonge  du  haut  dè  la 
unetté,  il  donna  une  tète  sur  la  bonne  terre  du  Vexin  français. 
Le  garde-chasse  de  Bréancourt  avait  au  suprême  degré  le  sang-froid 
qui  s'apprend  au  milieu  des  tueries  de  la  guerre.  Calme  et  métho- 
dique comme  un  tailleur  de  pierre  qui  donne  le  dernier  coup  à  la 
partie  d'entablement  confiée  à  son  ciseau ,  il  frappa  de  nouveau  de  la 
crosse  de  son  fusil  sur  le  crâne  de  Berthoud  ;  puis  t  posant  son  arme , 
il  tira  de  sa  poche  une  corde  dont  il  était  sûr,  et  il  lia  fortement  les 
mains  du  voleur. 

Ensuite ,  s'agenoulllant  près  de  lui  comme  une  mère  auprès  de  son 
enfant  malade,  il  lui  glissa  dans  la  bouche  quelques  gouttes  d'une  bonne 
ëaU-de-vie  que  renfermait  sa  gourde. 

Berthoud  reprit  ses  sens;  et  crachant  trois  dénts  excellentes  quë 
Guillot  avait  brisées,  il  "dit  :  —  Chien  !  tu  m'as  tué!  —  Eh  !  non,  im- 
bécile, puisque  tu  paries  !  —  Mais  tu  m'as  lié.  —  Ah!  oui,  et  solide- 
ment !  Allons,  en  route  pour  le  quart  d'heure.  Tu  as  les  jambes  libres. 
Arpente  ou  je  t'achève  !  —  Es-tu  gendarme  ?  —  Non  :  garde-chasse.... 
pour  te  servir.  —  Mais  je  ne  braconne  pas,  moi  !  que  me  veux -tu?  — 
Tu  le  sauras.  Marche,  ou  je  te  brise  encore  que'qu'  chose  ! — Cré  nom!... 
je  dormais  si  bien  !  —  Ah  !  je  conçois ,  c'est  désagréable.  Mais  dis 
donc,  Berthoud,  si  tu  ne  dérouilles  pas  tes  jambes,  je  vas  te  tailler  le 
cuir.  —  Eh  bien  !  c'est  bon.  On  y  va  !  Est-il  pressé  encore ,  celui-là  ! 
Mais,  qui  t'a  dit  que  j'étais  là  ?  —  Sur  la  brune,  je  guettais  un  bracon- 
nier, et  je  t'ai  vu  faire  ton  lit  dans  cette  cabane.  —  Vieux  renard,  va  ! 
Dis  donc,  veux-tu  Lâcher  un  peu  la  courroie?  Ça  me  scie  les  poignets. 

—  Marche  I 

Une  heure  après,  Guillot  enfermait  Berthoufl  dans  la  prison  dé 
Bréancourt.  Il  était  rentré  au  château  sans  être  vu  par  personne.  Avant 
de  quitter  son  prisonnier,  il  lui  jeta  un  matelas  et  une  couverture,  et 
il  lui  mit  encore  sa  gourde  dans  la  bouché  à  discrétion,  en  lui  disant  : 

—  Rince-toi  le  bec,  mon  homme  !  C'est  bon ,  vois-tu,  quand  on  s'est 
fait  arracher  des  dents. 

Le  lendemain ,  à  la  même  heure,  comme  tout  donnait  dans  le  châ- 
teau, Colette,  dont  les  yeux  étaient  sillonnés  par  les  larmes,  dont  l'af- 
fliction avait  ravagé  l'angélique  visage ,  Colette,  à  laquelle  on  avait 
fait  comprendre  à  grand'peine  que  bientôt  elle  serait  mère,  et  que  sou 
enfant  aurait  pour  père  un  voleur  de  grand  chemin,  remettait  au  curé 
de  Chars  et  à  Guillot  des  rouleaux  d'or  en  leur  disant  : 

—  Allez  j  allez ,  vous  seuls  qui  me  soutenez  dans  ma  misère  !  et  vous, 
monsieur  l'abbé,  ah!  vous,  priez  pour  moi!  — Avant  de  prier,  dit 
Guillot,  il  faut  agir.  Eu  roule,  cure,  sans  vous  commander,  et  sauf 
voire  respect  ! 

Le  curé  de  Chars,  précédé  de  Guillot,  arriva  à  pas  de  loup  à  la 
prison  de  Bréancourt,  séjour  infâme  .ou  jadis  les  seigneurs  du  lieu 
avaient  exercé  leur  droit  de  haute  et  basse  justice. 

—  Lève-toi,  glissa  Guillot  à  l'oreille  du  voleur  qui  dormait  d'un 
sommeil  d'ange.  —  Dieu  !  s'écria  le  curé,  ce  malheureux  a  le  visage 
tout  sanglant!  —  Des  bêtises,  dit  Guillot,  un  rien  !...  Nous  avons  eu 
hier  soir  des  difficultés  ! .. .  Allons,  viens,  Berthoud  ;  vois-tu,  sois  gentil , 
mon  bon  homme,  ou  ça  se  gâtera  encore  !  —  Je  vous  suis,  répondit  le 
forçat  libéré;  mais  ce  qui  m'embête,  c'est  que  j'ai  oublié  mon  Code 
pénal  dans  la  cabane  du  berger.  J'étudiais  un  article  !  —  Berthoud ,  dit 
Guillot,  il  te  reste  des  dents  !...  —  Allons ,  ne  nous  fâchons  pas  !  me 
voilà. 

.  Le  curé  et  Guillot  conduisirent  Berthoud  jusque  sur  la  route  de 
Marines.  Là ,  Guillot  montra  au  voleur  les  rouleaux  d'or  en  Lui  disant  : 

—  Si  tu  avais  tout  ça  à  toi ,  quitterais-tu  le  pays  ?  —  Tout  ça  à  moi  ? 
—Qui,  dit  le  curé,  à  vous. — J'irais  en  Amérique,  au  Mississipi,  j'irais 
au  firmament  à  cheval  sur  un  rayon  du  soleil  !...  Mais,  bah  1  vous  voulez 
rire  !  —  On  te  parle  sérieusement,  dit  Guillot.  Tiens,  voilà  un  passe- 
port au  nom  de  Billard.  Billard  a  trente-deux  ans,  c'est  ton  âge  à  peu 
près  ;  il  est  blond  comme  toi ,  il  a  cinq  pieds  deux  pouces  comme  toi. 
Avec  ça,  tu  peux  aller  te  faire  pendre  à  mille  lieues  d'ici.  —  J'ai 
l'honneur  de  vous  remercier.  —  Mais  maintenant  tu  me  diras  par  quel 
moyen ,  brigand ,  tu  t'es  introduit  au  château.  —  Moi  ?  —  Toi  !  —  Moi  ? 
—Toi,  animal!  — Je  veux  que  vingt  mille  procureurs  du  roi  viennent 
me  réveiller  demain  matin  si  je  comprends...  —  Ah  !  tu  veux  faire  le 
discret;  eh  bien  !  je  vais  te  conduire  à  la  brigade  de  gendarmerie  de 
Marines.  —  Ah  !  Guillot,  ee  ne  serait  pas  délicat!  —  Ne  fais  pas  le 
plaisant,  ou,  comme  il  n'y  aqu'un  Dieu  au  ciel,  je  te  tue,  je  l'écrase!... 

—  Guillot,  mou  bon  Guillot,  dit  le  curé  d'une  voix  douce,  modérez- 
vous;  vos  paroles  font  frémir.  — Eh ,  tonnerre!  vous  croyez,  vous  peut- 
être,  que  1  on  confesse  un  gaillard  comme  ça  comme  une  petite  fille  ! 

Pendant  que  Guillot  et  le  curé  échangeaient  ees  paroles,  Berthoud 
le  forçat  libéré,  dont  la  figure  rusée  était  éclairée  par  la  lune,  paraissait 
réfléchir  profondément.  Interpellé  de  nouveau  par  l'inexorable  garde- 
chasse,  il  répondit  enfin  :  —  Ah  !  vous  voulez  savoir  par  oh  je  me  sois 
introduit,  eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire.  —  Quand  on  pense,  dit  Guillot, 
qu'un  monstre  pareil,  avec  sa  barbe  sale  et  ses  mains  crasseuses,  a 
osé...  —  Laissez-le  donc  parler,  mon  ami!  dit  le  curé  de  Chars.  —  Je 
me  suis  introduit,  reprit  Berthoud,  par  le  jardin,  tout  simplement; 
j'ai  passé  ensuite  par  la  porte  de  la  cuisine  qui  donne  sur  la  petite  cour.  . 
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Vous  savez  bien.  —  Oui ,  em  !  Je  l'tfvais  donc  laissée  ouverte  ?  —  San* 
doute,  dit  Berlhoud.  —  Faut-il  qde  je  Soi*  canard  sauvage  !.;..  Ooi; 
mais  la  nuit  bit  j'ai  fait  sentiriellè  dans  la  chambre  de  la  Vierge;  com- 
riient  dont  as- tu  lait?  —  Ah  !  comment  j'ai  fait..:  je  nè  feux  pas  le 
dire.  —  BU  Weri  !  recommandé  toh  âme  a  Dieu ,  car  jë  vais  të  tuer.  — 
Tn  ne  me  taeraS  pas.  —  Ah,  guedx  !  dit  Caillot  saisissant  Bèrlhbud  a 
1»  gorge.  —  Ta  ne  mfe  tueras  pas,  et  tn  ne  nie  conduiras  pas  aux  gen- 
darmes de  Marines.  Doftrie-mbi  mon  argent  pour  que  jë  ni'en  aille , 
j*  sais  prëssë.  —  Quel  dommage  que  vous  soyez  venu  avec  ndus, 
monsieur  Aubry ,  dit  Guiliot  au  curé ,  je  l'aurais  tué  et  tout  serait  dit  ! 
Maintenant,  c'est  clair,  vous  m'empêcherez  de  lui  casser  la  tété;  èt  si 
jte  le  remets  aux  gendarmes,  il  jasera,  et  ce  sera  bien  d'autres  Histoires. 
Approche,  Berthoud,  que  je  délie  tts  mains..;.  Là;  te  Voilà  libre 
ctfmmfe  le  ehévrtuil  an  bois.  Tiehs ,  voila  trois  rouleaux  d'or;  ét  adieu. 
—  Merci ,  rat.  —  Mon  pauvre  enfant,  dit  lé  curé  i  Berthoud;  tâehëz 
de  vous  rapprocher  de  Dieu,  seul  il  peut...  —  Bonsoir;  bonsoir,  tient 
mufle  ! 

En  prononçant  ces  élégantes  paroles,  Berthoud  sauta  sur  la  droite 
dans  un  taillis;  et  pendant  quelques  minutes  on  put  suivre  sa  course 
rapide  an  craquement  des  branchages  qu'il  brisait  en  courant. 

XVIII. 

baâî  une  sallè  i  manger  du  meiliédr  goflt,  an  premier  étage  d'unë 
belle  maison  dé  là  nie  Saint-Georges,  M.  Dutaillis  s'acharnait  sur  une 
truite  cuite  an  bled,  dont  lè*  trbis  quarts  déjà  n'avaient  fait  qu'un 
sâhl  du  plat  dlrgèni  dans  sort  assiette  de  porcelaine  dit  Japon,  et  de 
son  assiette  dans  Son  estomac. 

Autour  du  poisson,  ou  plutôt  dé  ses  restés,  s'étendaient  SùY  la  tablé 
d'acajdli  sans  nappé  plusieurs  autres  mets  indispensables  ad  confttrtable 


Cependant,  podr  un  observateur,  habitué  à  la  contemplation  de  cette 
individualité  puissante,  Dutaillis  n'avait  donné  au  plaisir  de  la  bouché 
m  de  la  gueule  —  choisissez  —  qu'une  partie  de  ses  facultés,  le  reste 
était  tout  entier  à  une  autre  béatitude  :  c'était  jouir  par  tous  les  pores. 

Aux  émotions  charmantes  de  la  table  se  joignait  pour  lui  le  charme 
si  pénétrant  d'une  malice  naturelle  satisfaite.  Le  bonheur  du  méchant 
éclairait  son  front  étroit,  enflammait  son  regard.  C'était  comme  l'extase 
du  milan  quand  U  a  saisi  la  colombe,  ou  bien  de  l'huissier  près  les  tri- 
banaux  quand  il  a  mis  la  griffe  sur  le  mobilier  d'un  débiteur. 

Debout,  son  castor  usé  dé  tts  la  main  droite,  le  curé  de  Chars  atten- 
dait dans  une  position  respectueuse  que  l'industriel  eût  fini  son  repas 
du  matin. 

Dans  la  figure  honnête  et  calme  du  vieillard  il  n'y  avait  ni  impa- 
tience ni  mépris  pour  ëe  riche  qui  le  laissait  debout  à  côté  de  vingt 
sièges  ëpars  dans  la  salle  «  et  qui  Se  gorgeait  d'aliments  et  de  vin  sans 
dire  au  visiteur  ces  mots  si  doux  à  prononcer  :  —  As-tu  faim  ?  as-tu 
soif?...  Le  curé  de  Chars  était  une  créature  humainè  moitié  résigna- 
tion, moitié  tolérance }  c'était  l'âme  de  Colette  fécondée  par  un  esprit 
droit  et  jttslë;  c'était  une  de  ces  individualités  d'église  qui  donneraient 
de  la  piété  àii  plu*  endurci)  pafte  qu'on  sent  qu'Û  doit  être  doux 
d'aimer  leur  Dieu. 

Dutaillis  But  encore  un  éetni= Verre  de  sauterne;  A  (MSSà  sur  ses 
lèvres  une  langue  longue  comme  belle  tl'uta  veau,  et;  rëHvèrsë  dan3 
son  fauteuil,  fi  dit  :  —  Et  vous  foules  «  bon  homme,  ttuë  ihW,  dans 
ce  Paris;  éetttre  êtes  lumières;  pk  nous  voilà  tous  les  détti}  jë  donne 
dans  le  pabriëau  Comme  un  niais?  —  M8hsiêur,  vous crdret  donc  que 
j'ai  quitté  hU  paisible  retraite  ttoUr  vÉBIî  louer  ici  le  rjMt  dë  mystifi- 
cateur ?  —  Eli  VOyèz-vous,  continua  DutiHlls,  qui  suivait  St  pënsée,  je 
ne  passé  pas  oins  ce  monde  polir  être  àjkolumedt  uM  sbh  non,  en 
vérité!  on  vëut  Wën  accorder  qHëlquê  Hérite  à  celui  «ttil  dirige  sans 

S rentier  ministre  d'immenses  entreprises)  I  ëtttti  qui  détend  I  la  ebam- 
re  élective  les  intérêts  du  pays.  Avec  (• htt  Ht  meilleure  volonté  du 
monde,  monsieur,  jë  ne  veux  pat  me  Itjsttf  Huger  ilitkf  en  Vexin, 
lorsque  dans  la  capitale  des  iHi  ët  de  la  BVliilatieh  jë  «ils  quelque  peu 
goûté.  —  Mais  encore  une  fois,  monsieur  DtitailliS;  jtersonne  ne  pense 
à  vous  tremper,  et  c'est  la  vérité  tout  entiërë  que  vous  venez  d'en- 
tendre. —  Monsieur  le  curé  de  Chars...  Ah  !  mais  donnez-vous  donc 
la  peine  de  vous  asseoir.  — Volontiers;  j'ai  quitté  la  voiture  à  F  ran- 
çon ville,  et  j'ai  fait  quatre  lieues  ce  matin  à  pied.  —  Eh!  pourquoi 
diable  quitter  la  voiture;  curé  ?  —  Pour  payer  moitié  place,  monsieur. 
Je  suis  pauvre.  —  Eh  bien ,  mon  cher  1  commis  voyageur  de  mademoi- 
selle Colette  Mathias,  il  fallait  lui  faire  supporter  les  frais  de  route  ; 
e'ëtt  tth*  future-,  cela;  -t  J'aime  à  obliger  gratis  ;  monsieur:  —  Ah! 
ah  !  hêtt  Bdntares  fiers  !...  Mais  revenons  à  nos  Moutons.  Curé,  je  Ile 
«Us  croire  lit  conte  absurde  i|ufe  mademoiselle  Mathias  Vous  à  chargé 
tfc  Me  débiter;  ët  jë  dois  m'ëtonner  qu'un  ministre  des  autel»...-.  — 
Monsieur^,  ihà  conscience  est  en  repos  ;  ët  cet  âhgë  d'innocenté  ët  de 
«trtû  fat  riVënVole...  —  Un  ange!  dites  dont  Une  bigote,  uttë  fille 
hebëtCé  plie  «butes  fët  moments...  Mdhsièur  lè  curt,  te  crois  en  Dieu, 
té  vols  déclare  que  je  crois  en  Dieu  !  mais  je  vous  déclare  en  même 
tetdfs  ndë  j'ai  un  souverain  mépris  pour  té  fanatisme.  —  Moi  aussi , 
mmmt.  «-  Ah!...  «h  bien!  vous  devez  furieusement  mépriser  ht 


suxërarnè  dë  Bréanéburt  f  —  Non ,  monsieur  ;  j'ai  pour  elle  l'amour  que 
l'en  doit  i  tin  pauvre  enfant  SàrtS  fort»  èt  sans  Volbntë;  J'essaie  d'é- 
clàirer  sbn  esprit  Sùr  là  Vraiè  religion,  dë  détruire  en  lui  les  idée* dé- 
plorables qui  v  gërmérit  depuis  Si  longtemps,  èt...  —  Et  éh  attendant; 
elle  se  fait  fairè  tut  enfant  par  jë  rie  sais  qui ,  un  sacristain,  un  chantre 
peut-être,  et  vous  voulez  que  moi  je  croie  à  la  puisaancë  magique  dé 
cë  nouVeàta  Saint-Esprit  qui  eiitrë  chëz  là  Vierge  «aris  êtrë  vu !..;  —  Il 
ne  S'agit,  mdnslëur,  rii  de  sacHstaiti,  ni  de  châhtre,  ni  de  Saint-Esprit. 
J'ai  eu  l'honhèur  dë  Vdds  dire  qu'Un  àdrbit  scélérat,  péndant  la  nuit..: 

—  Hoaiirië  sitnblfe  rjue  vous  ëtës,  àllëzl...  car  jë  Veux  bien  croire 
que  Vous  n'êtes  pas  complice,  ët  attribuer  seulement  à  de  la  naïveté... 

Le  curé  se  mit  à  rire,  et  fort  tranquillement  il  prit  du  tabac  dans  sa 
vieille  boîte  de  carton.  —  Oh  !  c'est  que  messieurs  les  prêtres,  quand 
ils  s'y  mettent!...  Mingrat,  Contrafatto,  et  caetera.  —  C'étaient  de 
grands  misérables,  monsieur  Dutaillis.  —  Ces  dévotes  finissent  toujours 
comme  ça  !  Vous  les  verres  toujours  ou  intrigantes  ou  impudiques. 
Celle-là  eût  jeté  les  hauts  cris  à  une  proposition  de  mariage...  Mais, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  elle  se  fait  faire  un  enfant,  et  nous 
devons  croire  qu'elle  l'a  fait  toute  seule.  —  Ah ,  monsieur  I  vous  ne 
pourriez  conservèr  cette  pensée  sur  mademoiselle  Mathias,  si ,  comme 
moi ,  vous  aviez  vu  sa  douleur.  Son  innocence  éclatait  jusque  dans  ses 
plaintes.  Monsieur  Dutaillis ,  la  candeur,  l'ingénuité  de  cette  malheu- 
reuse fille  sont  au  delà  dë  tbut  ce  qu'on  pedi  imaginer.  Elle  est  victime 
d'un  épouvantable  guet-apehs.  Les  gens  vulgaires  ën  riraient,  mais  un 
homme  comme  vous  ne  voit  plus  de  ridicule  là  du  il  y  a  de  l'affliction 
vraie.  —  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Dutaillis  intérieurement  flatté  de 
la  distinction  que  venait,  de  faire  le  bori  curé;  sans  doute,  mais  les 
femmes  !  bli ,  les  femmes  !  vous  ne  les  connaisses  pas,  vous,  bon  prêtre  : 
moi,  voyez- Vous,  je  les  connais.  Et,  tëhët ,  je  nié  suis  fait  le  despote 
de  la  mienne  pour  n'être  pas  ion  esclave.  Sarpejéd  I  madame  Dutaillis 
est  à  moi  ëe  qu'est  lè  soldat  à  son  capitaine;  elle  n'ëst  pas  dévote,  elle, 
cependant i 

Commé  Dùiailils  parlait  ainsi  i  un  domestiqué  entra  en  disant  : 

—  Une  lettre  de  madame.  —  Tehèz,  mbnsiëtir  lé  curé,  il  faut  que 
je  vous  dorihë  dne  idêë  .d'une  fëmihë  qui  ne  va  bas  à  confesse,  qui  ne 
se  refuse  aucun  des  plaisirs  innocents  du  menée  ;  d'  une  fenutte  qui, 
enfin,  n'est  pas  une  femme...  unë  femmè  I  prêtre! 

Le  curé  de  Chars  hè  répondit  pas  1  cette  houvélie  insolence;  mais 
comme  la  grossièreté  de  cet  homme  faisait  ud  contraste  choquant  avec 
le  luxe  delà  maison  et  la  renommée  qui  dans  le  monde  suivait  Du- 
taillis et  Son  ruban  de  la  Légion  d'honneur,  il  regàtda  avec  étonne- 
ment  celui  que  Colette  considérait  obstinément  confite  l'arbitre  de  sa 
vie.  Dans  cë  respect  de  la  pauvre  fille  pour  utiè  si  misérable  indivi- 
dualité, il  vit  une  nouvelle  preuvë  de  doux  idiotisme  qui  lui  arracha 
un  soupir.  —  Oui,  curé,  continua  Dutaillis,  ce  ne  sont  pas  les  gour- 
mandes d'hosties  qui ,  dans  ce  monde ,  se  conduisent  le  plus  honora- 
blement. Voyez  ma  femme  !  elle  est  partie  pour  les  eau  de  Balaruc , 
elle  est  pour  le  moment  à  deux  cents  lieues  dë  aaoii  Liiez  ! 

Il  remit  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  au  curé  de  Chars,  et  celui- 
ci  l'ouvrit  pour  ne  pas  mécontenter  le  considérable  personnage  dont 
il  croyait  avoir  besoin  dans  l'intérêt  dë  sa  pénitèittr. 

—  Lisez ,  monsieur  le  curé  de  Chars ,  lisez ,  disait  Dutaillis  d'un  air 
radieux,  lisez. 

M.  Adbry  lut  donc  l'épftré  conjugale.  C'était  un  bulletin,  heure  par 
heurè ,  des  faits  ét  gestes  de  Clarisse  Dutaillis  aux  eaut  de  Bàlarhc.  U 
avait  ëu  mdins  fallu  trois  heures  pottr  lé  rédiger; 

—  J'ëh  rëcoik  ud  iods  les  jdttrs  comme  celui-là ,  monsieur  lè  curé, 
dit  Dutaillis  en  se  frottant  les  niains,  ët  ma  femme,  jé  vous  prié 
dë  lé  erdlrè  ;  n'est  pas  du  piller  de  sacristie.  Madame  Dutàiills , 
CUtë;  est  une  honnèté  femme.  Crdycz-vdus  qu'elle  ira  en  enfer, 
Curé!  —  MdhsieUr,  je  Sais  depuis  longtemps  que  madame  Dutaillis  est 
un  riMMè  dé  vfertu  èt  dë  soumission  cdbjogàlé;  elle  ëst  tri  cela1 
eomtnfe  cés  chastes  épouses  qui  ont  le  Doit  esprit  de  riè  voir,  après 
Dieu,  pour  maître  que  leur  mari,  créatures  innocentes  dans  le  cœur 
dësquèHerf  l'amour  se  confond  avec  le  rëspect.  —  Bien  parlé,  homme 
d'église  !  —  Madame  Dutaillis  habita  longtemps  ttbs  campagnes,  et  sort 
souvenir  ëst  resté  chèr  à  plus  d'un  de  nos  pauvres.  —  Et  enëorë  une 
fois ,  Curé;  élle  n'est  pas  dévote  )  J'insiste  sur  be  point  pour  vous  faire 
séntir  que  mademoiselle  Mathias  eût  bèahcoup  mieux  fait  de  vivré 
comme  Clarisse  que  de  s'hébéter  dans  une  églisè.  —  Mais,  mon  chèr 
monsieur,  mademoiselle  Coléttë  ëst  victime  d'un  guet-apènk  ;  d'un  as- 
sassinat. Ce  fi'ëst  pas  du  tôttt  parce  qu'elle  ëst  dévote  que  son  terri- 
ble amant  a  bsé  sdh  trimé,  mais  todt  simplement  parce  qu'elle  i 
un  château  isolé  ët  plèin  d'issues  mystérieuses.  TJhë  athée  eût  éprouvé 
le  même  sort.  —  Ouiche  !  !  !  je  comprends  parfaitement  le  machiavé- 
lisme de  vos  parties,  ministre  dès  autels!  Oui,  sahsdoUte,  une  athée 
eût  pu  être  appréhendée  àu  corps...  Mille  pardons,  c'est  le  mot... 
Mais  que  diable!  je  connais  Brëàncottrt,  moi  !  11  ti'f  a  pas  Ut  fl'issties 
mystérieuses;  il  y  a  flës  gars  Bieri  découplés  qu'Une  fille  de  Vingt-sept 
ans  péut  apprécier.  Sous  prétexte  dé  prier  énsèmble  sous  le  mantead 
sacré  dé  la  religion  ,  on  va  jusqu'à...  Et  puis  il  y  a  un  enfant  de  fart. 
Telle  est  mon  dpiniOn  fermé  et  inébranlable  sUr  tout  cela.  —  Je  vous 
phins  de  l'avoir,  monsieur.  —  Dans  ma  position ,  prêtre  villageois,  jë 
ne  saurais  supporter  qu'on  me  plaigne.  —  PardOn!  j'ai  été  trop  vif.— 
Je  ne  voua  en  veux  pas,  je  dirai  même  què  je  vous  ësUine...  Vous  pas- 
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■es  pour  on  homme  qui  ne  fait  pas  de  la  religion  on  métier...  Mais 
pour  Dieu,  bonhomme,  ne  croyes  donc  plus  aux  issues  mystérieuses. 
Au  reste,  Colette  me  demande,  Colette  me  veut.  J'irai  donc  à  Bréan- 
court,  et  nous  verrons  si  je  dois,  sans  compromettre  mon  caractère, 
lui  conserver  ma  protection.  Je  ne  vous  retiens  plus,  curé.  A  demain  ! 
Le  curé  sortit. 

Dutaillis  demanda  son  cabriole} ,  et  il  brûla  le  pavé  de  Paris  pour 
réunir  trois  amis  intimes.  Ces  personnages ,  intéressés  avec  lui  dans 
l'opération  sur  les  fers  anglais  que  le  refus  insurrectionnel  de  Colette 
au  sujet  des  quatre-vingt  mille  francs  avait  fait  manquer,  avaient 
voué  à  la  pauvre  fille  une  haine  d'industriels  déçus  dans  une  affaire 
d'argent. 


Une  supposition ,  dit  Billard ,  qu'un  quelqu'un  viendrait  l'insulter , 
c'te  drôle  de  ratapiole  qui  je  lui  administrerais  1 


—  Mes  enfants,  leur  dit  Dutaillis  de  sa  belle  voix  de  basse-taille, 
mes  amis,  je  vous  apporte  des  fonds  et  de  la  vengeance,  lis  dressèrent 
les  oreilles.  Dutaillis  leur  raconta  l'histoire,  et  il  termina  ainsi  : 

—  Je  vous  emmène  tous  à  Bréancourt  sous  prétexte  de  vous  faire 
voir  de  belles  campagnes...  des  coupes  de  bois  à  acheter...  quelques 
lièvres  à  tirer  dans  les  bois  de  Chars...  Nous  nous  moquerons  d'elle; 
et  comme  elle  me  revient,  vous  comprenes  que  les  quatre-vingt 
mille  francs  l...  Il  y  a  double  bénéfice  1 

Dutaillis  parlait  a  cœur  ouvert.  Ces  trois  amis  avaient  été  ses  com- 
plices dans  nombre  d'opérations  décorées  par  eux  du  nom  d'indus- 
trielles, mais  qui  par  leur  nature  n'avaient  en  réalité  rien  de  com- 
mun avec  le  Code  de  commerce.  C'était  de  ces  spéculateurs  du  ruisseau 
qui  conduisent  leur  barque  à  la  fortune  ou  au  bagne.  11  n'y  a  pas  de 
milieu,  on  devient  électeur,  éligible  même,  ou  galérien. 

Colette,  en  refusant  les  quatre- vingt  mille  livres  qui ,  d'après  les 
plans  de  ces  messieurs,  devaient  servir  à  jeter  dans  l'industrie  pari- 
sienne une  grande  quantité  de  fers  de  rebut  ;  Colette  avait  encouru 
toute  leur  indignation.  L'opération  devait  être  d'un  bénéfice  énorme , 
et  leur  mauvaise  humeur  fut  énorme  par  conséquent  :  c'était  de  là 
haine  à  soixante  pour  cent. 

La  proposition  de  Dutaillis  leur  plut  donc  extrêmement.  Après  un 
dîner  au  café  Hardi,  ils  étaient  montés  dans  une  voiture  de  poste  et  ils 
avaient  quitté  avec  fracas  le  boulevard  Italien  salués  par  la  loueuse 
de  chaises,  les  commissionnaires  du  coin  de  la  rue  Laffiite  et  l'homme 
qui  vend  le  Messager  devant  le  café  Tortoni. 

A  onxe  heures  du  soir  ils  arrivaient  à  Bréancourt,  et  Dutaillis,  de  sa 
voix  redoutable  et  trop  connue  du  personnel  de  la  maison ,  demandait 
que  des  chambres  fussent  préparées  a  ses  amis. 

—  Jour  de  Dieu  I  dit  madame  Durand ,  le  loup  rentre  dans  la  ber- 
gerie :  je  parie  deux  verres  d'eau  de  noyau  que  nous  allons  en  voir  de 
grises. — Et  même,  dit  Billard,  des  grises  de  toutes  les  couleurs...  une 
supposition.  —  Si  j'avais  été  capitaine ,  ajouta  Guillot  allumant  sa  pipe 
au  bougeoir  de  madame  Durand,  oui,  capitaine  au  lieu  d'être  un  va- 
let, et  si  le  curé  de  Chars  eût  été  un  jésuite  au  lieu  d'être  un  honnête 
homme  qui  ne  s'empare  pas  des  idées  des  autres,  l'individu  de  Paris, 


l'ogre  de  la  rue  de  Provence  ne  unit  pas  ici.  —  Voyez- vous ,  ra'sieu 
Guillot,  dit  encore  madame  Durand,  il  y  a  un  secret  ici  que  vous  me 
cachez.— Eh!  laissez-nous  donc  la  paix,  la  mère  1  il  n'y  avait  de  caché 
que  ma  flamme  pour  vous  ;  mais  je  vous  l'ai  récitée ,  alors  ce  n'est 
plus  un  secret.  Nous  nous  marierons  à  la  Pentecôte,  c'est  dit. — Oui, 
mon  joli  vainqueur.  —  C'te  grosse  maman  Durand  est-elle  bien  con- 
servée! —  Taisez-vous,  vieux  lovelace  de  nos  bois! 

Or,  le  lendemain  matin ,  dans  le  sjlon  du  dix-septième  siècle,  Co- 
lette Mathias ,  les  yeux  ruisselants  de  larmes,  la  voix  tremblante ,  le 
front  décoloré,  se  traînait  aux  pieds  du  terrible  Dutaillis. 

Dans  un  coin  de  l'appartement,  qui  était  devenu  celui  de  la  mal- 
heureuse fille ,  le  curé  de  Chars  essuyait  ses  yeux  et  joignait  les  mains 
devant  le  juge  de  Colette  comme  devant  Dieu. 

—  Monsieur,  monsieur,  disait  Colette,  ne  me  rejeté*  pas  loin  de 
vous  comme  un  être  impur  !  Ce  saint  homme  vous  a  dit  que  ce  crime 
n'était  pas  le  mien. 

Dutaillis  se  mit  à  chanter  : 

J'ai  du  bon  tabac 
Dans  nia  tabatière  ; 
J'ai  du  bon  tabac , 
Tu  n'en  auras  pas  ! 

—  Mais,  mon  bon  monsieur,  si  vous  me  repoussez,  si  vous  n'ajoutez 
pas  foi  a  mes  paroles,  vous  voulez  donc  que  je  meure!  —  Non,  fille 
Mathias,  je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur.  —  Eh!  bon  Dieu!  s'il  me 
faut  vivre  avec  votre'*  mépris,  autant  la  mort,  mon  bon  monsieur!  croyez- 
moi.  Oh!  comme  il  y  a  une  Providence  suprême,  comme  dans  ce  mo- 
ment la  lumière  du  ciel  éclaire  nos  champs,  j'ai  dit  des  paroles  vraies. 
—  Mais  comment  voulez-vous  qu'au  dix-neuvième  siècle  je  croie...  ?  — 
Croyes,  mon  bon  monsieur  Dutaillis,  croyez,  car  ma  bouche  n'a  pas 
menti.  Oh!  sans  doute,  je  suis  une  grande  pécheresse!  Je  conviens 
que  j'ai  été  dure  et  cruelle  envers  vous,  mon  second  père,  en  vous 
refusant  ce  prêt  que  mes  grands  biens  m'eussent  rendu  si  léger,  j'ai 
montré  un  mauvais  coeur;  mais  je  n'ai  pas  menti,  oh!  je  n'ai  pas 
menti ,  mon  bon  monsieur.  —  Quant  a  celte  somme,  fille  Mathias,  ré- 
pliqua Dutaillis  prenant  un  ton  digne  qui  grimaçait  fort  avec  sa  plate 


La  confession  de  ma  tante  Colette. 

figure,  quant  à  cette  somme,  je  l'ai  trouvée  ailleurs.  Dans  ma  position, 
les  amis  ne  manquent  pas.  —  Et  qui  ne  s'empresserait  de  vous  obli- 
ger, mon  cher  monsieur  ?  Il  faut  être  méchante  comme  moi  pour...  — 
Vous  n'êtes  pas  méchante ,  Colette  ;  vous  êtes  seulement ,  a  ce  que  je 
puis  croire,  fort  mal  conseillée  I  —C'est  en  effet  moi ,  monsieur,  dit  le 
curé  de  Chars  avec  une  grande  tranquillité,  qui  ai  donné  à  mademoi- 
selle le  conseil  de  vous  refuser  toute  avance  d'argent  — Vous!  dit  Du- 
taillis fixant  sur  le  prêtre  des  yeux  enflammés  et  mordant  sa  lèvre  su» 
périeure  avec  une  rage  visible ,  vous!  —  Moi-même;  mais  un  homme 
de  votre  supériorité  ne  se  laissera  pas  influencer  par  une  circonstance 
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de  cette  nature;  vous  devez  voir  de  plus  haut  que  cel* ,  monsieur!  — 
Oh!  hum  doute,  sans  doute,  de  plus  haut,  d'infiniment  plus  h»ut.  -L- 
Mak  tout  oeque  j'ai  est  à  vous,  non  bon  monsieur,  reprit  Colette  ('garée 
par  ie  désespoir,  oh  !  tout  ! 

Le  curé  haussa  les  épaules  comme  un  homme  qui  ne  comprenait 
que  trop  la  portée  de  ces  imprudentes  paroles, 

—  Vertubleul  beugla  l'industriel  de  la  rue  de  Provence ,  voulf  s- 
vous  m'acheter,  fille  Mathias  ?  Suis- je  à  vendre,  donc?  —  Pardon,  oh! 
pardon  !  dit  Colette  en  sanglotant.  ' 

Die  prit  le  pan  de  la  redingote  du  terrible  homme,  et  elle  ajouta 
d'une  voix  déchirante  et  qui  par  intervalles  s'éteignait  sous  la  vio- 
lence de  la  douleur  : 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  sans  esprit ,  une  idiote,  une  brute, 
vous  le  savez  !  Si  je  vous  ai  offensé,  c'est  par  ignorance.  —  Eh  bien 1 
■oit. — Mais,  mon  bon  monsieur,  rendez-moi  votre  estime,  votre  pro- 
tection. Sans  l'appui  du  vieil  ami  de  mon  père ,  la  vie  n'est  plus  pour 
moi  qu'un  désert  épouvanta- 
ble. Pitié  1  pitié  !  monsieur 

Dutaillis  !  Par  le  souvenir  du 
digne  M.  Mathias,  par  tout 
ce  que  vous  avez  de  plus 
cher  au  monde ,  par  votre 
respectable  femme ,  cette 
Clarisse  dont  les  vertus  ai- 
mables enchantent  votre  vie, 
ah!  ayez  pitié  de  moi!  — 
Vous  pourries  choisir  d'au- 
tres circonstances  pour  citer 
l'être  pur  qui  porte  mon 
kw  ,  fille  Mathias  ;  elle  est 
sans  reproche  ,  elle  !  —  Et 
moi  aussi,  mon  cher  mon- 
sieur... Mais ,  tenez ,  voyez 
cette  lettre  mystérieusement 
arrivée  hier  a  mon  adresse  : 
elle  est  de  ce  monstre;  elle 
vous  dira  assez  que  je  ne  suis 
pas  sa  complice.  Iule  est  du 
voleur,  du  galérien.  Bon 
monsieur  Du  taillis ,  croyez- 
vous  que  la  pauvre  Colette . 
se  f&dnanée  à  un  misérable 
butwQ  !  si  vous  le  croyez, 
alors '#faot  que  je  me  brise 
la  face  sur  ce  parquet  ;  il  faut 
que  je  déchire  ma  chair  avec 
sues  mains.  Je  le  ferais!  oh  ! 
je  le  ferais! 

A  genoux ,  elle  tendait  ses 
bras  ;  les  veines  de  son  cou 
se  gonflaient  à  crever  ;  une 
ardeur -fiévreuse  enflammait 
ses  lèvres.  On  sentait  que 
eaelques  minutes  de  plus 
d'angaisses  pareilles  la  tue- 
raient. Dutaillis  ne  put  s'em- 
pêcher de  frémir;  il  la  re- 
leva, aanstéducuré  de  Chars. 

—  Voyons  la  lettre ,  dit-il . 
Colette  la  lui  remit,  et  il 

lut  : 

« .  11  faut  que  je  vous  voie,  il  le  faut.  Colette ,  vous  portes  dans  votre 
sein  le  fruit  de  mon  crime.  Colette ,  ne  refusez  pas  deux  minutes  d'au- 
dience au  père  de  votre  enfant;  ou ,  par  le  Dieu  vivant,  je  'me  tuerai 
m  bords  des  fossés  du  château  !  Un  mouchoir  aux  barreaux  de  votre 
fenêtre  m'annoncera  que  je  puis  venir.  De  grâce,  reprenez  votre 
chambre  pour  cette  nuit  ;  celui  qui  viendra  vous  y  trouver  n'a  plus 
que  des  paroles  de  remords  et  de  respect  à  vous  faire  entendre.  » 

—  H  faut  mettre  le  signal  à  la  fenêtre,  dit  Dutaillis  ;  et  des  gendar- 
mes cachés...  —  Oh!  monsieur,  dit  le  curé ,  c'est  une  affaire  de  fa- 
mille; Gaillot  est  un  intrépide  soldat,  il  suffira.  Vous  savez  qu'il  est 
dans  le  secret  ?  -«(©Très-bien.  —  Allons- nous  rire  !  disait  une  heure 

ç.  après  le  malicieux  Dutaillis  à  ses  amis  qu'il  avait  rejoints  dans  le  bois 
de  Chars,  où  ces  messieurs  faisaient  un  horrible  carnage  des  lapins 
de  CeUtls;  allonajstous  rire!  hein  !  je  vous  le  demande  ?  —  Dutaillis, 
dit  Faut  d'eux,  profite  de  Bourse  bien  connue  du  tribunal  de  commerce, 
osa  awtiÉÉÉâ  ttrvait  mis  en  faillite,  Dutaillis,  tu  es  un  heureux  scélérat 
.*  I  *  wMfttt°n*  *  manipuler  pour  toi  dans  toute  cette  affaire-la;  sans 
comme  tu  viens  de  le  dire ,  nous  allons  rire  un  peu 
:  —  Eh  bien  I  vivent  l'argent  et  la  gaieté  I 
t,  tons  les  domestiques  du  château  dormaient.  Colette,  par 
tUéM  M  DataiBis,  était  rentrée  dans  la  chambre  d'honneur. 
.  Es»  savoy a  ut  ces  lugubres  lambris,  elle  éprouva  un  horrible  serre- 
ment m  finir  ;  ses  jambes  plièrent,  un  cri  plaintif  sortit  de  sa  poitrine. 

—  "D«  courage,  ma  bonne  demoiselle,  dit  Guillot ,  il  faut  bien 

». 


prouver  que  vous  êtes  pure  comme  un  ange  du  ciel!  Par  exemple,  je 
n'aurais  pas  cru  qu'il  fallût  des  preuves  pour  ça  ! —  Taisez-vous  I  dit 
impérieusement  Dutaillis. 
Guillot  le  regarda  d'un  œil  sombre,  il  allait  répondre. 

—  Chut  1  mon  vieux  brave ,  lui  dit  lie  curé  de  Chars  ;  chut  !  dans  l'in- 
térêt de  la  pauvre  et  chère  demoiselle.  —  Muet  comme  un  tombeau  ! 
répondit  le  vieux  soldat  à  voix  basse,  mais  c'est  embêtant  ! 

Au  moment  ou  le  dernier  coup  de  minuit  frappa ,  le  curé  se  relira 
dans  la  pièce  voisine ,  dite  la  chambre  de  la  Vierge. 

Guillot,  armé  d'une  paire  de  pistolets  chargés  jusqu'à  la  gueule ,  se 
blottit  a  coté  d'une  grande  armoire  de  chêne  en  se  disant  : 

—  Cette  fois-ci  Berthoud  n'échappera  pas  ! 

Quant  à  Dutaillis,  il  passa  au  fond  de  l'immense  chambre,  derrière 
un  large  paravent  qui  cachait  ses  trois  intimes  de  Paris.  Le  mouchoir  de 
poche  entre  les  dents,  ils  s'efforçaient  d'étouffer  le  rire  impétueux  qui 
les  tourmentait;  et  dans  les  intervalles  pendant  lesquels  ils  réussis- 
saient à  modérer  cette  fon- 
gueuse joie ,  ils  se  disaient  à 
l'oreille ,  heureux  de  la  bonne 
farce  faite  à  la  dévote  : 

—  C'est  ravissant!  Mieux 
vaut  cette  scène  qu'un  spec- 
-    tacle  tout  entier  au  Gym- 


Mathilde  Dorsan  et  ion  onde  le  général  Clairville. 


Puis  an  silence  profond 
s'établit. 

Après  quelques  minutes,  il 
fut  interrompu  par  un  léger 
bruit  qui  se  fit  entendre. 

—  Colette,  dit  Dutaillis 
du  fond  de  sa  retraite,  bais- 
ses un  peu  la  flamme  de  vo- 
tre lampe  ! 

La  bonne  fille ,  renversée 
dans  un  fauteuil, pâle  comme 
une  morte,  étendit  le  bras  et 
obéit  à  son  arbitre  suprême. 

Un  moment  après,  un  nou- 
veau bruit,  une  sorte  de  grin- 
cement, comme  celui  d'un 
ressort  qui  joue  avec  peine, 
traversa  l'espace  de  cette 
chambre  d'honneur  aux  pro- 
portions si  vastes. 

On  entendait  les  dénis  de 
Colette  claquer. 

Le  vieux  tableau  de  maître 
Luc  de  Cranach  descendit, 
en  criant ,  dans  les  rainures 
où  il  était  enchâssé. 

A  sa  place,  Guillot,  en 
observation ,  vit  une  large 
ouverture  dans  la  muraille  : 
trouée  noire  et  béante  de  la- 
quelle sortit  une  bouffée  de 
vent  qui  tourbillonna  dans 
la  chambre  et  courba  brus- 
quement la  flamme  raccour- 
cie de  la  lampe.  Un  homme 
se  montra  par  ce  passage  : 
il  était  enveloppé  dans  un 
grand  manteau;  il  portait  un  chapeau  dont  les  larges  bords  couvraient 
ses  yeux.  A  pas  de  loup,  il  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  chambre 
d'honneur.  Alors  Guillot  bondit  jusqu'à  lui  comme  un  tigre  :  d'une 
main  il  tenait  un  pistolet;  de  l'autre,  qui  n'était  pas  plus  couvulsive 
que  si  elle  eût  serre  une  bonne  pipe  de  tabac,  il  releva  la  lampe. 

—  Arrête,  dit-il,  ou  je  te  brûle...  —  Oui,  arrête,  dit  Dutaillis  s'é- 
lançant  de  sa  cachette  avec  ce  courage  qui  distingue  toujours  un  pol- 
tron flanqué  d'un  homme  de  cœur  dans  un  moment -décisif;  oui,  arrête  ! 

Et  puis  de  son  côté  le  curé  de  Chars  avait  entre-bâillé  la  porte  qui 
s'ouvrait  sur  cette  chambre  de  la  Vierge  dans  laquelle  il  s'était  réfugié. 
Les  trois  industriels,  venus  en  poste  pour  s'amuser,  avaient  aussi  quitté 
le  rempart  de  papier  peint  qui  les  cachait.  Colette  en  les  voyant 
sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage.  Elle,  qui  n'avait  compté  que  sur 
la  présence  de  Guillot  et  du  curé,  ses  amis  sûrs,  éprouva  un  sentiment 
d'humiliation  amère  à  leur  aspect.  D'une  voix  touchante  elle  dit  se 
précipitant  sur  son  prie-Dieu  : 

—  O  mon  Dieu!  divin  Sauveur!  il  est  impossible  que  cette  der- 
nière torture  vienne  de  vous  !  Non ,  vous  ne  m'avez  pas  livrée ,  moi 
votre  servante  pleine  d'amour  pour  vous,  à  la  malice  de  ces  hommes; 
car  leur  présence  ici  est  un  atroce  supplice  que  je  n'ai  pas  mérité  ! 

En  parlant  ainsi,  Colette,  écrasée  par  toutes  ces  angoisses,  tomba 
devant  le  prie-Dieu,  pliante,  brisée  comme  la  tige  d'un  jeune  arbre 
abattue  sous  la  serpe.  Dédaigneux  du  danger  qui  le  menaçait ,  et  qui 
était  écrit  sur  l'intrépide  front  de  Guillot,  l'homme  mystérieux  se  pen- 
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cha  vers  elle.  D'une  main  il  la  souleva  par  sa  taille  délicate,  de  l'antre 
11  jeta  à  terre  son  manteau  ;  et  saisissant  à  ta  ceinture  un  long  poi- 
gnard dont  la  lame  brillante  causa  un  éblouiasement  soudain  au  fou- 
gueux DutaUlis  : 

—  Qu'est-ce,  dit-il,  une  embuscade  I...  Faut-il  absolument  que  j'ex- 
termine quelqu'un  ici? 

Son  geste  avait  été  si  brusque,  que  dans  la  secousse  le  large  chapeau 
qui  cachait  aux  assistants  son  visage  avait  roulé  loin  de  lui.  On  vit 
alors  ses  traits.  Ils  étaient  beaux,  mâles.  Ses  70111  étlneelaient.  Ouillot 
ne  recula  pas  d'une  semelle,  mais  il  baissa  ton  pistolet.  Dutaillis,  a  re- 
culons et  pesant  les  pieds  comme  un  chat  poserait  les  pattes  sur  une 
braise  ardente,  opéra  un  mouvement  de  retraite.  Il  aspirait  tu  paravent. 

Pendant  ce  temps-là,  le  curé  de  Chars  rentrait  dans  la  efaambre 
d'honneur  et  venait ,  tranquille  comme  un  Girondin  sous  la  hache,  se 
placer  entre  le  pistolet  de  Guiilot  et  le  poignard  de  l'étranger. 

■—  Cette  douce  fille,  dit  celui-ci  regardant  Colette  dont  le  corps 
brisé  se  tordait  sur  son  bras  comme  une  écharpe  tenue  par  le  milieu, 
cette  douce  fille  n'a  pas,  j'en  suis  sur,  organisé  cette  stupide  tragédie; 
tuais  je  vois  d'ici  de  plates  figures  qui  tout  à  l'heure  m'en  rendront 
bon  coeaple.  —  Votre  nom?  balbutia  un  des  amis  de  Dutaillis.  —  Eh! 
parbleu  1  dit  le  tuteur  de  Colette,  c'est  Berthoud  le  forçat  libéré  I  —  Tu 
mens,  faquin!  je  suis  le  capitaine  Franval,  du  huitième  cuirassiers. 

—  Ah!  bah!...  capitaine  au  huitième  cuirassiers  1  mais  alors  qu'a- 
ve*-vous  fait  de  vos  moustaches?...  où  sont  vos  moustaches,  Berthoud 
le  forçat,  hein?  —  Mes  moustaches,  monsieur ?...  oh!  il  y  a  une  histoire 
là-  dessous.  L'état  de  cette  malheureuse  femme  me  permet  de  la  ra- 
conter; mais,  toi  qui  me  parais  commander  ici,  ton  nom,  à  ton  tour? 

—  Tiens...  est-il  étonnant  cet  ange  de  la  nuit...  je  n'ai  pas  de  comptes 
à  vous  rendre,  entendes- vous,  monsieur  1  Maintenant,  dites-nous  un 
peu  ce  que  cela  signifie?  —  Vous  allée  1*  savoir.  Vous,  mon  brave 
Guiilot,  mettes  au  repos  le  chien  de  votre  pistolet.  Il  n'y  a  plus  de 
drame.  Le  vent  tourne  à  la  comédie!...  —  Comédie!  comédie!  dit 
Guiilot,  dans  l'accent  duquel  on  n'eût  plut  trouvé  cette  bonne  et  loyale 
colère  qui  un  quart  d'heure  avant  ranimait)  comédie!  est-ce  donc 
si  gai  de  croire  qu'un  ange  comme  ça  a  été...  a  été  tutoyé  par  un  for- 
ent? Nous  l'avons  cru,  nous!  Même  que  j'ai  donné  trois  rouleaux  d'or 
au  coquin  pour  qu'il  abandonne  le  pays.  Mémo  encore  qu'il  a  avoué 
s'être  introduit  ici...  —  Maître  Guiilot,  Berthoud  le  forçat  a  voulu  te 
vanter!...  Le  crime  commit  dans  cette  chambre  n'est  pas  sur  sa  con- 
science, s  07  ex -eu  sûr.  —  Je  conçois;  il  a  vu  dans  mes  yeux  de  vieil 
imbécile  que  ce  crime  serait  payé,  et  il  l'a  prit.  Je  croit  bien!  c'était 
de  l'argent  comptant  I  —  Maintenant,  reprit  le  capitaine,  qui  soutenait 
toujours  Colette  évanouie,  on  m'a  demandé  des  explications,  en  voici  : 
Dans  ce  château  habitait  naguère  une  femme  douce,  réservée,  miel- 
leuse, l'hypocrisie  personnifiée!...  elle  avait  pour  amant...  que  dls-je! 
à  cette  heure,  minuit,  heure  des  amours,  comme  a  dit  Voltaire,  auteur 
que  nous  estimons  encore  au  huitième  cuirassiers,  elle  est  encore  dans 
les  bras  de  Jules  de  Cerny...  un  blond,  plein  d'esprit,  le  chef  d'esca- 
dron le  plus  gracieux  de  toute  l'armée  !  Cette  femme,  — -  je  suis  in- 
discret vu  l'urgence,  —  cette  femme,  c'est  madame  Dutaillis.  —  Infâme 
eeélérat  !  c'est  ma  femme  !  s'écria  celui-ci.  —  Que  voules-vous  que  j'y 
tasse,  monsieur?  —  Comment,  ce  que  je  veux  qu'il  y  fasse  1...  Guiilot, 
je  vous  défends  de  rire  comme  ça ,  entendez-vous  ! 

—  Vous  m'aves  placé  dans  une  position  où  les  explications  les  plus 
franches  sont  forcées,  continua  le  capitaine  Franval.  Votre  femme 
donc ,  sous  les  dehors  les  plus  chastes ,  cache  une  âme  prodigieusement 
gangrenée...  Foi  d'honnête  homme,  je  vous  plains,  monsieur,  quoique 
vous  ayes  été  bien  dur  envers  moi  !....  Un  jeune  paysan  /'qui  lui  avait 
voué  beaucoup  d'amour  pour  quelques  pièces  de  cent  sous  données  à 

Îropos,  était  son  messager;  il  portail  ses  lettres  à  Gisors  à  mon  ami 
ules  de  Cerny.  Or  Jules ,  dans  sa  jeunesse ,  avait  habité  ce  château, 
loué  à  ton  père  par  M.  Malhias ,  et  il  avait  découvert,  en  courant  après 
des  papillons,  ce  passage  secret  psr  lequel  ce  soir  je  me  suis  introduit. 
Quand  madame  Dutaillis  vint  habiter  Bréancourt,  Jules,  qui  demeu- 
rait alors  près  d'un  vieil  oncle,  aux  environs  de  Gisors ,  trouva  diver- 
tissant d'avoir  encore  aux  champs  et  d'une  manière  romanesque  une 
femme  qu'à  la  ville  il  ne  voulait  plus...  Il  n'est  pas  inconstant,  Jules  ; 
seulement  il  avait  été  dégoûté  d'un  cynisme  rendu  plus  hideux  par  les 
dehors  d'honnêteté  qui  le  cachaient...  Or  M.  Dutaillis  et  ta  femme 
font  lit  et  chambre  à  part,  et  madame  Dutaillis  reposait  là,  dans  cette 
couche  gothique...  vous  comprend ,  messieurs?  —  Oui,  mon  capi- 
taine, dit  Guiilot  seul  et  d'une  voix  de  tonnerre.  — ■  Guiilot,  tu  es  un 
gredin!  hurla  Dutaillis.  —  Moi,  messieurs,  reprit  Franval,  j'arrive 
en  ce  pays,  et  le  hasard  jette  sur  mes  pas  mon  ami  Jules;  il  me  pro- 
pose sa  maîtresse  et  son  passage  secret  ;  j'accepte.  Un  officier  en  re- 
monte est  presque  en  campagne,  et  en  campagne  on  prend  tout.  C'était 
périlleux ,  par  cela  même  bien  plus  amusant.  Madame  Dutaillis  avait 
trouvé  joyeux  d'inviter  Jules  à  venir  avec  elle  fêter  le  premier  jour  de 
earême...  impiété  que  le  dernier  cuirassier  de  mon  régiment  ne  com- 
mettrait pas,  ma  parole  d'honneur...  Voici  la  lettre  d'avis...  Puis,  par 
une  autre  missive,  Clarisse  avertissait  Jules  qu'elle  partait  pour  Paris, 
où  elle  lui  donnait  rendet-vous.  Malheureusement  ce  billet  est  de- 
meuré près  de  deux  mois  dans  la  rivière,  à  Gisors,  avec  celui  qui  t'en 
était  chargé,  le  bon  et  naïf  Bignot.  Le  pauvre  enfant  a  été  trouvé  ce 
matin  enlacé  dans  les  herbes  qui  croissent  près  de  la  rive.  Jules ,  qui 


habite  Montpellier,  à  quelques  lieues  des  eaux  de  Balaruc ,  oit  madame 
Dutaillis  est  en  ce  moment ,  m'a  écrit  trop  tard  que  ce  contre-ordre 
avait  été  donné ,  et  que  nécessairement  le  messager  d'amour  était  en 
fuite  ou  mort.  Ce  bon  Jules  !  il  adore  votre  femme ,  monsieur  DutaUlis, 
depuis  qu'il  a  failli  me  la  donner...  Un  fou  !....  un  drôle  de  corps!.... 
Pour  moi,  messieurs,  qui  suis  venu  à  sa  place,  j'ai  trouvé  Psyché  au 
lieu  de  Vénus,  «ne  vierge  au  lieu  d'une  bacchante.  Je  ne  prétends  pas 
justifier  ma  conduite;  je  sais  ce  qu'elle  a  de  condamnable  ..  Un  hon- 
nête homme  qui  se  met  des  moustaches  postiches ,  comme  un  masque 
du  dimanche  gras,  qui  les  ôte  ensuite  pour  détourner  les  soupçons, 
oh!  ce  n'est  pas  digne  d'un  militaire,  c'est  une  comédie  bien  misérable. 
Mes  pauvrt  s  moustaches  !  elles  pouvaient  me  trahir ,  elles  sont  tombées 
sous  le  rasoir  le  lendemain  de  ma  visite  ici...  première  punition  !  J'é- 
tais bien  honteux  quand,  le  soir  même,  dans  l'impatience  de  doubler 
mon  péché  du  même,  j'ai  placé  sur  ma  lèvre  supérieure  celles  que  j'a- 
vais achetées  au  ftgaro  de  Gisors..,  Belle  ruse ,  ma  foi  I  qui  m'a  exposé 
à  être  pris  pour  le  voleur  Berthoud.  Mais,  voyez- vous,  j'étais  arrivé 
avec  un  profond  mépris  pour  les  femmes,  et  particulièrement  pour  la 
vôtre,  monsieur  Dutaillis;  j'avais  commencé. en  mousquetaire,  je  ne 
pouvais  guère  finir  en  Joseph.  Plus  tard  la  démarche  d'un  brave 
médecin  de  Gisors ,  aux  pat  duquel  je  me  suis  attaché,  m'a  révélé  une 
chose  qui  a  fait  battre  mon  cœur,  et,  ma  foi ,  ayant  apprit  un  jour,  et 
de  Guiilot  lui-même  ,  que  la  pauvre  enfant  que  voilà  avait  changé  de 
chamlire,  j'ai  sollicité  ce  readea-vous  ici,  rendes- vous  qui  me  vaut 
l'honneur  de  votre  connaissance ,  monsieur  Dutaillis.  —  Merci  !  —  En- 
suite vous  me  dires ,  vous  tous  :  Tu  as  dû  voir  tout  de  suite  Voir  ! 

un  drôle  de  mot  ! ...  Tu  H  dû  voir  donc  que  ta  victime  n'était  pas  Cla- 
risse. Alors  11  fallait  partir.  Seriez-vous  partis,  vous?...  Je  vous  as- 
sure que  j'ai  an  une  atroce  envia  de  me  pendre,  lorsqu'un  homme  du 
pays ,  que  j'interrogeai ,  me  dH  U  lendemain  du  jour  fatal ,  c'est-à-dire 
du  jour  heureux  1  —  Ce  château  appartient  à  mademoiselle  Colette 
Malhias  1 1  !  la  mère  del  pauvret ,  un  ange  ! 

Le  capitaine  Franval,  après  avoir  ainsi  parlé,  porta  Colette  sur  le 
lit,  et  se  retournant  vers  l'assistance  : 

—  J'ai  été  rude  dans  mes  paroles,  monsieur  Dutaillis  !  j'ai  jeté  I 
pleines  maint  de  la  fange  sur  votre  front  de  mari.  C'est  votre  faute.  D'a- 
bord je  vous  croyais  avec  votre  femme  aux  eaux  de  Bataruo,  départe- 
ment de  l'Hérault,  au  bout  du  monde  1...  Et  loin  des  maris  on  dit  tout 
ce  qui  passe  par  la  tête...  Ensuite ,  quand  je  suis  entré  tout  à  l'heure, 
quand  ce  loyal  soldat  voulait  me  tuer,  procédé  de  brave  homme  dont  je 
le  remercie  pour  sa  maîtresse ,  je  vous  ai  vu  rire,  vous  et  ces  héros 
qui  se  cachent  au  moment  où  je  parle  derrière  ce  paravent...  Or  cent 
qui  pouvaient  rire  dant  un  pareil  moment  sont  lès  ennemis  de  cette 
jeune  femme  qui  est  là...  les  miens  par  conséquent!  —  Rire ,  rire!  dit 
M.  Dutaillis  suant  à  grosses  gouttes,  est-ce  que  nous  avons  ri?  — » 
D'un  rire  fort  stupide,  la  vous  assure!  Dès  mes  premiers  pas  dans 
cette  chambre ,  ce  soir,  j'ai  vu  de  quelles  gens  mademoiselle  Colette 
était  entourée.  —  Et  de  quelles  gens.,  s'il  vous  plaît?  dit  un  des  amis 
de  l'époux  malheureux.  —  D'un  brave  soldat  pour  la  défendre ,  d'un 
bon  prêtre  pour  la  consoler,  et  de  mauvais  drôles  pour  rire  de  son 
malheur,  monsieur  !  —  C'est  égal ,  dit  l'industriel ,  Dutaillis  nous  avait 
promis  une  joyeuse  soirée,  il  a  tenu  parole  » 

Maintenant,  ami  lecteur,  j'ai  à  vous  dire  que ,  moi  l'historien  du 
Carême  de  ma  Tante,  je  possède  aujourd'hui  pour  oncle  le  capitaine 
Franval,  du  huitième  cuirassiers.  Diable  d'homme  !  il  é'est  fait  pardon- 
ner tout  de  suite  par  notre  bonne  Colette. 

Le  magnétisme,  l'électricité,  la  poudre  à  canon  agissent,  je  vous 
allure»  avec  moins  de  puissance.  En  huit  jours ,  il  était  pardonné ,  Jé 
vous  l'ai  dit  ;  en  quinze  jours,  adoré  ;  en  trois  semaines  épousé.  Il  a 
payé  les  dettes  de  Dutaillis,  à  qui  il  a  jeté  un  pardon  comme  on  jette 
un  os  à  un  chien  ;  et,  entre  nous,  je  crois  qu'il  va  encore  payer  les 
miennes  pour  la  troisième  fois.  Tout  est  hors  dé  prix  au  quartier  Latin, 
où  j'étudie  le  droit,  vrai  I 

Madame  Durand,  devenue  madame  Guiilot,  compose  toujours  de 
l'eau  de  noyau  excellente  ;  et  elle  fait  la  guerre  à  son  mari  parce  quH 
préfère  l'eau- de-vie,  qui,  dit-elle,  est  un  poison.  Guiilot  se  porte  à 
merveille. 

Justine  a  épousé  Billard,  qui  répète  chaque  jour  t  —  Une  supposi- 
tion :  un  homme  séduit  une  Aile  s  il  doit  l'épouser,  connu  en  morale  ! 

Ma  tante  va  I  l'Opéra,  aux  Bouffes,  aux  concerta  du  Conservatoire; 
elle  sait  par  cœur  Meyerbeer,  Tamburini,  Urhan,  mademoiselle  Pleasis, 
Monroie,  le  bois  de  Boulogne ,  les  petits  pâtés  de  Félix,  les  romans 
maritimes,  la  trompette  à  piston,  Tortoni ,  Walter  Scott,  les  chemina 
de  fer,  le  galop,  rbomoBopatbie ,  la  phrénoiogle,  le  satin  de  mine,  tas 
courses  au  clocher  et  madame  Dorval.  —  Mais  apprends- moi  donc, 
me  dit-elle  quelquefois  en  fixant  sur  moi  ton  regard  céleste,  son  ru- 
gard  qui  tient  à  la  fois  maintenant  du  paradis  et  du  salon ,  mais  dis- 
moi  donc  comment  Franval  a  pu  me  changer  ainsi  ?—  Je  le  sais  bien , 
moi  !  Mais  on  ne  dit  pas  certaines  choses  à  sa  tante  ! 

Le  curé  de  Chars  est  venu  nous  voir  récemment  à  la  maison  de  la  rue 
des  Tournclles  ;  il  nous  a  appris  la  mort  de  Berthoud,  qui  a  eu  la  bêtise 
de  regarder  de  trop  près  le  grand  sabre  du  brigadier  de  gendarmerie. 

—  Ce  pauvre  Berthoud  !  0  dit  Guiilot,  moi  qui  ai  cru  pourtant  I.... 
J  'aurais  dû  penser  que  cet  gens-là  ne  volent  que  de  l'argent  ;  nuis  on 
ne  pense  pas  à  tout  ! 
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L'astre  jour ,  j'étais  avec  quelques  amis...  des  ami*  de  Paris...  Nous 
déjeunions  dans  la  salle  du  café  Hardi  dont  les  fenêtres  s'ouvrent  sur 
la  rue  Laffitte;  nous  déjeunions  avec  du  homard,  du  vin  de  Chablis  et 
du  pâté  de  foie  d'oie...  un  déjeuner  raisonnable  ! 

Notre  état  digestif,  quelques  organes  en  souffrance,  le  vent,  l'in- 
fluence d'un  certain  air  atmosphérique  peut-être,  nous  avaient  tout  dou- 
cement conduits  a  des  pensées  graves  et  philosophiques. 

Oh!  de  la  philosophie,  nous  en  faisions  avec  un  bruit  infernal.  Nous 
avions  traduit  le  siècle  a  notre  barre  ,  et  nous  le  jugions  avec  une  sé- 
Térité!...  Observateurs  froids  et  moroses,  nous  prenions  en  pitié  les 
folies  du  monde ,  nous  regardions  au  microscope  l'humanité ,  et  Dieu 
sait  comme  nous  la  trouvions  laide  1 

Nous  nous  demandions  où  étaient  la  vertu,  l'honneur,  dans  notre  ca- 
pitale des  arts,  et  noms  arrivions,  portés  sur  l'aile  de  nos  idées  misan- 
thropiques,  a  nier  la  bonne  foi,  la  générosité  dans  la  classe  élevée,  et 
la  résignation,  le  courage,  le  désintéressement  dans  le  peuple. 

Or,  le  peuple,  nous  ne  le  connaissions  pas,  en  vérité,  hommes  de 
vie  épicurienne  que  nous  étions,  et  c'était  agir  en  gens  fort  malavisés 
que  de  prendre  avec  lui  la  férule. 

Quant  aux  puissances  sociales ,  oh  I  nous  pouvions  parler  de  source , 
et  les  exemples  étaient  la  pour  garantir  nos  ana thèmes.  Car,  bien  près 
de  nous,  au  milieu  de  cette  rue  Laffitte,  qui  commence  par  un  restau- 
rateur et  qui  finit  par  une  église ,  s'élevait  l'hôtel  du  grand  citoyen 
dont  les  pachas  du  commerce  parlent  en  ricanant  aujourd'hui,  dont  les 
pachas  du  commerce  eussent  volontiers  léché  les  bottes,  il  y  a  quelques 
années,  les  jours  d'échéance. 

A  Laffitte,  le  Français  reconnaissant  n'a  pu  offrir  qu'une  récompense  : 
l'honneur  de  donner  son  nom  à  une  enfilade  asses  étroite  de  maisons 
dans  la  Chaussée-d'Antin. 

Un  badigeonneur  est  monté  sur  une  échelle,  il  a  inscrit  le  nom  du 
patriote  de  1830  en  lettres  noires  sur  la  maison  du  coin;  la  rue  d'Ar- 
tois est  devenue  la  rue  Laffitte ,  et  celui  qui  avait  donné  ses  millions 
bout  que  la  nation  cessât  d'être  opprimée,  a  dû  être  content,  on  était 
quitte  avee  lui.  Ce  n'est  pu  cher,  n'est-ce  pas?  Et  maintenant  des  or- 
nhées  de  pacotille  font  de  la  musique  dans  la  demeure  de  Laffitte,  sous 
fa  direction  d'un  entrepreneur,  et  la  trompette  a  piston  résonne  dans 
ces  murs  qui  retentirent  naguère  des  h  or  ras  d'un  régiment  entier  pre- 
ssant la  cocarde  nationale  pour  aller  ensuite  pactiser  avec  le  peuple. 

On  I  nous  étions  merveilleusement  placés  pour  fronder  les  infamies 
contemporaines ,  comme  aussi  pour  fronder  les  ridicules  contem- 
porains. 

Car,  h  coté  de  nous,  un  gros  monsieur,  ministériel  de  son  état,  criait 
d'une  voix  de  stentor  et  avec  l'intention  marquée  de  se  faire  entendre  : 

—  Garçon!  garçon  1  le  Moniteur  tout  de  suite!  Us  ont  fait  l'appel 
naominal  hier  à  Ta  chambre,  et  je  veux  voir  si  mon  nom  est  inscrit  sur 
la  feuille  officielle  avec  ceux  dés  manquants. 

Le  digne  homme  était  ravi  de  nous  faire  savoir  qu'il  était  député  de 
\m  session  de  188&.  C'était  du  courage  au  moins,  et  nous  sûmes  lui  en 
tenir  compte.  Or ,  moi ,  m  milieu  des  mille  propos  qui  s'échangeaient 


sous  l'influence  de  ces  faits  que  je  vous  rapporte  aujourd'hui,  moi,  fê- 
tais muet.  J'approuvais  tout  de  la  mine  et  du  geste,  mais  je  n'entr'ou- 
vrais  les  lèvres  que  pour  envoyer  à  mon  excellait  estomac  du  vin  blanc 
frappé  de  glace. 

Jules  Norville,  celui  de  toute  la  bande  qui  m'avait  toujours  montré 
le  plus  d'amitié,  s'écria  ; 

—  Eh!  messieurs,  regardes  Edmond...  toujours  triste  !  ne  jetant  ja- 
mais un  mot  dans  nos  entretiens,  dont  il  ferait  l'agrément  s'il  voulait, 
rar  il  est  gentil,  Edmond...  Non,  vrai,  mon  cher,  tu  es  spirituel,  toi! 
Et  puis,  voyez-vous,  messieurs,  il  y  a  ches  lui  des  connaissances  véri- 
tables. Oh  !  tu  n'es  pas  frivole  et  ignorant  comme  moi ,  par  exemple , 
Edmond  !  Eh  bien  !  je  parierais  que  cette  peine  secrète  qui  ride  un  iront, 
qui  glace  une  langue  de  vingt-huit  ans...  je  gagerais,  dis-je,  que  cette 
peine  qui  t'obsède  te  vient  de  ce  monde  contre  lequel  nous  venons  de 
déblatérer  comme  de  fameux  philosophes  que  nous  sommes,  n'est-ce 
pas,  Edmond  ?  —  Hélas  !  mon  cher,  ne  parlons  pas  de  moi,  répondis  je 
en  lui  versant  a  boire ,  ma  piètre  individualité  n'a  rien  à  faire  au  mi- 
lieu des  noms  intéressants  que  vous  venes  de  citer.  Ma  peine,  Jules, 
est  une  peine  obscure  comme  moi ,  et  qui ,  comme  moi ,  doit  mourir  a 
l'ombre  où.  elle  est  née.  —  Du  tout,  du  tout,  Edmond;  tu  nous  met- 
tras dans  le  secret.  —  Oui,  oui!  crièrent  les  assistants.  —  Nous  sommes 
tes  amis,  tu  nous  dois  cette  confidence.  —  Sans  la  confiance,  où  est 
l'amitié  ?  —  Nous  haïrons  avec  lui  la  femme  qui  l'a  trompé.  —  L'ami 
qui  l'a  abandonné  au  jour  du  péril.  —  Le  banquier  qui  lai  a  enlevé  ss 
fortune.  —  Ou  le  maladroit  qui  lui  a  donné  un  coup  d'épée.  —  Mes- 
sieurs, dit  Jules  Norville,  je  vous  invite  tous  à  dîner  à  Saint-Cloud , 
ches  le  Griel.  Je  vais  envoyer  prendre  un  landau  ;  car,  en  conscience, 
nous  sommes  trop  de  six  pour  mon  cabriolet.  A  l'ombre  d'un  bocage, 
Edmond  nous  racontera  son  histoire;  nous  emportons  avec  nous  des 
cœurs  d'amis  faits  pour  comprendre  la  peine  de  sa  vie.  —  Ah  !  empor- 
tons aussi  beaucoup  de  cigares  ! 

Une  heure  après,  dans  un  fourré  épais  du  parc,  au  milieu  des  mer- 
veilles d'une  végétation  magnifique,  respirant  un  air  embaumé,  étendu 
sur  une  herbe  épaisse  qui  eût  fait  envie  aux  bergers  de  Virgile  et  aux 
agneaux  de  madame  DeshouHères,  je  parlais  ainsi  t 


II. 

Je  suis  né  a  Bordeaux.  Ma  famille,  s'il  faut  l'en  croire,  est  aussi  noble 
que  celle  des  Montmorency.  Je  me  souviens  qu'aux  jours  de  ma  jeu 
nesse  j'ai  trouvé,  au  fond  d  une  vieille  armoint,  dans  le  château  de  mon 
père ,  une  liasse  de  parchemins  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  les 
nobles  Gascons  dont  le  nom  m'a  été  transmis  firent  partie  jadis  de 
cette  pépinière  vaillante  et  capricieuse  qui  tantôt  livrait  la  vieille 
Guyenne  à  l'Anglais,  tantôt  l'enlevait  à  celui-ci  pour  la  vendre  au 
roi  de  France. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  suis  noble,  car  mes  ancêtres  ont 
été  d'excellents  voleurs  de  grand  chemin,  une  de  mes  aïeules  a  vendu 
ses  charmes  a  Louis  XIV,  mon  grand-père  a  trahi  la  France  en  1793 
et  a  combattu  contre  elle,  et  enfin  mon  oncle  était  grand  prévôt  en 
18 1 6,  et  a  fait  fusiller  beaucoup  de  soldats  de  l'armée  de  la  Loire. 
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LE  CARNAVAL  DE  MON  PÈRE. 


Le  comte  de  BUnsac,  mon  père,  mort  l'an  passé,  était  un  Gascon  des 
plus  aimables.  Il  était  brave,  ardent,  beau  diseur,  aimé  des  dames,  et 
il  le  leur  rendait  bien.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  l'ami  de  toutes  les 
parties  folles  que  faisaient  entre  eux  les  jeunes  gens  de  Bordeaux.  Il 
composait  alors  des  vers  assez  bien  tournés  en  l'honneur  du  sexe,  il 
buvait  le  vin  du  cru  sans  jamais  perdre  son  sang-froid,  il  tuait  tous  les 
ans  deux  ou  trois  de  ses  amis  en  duel;  c'était  un  homme  charmant! 

La  liberté,  l'égalité ,  et  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  le  trou- 
vèrent assez  résigné.  11  ne  suivit  pas  sa  famille  k  travers  les  mille 
chances  de  l'émigration  et,  laissant  de  côté  les  préjugés  nobiliaires,  il 
épousa  sans  le  moindre  remords  la  fille  d'un  riche  armateur,  et  il  se 
mit  bravement  k  faire  du  commerce  avec  son  beau-père.  Embarqué 
sur  cette  mer  mouvante  des  spéculations,  il  eut  k  supporter  plus  d'une 
bourrasque. 

En  1S1& il  eut  le  bonheur  de  revoir  ceux  de  ses  parents' qui  avaient 
suivi  la  famille  des  Bourbons,  et  l'ennui  de  se  séparer  de  moi  qui  avais 
huit  ans  déjà  et  qui  partais  pour  Paris,  où  il  était  décidé  que  je  ferais 
mon  éducation. 

Moi,  messieurs,  qui  entre  sur  la  scène,  j'étais  alors  un  enfant  infi- 
niment ordinaire,  je  haïssais  la  classe  et  les  professeurs,  j'idolâtrais  les 
confitures  et  les  pâtissiers;  du  reste,  menteur,  hargneux,  poltron,  ca- 
ressant et  ingrat.  Je  vous  fais  grâce  des  années  que  j'ai  passées  au  col- 
lège et  des  triomphes  que  j'ai  obtenus  avec  mes  discours  français  et 
mes  vers  latins.  A  vingt  ans,  je  fus  libre  des  chaînes  scolastiques.  Je 
savais  Cicéron  par  cœur,  et  j'écrivais  mal  le  français;  j'avais  perdu 
l'accent  méridional,  et  je  ne  mettais  jamais  un  pantalon  sans  sous- 
pieds. 

Mes  professeurs  disaient  que  j'étais  un  élève  très-distingué. 

Je  partis  pour  Bordeaux,  dont  j'étais  éloigné  depuis  douze  ans.  Il  me 
serait  bien  difficile  maintenant  de  me  rappeler  toutes  les  extravagances, 
les  amours ,  les  duels  dont  je  fus  le  héros  pendant  une  année  que  je 
passai  dans 'cette  ville.  Cette  année  fut  comme  un  torrent  qui  m'em- 
porta, je  n'avais  pas  le  temps  de  regarder  sur  les  rives.  Mon  père... 
l'excellent  homme  1...  me  laissait  faire.  Il  y  avait  chez  moi  une  sura- 
bondance d'énergie  que,  disait-il,  il  eût  été  imprudent  de  retenir  ;  dans 
l'intérêt  de  mon  avenir,  il  fallait  laisser  ce  feu,  celte  pétulance  s'ap- 
pauvrir. Il  me  comparait,  le  brave  négociant,  k  son  bon  vin  de  Bor- 
deaux, qui  n'obtient  ses  hautes  qualités,  son  velouté  et  son  parfum  que 
lorsque  le  prudent  vigneron  l'a  laissé  bouillir  longtemps  et  rejeter  au 
dehors  toutes  les  parties  impures  qui  eussent  pu,  faute  de  ces  soins, 
affaiblir  son  prix.  Et  puis,  un  jour,  dans  son  joli  cabinet  du  Cbartron, 
de  la  fenêtre  duquel  l'œil  s'élançait  sur  la  Gironde  et  sur  la  mâture 
gracieuse  de  mille  navires,  il  me  parla  ainsi  : 

—  Edmond,  il  y  a  eu  hier  trois  cent  soixante -cinq  jours  que  tu  es 
revenu  de  Paris.  Voici,  noté  sur  mon  carnet,  l'emploi  de  ton  temps 
depuis  que,  frotté  de  rhétorique  et  de  philosophie,  tu  es  rentré  dans  la 
maison  paternelle  :  tu  as  eu  six  maîtresses  en  titre,  sans  compter  les 
distractions,  tu  as  blessé  en  duel  cinq  jeunes  gens  de  famille,  tu  en  as 
tué  trois,  tu  as  crevé  ou  mis  aux  invalides  quatre  bons  chevaux,  et 
enfin  tu  m'as  dépensé  trente  mille  francs. 

J'avoue,  messieurs,  que  ce  compte,  dont  l'exactitude  était  effrayante, 
me  causa  un  vif  sentiment  de  terreur.  J'avais  fait  tout  cela,  moil  et  en 
si  peu  de  temps  1 

Je  tombai  dans  les  bras  de  mon  père.  Je  crois  que  je  versai  des 
larmes.  J'avais  honte  de  moi,  de  cette  vie  physique,  grossière  que  j'a- 
vais menée;  car  au  fond  de  mon  cœur  il  y  avait,  depuis  que  j'étais 
homme,  un  je  ne  sais  quoi  de  tendre,  une  certaine  disposition  au  re- 
cueillement, et  même  quelque  chose  d'honnête,  de  timide,  qui  certes 
s'alliait  assez  mal  avec  cette  vie  de  matamore  dont  on  déroulait  com- 
plaisamment  le  tableau  sous  mes  yeux. 

Mais,  que  voulez-vous,  la  vie  de  Bordeaux  est  si  séduisante,  ou  bien 
mon  père,  en  me  comparant  au  vin  du  cru,  avait  raisonné  si  juste,  qu'il 
n'y  avait  pas  un  mot  k  dire.  Modeste  et  sentimental,  craintif  et  chaste, 

S vais  vécu  en  épicurien,  en  grenadier,  en  goujat,  passez-moi  le  mot. 
a  vie,  qui  devait  être  un  roman  doux  et  mélancolique,  avait  com- 
mencé comme  un  drame  de  fabrique  moderne  :  par  le  sang  et  l'orgie  ! 

Bordeaux,  messieurs,  Bordeaux  me  fit  horreur.  Les  femmes  au  par- 
ler spirituel  et  leste,  les  promenades  magnifiques,  le  fleuve  large  et 
imposant,  la  gaieté  des  habitations,  le  théâtre  toujours  peuplé  de  dan- 
seuses si  jolies ,  tout  cela  fut  pris  subitement  en  haine  par  mon  jeune 
cœur. 

Je  voulus  partir  ;  mon  père  ne  s'opposa  pas  k  ce  nouveau  caprice. 
Il  garnit  mon  portefeuille  de  lettres  de  crédit,  et  un  matin,  après  l'avoir 
tendrement  embrassé,  je  quittai  le  théâtre  de  mes  folies.  Je  ne  vous 
conduirai  pas  avec  moi,  mes  amis,  dans  toutes  les  contrées  que  j'ai 

Sarcourues.  Je  ne  vous  ferai  pas  non  plus  le  cadeau  de  mes  impressions 
e  voyage. 

Je  ne  vois  rien  de  plus  impertinent  que  cette  manie  de  quelques 
voyageurs-écrivains  qui  consiste  k  imposer  aux  autres  l'admiration  ou 
le  dégoût  que  tel  peuple,  tel  site  leur  a  causé  dans  leurs  excursions 
loin  du  pays  natal.  Ils  ont  vu  k  leur  manière,  eux,  et  ils  ne  comprennent 
pas  que  d'autres  yeux  eussent  pu  voir  autrement.  N'importe,  ils  vous 
déclarent  dans  la  Revue  de  Paris  que  le  ciel  est  magnifique,  enchan- 
teur, vivifiant  ou  triste,  lourd,  écrasant  dans  le  pays  qu'ils  viennent 
de  parcourir,  et  malheur  k  vous  si  vous  n'avez  pas  senti  comme  eux. 


Et  tenez,  au  moment  où  je  vous  parle,  Alexandre  Dumas  vient  de  partir  ' 
pour  explorer  toute  cette  côte  sur  laquelle  se  dressent  Marseille,  Nice, 
Gênes,  Civita-Vecchia  et  Naples.  Eh  bien  !  il  va  revenir  avec  une  mer 
Méditerranée  de  fantaisie  qu'il  vous  dessinera  k  l'aide  d'une  prose  k 
facettes.  Ayez  le  malheur  de  dire  ou  d'écrire  que  les  mêmes  lieux  vous 
ont  produit  un  autre  effet,  il  vous  traitera  de  Béotien,  d'AUobroge,  de 
Scythe ,  ou  il  daignera  peut-être  vous  envoyer  un  cartel. 

Pour  mon  compte,  moi,  je  vous  avoue  que  la  mer  Méditerranée  m'a 
fait  regretter  souvent  la  petite  Seine  qui  serpente,  modeste  et  jaunâtre, 
au  bord  de  ce  parc  de  Saint-Cloud,  où  nous  voilk  tous  établis,  et  que 
Nice,  Gênes,  Naples  même,  m'ont  fait  dire  bien  souvent  : 

—  Ah  !  qu'on  est  bien  au  café  de  Paris,  au  bois  de  Boulogne,  et  k 
l'orchestre  du  Vaudeville  1 

Et  cependant,  moi  aussi,  j'ai  ces  goûts  d'artiste ,  cet  amour  des 
beautés  naturelles  qui  mettent  k  la  main  de  tant  de  gens  aujourd'hui 
le  crayon  ou  la  plume.  Mais,  moins  esclave  de  la  mode  et  du  parti  pris, 
je  déclare  qu'en  Auvergne,  au  milieu  des  Pyrénées,  en  Normandie,  j'ai 
vu  de  délicieuses  campagnes,  un  ciel  gai,  des  femmes  charmantes.  Je 
déclare  encore...  Mais,  à  mon  tour,  je  me  laisse  aller  au  doux  plaisir 
de  vous  imposer  mon  sentiment,  et  j'oublie  que  j'ai  k  vous  instruire  de 
l'histoire  de  ma  vie,  et  non  de  celle  des  impressions  que  j'ai  reçues  en 
courant  la  poste...  Jules,  donne-moi  un  c;gare...  J'ai  un  appel  k  faire 
k  ma  mémoire.  Rien  de  tel  que  la  fumée  de  tabac  pour  exciter  le  cer- 
veau et  remettre  un  narrateur  sur  son  chemin. 


III. 

Il  y  a  deux  ans,  k  Naples,  j'ai  fait  la  connaissance  de  madame  Dor- 
san.  Elle  était  venue  lk  avec  sa  fille,  et  sous  la  protection  d'un  frère, 
vieux  général  de  cavalerie  qui  ne  parle  que  de  son  rhumatisme  aigu 
et  de  la  grande  redoute  de  la  Moskowa. 

Madame  Dorsan  compte  aujourd'hui  quarante-six  ans;  c'est  une 
belle  femme,  bien  conservée ,  des  dents  blanches,  l'œil  noir;  pas  trop 
coquette  pour  une  Française ,  pas  trop  minaudière  pour  une  femme 
riche. 

Sa  fille,  la  belle  Mathilde,  est  âgée  de  vingt-deux  ans.....  Une 
figure  de  vierge,  des  yeux  bleus  d'une  irrésistible  expression,  un  front, 
un  nez  dessinés  avec  une  pureté  admirable ,  une  bouche....  oh  !  une 
bouche  !...  figurez-vjus  une  rose  de  mai  qui  s'ouvre;  et  puis  une  taille 
de  nymphe,  un  organe  doux  et  pénétrant,  des  mains  et  des  pieds  par- 
faits. Mathilde,  messieurs,  est  la  plus  jolie  femme  de  Paris,  de  la 
France,  de  l'Europe,  de  l'univers  

Un  soir,  au  théâtre  de  San-CarUno,  je  vis  pour  la  première  fois  ces 
dames.  Jusqu'au  moment  où  je  les  aperçus ,  j'avais  écouté  dans  un  re- 
ligieux silence  la  musique  spirituelle  et  folle  d'un  opéra -bouffon  chanté 
comme  on  chante  en  Italie  ;  mais  k  la  vue  de  Mathilde ,  toutes  mes  fa- 
cultés furent  comme  enchaînées,  anéanties,  mon  âme  était  passée  dans 
mes  yeux. 

Jamais  je  n'oublierai  le  choc  terrible  que  la  vue  de  cette  belle  figure 
fit  en  moi.  Je  me  rappelle  encore  que  je  me  dis  avec  une  sorte  de 
terreur  : 

—  Oh  !  mon  Dieu....  c'est  de  l'amour.  Je  suis  perdu  ! 

Un  coup  de  foudre  m'avait  frappé,  je  sentais  que  ma  vie  allait  chan- 
ger, que  la  divinité  douce  et  fatale  qui  devait  décider  de  moi  était  là. 
Une  heure  n'était  pas  écoulée,  et  je  sentais  que  l'ordre  de  mes  idées 
était  détruit ,  et  qu'une  influence  irrésistible  m'avait  saisi.  Un  moment 
j'eus  l'idée  de  quitter  le  théâtre,  de  courir  chez  moi,  de  fuir  Naples. 
L'instinct  vague  d'un  grand  danger  me  parla;  mais  le  besoin  de  m 'eni- 
vrer d'amour  parla  plus  fort ,  et  je  restai. 

Un  de  mes  amis  qui  se  trouvait  au  théâtre  se  pencha  k  mon  oreille 
et  me  dit  : 

—  Je  suis  des  amis  de  ces  dames,  veux-tu  que  je  te  présente  k  elles? 
Sans  attendre  ma  réponse,  il  m'entraîna  vers  la  loge  de  Mathilde  et 

de  sa  mère;  il  n'y  avait  que  vingt-cinq  pas  k  faire,  eh  bien!  j'eus 
toutes  les  peines  du  monde  k  franchir  cette  faible  distance  :  mes  pieds 
se  soulevaient  avec  effort,  mon  cœur  battait  avec  une  force  terrible, 
une  terreur  invincible  me  dominait;  plusieurs  fois  je  passai  les  mains 
sur  mon  front  comme  un  homme  qui  cherche  k  rappeler  ses  esprits  en 
fuite.  Il  y  avait  en  moi  quelque  chose  de  ces  avertissements  secrets.  , 
de  cette  voix  mystérieuse  qui  crie  au  fond  de  l'âme  à  l'approche  d'un 
grand  danger.  Oh  !  que  n'ai-je  cédé  k  cette  révélation,  k  ces  pressen- 
timents qui  me  disaient  :  Arrête  I 

-  J'entrai  dans  la  loge  de  Mathilde ,  et  la  présentation  eut  lieu.  Je 
restai  avec  ces  dames  jusqu'à  la  fin  du  spectacle;  et,  en  vérité ,  dans 
cette  première  entrevue,  je  fus  d'une  simplicité,  d'une  gaucherie  ai 
tuer  pour  toujours  un  homme  de  réputation.  Mais  mon  étoile  voulut 
que  mes  sottises,  qui  passèrent  sans  doute  sur  le  compte  d'une  grande 
timidité,  ne  me  fissent  aucun  tort  dans  l'esprit  de  ces  dames.  Mon  a>tni 
leur  avait  déclaré  que  j'étais  un  cavalier  infiniment  spirituel  ;  il  était 
écrit  que,  malgré  mes  bévues  dans  la  loge  de  Mathilde,  je  conserverais 
ce  titre  auprès  d'elle,  il  était  écrit  que  je  plairais.  Ah  !  damnation  1  c'é- 
tait jouer  de  malheur  ! 

Mon  ami  et  moi ,  nous  conduisîmes  ces  dames  jusqu'à  leur  voiture  ; 
elles  y  montèrent  accompagnées  du  générai  Clairville,  frère  de 
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dame  Dorsaa,  et  elles  partirent  après  n'avoir  gracieusement  invité  a 
venir  les  voir  a  la  me  de  Tolède,  où  elles  s'étaient  établies  pour  pas- 
se» la  saison.  Cette  invitation  n'avait  rien  que  d'ordinaire  entre  com- 
patriotes se  rencontrant  loin  du  pays  natal;  cependant  elle  me  troubla 
«a  dernier  point ,  je  balbutiai  on  compliment  stupide  et  entortillé  qui 
durait  encore  lorsque  les  chevaux  emportèrent  l'équipage. 

Madame  veuve  Dorsaa  était  une  femme  hautement  placée  a  Paris. 
Son  mari,  mort  depuis  deux  ans,  lui  avait  laissé  une  grande  fortune  et 
une  certaine  considération  dans  le  monde.  Feu  M.  Dorsan  avait  joui 
pendant  tonte  sa  vie  d'une  position  élevée  dans  .'a  bourgeoisie  ;  il  était 
de  ces  plébéiens  enrichis  et  bien  posés  qui  occupent  les  conseils  géni- 
aux, lès  tribunaux  de  commerce  et  le  centre  de  la  chambre  des  re- 
présentants, libéraux  aux  élastiques  doctrines,  qui  verraient  avec  joie 
revenir  le  temps  où  le  marchand  devenu  riche  trouvait  à  acheter  de 
la  noblesse  comme  on  achète  du  beurre  au  marché.  Oe  la  noblesse , 
messieurs,  il  n'avait  manqué  que  cela  à  M.  Dorsaa,  l'ancien  marchand 
de  fers,  pour  emporter  dans  le  paradis,  où  il  est  sans  doute  aujour- 
d'hui, une  âme  bienheureuse.  Malheureusement,  juillet,  qui  a  ouvert 
une  route  si  lange  a  nos  aristocrates  bourgeois ,  a  donne  le  dernier 
coup  aux  vieilles  idées  qui  s'attachèrent  longtemps  aux  titres  nobiliaires. 
La  noblesse  a  perdu  tout  son  prix  aux  yeux  du  peuple ,  et  l'on  n'en 
vent  mémo  plus  dans  le  vaudeville  pour  faire  un  peu  rire.  Un  gentil- 
homme entiché  de  son  titre  n'est  plus  amusant.  On  ne  comprend  plus 
cela  aujourd'hui. 

Or  donc,  excepté  la  particule  qui  ne  vaut  plus  la  peine  de  se  baisser, 
et  dont,  par  conséquent,  M.  Dorsan  n'avait  pas  voulu,  cet  honnête 
bourgeois  avait  eu  à  son  service  pendant  la  fin  de  sa  vie  ton»  les  ho- 
chets d'orgueil  qui  aident  a  vivre  les  imbéciles.  Le  jour  de  son  enter- 
rement, deux  députés,  un  pair  de  France  et  un  colonel  de  la  garde 
nationale  parisienne  avaient  tenu  les  coins  du  drap  mortuaire.  Une 
messe  en  musique  avait  été  chantée  à  Saiot-Roch  ,  et  le  Requiem  de 
Mozart  s'était  élancé  pour  lui  jusqu'au  ciel ,  accompagné  par  la  trom- 
pette à  pistas,  le  violoncelle  et  le  trombone. 

Sa  veuve  ensuite  avait  fait  élever,  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  un 
magnifique  mausolée  sur  lequel  des  lettres  d'or  apprennent  à  la  multi- 
tude de  flâneurs  qui  fréquentent  ce  joli  champ  du  repos ,  que  M.  Bar- 
taéJemT-Pampaile  Dorsan,  était  là,  sous  le  marbre,  après  avoir  vécu 
membre  de  la  chambre  des  députés,  jugé  au  tribunal  de  commerce , 
marguillier  de  Saint-Roch ,  et  cœlera,  et  calera. 

Le  moyen  d'oublier  un  homme,  sa  vie  et  ses  titres,  quand  tout  cela 
est  sculpté  eu  relief  et  rive  avec  du  fer  sur  une  plaque  en  marbre  des 
Pyrénées. 

Madame  Dorsan,  entourée  de  se» souvenirs ,  tenait  donc  une  place 
brillante  à  Paris.  Belle  encore,  elle  recevait  les  hommages  des  jeunes 
gens,  et,  dans  son  regard  de  brune,  il  est  encore  facile  de  voir  aujour- 
d'hui qu'une  éducation  à  faire  ne  serait  pas  impossible  pour  elle.  Et 
suai  qui  vous  parle,  j'easse  aimé  peut-être  continuer  la  mienne  près 
d'elle  ,  si  elle  n'avait  pas  eu  une  fille. 

Madame  Dorsan,  qui  sort,  je  crois,  d'un  comptoir  de  la  rue  Saint- 
Demis.,  a  reçu  une  éducation  assez  distinguée.  Les  résultats  de  cette 
éducation,  chez  une  femme  qui  a  de  l'or  en  abondance,  sont  peur  l'or- 
dinaire une  élégance,  une  recherche  pleine  de  coquetterie  dans  les 
goûts.  Femme  mariée ,  elle  satisfit  le  mieux  qu'elle  put  ce  penchant 
pour  le  confortable  ;  veuve  et  maîtresse  d'une  fortune  considérable , 
elle  a'j  abandonna  tout  à  fait. 

Et  il  y  eut  cela  d'heureux  pour  elle,  que,  grâce  aux  vieux  prin- 
cipes, de  bourgeoisie  dans  lesquels  sa  respectable  mère  Pavait  élevée , 
«Ua  sut  mener  une  vie  toute  parfumée  des  douceurs  du  luxe  en  la  mé- 

rnt  doucement  d'économie, 
oui  les  ans,  elle  quittait  Paris  aux  chaleurs  avec  ce  que  nous 
s  moi,  vous  et  moi,  convenus  de  nommer  la  bonne  compagnie.  L'an- 
née où  je  fis  sa  connaissance  ,  son  infidélité  à  la  capitale  avait  encore 
clé  plat  grande,  car  elle  passait  l'hiver  à  Naples,  et  son  intention  était 
de  donner  à  ses  terres  de  Normandie  le  printemps  et  l'été. 

MaahUde  sa  fille  avait  des  goûts  d'artiste ,  et  elle  ne  les  gênait  en 
rien.  Loin  de  là,  elle  s'associait  à  cette  ambition  du  talent.  Musicienne 
savante  et  hardie ,  peintre  à  la  main  gracieuse  et  ferme,  Mathilde  se 
livrait  à  ses  travaux  sans  que  madame  Dorsan  songeât  à  l'en  détour- 
ner. Cette  excellente  mère  lui  disait  souvent  :  —  Tu  as  raison,  mon 
enfant,  de  travailler  ainsi.  L'esprit,  le  talent  sont  à  la  mode. 

C'était  pour  être  a  la  mode  qu'elle  laissait  sa  fille  poursuivre  la  per- 
fection dans  les  arts.  Une  pensée  frivole ,  mesquine  peut-être ,  était 
ainsi  comme  la  base  d'une  éducation  de  femme  du  premier  ordre.  Ma- 
dame Dorsan  avait  mis  à  faire  de  sa  fille  une  merveille  d'esprit  et  de 
talent  la  même  obstination  dont  elle  eût  fait  preuve  pour  l'achat  d'une 
collerette  plus  belle  que  toutes  celles  de  ses  amies. 

Ses  efforts  avaient  été  couronnés  du  phi  s  heureux  résultat  :  Mathilde 
était  une  artiste  du  plus  grand  mérite.  Déjà,  dans  le  monde,  le  surnom 
de  Corinne  lui  avait  été  donné,  et  moi,  quand  je  la  connus,  je  fis  cho- 
rus; car,  en  vérité,  jamais  plus  belle,  plus  magnifique  femme  ne  pos- 
séda à  un  plus  haut  degré  le  don  de  la  poésie  et  n'éleva  davantage  le 
vol  de  l'artiste.  Vous  pouvez  juger  de  ma  joie  quand  je  fus  admis  dans 
cette  brillante  intimité,  moi  qui  brûlais  aussi  du  feu  sacré,  et  qui,  de- 
pois  plusieurs  années,  avais  expié  mes  plaisirs  grossiers  de  Bordeaux 
par  les  plaisirs  relevés  et  nobles  des  arts. 


Dès  mon  entrée  dans  la  maison  de  Mathilde,  pendant  tout  le  temps 
qu'il  me  fut  permis  de  vivre  près  de  cette  fille  adorable,  et  aujourd'hui 
même,  messieurs,  que,  ramené  vers  ces  jours  heureux  par  le  souvenir, 
je  vous  raconte  ma  liaison  avec  elle,  j'ai  vécu  dans  une  sorte  de  dé- 
lire ,  d Ivresse  irrésistible  ;  tout  ce  qui  me  rappelle  Mathilde ,  tout  ce 
qui  tient  (Telle,  le  son  de  sa  voix,  son  sourire,  sa  mise,  à  la  fois  simple 
et  élégante,  que  Je  retrouve  quelquefois  sur  nos  dames  du  grand 
monde,  une  bagatelle,  un  rien,  son  nom  même,  prononcé  près  de 
moi,  font  battre  mon  coeur,  me  donnent  le  vertige. 

Je  Fai  perdue ,  mes  amis,  je  ne  la  verrai  plus,  un  mur  de  fer  nous 
sépare.  Eh  bien!  malgré  le  sentiment  de  cette  triste  réalité,  Mathilde 
est  tout  encore  dans  ma  vie.  Cette  individualité  entoure  la  mienne 
d'une  influence  magique,  je  tiens  a  elle  comme  l'esctave  à  son  maître. 
Je  crois  vraiment  que,  du  lieu  où  elle  est ,  si  Mathilde  disait  :  Meurs , 
Edmond,  je  crois,  dis- je ,  que  je  mourrais  tout  de  suite.  Que  voulez- 
vous,  mes  chers  amis,  j'ai  laisse  mon  âme  s'attacher  en  captive  à  cette 
âme  ;  j'ai  mis  dans  cette  passion  amoureuse  tous  les  ressorts  de  mon 
être,  toute  ma  vie.  Cest  un  mal  incurable.  Je  n'en  relèverai  pas.  Sans 
doute,  il  faut  attribuer  cette  adoration,  cet  amour,  qui  est  plus  que  de 
l'amour,  à  la  puissance  supérieure  qui  réside  dans  Mathilde. 

Mathilde,  mes  amis,  ce  n'est  pas  ce  que  nous  autres,  dans  notre 
jargon  du  monde,  nous  appelons  une  ravissante  fille  ;  ce  n'est  pas  seu- 
lement une  belle  personne  au  regard  doux  et  fin,  au  parler  suave,  une 
charmante  poupée  de  bonne  compagnie,  chantant  avec  grâce  une  ro- 
mance de  Panseron,  et  jouant  tout  Rossiai  à  livre  ouvert  sur  un  piano 
de  cent  louis.  Mathilde  est  montée  plus  haut  que  cela.  Riche  ou 
pauvre  ,  il  fallait  qu'elle  fût  une  femme  remarquable ,  parce  qu'elle  a 
reçu  du  ciel  ce  que  Boileau ,  te  maître  d'école ,  nomme  l'influence  se- 
crète. Pauvre ,  elle  eût  deviné  une  partie  des  sciences  dont  le  secret 
coûte  mille  peines  à  tant  d'autres  ;  riche ,  et  placée  dès  sa  jeunesse  la 
plus  tendra  entre  les  mains  de  ceux  qui  vendent  de  l'éducation  ,  elle 
les  a  tout  de  suite  dépassés;  elle  a  appris  ce  qui  s'apprend  à  tant  le 
cachet,  puis  elle  s'est  élevée  jusque-là  où  ne  vont  que  les  imaginations 
d'élite. 

Dans  nos  épanchements  d'amis,  messieurs,  vous  m'avez  souvent 
donné  parmi  vous  uno  place  fort  belle,  trop  bette  sans  doute.  Tout  à 
votre  amitié  pour  moi,  il  vous  a  plu  souvent  de  me  prêter  sur  vous 
une  supériorité  imaginaire  très-certainement,  mais  qui  révèle  assez 
une  haute  opinion  de  ma  personne.  Eh  bien  f  messieurs,  celai  que  vous 
places  si  haut  n'était,  n'est  encore,  à  côté  de  Mathilde,  qu'un  atome, 
un  rien. 

Et  cependant  j'ai  osé  l'aimer,  moi  f 

C'était  toute  une  cour  d'adorateurs  qui  se  pressaient,  à  Naples,  dans 
tes  salons  de  madame  Dorsan.  Mathilde  faisait  les  honneurs  de  ces 
réunions  avec  une  grâce  enchanteresse  et  une  intarissable  amabilité. 
On  était  alors  dans  cette  douce  saison  peadant  laquelle  la  haute  société 
de  tous  les  pays  quitte ,  bien  heureuse,  le  ciel  natal  pour  aller ,  sous 
le  ciel  italien,  se  reposer  d'un  hiver  qui  a  été  tout  à  l'ambition, 
aux  dévorantes  intrigues  du  monde,  et  à  ses  plaisirs,  plus  meurtriers 
encore. 

Pendant  le  jour,  nous  autres  Septentrionaux,  nous  étions  brûlés  par 
le  soleil  de  Naples  ;  mais  le  soir  nous  apportait  ces  brises  rafraîchis- 
santes qui  sont  comme  le  repos  après  la  fatigue ,  le  ciel  après  f  enfer. 
Pendant  ces  heures  si  suaves  où  quelque  chose  qui  ressemble  à  du 
bonheur  inonde  les  veines  du  plus  misanthrope,  du  plus  ambitieux,  où 
Ton  voit  le  diplomate  sourire  à  son  prochain  sans  arrière-pensée,  le 
ministre  remercié  s'épanouir  dans  une  sorte  de  béatitude  ;  pendant  ces 
heures,  dis-je,  si  impatiemment  attendues  depuis  la  naissance  du  jour, 
deux  textes  inépuisables  sont  le  but  des  entretiens  :  les  arts  et  l'amour. 
Tous  ces  hommes  d'Etat ,  échappés  des  chambres  de  Paris  ou  du  par- 
lement de  Londres,  ont  abdiqué  la  politique,  cette  déplorable  maladie 
chronique.  A  Naples,  pendant  le  frais  de  la  nuit,  il  ne  ressentent  plus- 
leur  infirmité  ;  leurs  pensées  sont  joyeuses,  te  saag  coule  tranquille 
dans  leurs  artères;  donnez-leur  une  guitare,  ils  vous  chanteront  une 
romance  ;  et  vous ,  maîtresse  du  logis ,  soyez  belle ,  Us  vous  parleront 
d'amour  dans  le  style  le  plus  gracieux. 

Or,  je  vous  l'ai  dit,  madame  Dorsan  était  belle  encore,  et  plus  d'un 
Français  en  voyage  à  Naples,  plus  d'un  grave  député  échappé  des 
bords  de  la  Seine  et  des  ennuis  parlementaires ,  a  mis  à  ses  pieds  son 
cœur  d'homme  politique  et  son  intelligence  un  peu  froissée  par  les 
butins  du  Corsaire  et  le  carillon  du  Charivari. 

Mes  yeux  étaient  ailleurs,  mes  amis,  et  je  ne  saurais  vous  dire  si 
l'aimable  veuve  se  laissa  aller  aux  séductions  de  quelqu'un  de  ces  man- 
dataires du  peuple  français.  Je  pourrais  presque  vous  affirmer  même 
que  madame  Dorsan,  femme  d'expérience,  avait  détourné  ses  quarante 
printemps  du  chemin  de  l'amour,  pour  les  jeter  dans  celui  de  l'ambi- 
tion et  de  la  fortune;  l'expérience,  d'ailleurs,  m'a  prouvé  depuis  qu'a- 
près les  joies  d'être  riche  et  bien  placée  dans  le  monde ,  il  n'y  avait 
plus  rien  sous  le  ciel  pour  madame  veuve  Dorsan  qui  ressemblât  à  du 
plaisir. 

Mais  Mathilde,  ah!  Mathilde  !  je  la  suivais  d'un  œQ  avide,  j'épiais 
ses  gestes,  les  mobiles  impressions  qui  se  peignaient  sur  son  visage  au 
milieu  de  cette  cohue  brillante,  et  cette  observation,  à  laquelle  je  me 
livrais  avec  une  obstination,  une  ténacité  infatigable,  me  conduisit  à 
un  doux  résultat  d'abord ,  car  je  crus  voir  que  parmi  tous  ces  hom- 
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mages  prodigués  à  sa  beauté,  à  ses  rares  talents,  pas  un  seul  ne  l'avait 
touchée. 

Le  général  Clairville,  oncle  de  Mathilde,  m'avait  pris  tout  de  suite 
en  amitié.  C'était  un  brave  homme,  ce  vieux  guerrier  de  la  Moskowa; 
il  aimait  par  habitude  madame  Dorsan  ,  sa  sœur ,  et  par  sentiment  sa 
nièce  la  charmante  Mathilde.  Ces  deux  dames  le  payaient  franchement 
de  retour.  Elles  se  plaisaient  h  voir  en  lui  le  chef  de  la  famille ,  et  a 
le  considérer  comme  leur  protecteur  au  milieu  des  embarras  de  la  vie. 

Dans  le  monde,  il  tenait  lieu  de  père  à  Mathilde,  et  d'époux  ou  de 
frère  à  madame  Dorsan.  Il  avait  la  haute  direction  dans  l'administra- 
tion de  leur  fortune,  et  comme  la  sienne,  d'ailleurs,  était  considé- 
rable, le  bavardage  des  oisifs  n'avait  rien  à  dire  sur  cette  intendance 
du  général. 

On  comprend  qu'avec  cette  influence  dans  l'intérieur  des  dames 
Dorsan,  le  vieux  guerrier  était  le  premier  ministre  qu'il  fallait  disposer 
en  sa  faveur  pour  parvenir  jusqu  au  sanctuaire  sacré,  et  que,  rude  et 
inflexible  comme  un  hussard  de  Napoléon,  il  n'ouvrait  qu'à  ses  amis 
la  porte  dont  il  avait  à  sa  disposition  la  clef. 

Pour  les  grandes  réunions  du  soir,  il  se  montrait  peu  difficile.  Il 
avait  coutume  de  dire  : 

—  Il  faut  absolument  meubler  son  salon ,  et  pour  cela  il  faut  bien 
un  peu  prendre  péle-mêle  tout  ce  qui  vous  tombe  sous  la  main.  C'est 
comme  dans  les  temps  difficiles  en  guerre,  après  une* défaite  de  votre 
cavalerie ,  vous  prenes  pour  la  remonter  tous  les  chevaux  qui  vous 
arrivent ,  borgnes  et  poussifs,  n'importe....  il  faut  des  chevaux,  il  en 
faut,  le  choix  n'est  plus  permis. 

Mais  le  général,  dont,  vous  le  voyez,  messieurs,  les  comparaisons 
n'étaient  pas  toujours  du  meilleur  goût,  était  plus  regardant  —  c'était 
un  terme  a  lui  —  dans  la  composition  de  l'intimité  des  dames  confiées 
I  sa  garde. 

Pendant  toute  la  saison  que  j'ai  passée  à  Naples  et  a  Paris  même, 
depuis  notre  retour,  ce  cercle  fut  toujours  fort  resserré.  J'eus  le  bon- 
heur d'y  être  admis,  parce  que  madame  Dorsan  se  souvint  fort  h  pro- 
pos que  feu  son  mari  avait  eu  avec  mon  père  des  relations  d'intérêt , 
dont  il  n'avait  eu  qu'à  se  louer. 

Une  autre  cause  fit  décider  peut-être  mon  admission  dans  ce  temple 
impénétrable,  où  il  y  avait  une  fille  à  marier,  et  la  voici  telle  que  sou- 
vent je  me  la  suis  expliquée  moi-même. 

J'avais  en  vérité  pris  en  haine  la  vie  que ,  pendant  une  année ,  on 
m'avait  vu  mener  à  Bordeaux.  Revenu  à  de  meilleures  pensées ,  j'a- 
vais honte  de  ces  plaisirs ,  de  ces  voluptés  grossières  dont  je  m'étais 
abreuvé.  Un  autre  souvenir  plus  cuisant  encore  me  poursuivait,  c'était 
celui  de  mes  duels,  dans  lesquels,  pir  un  bonheur  épouvantable,  j'a- 
vais arraché  la  vie  à  plusieurs  enfants  de  famille.  Je  ne  voyais  plus  la 
prétendue  gloire  de  ces  combats  singuliers  que  sous  son  point  de  vue 
véritable.  Je  sentais  que  j'étais  un  assassin,  et  ce  sang,  que  j'avais  versé, 
je  le  voyais  toujours. 

Ces  souvenirs,  ces  remords,  avaient  gravé  leur  empreinte  sur  mon 
front  ;  une  mélancolie  profonde  me  suivait  partout.  Mais  cette  tristesse 
n'était  pas  sauvage,  tranchante  comme  celle  de  beaucoup  de  nos  jeunes 
gens.  Elle  s'accompagnait  d'une  inaltérable  douceur,  d'une  humeur 
douce  et  facile  à  tous.  Je  sentais  que  j'avais  fait  du  mal  à  mes  sembla- 
bles, et  toutes  les  fois  que  d'eux  il  me  venait  un  chagrin  je  l'acceptais, 
comme  une  expiation ,  sans  révolte ,  sans  murmure.  Vierge  de  quinze 
ans,  en  vérité,  ne  fut  jamais  plus  bienveillante,  plus  soumise  à  son 
prochain  que  moi. 

Cet  extérieur  de  raison  et  de  bonté  produisit  sans  doute  son  effet  sur 
le  frère  de  madame  Dorsan.  Il  crut  que  ma  gravité,  ma  douceur,  mon 
sang-froid  étaient  le  résultat  d'une  heureuse  organisation  ;  il  ne  cher- 
cha pas  à  démêler  si  ces  qualités  n'étaient  pas  la  conséquence  d'une 
grande  fatigue  du  vice.  On  me  prit  pour  ce  que  je  paraissais  être ,  et 
l'on  ne  se  douta  pas  que  je  n'étais  un  honnête  homme  que  parce  que 
la  vie  de  débauché  ne  me  plaisait  plus.  Bref,  je  fus  admis  dans  le  petit 
comité  de  madame  Dorsan  ;  et  là ,  je  fis  la  connaissance  d'un  certain 
Alphonse  Robert,  dont  j'aurai  l'occasion  de  vous  parler  souvent,  si  mon 
récit  ne  vous  ennuie  pas  ! 


IV. 

Alphonse  Robert  était  artiste.  Sorti  du  Conservatoire  depuis  quel- 
ques années,  il  avait  débuté  dans  le  monde  comme  beaucoup  de  nos 
grands  maîtres  en  musique,  par  donner  des  leçons  de  piano  et  de  chant 
aux  petites  demoiselles,  profession  qui,  après  celle  de  galérien  ou  de 
cheval  de  charrette,  est  sans  contredit  la  plus  exécrable  de  toutes. 

Lancé  au  théâlre  au  moyen  de  je  ne  sais  quel  bonheur  ou  de  je  ne 
sais  quelle  intrigue ,  il  s'était  fait  connaître  par  un  opéra  dans  lequel 
on  avait  remarqué  le  germe  d'un  grand  talent.  Bientôt  une  autre  par- 
tition vint  confirmer  ces  espérances  et  placer  Alphonse  Robert  en  pre- 
mière ligne.  En  moins  de  trois  années,  il  enrichit  la  scène  de  plusieurs 
chefs-d'œuvre.  Fêlé  du  public ,  fêté  des  journaux  consacrés  aux  arts  , 
dont  il  payait  d'ailleurs  l'abonnement  avec  un  religieux  soin,  Alphonse 
devint  bientôt  un  artiste  comme  il  y  en  a  un  sur  mille,  c'est-à-dire 
achetant  tous  les  trois  mois  un  coupon  de  rente ,  roulant  cabriolet  sur 
le  pavé  de  Paris ,  et  voyant  pour  la  fin  de  sa  vie  de  compositeur  une 


position  assurée ,  ou ,  comme  disent  les  grenadiers ,  du  pain  sur  la 
planche. 

Alphonse  Robert  mena  dès  lors  la  vie  joyeuse,  et  dont  veuille  Dieu 
vous  favoriser,  vous  tous;  vie  que  font  à  Paris  artistes  et  écrivains  que 
la  mode  a  adoptés,  gens  qui  vendent  au  poids  de  l'or  leurs  productions 
les  plus  faibles,  vers  lesquels  toutes  les  joies  de  la  vie  se  dirigent  comme 
tous  les  fleuves  courent  à  la  mer,  enfants  gâtés  de  l'art,  qui  n'ont  plus 
de  voeux  à  former  et  qui,  en  vérité,  ne  sauraient  redouter  qu'une  chose  : 
une  apoplexie  de  bonheur. 

Un  jour,  dans  un  château  sur  la  rive  gauche  de  la  haute  Seine,  chez 
un  banquier  trente  ou  quarante  fois  millionnaire,  Alphonse  Robert  fut 
invité  à  une  partie  de  plaisir  dans  laquelle  devaient  figurer  toutes  les 
notabilités  artistiques  de  Paris. 

Et  la ,  il  arriva  un  immense  événement.  Rossini ,  le  dieu  de  la  mu- 
sique —  jusqu'à  nouvel  ordre  —  était  au  nombre  des  conviés.  Et  il 
donna  à  Alphonse  Robert  une  prise  de  tabac  I  !  !  Voilà,  certes,  qui  est 
important.  Ne  riez  pas ,  messieurs  !  Il  était  tout  simple  que  Rossini 
offrit  une  prise  de  tabac  à  Alphonse  Robert,  qui  marchait  en  première 
ligne  parmi  nos  compositeurs,  et  qui,  pour  lui,  était  un  confrère  ;  aussi 
n'est-ce  pas  sur  cette  politesse  sans  conséquence  que  j'insisterai ,  mais 
bien  sur  ses  résultats. 

Or,  il  advint  qu'Alphonse  Robert,  qui  n'était  pas  habitué  à  la  poudre 
sternutatoire,  en  laissa  quelques  grains  s'engager  dans  ce  canal  d'an- 
neaux cartilagineux  qui  commence  vers  la  racine  de  la  langue  et  qui 
donne  passage  à  l'air  que  nous  respirons.  Cette  maladresse  détermina 
une  toux  violente.  Et,  tout  de  suite,  un  médecin  fashionabie  qui  était 
de  la  fête  arriva  en  jouant  avec  son  binocle  et,  gonflant  ses  joues  d'un 
air  infiniment  grave,  il  laissa  tomber  des  hauteurs  de  sa  science  l'ora- 
cle suivant  : 

—  Vous  travaillez  trop,  mon  bon  !  la  poitrine  s'échauffe.  Du  repos 
et  l'air  de  l'Italie....  et  puis  un  verre  d'eau  fraîche  tout  de  suite  pour 
vous  nettoyer  le  larynx  1 

Un  mois  après,  tout  Naples  avait  déjà  fait  connaissance  avec  Al- 
phonse Robert,  te  musicien  français  qui  avait  un  groom  fort  bien  ha- 
billé, une  grande  réputation,  une  place  au  Conservatoire,  un  com- 
mencement de  fortune  et  des  besicles  avec  des  verres  bleus. 

Et,  plus  tard,  le  même  Alphonse  Robert,  grâce  aux  goûts  d'artiste 
de  Mathilde,  était  admis  dans  la  délicieuse  intimité  de  cette  enchan- 
teresse. 

Alphonse  Robert  est,  messieurs,  un  assez  joli  homme,  il  a  l'habitude 
du  monde,  beaucoup  d'esprit,  du  feu,  de  l'enthousiasme;  il  chante  sa 
musique  et  celle  de  ses  confrères  avec  une  exquise  pureté;  il  n'est  pas 
étranger  aux  arts  dont  il  ne  fait  pas  métier;  c'est  enfin  un  cavalier 
agréable ,  et  moi  qui  tout  de  suite  fus  amouteux  de  Mathilde,  et  par 
suite  jaloux  comme  un  Espagnol,  je  ne  pus  m'empêcher  de  trouver  tout 
naturel  le  penchant  que  ces  dames  montraient  pour  lui. 

Et  puis,  comme  vous  tous,  enfant  de  famille,  je  suis  très-fat,  et  je 
ne  pouvais,  en  conscience ,  faire  à  un  homme  qui  vend  des  partitions 
l'honneur  de  le  prendre  pour  rival,  moi  dont  le  nom  était  vieux  comme 
l'Histoire  de  France ,  et  dont  l'héritage  devait  être  de  soixante  mille 
livres  de  rente. 

Le  petit  comité  des  dames  Dorsan  se  composait  encore  de  quelques 
sommités  françaises  en  voyage  pour  le  moment ,  et  qui ,  malgré  les 
bourgeois  antécédents  du  défunt  époux  de  la  mère,  s'empressaient  chex 
elle,  attirés  par  les  grâces  de  la  fille,  la  belle  réputation  militaire  du 
vieux  général  impérialiste  et  la  grande  fortune  qui  se  dépensait  là. 

C'est  que ,  voyez-vous,  mes  amis,  c'était  toute  une  vie  de  prince. 
Le  général,  qui  adorait  sa  nièce,  mêlait  gaiement  ses  propres  revenus 
à  ceux  de  la  maison,  et  cela  formait  un  énorme  tas  d'or  que,  chaque 
année,  on  pouvait  jeter  au  vent. 

Par  une  belle  nuit,  nous  revenions  d'une  excursion  assez  longue  dans 
les  environs  de  Naples  ;  nous  avions  vu  Sorrente,  la  patrie  du  ^fasse , 
et  ensuite  nous  étions  venus  à  Amalfi ,  après  avoir  laissé  notre  suite  et 
nos  voitures  dans  les  environs. 

Nous  retournions  vers  eux  à  pied,  après  avoir  parcouru  cette  ville, 
et  nous  pestions  en  bon  français  contre  le  sol  on  elle  est  assise,  et  qui, 
par  ses  inégalités ,  défend  aux  riches  voyageurs  de  l'aborder  dans  un 
commode  équipage,  lorsque  nous  fûmes  rencontrés  par  un  jeune  homme 

2u'à  sa  démarche  il  étiit  facile  de  reconnaître  pour  un  personnage  de 
istinction.  Une  légère  moustache  noire  ombrageait  sa  lèvre  supérieure, 
il  portait  à  sa  boutonnière  le  ruban  de  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur. 
Il  nous  salua  avec  une  aisance  et  une  politesse  dans  laquelle  un  obser- 
vateur aussi  pointilleux  que  je  le  fus  moi-même  dans  ce  moment,  eût 
peut-être  distingué  une  imperceptible  nuance  de  mépris.  Il  fit  roule 
avec  nous  jusqu'au  lieu  où  nos  gens  nous  attendaient,  et,  tout  en  che- 
minant, il  s'éleva  avec  une  gaieté  souvent  spirituelle  contre  les  mau- 
vais chemins  qui  arrêtent ,  aux  portes  dAmalfi ,  le  tilbury  des  gens 
comme  il  faut.  A  l'endroit  même  où  nous  trouvâmes  notre  suite,  il  fit 
signe  à  son  domestique ,  qui  lui  amena  un  magnifique  cheval  anglais 
sur  lequel  il  s'élança  avec  toute  la  grâce  d'un  cavalier  consommé  ;  il 
nous  fit  encore  un  salut  de  la  maie  et  il  partit  ventre  à  terre  suivi  de 
son  groom,  qui,  comme  lui,  montait  un  coursier  de  prix. 

Un  moment  après  ,  enfoui  dans  le  coin  d'une  berline ,  je  rêvais  à 
celte  rencontre,  et  je  me  demandais  pourquoi  elle  n'était  pas  sans  im- 
portance pour  moi ,  pourquoi ,  surtout,  ce  jeune  homme ,  dont  l'exté- 
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rieur  d'ailleurs  était  fort  distingué,  m'avait  déplu  à  moi,  qui  depuis  dea 
années  m'étais  imposé  à  l'égard  du  prochain  une  grande  mansuétude 
en  expiation  de  mes  anciennes  fureurs  contre  lui.  J'allais  entrer  tout  a 
fait  en  querelle  avec  moi-même ,  lorsque  le  général  interrompit  le 
silence  dans  lequel  nous  étions  plongés,  et  peut-être  bien  même  le  som- 
meil de  quelques-uns  de  nous,  en  disant  : 

—  Je  ne  peux  souffrir  cet  homme  1  —  Quel  homme,  mon  oncle  ?  de- 
manda Mathilde  d'un  son  de  voix  qui  annonçait  une  grande  fatigue  et 
un  état  d'engourdissement  très -voisin  de  celui  du  sommeil,  quel 
homme ,  mon  oncle  ?  —  Eh  bien  !  ce  monsieur  que  nous  venons  de 
rencontrer.  —  Bon ,  dis-je  en  moi-même,  nous  sommes  deux  !  —  Et 
le  connaissez-vous  au  moins  pour  ne  pas  l'aimer  ?  continua  Mathilde. 
— Si  je  le  connais?  sans  doute. C'est  le  comte  de  Bernay.  Il  était  lieu- 
tenant-colonel d'un  régiment  de  la  garde  du  roi  Charles  X.  —  Et  il 
ne  sert  plus  ?  —  Non,  il  boude  le  drapeau  tricolore.  C'est  un  forcené 
légitimiste  ;  il  dépense  ses  cent  mille  livres  de  rente  en  courses  a  tra- 
vers l'Europe  pour  le  compte  de  Henri  Y.  Si  les  monarques  du  Nord 
font  un  rassemblement  de  troupes  pour  se  donner  le  plaisir  de  la  petite 
guerre,  vite  il  y  court  pour  intriguer  en  faveur  de  son  roi.  Partout  il 
est  éconduit  et  il  n'obtient  que  le  stérile  honneur  de  galoper  à  la  por- 
tière d'un  empereur  ou  d'un  roi,  et  dé  faire  quelquefois  le  métier 
d'aide  de  camp  auprès  d'un  général  russe ,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
bien  flatteur  pour  un  Français.  —  C'est,  dit  en  riant  Mathilde,  une 
tradition  de  1793.  —  Du  reste,  reprit  le  général,  H.  le  comte  de 
Bernay,  s'il  ne  réussit  pas  dans  ses  intrigues  politiques,  a  plus  de  bon- 
heur en  duel.  Tout  ce  qu'il  trouve  sur  son  chemin  de  républicain  ou 
seulement  de  libéral,  il  le  tue  au  pistolet  ou  a  l'épée.  C'est  un  enragé 
tueur  que  ce  gentilhomme  légitimiste.  Il  n'y  a  pas  en  France  un  plus 
agréable  assassin.  —  Quelle  horreur  !  dit  Mathilde.  Oh  !  mon  oncle, 
pouvez- vous  dire  cela  en  riant? 

Nous  arrivions  rue  de  Tolède  à  l'instant  où  Mathilde  parlait  ainsi. 
L'entretien  se  rompit  brusquement.  Mesdames  Dorsan  rentrèrent  dans 
leur  hôtel  horriblement  fatiguées.  Je  les  quittai,  et,  accompagné  d'Al- 
phonse Robert,  je  rentrai  chez  moi;  le  cher  compositeur  ayant  planté 
son  piquet  dans  la  maison  où  j'occupais  un  appartement. 

A  peu  de  jours  de  la  ,  mon  mélodieux  compagnon  vint  tout  effaré 
dans  ma  chambre,  et  il  m'apprit  que  la  veille,  au  théâtre  de  San  Carlo, 
M.  le  comte  de  Bernay  s'était  fort  égayé  sur  le  compte  de  mademoi- 
selle Dorsan,  qu'il  qualifiait  de  Corinne  du  vingtième  ordre,  et  de  son 
oncle  le  général,  qu'il  traitait  de  perruque  impérialiste.  J'étais,  je  m'en 
souviens,  occupé  avec  un  Napolitain,  carrossier  du  cru,  a  qui  j'ache- 
tais une  petite  calèche  faite  dans  le  goût  du  pays,  dans  laquelle  je  me 
faisais  une  fête  de  conduire  Mathilde  et  sa  famille. 

—  Ainsi,  dis-je  avec  ce  sang-froid  dont  j'avais  si  longtemps  étudié 
le  secret,  et  qu'enfin  je  possédais,  ainsi  ce  freluquet  titré  insulte  nos 
amis  F  —  Oui,  mon  cher,  il  les  insulte;  c'est  le  mot.  —  Et  vous  ne 
l'avez  pas  jeté  par-dessus  la  balustrade  de  votre  loge  ? 

Je  n'oublierai  jamais  la  figure  du  pauvre  musicien  a  ces  paroles;  il 
devint  blême,  et  jeta  sur  moi  des  yeux  égarés. 

—  Mais  vous  avez  donc  oublié,  mon  bon,  qu'il  tue  tout  le  monde? 
Tenez,  il  n'y  a  pas  une  heure,  j'ai  vu  passer  l'enterrement  d'un  jeune 
peintre  français  occis  de  sa  façon;  le  pauvre  enfant  était  venu  ici 
pour  étudier  le  ciel  de  Naples,  et  c'est  la  terre  de  Naples  qui  le  couvre 
maintenant.  —  Mais  c'est  un  bourreau  que  cet  homme-îà  !  —  Sans 
doute.  Notre  pauvre  compatriote  avait  fait  courir  dans  Naples  une  ca- 
ricature du  vieux  roi  Charles  X.  Le  fait  est  que  c'était  bête,  que  sur- 
tout c'était  du  réchauffé...  On  ne  se  moque  plus  d'un  roi  quand  il  est 
remplacé...  c'est  de  mauvais  goût  ;  mais  cela  pourtant  ne  mérite  pas 
une  balle  au  milieu  du  front. 

Je  me  souviens  que  ce  jour-là  et  ceux  qui  suivirent  je  me  laissai  aller 
en  parlant  de  M.  le  comte  de  Bernay  à  des  expressions  excessivement 
vives,  et  je  me  souviens  aussi  que  ce  ne  fut  jamais  qu'en  présence  de 
mon  intime  Alphonse  Robert  ;  car  mes  sentiments  pour  le  général  et 
sa  famille  étaient  trop  délicats  pour  que  je  songeasse  jamais  à  les  in- 
former des  méchants  propos  du  comte  de  Bernay  sur  eux  ,  et  ma  grande 
colère  contre  lui  n'eût  pu  être  expliquée  que  par  les  mauvaises  plai- 
santeries qu'il  s'était  permises. 

Vous  sentez  que  je  dus  être  bien  étonné  lorsqu'un  jour,  dans  une 
réunion  d'hommes  où  les  Français  seuls  résidant  à  Naples  avaient  été 
admis,  le  comte  de  Bernay  m'apostropha  assez  cavalièrement,  et  me 
demanda  d'un  ton  goguenard  que  je  voulusse  bien  lui  dire  pourquoi 
j'avais  prétendu  qu'il  était  un  fat,  un  maître  d'armes,  un  sot,  que  sais- 
je,  moi? 

Je  tombai  de  mon  haut  et,  obéissant  a  l'instinct  qui  vous  force  à 
nier  de  prime  abord  une  sottise  que  l'on  vous  impute,  je  lui  répondis 
avec  la  plus  grande  politesse  qu'on  l'avait  trompé,  et  que  je  ne  m'é- 
tais jamais  exprimé  ainsi  sur  son  compte. 

Mais  il  était  bien  informé  ;  et  il  me  rendit  si  bien  les  propres  jouis 
dont  je  m'étais  servi,  qu'il  eût  fallu  être  un  lâche  pour  nier  plus  long- 
temps. 

Et  pois  ce  jeune  homme  en  me  parlant  avait  pris  cet  accent  perfi- 
dement poli  naturel  aux  duellistes  ;  et  dans  ses  yeux,  dont  l'expression 
démentait  ses  paroles,  je  voyais  cette  insolente  supériorité  du  spadassin 
habile  qui  vous  dit: 

—  Je  te  tuerai,  si  je  le  veux. 


Excité  par  cet  air  insolemment  vainqueur  du  comte,  par  le  dépit  de 
voir  mes  paroles  sur  lui' mises  au  grand  jour,  emporté  par  je  ne  sais 
quelle  puissance  plus  forte  que  ma  raison,  je  pris  un  moyen  tout  simple 
de  finir  cette  scène  avec  M.  de  Bernay.  J'ouvris  la  main  droite,  et  je 
lui  donnai  un  soufflet. 


Le  lendemain ,  ce  fut  mon  tour  d'aller  chez  mon  excellent  ami  Al- 
phonse Robert.  J'avais  besoin  d'un  témoin ,  et  il  y  avait  entre  lui  et 
moi  ces  rapports  d'âge  qui  autorisent  la  demande  de  cet  épouvantable 
service.  Je  trouvai  mon  musicien  établi  devant  son  piano;  il  jouait  de 
toute  la  force  de  ses  dix  doigts  une  marche  guerrière  pour  un  opéra 
qu'il  destinait  à  l'Académie  royale.  Tout  a  son  sujet ,  ému  par  ces  sons 
militaires  sortis  de  son  âme,  il  avait  dans  sa  figure,  ordinairement 
douce,  un  éclat  martial,  ce  feu  des  batailles  qui  relève  si  bien  un  visage 
d'homme. 

—  Voilé,  dis-je,  le  témoin  qu'il  me  faut  !  Si  je  manquais  de  l'enthou- 
siasme belliqueux ,  il  me  le  donnerait ,  lui  !  —  Eh  bien  !  cher  ami ,  me 
dit-il ,  comment  trouvez-vous  cette  musique  ?  Est-ce  qu'après  avoir 
entendu  des  accents  pareils  on  n'irait  pas  attaquer  tout  seul  vingt 
mille  ennemis?  —  Oui,  répondis-je  en  m 'asseyant  près  du  piano,  et 
c'est  vraiment  de  la  musique  de  circonstance  :  le  vent  est  à  h  guerre 
aujourd'hui.  —  Comment  !  que  voulez-vous  dire  ?  Les  brigands  du  paya 
se  sont-ils  révoltés  contre  les  excellents  carabiniers  du  roi  de  Naples? 
—  Non ,  il  s'agit  d'une  guerre  d'homme  à  homme.  —  Expliquez-vous 
plus  clairement,  mio  caro.  —  J'ai  donné  un  soufflet  à  M.  le  comte  de 
Bernay,  et  dans  une  heure  je  me  bats  avec  lui. 

La  figure  de  mon  ami  Alphonse  se  boulerersa  :  j'y  vis  successive- 
ment se  refléter  plusieurs  sentiments  qu'alors  je  ne  me  donnai  pas  le 
temps  d'analyser ,  mais  que  dans  la  suite  je  ne  me  suis  expliqués  que 
trop  bien.  D'abord  il  bissa  voir  une  grande  terreur,  il  se  prit  à  trem- 
bler comme  un  niais  de  mélodrame.  Ensuite ,  en  proie  à  quelque  dia- 
bolique pensée ,  il  laissa  échapper  un  sourire  singulier  qu'il  réprima 
tout  de  suite. 

Moi,  mes  chers  amis,  j'avais  à  me  battre  contre  un  tireur  de  pre- 
mière force;  et  tout  à  la  préoccupation  d'un  pareil  combat,  je  ne  pris 
pas ,  je  vous  le  répète ,  la  peine  d'approfondir  les  changeantes  expres- 
sions de  cette  physionomie  d'ami  intime.  J'étais  fixé  sur  un  point  :  je  ne 
croyais  pas  à  mon  compositeur  une  grande  dose  de  courage ,  je  pensai 
seulement  qu'il  avait  un  peu  peur;  mais  il  me  fallait  un  témoin,  je  n'y 
regardai  pas  de  trop  près. 

J'enlevai  donc  l'étui  de  serge  verte  qui  depuis  plusieurs  années  déjà 
enveloppait  mes  épées  de  combat.  Hélas  !  dis-je,  j'espérais  qu'elles  ne 
sortiraient  plus  de  leur  enveloppe ,  mais  le  moyen  de  résister  à  sa  des- 
tinée I  Et  qui  pouvait  supposer  que  ce  batailleur  éternel  apprendrait 
ce  que  j'ai  dit  sur  son  compte? 

Oh!  j'étais,  dans  ce  beau  pays  de  Naples,  d'une  bien  lourde  bêtise, 
mes  pauvres  amis...  L'influence  du  soleil  peut-être...  un  retour  sur 
moi-même ,  sur  le  confident  que  j'avais  choisi ,  m'eût  assez  révélé  le 
nom  de  cet  indiscret  qui ,  méchamment  sans  doute,  était  allé  colporter 
ce  que  dans  une  intimité  confiante  je  lui  avais  dit  sur  le  comte  de 
Bernay. 

Mais,  en  vérité,  le  moyen  d'être  toujours  en  garde  contre  celui  qui 
vous  nomme  mon  ami!  Ceux  qui  ont  voulu  et  qui  même  encore  veu- 
lent me  tromper,  ont  beau  jeu  certainement.  Dans  le  commerce  de  l'a- 
mitié ,  je  suis  crédule  et  plein  d'abandon.  Je  pense  et  je  m'exprime. 
Cette  pensée ,  quelle  qu'elle  soit,  vole  en  une  seconde  de  mon  cœur  à 
mes  lèvres  ;  je  la  donne  comme  je  l'ai ,  et  craindre  qu'on  ne  la  re- 
tourne contre  moi  ne  me  viendra  jamais  a  l'esprit;  en  un  mot,  je  suis 
du  bois  dont  on  fait  les  dupes;  il  n'y  a  qu'à  se  baisser,  et  je  me 
décide  bien  lentement  à  reconnaître  que  j'ai  été  trahi. 

Que  vous  dirai-je  ?  En  me  rendant  au  lieu  du  combat,  accompagné 
de  mon  excellent  ami  Alphonse  Robert,  je  me  disais  remarquant  sa 
préoccupation  : 

—  Pauvre  ami)  il  fait  des  vœux  pour  moi  


Derrière  un  vieux  pan  de  muraille ,  dans  une  campagne  magnifique, 
sous  un  ciel  riant  et  qui  semblait  inviter  les  hommes  à  s'aimer,  le 
comte  de  Bernay  et  moi  nous  mîmes  nos  habits  bas ,  et  nous  fondîmes 
l'un  sur  l'autre  l'épée  à  la  main.  Le  combat  fut  long,  tous  deux  nous 
étions  très-habiles  dans  le  métier  d'assassin.  Il  paraît  que  j'en  savais 
encore  plus  que  lui ,  car  je  l'atteignis  enfin  d'un  coup  terrible  sous 
l'aisselle  qui  le  jeta  roide  mort  sur  le  pré. 

J'étais  a  peine  rentré  dans  Naples,  qu'un  officieux  indigène  m'ap- 
prit que  l'ordre  de  m'arrêter  venait  d'être  donné  par  la  police.  Le 
comte  de  Bernay  avait  trouvé  dejs  sympathies  près  du  trône ,  et  l'on 
voulait  venger  sa  mort. 

Car  l'Italie  est  la  terre  classique  de  la  vengeance,  qui  a  là  un  ter- 
rible savoir-faire. 

Mon  Pylade ,  Alphonse  Robert ,  m'aida  à  faire  quelques  préparatifs 
indispensables.  Il  m'obtint ,  dans  son  impatience  de  me  voir  bien  loin 
sans  doute ,  un  pas.u-port  sous  un  faux  nom,  et  j'envoyai  mes  domes- 
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tiques  i  quatre'  lieues  de  Naplet  avec  net  chevaux.  Certain  de  voya 
ger  en  paix,  grâce  à  ce  passe-port,  je  -voulais  aller  jusqu'à  Rosoe  à  pe- 
tites journées ,  pour  m'éloigner  moins  vite  de  Mathilde ,  car  je  l'ai- 
mais ,  messieurs,  comme  on  n'aime  qu'une  fois  dans  la  vie. 

A  mon  arrivée  à  Rome  ,  la  première  personne  que  je  rencontrai,  ce 
fut  mon  précieux  ami  Alphoose  Robert.  Je  me  jetai  à  son  cou ,  et  je 
lui  demandai  la  cause  de  ce  voyage. 

—  Aves-vous  aussi  tué  un  homme,  vous?  lui  dis-je.  —  Eh  1  non ,  mon 
cher,  répondit  le  compositeur  avec  un  ton  singulier  qui  cette  fois  enfin 
me  frappa  ;  eh  !  non ,  je  n'ai  tué  personne  ;  mais  il  a  plu  à  mademoiselle 
Mathilde  de  trouver  tout  d'un  coup  le  séjour  de  Naples  défavorable  à 
son  système  nerveux.  Le  général  et  madame  Dorsan ,  dont  elle  est 
l'idole ,  ont  tout  de  suite  demandé  des  chevaux ,  et  comme  j'aime  beau- 
coup  cette  famille...  me  voilai 

De  cette  déclaration  du  compositeur  jaillissait  pour  moi  une  grande 
lumière.  Mathilde  peut-être  m'aimait I  Ah!  je  pensai  devenir  fou  à 
cette  idée  I  Le  soir  même  il  y  avait  une  réunion  chei  un  cardinal  dans 
laquelle  les  Dorsan  devaient  se  trouver.  C'était  une  coterie  de  jésuites, 
de  nobles  de  tous  les  pays,  ayant  tous  l'oeil  sur  Prague,  où  grandit  ce- 
lui que  la  Quotidienne  nomme  l'espoir  de  la  France.  Le  nom  de  Dor- 
san était  bien  bourgeois,  bien  révolution  de  juillet,  pour  être  en 
bonne  odeur  dans  ce  club  absolutiste;  mais  la  renommée  de  beauté  et 
de  talent  qui  avait  précédé  Mathilde ,  l'importance  du  grade  et  de  l'il- 
lustration militaire  du  général,  avaient  encore  produit  leur  effet  a 
Rome,  et  adouci  en  leur  faveur  les  rigueur*  de  l'orgueil. 

Moi ,  messieurs ,  je  suis  noble ,  vous  le  savet ,  et,  grâce  à  mon  nom, 
je  peux  entrer  partout,  même  dans  les  terriers  des  châteaux  monar- 
chiques. Je  venais  de  tuer  un  confrère  ;  mais  la  politique  n'était  entrée 
pour  rien  dans  notre  querelle.  J'étais  pur!...  Je  n'eus  pas  de  peine  à 
me  faire  inviter. 

La  sympathie ,  l'attraction,  le  je  ne  sais  quoi  qui  unit  le*  âmes,  fit 
qu'en  entrant  dans  le  salon  les  premiers  yeux  dans  lesquels  les  miens 
plongèrent  furent  ceux  de  Mathilde.  Etincelante  de  grâces ,  de  dia- 
mants, entourée  d'un  cercle  d'adorateurs  parmi  lesquels  son  orgueil 
pouvait  compter  des  personnages  du  plus  haut  rang,  elle  écoutait  leurs 
brûlantes  adulations.  Le  feu  du  triomphe  enflammait  ses  joues;  mais 
quand  elle  m'aperçut,  ce  vil  incarnat  disparut  rapidement.  Elle  poussa 
un  léger  eri,  et  par  un  mouvement  instinctif  elle  avança  les  bras  vers 
moi.  De  ma  place,  je  vis  1* essaim  qui  l'entourait  te  presser  près  d'elle, 
et  lui  demander  la  cause  de  cette  émotion  subite.  A  l'expression 
qu'elle  prit  en  répondant,  à  son  geste,  je  jugeai  qu'elle  mettait  son 
trouble  sur  le  compte  d'une  migraine  ou  d'une  fatigue  nerveuse ,  petits 
maux  qui  viennent  aux  belles  avec  un  a-propos  si  heureux ,  et  qu'elles 
savent  appliquer  avec  tant  d'adresse  au  mauvais  pas  qu'elles  veulent 
franchir  saines  et  sauve*. 

J'étais  trop  amoureux  pour  être  fat.  Mon  premier  sentiment  aussi 
quand  je  reconnus  la  préférence  de  Mathilde  pour  moi,  dans  cette  oc- 
casion ,  fut  celui  d'un  bonheur  infini ,  trop  pur,  trop  céleste  pour  que 
l'orgueil  s'en  mêlât.  Un  feu  extraordinaire  se  répandit  dans  mes  veines; 
mon  sang  bondit  joyeusement  a  mon  cerveau,  oh  il  fit  éclore  des  idées 
dont  l'expression  brillante  ne  me  coûtait  rien.  Emporté  sur  l'aile  du 
bonheur,  métamorphosé  par  un  coup  de  baguette  de  la  fée  Mathilde , 
je  me  surpassai  pendant  toute  cette  soirée.  Je  fus  aimable,  spirituel, 
entraînant,  au  point  d'obscurcir  un  moment  le  triomphe  de  mademoi- 
selle Dorsan  ;  mais  je  m'en  aperçus  à  temps ,  et  je  lui  laissai  la  pre- 
mière place,  que  j'avais  usurpée  sans  m'en  apercevoir. 

Vous  tous  qui  m' écoutes ,  vous  connaisse  s  le  monde ,  vous  connaissez 
les  femmes.  Vous  save*  que  celles  qui  se  font  remarquer  par  leur  es- 
prit tiennent  le  plus  souvent  a  cet  esprit  comme  l'avare  à  son  or.  Elles 
font  profession  d'être  spirituelles ,  là  est  leur  vie ,  leur  état.  Elles  ai- 
ment, elles  caressent  leur  supériorité  comme  d'autres  aiment  et  cares- 
sent leur  amant.  Malheur  à  qui  vient  projeter  une  ombre  sur  ce  soleil. 
Mathilde  n'était  pas  de  ces  femmes  si  exécrablement  agréables  ;  elle 
savait  jouir  de  l'esprit  des  autre*  d'aussi  bonne  foi  qu  elle  abandonnait 
le  sien  au  cercle  qui  l'écoutait,  et  je  remarquai  qu'elle  fut  dans  cette 
soirée  plus  heureuse  de  mon  triomphe  que  du  sien,  et  qu'elle  parut 
peinée  lorsque,  par  un  généreux  sentiment,  je  m'éclipsai  volontaire- 
ment ,  lui  remettant  pour  ainsi  dire  dans  les  mains  les  rênes  de  la  con- 
versation. Du  reste,  il  faut  que  vous  le  sachiez  bien ,  je  ne  brillai  un 
moment  que  grâce  i  l'état  d'exaltation  dans  lequel  la  pensée  d'être 
aimé  de  Mathilde  me  jeta. 

Mes  facultés  se  triplèrent  dans  ce  paroxysme  de  bonheur  ;  mai*  eela 
ne  pouvait  durer.  Cet  esprit  extraordinaire  vint  sans  doute  de  ce  que 
j'étais  malade  ;  la  santé  ne  pouvait  tarder  à  revenir.  Alphonse  Robert 
d'ailleurs  était  là  pour  neutraliser  les  effets  de  cette  joie  qui  m'inon- 
dait. Doux ,  aimable ,  moelleux  comme  un  chat,  il  vint  à  moi ,  et  il  me 
dit  «'asseyant  à  me*  côtés  : 

—  Votre  arrivée  ici  a  fa;t  le  plus  grand  plaisir  aux  Dorsan.  La  belle 
Mathilde  même  n'a  pas  dissimulé  son  plaisir  i  vous  revoir. 

Et  moi,  pauvre  sot ,  je  sus  gré  à  Alphonse  Robert  d'avoir  remar- 
qué cela.  Je  le  cru*  heureux  de  mon  bonheur,  et  dans  ma  reconnais 
sance  je  lui  pris  cordialement  la  main.  Le  traître  sourit  alors  avec 
une  amertume  jésuitique,  et  répondant  è  mon  amical  serrement  de 
main  : 

—  Mais  les  femmes,  reprit-il ,  oh!  les  femme*!...  qui  peut  ré- 


pondre d'elles...  de  celles  surtout  qui  adorent  le*  arts  comme  Ma- 
thilde?». Un  cemr  ne  peut  suffire  à  deux  adorations»...  Sapho  aimait 
mieux  sa  lyre  que  Phaon...  Madame  de  Staël  eût  donné  vingt  Benjamin 
Constant  pour  la  plus  médiocre  page  do  Corinne ,  et  Mathilde  n'accor- 
dera jamais  à  l'amour  que  la  seconde  partie  dans  son  eeaur.  La  première 
est  aux  art*. 

Ce*  pensées  pouvaient  être  fort  justes,  mais  elles  M  m'étaient  pas 
venues.  Mo  les  donner  ou  m' enfoncer  un  poignard  dans  lo  oses» 
était  exactement  la  même  chose.  Je  me  retournai  avec  violence  vers 
Alphonse,  ot  je  lui  dis  : 

—  Vous  êtes  un  homme  infernal!  —  Moi,  répondit-il  d'une  voix 
douce  et  mélodieuse  comme  le  soupir  d'une  harpe  éolienne;  moi'..... 
et  pourquoi  donc?  grand  Dienl  —  A  quoi  bon  ees  réflexion*  sur  ma- 
demoiselle Dorsan  ?  —  Mais,  cher  ami,  ees  réflexions  ne  pourraient  être 
pénibles  qu'à  on  homme  amoureux  d'elle...  Ah  I  mais  j  y  pense,  vous 
l'êtes  peut-être.  Oh  !  dans  ce  cas ,  je  m'en  voudrais  toute  ma  vie... — 
Alphonse,  je  l'aime,  je  l'aime  avec  passion.  ■>—  Il  l'aime  I...  et  moi 
qui  vais  lui  débiter  je  ne  sais  quelles  sornettes!...  Mais,  mon  bon, 
mon  cher,  mon  meilleur  ami ,  que  ne  me  disiei-vous  l'état  de  votre 
conir?  Pourquoi  m'avoir  fait  un  mystère?... 

Il  fit  une  pause  de  quelques  secondes.  Sa  figure,  vraiment  belle,  prit 
une  expression  mélancolique  et  tendre,  et  d'une  voix  émue  il  reprit  « 

—  Monsieur  Edmond  de  Blansac  ,  aimer  Mathilde  Dorsan  est  chose 
toute  naturelle  pour  tons  ceux  qui  la  verront.  Mais  il  faut  être  digne 
d'elle;  vous  l'êtes,  vous!  Nom  historique,  grande  fortune,  talents 
distingués,  vous  aves  tout  ce  qu'il  faut  pour  aspirer  à  sa  main.  Ce 
n'est  pas  comme  moi...  —  Mais ,  mon  cher,  lui  dis-je  avee  un  peu  plus 
de  douceur,  vous  parles  de  talents,  qui  donc  en  possède  plus  que  vous  ? 
—  Oh  !  dit-il  en  souriant  avec  une  amertume  qui  vraiment  me  tou- 
cha ;  oh  !  moi ,  sans  doute ,  je  suis  un  grand  artiste...  Je  sais  très-cer- 
tainement la  musique  mieux  que  vous  Mais  je  n'ai  encore  qu'une 

médiocre  fortune ,  et  mon  père  'était  portier  1...  Que  vingt  jeunes  gens 
après  boire  me  sifflent  un  ouvrage  pour  s'amuser,  et  je  m  arrêt*  dans  la 
carrière.  Que  1*  feuilletoniste  des  Dibatt  eu  du  National  critique  mes 
partitions ,  et  je  suis  un  homme  mort.  Ouvrier  en  fait  d'art,  j'ai  be- 
soin d'une  clientèle  ;  et  quoi  de  plus  précaire ,  de  plus  inconstant 
qu'une  clientèle ,  je  vous  prie?  Mathilde  Dorsan  prends*  u  artiste  en 
qualité  d'ami  pour  l'amuser,  mais  il  lui  faudra  un  mari  à  la  fois  riche 
et  bien  posé  dans  le  monde  pour  l'honorer.  Présentes-vous.  —  Al- 
phonse, lui  dis-je  avee  amitié;  Alphonse,  l'aimet-vou*  ?  —  Je  vous  ré- 
pondrai avec  franchise  i  dans  les  premier*  jours  de  ma  liaison  avee  la 
famille  Dorsan,  j'ai  été  ébloui  par  les  grâces  de  Mathilde  ;  les  rayons 
de  l'astre  m'avaient  touché.  Mais  moi,  mon  ami,  pour  qui  la  vie  fut 
toujours  difficile ,  moi  qui  n'ai  pas  ou  que  la  peine  de  naître  pour  être' 
heureux,  comme  vous,  par  exemple ,  je  me  mis  mis  de  bonne  heure 
en  garde  contre  les  séductions  du  monde;  je  me  suis  appris  à  éteindra 
en  moi  l'audace  de  certains  désirs  naturels  aux  jeunes  hommes.  En 
pleurant  j'ai  donc  dit  un  jour  t  Mathilde  n'est  pas  faite  pour  toi!  J'ai 
foulé  l'amour  aux  pieds ,  et  borné  mon  ambition  à  la  conquête  d'une 
grande  renommée....  La  renommée  ne  vaut  pas  le  bonheur;  mais  qu'y 
faire?  —  Mais,  dis-je  encore,  il  me  reste  une  inquiétude  :  vous  aves 
dit  que  Mathilde,  toute  à  son  adoration  pour  les  arts,  n'aimerait  un 
mari  qu'après  eux...  —  Eh  !  mon  cher,  que  U  oœur  d'un  homme  nt  mat 
connu  de  vous/...  Oui,  certes,  je  vous  ai  dit  cela  !  Mais  ne  «aves-vous 
donc  pas  que  le  premier  mouvement  n'est  pas  toujours  le  meilleur  t  Je 
voyais  dans  vos  yeux  un  amour  ardent  pour  cette  ravisante  fille  que 
j'ai  aimée,  moi,  et  je  n'ai  pu  me  défendre  en  vous  pariant  d'elle 
d'une  malice  que  très- judicieusement  vous  aves  qualifiée  d'infernale. 
La  première  impression  passée ,  je  suis  revenu  à  d'autres  sentiments , 
Edmond ,  et  je  vous  dis  t  Aimes-la.  —  Pauvre  Alphonse!  —  Oui , 
pauvre  Alphonse  !  En  conscience ,  vous  ne  deves  pas  m'en  vouloir.  Je 
ne  l'aime  plus  ;  oh  non!  Mais  quel  est  l'homme  qui  n'est  pas  encore 
un  peu  jaloux  quand  il  n'est  plus  amoureux? 

Alphonse  Robert  se  leva  en  parlant  ainsi,  et  prenant  ma  main  il 
me  dit  avec  la  plus  grande  gravité,  avant  de  rejoindre  les  groupes  qui 
s'étaient  formes  dans  les  salons  i 

—  Edmond  de  Blansac ,  soyez  heureux.  Je  vous  aime  assez 
votre  bonheur  soit  une  consolation  pour  moi. 

Et  il  me  quitta. 


VI. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  soirée ,  Mathilde ,  sa  mère  et  le  vieux 
général  continuèrent  à  me  donner  mille  preuves  d'intérêt.  La  mère  et 
la  fille  avaient  su  à  Nsples,  par  l'indiscrétion  d'un  des  témoins  dn 
comte  de  Bernay,  que  notre  duel  avait  eu  lieu  pour  des  propos  tenus 
par  le  malheureui  jeune  homme  sur  elles  et  le  général.  Elles  n'en  fu- 
rent que  plus  tendres  dans  l'expression  de  leur  amitié  pour  moi.  Quant 
à  l'ancien  guerrier  de  Napoléon ,  il  ne  cessait  de  me  dire  : 

—  Et  ne  m'avoir  pas  pris  pour  second,  moi,  vieux  housard ,  moi , 
mille  escadrons  !  qui  ai  soutenu  dans  ma  vie  soixante-quinze  duels. 

Et  avec  celte  aimable  férocité  qui  distingue  les  ferrailleurs  de  font 
âge,  il  voulait  absolument  que  je  lui  expliquasse  psr  quelle  feinte  et 
quel  coup ,  trompant  l'arme  de  mon  adversaire,  je  l'avais  tué.  Ces  dé- 
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tails  m'étaient  horriblement  pénibles.  Depuis  Bordeaux  j'avais  en  hor- 
reur le  duel  et  les  duellistes.  Je  nourrissais  In  Ame  l'idée  qu'un  combat 
de  ce  genre  devait  flétrir  à  jamais  ma  vie.  Madame  Dorsan  comprit 
heureusement  ma  pensée,  et  elle  détourna  la  conversation  avec  une 
présence  d'esprit  dont  je  lui  sus  un  f  ré  infini. 

Alphonse,  qui  s'était  réuni  a  nous ,  ne  cessait  de  me  faire  des  signes 
que  sans  vanité  je  me  pouvais  traduire  ainsi  t — Heureux  homme  !  on  vous 
aime  !  Or,  être  aimé  de  Mathilde ,  c'était ,  ce  serait  encore  pour  moi  le 
bonheur  le  plus  suave  qui  put  me  tomber  du  ciel.  Aussi ,  mes  amis , 
étais  je  fou,  enivré  dans  ces  beaux  salons ,  à  Rome ,  pendant  cette  dé- 
licieuse soirée. 

On  se  sépara  fort  tard ,  et  Mathilde  m'ayant  demandé  mon  bras 
jusqu'à  sa  voiture,  je  me  trouvai,  quoique  au  milieu  d'une  cohue, 
seul  avec  elle.  Enhardi  par  tout  ce  qu'Alphonse  Robert  m'avait  dit, 
et  en  vérité  par  tout  ce  que  j'avais  vu ,  je  me  hasardai  jusqu'à  dire  à 
Mathildc  : 

—  Mademoiselle ,  il  faut  que  vous  m'accordiex  un  entretien.  —  Ah  ! 
il  faut!  —  Non,  non,  charmante  Mathilde  !...  C'est  une  grâce  que  je 
vous  demande.  Je  vous  implore  comme  on  implore  Dieu. 

Elle  ne  me  répondit  que  ces  mots  ;  ah  t  ils  résonnent  encore  à  mon 
oreille  comme  une  harmonie  divine  t 

—  Ma  mère  et  mon  oncle  font  des  visites  demain  soir.  Je  serai  ma» 
lade....  venez. 

La  joie  me  bondit  au  cerveau;  il  me  sembla  que  ma  vie  se  décuplait; 
j'aurais  offert  de  porter  le  monde  sur  mes  épaules.  Mais  une  heure 
après,  retiré  ehes  moi,  cherchant  en  vain  le  sommeil,  je  sentis  une 
pensée  cruelle  glisser  sur  mon  cœur  eomme  une  glace.  J'avais  de- 
mandé à  Mathilde  un  entretien,  et  ma  prière  avait  été  aussitôt  exsueée 
que  faite.  Mais  cette  facilité  avec  laquelle  j'avais  été  écouté  ne  pou- 
vait-elle pas  être  une  preuve  ehes  Mathilde  d'une  absence  totale  d'a- 
mour pour  moi  ?  Elle  m'accordait  un  rendes-vous ,  peut-être  comme 
elle  l'eut  accordé  à  Alphonse.  Qui  sait,  dis- je  en  me  promenant  dans 
ma  chambre ,  elle  croit  peut-être  que  je  veux  lui  parler  de  quelque 
vieille  toile  de  Salvator  découverte  ches  un  brocanteur ,  d'un  manu- 
scrit poudreux  ou  d'une  statue  de  Diane  déterrée  par  un  pâtre  romain. 

Oh  !  quand  cette  pensée  fatale  me  saisit  je  fus  bien  malheureux ,  et 
je  donnai  de  bon  cœur  à  tous  les  démons  de  l'enfer  du  Dante  ces 
beaux-arts,  musique,  peinture  et  sculpture,  qui  peut-être  étaient  les 
seuls  liens  qui  unissaient  Mathilde  à  moi. 

—  Mathilde  I  m'écriai-je  en  frappant  du  pied,  femme-artiste,  ne 
vois-tu  en  moi  qu'un  frère ,  et  aimes-tu  trop  les  arts  pour  aimer  un 
homme  ? 

Les  paroles  d'Alphonse  Robert  portaient  leur  fruit.  Mon  ami  le  com- 
positeur m'avait  décoché  un  trait  trop  bien  dirigé  1  Chacun  de  mes 
efforts  le  faisait  entrer  plus  avant  dans  la  plaie.  Cette  nuit  fut  pour  moi 
sus  sommeil.  Au  jour,  je  montai  à  cheval ,  et  je  m'élançai  dans  la 
campagne  de  Rome  pour  fuir  l'importun,  le  fatal  soupçon  que  Robert 
avait  jeté  dans  mon  esprit.  Tout  ce  qui  frappa  mes  yeux  jusqu'au  soir 
ne  fit  que  le  nourrir. 

L'avertissement  que  m'avait  glissé  Robert  me  donnait  pour  rivaux 
tous  les  arts  réunis,  et  les  arts  m'entouraient  dans  cette  campagne  de 
Rome.  Auprès  d'un  tombeau  antique  je  voyais  un  peintre  français 
dessinant  avee  ardeur.  Plus  loin  des  ouvriers,  sous  la  surveillance  d  un 
autre  artiste,  arrachaient  aux  entrailles  de  la  vieille  terre  de  Jules 
César  les  bas-reliefs  d'un  temple  renversé  saut  doute  par  Attila,  quand 
ce  fléau  d$  Dieu ,  surtout  des  dieux  de  marbre,  se  présenta  devant  la 
ville  immortelle.  Je  lançais  plus  loin  mon  cheval,  et  j'apercevais  des 
musiciens  amateurs  assis  sur  des  tronçons  de  colonne,  et  chantant  en 
chœur  Meyerbeer  et  Rossini.  Vrai  barbare  alors,  jé  m'écriai  : 

—  Que  le  ciel  donc  écrase  les  arts  et  les  artistes  1 

Je  poussai  mon  cheval  à  travers  ces  débris  de  statues  et  de  chapi- 
teaux ,  j'éprouvai  du  plaisir  à  entendre  ses  pieds  retentir  sur  tu\  ;  j'en- 
viai un  moment  le  sort  des  Visigoths  qui  avaient  eu  le  bonheur  d'y 
porter  la  hache.  J'étais  dans  ce  moment  un  vrai  cosaque  de  l'Ukraine. 

La  nuit  vint,  je  rentrai  dans  Rome,  et  à  l'heure  ou  j'espérais  que 
Mathilde  était  seule,  je  me  présentai  ehes  elle.  Dans  ma  jalousie  féroce, 
je  me  souvient  que  je  dis  en  montant  l'escalier  : 

—  Si  je  la  trouve  à  ton  piano,  je  la  tue!  !  ! 

Mathilde  était  étendue  sur  an  sophn.  Rien  autour  d'elle  qui  annonçât 
une  préoccupation  d'artiste;  pas  une  partition,  une  gravure,  un  meu- 
ble antique.  La  ravissante  fille  jouait  avec  les  frangrs  de  son  écharpe. 

—  Sa  ver- vous ,  me  dit-elle  avec  son  harmonieuse  voix,  que  j'ai 
menti  à  ma  mère  et  à  mon  oncle  pour  vous  donner  audience,  et  que 
ce  que  je  fais  là  est  bien  mal  pour  une  jeune  fille!..  Mais  la  pureté  de 
vos  sentiments  me  rassure,  monsieur  de  Blansac.  —  Allons,  dis-je..., 
la  pureté...  elle  croit  que  je  vais  lui  parler  du  Colysée  ou  de  Saint- 
Pierre  !  —  Car,  continua -t-elle,  je  sais  ce  que  vous  voules  me  dire.  — 
Vous  le  saveil  dis-je  avee  une  terreur  inexprimable;  oh!  je  crains  bien. 
—  Monsieur  Edmond,  vous  voules  me  dire  que  vous  m'aimes. 

Les  bras  étendus,  l'œil  suppliant,  je  tombai  à  râlé  du  divan,  et  je 
■'en*  pas  la  force  de  répondre.  Oh  !  quelle  joie  m'inondait!  moi  qui 
avais  compté  sur  un  affreux  désappointement. 

—  Eh  bien  I  reprit  Mathilde,  n'est-ce  pas  cela  ?  —  Oui  I  oh ,  oui  ! 
et  dans  cet  amour,  Mathilde,  réside  le  destin  de  toute  ma  vie.  Oh  ! 
permettes- moi  de  vous  oiamer  ! 


Au  même  moment,  le  général  Clairville  et  madame  Dorsan,  qui 
n'avaient  pas  trouvé  ehes  elles  les  personnes  qu'ils  voulaient  visiter, 
entrèrent  dans  le  cabinet  de  Mathilde.  A  peine  eus -je  le  temps  de 
quitter  mon  humble  position  en  disant  d'un  ton  dépité  : 

—  Quel  malheur  I  —  Dites  donc  quel  bonheur  1  interrompit  Ma- 
thilde ;  et  courant  au-devant  de  sa  mère,  elle  ajouta  :  Maman ,  voici 
M.  Edmond  de  Blansac,  avee  lequel  peut-être  je  viens  de  me  conduire 
bien  légèrement  pour  une  jeune  personne.  Il  me  disait  :  Je  vous  aime; 
et  moi ,  je  lui  laissais  voir  que  j'en  étais  heureuse.  C'est  mal ,  n'est -«a 
pas?  —  Non,  dit  le  général  avec  sa  pétulance  de  cavalerie  légère; 
non ,  ma  nièce,  ce  n'est  pas  mal  ;  et  vous,  ma  soeur,  je  vous  prie  de  ne 
pas  la  gronder. 

Cette  soirée  fut  la  plus  douce  de  ma  vie.  A  deux  heures  du  matin , 
le  général  Clairville  me  prit  par  les  épaules,  et  me  mit  à  la  porte  en 
disant  : 

—  Vous  vous  marierez,  vous  aurez  votre  Mathilde;  mais  laissez-la 
dormir,  et  nous  aussi. 

Dès  ce  moment,  une  suite  de  jours  enchantés  commença  pour  moi. 
On  me  laissa  plus  de  liberté  avec  Mathilde,  et  j'appris  alors  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pur,  d'élevé,  d'exquis  dans  une  femme;  dans  Mathilde  je 
découvris  une  foule  de  qualités,  de  grâces  qu'elle  dérobait  au  monde, 
et  dont  seul  je  jouis.  Les  craintes  qu'Alphonse  Robert  m'avait  suegé- 
rées  s'évanouirent.  Mademoiselle  Dorsan  avait  du  bonheur  uns  doute 
avec  les  arts,  mais  elle  m'avoua  qu'elle  en  avait  plus  encore  avec  notre 
amour.  Elle  n'était  pas  cette  femme  artiste  dont  Robert  m'avait  un  mo- 
ment donné  l'idée,  prête  à  sacrifier  un  sentiment  à  la  gloire,  toujours 
dans  l'orgueil ,  jamais  dans  la  nature,  et  n'aimant  son  ami  qu'après  son 
talent.  Dès  que  notre  mariage  eut  été  arrêté,  elle  ne  se  mit  plus  à  son 
piano,  et  son  chevalet  fut  abandonné.  Décidément  je  n'avais  pas  de 
rivaux  dans  son  coeur. 

L'éternel  Robert  ne  quitta  pas  la  maison.  Il  était  contraint  quelque- 
fois, mais  toujours  aimable,  toujours  bienveillant.  Je  lui  sus  gré  i  de 
cette  douceur  ;  elle  était  un  grand  mérite,  car  il  était  malheureux. 

Après  un  séjour  de  quelques  mois  à  Rome,  nous  quittâmes  tous  cette 
ville  pour  gagner  Clvita-Vecchia,  où  nous  nous  embarquâmes  pour 
Marseille.  De  là  les  dames  Dorsan ,  le  général  et  Alphonse  Robert 
partirent  en  poste  pour  Paris,  et  moi  je  volai  à  Bordeaux  pour  annon- 
cer à  mon  père  mon  prochain  mariage. 

Son  premier  cri  fut  celui-ci  :  —  Un  mariage?  tant  mieux  !...  Est- 
elle jolie  ?  —  Charmante.  —  Et  oh  te  marieras- tu  ?  —  Mais ,  à  Paris , 
mon  père.  —  Quand?  —  Dans  deux  mois.  —  C'est  bien,  j'irai  à  ta 
noce.  Ah  1  j'ai  soixante  mille  livres  de  rente  ;  il  y  en  a  trente  pour  toi.. . 
Tu  auras  le  reste  un  peu  plus  tard ,  s'il  plaît  à  Dieu  ! 

Je  ne  donnai  que  quatre  jours  à  mon  père,  et  je  reparti*.  En  qua- 
rante-cinq heures  je  franchis  la  distance  qui  sépare  la  Seine  de  la 
Gironde.  Mathilde  m'attendait  ! 


VII. 

J'étais  impatient  de  connaître  à  Pari»  l'intérieur  de  la  fitmUle  dant 
laquelle  j'allais  entrer.  Comme  à  Naples  et  à  Rome,  tout  y  était  ■ar- 
qué au  coin  du  goût  le  plus  parfait.  Madame  Dorsan  menait  une  grande 
vie.  Elle  avait  sa  loge  aux  Bouffes,  un  équipage  du  meilleur  ton ,  une 
livrée  riche  et  un  salon  très-bien  composé.  Les  goûts  de  sa  fille  y 
avaient  conduit  beaucoup  de  gens  célèbres  dans  les  arts,  et  le  général 
Clairville  s'était  chargé  de  compléter  cette  intimité  brillante  en  y  mê- 
lant bon  nombre  de  sommités  impériales,  vieux  généraux ,  vieux  cham- 
bellans qui  avaient  pris  leurs  invalides  à  la  chambre  des  pairs. 

Je  fus  tout  de  suite  au  mieux  dans  ce  monde-là.  Réconcilié  avec  lea 
arts  depuis  que  Mathilde  me  préférait  à  eux,  je  devins  l'ami  de  plu- 
sieurs vétérans  de  Wagram  et  d'Austerlits,  et  l'inséparable  de  plusieurs 
peintres  et  musiciens  auxquels  Alphonse  Robert  me  présenta.  Six  mois 
avant,  cette  familiarité  des  grands  artistes  avec  moi  m'eût  rendu  fou  de 
joie;  mais  alors  j'étais  amoureux,  et  je  supportai  l'étonnant  bonheur 
d'être  appelé  mon  cher  par  ces  rivaux  de  Rossini  et  d'Horace  Vemet 
avec  la  plus  grande  tranquillité  ;  j'étais  tout  à  Mathilde  et  au  bonheur 
d'être  aimé  d'elle. 

Je  me  rappelle  encore  que  tous  les  soirs,  lorsque,  retiré  dan*  mon 
appartement  de  garçon  du  boulevard  Italien,  je  pensais  h  ma  journée 
et  à  tous  les  charmes  dont  Mathilde,  ma  fiancée,  l'avait  remplie,  j'étais 
comme  atterré  de  tant  de  bonheur.  Je  m*  prenais  à  trembler  d'émo- 
tion quand  je  me  disais  que  bientôt  cette  ravissante  Aile  serait  à  moi, 
et  il  y  avait  dans  les  derniers  replis  de  mon  cœur  quelque  chose  qui 
me  disait  qu'une  aussi  suave  félicité  n'était  pas  faite  pour  le  pauvre 
Edmond.  Je  n'osais  regarder  mon  mariage  en  face. 

Tout  cependant  concourait  pour  en  rapprocher  le  terme.  Mon  père 
avait  écrit  aux  dames  Dorsan  une  lettre  pleine  d'esprit  et  de  bonté  qui 
le  faisait  aimer  avant  d'être  connu.  Quelques  rivaux,  après  avoir  tenté 
de  l'emporter  sur  moi,  avaient  quitté  la  plaçai  Alphonse  Robert,  qui 
avait  pris  d'abord  un  peu  d'ombrage,  s'était  enfin  rallié  à  mon  bon» 
heur.  Amour,  fortune,  liaisons,  tout  me  souriait;  je  touchais  à  la  su- 
prême félicité. 

A  force  de  voir  devant  moi  de  flatteuses  images,  je  finit  paf  com- 
prendre enfin  qu'il  était  au  ciel  d'heureuses  étoiles,  je  ma  laissai  .lier 
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au  doux  courant  qui  m'entraînait,  et  je  dis  un  beau  jour  :  Le  tort  en 
est  jeté,  je  serai  heureux.  Il  faut  céder  à  son  destin  ! 

Mais  on  jour  je  vis  quelques  traces  de  chagrin  dans  les  traits  de  ma- 
dame Dorsan ,  et  mes  anciennes  terreurs  reprirent  le  dessus.  Je  la 
questionnai  avec  la  cordiale  liberté  d'un  homme  qui  allait  la  nommer 
sa  mire.  Elle  éluda  une  réponse,  et  elle  mit  cette  altération  que  j'avais 
remarquée  en  elle  sur  le  compte  de  la  migraine.  Je  pris  le  change  un 
jour,  deux  jours  ;  le  troisième  je  réitérai  ma  question,  donnant  a  en- 
tendre qu'une  migraine  ne  durait  ordinairement  que  vingt-quatre  heures. 


Première  visite  chez  madame  Dorsan. 


—  Mon  ami ,  me  dit-elle  en  me  serrant  la  main ,  saches  d'abord  que 
rien  de  relatif  i  votre  mariage  ne  me  cause  de  peine.  Ce  mariage  est 
mon  voeu  le  plus  cher.  Nous  vous  aimons  tous,  vous  serez  de  la  famille. 
Que  voulez-vous  de  plus  ?  — Connaître  vos  ennuis  secrets,  répondis-je, 
pour  les  adoucir  s'il  est  en  mon  pouvoir. 

Elle  réfléchit  longtemps.  —  Au  fait,  dit-elle  ensuite,  vous  seres 
bientôt  mon  fils;  il  est  juste  que  vous  ayes  ma  confiance...  Mon  fils  I 
ah  !  c'est  en  pire  qu'il  faut  que  vous  m'écouties.  Ma  confidence,  c'est 
une  confession. 

Ces  paroles  m'étourdirent  au  dernier  point.  Madame  Dorsan  voulait 
se  confesser  à  moi.  Et  de  quoi  ?  grands  dieux  !  En  voyant  sa  figure 
encore  belle,  ta  taille  parfaitement  conservée,  je  pensai  tout  de  suite  a 
un  amant,  moi  !  Mais  je  me  souvins  a  propos  qu'une  femme  de  qua- 
rante ans  qui  veut  s'avouer  coupable  du  péché  d'amour  ne  prend 
jamais  pour  confesseur  l'amant  ou  l'époux  de  sa  fille,  et  en  vérité  je 
me  perdis  dans  une  foule  de  conjectures. 

Pendant  ce  temps-la,  ma  future  belle-mire,  la  tète  basse ,  semb'ait 
commencer  en  elle-même  l'exorde  du  discours  que  j'étais  condamné  a 
entendre.  Un  domestique  entra  et  lni  remit  une  lettre  qu'elle  déca- 
cheta précipitamment  après  avoir  reconnu  sur  l'adresse  l'écriture  du 
suscripteur  ;  elle  lut  quelques  lignes,  et  je  la  vis  pâlir. 

—  Encore  un  nouveau  malheur,  dit-elle...  Oui,  oui,  il  faut  parler. 
Ah  I  malheureuse  Mathilde  I  Ce  nom  de  Mathilde,  ce  nom  qui  jusqu'à 
la  fin  de  ma  vie  doit  être  magique  pour  moi,  alla  retentir  jusque  dans 
les  replis  les  plus  «t  tts  de  mon  cœur.  Moi  aussi  je  pâlis,  et  prenant 
la  main  de  madame  Dorsan  que  je  broyai  dans  la  mienne,  je  dis,  m'a- 
ban  donnant  h  toute  cette  fougue  qui  avait  coûté  la  vie  récemment  h 
M.  de  Bernay,  et  dont  je  m'étais  fait  une  étude  de  modérer  l'essor 
auprès  de  la  famille  Dorsan  : 

—  Mathilde  !  Mathilde  !...  qui  parle  de  Mathilde  t  Auriez -vous  dis- 
posé de  son  sort?...  Vous  saves  qu'elle  m'aime,  elle  vous  l'a  dit!  Dites, 
madame,  dites  donc  I...  —  Monsieur  de  Blansac ,  mon  cher  Edmond , 
vous  me  faites  peur...  Vous  me  regardes  avec  une  expression  terrible. 
Oh  !  ayes  pitié  de  moi.  Mathilde)...  Oh ,  ma  pauvre  enfant!  —  Mais, 
lui  dia-je  cherchant  à  adoucir  ma  voix,  mais,  madame,  vous  ne  voyez 
donc  pas  qu'en  répétant  ainsi  le  nom  de  Mathilde,  en  accompagnant 
ce  nom  de  plaintes ,  vous  ne  voyez  donc  pas  que  vous  me  tues  ?  — 
Mon  ami ,  vous  allez  me  haïr. 

Mes  cheveux  se  dressaient  sur  ma  tète,  une  rage  horrible  me  possé- 


dait. L'incertitude  dans  laquelle  cette  femme  me  laissait  ainsi  embra- 
sait mon  cerveau ,  y  faisait  éclore  d'affreux  soupçons. 

—  Vous  haïr  !  lui  criai -je  avec-fureur;  oh ,  oui  !  je  sens  que  je  vous 
haïrai  si  vous  prolonges  ainsi  cette  torture.  Au  nom  du  ciel,  parles I 
—  Eh  bien  !  dit-elle  baissant  la  tète  comme  écrasée  par  une  faute .  eh 
bien  !  mon  ami,  Mathilde...  je  l'ai  ruinée...  La  rente  d'Espagne.... 

A  ces  paroles,  je  restai  immobile.  Madame  Dorsan  plongeait  dans 
mes  yeux  comme  pour  y  chercher  un  pardon.  Je  la  regardais  fixement, 
et,  faut-il  l'avouer,  je  me  sentais  subitement  pris  d'un  grand  dédain 
pour  cette  femme  qui  venait  de  jeter  tant  de  cris,  de  verser  tant  de 
larmes  pour  une  affaire  d'argent.  Mon  chapeau  que  depuis  un  quart 
d'heure  je  tordais  dans  mes  mains  s'en  échappa,  et  roula  sur  le  tapis 
sans  que  je  songeasse  à  le  reprendre.  Hébété  par  la  surprise,  je  bal- 
butiais quelques  mots  inintelligibles. 

—  N'est-ce  pas,  Edmond,  n'est-ce  pas  que  c'est  bien  épouvantable? 
perdre  ainsi  tout  son  bien  ! 

En  une  minute,  en  deux  mots,  madame  Dorsan  venait  de  tomber 
pour  moi  d'une  hauteur  prodigieuse.  Je  l'avais  crue  sur  parole  une 
femme  artiste  :  ce  n'était  plus  qu'une  bonne  et  honnête  épkière  pleu- 
rant quelques  mille  livres  de  sucre  avarié.  Je  cachai  de  mon  mieux  cette 
impression  fâcheuse  dont  l'expression  voltigeait  sur  mes  livres,  et  je. 
répondis  d'un  ton  dans  lequel  il  y  avait  sans  doute  un  peu  de  ce  mé- 
pris qui  me  débordait. 

—  En  vérité,  vous  êtes  tourmentée  pour  bien  peu  de  chose!  — 
Mais  vous  ne  m'aves  donc  pas  entendue  ?  J'ai  perdu  sept  cent  mille 
francs  à  la  bourse;  c'est  à  peine  s'il  me  reste  deux  mille  écus  de 
rente...  nous  voilà  sur  la  paille  !  Je  dois,  Edmond,  et  je  n'ai  que  le 
bien  de  ma  fille  pour  m'acquitter.  —  Eh  bien,  madame  !  vous  payeras, 
et  nous  vivrons  encore  fort  honorablement  avec  les  trente  mille  livres 
de  rente  que  mon  père  me  donne  en  mariage.  —  Ah,  monsieur  de 
Blansac,  vous  êtes  un  dieu. 

Cette  nouvelle  exclamation  me  fit  de  la  peine.  Il  était  décidé  que 
j'allais  vivre  auprès  d'une  belle-mère  pour  laquelle  l'agent  était  tout, 
et  qui  voyait  un  dieu  dans  le  premier  homme  qui  lui  en  donnait.  Je 
me  consolai  en  pensant  à  Mathilde,  et  je  me  dis  :  —  J'aurai  ma  femme 
pour  la  poésie  de  l'existence;  pour  le  positif,  j'aurai  la  mère...  Mais, 
par  exemple,  je  la  prierai  de  ne  plus  mire  de  spéculations  de  bourse. 


Madame  Dorsan  était  une  excellente  femme ,  mais  pour  elle  l'argent 
était  tout. 


Grand  tapage  à  l'heure  du  dîner,  auquel  je  fus  invité  de  rester  par 
madame  Dorsan ,  pour  laquelle  vous  saves  que  j'étais  un  dieu.  Le  gé- 
néral entra  dans  le  salon  au  moment  où  la  compagnie,  qui  se  compo- 
sait des  dames  Dorsan,  d'Alphonse  Robert  et  de  moi,  passait  à  la  salle 
à  manger. 

Le  général,  d'un  ton  rude  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  avec  sa 
soeur  surtout,  dit,  lorsque  chacun  eut  pris  sa  place  autour  de  la  table  : 

—  Ma  soeur,  dînons  sans  cérémonie,  et  que  les  domestiques  sortent. 

Le  vieux  militaire  avait  habitué  les  gens  de  la  maison  à  obéir  k  ses 
ordres  sans  répliquer.  L'un  dfeux  posa  silencieusement  un 
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de  brome  auprès  4e  madame  Demn  pour  qu'elle  pût  appeler  au  be- 
aoin,  et  en  on  clin  d'oeil  il  ne  reste,  plu»  que  les  maîtres  dam  la  salle 
à  manger. 

Moi,  je  voyais  qu'un  orage  allait  fondre  sur  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, et  bien  méchamment  je  ne  fis  rien  pour  le  conjurer.  Je  savais 
trop  bien  que,  dans  l'entretien  que  le  général  allait  provoquer,  le  ca- 
ractère de  chacun  des  assistante  devait  se  poser  franchement,  et  je 
n'étais  pas  fâché  de  me  fixer  une  fois  pour  toutes  sur  les  sentiments  de 
la  famille. 

—  Ah  ça  !  reprit  brutalement  le  général ,  j'en  ai  appris  de  belles 
aujourd'hui,  ma  chère  sœur.  Figurez-vous,  continna-t-Û  se  retournant 
Ter*  Alphonse  Robert  qui  se  trouvait  près  de  lui ,  figures-  vous  que , 

rr  hasard,  je  fais  arrêter  mon  cabriolet  devant  la  Bourse ,  j'entre ,  et 
première  personne  que  je  rencontre  est  ce  M.  Saint-Clair,  l'agent  de 
change...  Je  n'aime  pu  cet  homme-la,  moi...  mais  on  n'aime  pas  les 
gens  et  on  les  salue  quand  on  a  joué  h  l'écarté  deux  fois  avec  eux  dans 
un  salon.  Nous  nous  mettons  à  causer,  et  j'apprends  que  ma  chère 
sœur  est  ruinée  ,  qu'elle  a  fondu  toute  sa  fortune  dans  la  rente  d'Es- 
pagne. Voilà  ce  que  j'avais  à  dire. 


Alphonse  Robërt  était  à  son  piano  jouant  de  toute  la  Force  de  ses  dix  doigts 
une  marche  guerrière. 

J'ai  une  vue  excellente.  Quand  le  général  eut  cessé  de  parler,  je 
regardai  au  moyen  d'un  regard  circulaire  toutes  les  physionomies. 
Madame  Dorsan  était  toujours  sous,  l'influence  du  désespoir  que  lui 
causait  la  perte  de  son  cher  argent,  et  que  ne  tempérait  qu'assex  mé- 
diocrement l'offre  sincère  et  filiale  que  je  lui  avais  faite.  Qui  sait? 
elle  n'y  comptait  peut-être  pas.  Les  hautes  positions  désapprennent  si 
bien  là  confiance  dans  le  prochain  ! 

Mathilde  était  entrée  dans  la  salle  h  manger  avec  cet  air  heureux 
qui  ne  la  quittait  plus  quand  j'étais  la.  La  nouvelle  donnée  par  son 
oncle  n'altéra  pas  la  sérénité  de  son  lie  m  visage.  Je  crois  même  que 
Mathilde  n'en  parut  que  plus  gaie ,  et  ce  fut  pour  moi  un  grand  bon- 
heur. Si  elle  eût  pleure  ses  rentes,  je  crois  que  j'eusse  cessé  de  l'aimer. 

Quant  au  général  Clairville,  il  fronçait  le  sourcil;  mais  en  regar- 
dant avec  attention  à  travers  son  courroux ,  on  trouvait  tout  de  mite 
de  l'indulgence  pour  le  coupable  et  le  désir  paternel  de  venir  a  son  aide. 

Mais,  ma  foi,  Alphonse  Robert  mit  en  défaut  toutes  mes  observa- 
tions, il  s'était  entouré  d'une  atmosphère  d'impassibilité  dans  laquelle 
le  plus  fia  n'eût  rien  vu.  Je  l'attendis  donc  a  la  parole ,  le  geste  me 
faisant  défaut. 

—  Voyons  un  peu ,  reprit  M.  Clairville ,  je  vais  aller  aux  voix  sur 
l'impression  que  ce  malheur...  diable  de  Bourse,  val...  nous  donne 
a  tous.  Toi,  Mathilde,  parle.  —  Moi,  cher  onde!  et  que  voulez-vous 
que  je  vous  dise?  —  Mais  ce  que  tu  vas  faire,  maintenant  que  tu  es 
ruinée.  —  Moi,  cela  m'amuse  beaucoup  en  vérité...  Allons,  maman , 
ne  fronce  pas  ainsi  le  sourcil  ;  je  ne  comprends  pas  l'argent ,  c'est  un 
sens  qui  me  manque.  —  Et  vous,  monsieur  Robert?  dit  le  général. — 
Je  pense,  monsieur  le  comte,  que  le  talent  est  aujourd'hui  vainqueur 
de  la  mauvaise  fortune.  Mademoiselle  a  vingt  [mille  livres  de  rente 
avec  son  mérite...  sans  compter  que  ses  amis  seront  toujours  heureux  de 


partager  avec  elle...  —  Bien  parlé,  s'écria  le  vétéran,  qui,  pardonnez 
la  trivialité  du  mot,  n'y  voyait  pas  plus  loin  que  son  nez.  —  Bien  parlé, 
ajoutai-je,  moi  qui  n'y  voyais  pas  plus  clair  que  lui  alors,  et  qui  me 


ht.  de  Blansac  le  père  venu  pour  faire  son  caréow  à  l'aris. 


sentais  entraîné  par  quelques  paroles  généreuses...  oubliant  que  quel- 
ques paroles  généreuses  ne  coûtent  rien  quand  on  a  l'élocution  facile, 
voyez  le  barreau  et  la  tribune  ! 


Mort  du  général  Clairville,  tué  on  duel  par  ht.  do  Blansac. 


Je  continuai  en  tirant  de  mon  portefeuille  la  lettre  par  laquelle 
M.  de  Blansac ,  mon  père,  me  promettait  la  moitié  de  sa  fortune  pour 
le  jour  de  mon  mariage  t  —  Et  puis  il  me  semble  que  dans  une.  maison 


Digitized  by 


Google 


44 


LE  CARNAVAL  DE  MON  PÈRE. 


ri  roule  sur  trente  mille  livret  de  rente ,  il  y  a  du  bonheur  encore... 
décidément  l'argent  est  tout  dans  ce  monde. 
Ici  commença  un  combat  de  générosité  entre  le  général  et  moi.  Il 
voulait  qu'après  mon  union  avec  Matbilde ,  madame  Doraan  vînt  avec 
loi  et  l'aidât  à  dépenser  ses  revenus.  Le  brave  Edmond ,  disait-il ,  ne 
devait  pas  épouser  la  mère  et  la  Mit.  —  J'ajoute,  dit-il  d'une  voix 
tonnante,  que  ma  nièce  aura  une  dot.  Je  m'en  charge.  Je  ne  veux  pas 
que  votre  père ,  Edmond ,  paisse  dire  que  vous  entres  dans  une  fa- 
mille de  gens  pauvres.  Diable  I  oe  serait  humiliant,  cela  I  Ces  dernières 
paroles  firent  rire  aux  larmes  la  charmante  Matbilde,  et  malgré  moi 
je  fis  comme  elle. 

—  Sont-ils  étonnants  1  disait  le  vieux  guerrier;  mais  vous  ne  savex 
donc  pas,  vous  autres,  que  sans  argent..!  Allons,  les  voila  qui  recom- 
mencent! ries  donc  ;  mais  moi  qui  sais  !•  inonde,  vous  me  permettre! 
de  parler  sa  langue  :  or  donc  jt  luis  riche ,  il  faut  que  ma  nièce  le 
soit  aussi  en  se  mariant,  et  de  son  fait,  le  contraire  étant,  je  le  ré- 
pète ,  fort  humiliant.  Ici ,  nn  mot  d'explication ,  car  l'heure  des  con- 
fidences est  venue.  J'ai  dans  ce  monde  un  fils...  un  vieux  péché  de 
1800,  après  Marengo...  Je  l'ai  reconnu  devant  la  loi,  et  puis  je  l'ai 
marié.  Le  drôle  est  riche.  Je  m  lui  destine  donc  que  la  moitié  de  mon 
bien.  L'autre  sera  à  Matbilde.  —  Ah  !  mon  oncle ,  dit  la  jeune  fille, 
est-ce  que  nous  allons  encore  parler  longtemps  de  tout  cela  ?  —  Fais 
les  yeux  doux  a  ton  futur,  ma  nièce,  et  ne  m  interromps  plus...  Mon 
fils  est  donc  avantageusement  placé  dans  le  monde...  mais  je  ne  l'aime 
pas,  c'est  un  cafard.  Il  •  préféré  la  plume  de  la  diplomatie  au  dolman 
de  bousard  que  je  lui  offrais,  qu'il  tille  au  diable;  en  attendant,  il 
n'aura ,  comme  je  l'ai  dit ,  que  la  moitié  dt  ma  fortune.  J'arrangerai 
tout  cela  par  un  testament.  Seulement ,  ma  sœur ,  je  ne  demande  à 
tester  que  dans  quelques  mois...  Je  me  porte  bien,  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger que  la  camarde  me  surprenne...  Ah]  une  idée;  nous  entrons 
demain  en  carnaval.  Laissons  passer  cette  joyeuse  époque.  Allons , 
c'est  dit,  je  ne  ferai  mon  testament  qu'en  carême.  —  Comment,  mon 
oncle ,  dit  Matbilde,  j'avais  un  cousin ,  maman  un  neveu ,  vous  n'avex 
pas  voulu  nous  le  faire  connaître...  nous  le  faire  aimer  I  —  Eh  !  puisque 
je  te  dis  que  c'est  un  cafard;  et  puis,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  ton 
honorée  mère,  je  prévoyais  qu'après  la  mort  de  son  mari  elle  nous 
ferait  quelque  mauvaise  plaisanterie  comme  celte  des  sept  cent  mille 
francs,  et  je  ne  voulais  pas  vous  faire  aimer  celui  dont  une  partie  de 
l'héritage  vous  était  destinée  dans  mes  prévisions  pour  l'avenir... 
Tiens,  continua-t-il ,  voilà  un  homard  qui  n'est  pas  d'une  fraîcheur 
parfaite...  Vive  le  Rocher  de  Cancale  pour  le  coquillage...  il  n'y  a 
que  le  Rocher  de  Cancale.  —  Je  vous  invite  tous  pour  jeudi  pro- 
chain ,  dis-je  gaiement.  Je  vais  annoncer  h  mon  père  votre  perte,  ma- 
dame Doraan;  et  comme  je  sais  que  la  réponse  sera  une  joie  pour 
tous ,  je  veux  vous  la  lire  au  cabaret.  —  Présent ,  dit  le  général. 


VIII. 

An  jour  indiqué,  nous  étions  rassemblés  dans  on  petit  salon  du  Ro- 
cher de  Cancale.  Une  lampe  suspendue  au-dessus  dt  la  table  autour 
de  laquelle  nous  étions  rangés  éclairait  les  débris  d'un  joyeux  repas. 
Le  champ  de  bataille  était  jonché  de  débris,  parmi  lesquels  figuraient 
les  éclats  de  la  cuirasse  pourpre  d'an  homard  que  le  général  avait 
traité  comme  autrefois  les  cosaques  de  Platon". 

Madame  Dorsan  et  Matbilde ,  au  commencement  du  dîner,  avaient 
levé  la  consigne  dans  laquelle,  par  respect  pour  le  catarrhe  du  vieux 
guerrier  de  cavalerie,  elles  retenaient  leur  parent,  dont  l'Age  n'avait 
pas  étouffé  les  goûts  de  bivouac  i  permission  lui  avait  été  donnée  de 
boire  du  vin  sans  eau,  et  il  en  avait  usé  largement. 

Alphonse  Robert  et  moi  nous  avions  du  lui  tenir  tète.  Nous  compo- 
sions donc  un  triumvirat  passablement  échauffé  quand  on  servit  le 
dessert ,  et  nos  saillies ,  parfumées  de  bordeaux ,  s'échappaient  saus 
contrainte.  Le  général  Clalrville  surtout  avait  tout  à  fait  pris  le  mors 
aux  dents,  il  courait  bride  abattue  dans  le  champ  de  la  gaudriole. 
L'œil  en  feu ,  les  joues  ardentes,  la  voix  tonnante,  il  nous  faisait  des 
récits  fort  peu  édifiants  sur  les  belles  de  l'Andalousie,  de  la  Castille, 
et  même  sur  Mlles  dt  la  froide  Pologne;  il  évoquait  tous  a  es  vieux 
souvenirs  des  grandes  journées  impériales,  et  tomme  cavalerie  légère 
à  part,  il  était  homme  de  bonne  compagnie,  tes  anecdotes  comiques 
ne  sortaient  jamais  du  cercle  d'idées  et  d'expressions  permises  devant 
des  dames.  M.  Clalrville  était  amusant ,  libre  dans  ses  propos,  mais 
cette  liberté  de  mou  sentait  son  officier  supérieur,  habitué  au  salon 
depuis  la  paix  générale. 

Matbilde  riait  aux  éclats  k  chaque  saillie  de  son  oncle;  le  général , 
enchanté  de  son  succès,  ne  cessait  plus  de  parler  que  pour  boire  du 
Champagne. 

—  Ah  càl  dit-il,  puisque  nous  voila  si  joyeux,  ne  serait-ce  pas  le 
moment  d'écouter  la  lecture  de  la  lettre  promise  par  mon  honorable 
ami  et  futur  neveu  Edmond  de  Blansae ,  gentilhomme  de  Guyenne  ? 

Pour  toute  réponse ,  j'ouvris  mon  portefeuille,  et  j'en  tirai  l'épître 
paternelle  que  le  matin  même  j'avais  reçue  de  Bordeaux.  Pauvre  père! 
J'ai  conservé  sa  lettre ,  je  la  garde  précieusement  ;  elle  sera  désormais 
pour  moi  un  préservatif  contre  les  joies  immodérées  de  la  bonne  for- 
tune. Tontes  les  fois  que  je  jetterai  les  yeux  sur  elle,  Je  me  souviendrai 


qu'en  fait  de  bonheur  ici-bas,  il  ne  faut  compter  que  sur  celui  qu'on 
tient.  Bonheur  ou  amour,  fortune  ou  jolie  femme,  c'est  exactement 
la  même  chose.  Comptes  sur  aujourd'hui ,  mais  ne  vous  fies  pas  à 
demain. 

Voici  ce  que  M.  de  Blansae,  mon  père,  m'écrivait  > 

Bordeaux,  ce.,, 

»  Je  reçois  ta  lettre ,  mon  cher  entant ,  et  j'apprends  avec  le  plus 
grand  plaisir  la  ruine  totale  de  madame  Dorsan,  ta  future  belle-mère.  • 
—  Quel  diable  de  compliment ,  dit  le  général.  —  Attendes,  repris-je, 
attendes...  «  Je  dis  plaisir,  mon  ami,  parce  que  maintenant  tu  auras 
la  joie  d'enrichir  celle  que  tu  aimes,  et  dans  mon  esprit  de  négociant 
poétique,  je  ne  vois  rien  de  plus  doux  que  de  donner  k  ceux  qui  n'ont 
pas ,  surtout  quand  nous  les  aimons.  Je  ne  vois  rien  au  contraire  de 
plus  stnpide,  de  plus  froid ,  de  plus  terne,  que  ees  mariages  dans  les- 
quels un  jeune  homme  ne  s'embarque  que  pour  toucher  une  dot  con- 
sidérable. Unt  union  semblable  n'est  qu'une  attire  commerciale,  on 
bordereau  de  bons  effets  à  encaisser,  une  spéculation  de  bourse;  et 
le  moyen ,  je  te  prie ,  de  mêler  les  joies  gracieuses  de  l'amour  k  une 
affaire  commerciale,  à  un  bordereau,  a  une  spéculation  de  bourse? 
Trouve-moi  donc  un  sentiment  dans  des  balles  de  coton  ou  dans  des 
tonneaux  de  café  !  » 

Toute  la  compagnie  partit  d'un  éclat  de  rire.  Le  flegmatique  et 
prudent  Alphonse  Robert  même  ne  put  s'empêcher  de  faire  comme 
tout  le  monde. 

—  Vivat!  dit  le  général,  voilà  parler.  Ah!  ventre-bleu!  J'aimerai 
votre  père ,  Edmond ,  oh  !  je  l'aimerai  1 

Je  repris  ma  lecture  * 

«  Une  jeune  personne,  au  contraire ,  peut  sans  rougir  devoir  tout 
à  son  mari.  Nous  sommes  créés ,  nous  antres  porteurs  de  barbe,  pour 
servir  d'appui  au  sexe.  Si  ta  femme  reçoit  une  injure,  tu  le  battras 
pour  elle ,  Edmond  !  Si  elle  a  froid ,  tu  lui  donneras  ton  manteau;  si 
elle  est  fatiguée,  tu  la  soutiendras  :  pourquoi  donc  ne  tiendrait-elle  pas 
de  toi  sa  fortune  et  le  bien-être  dt  la  vie  qui  s'achète  ? 

»  Voilà  met  arguments  à  moi  !  et  heureusement  mon  coffre-fort  nous 
permettra  d'en  faire  l'application.  Je  tt  donne  trente  mille  livres  de 
rente  en  mariage;  trente  antres  t'attendent  après  mol.  Sois  donc  heu- 
reux ,  mon  enfant,  conviens  aussi  que  Jamais  créature  humaine  ne  fut 
entourée  de  plat  dt  félicités  qat  toi .  Tu  ai  un  père  qui  t'aime  ten- 
drement. Le  bonhomme  est  mètre  présentable;  il  a  su  faire  du  com- 
merce pendant  dt  longuet  années  unt  trop  laisser  son  intelligence 
s'obscurcir,  ton  cœur  m  resserrer.  Il  tt  donne  une  belle  fortune,  et 
si ,  d'aventure,  tu  était  astes  benêt  pour  tenir  aux  illustrations  nobi- 
liaires, il  tt  fait  cadeau  encore  d'un  nom  aussi  ancien  que  celui  des 
Créqui.  Ta  fiancée  est  ravissante  de  beauté ,  dt  talents  ;  elle  a  la  bonté 
de  t'aimer  un  peu.  Sa  mère  n'entend  rira  au  spéculations  sur  les 
fonds  publies,  mais  elle  est  citée  pour  sa  gracieuse  bienveillance, 
pour  son  esprit  i  ton  futur  onolt  ressort  à  chaque  page  dans  les  vic- 
toires et  conquêtes  des  Français...  Qat  diable  te  manque-t-il,  fais- 
moi  le  plaisir  de  me  le  dire  ?  Ah  !  ta  vas  peut-être  me  répondre  qu'il 
te  manquera  ma  présence  pour  le  jour  de  ton  mariage....  Eh  bien! 
mon  cher  enfant,  c'est  ce  qui  te  trompe.  J'y  serai,  j'ai  asses  du  négoce. 
Je  veux  me  donner  du  bon  temps,  et  revenir  vers  ma  jeunesse  s'il  plaît 
à  Dieu  et  à  ma  goutte.  Dans  quinte  jours  je  pars  pour  Paris.  Le  car- 
naval sera  commencé ,  et  je  veux  faire  mon  carnaval ,  moi  !  j'ai  dans 
l'idée  qu'il  sera  très-comique.  Adieu ,  aime-moi  et  attends-moi  1  » 

Cette  lettre,  dans  laquelle  l'âme  généreuse  de  mon  père  était  passée, 
plut  à  tout  le  monde.  Matbilde  s'attacha  surtout  à  cette  délicatesse  de 
sentiment  que  le  métier  d'armateur  et  la  vie  forcément  égoïste  dt 
commerçant  avaient  respectée  dans  M.  de  Blansae.  Madame  Dorsan , 
dont  l'esprit  moins  élevé  ne  voyait  rien  au  delà  des  joies  d'une  grande 
fortune,  exalta  beaucoup  le  don  magnifique  des  trente  mille  livres  dt 
rente.  Quant  au  vieux  guerrier  napoléonien ,  il  but  coup  sur  coup  à 
la  santé  de  ce  comte  de  Blansae ,  dont  la  gentilhommerie  savait  ap- 
précier les  gloires  impériales.  Alphonse  Robert  seul  ne  dit  rien ,  mais 
du  geste  il  approuvait  les  éloges  que  l'on  faisait  du  négociant  de  Bor- 
deaux au  Rocher  de  Cancale. 

—  Ainsi,  dit-il ,  mademoiselle  Matbilde  ne  pouvait  manquer,  même 
après  la  terrible  perte  de  sa  mère.  Il  y  a  trente ,  quarante,  cinquante 
mille  livres  de  rente  <Ian«  son  talent  pour  la  musique.  —  Vous  croyet, 
dit  madame  Mors  m.  dont  les  yeux  de  femme  cupide  ét  in  celaient , 
vous  croyez  que  ma  Allé  pourrait  se  faire  cinquante  mille  i raies  par 
année?  mais  c'est  énorme  celai  Mon  excellent  et  intime  ami  Alphonse 
Robert  répondit  avec  un  flegme  glacial  : 

—  Cinquante,  madame?.  .  Oli  !  mieux  que  cela,  soixante ,  quatre- 
vingt...  Voyez  madame  Malibran  ,  voyez  Lablache  et  tous  les  grande 
artistes...  Mais  pour  cela,  il  faut  savoir  imposer  silence  à  la  voix  dt 
certains  préjugés,  il  faut  monter  sur  le  théâtre.  —  Eli  !  dit  avec  im- 
pétuosité madame  Dorsan,  eh!  qu'importe  le  théâtre  et  ses  planches, 
la  fortune  avant  tout...  D'ailleurs,  dans  ce  siècle,  les  artistes  vivent 
avec  l'estime  publique.  Je  ne  suis  pas  fâchée  du  tout  de  savoir  que 
Matbilde  a  cette  ressource-là,  moi.  —  As-tu  peur,  m.  sieur,  dit  sévère- 
ment le  général,  que  notre  ami  E'Imond  lui  manque  P  —  Oh  !  non, très- 
certainement  Je  suis  au  contraire  ravie...  mais,  enfin...  — Enfin, 
enfin,  reprit  M.  Clairville,  en  voilà  assex  là-dessus  :  j'estime  inftni- 
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meut  eeui  qui  tirent  das  arts  dm  grand»  position  dani  lo  monde  

mm»  grande  position  d'argent...  Mai*  noua,  qui  en  avons  une  tonte 
faite ,  noua  sommes  encore  mieux  places.  Mathilde ,  Dieu  en  soit  loué, 
ne  chantera  que  pour  son  mari...  Àhl  et  pour  son  vieil  oncle...  Quel- 
ques airs  tyroliens ,  par  exemple...  Imagines*vous  que  pendant  la 
eampage  du  Tyrol,  j'étais  colonel  alors...  Ah!  mais  je  vous  dirai  cela 
■ne  autre  fois.  11  se  fait  tard ,  et  ma  sctur  vient  de  bâiller. 

Alphonse  Robert  me  dit  alors  à  l'oreille  i  —  J'espère  que  vous  ne 
prendret  pas  en  mauvaise  part  ce  renseignement  que  je  viens  de  don- 
ner a  madame  votre  belle-mère  ;  dans  la  position  oit  sont  les  choses, 
il  n'y  a  rien  que  de  fort  insignifiant. 

Et  moi ,  dans  la  sincérité  de  mon  eceur ,  je  lui  pris  la  main  cordia- 
lement et  je  lui  répondis  t  —  Vous  en  vouloir ,  mon  bon  Alphonse  I 
Oh  !  il  faudrait  que  je  fusse  un  grand  misérable  1 


IX. 

Les  jours  s'écoulaient  radieux  pour  moi  j  il  y  avait  vraiment  du 
bonheur  à  vivre  ainsi  ;  c'était  un  torrent  qui  m'emportait  ;  mais  ses 
flots  étaient  doux  et  caressants.  Chaque  jour,  quand  je  sortais  de  mon 
Joli  petit  appartement  de  garçon  du  boulevard  Italien,  et  que  j'allais  me 
mêler  an  moment  aux  groupes  d'élégants  paresseux  qui  tuent  le  temps 
devint  le  café  de  Paria,  chacun  admirait  l'épanouissement  de  ma  figure. 
Sur  mon  front  le  bonheur  coulait  à  pleins  bords.  Je  produisais  à  tous 
ceux  dont  j'étais  rencontré  l'effet  d'une  bonne  nouvelle ,  on  proverbe 
courut  même  sur  moi  parmi  mes  connaissances  :  on  disait  :  Heureux 
comme  Edmond  de  Blansac.  Cela  n'a  duré  que  deux  mois  11111 

J'allais  être  le  mari  de  mademoiselle  Dorsan ,  et  grâce  à  mon  titre 
de  fiancé,  on  avait  levé  pour  moi  cette  consigne  qui  arrête  tout  homme 
jeune  sur  le  seuil  d'une  intimité  de  demoiselle;  on  me  laissait  seul 
avec  Mathilde ,  dans  une  embrasure  de  fenêtre ,  pendant  que  le  gé- 
néral, qui  était  de  l'opposition  par  tempérament,  Usait  dans  une  autre 
son  cher  Courrier  Français,  et  que  madame  Dorsan  faisait  de  la  ta- 
pisserie en  pensant  peut-être  a  la  cote  des  fonds  publics.  Je  m'enivrais 
du  bonheur  d'être  aimé,  et  jamais,  ah  I  jamais  je  ne  cédais  su  sommeil, 
le  soir ,  avant  d'avoir  remercié  Dieu  des  joies  ineffables  dont  il  entou- 
rait nu  vie. 

Saves-vous  bien,  vous  que  je  fais  assister  ainsi  è  ces  beaux  jours  que 
j'ai  passés  près  de  Mathilde ,  qu'un  autre  è  ma  place  eut  été  fier  de 
cette  préférence  qu'elle  m'accordait  !  moi  je  ne  pouvais  être  qu'heureux. 

Et  autour  de  moi  chacun  vantait  ce  bonheur;  je  n'étais  jamais  salué 

Sir  Pami  que  je  trouvais  sur  mon  chemin  que  par  d'interminables  fé- 
citatioos,  et  dans  mes  longues  et  douées  méditations  chex  moi,  je 
m'étais  si  bien  habitué  à  parler  tout  haut  de  mon  bonheur,  que  ma  pe- 
tite perruche  s'était  faite  è  dire  comme  son  maître  :  Heureux  Edmond  ! 
Je  l'ai  donnée  depuis ,  ma  perruche  ! 

Enfin  le  carnaval ,  cette  époque  è  laquelle  tous  les  plaisirs  viennent 
s'abattre  sur  Paris,  le  carnaval  arriva.  J'avais  reçu  une  seconde  lettre 
de  mon  père  dans  laquelle  il  me  disait  :  —  Attends-moi  tous  les  jours. 

Et  je  ne  voyais  pas  courir  dans  Paris  une  voiture  de  poste  sang 
voler  a  sa  rencontre  pour  y  chercher  M.  de  Blansac.  Mathilde  était 
fort  empressée  de  faire  sa  connaissance,  et  moi,  dans  l'orgueil  de  mon 
amour,  je  l'étais  plus  encore  de  laire  voir  à  ce  bon  père  qu'il  allâ  t 
avoir  pour  fille  la  femme  la  plus  belle,  la  plus  séduisante  du  monde. 

Enfin,  par  une  froide  matinée  de  février,  François,  son  vieux  do- 
mestique ,  entra  ches  moi.  11  m'annonça  que  depuis  une  beure  il  était 
arrivé  avec  son  maître,  et  qu'ils  avaient  planté  leur  piquet  à  l'hôtel  de 
Castilie ,  rue  de  Richelieu. 

—  Mais ,  dis-je  è  François ,  j'avais  fait  préparer  un  appartement  a 
côté  du  mien  pour  mon  père,  et  je  ne  conçois  pas...  —  Ah  'dit  le  vieux 
serviteur,  M.  de  Blansac  veut  être  libre.  11  entend  faire  son  carnaval, 
et  peut-être  il  a  jugé  que  son  fils  ne  devait  pas  voir  certaines  choses. 

La  déclaration  de  François  ne  me  surprit  pas  beaucoup.  Je  savais 
que  mon  père  avait  conservé  une  partie  des  goûts  de  sa  jeunesse,  et 
qu'à  Bordeaux  il  donnait  encore  le  ton  aux  jeunes  gens.  Je  courus  à 
1  hôtel  de  Castilie,  et  je  trouvai  mon  père  vêtu  en  négligé  du  matin  du 
meilleur  goût;  en  vérité,  on  eût  dit  un  homme  de  trente-six  ans.  La 
redingote  courte  et  étroite ,  le  pantalon  à  sous-pieds ,  la  cravate  noire 
nouée  sans  prétention. 

Il  redevint  bonhomme  et  papa  en  me  voyant.  Je  vis  ses  yeux  se 
mouiller  de  larmes,  et  il  me  dit,  l'excellent  homme  :  Ah!  pourquoi  ta 
pauvre  mère  n'est-elle  plus  de  ce  monde?  comme  elle  serait  heureuse 
en  nous  voyant  à  Paris!  moi,  droit  et  vert  comme  un  chêne;  toi,  au 
moment  de  te  marier  honorablement,  de  devenir  un  citoyen.  C'était 
une  brave  femme,  ta  mère,  Edmond!...  Pauvre  Pauline...  mais,  allons, 
allons,  tâchons  d'oublier  cela.  Monsieur  mon  fils,  vous  me  paye»  ce 
matin  a  déjeuner  chez  Véfour?  N'est-ce  pas  ainsi  que  vous  nommes  le 
traiteur  en  vogue  ? 

—  Oui,  mon  père.  —  Ensuite,  tu  me  mèneras  à  la  Madeleine,  aux 
Tuileries,  et  quand  l'heure  à  laquelle  on  peut  se  présenter  ches  des 
dames  sera  venue,  j'aurai  l'honneur  d'aller  ches  ta  belle-mère...  Est-ce 
qu'une  autre  toilette  ne  sera  pas  nécessaire,  Kdmond?  —  Non,  papa  ; 
jusqu'à  cinq  heures  la  redingote  est  de  mise.  —  Ah!  Edmond,  tu  nie 
donneras  Ion  tailleur,  ton  bottier...  Est-ce  que  mon  chapeau  n'a  pus 


une  forme  un  peu  départementale?  —  Mail,  mon  père,  ta  oublies  donc 
que  Bordeaux  est  un  petit  Paris  !  Les  artistes  en  mode  de  la  Gironde 
ne  le  cèdent  en  rien  è  ceux  de  la  Seine.  —  Ta,  ta,  ta  I...  Il  y  a  ton  jours 
dans  cette  délicieuse  capitale  an  goût,  une  grâce  particulière  qui  m 
franchit  jamais  le  mnr  d  enceinte.  U  n'est  que  Paris,  vois-tu,  et  je  vais 
prendre  un  chapeau  et  des  gants  ches  tes  fournisseurs  ordinaires.  Avant 
quarante-huit  heures,  j'entends  être  à  la  façon  de  Paris  du  bas  en  haut. 
Allons  déjeuner. 

Mon  père  trouva  mon  cabriolet  à  la  porte,  il  l'examina  attentivement. 

—  Ravissant,  Edmond,  ravissant,  me  dit-il;  mais  la  cheval  est  un 
peu  modeste.  Comment,  monsieur  Edmond  de  Blansac,  mon  fils  unique, 
daigne  se  laisser  traîner  par  an  lourd  normand.  Ahl  fil  après  déjeu- 
ner nous  irons  acheter  un  anglais.  C'est  une  bête  de  brasseur  cela, 
mon  cher. 

Nous  partîmes  d'un  train  qui  eût  dû  sans  doute  réconcilier  mon 
père  avec  le  normand  ;  mais  il  avait  lu  dans  l'article  modes  du  journal 
M  Temps,  lequel  est  un  oracle,  s'il  faut  en  croire  ses  rédacteurs,  que 
les  gens  comme  il  faut  ne  se  servaient  plus  que  de  chevaux  anglais. 

Le  déjeuner,  dont  il  fit  la  carte  lai-même,  était  tout  à  fait  an  déjeu- 
ner de  jeune  homme.  La  salade  de  homard,  le  poulet  a  la  Marengo,  le 
vin  de  Châblis,  rien  n'y  manquait.  Il  y  fit  honneur,  et  je  pus  me  con- 
vaincre que  mon  père  avait  une  aussi  grande  vigueur  d  estomac  qu'un 
sous-lieutenant  ou  un  clerc  de  notaire.  Aprèa  boire ,  nous  fîmes  des 
courses  dans  Paris.  Je  le  conduisis,  selon  son  désir,  dans  tous  les  nou- 
veaux quartiers,  et  devant  tous  les  monuments  nouveaux  qui  depuis 
vingt  ans  ont  jailli  du  sol  parisien.  Après  avoir  admiré  la  Madeleine, 
mon  père  se  souvint  que  cette  église  est  voisin*  de  la  promenade  dea 
Champs-Elysées,  et  il  voulut  absolument  aller  à  l'un  des  tirs  au  pistolet 
qui  peuplent  ce  beau  quartier,  et  cela  à  cinq  cents  pas  du  bois  de  Bon» 
logne ,  théâtre  ordinaire  des  combats  singuliers ,  ce  qui  fait  qu'on  n'a 
qu'un  saut  à  faire ,  quand  en  s'est  bien  instruit  dans  l'art  d'assassiner 
son  prochain,  pour  aller  mettre  en  pratique  ses  petits  talents.  Toutes 
ces  promenades  étaient  peu  de  mon  goût,  la  journée  s'avançait ,  et  je 
n'avais  pas  encore  vu  Mathilde.  C'était  la  première  lois,  depuis  plus 
de  six  semaines,  que  je  laissais  la  moitié  du  jour  s'écouler  sans  aller 
ches  les  dames  Dorsan,  et  je  me  sentais  malheureux,  quoique  j'aimasse 
tendrement  mon  père,  et  qu'à  part  les  liens  de  nature  qui  me  faisaient 
un  devoir  de  souscrire  i  ses  petites  fantaisies,  il  fût  d'un  commerce 
très  attrayant.  Mais  quoi  1  j'étais  amoureux.  M.  d*  Blansae  s'aperçut  d* 
mon  inquiétude ,  et  le  malin  Bordelais  me  dit  en  souriant  t 

—  Mais  j'y  pense,  Edmond,  je  t'ennuie  peut-être  horriblement  f  Tu 
voudrais,  j'en  sois  sûr,  tirer  le  pistolet  un  autre  jour. 

En  parlant  ainsi ,  il  mit  la  main  sur  les  guides  de  mon  cheval ,  que 
je  poussais  dans  la  direction  des  Champs-Elysées.  Mais  je  sentis  bientôt 
que  je  devais  des  égards  aux  goûts  de  mon  père,  quels  qu'ils  fussent, 
et,  qu'après  tout,  mieux  valait  encore  que  ees  goûts  fussent  ceux  d'un 
homme  jeune  que  ceux  d'un  vieillard.  Nous  fûmes  donc  an  tir ,  et  la 
mon  père  étonna  l'assemblée  par  son  adresse  et  son  coup  d'oeil.  A  tout 
coup  il  fit  mouche,  il  coupa  en  deux,  à  quarante  pas,  une  badine  grosse 
comme  un  salsifis.  Il  eut  les  honneurs  de  la  séance.  Nous  courûmes 
ensuite  ches  les  dames  Dorsan  i  deux  minutes  plus  tard  nous  ne  les 
trouvions  plus  ohes  elles.  Au  moment  oh  mon  cabriolet  s'arrêtait  è  leur 
porte,  elles  montaient  en  voitnre  pour  se  rendre  è  deux  lieues  de  Paris 
chex  une  amie  de  Mathilde,  qui  avait  pris  une  fluxion  de  poitrine  en 
sortant  d'un  bal  de  banlieue.  Et,  en  vérité,  il  ne  devrait  y  avoir  que 
les  bals  de  Paris  qui  tuassent  t  Mathilde  et  sa  mère  voulurent  absolu- 
ment, malgré  les  instances  de  mon  père,  remonter  ches  elles  pour  le 
recevoir.  Mon  père,  l'homme  le  plus  galant  du  département  de  la  Gi- 
ronde, s'obstinait  à  refuser  cet  honneur  ;  mais  enfin ,  comme  ee  débat 
avait  lieu  au  milieu  d'une  vaste  cour,  dans  laquelle  le  vent  du  nord 
tourbillonnait,  il  comprit  qu'en  s'obstinant  è  être  poli,  il  donnerait  in- 
failliblement l'onglée  k  ces  dames;  il  prit  donc  respectueusement  U 
main  de  madame  Dorsan,  et  il  la  conduisit  ohes  elle.  Là,  pendant  un 
entretien  qu'il  eut  la  discrétion  de  ne  pas  trop  prolonger,  il  fit  la  con- 
quête de  la  mère  et  de  la  fille.  Gai,  malin,  entraînant,  de  bon  goût, 
il  sut  les  distraire,  quoiqu'un  moment  avant  elles  eussent  voulu,  pres- 
sées par  un  intérêt  de  sentiment,  être  bien  loin  de  là.  Mathilde  le  re- 
gardait avec  une  expression  pleine  de  bonheur,  et  elle  me  dit  tout  bas  t 

—  Oh  !  mon  ami ,  je  vais  trop  l'aimer ,  il  vous  ressemble  tant  I 
Mathilde ,  en  me  parlant  ainsi ,  s'abandonnait  avec  une  si  gracieuse 

confiance  k  ee  sentiment  que  j'avais  eu  le  bonheur  de  lui  inspirer, 
qu'elle  était  belle  comme  un  beau  jour.  L'amour  naïf  et  frais  de  son 
coeur,  se  reflétant  dans  ses  beaux  yeux,  leur  donnait  un  attrait  de  plus. 
Mon  père  remarqua  notre  colloque  particulier;  il  saisit,  homme  habile 
et  fin,  la  pensée  qui  brillait  sur  le  front  de  Mathilde  comme  une  étoile 
an  ciel.  Entraîné  par  l'irrésistible  expression  de  ee  visage  d'ange,  il 
abdiqua  subitement  les  airs,  toujours  un  peu  contraints,  d'homme  de 
salon,  et,  redevenant  père,  c'est-à-dire  bon  et  naturel,  il  dit  en  regar- 
dant Mathilde  avec  admiration  : 

—  Oh!  chère  enfant,  que  je  vous  remercie  d'aimer  ainsi  mon 
Edmond! 

Dès  lors  la  conversation  devint  plus  intime,  elle  fut  moins  polie, 
mais  beaucoup  plus  tendre .  chacun  de  nous  s'y  établit  avec  confiance 
et  bonheur.  Mon  père  eût  bien  voulu  faire  tout  de  suite  la  connaissance 
du  général. 
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—  Je  1*  connais  déjà,  dit-il,  par  l'histoire  de  la  grande  armée;  il 
m'eût  été  doux  de  lui  terrer  la  main,  de  hii  demander  son  amitié  ! 

Mais  le  général  était  parti  dès  le  matin  pour  la  campagne  à  laquelle 
se  rendaient  les  dames  Dorsan  quand  nous  les  avions  rencontrées;  ami 
du  père  de  la  jeune  malade  qu'elles  allaient  visiter,  il  avait  couru  vers 
son  vieux  camarade,  un  Pylade  de  la  Moscowa,  pour  lui  offrir  quelques 
consolations,  ou  pour  jurer  avec  lui  contre  la  destinée. 

La  journée  s'avançait  ;  nous  primes  congé ,  et  Mathilde  me  dit  avec 
une  grande  tristesse  que  nous  allions  rester  trois  jours  sans  nous  voir. 
Trois  jours!  quel  siècle!  Mais  le  moyen  de  se  ficher?  Pauvre  Mathilde, 
elle  ne  me  quittait  pas  pour  se  rendre  a  une  fête.  Elle  allait  comme  un 
ange  consolateur  s'asseoir  an  chevet  d'une  pauvre  malade,  et  elle  sa- 
crifiait à  ce  soin  pieu  un  bal  auquel  nous  étions  tous  invités  pour  le 
lendemain.  Mon  père  et  moi  nous  reconduisîmes  la  mère  et  la  fille 
jusqu'à  leur  voiture. 

—  Cette  campagne,  dis-je  tout  bu  à  Mathilde,  est-elle  bien  éloignée 
de  Paris?  —  Non,  monsieur  Edmond,  trois  petites  lieues...  Saint- 
Brice...  Après  Saint-Denis ,  le  château  à  gauche.  —  Oh  !  je  monterai 
à  cheval  tous  les  matins,  et  j'irai  voir...  les  fenêtres,  qui  sait?  Peut-être 
apercevrai-je  Mathilde.  Ce  sera  du  bonheur  pour  toute  ma  journée!  — 
Mathilde,  mon  ami,  ira  tous  les  matins  entendre  la  messe  de  neuf  heures 
à  l'église  du  village. 

Oh  1  comme  ce  peu  de  mots  me  rendit  heureux.  Je  ne  pus  remercier 
Mathilde  que  du  regard,  car  déjà  madame  Dorsan  était  installée  dans 
la  voiture,  et  Mathilde  s'élança  à  ses  cités,  elles  partirent.  Mon  bon 
père  était  dans  l'ivresse.  —  L'aimable,  la  délicieuse  fille!  disait-il  à 
chaque  instant.  Ah  1  pourquoi  n'ai-je  pas  des  millions  à  te  donner,  mon 
pauvre  enfant  !  C'est  qu'elle  les  vaut  au  moins  !  Edmond,  vous  êtes  un 
heureux,  un  bienheureux  jeune  homme  ! 

Et  son  parti  était  pris.  Il  abandonnerait  Bordeaux,  il  viendrait  vivre 
avec  nous,  et  il  ferait  encore  quelques  affaires  pour  nous  laisser  plus 
riches  après  lui.  Moi,  je  voulais  qu'il  se  reposât  ;  mais  il  était  entêté,  mon 
père.  Nous  dînâmes  cbes  Véry,  et  à  huit  heures  du  soir  nous  étions 
installés  au  balcon  de  l'Opéra.  On  jouait  Robert  le  Diable;  mon  père 
applaudit  Adolphe  Nourrit,  il  applaudit  Lafon ,  et  il  répétait  son  re- 
frain :  Il  n'y  a  que  Paris...  même  pour  trouver  une  bru.  Le  lendemain, 
j'étais  chei  lui  avec  le  jour,  car  je  connaissais  de  longue  date  ses 
excellentes  habitudes  de  négociant  actif,  et  je  savais  que  l'aurore  le 
trouvait  souvent  le  net  dans  ses  livres  de  compte. 

—  Déjà  levé  I  dit-il  en  me  voyant;  c'est  trop  tôt,  beaucoup  trop  tôt 
pour  une  petite  sauté  comme  la  tienne.  Bon  pour  moi ,  provincial  de 
la  vieille  roche,  vieux  coursier  que  deux  heures  de  repos  remettent  en 
haleine. 

Il  continua  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'oeil  sur  des  papiers 
qu'il  avait  devant  lui  : 

—  Edmond ,  je  suit  en  train  de  te  gagner  dix  mille  livres  de  rente 
de  plus...  car  je  veux  que  ta  Mathilde  ait  un  équipage...  et  elle  l'aura, 
morbleu  !  Aujourd'hui,  mon  enfant,  nous  ne  nous  verrons  pas...  j'em- 
ploierai ma  journée  à  voir  mes  vieux  correspondants...  J'ai  l'idée  d'une 
belle  entreprise,  je  veux  les  consulter.  —  Mais,  mon  père,  nous  som- 
met riches  ;  vivez  donc  pour  vous ,  au  nom  du  ciel.  —  Eh  !  mais  c'est 
vivre  pour  moi  que  de  travailler  à  ton  bonheur.  Je  dirai  même  que 
c'est  de  l'égoïsme.  J'ai  soixante  mille  livres  de  rente.  Oh  !  oui,  je 
peux  bien  réaliter  cela  !  Mais,  vois  tu,  j'ai  des  goûts  de  dépense  d'une 
part,  et  de  l'antre  en  partageant  avec  toi  tu  ne  serais  pas  asses  riche. 
11  me  faut  encore  cent  mille  écus.  Je  gagnerai  cela  en  m'amusant  ici. 
Je  veux  couvrir  d'or  ta  Mathilde ,  moi  !  A  demain  ;  aujourd'hui,  après 
met  affaires ,  j'entends  mener  la  vie  de  garçon,  et ,  dans  ces  moments- 
là,  «m  fils  est  embarrassant.  Ainsi,  à  demain  ! 

Je  quittai  mon  père ,  et  je  courus  à  Saint-Brice.  Comme  j'entrais 
dans  le  village,  on  sonnait  la  messe.  Près  d'un  pilier  humide  et  noirci 
par  le  temps ,  j'aperçus  Mathilde  en  prières,  et  puis  quelques  vieilles 
femmes  é  perses,  priant  sous  leur  mantelet  de  bure,  et  à  l'autel  le  prêtre 
consacrant  l'hostie  dans  un  ciboire  d'étain.  Les  passions  de  la  ville 
cessèrent  an  moment  de  gronder  dans  mon  coeur,  et  je  m'inclinai  plein 
de  confiance  et  de  bonheur  devant  le  Dieu  que  Mathilde  adorait.  Quand 
le  saint  sacrifice  fut  terminé,  je  vis  Mathilde  s'avancer  vers  la  porte,  et 
je  la  suivis  à  quelque  distance.  Sortie  de  l'église,  elle  se  retourna,  et  je 
m'avançai. 

—  Mon  ami,  me  dit-elle ,  maman  et  mon  oncle  connaissent  par  moi 
notre  rendes- vous....  un  rendes-vous  devant  Dieu  ne  doit  pas  se  ca- 
cher !  Nous  restons  ici  deux  jour*  encore,  quoique  mon  amie  soit  sau- 
vée. A  demain,  à  la  même  heure,  au  même  lieu.  Adieu,  Edmond  ! 

Je  repartis  pour  Paris,  et  comme  là  mon  père  menait  la  vie  de  gar- 
çon et  ne  pouvait  entendre  le  récit  de  met  joies,  je  m'attachai  jusqu'à 
minuit  à  mon  ami  Alphonse  Robert,  qui  m  écouta  avec  sa  douceur  or- 
dinaire. Je  me  rappelle  que  le  soir,  en  éteignant  ma  bougie,  je  me 


X. 


—  L'excellent  homme  !  !  ! 


Le  lendemain,  j'étais  à  l'hôtel  de  Castille  avant  sept  heures  du  ma- 
tin. Mon  père  m'avait  parlé  des  nouveaux  travaux  auxquels  il  comptait 


se  livrer,  dans  sa  subite  adoration  pour  Mathilde ,  qu'il  voulait  rendre 
millionnaire ,  et  je  savais  que,  dans  ce  beau  feu  pour  les  spéculations 
commerciales,  il  était  homme  à  se  lever  avant  l'aurore.  Telle  était  son 
habitude  à  Bordesux ,  et  quels  qu'eussent  été  les  plaisirs  un  peu  fous 
de  sa  soirée,  quelquefois  même  de  sa  nuit,  M.  de  Blansac  s'abandonnait 
déjà  aux  combinaisons  du  négoce,  et  s'égarait  dans  ses  livres,  comme 
autrefois  Napoléon  sur  ses  cartes,  que  tout  dormait  encore  autour  de 
lui.  Avant  sept  heures ,  j'étais  donc  cbes  loi.  Son  vieux  domestique 
était  établi  devant  on  grand  feu  ;  la  tête  tombant  sur  la  poitrine ,  il 
dormait  profondément.  Je  fis  un  peu  de  bruit,  et  le  pauvre  homme  se 
réveillant  en  sursaut  commença  de  grandes  et  longues  excuses  sur 
l'inconvenance  de  la  réception  qu'il  faisait  à  monsieur,-  mais  monsieur 
le  pardonnerait  sans  doute,  quand  il  saurait  que  le  vieux  François  avait 
passé  la  nuit  tout  entière  à  attendre  son  maître  qui  n'était  pas  rentré. 

—  M.  de  Blansac,  dit  François  en  terminant,  a  déclaré  formelle- 
ment qu'il  voulait  faire  son  carnaval  :  ça  commence  ! 

Comme  il  parlait  ainsi ,  un  commissionnaire ,  porteur  d'une  figure 
honnête,  d'une  veste  de  velours,  de  la  médaille  concédée  par  M.  le 
préfet  de  police,  et  enfin  d'une  lettre  à  l'adresse  de  François,  entra 
dans  l'appartement.  François  rompit  le  cachet  de  la  missive ,  et  il  en 
trouva  une  autre  pour  moi  sous  l'enveloppe.  J'eus ,  tant  le  bonheur 
donne  de  confiance,  j'eus  la  fantaisie  de  lire  d'abord  ce  qui  s'adressait 
à  François.  Mon  père  sans  doute  m'apprenait  quelque  nouvelle  géné- 
rosité de  sa  part  pour  moi  ou  pour  ma  fiancée.  J'avais  le  temps  de 
savoir  cela  ! 

Je  lus  donc  ces  lignes  par-dessus  l'épaule  du  vieux  Frontin  de  mon 
père  : 

«  François,  apporte-moi  tout  de  suite  ce  qu'il  me  faut  pour  faire 
une  jolie  toilette  du  matin ,  et  viens  m'habiller.  Rue  Saint-Georges , 
n°  6  ,  Chaussée-d'Antin.  Tu  demanderas  mademoiselle  Théodore ,  ar- 
tiste dramatique.  Ci-joint  un  mot  pour  mon  fils,  que  sur  l'heure  il  faut 
lui  envoyer. 

»  Comte  de  B*»»*  « 

Le  nom  de  mademoiselle  Théodora ,  que  le  pudique  François  pro- 
nonça en  baissant  les  yeux  et  d'une  voix  embarrassée ,  me  donna  une 
furieuse  envie  de  rire.  J'eus  cependant  la  force  de  me  contenir.  Fran- 
çois paraissait  souffrir  en  l'articulant  devant  moi,  le  fils  de  la  maison  : 
c'était  une  leçon  de  pudeur  que  le  vieux  brave  homme  me  donnait,  et 
dont  je  devais  profiter.  Aussi  bien  le  temps  était  peu  à  la  joie.  J'eus 
lieu  de  m'en  convaincre  en  lisant  la  lettre  qui  m'était  destinée.  Voici 
quel  était  son  contenu  : 

«  Mon  FAirviE  Edmond. 
>  Du  triomphe  à  la  chute,  il  n'est  souvent  qu'on  pas! 

>  C'est  Voltaire  qui  dit  cela  dans  sa  tragédie  de  la  Mort  de  César. 
Hélas,  je  me  rappelle  qu'au  collège  de  Bordeaux,  l'année  où  je  finis 
mes  classes,  on  me  fit  jouer  dans  cette  tragédie  le  jour  de  la  distribu- 
tion des  prix  ;  je  fus  couvert  d'applaudissements  quand  je  prononçai 
cette  sentence.  Pourquoi  donc  ne  me  la  suis- je  remise  en  mémoire 
qu'aujourd'hui,  frappé  par  un  choc  inattendu  ? 

>  Il  est  vrai  qu'il  y  a  quarante-quatre  ans  que  je  déclamais  de  la 
tragédie  au  collège  de  Bordeaux  !  Mais,  tiens,  mon  cher  enfant,  je 
plaisante  bien  douloureusement.  C'est  comme  ce  sourire  qu'un  orgueil 
atroce  arrache  au  supplicié.  Hier,  Edmond,  je  suis  allé  à  la  Bourse  pour 
y  rencontrer  quelques  vieux  correspondants,  car  tu  sais  que  je  me  suis 
mis  en  tète  de  semer  d'or  la  route  que  tu  vas  suivre  avec  ta  Mathilde. 
Le  sort,  le  hasard ,  le  diable ,  que  sais-je,  moi  !  a  mis  sur  mon  chemin 
ce  Saint-Clair,  l'agent  de  change,  dont  les  fatals  conseils  et  les  spécu- 
lations déraisonnables  ont  amené  la  ruine  de  madame  Dorsan.  Je  lui 
ai  fait  de  la  morale  :  vieux  négociant  habitué  à  un  commerce ,  à  des 
chances  réglées  et  honnêtes,  je  lui  ai  fait  la  guerre  sur  cette  cupidité 
féroce  qui  fait  entreprendre  aux  hommes  de  bourse  des  opérations  folles, 
immorales  le  plus  souvent ,  dans  le  but  de  s'enrichir  tout  d'un  coup. 
Saint-Clair  avait  réponse  à  tout.  Il  s'est  défendu  si  bien ,  il  m'a  dé- 
montré avec  une  parole  si  séduisante  l'avantage  de  certaines  combi- 
naisons dans  le  jeu  sur  les  fonds  publics,  que  trente  ans  de  prudence 
n'ont  pu  résister,  et  que  je  suis  passé  dans  son  camp.  J'en  sois  sorti ,  à 
la  fermeture  de  la  Bourse,  comme  une  brebis  sort  d'une  haie  vive.  Hier, 
Edmond,  j'ai  perdu  cinq  cent  mille  francs  !  !  !  J'ai  cherché  Saint-Clair 
toute  la  soirée,  je  voulais  le  tuer.  Démarche  inutile  !  à  neuf  heures  du 
soir,  il  s'est  brûlé  la  cervelle.  Les  journaux  de  ce  matin  te  donneront 
tous  les  détails  possibles  sur  ce  suicide  d'agent  de  change. 

»  Edmond,  je  ne  veux  pas  te  voir  aujourd'hui.  Nous  ne  devons  nous 
rencontrer  que  lorsque  j'aurai  remis  à  flot  notre  bsrque,  et  je  l'espère 
avec  la  grâce  de  Dieu  et  une  spéculation  sur  les  huiles ,  dont  l'idée 
m'est  venue  hier  au  soir  en  causant  avec  un  courtier  provençal.  A  de- 
main. » 

Cette  lettre  ne  m'attrista  pas  beaucoup.  Je  n'ai  jamais  pu  attacher 
une  grande  importance  à  l'argent.  D'ailleurs  l'homme  qui  possède  le 
coeur  d'une  Mathilde  n'est-il  pas  au-dessus  de  tous  les  événements  de 
la  vie  ?  La  perte  d'un  demi-million  tombe  pour  lui  au  rang  des  choses 
vulgaires.  Je  courus  à  Saint-Brice ,  et  grande  fut  ma  surprise  lorsqu'aux 
|  rentières  maisons  du  village  je  rencontrai  la  voiture  de  madame  Dor- 
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mb  qui  revenait  à  Paris.  On  m'avait  aperçu  :  je  vis  que  l'on  baissait 
les  glaces.  Le  général  lui-même  mit  la  tète  a  la  portière,  et  il  me  cria  : 

—  Entres-ici,  beau  cavalier ,  il  y  fait  plus  chaud  que  sur  le  grand 
chemin. 

J'obéis  avec  empressement  et,  après  avoir  essuyé  quelques  plaisan- 
teries sur  mes  excursions  champêtres  au  mois  de  février,  je  racontai 
avec  une  franchise  d'honnête  homme  l'événement  de  la  Bourse  et  le 
sinistre  paternel. 

—  Allons,  dit  le  général,  notre  jeune  malade  a  bien  fait  de  guérir. 
Nous  arrivons,  mon  cher,  et  votre  père ,  riche  encore  malgré  cette 
énorme  perte ,  vivra  avec  nous  en  famille ,  et  laissera  de  côté  Bourse 
et  agent  de  change.  —  Hais ,  répondit  madame  Dorsan  d'un  son  de 
voix  qui  trahissait  un  grand  fonds  de  dépit,  mais,  mon  frère,  voilà  une 
fortune  bien  compromise.  Cinq  cent  nulle  francs,  bon  Dieu)  —  Vous 
en  aves  perdu  deux  cents  de  plus ,  vous  !  —  Sans  doute,  mon  frère , 
sans  doute....  et  puis,  je  ne  parle  pas  pour  moi,  c'est  pour  ma  pauvre 
Matbilde.  —  Mathilde,  ma  soeur,  aime  Edmond.  Ne  jetez  donc  pas  dans 
les  amours  de  ces  pauvres  enfants  des  pensées  aussi  matérielles.  Pour 
couper  court  à  toutes  ces  questions  d'argent,  madame  Dorsan,  je  suis 
riche  pour  Matbilde ,  je  le  suis  pour  vous,  je  le  suis  pour  Edmond,  je 
le  serai  pour  son  brave  homme  de  père.  —  Mais,  mon  frère,  ce  fils  dont 
vous  nous  avez  parlé?  —  Il  n'a  besoin  de  rien,  cria  le  général  d'une 
voix  de  tonnerre,  je  vous  l'ai  dit,  corbleu  1  Ma  sœur,  si  vous  voulez , 
je  vais  faire  arrêter  à  la  porte  du  premier  notaire  que  nous  trouverons 
à  Saint-Denis ,  et  je  ferai  mon  testament  pour  que  vous  soyez  en  re- 
pos. —  Oh  !  mon  bon  oncle ,  dit  Mathilde  mettant  sa  jolie  main  sur  la 
bouche  du  général ,  vous  êtes  bien  dur  aujourd'hui  !  —  Eh  !  ma  belle, 
tu  ne  vois  pas  que  c'est  ta  mère  qui....  Allons,  n'en  parlons  plus.  Que 
diable,  nous  avons  l'air  d'une  bande  de  financiers  dans  cette  voiture, 
nous  qui  sommes  d'aimables  gens  I 

Le  général  avait  sur  Mathilde  et  moi  l'autorité  de  sa  vieille  vertu , 
il  avait  sur  sa  sœur  l'autorité  de  l'argent  :  la  conversation  prit  donc  la 
tournure  qu'il  souhaitait,  et  il  ne  fut  plus  question  jusqu'à  Paris  que 
de  la  pluie  et  du  beau  temps,  et  de  nos  projets  après  mon  mariage  avec 
Mathilde. 

Mais  l'orage  que  le  vieux  guerrier  avait  dissipé  pour  d'autres 
grondait  encore  au  fond  de  mon  cœur,  et  rien  au  monde  ne  pouvait 
ôter  de  ma  mémoire  l'expression  et  l'accent  avec  lesquels  la  mère  de 
Mathilde  avait  accueilli  ma  confidence  sur  la  mésaventure  de  mon  père. 
J'étais  humilié  pour  Mathilde  ,  froissé  pour  moi ,  et  je  me  promettais 
bien  que  je  ne  vivrais  avec  ma  belle-mère ,  mon  mariage  conclu,  qu'à 
mon  corps  défendant.  Nous  arrivâmes  à  la  demeure  des  dames  Dorsan, 
et  je  parlai  d'aller,  à  travers  Paris,  la  Bourse,  que  sais-je  moi?  à  la 
recherche  de  mon  père. 

—  N'en  faites  rien ,  dit  le  général  en  m'arrêtant  par  le  bras  et  me 
clouant  dans  un  fauteuil  à  côté  de  Mathilde ,  n'en  faites  rien ,  votre 
père  veut  être  seul  toute  la  journée;  il  vous  le  marque  dans  sa  lettre  : 
obéissez.  Demain,  grand  dîner  ici;  vous  nous  l'amènerez.  Jusque-là 
il  faut  lui  laisser  la  liberté  qu'il  réclame.  Respect  aux  grands  parents, 
mon  ami.  Le  général  nous  laissa ,  et  je  passai  toute  ma  journée  auprès 
de  Mathilde.  11  revint  pour  le  dîner,  auquel  je  fus  invité  par  madame 
Dorsan  d'un  ton  qui  m  annonça  une  envie  bien  franche  de  réparer  la 
sottise  du  matin.  Je  suis  d'une  excellente  pâte,  moi!  J'acceptai  joyeu- 
sement, et  je  m'en  voulus  tout  de  suite  du  ressentiment  que  j'avais 
nourri  quelques  heures  contre  elle.  Nous  venions  de  nous  installer 
dans  la  salle  à  manger,  lorsque  le  général  Clairville  nous  Ht  signe  de  la 
main  de  garder  le  silence.  Ensuite  il  avança  l'oreille  dans  la  direction 
de  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  l'antichambre ,  et  il  dressa  l'oreille  comme 
au  temps  où ,  général  d'avant-garde ,  il  flairait  l'ennemi  à  deux  lieues. 

—  Il  y  a,  dit -il ,  quelqu'un  dans  l'antichambre  qui  vient  nous  de- 
mander à  dîner.  Oh  1  j'ai  le  tympan  d'une  délicatesse  1  je  parie  que 
c'est  une  personne  qu'une  bonne  nouvelle  vient  de  réjouir  :  je  recon- 
nais cela  au  son  de  la  voix. 

Dn  domestique  annonça  Alphonse  Robert 

—  J'ai  dit,  lui  cria  le  général,  que  vous  veniez  dîner  avee  nous, 
et  que  vous  étiez  joyeux  ;  me  suis-je  trompé  ?  —  Je  viens  en  effet  sans 
façon  vous  demander  une  place  à  table ,  répondit  Alphonse  Robert  sa- 
luant avec  sa  grâce  ordinaire.  Quant  à  la  joie,  sauf  celle  d'être  des 
vôtres,  je  n'en  ai  pas.  Je  viens  d'apprendre  une  mauvaise  nouvelle. 

Malgré  cette  réponse  ,  je  trouvai,  moi,  du  bonheur  dans  la  figure 
d'Alphonse  Robert.  Il  eut  beau  prendre  un  air  grave ,  un  son  de  voix 
touchant,  je  m'obstinai  à  le  croire  heureux  et  sous  l'impression  d'un 
événement  qu'il  avait  ardemment  souhaité.  Et  tout  de  suite  aussi  je 
pensai  aux  différentes  remarques  que  j'avais  faites  sur  lui  en  plusieurs 
occasions,  et  qui  étaient  restées  dans  mon  esprit  d'homme  crédule  et 
,  confiant.  Pour  la  première  fois  cette  crédulité  et  cette  confiance  m'a- 
.  baodonnèrent.  Une  idée  diabolique  me  grimpa  au  cerveau  ;  en  moins 
Jde  dix  secondes  je  vis  avec  d'autres  yeux,  je  sentis  avec  un  autre 
f  cœur  :  je  fus  frappé  d'une  attaque  d'antipathie  foudroyante.  Mais  cha- 
icun  voulait  savoir  la  mauvaise  nouvelle  qu'Alphonse  Robert  apportait 
avec  lui.  Il  lui  fallut  parler.  L'infâme  en  mourait  d'envie  1 

—  M.  le  comte  de  Blansac,  dit-il,  ce  digne  père  de  mon  digne  ami, 
ce  vieux  et  intègre  négociant  dont  toute  la  vie  s'est  écoulée  dans  les 
combinaisons  d'un  commerce  sage  et  bien  réglé...  —  S'est  ruiné  en 
deux  jours  à  la  Bourse ,  interrompit  brusquement  le  général.  Aujour- 


d'hui ,  à  cinq  heures,  tout  était  consommé  ;  nous  savons  cela,  mon  cher 
maître) 

Chacun  de  nous  demeura  confondu  à  ces  paroles  du  général.  Nous 
étions  sans  mouvement ,  sans  voix;  et  lui,  le  brave  et  généreux  vieil- 
lard, il  jetait  sur  l'officieux  Alphonse  Robert  de  flamboyantes  oeillades. 
Madame  Dorsan,  la  première,  rompit  le  silence  : 

—  Ruiné,  dît-elle ,  ruiné  1  Tu  le  savais ,  mon  frère  ? 

Il  y  a  des  moments  de  colère  oh  l'homme  de  bonne  compagnie  laisse 
sa  bile  s'exhaler  sur  un  asses  mauvais  ton.  Cela  peut-être  prouverait 
au  besoin  que  le  mauvais  ton  est  plus  dans  la  nature  que  le  bon.  Quoi 

Ïu'il  en  soit,  M.  Clairville ,  comte  de  l'Empire,  grand  officier  de  la 
égion  d'honneur  ;  M.  Clairville,  qui  excellait  dans  l'art  de  conduire 
un  entretien  dans  un  salon  é  maillé  de  femmes ,  donna  un  vigoureux 
coup  de  poing  sur  la  table,  comme  il  eût  fait  dans  une  tabagie ,  et 
d'une  furibonde  voix  il  répondit  à  sa  sœur  : 

—  Eh  1  mille  millions  de  tonnerres  !  oui ,  sans  doute ,  je  le  savais  !— 
Mais  tu  n'en  disais  rien ,  mon  frère  1  —  Parce  que  depuis  un  mois  j'ai 
les  oreilles  rebattues  de  rentes,  d'argent,  de  questions  de  fortune ,  et 
que  cela  m'ennuie,  ma  sœur;  parce  que,  ruiné  ou  non  ruiné,  Edmond 
aura  ma  nièce,  à  laquelle  je  donnerai  ce  qui  te  plaît  tant,  à  toi,  ma- 
dame Dorsan ,  de  l'argent  beaucoup!  parce  que  dès  demain  je  voulais, 
et  je  veux  encore,  me  mettre  à  la.  piste  de  M.  de  Blansac,  l'amener 
ici  et  lui  dire  :  —  Vives  en  paix,  mon  vieux  camarade,  ne  vous  dé- 
solez pas,  il  y  a  place  pour  vous;  parce  que,  non  d'un  diable  1  en  par- 
lant de  pertes  à  la  Bourse ,  on  eût  pu  remarquer  que  c'est  toi ,  ms 
sœur,  qui  as  commencé  cette  série  de  désastres,  et  qui,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  le  croire  ,  as  porté  malheur  à  tout  le  monde  !  Quant  à- 
vous,  Alphonse  Robert,  vous  êtes  un  très-aimable  garçon;  mais  vous 
devriez  bien ,  quand  vous  aves  de  mauvaises  nouvelles ,  les  garder  pour 
vous  i !  ! 

Alphonse  rougit  et  balbutia  quelques  paroles. 

—  Oui  ,  oui,  dit  le  général,  je  sais  que  vous  êtes  un  fort  aimable 
homme;  mais,  voyez-vous,  il  ne  faut  publier  jamais  que  les  joies  de 
nos  amis  :  en  se  faisant  l'écho  de  leurs  désastres ,  on  laisse  à  penser 
qu'au  fond  du  cœur  on  n'est  pas  fâché  de  cette  mauvaise  fortune  du 
prochain  1  —  Oh  ciel  !  dit  Alphonse  d'une  voix  plus  douce ,  plus  moel- 
leuse que  celle  du  violon  de  Paganini,  vous  ne  pensez  pas  ssns 
doute...  —  Je  ne  pense  pas  mal  de  vous ,  mon  cher  Alphonse;  c'est  un 
avis  seulement,  et  que  ma  qualité  de  vieillard  me  permet  de  vous 
donner.  Sans  rancune  donc  ! 

Il  se  retourna  d'un  autre  côté ,  et  il  reprit  d'un  son  de  voix  ferme  et 
qui  révélait  assez  la  grande  habitude  d'être  obéi  : 

—  Pour  vous,  Edmond,  et  vous,  ma  sœur,  et  toi,  ma  nièce,  voilà 
un  potage  à  la  Crécy  dont  le  parfum  réjouit  mon  vieil  estomac.  Je 
veux  dîner,  morbleu!  dîner  en  paix;  un  mot  donc  encore ,  et ,  mille 
bombes  !  qu'il  ne  soit  plus  question  d'intérêts...  Nous  sommes  ou  nous 
ne  sommes  pas  des  gens  cupides... 

Mathilde  lui  dit  en  riant  avec  une  grâce  caressante  > 

—  Nous  écoutons,  mon  général!  —  Bien,  mon  enfant,  tu  es  une 

angélique  créature,  toi!         Or  donc  moi,  je  ne  joue  pas  à  la 

Bourse  ;  j'ai  mes  fonds  autrement  placés ,  Dieu  merci  !  J'ai  fait  comme 
nos  grands  seigneurs,  je  suis  devenu  industriel.  Principal  actionnaire 
d'une  immense  exploitation ,  je  mets  Edmond  à  la  tète  de  cette  af- 
faire... Il  aura  tout  de  suite  une  grande  existence,  et  après  moi  la 
moitié  d'une  soixantaine  de  mille  francs  de  rente.  Edmond ,  mon  en- 
fant, quand  ton  père  et  toi  vous  parliez  d'enrichir  Matbilde,  que  ma- 
dame sa  mère  avait  ruinée ,  étiez -vous  sincères?  —  Oui ,  général.  — 
Ce  que  vous  avez  voulu  faire,  je  le  ferai,  moi.  Vous  n'avez  pas  le  droit 
de  refuser  ce  que  vous  avez  offert  ;  ainsi ,  Mathilde ,  ta  as  perdi'  deux 
fortunes  en  moins  de  six  semaines  ',  une  troisième  t'arrive.  il  est  écrit, 
ventre-bleu!  que  tu  seras  riche  et  qu'Edmond  sera  ton  mari.  Mariage 

2ui  résiste  à  deux  pareils  naufrages  doit  se  faire  en  dépit  du  sort.  Le 
oigt  de  Dieu  est  là ,  mes  enfants.  Maintenant  dînons  et  vive  le  car- 
naval! Moi,  ce  soir,  je  vais  au  bal  de  l'Opéra  avec  deux  vieux  géné- 
raux de  cavalerie.  Venez-vous,  vous  autres? — Non,  mon  petit  oncle, 
dit  Mathilde  ;  nous  allons  danser  au  faubourg  Saint-Germain ,  chez 
madame  de  BelvaL  —  Je  suis  engagé  à  cette  réunion  ;  mais  je  veux  me 
donner  du  bal  de  l'Opéra  d'abord.  Sur  le  matin  j'irai  vous  prendre. 
—Quelle  vie ,  mon  frère  !  et  votre  goutte?—  Il  n'y  a  pas  de  goutte  au 
carnaval.  Tel  que  vous  me  voyez,  je  ne  me  coucherai  pas  cette  nuit. 
Au  jour,  je  vais  vous  prendre  chez  madame  de  Belval,  ensuite  je  cours 
chez  M.  de  Blansac.  —  Je  le  verrai  ce  soir,  dis-je.  —  Non,  mon  ami, 
vous  ne  le  verrez  pas  ;  je  sors  de  chez  lui.  Son  domestique  avait  l'ordre 
de  vous  dire  de  venir  le  trouver  demain  malin.  Pas  avant  I  Le  brave 
homme'....  Je  le  vois  d'ici....  Il  veut  rassembler  les  restes  de  son  nau 
frage ,  et  prendre  vent  avant  de  vous  donner  ce  qu'il  nomme  sans 
doute  le  coup  de  la  mort....  Sa  seule  punition  d'avoir  joué  à  la  Bourse 
sera  d'avoir  cru  pendant  vingt-quatre  heures  qu'il  vous  a  rendu  bien 
malheureux ,  Edmond.  Maintenant  pas  de  remercîments ,  pas  de  com- 
mentaires ,  dînons ,  à  demain  les  choses  sérieuses. 

Chacun  s'empressa  d'obéir  à  cet  ordre.  Alphonse  Robert  et  madame 
Dorsan,  que  la  rude  franchise  du  vieux  général  n'avait  pas  ménagés, 
se  tinrent  cois  :  l'un  se  résigna  à  ne  pas  être  jeté  par  la  fenêtre  pour 
s'être  fait  le  porteur  officieux  de  mauvaises  nouvelles  ;  l'autre  à  rester 
ri  he  dame  de  maison ,  malgré  deux  échecs  violents  de  la  façon  du  tiers 
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LE  CARNAVAL  DE  MON  PÈRE. 


S  «t  du  trok  pour  cent.  Le  général  non*  quitta  de  bonne  heure 
dans  la  Mirée.  Cette  impatience  ne  m'étonna  pas  :  le  vieux  guerrier 
passait  dans  le  mande  pour  faire  du  bien  k  «ne  jeune  beauté.  Il  n'était 

K fâché  sans  doute  de  fêter  avec  elle  la  Saint-Carnaval,  ou  d'avoir 
il  sur  este  pendant  cet  «ries  sature* tel  dont  les  vieux  amants  payent 
presque  toujours  les  frais.  Faiblesse  d'honnête  vieillard  t  11  est  si  ditî- 
cile  d'ailleurs  de  renoncer  à  l'amour!  Jaloux  de  remplir  les  instruc- 
tions que  le  général  m'avait  données ,  je  ne  cherchai  pas  k  voir  mon 
«ère,  et  k  eue»  heure»  du  soir  j'accompagnai  les  dames  Dersan  au  bal. 
Ma  foi,  je  nuis  presque  honteux  de  te  dire  dans  ce  siècle  où  l'argent  a 
une  si  terrible  valeur,  en  entrant  dans  k  salle  avec  Mathilde ,  qui, 
dan*  sa  toilette  de  danse,  ressemblait  k  une  sylphide,  je  ne  pensais 
déjà  plus  k  cette  somme  immense  que  mon  père  avait  laissée  dans  k 
QTanda  caverne  qui  s'appelle  Bourse.  C'est  que  MathiMe  était  la  plu» 
belle  entre  toutes  ces  femmes  ;  c'est  que  tous  les  jeunes  gens  de  ma 
coup)  iim  an  ce  alors  venaient  me  serrer  k  main  et  me  dire  tout  bas  : 

—  Non,  il  est  impossible  d'être  plus  heureux  que  vous  ! 

Et  je  k  regardais  avec  adoration ,  cette  ravissante  ilk ,  et  je  me 
laissais  aller  au  doux  plaisir  de  contempler  ces  trésors  de  grâce,  de 
beauté  qu'emprisonnait  une  gâte  légère.  L'ample  collerette,  l'immense 
cachemire  avaient  disparu.  MathiMe,  en  toilette  de  bal,  n'apparaissait 
presque  dans  l'état  où  l'Albane  peignait  ses  Vénus.  La  moindre  im- 
perfection sous  ce  corsage  léger ,  sous  cette  robe  courte,  eût  frappé 
le  regard.  Souvent  cette  demi-nudité  métaaaorphose  bien  cruellement 
au  bal  iltes  et  femmes.  Pour  ma  tancée,  elle  était  un  charme  de  plus. 
Et  ce  n'était  pas  une  jolie  poupée ,  comme  la  soeiété  nous  en  montre 
tant  dans  ses  salons,  et  dont  une  merveilleuse  beauté  compose  tout  le 
mérite.  Ces  veux  si  bien  fendus  et  voilés  de  eHs  débeats  exprimaient 
antre  chose  qu'une  sèche  coquetterie;  cette  bouche  de  rose  ne  laissait 
échapper  que  des  paroles  pétillantes  du  feu  de  l'esprit  ;  cette  main 
élégante  conduisait  un  pinceau  sur  k  toile  avec  le  talent  d'un  maître. 
Mathilde,  voyei-vous,  c'est  une  enchanteresse  ;  sa  beauté  rend  amou- 
reux ,  son  esprit  et  son  eetur  rendent  fidèle ,  aimes-la  r  vous  n'aàme- 
res  plus  après.  Dans  ce  bal,  j'eus  quelques  heures  d'une  félicité  indi- 
cible. Le  moyen  de  ne  pas  devenir  fou  de  bonheur  quand  je  voyais 
MathiMe,  k  reine  de  k  beauté  parmi  tant  4e  belles,  ne  regarder  que 
moi,  me  rapporter  tous  ces  jolis  triomphes  qu'à  l'envi  on  lui  décernait, 
quand  j'entendais  sa  douce  voix  murmurer  k  mon  oreille  : 

—  Tout  cek ,  Edmond ,  n'est  rien  k  câté  de  votre  amour. 

Selon  mon  habitude  de  m'examiner  dans  toutes  les  positions  déci- 
sives ou  je  me  trouve,  dans  la  peine  comme  dans  k  joie ,  te  me  re- 
cueillis on  moment  dans  l'un  de  ces  salons  inondes  de  lumières  et  de 
sons  joyeux,  et  je  me  demandai,  aussi  froidement  que  possible ,  si  je 
devais  céder  au  sentiment  de  ce  bonheur.  Eh  !  oui  sans  doute ,  répon- 
dit ni  on  corar  <pn  débordait.  Eu  effet,  il  semblait  que  mon  étoile  voulût 
faire  de  mot  un  heureux.  Au  moment  même  où  un  événement  fatal 
pouvait,  en  brisant  mes  espérances  de  fortune,  rompre  mon  mariage, 
je  sortis  vainqueur  de  ce  péril  ;  comme  l'avait  dit  te  vieux  général , 
mon  bienfaiteur,  mon  second  père ,  il  était  écrit  que  Mathilde  serait 
nia  femme. 

—  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  dk-je  gaiement.  Et  courant  vers  ma 
fiancée,  qui  m'attendait,  je  pris  sa  main,  et  tous  deux  nous  nous  lan- 
çâmes dans  le  joyeux  tourbillon  d'un  galop  qui  venait  de  commencer. 

Trok  heures  sonnèrent,  le  bal  était  dans  toute  son  intensité,  le  ca- 
valier trouvait  plus  facilement  d'aimables  riens  k  dire  k  sa  dame,  les 
femmes  laides ,  emportées  comme  les  belles  sur  l'aile  de  k  folie ,  ne 
songeaient  plus  k  médire  de  leurs  rivales  ;  ks  instrumentistes  de  l'or- 
chestre eux-mêmes,  cédant  k  celte  ivresse  magnétique,  exécutaient 
leurs  quadrilles  avec  une  sorte  d'amour.  Je  dansais,  je  m'en  souviens, 
et,  dans  une  glace  où  je  me  voyais  sautiller,  moi ,  homme  grave,  j'a- 
perçus k  figure  d'Alphonse  Robert.  Sous  son  front  pile  et  qu'une  ride 
sillonnait,  ses  yeux  noirs  brillaient  d'un  feu  singulier;  il  suivait  les 
mouvements  de  ma  danse  et,  comme  s'il  eût  eu  pitié  de  ma  gaieté,  il 
fronçait  les  lèvres  avec  un  insolent  dédain.  Au  moment  où  ses  yeux 
rencontrèrent  les  miens ,  ilprit  tout  de  suite  une  expression  amie  ; 
celle-là  ne  me  trompa  pas.  Un  frisson  glacial  se  répandit  sur  tous  mes 
membres.  Courant  a  lui ,  je  lui  dis  emporté  par  un  mouvement  in- 
volontaire : 

—  Vous  ne  deviez  pas  venir  k  ce  bal,  et  je  vous  y  rencontre.  Quel 
nouveau  malheur  vaii-je  apprendre  ?  Voussaves  qu'en  pareil  cas  vous 
êtes  le  messager. 

Alphonse  Robert  k  ces  paroles»  que,  je  l'avoue,  je  prononçai  avec 
une  rare  insolence,  fut  pris  sans  doute  d'un  furieux,  mouvement  de 
colère  ;  car  ses  yeux,  que  l'étude  de  toute  sa  vie  avait  été  de  rendre 
doux  et  caressants,  s'animèrent  d'une  expression  terrible.  Ce  suave  et 
moelleux  artiste,  dont  toutes  les  coulisse*  des  théâtres  lyriques  de  Paris 
appréciaient  depuis  longtemps  l'humeur  tranquille  et  débonnaire,  me 
regarda  comme  très -certainement  Tancrède  dut  regarder  Arguât 
quand  il  lui  donna  le  coup  mortel.  Mais  cette  colère  ne  fut  pas  de  du- 
rée. Alphonse  Robert  savait  quel  homme  j'étais  moi-même  quand  ce 
sentiment  me  possédait.  Je  pris  d'ailleurs  le  soin  de  l'en  informer  tout 
de  suite  en  lui  disant  : 

—  J'ignore  pourquoi  vous  êtes  là ,  j'ignore  ce  qui  se  passe  ;  mais 
une  voix  secrète  me  dit  que  vous  êtes  heureux  d'un  malheur  qui 


m'arrive,  et  j'ai  envie  de  vans  écraser  sous  mes  pieds  devant  tout  ce 
monde. 

Comme  je  parlais  ainsi,  MathiMe,  que  j'avais  abandonnée  au  milieu 
de  la  contredanse,  vint  me  demander  si  je  voulais  absolument  qu'elle 
dansât  sans  cavalier.  Pais ,  remarquant  l'altération  de  mes  traits ,  elle 
dit  d'une  voix  craintive  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'y  a-t-H  donc  ? 

Alphonse  Robert  répliqua  en  baissant  les  yeux  et  d*un  ton  plein  de 


—  Edmond  de  Bkntae,  mademoiselle,  méconnaît  son  ami  ;  il  m'ou- 
trage mais,  hélas  !  est-ce  donc  te  moment  de  f accuser? 

Il  s'éteigne  en  poussant  un  soupir.  Mathilde  et  moi  nous  nous  re- 
gardâmes avec  ami  été.  Ah  !  qu'H  me  soit  permis  de  me  rappeler  cette 
heure,  la  dernière  de  ma  vie  oit  mes  yeux  purent  se  reposer  sur  cette 
adorable  fille  et  osèrent  détaxer  tous  ses  charmes.  EHe  était  haletante 
de  la  délicieuse  fatigue  du  bal ,  sa  gorge  se  soulevait  avec  effiart  ;  ene 
avait  encore  sur  ses  lèvres  te  sourire  de  bonheur  que  la  danse  et  nos 
heureuses  amours  y  avaient  amené.  Mais  déjà  sur  son  front  perçait 
une  inquiétude  vague  ;  car  tes  derniers  mots  de  Robert  n'avaient  été 
que  trop  bien  recueillis  par  elle.  Ces  mots  avaient  porté  juste  au  but 
que  cherchait  l'infâme;  Mathilde,  sous  leur  impression,  changeait 
lentement  de  visage,  les  traces  de  gaieté  s'effaçaient  une  k  une  comme 
le  soleil  s'éteint  par  degrés  dans  te  nuage  noir  qui  roule  doucement  au 
ciel.  Mais  déjà  il  se  formait  des  groupes  dans  le  bal  ;  on  se  parlait  bas 
avec  un  air  de  mystère;  tes  femmes  chuchotaient  entre  dtes,  levaient 
au  ciel  de  tristes  regards;  et  les  hommes,  s'amassent  ensemble,  sem- 
blaient déplorer ,  d'une  manière  phs  énergique ,  quelque  récent  mal- 
heur. An  moment  où ,  n'emparant  de  la  main  de  Mathilde ,  f  allais 
conduire  ma  fiancée  k  sa  mère  —  car  les  contredanses  étaient  inter- 
rompues —  un  homme  d'une  haute  taille ,  le  général  Sauvigny ,  un 
intime  de  l'oncle  de  Mathilde,  que  l'on  entourait  comme  pour  en- 
tendre de  lui  le  récit  de  quelque  sinistre  événement,  fendit  k  presse, 
et ,  sTavaueant  vers  nous ,  9  dit  : 

—  Vite!  vite  !  mes  enfants ,  suive» -moi  t  —  Vous  suivre  !  dit  Ma- 
thilde déjà  toute  tremblante  avant  de  savoir  k  cause  de  tout  ce  qui  ce 
passait  <T étrange  dans  cette  safte  de  bal.  —  Oui,  mademoiselle,  votre 
mère  a  déjà  pris  son  manteau ,  die  vous  attend.  Vite  I  vite  !  "plus  vite 
donc,  si  vous  voules  fermer  tes  yeux  <te  votre  onde,  de  mon  vieux 
camarade  !  —  Mon  onde  !  !  t  —  11  vient  d'être  frappé....  une  baBe  de 
pistolet  à  travers  te  corps....  Amiral  et  Broussais  sont  près  de  tei  !  — 
Mo»  onde  !  mon  oncle!  —  Il  n'a  pas  une  heure  k  vivre  :  ik  l'ont  dit, 
et  ik  s'y  entendent....  Pauvre  vieux,  va  !...  Vite  I  vite  I  assis  plias  vite 
donc,  de  par  tons  tes  diables  ! 

Aidé  du  général  Sauvigny ,  je  portai  les  dames  Dorsan  dans)  «me 
voiture. 

—  Bued'Anjou-Saint-Honoré ,  dit  te  général,  et  ventre  k  terre  t 
Nous  partîmes  comme  k  foudre. 


XL 

Nous  entrasses  bientôt  dans  l'hôtel  du  général  Sauvigny.  Il  pleurait 
comme  «me  fille ,  ee  vieux  camarade  du  brave  Qairvitte.  De  ta  main 
il  nous  ht  un  signe  en  montrant  une  porte  dans  un  saton  du  res-de- 
ehaussét.  Lai-aaème  H  tourna  le  bouton ,  et  tous  nous  nous  élançâmes 
vers  notre  bon,  notre  généreux  ami.  Le  général  QairviHe  était  étendu 
dan*  un  Kt  fait  k  k  hâte  sur  un  divan.  Ce  meuble  était  pkcé  au-des- 
sous d'un  trophée  dans  lequel  briBaient  tes  armes ,  les  umrormes  nu— 
périaas  que  te  vieux  Sauvigny  avait  portés  pendant  tes  longues 
guerres  de  l'Empire;  guerres  dans  lesquelles  B  avait  conquis  chaque 
grade  militaire  par  une  action  d'éclat,  comme  celui  qui  ,  là ,  sous  nos 
yeuse,  allait  mourir. 

—  Vous  le  voyes,  dit  le  brave  ClairviHe,  f  aurai  du  moins  le  bon- 
heur de  voir  en  mourant  k  cocarde  tricolore  et  Kumferme  du  cinquième 
housard  ;  c'est  une  dernière  caresse  du  sort.  J'ai  toujours  été  un  heu- 
reux coquin,  moi  f...  excepté  ee  soir.  —  Mais,  dh-je  au  général  Sau- 
vigny en  me  tordant  tes  mains,  meurt-il  assassiné  t  —  Non,  répondit-il 
d'une  voix  sombre.  11  a  été  frappé  U  ,  dans  mon  jardin   aux  lam- 
beaux»... —  Sauvigny,  Sauvigny,  dit  le  moribond  d'âne  voix  cenvul- 

sive,  tu  mis  nos  conventions  ta  sais  ta  promesse.  Tais-toi,  je  te 

t'ordonne.  Souviens-toi  que  j'étais  ton  eotend  à  Marengo!  —  Sois 
Iran  qui!  te,  mon  vieux.  Je  serai  muet. 

MathiMe,  tes  cheveux  épars,  était  agenouillée  auprès  de  son  onde  : 
les  Heurs  de  sa  toilette  de  bol,  te  manteau  dont  elle  s'était  couverte  k 
k  hâte  pour  suivre  te  général  Sauvigny,  jonchaient  te  tapis;  die  pleu- 
rait comme  une  tendre  fille  pleure  son  père,  la  tète  appuyée  sur  le  lit 
de  douleur.  Madame  Dorsan,  immobile,  pétrifiée,  regardait  fixement 
ko  linges  rougis  de  sang,  mêlés,  au  pied  du  Ht,  avec  la  garniture  de 
brayères  tombée  de  la  robe  de  Mathilde.  Le  général  Sauvigny,  qui 
aimait  son  frère  d'armes  comme  on  aime  un  vieux  souvenir,  essuyait 
de  temps  en  temps  sa  grosse  moustache  grise,  sur  laqaeile  ses  larmes 
tombaient.  Je  le  voyais,  ce  brave  de  la  grande  armée,  fixer  un  oeil  de 
désespoir  sur  son  ami,  et  s'abandonner  à  une  douleur  «Tentant.  (Quel- 
ques bougies  brûlaient  sur  k  cheminée  et  éclairaient  l'appartement, 
réduit  éblouissant,  rez-de-chaussée  d'un  somptueux  hôtel  qui  rappelait 
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le  luxe  de  l'Empire ,  ce  faste  militaire  que  Napoléon  exigeait  de  ses 
lieutenants.  Hélas  1  c'était  encore  une  gloire  impériale  qui  s'éteignait 
la.  Madame  Dorsan ,  sortant  de  sa  stupeur,  s'écria  : 

—  Mais  enfin  ,  quelle  main  a  frappé  mon  frère  ?  Comment  cette 
horrible  catastrophe  s'est-elle  passée,  qui  a  pu  la  faire  naître?  —  Eh  ! 
madame,  répondit  d'une  voix  rude  le  général  Sauvigny,  Clairville  a 
une  balle  dans  la  poitrine,  voilà!  —  Bien  répondu,  murmura  le  ma- 
lade.... Mais  le  notaire  tarde  bien  à  venir,  Sauvigny  !  —  Une  minute 
de  patience....  Je  l'ai  envoyé  prendre;  mais  ce  diable  de  carnaval, 
vois-tu,  mon  bon  Clairville,  éparpille  dans  les  bals  jusqu'aux  hommes 
de  la  loi.  —  Ah  !  oui,  nous  sommes  en  carnaval ,  dit  l'oncle  de  Ma- 
thilde,  passant  sa  main  sur  la  coiffure  de  bal  de  sa  nièce....  C'est  la 
saison  des  plaisirs.  —  Mon  oncle  1  mon  bon  oncle  I  —  Allons ,  mon 
enfant,  du  courage  !  Je  veux  mourir  sans  entendre  de  gémissements 
autour  de  moi.  —  Mais  vous  ne  mourrez  pas  !  oh  !  non ,  vous  ne  mour- 
rez pas)  —  Tu  vas  peut-être  vouloir  t'y  entendre  mieux  que  la  méde- 
cine, toi  1  Elle  m'a  condamné,  la  médecine,  ma  pauvre  enfant....  Mais 
ce  notaire!  oh!  ce  notaire!...  —  Tiens-toi  donc  tranquille,  dit  le  gé- 
néral Sauvigny  essuyant  ses  yeux.  Tu  ne  vois  pas  que  tu  avances  ta 
dernière  crise  avec  tes  emportements  !  Tu  n'es  pas  plus  raisonnable 
qu'un  conscrit!  —  C'est  vrai,  Sauvigny,  c'est  vrai.  Mais  je  vais  me 
calmer;  i>  faut  que  je  sois  calme  pour  dicter  mon  testament.  Mathilde, 
mon  enfant ,  tu  auras  l'héritage  du  vieux  soldat ,  tu  te  marieras  avec 
ton  Edmond...  Je  t'aime,  toi,  Edmond  :  tu  es  un  bon  jeune  homme. 
Dis  donc,  Sauvigny,  il  est  taillé  sur  le  patron  de  ces  gentils  et  braves 
colonels  de  cavalerie  légère  de  notre  temps.  Est-ce  que  tu  ne  trouves 
pas  qu'il  ressemble  à  ce  brillant  Colbert,  mort  si  jeune,  hélas!  Eh 
bien  !  ta  ne  me  réponds  pas,  Sauvigny.  —  Eh  non  !  je  pleure!  —  Poule 
mouillée  !...  Mais  ce  notaire,  sacr  

Oh  !  je  n'oublierai  jamais  cette  scène  de  nuit  dans  le  petit  salon  de 
l'hôtel  Sauvigny  ;  cette  belle  fille  en  habits  de  féte  renversée  sur  le  lit 
de  mort;  ce  bon  général  Sauvigny  ,  dont  l'âme  de  ftr  pliait,  vaincue 
par  la  douleur,  et  le  malheureux  Clairville  se  raidissant  contre  les  dé- 
chirements atroces  d'une  profonde  blessure,  avec  tout  le  beau  calme, 
toute  l'imposante  gravité  de  ces  hommes  de  cœur  que  Napoléon  aimait 
tant,  et  que  les  hasards  de  tant  de  guerres  avaient  si  bien  trempés. 

La  tête  appuyée  sur  une  pile  de  coussins,  le  digne  oncle  de  Mathilde 
résistait  avec  un  courage  de  lion  aux  tortures  avant-courrières  de  la 
mort.  Une  grande  et  noble  pensée  le  dominait  dans  cette  heure  où , 
d'ordinaire ,  la  peur  et  ses  tourments  envahissent  une  organisation 
d'homme  vulgaire.  Il  voulait  que  sa  nièce,  qu'il  aimait  en  père,  devînt 
son  héritière  devant  la  loi.  Au  moment  de  quitter  la  vie,  c'était  la  vie 
de  Mathilde  qui  l'occupait  ;  et  dans  cette  volonté  paternelle  et  forte,  il 
retenait  son  âme  prêle  à  s'envoler,  il  combattait  la  mort  pied  à  pied, 
le  vieux  soldat,  comme  autrefois  dans  les  champs  de  la  France  il  avait 
combattu  l'ennemi  avec  courage,  opiniâtreté.  Mais  aussi,  comme  l'en- 
nemi de  1 8 14 ,  la  mort  s'avançait  puissante,  tenace,  et  déjà,  sur  le  front 
du  brave,  on  la  voyait  poindre. 

—  Un  notaire,  Sauvigny,  un  notaire  !  dit-il  entre  deux  convulsions. 
Comment  !  est-ce  qu'on  ne  trouvera  pas  un  notaire? 

Et  je  voyais  ses  muscles  se  raidir  ;  il  serrait  les  poings  avec  une  vio- 
lence terrible,  et  ses  yeux  se  fixaient,  brillants  comme  deux  charbons 
ardents,  sur  la  porte  par  laquelle  il  espérait  que  l'homme  de  la  loi  allait 
entrer.  Mais  un  silence  lugubre  régnait  dans  l'hôtel  du  général  Sauvi- 
gny ,  et  le  bruit  des  voitures  ramenant  au  logis  les  amis  du  carnaval 
ne  se  faisait  plus  entendre  dans  l'éloignement. 

—  Rien,  rien  !  dit  l'oncle  de  Mathilde  raidissant  ses  bras,  sur  lesquels 
les  nerfs  crispés  saillirent.  Rien  !  sacrebleu  1  Un  notaire  n'est  pourtant 
pas  un  oiseau  si  rare  !  Sauvigny,  mon  vieux,  vas-y  toi-même,  si  tu  ne 
veux  pas  que  j'étouffe  de  rage  sous  ton  toit. 

Le  général  Sauvigny  prit  en  silence  son  chapeau,  et  après  avoir  fait 
un  signe  à  son  ancien  camarade,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Va  ,  va  !  mon  bon  Sauvigny,  dit  le  blessé,  et  n'oublie  pas  que  la 
mort  n'attend  personne. 

Comme  il  parlait  ainsi ,  le  retentissement  d'une  voiture  se  fit  entendre 
au  loin.  La  figure  du  général  Clairville  s'anima.  Les  traces  de  la  dou- 
leur s'éteignirent  sur  son  large  front,  et  il  sourit,  le  guerrier  de  l'Em- 
pire ,  comme  autrefois  quand  le  grand  capitaine  lui  donnait  un  nou- 
veau grade.  Madame  Dorsan  sembla  aussi  respirer  plus  à  l'aise.  Au 
chevet  d'un  mourant  elle  avait  encore  le  temps  de  penser  à  son  avenir. 
Elle  était  une  de  ces  femmes  qui  savent  pleurer  d'un  œil  et  lire  de 
l'autre  dans  un  testament.  Oh  !  elle  me  fit  horreur,  ma  future  belle- 
mère  ! 

Mathilde  et  moi,  nous  échangeâmes  un  regard  dans  lequel  nous  nous 
disions: 

—  Vienne  la  misère  ,  mais  qu'il  vive  ! 

Madame  Dorsan  se  méprit  sur  l'expression  qui  dans  ce  moment 
éclairait  nos  physionomies,  et  elle  nous  dit  : 

—  Du  courage ,  mes  enfants  ;  VOICI  le  notaire  ! 
Mathilde  regarda  autour  d'elle  en  rougissant  pour  sa  mère. 

—  Ne  craignez  rien ,  dis-je  en  lui  montrant  le  général  Clairville , 
dont  toute  l'âme  était  passée  dans  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  et  le  vieux 
Sauvigny  qui  écoutait  le  bruit  de  la  voiture  qui  s'approchait;  ne  crai- 
gnez rien  ,  Mathilde,  Us  n'ont  pas  entendu  ! 

La  porte  d'entrée  de  l'hôtel  retentit  tournant  sur  ses  gonds,  et  les 


roues  résonnèrent  sur  le  pavé  de  la  cour  au  milieu  du  grand  calme  de 
la  nuit. 

—  Béni  soit  le  ciel  !  dit  le  général  Sauvigny  pressant  la  main  de  son 
ami,  au  moins  tu  mourras  content,  mon  vieux,  c'est  le  notaire.  —  Ma- 
thilde, mon  enfant,  conçois-tu  mon  bonheur,  c'est  le  notaire  !  —  Eh  ! 
petit  oncle,  guérissez- vous;  c'est  le  plus  pressé.  —  Tu  crois  ça,  mé- 
chante fille  !  Mais,  vois-tu,  guérir,  c'est  impossible!  Ah!  ah!  elk 
épousera  son  Edmond,  ma  bonne  Mathilde.  Mais,  ventre-bleu  I  il  était 
temps;  car  je  sens  que  ça  vient. 

La  porte  s'ouvrit  et  un  homme  entra.  C'était  Alphonse  Robert  ! 

—  Ah  !  malédiction  !  dit  le  général  retombant  sur  son  oreiller.  Puis 
il  ajouta  en  souriant,  parce  que  le  délire  le  saisissait  :  —  Eh  1  Sauvi- 
gny, te  rappelles-tu  ton  Virgile,  toi  ?  Sape...  riniêtra...  corn  tac...  Ma 
foi  !  j'ai  oublié  le  reste...  Il  y  a  si  longtemps  ! 

L'œil  humide,  la  démarche  lente  et  douce,  le  suave,  le  moelleux 
artiste  s'approcha  de  nous ,  et  d'une  voix  plus  harmonieuse ,  plus  mé- 
lancolique que  celle  de  madame  Malibran  : 

— -  Mes  amis,  dit- il ,  mes  bons ,  mes  malheureux  amis ,  ma  place  est 
ici  :  vous  souffrez  ! 

Ensuite  il  jeta  un  long  regard  sur  les  traits  décolorés  du  général 
Clairville,  puis  il  tira  son  mouchoir  de  batiste  et  il  en  couvrit  ses  beaux 
yeux  bleus.  Et  moi,  je  sentais  des  torrents  de  feu  dans  mes  veines.  Ma 
douleur,  auprès  de  ce  lit,  avait  été  jusque-là  celle  d'un  enfant  qui  voit 
la  mort  planer  sur  son  père,  elle  devint  de  la  rage  à  la  vue  d'Al- 
phonse Robert.  Un  tremblement  nerveux  fit  tressaillir  mon  corps,  sans 
comprendre  pourquoi  j'éprouvais  le  besoin  d'écraser  cet  homme.  Mais 
les  portes  de  l'hôtel  s'ouvrirent  de  nouveau.  Des  piétinements  de  che- 
vaux, le  fracas  des  roues  et  du  marchepied  se  déroulant  avec  bruit 
firent  tressaillir  dans  son  lit  le  général  Clairville.  Il  en  résulta  un  choc 
salutaire  qui  dissipa  les  hallucinations  naissantes  du  délire. 

—  Enfin,  cette  fois,  dit-il,  c'est  le  notaire  !  Cours  au-devant  de  lui, 
mon  bon  Sauvigny,  cours,  cours!...  Toi,  Edmond,  mon  ami, prends 
dans  ta  main  la  main  de  Mathilde,  je  le  veux. 

J'obéis  à  cet  ordre,  puis  silencieusement  nous  attendîmes.  J'aimais... 
j'aime  encore  Mathilde  :  ce  moment  était  décisif  pour  mon  amour.  Une 
paternelle  volonté  allait  sceller  un  nœud ,  l'espoir  de  ma  vie  ;  mais 
Dieu  m'est  témoin  que,  dans  cette  heure  solennelle,  la  pensée  d'un 
mariage ,  d'une  fortune ,  retombait  froide  et  sans  force  sur  mon  cœur. 
Je  ne  voyais  que  la  mort  d'un  honnête  homme ,  frappé  quand  d'heu- 
reux jours  lui  étaient  comptés  encore.  Alors,  au  milieu  de  ce  silence 
que  nous  gardions,  la  voix  d'Alphonse  Robert  se  glissa,  discrète,  timide 
d'abord,  comme  celle  d'un  lâche  qui  hésite  devant  un  danger,  puis 
retentissante,  terrible  : 

—  Il  est  des  destinées  déplorables,  disait-il  l'adressant  à  la  mère  de 
Mathilde  comme  à  la  personne  sans  doute  dont  les  sentiments  s'har- 
monisaient le  plus  avec  les  siens.  Cette  mort...  je  veux  dire  cette  bles- 
sure, car  nous  conserverons,  j'en  suis  certain,  notre  bon  général; 
cette  blessure,  dis-je,  dans  ce  moment,  portée  par  la  main  de...  Oh  !  il 
y  a  dans  cette  vie  de  mystérieuses  puissances  qui  vous  entraînent , 
qui  vous  poussent  vers  un  but  que  vous  ne  pressentes  pas,  vers  des 
destinées  que  l'œil  humain  ne  saurait  voir  sur  l'horizon  de  la  vie  !  — 
Vous  connaissez  donc  celui  qui  a  frappé  mon  frère  ?  dit  madame  Dorsan 
avec  impétuosité.  —  Je  te  défends  de  parler,  basilic,  serpent  !  cria  le 
général. 

Le  vieux  soldat  fit  un  effort  violent  et  parvînt  à  s'asseoir  dans  son  lit. 

—  Edmond ,  continua-t-il ,  écrase-le  sous  tes  pieds  s'il  ajoute  un  mot  ! 

Nous  demeurâmes  glacés  à  la  vue  du  malheureux  vieillard,  dont  l'ef- 
fort avait  ouvert  la  blessure.  Son  sang  coulait  abondamment;  mais  il 
n'en  avait  souci ,  tant  de  fois  il  l'avait  versé  !  Nous  regardions  avec 
terreur  son  visage  contracté  par  la  colère,  ses  yeux  étincelants. 

Ce  coup  mortel  qui  l'avait  frappé,  cette  fureur  qui  maintenant  le 
transportait,  ces  regards  de  haine  qu'il  lançait  sur  Alphonse  Robert, 
tout  était  un  mystère  pour  nous,  et  ce  mystère  ajoutait  encore  une 
teinte  plus  sombre  à  l'horrible  spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux. 
Ma  haine  pour  le  bénin  compositeur  n'était  encore  que  de  l'instinct, 
celle  du  général,  pensais -je,  est  donc  fondée  sur  quelque  fait.  — 
D'ailleurs,  que  dirais-tu...  reprit  l'impétueux  vieillard,  que  dirais-tu, 
menteur?...  Sauvigny,  moi  et  un  autre  nous  savons  seuls...  Le  secret 
mourra  avec  moi ,  lâche  !  Tu  ne  l'as  pas,  va  ! 

Alphonse  Robert  sourit.  Il  se  pencha  vers  le  lit  de  douleur,  et  il  dit: 

—  Général ,  j'étais  près  de  vous  en  domino  noir.  —  Un  domino 
noir!  Oh  !  oui ,  je  me  rappelle,  démon  !  Ah  !  si  j'avais  sa  !...  Mais  voilà 
le  notaire ,  je  l'entends.  Sauvigny,  va  chasser  cet  homme ,  puisque 
Edmond  n'en  a  pas  le  courage  ;  et  vous,  mes  enfants,  vous,  vous  signerez 
devant  moi  une  promesse  de  mariage.  Edmond,  tu  auras  ta  Mathilde, 
mon  ami. 

J'étais  haletant;  une  indicible  émotion  me  tordait  le  cœur.  Mathilde 
épouvantée  se  serrait  contre  moi ,  laissant  toujours  sa  douce  main 
captive  dans  la  mienne. 

—  Vois-tu,  Edmond,  c'est  à  toi  que  je  laisserai  la  moitié  de  ma 
fortune...  Tu  sais  que  l'autre  est  à  mon  hls...  Tu  seras  riche;  et  sois 
tranquille,  madame  Dorsan  te  donnera  sa  fille.  L'argent  est  farat^our 
elle.  —  Ah,  mon  frère  I  ai-je  mérité  ?...  —  C'est  bon  I  c'est  bon  1  Au 
fond,  tu  es  une  bonne  femme;  mais  je  te  devais  la  vérité  à  l'heure 
suprême.  Eh  bien  !  mont  Alphonse  Robert ,  tu  es  donc  muet  ?  —  Muet  ! 
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oh ,  non  !  répondit  l'artiste  avec  une  expression  dans  le  regard  qui 
nous  le  fit  paraître  hideux;  non,  je  ne  suis  pas  muet  :  vous  avez  été 
frappé  par.... 

Le  général  Clairville  fixa  sur  lui  un  oeil  étincelant ,  et  il  se  dit  d'une 
voix  sourde  : 

—  Oui,  l'infime  sait  tout!  Espion,  génie  du  mal,  en  domino  noir 
il  a  tout  entendu.  C'est  écrit  dans  sa  plate  figure...  mais,  tu  ne  diras 
rien,  va  t 

Il  s'élança  de  la  moitié  du  corps  hors  de  son  lit,  et,  sans  que  nous 
eussions  le  temps  de  l'arrêter,  il  saisit  Alphonse  Robert  à  la  gorge. 

Ce  "terrible  mouvement  avait  été  prompt  comme  la  foudre  ;  comme 
la.  foudre  il  nous  épouvanta,  et  nous  laissa  sans  force,  sans  pensée. 
'  —  Ah  !  je  te  tiens,  hurlait  le  vieillard  tout  sanglant.  —  Vous  ave* 
été  frappé  par....  —  Ohl  cette  horrible  douleur  qui  enchaîne  mes 
forces!...  Comment,  je  ne  t'étranglerai  pas!  —  Au  secours!  au  se- 
cours !  cria  madame  Dorsan. 

Alphonse  Robert  reprit  en  se  débattant  sous  les  étreintes  du  général  : 

—  Frappé  par  le  comte  de  Blansac,  le  père  d'Edmond  ! 

Mathilde ,  qui  tenait  ma  main ,  éloigna  la  sienne  comme  si  une  vi- 
père l'eût  touchée,  et  elle  se  jeta  loin  de  moi  sur  un  fauteuil  en  cou- 
vrant son  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Ah,  mon  Dieu  I  murmura  le  général  avec  un  accent  de  déses- 
poir, de  détresse  à  navrer  l'âme  d'un  bourreau;  ah,  mon  Dieu  !  pour- 
quoi m'empêchet-vous  de  mourir  comme  je  voulais  mourir  :  en  don- 
nant du  bonheur  a  de  pauvres  enfants  !  La  porte  s'ouvrit,  Sauvigny  et 
le  notaire  parurent. 

—  Sauvigny  !  cria  le  général  Clairville  d'une  voix  éteinte  en  agi- 
tant son  bras  vers  son  vieux  compagnon  ;  Sauvigny,  ce  misérable  a 
tout  vu  h  l'Opéra.  Mous  n'aurons  pas  le  temps  d'agir  avant  que  la 
rameur  publique  répande  la  nouvelle.  Il  a  parlé,  le  lâche!...  et...  et 
e  est  lui,  oh  !  c'est  lui  seul  qui  m'a  tué  1 

Il  retomba  roide  mort  sur  son  lit. 

Le  général  Sauvigny,  quoique  contemporain  de  Fleuras,  bondit 
comme  an  jeune  tigre  sur  Alphonse;  il  le  prit  par  le  milieu  du  corps 
et  il  le  lança  à  la  porte.  Puis,  reprenant  son  vieux  sang-froid  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  l'officier  public ,  on  n'a  plus  besoin  de  votre 
ministère. 

XII. 

Paris  est  immense.  Les  hommes  qui  fêtent  le  carnaval  dans  les  bals 
masqués  composeraient  une  innombrable  armée.  Admires  avec  moi  la 
fatalité  qui ,  dans  cette  grande  cohue ,  devait  mettre  en  présence  le 
général  Clairville  et  mon  père.  Ces  deux  individualités,  si  étrangères 
"une  à  l'autre ,  dont  celle-ci  avait  traversé  en  courant  les  champs  de 
bataille  de  l'Empire  tandis  que  celle-là  ,  dépouillant  les  préjugés  no- 
biliaires, «'était  assise  pendant  trente  années  dans  le  comptoir  d  un  né- 
gociant, viennent  se  heurter  au  milieu  de  la  grande  cohue  d'un  bal  de 
l'Opéra.  De  ce  choc  naît  un  duel,  et  ce  duel  tue  l'homme  qui  tenait  en 
main  ma  destinée.  Cela  n'est-il  pas  pour  moi  comme  un  avertissement 
que  ma  vie  est  .maudite  et  dévouée  à  la  douleur?  Ne  suis-je  pas  un  de 
ces  hommes  qu'une  main  mystérieuse  conduit  vers  d'horribles  desti- 
nées, et  le  doigt  d'une  puissance  ennemie  n'est-il  pas  empreint  sur  cet 
affreux  épisode  de  ma  vie?  Mon  père,  irrité  de  la  perte  de  sa  fortune 
et  de  ses  paternelles  espérances,  se  jette  dans  le  tumulte  d'un  bal, 
après  s'être  étourdi  avec  du  vin  de  Champagne.  Chet  lui  la  douleur 
est  de  la  colère,  car  un  sang  plein  de  chaleur  coule  encore  dans  ses 
veines.  Il  voudrait  assouvir  la  rage  qui  broie  son  cœur  sur  un  ennemi. 
Mais  il  n'en  a  pas.  —  Eh  bien  !  dit-il ,  j'en  ferai  un  I 

Il  se  parle  ainsi  en  se  laissant  emporter  par  le  flot  qui  tourbillonne 
dans  la  vaste  salle  de  l'Opéra.  La  voix  d'une  femme  frappe  son  oreille, 
et  cette  voix,  il  la  connaît  :  c'est  celle  de  Théodore,  la  jeune  dan- 
seuse qui  lui  a  vendu  pour  deux  cents  louis  d'amour.  Le  marché  por- 
tait un  bail  de  huit  jours.  Trois  seulement  sont  écoulés. 

—  Voilé  une  querelle  trouvée,  dit  mon  père.  Ah!  pourvu  qu'on 
me  tue  au  moins  ! 

Puis,  te  tournant  vers  la  bayadère  infidèle  : 

— .Tu_me  vol€ï  «ànq  jours,  reprend-il  arrachant  la  barbe  du  mas- 
que de  Théodora.  Et  aussitôt  un  homme  de  haute  teille,  sur  lequel 
s'appuie  la  sylphide,  lance  un  soufflet  retentissant  a  M.  de  Blansac,  en 
disant  : 

—  Insulte  pour  insulte  !  Mon  père  est  Ivre  de  joie.  —  Un  soufflet, 
ait-il ,  tant  mieux!  —  A  quand  la  réparation?  —  Tout  de  suite,  dit 


le  général  Clairville;  car  c'est  lui,  c'est  l'oncle  de  Mathilde,  cet 
homme  aux  paternelles ,  aux  vertueuses  pensées ,  qui  sacrifie  h  un  reste 
d'amour,  a  la  mode  peut*  être,  en  élevant  jusqu'à  lui  une  fille  qui  se 
vend ,  dont  le  confident  intimé  est  un  coiffeur  puant  la  pommade  à  la 
vanille,  et  qui  demain  sera  au  bourreau,  si  le  bourreau  veut  la  payer. 

Le  vieux  homard  repousse  durement  la  marchande  d'amour  qui  veut 
grimacer  une  attaque  de  nerfs.  Il  sort  après  avoir  pris  le  bras  de  son 
ami,  le  lieutenant  général  Sauvigny,  qui  l'a  accompagné  au  bal ,  et 
dont  l'équipage  est  en  bas.  C'est  à  l'hôtel  Sauvigny  même ,  dans  le  jar- 
din, aux  flambeaux ,  que  le  duel  aura  lieu.  Mon  père  suit  le  carrosse 
armorié  dans  un  cabriolet.  On  arrive.  Mon  père  dit  en  prenant  un  pis- 
tolet que  lui  présente  le  général  Sauvigny  : 

— J  e  n'ai  pas  de  témoin  ;  mais  à  quoi  bon  ?  Vous  êtes  d'honnêtes  gens  ! 

Les  deux  coups  partent  ensemble,  et  l'oncle  de  Mathilde  chancelle. 

—  Es-tu  blessé ,  Clairville  ?  crie  Sauvigny .  —  Clairville ,  hurle  mon 
père ,  le  général  Clairville  !  —  Lui-même ,  répond  le  témoin  de  ce  duel 
effroyable  ;  vous  l'aves  tué!  —  Quoi  !  l'oncle  de  Mathilde  Dorsan I  — 
Vous  connaisses  Mathilde?  dit  le  blessé.  —  Oui,  oui,  je  la  connais , 
et...  Malédiction  !....  ie  suis  un  misérable  1....  —  Eh  !  non,  dit  Clair- 
ville  ,  vous  tires  bien  le  pistolet,  voilà  tout!  —  Je  m'appelle  le  eomte 
de  Blansac  !  —  Pauvre  homme ,  je  vous  plains  ! ...  Et  pour  une  ignoble 
prostituée  encore!... 

Mon  père  épouvanté  prend  la  fuite,  et  il  se  lance  à  travers  Paris, 
accusant  Dieu  et  les  hommes.  Cependant  le  général  Clairville  est  trans- 
porté dans  un  salon  du  rex-de-chaussée  de  l'hôtel  Sauvigny  ;  là ,  après 
avoir  entendu  le  verdict  de  mort  de  la  bouche  de  deux  praticiens  cé- 
lèbres, il  veut  accomplir  l'acte  d'une  générosité  héroïque  en  faveur 
du  fils  de  son  meurtrier.  C'est  à  moi  qu'il  veut  laisser  son  bien ,  c'est 
à  moi  qu'il  destine  la  plus  belle,  la  plus  adorable  femme  de  Paris. 
L'horrible  blessure  saigne.  Le  noble  vieillard  sent  dans  sa  poitrine  d'a- 
troces déchirements;  mais  toute  son  âme,  prête  à  s'éteindre ,  est  ail- 
leurs. J'arrive ,  il  me  voit ,  et  mes  traits ,  qui  reproduisent  si  bien  ceux 
de  l'autre  amant  de  Théodora,  il  les  salue  d'un  paternel  sourire.  En- 
core quelques  moments ,  le  notaire  aura  tracé  son  testament  et  mon 
contrat  de  mariage.  Paris  saura  plus  tard  de  quelle  main  est  mort  le 
général  Clairville.  11  n'aura  plus  le  temps  de  maudire  ce  mariage,  cette 
donation.  Mon  bonheur  sera  accompli.  Mathilde  ,  enchaînée  à  mo^, 
ne  pourra  plus  que  me  plaindre  ;  car  en  l'épousant  j'aurai,  comme  elle, 
ignoré  que  le  sang  du  meurtrier  de  son  oncle  coulait  dans  mes  veines. 

Par  les  soins  du  général  Sauvigny,  une  voiture  de  poste  entraînera 
Edmond,  sa  fiancée,  leur  mère,  si  docile  quand  l'or  brille  au  bout 
du  chemin.  Le  mariage  se  fera  loin  de  Paris,  de  ses  révélations  :  rien 
au  monde  ne  pourra  nous  faire  remonter  ce  torrent  sur  lequel  la  gé- 
néreuse volonté  du  mourant  nous  jette.  U  faudra  accepter  son  bon- 
heur. Mais  Alphonse  Robert  a  tout  entendu  à  l'Opéra;  il  a  suivi  les 
voitures.  Spectateur  invisible ,  il  a  vu  l'horrible  drame.  Et  les  mots  qui 
pourraient  renverser  l'édifice  de  bonté  surhumaine  du  général  Clair- 
ville  ,  il  les  a  prononcés,  le  lâche  !  , 

Tel  fut,  en  1833,  le  CARNAVAL  DE  MON  PÈRE.   .   .  . 

Le  lecteur  doit  se  souvenir  qu'Edmond  de  Blansac  racontait  à  plu- 
sieurs amis  cette  histoire  dans  un  fourré  des  bois  de  Saint-Cloud,  après 
un  déjeuner  d'hommes  fait  au  café  de  Paris.  En  prononçant  ces  der- 
niers mots,  il  éprouva  une  émotion  si  forte,  il  ressentit  si  cruellement 
le  poids  de  ses  souvenirs  qu'il  avait  invoqués ,  qu'il  ne  put  continuer. 
Il  s'éloigna  un  moment  de  ses  amis  qui  l'avaient  écouté  en  brûlant 
une  vingtaine  de  cigares.  Dn  des  assistants,  homme  de  haute  taille, 
connu  de  tous  les  auditeurs  d'Edmond  sous  le  nom  de  capitaine  Robert, 
prit  alors  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Messieurs,  laissons  notre  ami  Edmond  se  remettre  un  peu.  Je 
connais  toute  cette  histoire ,  qu'il  a  depuis  longtemps  confiée  à  mon 
amitié  discrète;  en  voici  la  fin  :  Il  y  a  maintenant  en  Italie  une  ravis- 
sante prima  donna  qui,  sous  le  nom  de  la  signora  Bianchi,  fait  les  dé- 
lices des  théâtres  de  Rome  et  de  Naples.  Cette  artiste  n'est  autre  que 
Mathilde  Dorsan.  Sa  mère  l'a  mariée  à  M.  Alphonse  Robert ,  et  celui- 
ci,  en  vrai  artiste,  en  artiste  de  1835,  exploite  les  talents  de  sa 
femme.  Il  a  réalisé  en  pièces  de  cinq  francs  l'organisation  si  supérieure 
de  la  brillante  Mathilde.  La  malheureuse  fille,  ruinée,  privée  de  l'hé- 
ritage que  voulait  lui  laisser  son  oncle,  est  tombée  aux  mains  d'un 

Spéculateur  conjugal  qu'elle  enrichit.  L'honnête  Alphonse  se  dépêche 
e  la  faire  produire  ;  car  le  chagrin  la  dévore ,  et  dans  quelques  an- 
nées elle  s'éteindra.  Quant  à  Edmond,  U  a  trouvé  dans  les  débris  de 
fortune  de  son  père,  mort  l'an  passé,  huit  à  neuf  mille  francs  de  rente; 
et  il  essaie  de  tuer  ses  souvenirs  :  il  y  parviendra. 


FIN  DO  CARNAVAL  DE  MON  PÈRE. 
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UN  BAL  COSTUMÉ, 

PAR  PAUL  DE  KOCK, 


Quelques  jours  avant  la  mi-carène,  je  reçus  le  billet  autant  : 
*  Vous  été*  invité  à  venir  passer  la  soirée  jeudi  chez  M.  ***,  il  y 
aura  un  piano  et  des  violons  pour  ceux  qui  en  voudront  jouer  |  on 
sera  reçu  masqué  ou  non  masque,  le  déguisement  n'est  pas  obligatoire  ; 
on  se  livrera  a  une  foule  de  divertissements  et  autres.  La  soirée  se 
terminera  par  deux  pâtés  ;  les  personnes  qui  ne  seront  point  arrivées 
à  dix  heures  ne  souperont  pas.  ■ 

La  formule  de  cette  invitation,  et  surtout  le  nom  de  la  personne  qui 
me  l'envoyait,  me  décidèrent  sur-le-champ  à  me  rendre  à  cette  soirée. 
Celui  qui  donnait  le  bal  était  un  vieux  garçon,  rentier  fort  a  son  aise, 
retiré  des  affaires  depuis  quelque  temps ,  et  ne  songeant  plus  qu'à  ses 
plaisirs;  aimant  le  monde,  aimant  surtout  les  artistes,  parce  qu'il  avait 
reconnu  que  leur  société  est  plus  aimable  que  toutes  le*  autres,  et  faisant 
toujours  de  son. mieux  pour  que  l'on  s'amusât  ches  lui,  où  l'on  était 
fort  a  son  aise.  Tel  était  l'Amphitryon  de  la  soirée;  ajoutons  cepen- 
dant que  M.  ***  avait  la  prétention  .d'être  plaisant,  de  faire  des  ma- 
lices, des  bouffonneries,  et  que  ses  plaisanteries  n'étaient  pas  toujours 
heureuses;  mais  c'était  justement  ce  qui  me  donnait  le  désir  d'aller  a 
son  bal ,  bien  certain  que  le  maître  de  la  maison  avait  médité  quel- 
ques espiègleries  dont  il  voudrait  divertir  la  société.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  de  savoir  quel  déguisement  je  prendrais.  Un  costume  de  ca- 
ractère ?..».  Mais  alors  il  faut  savoir  soutenir  le  rôle  qu'on  a  pris ,  il 
faut  jouer  son  personnage,  il  faut  parler  et  agir,  il  faut  amuser  les  an- 
tres. Je  trouve  qu'il  est  bien  plus  agréable  de  s'amuser  soi-même. 
J'aime  mieux  être  spectateur  que  d'être  acteur.  Je  ne  me  déguiserai 
donc  pas. 

Me  voici  devant  la  maison  de  M.  ***;  il  n'y  a  ni  lampions  ni  garde 
municipal  à  la  porte  t  mais  il  ne  s'agit  ici  que  d'un  bal  bourgeois. 

J'entre  dans  la  cour  ;  le  portier  et  toutes  les  bonnes  de  la  maison 
sont  rassemblés  devant  sa  loge  ;  probablement  ces  gens-là  guettent 
l'arrivée  des  masques  qui  doivent  venir  an  bal. 

Le  portier,  qui  est  sorti  de  sa  loge  avec  un  enfant  et  une  botte  dans 
ses  bras ,  s'écrie  :  —  Tiens  !  monsieur  va  au  bal  et  il  n'est  pat  dé* 
guisé  !...  —  Est-ce  que  vous  avec  reçu  l'ordre  de  ne  laisser  monter 
que  des  masques?  —  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire...  Mais  c'est 
bien  plus  amusant  d'être  déguisé  I...  Là-haut ,  il  y  a  déjà  deux  postil- 
lons de  l.onrjumeau ,  et  des  paysans  et  des  bergers  avec  des  calottes 
grecques  !...  C'est  bien  joli  ce  costume  de  postillon  !  Quand  mon  petit 
aura  été  vacciné,  je  le  mettrai  comme  ça  tous  les  dimanches  pour  aller 
voir  sa  marraine. 

Je  n'écoute  pas  le  portier ,  je  mon  le  l'escalier.  C'est  au  quatrième 
que  je  vais;  je  crois  être  arrivé,  je  sonne  t  on  n'Ouvre  pas,  mais  la 
clef  est  sur  la  porte ,  j'entre.  Je  suis  surprit  de  ne  voir  personne  dans 
l'antichambre,  qui  n'est  éclairée  que  par  une  lampe.  Seraia-je  venu 
trop  tôt?  pourtant  il  est  près  de  dix  heures,  et  il  ne  s'agit  ici  que  d'un 
petit  bal  sans  cérémonie.  Je  me  décide  à  ouvrir  une  porte  qui  est  de- 
vant moi;  je  fais  quelques  pas...  on  pousse  des  crit  horribles;  j'avance 
la  tête...;  on  crie  plus  fort,  et  j'aperçois  une  dame  déjà  âgée  qui  est 
habillée  avec  beaucoup  de  coquetterie»  mais  qui  n'est  point  encore 
coiffée ,  car  elle  tient  à  la  main  une  grosse  natte  et  des  anglaises  d'un 
fort  beau  noir,  qui  doivent  probablement  cacher  lot  cheveux  gris  que 
j«  vois  en  cet  instant. 

Je  me  confonds  en  excuses,  mais  cette  dame  semble  désolée  d'avoir 
été  vue  sans  son  tour  et  sa  natte  t  elle  a  l'air  de  vouloir  se  trouver  mal  ; 
je  vais  la  secourir,  lorsqu'une  femme  de  chambre  accourt  derrière  moi 
en- criant  i  —  Madame  I  le  coiffeur  Va  venir,.,  il  est  encore  après  ma- 
deane  Féodiile ,  qui  a  défait  deui  fois  tout  ce  qu'il  lui  avait  mis  sur  la 
tête,  parce  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  asses  bien.  Le  pauvre  coiffeur  I... 
a-t-il  du  mal  après  cette  dame  pour  la  rendre  jolie  I....  —  Ah  !  mon 
Dieu  !  dis- je  en  m'apercevant  de  la  méprise  que  je  venais  de  com- 
mettre :  mais  je  ne  suis  donc  pas  ici  ches  monsieur  ***  ?  —  Non,  mon- 
sieur, me  dit  la  femme  de  chambre,  c'est  au-dessus...  la  porte  pareille. 

La  dame  è  qui  je  m'adresse  ne  me  répond  pas  ;  elle  s'est  retournée 
et  cachée  au  fond  de  la  chambre.  Je  me  hâte  de  sortir  pendant  que  la 
femme  de  chambre  rit  de  ma  maladresse.  Je  mente  un  étage  de  plus  : 
cette  fois  je  suis  bien  au  bal.  J'entends  déjà  le  son  de  la  musique; 
j'entre  t  un  gros  Turc  accourt  ute  recevoir;  c'est  le  maître  de  la  mai' 
•cm.  Figurex»veut  un  peut  homme  très-gras,  ayant  le  net  presque  en- 
tièrement caché  par  deux  jouet  toujours  cerise,  et  au-dessus  de  deux 
petits  yeux  verts  qu'il  roule  sans  cesse,  un  fragment  de  sourcil  qui 
assena  ce  son  front.  Maintenant  habilles  ce  personnage  avec  un  large 
pantalon  à  gros  plis ,  une  petite  veste  de  velours  ornée  de  paillettes , 
qui  relève  par  derrière  et  ne  descend  qu'à  moitié  du  dos  ;  mettez-lui 
une  large  ceinture  de  cachemire  autour  du  corps  et  un  immente  turban 
sur  la  tête,  et  veut  sures  notre  Amphitryon.  Il  me  regarde  quelque 
temps  et  part  enfin  d'un  éclat  de  rire  t  —  Hi ,  hi ,  hi...  Je  suis  Turc , 
■ton  ami...  J'étouffe  là-dedans  1...  mais,  que  voulet-vous?  il  faut  bien 
s'amuser.  Comment  me  trouvez-vous? — vous  avez  l'air  d'un  poussah. 
—  Pi 'est-ce  pat  ?...  hé  I  hét...  nous  allons  rire  1...  entres  donc,  mon 


cher  ami.  Ils  dansent  déjà  là-dedans.  Ohl  nous  ferons  des  folies  1...  Je 
suis  en  train  d'abord.  —  Ditts-moi ,  est-ce  que  vous  avez  invité  votre 
voisine  d'ici-dessous  à  venir  à  votre  bal?  —  Oui...  e'est  une  dame 
très-aimable,  et  qui  est  encore  fort  bien....  Vous  verres....  une  brune 
qui  a  des  cheveux  superbes. 

Je  savais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  cheveux  de  la  voisine;  mais  je  ne 
jugeai  pat  à  propos  de  détromper  notre  vieux  garçon  ,  et  je  pénétrai 
dans  le  salon.  L'orchestre  était  bruyant.  Outre  un  pianiste,  il  y  avait 
deui  jeunes  gens  qui  jouaient  du  violon ,  un  petit  monsieur  qui  souf- 
flait dans  un  flageolet,  et  un  grand  gaillard  qui,  avec  son  cor  à 
piston ,  semblait  décidé  à  faire  plus  de  bruit  que  tout  le  reste.  La  réu- 
nion n'était  pas  encore  nombreuse  ;  les  danseurs  étaient  quatre ,  dont 
deux  petites  filles  de  six  à  sept  ans  ,  costumées  en  bergères,  qui  tau* 
taient  à  tort  et  à  travers  dans  les  jambes  de  tout  le  monde;  puis  une 
dame  très-puissante  habillée  en  sultane,  et  qui  s'efforçait  de  montrer  le 
galop  à  un  monsieur  d'une  quarantaine  d'années ,  qui  se  laissait  faire, 
et ,  conservant  en  dansant  une  gravité  comique,  dansait  le  galop  comme 
un  menuet,  malgré  tous  les  efforts  de  la  sultane  pour  l'animer. 

Je  promène  mes  regards  autour  de  moi.  Dans  une  embrasure  de  fe- 
nêtre sont  deux  messieurs  qui  se  tiennent  bien  raides ,  et  semblent 
craindre  qu'un  mouvement  de  leur  corps  ne  dérange  quelque  chose  à 
leur  déguisement.  Ils  sont  en  Chinois  ;  leurs  costumes  sont  fort  beaux  > 
robes,  pantalons,  ceintures,  tout  est  frais,  brillant;  rien  ne  manque  à 
leur  toilette.  Depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête  ee  sont  bien  de  vrais  Chi- 
nois. Je  demande  à  mon  gros  Turc  quels  sont  oss  messieurs. 

—  Ce  sont  des  gens  fort  riches,  ils  ont  chacun  plusieurs  maisons 
dans  Paris. ..  Ce  sont  les  deux  frères;  leur  signature  est  très -estimée  à 
la  Bourse.  —  Fort  bien;  mais  sont-ils  aimables...,  gais?  —  Ah  I...  ilt 
sont  très-riches. ..  Ils  ont  de  beaux  costumes ,  n'est-ce  pas  ?  —  Oh  I  leur 
costume  est  magnifique  !...  mais  est-ce  qu'ils  ne  disent  rien?—  Ohl  je 
pense  qu'ils  se  mettront  en  train  plus  tard.  —  Y  a-t-il  longtemps  qu'ils 
sont  arrivés?  — Plus  d'une  heure  :  ils  se  sont  assis  tous  les  deux  comme 
vous  le  voyes...  jambes  croisées,  le  doigt  en  l'air....  pose  chinoise  tout 
à  faitl  et  ils  n'ont  pas  bougé  de  là.  —  Peste  !  voilà  deux  gaillards  qui 
doivent  bien  s'amuser  I 

J'aperçois  à  quelques  pas  de  moi  un  monsieur  habillé  en  marquis  et 
un  autre  vêtu  en  chevalier  qui  parlaient  avec  chaleur.  Je  m'approche 
d'eux,  croyant  qu'ils  sont  dans  l'esprit  de  leur  rôle,  et  j'entends  le 
dialogue  suivant  : 

—  Je  vous  dis,  monsieur ,  que  les  laitières  ne  se  mettront  pss  dent 
les  boutiques.  Ce  serait  commode  vraiment...  J'ai  mon  neveu  qui  est 
parfumeur ,  il  a  un  fort  joli  magasin  rue  Saint-Denis.  Une  laitière 
étalait  à  quelques  pat  de  lui  i  elle  a  voulu  apporter  toutes  ses  boites  et 
ses  petites  cruches  dans  sa  boutique....  c'eût  été  du  jolil...  Il  n'y  e 
rien  de  plus  sale  que  ces  laitières  avec  tout  leur  attiraiL...  Comme 
cela  eut  été  agréable  pour  les  personnes  qui  viennent  acheter  de  l'eau 
de  Portugal  et  de  la  pâte  d'amandes  de  marcher  à  travers  les  cruches 
d'une  laitière  1  Mon  neveu  l'a  renvoyée  bien  vite.  —  Et  ou  voulet- 
vous  qu'elles  se  placent ,  ces  pauvres  femmes  ?  —  Sous  1m  portes  co- 
chères!  —  Sous  les  pertes  cochèresl...  vous  plaisantes,  je  crois I  Com- 
ment, j'ai  une  maison  bien  tenue,  une  maison  sure;  mon  portier  ne 
laisse  entrer  qu'sprès  s'être  assuré  oh  l'on  va,  et  vous  voulet  qu'une 
laitière  vienne  s'établir  sous  ma  perte,  qu'elle  y  serve,  qu'elle  y  re- 
çoive toutes  ses  pratiques!....  toutes  les  bonnes,  toutes  les  petites 
Biles  I...  tous  les  gamins  qui  viennent  acheter  du  lait  1...  Bien  obligé, 
monsieur!  Une  maison  serait  donc  un  endroit  public?  plus  de  sûreté, 
plus  de  propriété!...  Non  pas  vraiment!  je  ne  recevrai  pat  de  laitière 
sous  ma  porte  cochère  !  —  Où  diable  voulit-vout  qu'elles  se  mettent , 
alors?... 

—  Messieurs  !  messieurs  !  je  vont  défende  de  parler  politique ,  s'é- 
crie le  maître  de  la  maison  en  s'élançant  entre  le  marquis  et  le  che- 
valier. Faites  danser  les  dames!....  faites  donc  danser  les  dames I  — 
Et  ou  sont-elles  donc  vos  dames  ?  —  Les  voici  !  elles  arrivent  en  foule  t 
Nous  allons  faire  des  folies,. . 

Et  le  gros  poussah  riait,  se  frappait  le  ventre  et  courait  à  chacun 
en  faisant  son  possible  pour  égayer  ta  société,  qui  ne  s'amusait  pat. 

Un  gaina  monsieur  sort  d'une  pièce  voisine  et  vient  se  promener 
dans  la  salle  du  bal.  Ce  monsieur  est  en  bourgeois ,  mais  il  a  un  faux 
net  terminé  par  d'épaisses  moustaches.  Il  regarde  tout  le  messie,  il  se 
regarde  souvent  dans  les  glaces;  il  parait  persuadé  qu'on  doit  l'admi- 
rer. Moi,  je  ne  comprends  pat  trop  que,  dans  un  bal  de  société,  on 
ne  se  déguise  qu'avec  un  faux  net.  Ce  monsieur  a  peut-être  des  in- 
tentions comiques  qui  perceront  plus  tard.  Attendons. 

Le  monde  arrive  enfin.  Voici  quelques  jolies  femmes  ;  des  Camarge, 
des  paysannes,  des  vivandières  :  tous  ces  costumes  sont  d'une  grande 
fraîcheur;  ils  sont  élégants,  gracieux  même;  mais  je  n'en  voit  pas  un 
d'exact.  Les  paysannes  ne  se  mettent  point  avec  cette  recherche,  les 
vivandières  n'ont  pas  de  jupes  faites  de  cette  étoffe.  Cette  personne 
que  j'aperçois  dans  un  coin  du  salon,  et  qui  a  sur  elle  une  profusion 
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de  rubans,  de  fleurs,  de  dentelles ,  n'est  pas  pins  une  villageoise  d'I- 
talie qu'une  bourgeoise  du  quintieme  siècle.  On  résume  maintenant 
tous  les  déguisements  par  ces  mots  :  costumes  de  fantaisie.  Fantaisie , 
a  ta  bonne  heure  ;  mais  il  est  fâcheux  que  les  dames  n'aient  pas  la  fan- 
taisie de  porter  un  costume  exact  et  vrai  ;  les  bals  costumés  y  gagne- 
raient, et  l'on  saurait  au  moins  à  quel  personnage  on  a  affaire.  Ce  que 
je  regrette  aussi ,  c'est  de  ne  point  voir  de  déguisements  qui  annon- 
çant an  moins  une  idée  bouffonne  et  égaient  une  réunion  ;  mais  il  est 
plus  facile  de  se  mettre  un  beau  costume  et  de  dire  :  admires  mon  dé- 
guisement, que  d'avoir  une  idée  comique.  Voilà  pourquoi  tant  de  gens 
se  bornent  à  mettre  un  bel  habit. 

Jusqu'à  présent,  le  personnage  le  plus  plaisant  du  bal  est  le  monsieur 
au  faux  nés.  Il  se  promène  gravement  dans  les  salons,  il  s'arrête  de- 
vant les  dames,  et  semble  attendre  qu'on  l'intrigue;  mais  personne  ne 
lui  parle.  Cela  doit  le  contrarier  beaucoup.  J'ai  dans  l'idée  que  son  nés 
le  gêne  on  peu  pour  voir,  car  je  l'ai  aperçu  plusieurs  fois  qui  se  cognait 
contre  des  portes  et  se  heurtait  à  des  chaises.  Je  voudrais  bien  savoir 
par  quel  procédé  il  est  parvenu ,  sans  le  secours  d'un  chapeau,  à  faire 
tenir  son  nés  sur  sa  figure.  Ah  !  une  dame  qui  n'est  pas  déguisée  s'ap- 
proche de  lui...  elle  'parle...  Je  m'approche  aussi  et  j'écoute  :  c'est 
permis  dans  on  bal  masqué. 

—  Mon  ami ,  est-ce  que  tu  garderas  ton  nés  toute  la  soirée  !  —  Oui, 
certainement!... —  Mais  il  me  semble  que  je  ne  vois  personne  de  notre 
connaissance  ici;  qui  veux-tu  donc  intriguer?  —  Cela  ne  fait  rien;  on 
me  regarde  beaucoup...  on  chuchote!...  Tu  ne  vois  pas  cela,  toi.... 
Oh  !  je  fais  un  effet  étonnant  1...  —  Cela  doit  te  gêner  d'avoir  cela  sur 
la  figure  ?  —  Non  ;  cel.i  me  fait  un  peu  loucher,  nuis  ce  n'en  est  que 
mieux...  Je  l'a&mre  qu'on  ne  me  reconnaît  pas...  —  Mais  puisqu'il  n'y 
a  ici  que  M.  ""  qui  te  connaisse...  —  Laisse-moi  donc  tranquille  !.... 
On  m  intriguera,  j'en  suis  sûr...  —  Au  moins,  mon  ami,  tu  itéras  ton 
nés  pour  le  souper?  —  Non,  je  ne  l'itérai  pas  !...  D'ailleurs,  j'ai  tel- 
lement collé  les  moustaches  et  le  haut  avec  du  vernis  !...  Ça  me  tire  un 
peu  la  peau,  mais  cela  tient  parfaitement...  —  Me  feras-tu  danser  ? 
Non,  certainement  !...  Danser  avec  ma  femme,  belle  malice  !  Tout  le 
monde  me  reconnaîtrait  !  —  Mais  puisque  personne  ici  ne...  —  Laisse 
moi  tranquille,  je  t'en  prie  1... 

Le  monsieur  au  faux  net  s'éloigne  de  sa  femme  avec  humeur,  et 
s'en  va  marchant  sur  les  pieds  de  tout  le  monde. 

Le  maître  de  la  maison  est  enchanté  :  on  commence  à  ne  plus  pou- 
voir circuler  dans  la  salle  dn  bal  ;  et  cependant  on  veut  danser.  Le  gros 
Turc  va,  vient,  court  et  s'écrie  :  —  J'étouffe  là-dedans  !...  Il  faut  s'a- 
muser !...  Faisons  des  folies  ! 

La  musique  se  fait  entendre.  Les  danseurs  se  mettent  en  place 
comme  ils  peuvent;  ils  veulent  s'élancer  et  tâcher  d'exécuter  les  figu- 
res; mais  leurs  pieds  se  collent  au  parquet,  ils  ne  peuvent  en  détacher 
leur  chaussure.  On  se  regarde,  on  se  demande  d'où  provient  cette  dif- 
ficulté de  faire  aller  ses  pieds.  Le  Turc  rit  aux  larmes,  il  se  tord,  il  se 
roule  sur  une  banquette  :  c'est  une  plaisanterie  de  sa  façon.  Il  vient 
de  répandre  à  pleine  main  de  la  poudre  de  goudron  dans  la  salle  du  bal 
pour  que  les  danseurs  ne  puissent  pas  faire  glisser  leurs  pieds. 

Les  dames  vont  se  ficher  ;  et  en  effet,  il  est  asses  singulier  d'inviter 
dn  monde  pour  un  bal,  puis  de  trouver  le  moyen  d'empêcher  de 
danser.  Enfin  M.  ***  demande  grâce,  et  pendant  qu'on  va  danser  dans 
la  première  pièce,  il  promet  de  rendre  son  salon  praticable  pour  le  bal. 

Je  suis  entré  dans  une  pièce  oh  l'on  joue  la  bouillotte  ;  le  jeu  est  très- 
modéré,  c'est  presque  une  partie  de  famille.  Cependant  un  des  joueurs 
parait  y  apporter  beaucoup  d'intérêt,  car  après  chaque  coup  il  ne  manque 
pas  de  lâcher  une  des  phrases  suivantes  :  —  Je  perds!...  Non ,  je  ne 
perds  pu...  je  suis  dans  mon  argent!...  Ah  1  je  ne  suis  plus  dans  mon 
argent!...  Je  ne  gagne  pas...  Ah!  je  suis  rentré  dans  mon  argent! 

On  tait  circuler  des  glaces;  le, monsieur  au  faux  nés  est  parvenu  à 
en  saisir  une,  mais  il  s'obstine  à  la  faire  manger  à  ses  moustaches  au 
Heu  de  la  mettre  dans  sa  bouche.  Après  de  longs  essais  infructueux  pour 
avaler  un  peu  de  vanille  sans  crêpé,  le  monsieur  au  faux  nés  se  décide 
à  laisser  sa  glace  sur  le  coin  d'une  cheminée. 

Une  famille  déguisée  vient  d'arriver  ;  le  mari  est  en  Ecossais.  Toutes 
les  dames  du  bal  ont  en  un  beau  mouvement  de  terreur,  mais  l'épouse 
de  l'Ecossais,  qui  est  habillée  en  sauvage,  s'empresse  de  rassurer  la 
société.  Quant  à  la  dame  sauvage ,  elle  s  est  fait  une  espèce  de  jupe  en 
fourrure.  J'entends  quelques  personnes  placées  derrière  moi  assurer 
que  c'est  avec  un  manchon  décousu  que  l'épouse  de  l'Ecossais  a  con- 
fectionné son  costume.  Ses  deux  enfants,  dont  l'un  a  doute  ans  et  l'autre 
neuf,  sont  en  vieux  paysans  et  ont  l'air  d'avoir  envie  de  pleurer,  parce 
que  les  boucles  de  leurs  perruques  reviennent  continuellement  dans 
leurs  yeux. 

Le  marquis  et  le  chevalier  causent  toujours  avec  feu  dans  une  em- 
brasure de  fenêtre.  Je  pense  qu'ils  s'occupent  de  ce  qui  se  passe  au 
bal ,  mais  en  passant  près  d'eux  je  saisis  ces  mots  : 

—  Il  faut  pourtant  qu'on  m'apporte  mon  lait  tous  les  matins,  mon- 
sieur... C'est  mon  déjeuner  depuis  quarante  ans,  du  café  au  lait...  Il 
me  faut  mon  café  !  —  Vous  le  prendre»  à  l'eau.  —  Bien  obligé  !  Je  ne 
dormirais  plus  de  l'année.  Ces  messieurs  en  sont  encore  sur  le  cha- 
pitre des  laitières. 


Mais  le  maître  de  la  maison  a  ramené  tout  le  monde  dans  son  salon 
en  jurant  aux  dames  que  leurs  pieds  mignons  ne  s'attacheront  plus  an 
parquet.  Je  vois  notre  gros  Turc  rire  en  disant  cela,  et  je  soupçonne 
encore  quelque  malice  de  sa  part  :  d'autant  plus  qu'avant  de  donner 
le  signal  à  l'orchestre ,  il  a  encore  eu  soin  de  se  promener  dans  toutes 
les  parties  de  son  salon. 

Mais  la  musique  se  fait  entendre  de  nouveau;  le  flageolet,  le  cor  à 
piston,  invitent  à  la  danse.  Le  monsieur  au  faux  net ,  qui  s'obstine  h 
se  promener  dans  la  foule ,  oh  personne  ne  lui  parle,  est  bousculé  et 
repoussé,  par  les  danseurs.  Peu  lui  importe  d'être  pressé,  d'être  cogné 
par  tout  le  monde  :  il  est  sûr  que  son  net  ne  se  défera  pas.  Cette  con- 
viction lui  suffit. 

Le  signal  est  donné,  les  danseurs  s'élancent....  Mais  un  autre  évé- 
nement signale  cette  contredanse.  Le  parquet  est  maintenant  si  glis- 
sant qu'il  est  difficile  d'y  tenir  pied;  u  semble  que  l'on  danse  sur  un 
verglas.  A  la  huitième  mesure,  trois  danseurs  sont  déjà  par  terre  :  le 
père  de  famille  déguisé  en  Ecossais  se  trouve  être  du  nombre.  Le 
Turc  rit  de  plus  belle;  mais  cette  fois  les  danseurs  l'entourent,  les 
danseuses  se  fâchent  :  on  lui  dit  que  sa  plaisanterie  est  une  mystifi- 
cation. Ce  n'est  pas  sans  peine  que  M.  *  *  *  parvient  à  calmer  son 
monde  et  à  obtenir  son  pardon  pour  cette  nouvelle  espièglerie.  Enfin 
on  se  calme.  Le  gros  Turc  fait  balayer  la  poudre  de  savon  qu'il  avait 
répandue,  et  les  danses  recommencent.  Mais  j'entends  une  grande 
dame  habillée  en  troubadour  se  plaindre  amèrement  de  ce  qui  vient 
d'arriver. 

—  C'est  fort  désagréable  !  disait  cette  dame  à  une  de  ses  voisines  : 
mon  petit  garçon  ;  qui  est  en  page ,  dansait  tout  à  l'heure ,  il  vient  de 
tomber  ainsi  que  plusieurs  autres  personnes  ;  il  a  déchiré  son  panta- 
lon... Le  voilà  forcé  de  rester  assis  jusqu'à  la  fin  du  bal  C'est  tris- 
contrariant!...  Je  vais  le  bourrer  de  gâteaux  et  de  glaces  pour  le 
consoler. 

Les  deux  Chinois  n'étaient  pas  tombés,  car  ils  n'avaient  pas  bougé 
de  leur  place ,  et  ils  tenaient  constamment  leur  doigt  en  l'air.  J'admi- 
rais la  patience  de  ces  messieurs  et  je  cherchais  à  deviner  le  plaisir 
qu'ils  pouvaient  trouver  au  bal.  Dans  ce  moment  une  certaine  rumeur 
se  fait  entendre  dans  le  salon.  C'est  un  nouveau  masque  qui  vient 
d'arriver.  C'est  un  jeune  homme  vêtu  en  Espagnol,  mais  déguisé  d'une 
manière  bouffonne  :  habit  fripé  à  paillettes ,  perruque  blonde  trop 
courte,  petite  toque  et  plume  ;  enfin  de  faux  mollets  dans  lesquels  il  a 
piqué  des  papillons.  Je  reconnais  un  jeune  artiste  fort  spirituel,  et  qui 
a  pensé  comme  moi,  que  dans  un  bal  de  société,  ceux  qui  amusent 
sont  les  plus  goûtes;  mais  notre  Espagnol  n'obtient  aucun  succès  an 
milieu  de  toutes  ces  personnes  qui  n'ont  eu  d'autre  pensée  en  se  dé- 
guisant que  de  se  faire  admirer.  J'entends  même  quelques  dames  cri- 
tiquer vivement  le  costume  de  l'Espagnol  en  décriant  :  —  Ah,  mon 
Dieu!  oit  ce  monsieur  a-t-il  été  chercher  un  pareil  costume?...  En 
revanche,  on  admire  beaucoup  les  deux  Chinois ,  qui  tonte  la  soirée 
ont  l'air  d'être  collés  sur  un  paravent. 

Un  grand  bruit  retentit  tout  à  coup  dans  une  partie  du  salon.  C'était 
le  monsieur  au  faux  nés  qui  avait  voulu  boire  du  punch  et  qui  s'é- 
tranglait en  buvant  ses  moustaches.  Il  devenait  violet ,  chacun  cher- 
chait à  lui  porter  secours.  Sa  femme  arriva  et  dit  :  —  Il  fout  lui  oaer 
son  faux  nés...  c'est  cela  qui  l'a  fait  avaler  de  travers.  Plusieurs  jeunes 
gens  saisirent  le  nés  de  ce  monsieur.  Il  était  si  bien  collé ,  qu'il  fallut 
s'y  prendre  à  plusieurs  fois  pour  l'arracher.  On  y  parvint  pourtant. 
La  douleur  que  ce  monsieur  éprouva  forsqu'ensuite  on  loi  dta  ses 
moustaches  le  fit  revenir  à  lui,  mais  il  porta  la  main  à  sa  figure,  et  fu- 
rieux de  ne  plus  avoir  son  net,  se  leva ,  perça  la  foule ,  et  sortit  du 
salon,  suivi  de  sa  femme,  en  s'écriant  :  —  Je  ne  voulais  pas  me  démas- 
quer... Tout  le  monde  m'a  reconnu  maintenant*...  AUons-nousee!... 
C'est  très-ridicule  de  m'avoir  été  mon  nés! 

Cependant  la  nuit  s'avançait.  Quelques  personnes  manifestaient  le 
désir  de  voir  arriver  les  deux  pâtés  qui  devaient  terminer  la  fête.... 
M.  **"  fait  dresser  un  buffet  dans  la  salle  à  manger,  et  au  milieu  de  di- 
verses sucreries  on  place  les  objets  annoncés — Que  ce  monsieur  estori- 

ginal  !  disent  les  dames;  quelle  idée  de  nous  offrir  du  pâté  dans  un 
al!...  Fi  !  c'est  lourd!...  c'est  mauvais!...  on  ne  donne  plus  de  ces 
choses-là!...  —  Ma  foi,  disent  les  hommes,  puisqu'il  n'y  a  que  cela 
pour  se  restaurer,  il  faudra  bien  y  goûter.  Ils  sont  superbes,  ces  pâ- 
tés-là. Ce  sont  au  moins  des  pâtés  de  Chartres. 

M.  '"  prie  alors  deux  messieurs  de  la  société  d'en  faire  l'ouverture. 
Je  m'approche  du  buffet.  J'avais  dans  Pidée  que  notre  Turc  nous  ré- 
servait encore  un  plat  de  sa  façon.  En  effet,  à  peine  ces  messieurs 
ont-ils  enlevé  la  couverture,  que  de  chaque  pâté  sort  une  chauve-son- 
ris  qui  se  met  à  voltiger.  Lies  dames  poussent  des  cris  perçants;  on 
court,  on  se  sauve  dans  toutes  les  chambres;  le  plus  grand  désordre 
règne  dans  le  salon,  et  à  travers  tout  ce  tapage,  on  entend  les  éclat* 
de  rire  du  maître  de  la  maison  qui  vient  de  voir  une  des  chauves  souris 
s'attacher  à  la  perruque  de  l'Ecossais. 

Cette  plaisanterie  dut  dore  le  bal.  Je  sortis  en  même  temps  que  le 
joueur  à  la  bouillotte ,  qui  continuait  de  répéter  tout  le  long  de  l'es- 
calier :  —  Je  suis  dans  mon  argent!  Je  ne  gagne  pas!...  Je  ne  fais 
rien!...  Je  suis  rentré  dans  mon  argent! 
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PRÉFACE 

A  CAUSE  BU  TITRE. 


Je  n'ai  jamais  fait  de  pré- 
face à  mes  romans  ;  j'ai  tou- 
jours regardé  comme  assez 
inutile  ce  que  l'auteur  y  dit, 
y  explique  d'avance  au  lec- 
teur. Celui-ci  serait  en  droit 
de  lui  répondre,  comme  Al- 
ceste  à  Orente.  :  Nom  ver- 
rons bien. 

Je  n'ai  jamais  pensé  non 
plus  que  c'était  pour  causer 
avec  l'auteur  du  roman  que 
le  public  lisait  ce  roman. 
Peu  importe  sans  doute  à 
mes  lecteurs  que  je  sois  jeune 
ou  vieux,  petit  ou  grand,  que 
j'écrive  le  matin  ou  la  nuit  : 
ce  qu'ils  désirent  c'est  un 
ouvrage  qui  leur  plaise,  où 
il  y  ait  assez  de  naturel  pour 
qu'on  puisse  s'identifier  avec 
les  personnages;  et,  si  l'au- 
teur vient  toujours  parler  de 
lui  et  se  mettre  là  entre  ses 
héros  et  son  lecteur,  il  me 
semble  qu'il  détruit  l'illusion 
et  nuit  à  son  propre  ou- 
vrage. 

QBi  je  mets  aujourd'hui  une 
préface  à  mon  livre,  c'est  à 
cause  du  titre....  de  c<  titre 
qui  a  fait  reculer  d'épou- 
vante quelques  personnes  qui 
ne  reculent  pas  devant  les 
bourreaux,  les  damnés,  lé? 
tuppliciés ,  les  guillotinés  et 
autres  gracieusetés  qu'on  se 

m. 


PAUL  DE  KOCK. 


LE  CABINET  DE  LECTURE. 

—  Afal  avez-vous  quelque  chose  de  nouveau  de  l'auteur  de  Sœur  Anne?  Vous 
savez  bien  que  c'est  mon  favori ,  celui-là. 

part*.  TypojrapM*  Pion  Mnt  ne  4«  VMgtnH  S*. 


permet  en  toute  liberté.  Je 
veux,  non  pas  me  justifier, 
car  je  ne  me  crois  pas  cou- 
pable, mais  je  désire  rassurer 
quelques-unes  de  mes  lec- 
trices que  mon  titre  effarou- 
cherait par  trop. 

Le  Cocu/  qu'a  donc  ce 
mot  de  si  indécent?  qu'est-ce 
qu'il  signifie  d'abord?  Un 
homme  marié,  qui  est  trompé 
par  sa  femme  ;  un  mari  dont 
l'épouse  est  infidèle.  Vou- 
liez-vous  que  je  misse  pour 
titre  à  mon  livre  :  l'Epoux 
dont  la  femme  a  trahi  ses  ser- 
ments? Cela  aurait  ressem- 
blé à  une  affiche  de  Pontoise. 
N'était-il  pas  plus  clair,-plu» 
simple  de  ne  mettre  que  le 
mot  qui,  seul,  dit  tout  cela  ? 

Vous  auriez  pu  mettre  le 
Prédestiné,  me  diront  quel- 
ques personnes.  Je  répondrai 
à  ces  personnes  que  ce  titre 
eût  été  fort  bon  pour  ceux 
qui  l'auraient  compris,  mais 
que  beaucoup  de  gens  n'au- 
raient pas  deviné  que  tel* 
signifiait  Cocu?  que  tout  le 
monde  n'est  pas  initié  à  ce 
langage  de  convention ,  et 
que  j'écris  pour  être  compris 
de  tout  le  monde» 

Puis- enfin,  pourquoi  tant 
se  gendarmer  contre  «e  mot, 
si  souvent  et  si  heureusement 
employé  au  théâtre  ?  Qui  ne 
sait  pas  que  notre  immortel 
Molière  a  intitulé  une  de  ses. 
pièces  :  le  Cocu  imaginaire? 
Cette  pièce,  je  l'ai  vue  re- 
présentée, et  par  conséquent 
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LE  COCU. 


affichée  dans  les  rues  de  Paris,  il  n'y  a  pas  encore  trois  ans,  temps  où 
cependant  nous  nous  permettions  beaucoup  moins  de  libertés  qu'à  pré- 
sent; et  cependant  je  n'ai  vu  personne  reculer  d'borrcur,  de  dégoût, 
ou  avoir  des  mouvements  d'indignation,  des  crispations  nerveuses,  en 
lisant  l'affiche  du  Théâtre-Français  sur  laquelle  était  imprimé  :  le  Cocu 
imaginaire.  Je  crois  pourtant  que  l'on  doit  être  plus  sévère  pour  ce 
que  l'on  dit  au  théâtre  que  pour  ce  qu'on  met  dans  un  roman  ;  car,  si  je 
mène  ma  fille  au  spectacle,  et  si  les  personnages  y  disent  quelque  chose 
d'inconvenant ,  je  ne  puis  pas  empêcher  ma  fille  de  l'entendre  ;  tandis 
qu'il  m'est  bien  facile  de  ne  pas  lui  laisser  lire  un  roman  où  il  y  aurait 
de  ces  choses-là. 

Mais,  je  le  répète,  le  mot  Cocu  doit  faire  rire,  et  voilà  tout.  N'est- 
ce  pas  là  l'effet  qu'il  produit  au  théâtre  ? 

Ont,  voilà  qui  est  bien  ;  met  enfants  seront  gentilshommes;  mais  je  serai  coca, 
mol,  si  l'on  n'y  met  ordre. 

{Otorgn  Daniin ,  acte  I**.} 

Voilà  pour  le  prochain  une  leçon  utile; 
Bt  si  tous  les  maris  qui  sont  en  cette  ville 
Pe  leurs  femmes  ainsi  recevaient  le  galant , 
Le  nombre  des  cocus  ne  serait  pas  si  grand, 

{L'École  dti  Femme,  acte  IV.) 

Ce  damoiseau,  parlant  par  révérence, 
Ile  fait  cocu ,  madame  ,  avec  toute  licence 

(Sgemantle,  seine  xvi.) 

Vous  apprendrez,  maroajlè*,  à  rire  à  nos  dépens, 
Et,  sans  aucun  respect,  faire  cocus  les  gens. 

(/dm,  scène  xvii.) 

On  vit  brûler  son  àme , 
Malgré  nous  et  nos  dents ,  d'une  illicite  flamme; 
Et  qu'enfin,  m'efTorçant  d'en  être  convaincu, 
J'appris,  sans  me  vanter,  qu'on  me  faisait  cocu. 

(  Montpleurt,  la  Femme  juge  et  partie.) 

Quoi  1  me  couvrir  moi-même  et  d'opprobre  et  de  blâme  t 
Moi-même  publier  la  honte  de  ma  femme  1 
Et  chercher,  quoiqu'enfin  j'en  sois  trop  convaincu , 
Des  témoins ,  et  prouver  qu'elle  m'a  fait  cocu  I 

{Idem,  ibidem.) 

Je  sais  qu'on  me  dira  encore  :  Ce  qui  était  bon  jadis  peut  ne  plus 
l'être  maintenant;  autres  temps,  autres  moeurs. 

Je  répondrai  à  cela  :  autres  temps,  autres  usages,  autres  modes,  au- 
tres façons  d'habits,  autres  heures  pour  les  repas,  c'est  très-vrai  ;  mais 
autres  moeurs,  je  n'en  crois  rien.  Nous  avons  les  mêmes  passions,  les 
mêmes  défauts,  les  mêmes  ridicules  que  nos  pères.  Je  suis  très-per- 
suadé  que  nous  ne  valons  pas  mieux  qu'eux  :  ces  passions,  ces  vices 
peuvent  être  cachés  sous  des  formes  plus  policées,  mais  le  fond  est  tou- 
jours le  même.  La  civilisation  rend  les  hommes  plus  aimables,  plus 
habiles  à  cacher  leurs  défauts  ;  le  progrès  des  lumières  les  rend  plus 
instruits,  moins  crédules.  Mais  où  me  prouverez-vous  que  cela  les  rend 
moins  intéressés,  moins  ambitieux,  moins  envieux,  moins  libertins? 
Non  :  les  hommes  d'aujourd'hui  ne  valent  pas  mieux  que  ceux  d'autre- 
fois et  que  ceux  qui  existeront  dans  mille  ans ,  si  dans  mille  ans  il  en 


existe  encore,  ce  que  je  ne  vous  affirmerai  pas,  mais  ce  qui  est  présu- 
mable.  Ne  soyons  point  scandalisés  aujourd'hui  de  ce  qui  faisait  rire 
nos  ancêtres;  ne  nous  montrons* donc  pas  si  rigoristes,  si  méticuleux, 
cela  ne  prouverait  nullement  en  faveur  de  notre  vertu.  Au  spectacle, 
les  bonnes  mères  de  famille  rient  franchement  d'uue  plaisanterie  un 
peu  leste,  mais  les  femmes  entretenues  font  la  grimace  ou  mettent  leur 
éventail  devant  leurs  yeux. 

Ensuite ,  lorsque  l'on  ose  tant  dans  le  genre  qu'on  appelle  roman- 
tique, pourquoi  donc  serait-on  plus  sévère  pour  le  genre  gai,  pour  des 
tableaux  de  société?  Parce  que  je  peins  une  scène  contemporaine,  dois- 
je  craindre  de  laisser  trop  d'allure  à  ma  plume?  ce  privilège  sera-t-il 
exclusivement  réservé  à  ceux  qui  nous  transportent  aux  siècles  passés, 
et  qui  affublent  leurs  personnages  de  bottes  à  entonnoir  et  de  petits 
manteaux  ? 

Pendant  que  je  m'adresse  à  mes  lecteurs,  et  surtout  à  mes  lectrices, 
je  ne  puis  résister  au  désir  de  répondre  à  l'inculpation  que  l'on  m'a 
quelquefois  adressée,  de  faire  des  ouvrages  peu  moraux. 

Ce  qui  est  gai,  ce  qui  ne  tend  qu'à  provoquer  le  rire,  peut  être  un 
peu  leste  de  ton  sans  être  pour  cela  licencieux. 

Si  la  volupté  est  dangereuse,  des  plaisanteries  ne  l'inspirent  jamais. 
Un  ouvrage  qui  fait  soupirer,  qui  exalte  l'imagination,  est  bien  autre- 
ment dangereux  que  celui  qui  fait  rire.  Ceux  qui  dans  mes  romans  n'ont 
point  vu  le  but  moral ,  n'ont  pas  voulu  le  voir.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  nécessaire  d'être  morose  pour  offrir  quelques  leçons  à  ses  lecteurs. 
Ce  n'est  pas  tristement  que  Molière  a  châtié  les  travers,  les  sottises 
des  hommes ,  et  tourné  leurs  vices  en  ridicules. 

Dans  Georgctte,  j'ai  tracé  la  vie  d'une  femme  entretenue  ;  elle  finit  de 
manière  à  ne  pas  donner  envie  de  l'imiter.  Dans  Frère  Jacques ,  j'ai 
peint  un  joueur,  et  montré  jusqu'où  cette  affreuse  passion  peut  nous 
mener.  Dans  le  Barbier  de  Paris,  deux  hommes  cèdent  à  leurs  passions  : 
la  cupidité  et  le  libertinage.  Tous  deux  y  sont  punis  par  où  ils  ont 
péché.  Jean  prouve  qu'une  passion  bien  placée  peut  nous  faire  rougir 
sur  nos  manières,  sur  notre  ignorance,  et  nous  dégoûter  de  la  mau- 
vaise compagnie  et  des  mauvais  lieux.  Dans  la  Laitière  Se  Itontfer- 
meil,  j'ai  cherché  à  prouver  que  l'argent  répandu  en  bienfaits  rappor- 
tait plus  que  celui  dépensé  en  folies.  André  le  Savoyard  est  l'histoire 
d'un  pauvre  enfant  des  montagnes  :  c'est  en  se  conduisant  bien ,  c'est 
en  secourant  sa  mère,  en  aidant  son  frère,  en  donnant  ce  qu'il  possède 
à  sa  bienfaitrice,  qu'il  parvient  à  être  heureux  et  à  triompher  d'un 
amour  sans  espoir.  Saur  Anne  est  une  jeune  fille  séduite.  Son  séduc- 
teur, placé  entre  sa  maîtresse  et  sa  femme,  y  reçoit  une  assez  forte  le- 
çon. La  femme,  le  mari  et  l'amant  offre  un  tableau  trop  vrai  de  la  con- 
duite de  bien  des  époux.  L'homme  de  la  nature  et  l'homme  policé  doit 
montrer  les  avantages  de  l'éducation.  Si  ces  ouvrages  n'ont  pas  un  but 
moral,  c'est  que  probablement  je  n'ai  pas  su  les  écrire  avec  assez  de 
talent  pour  le  faire  sentir  à  mes  lecteurs. 

Mais  c'est  assez,  c'est  beaucoup  trop  parler  de  mes  romans;  et  tout 
cela  à  propos  de  ce  pauvre  Cocu!  De  grâce,  mesdames,  que  ce  titre 
ne  vous  enraie  pas.  L'épigraphe  de  ce  livre  a  dû  déjà  vous  rassurer  un 
peu  :  lisez  donc  sans  crainte,  ne  condamnez  pas  sans  entendre.  Peut- 
être  trouverez-vous  ce  roman  bien  moins  gai  que  vous  ne  le  croyiez  ; 
peut-être  même  penserez- vous  que  j'aurais  pu,  que  j'aurais  dû  présen- 
ter mon  héros  d'une  tout  autre  manière.  Enfin ,  si  tel  qu'il  est,  ce  ro- 
man ne  vous  plaît  pas,  pardonnez-le-moi,  mesdames,  je  tâcherai  de 
prendre  ma  revanche  dans  un  autre  ouvrage  ;  car  le  Cocu  que  je  vous 
offre  aujourd'hui  ne  sera  pas,  je  l'espère,  le  dernier  que  je  ferai. 

Ch.  Paci  de  Kocx., 


LE  COCU. 


Chapitre  pakkiien.  —  Un  Cabinet  d*  Lecture. 

—  Madame ,  donnez-moi  le  Constitutionnel. 

—  Ils  sont  tous  en  lecture  pour  le  moment,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  le  Courrier  français. 

—  En  voici  la  première  feuille,  monsieur...  Vous  aurez  l'autre  tout 
à  l'heure. 

—  Madame,  quand  je  viens  lire  un  journal,  je  suis  bien  aise  de  l'a- 
voir entier  :  avec  vos  nouvelles  méthodes  de  couper  le  journal  en  deux, 
vous  nous  faites  quelquefois  rester  en  suspens  dans  l'endroit  le  plus  in- 
téressant, et  c'est  fort  désagréable... 

—  Mais,  monsieur,  nous  ne  pouvons  cependant  pas  avoir  dix  exem- 


plaires de  chaque  journal!...  Les  frais  sont  déjà  assez  lourds!...  En  cou- 
pant le  journal,  il  est  plus  facile  de  contenter  beaucoup  de  personnes, 
et  certainement  la  seconde  feuille  du  Courrier  rentrera  avant  que  vous 
n'ayez  lu  la  première.  £ 

—  Ce  n'est  pas  sûr.  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  mettent  une  heure 
à  lire  une  colonne...  Je  veux  un  journal  entier. 

—  Voulez- vous  les  Débals? 

—  Va  pour  les  Débats. 

Le  monsieur  qui  tient  à  avoir  un  journal  entier,  comme  ces  enfants 
qui,  chez  le  traiteur,  veulent  un  plat  pouTOux  seuls,  quoique  souvent 
ils  n'en  puissent  pas  manger  la  moitié ,  est  entré  en  grommelant  dans 
le  salon  de  lecture  :  U  va  s'asseoir  sur  un  banc  entre  deux  liseurs,  dont 
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l'un,  jeune  et  poli ,  se  recule  pour  lui  faire  place;  tandis  que  l'autre, 
vieux,  rabougri  et  coiffé  en  ailes  de  pigeon,  regarde  avec  humeur  le 
nouveau  venu ,  et  lui  tourne  le  dos  après  avoir  murmuré  d'une  voix 
aigre  : 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur,  vous  vous  asseyez  sur  ma  redin- 
gote. 

Moi ,  je  suis  debout  à  l'entrée  du  salon ,  où  je  fais  rarement  une 
longue  station  :  j'ai  eu  facilement  un  journal  entier,  parce  que  j'ai  pris 
un  petit  journal  littéraire,  et  maintenant  que  la  politique  absorbe  tout, 
on  néglige  cruellement  la  simple  littérature.  Je  conçois  fort  bien  que 
les  intérêts  de  notre  pays  occupent  et  intéressent.  II  y  a  des  moments 
où  je  lis  les  grands  journaux  avec  empressement  ;  mais  alors  même  je 
ne  pourrais  passer  des  heures  à  les  méditer...  Que  voulez-vous!  on  ne 
se  refait  pas  :  la  politique  n'a  jamais  été  de  mon  ressort!....  et,  je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  qu'il  serait  bien  heureux,  le 
pays  où  l'on  n'aurait  pas  besoin  de  s'en  occuper. 

Je  voulais  savoir  ce  qu'on  disait  de  la  pièce  que  l'on  a  donnée  hier 
aux  Variétés.  Un  journal  prétend  qu'elle  est  détestable;  un  autre  la 
trouve  charmante  :  faites-vous  donc  une  opinion  là-dessus!... 

—  Madame,  donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  ia  Quotidienne...  et  la  Ga- 
zette de  France...  si  on  ne  les  tient  pas... 

—  Non,  monsieur,  on  ne  les  tient  pas...  Les  voici. 

J'ai  tourné  la  tète....  On  tourne  souvent  la  tête  quand  on  ne  lit  pas 
des  choses  sérieuses  :  j'ai  voulu  voir  la  figure  du  monsieur  qui  vient  de 
prendre  la  Gazelle  et  la  Quotidienne.  J'ai  vu  un  grand  personnage,  tout 
long,  tout  droit;  aux  cheveux  plats,  lisses,  bouclés  par  derrière  l'o- 
reille ;  à  l'œil  couvert,  à  la  voix  mielleuse...  j'allais  presque  dire  à  l'o- 
reille rouge  et  au  teint  fleuri  :  c'est  qu'en  vérité  il  y  a  de  cela  ;  et  si 
j'avais  regardé  ce  monsieur  avant  qu'il  parlât,  j'aurais  deviné  quels 
journaux  il  demanderait.  On  prétend  que  la  physionomie  est  trom- 
peuse, mais  non,  elle  ne  l'est  pas  autant  qu'on  le  dit,  surtout  pour  ceux 
qui  veuleat  bien  se  donner  la  peine  de  l'examiner  attentivement. 

Je  tiens  encore  mon  journal ,  mais  je  ne  le  lis  plus.  Je  m'amuse  à 
considérer  toutes  ces  figures  penchées  sur  ces  feuilles  de  papier  im- 
primé. Ce  serait  un  joli  tableau  à  faire  pour  un  peintre  de  genre.  Ce 
gros  homme,  dont  les  deux  coudes  sont  appuyés  sur  la  table  couverte 
du  tapis  vert  de  rigueur,  a  l'air  d'un  potentat  appelé  à  prononcer  entre 
les  rois  ses  voisins.  Tantôt  sa  lèvre  inférieure  s'avance,  il  blâme  sans 
doute  ce  que  l'on  a  fait  ;  mais  bientôt  il  se  radoucit,  sa  bouche  reprend 
son  expression  accoutumée ,  et  un  petit  mouvement  de  tête  annonce 
qu'il  est  plus  satisfait  de  ce  qu'il  lit.  A  sa  droite,  un  petit  homme  à 
cheveux  gris  lit  avec  une  avidité  qui  se  peint  dans  tous  ses  traits.  Peu 
lui  importe  qu'on  entre,  qu'on  sorte,  qu'on  tousse,  qu'on  se  mouche 
on  qu'on  s'asseye  près  de  lui  ;  ses  yeux  ne  quittent  pas.  une  minute  la 
feuille  qu'il  tient,  et  ses  yeux  brillent  comme  ceux  d'un  jeune  homme. 
Il  y  a  du  patriotisme,  de  la  gloire,  de  la  liberté  dans  celte  tête-là. 

Là-bas,  un  homme  entre  deux  âges,  un  homme  à  manies  :  cela  se 
voit  sur-le-champ.  Il  faut  que  la  lampe  soit  juste  devant  lui,  que  ses 
pieds  aient  une  chaise  pour  s'appuyer,  et  que  sa  tabatière  soit  placée  à 
cité  de  son  journal.  Si  toutes  ces  formalités  ne  sont  pas  exactement 
remplies,  vouà  un  homme  qui  est  malheureux  et  qui  ne  saura  plus  ce 
qu'il  lit.  J'en  ai  bientôt  la  preuve  :  son  voisin  vient  avec  son  coude  de 
repousser  sa  tabatière;  il  lève  les  yeux  avec  colère  et  regarde  le  voisin 
en  murmurant  : 

—  Il  me  semble  que  vous  avez  assez  de  place,  et  qu'elle  ne  vous 
gêne  pas. 

Il  est  plusieurs  minutes  avant  de  pouvoir  reprendre  tranquillement 
sa  lecture,  ce  qu'il  ne  fera  qu'après  avoir  replacé  sa  boite  à  la  même 
distance  de  sa  main.  Mais  bientôt  il  lui  arrive  un  accident  plus  grave  : 
comme  il  y  a  beaucoup  de  monde  dans  le  cabinet,  un  nouveau  venu  se 
permet  de  s'emparer  de  la  chaise  sur  laquelle  il  posait  ses  pieds.  Alors 
l'homme  à  manies  est  tout  bouleversé  :  après  avoir  regardé  du  haut  en 
bas  celui  qui  s'est  permis  une  telle  action ,  il  se  lève ,  passe  au  comp- 
toir, jette  avec  humeur  le  journal  et  un  sou,  puis  sort  en  disant  : 

—  Cest  détestable  !...  il  n'y  a  pas  moyen  de  lire  les  nouvelles  quand 
on  est  troublé  et  dérangé  à  chaque  instant. 

Dans  ce  coin,  au  fond,  s'est  placé  le  monsieur  aux  cheveux  lisses.  Il 
jette  de  temps  à  autre  un  regard  en  dessous  autour  de  lui  ;  il  reprend 
ensuite  sa  lecture,  mais  doucement,  sans  remuer,  sans  gesticuler,  sans 
laisser  paraître  le  moindre  changement  dans  l'expression  de  sa  physio- 
nomie. 

Un  peu  plus  loin,  un  .individu  à  figure  bête  est  depuis  un  temps  in- 
fini penché  sur  la  même  feuille  ;  cependant  il  ne  dort  pas ,  ce  que  j'a- 
vais cru  d'abord.  Cet  homme-là  est,  m'a-t-on  dit,  l'épouvantai]  des 
cabinets  littéraires.  Il  met  régulièrement  quatre  heures  pour  lire  un 
journal  ordinaire,  et  six  heures  pour  le  Moniteur.  Si  les  loueurs  de  jour- 
naux avaient  beaucoup  d'habitués  comme  celui-là ,  ils  devraient  faire 
payer  à  l'heure,  comme  au  billard. 

J'allais  continuer  ma  revue,  mais  je  suis  distrait  par  une  voix  fémi- 
nine, qui  retentit  à  mes  oreilles  ;  ce  qui  est  féminin  m'a  toujours  causé 
des  distractions.  J'abandonne  bien  vite  les  habitués  du  cabinet ,  et  je 
regarde  à  ma  droite  dans  le  salon  voisin ,  qui  est  tapissé  de  tablettes 
chargées  de  livres ,  car  ici  on  loue  des  livres  et  des  journaux  :  et  en 
vérité  on  a  raison  ;  dans  ce  siècle-c  ,  pour  gagner  sa  vie ,  ce  n'est  pas 


trop,  ce  n'est  même  quelquefois  pas  assez  de  faire  deux  choses  k  la 
fois.  • 

Comme  je  suis  debout  entre  les  deux  salons ,  il  m'est  facile  de  voir 
aussi  dans  celui  consacré  à  la  librairie  :  je  vois  donc  une  femme  d'une 
vingtaine  d'années,  à  la  figure  vive,  éveillée.  Sa  mise  annonce  qu'elle 
est  voisine  ;  elle  est  coiffée  en  cheveux  ;  un  tablier  de  taffetas  noir  à 
corsage  lui  prend  fort  bien  la  taille  ;  mais  ses  pieds  sont  dans  des  chaus- 
sons de  lisière  beaucoup  trop  larges ,  et  elle  a  encore  un  dé  à  une  de 
ses  mains,  couvertes  de  vieux  gants  dont  les  doigts  sont  coupés. 

Elle  entre  en  souriant ,  en  sautillant ,  et  dépose  sur  le  comptoir  un 
paquet  de  livres  en  disant  : 

—  Tenez!  nous  avons  déjà  déroré  tout  ça  !... 

—  Comment!...  et  vous  ne  les  avez  que  d'hier!... 

—  Oh  !  c'est  que  nous  lisons  vite  à  la  maison...  Ma  tante  ne  fait  pas 
autre  chose  ;  ma  sœur,  qui  a  mal  au  pouce,  ne  pouvait  pas  travailler... 
elle  a  souvent  mal  au  pouce,  ma  sœur!...  et  monsieur  mon  frère  aime 
beaucoup  mieux  lire  des  romans  que  d'étudier  son  violon....  J'avoue 
que  j'aime  bien  mieux  aussi  quand  il  n'étudie  pas;  c'est  si  ennuyant 
d'entendre  racler  du  violon  à  vos  oreilles  1...  Ah  !  ça  me  fait  grincer 
des  dents,  rien  que  d'y  penser...  J'ai  le  violon  en  horreur!...  Qu'est-ce 
que  vous  allez  me  donner  ?...  Mous  voulons  quelque  chose  de  gentil... 

—  Je  ne  sais  trop...  Vous  allez  si  vite  !...  Vous  aurez  bientôt  lu  toute 
ma  boutique  !... 

—  Nous  voulons  du  nouveau. 

—  Du  nouveau!....  voilà  bien  tous  les  abonnés  :  il  leur  semble  que 
le  nouveau  seul  est  bon!...  Et  pourtant  nous  avons  d'anciens  romans 
qui  sont  bien  au-dessus  des  modernes!... 

—  Ah  !  vous  dites  ça  pour  me  faire  prendre  encore  vos  Cleveland, 
vos  Tom  Jones,  votre  vieux  Doyen  de  Killerine... 

—  Mademoiselle ,  le  Doyen  de  Killerine  est  un  très-bon  ouvrage , 
et.... 

—  Madame ,  je  ne  m'intéresse  pas  à  un  héros  qui  est  bossu ,  a  les 
jambes  torses  et  des  loupes  sur  les  yeux!  Fi  donc!  parlez-moi  d'un 
beau  jeune  homme,  bien  brun...  bien  fait,  d'une  belle  tournure.... 
A  la  bonne  heure  ;  on  se  le  représente ,  on  croit  le  voir..,  Quand  il 
parle  d'amour,  on  se  dit  :  Je  voudrais  un  amant  comme  cela...  Et  ça 
fait  plaisir. 

La  libraire  sourit  ;  j'en  fais  autant,  tout  en  ayant  l'air  de  n'être  oc- 
cupé que  de  mon  journal.  La  demoiselle  voltige  devant  chaque  tablette 
du  magasin  ;  clic  prend  des  volumes,  les  ouvre,  puis  les  replace  sur  des 
rayons  en  disant  : 

—  Nous  avons,  lu  cela...  nous  avons  lu  cela...  Mon  Dieu!  Estroe  que 
nous  avons  tout  lu  ?... 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  la  dame  qui  tient  le  cabinet,  voici  quel- 
que chose  de  fort  intéressant  et  de  bien  écrit... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?... 

—  La  Femme  de  bon  sens  ou  la  Prisonnière  de  Bohème. 

—  Voyons  par  qui  :  Traduit  de  l'anglais  par  Ducos Comment! 
cela  a  paru  en  1708  !  Est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi,  de  me  don- 
ner un  roman  aussi  vieux  ? 

—  Mais  qu'importe  son  âge ,  puisque  je  vous  dis  que  c'est  bien  ? 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  l'âge  fait  beaucoup  ;  nous  aimons  les  ta- 
bleaux de  mœurs ,  les  scènes  contemporaines.  Un  roman  qui  a  plus  de 
vingt  ans  ne  peut  peindre  les  mœurs  actuelles. 

—  Mais  il  peut  peindre  les  passions ,  les  ridicules  de  la  société  ;  ces 
choses-là  sont  de  tous  les  temps,  mademoiselle.  C'est  pourquoi  Oh  s'a- 
muse encore  en  voyant  représenter  Tartufe,  le  Misanthrope,  V Etourdi, 
quoique  ces  ouvrages  ne  soient  certainement  pas  nouveaux. 

—  Ah  !  cela  dépend  du  goût...  Mais  je  ne  veux  pas  de  votre  Femme 
de  bon  sens...  D'ailleurs,  le  titre  ne  me  plaît  pas..  Il  semble  que  ce 
soit  une  épigramme!... 

—  Tenez,  voici  qui  est  plus  nouveau...  C'est  le  Bourreau  de... 

—  Assez!...  assez!...  Grâce  au  ciel,  nous  n'avons  jamais  eu  de  goût 
pour  les  bourreaux!...  Nous  n'aimons  pas  la  littérature  de  cimetière, 
les  mœurs  de  la  Morgue...  Il  est  possible  que  ces  tableaux-là  soient 
pleins  de  vérité ,  mais  nous  n'avons  nulle  envie  d'aller  nous  en  assu- 
rer ;  nous  fuirions  avec  horreur  une  rue,  une  place  où  l'on  se  dispose- 
rait à  exécuter  quelques  criminels  :  et  vous  voulez  au*  nous  lisions 
avec  plaisir  des  ouvrages  où  l'on  s'attache  à  nous  détailler  de  telles  hor- 
reurs, à  nous  offrir  des  tableaux  hideux!...  Ah!  madame,  je  trouve 
qu'il  faut  avoir  bien  mauvaise  opinion  des  femmes  pour  penser  qu'elles 
prendront  goût  à  ces  lectures,  pour  croire  que  de  telles  peintures  peu- 
vent avoir  de  l'attrait  pour  nous  !  C'est  nous  assimiler  a  ces  malheu- 
reuses  qui  se  pressent ,  se  foulent  pour  assister  à  une  exémtion ,  et 
je  ne  pensais  pas  qu'il  pût  y  avoir  de  la  gloire  à  écrire  pour  ces 
femmes- là! 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  quitter  des  yeux  mon  journal;  on  aime  à 
rencontrer  des  personnes  qui  pensent  comme  nous,  et  comme,  relati- 
vement à  la  littérature,  je  partage  entièrement  l'opinion  de  cette  de- 
moiselle ,  je  la  regarde  avec  satisfaction.  Le  hasard  fait  qu'en  ce  mo- 
ment elle  me  regarde  aussi.  Je  souris  sans  doute,  car  elle  fait  une  petite 
figure  toute  drôle ,  et  va  voltiger  près  d'une  autre  partie  de  la  biblio- 
thèque. 

Elle  revient  bientôt,  tenant  quatre  gros  volumes,  en  disant  ; 
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—  Enfin ,  je  crois  qu'en  voici  un  que  nous  n'avons  pas  lu...  Eugène 
et  Guillaume...  Je  prends  cela...  C'est  par  Picard  ;  ça  doit  être  bon. 

— ■  H  ne  faut  pas  toujours  s'en  rapporter  au  nom  de  l'auteur,  made- 
moiselle ;  malgré  cela,  quand  c'est  d'un  écrivain  qui  sait  écrire,  on  est 
sûr  au  moins  d'avoir  quelque  chose  qui  ne  pèche  pas  par  le  style,  alors 
même  que  l'intrigue  ou  les  événements  ne  seraient  pas  heureux.  Vous 
prenez  alors  Eugène  et  Guillaume? 

—  Oui;  mais  il  me  faut  encore  quelque  chose  avec  cela...  Quatre 
volumes!  a  peine  s'il  y  en  a  pour  notre  soirée!...  Ah  t  avez-vous  quel- 
que chose  de  nouveau  de  l'auteur  de  Sœur  Ame?...  Vous  savez  bien 
que  c'est  Mon  favori,  celui-là?... 

Je  ne  puis  m'empécher  de  regarder  cette  demoiselle  avec  une  nou- 
velle satisfaction,  parce  que  je  suis  très-lié  avec  l'auteur  dont  elle  vient 
de  parler. 

—  Non ,  mademoiselle  ;  nous  n'avons  rien  de  cet  auteur-là  que  vous 
n'ayez  lu...  Mais  voici  quelque  chose  qui  a  paru  hier... 

—  Ah  1  donnez...  donnez... 

—  Je  ne  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est...  Mais  pour  nouveau,  je  vous 
le  garantis  I... 

—  Donnez... 

—  Vous  me  promettez  de  ne  point  le  garder  longtemps?... 

—  Non,  non  ;  vous  savez  bien  que  c'est  l'affaire  d'une  veillée ,  chez 
nous... 

—  Vous  prendrez  bien  garde  en  le  coupant... 

—  Oui,  oui!...  je  m'en  vais  bien  vite,  car  ma  tante  dira  que  j'ai  ba- 
vardé. 

La  demoiselle  prend  tous  les  volumes  sons  son  bras  et  sort ,  après 
toutefois  avoir  encore  jeté  un  petit  regard  de  mon  côté. 

A  cette  jeune  personne  succède  une  femme  en  bonnet  rond,  en  dés- 
habillé d'indienne.  Celle-là  ne  rapporte  qu'un  seul  ouvrage  qu'elle  dé- 
pote sur  le  comptoir  en  disant  : 

—  Ah!  Dieu!...  avons-nous  eu  de  la  peine  à  le  finir!...  J'ai  cru 
que  nous  n'en  verrions  jamais  la  queue  1... 

—  Il  est  vrai  qu'il  y  a  près  d'un  mois  que  vous  avez  ce  roman-là... 

—  Ah  !  dame  1  nous  ne  lisons  pas  vite  chez  nous;  avec  ça,  d'ordi- 
naire, c'est  mon  homme  qui  me  lit  pendant  que  je  travaille  ;  et,  comme 
il  a  toujours  son  catarrhe,  il  s'arrête  à  chaqut  virgule  pour  tousser... 
C'est  égal,  c'est  ben  amusant...  J'ai  fièrement  pleuré  avec  cette  pauvre 
fille  qui  passe  quinze  ans  dans  des  souterrains,  nourrie  seulement  avec 
du  pain  et  de  l'eau...  Fallait  qu'elle  eût  un  fameux  estomac,  quoique 
ça ,  pour  ne  pu  faire  une  maladie!... 

—  Voulez- vous  quelque  chose? 

—  Oui,  sans  doute.  Des  voleur» ,  s'il  vous  plaît...  et  puis  des  reve- 
nants, si  vous  en  avez...  parce  qu'un  roman  ou  il  y  a  des  revenants  et 
des  voleurs,  ça  ne  peut  pas  être  mauvais!...  Ah!  et  puis  qu'il  y  ait 
des  gravures...  de  ces  belles  gravures  où  l'on  voit  des  crimes!...  Je 
tiens  aux  gravures,  moi;  d'ailleurs  je  me  dis  :  Un  roman  où  l'on  n'a 
pas  fait  la  dépense  d'une  image ,  c'est  qu'apparemment  ce  n'est  pas  le 
Pérou...  Est-ce  que  je  n'ai  pas  deviné  juste  ?... 

—  Tenez ,  madame,  voici  qui  vous  amusera  beaucoup. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Les  Esprit»  du  château  tans  nom  ou  les  Brigands  de  la  Carrière 
abandonnée. 

—  Ah!  le  beau  titre!...  comme  ça  résonne  bien!...  Voyons  les 
images...  Un  homme  qui  mange  un  squelette!  Ah!  Dieu!  que  ça  doit 
être  joli  !...  Je  n'en  veux  pas  voir  davantage...  J'emporte  vos  Esprits, 
et  je  vais  acheter  de  la  pâte  de  jujube  pour  mon  mari,  afin  qu'il  tousse 
un  peu  moins  en  lisant. 

La  bonne  dame  qui  aime  les  images  est  remplacée  par  un  monsieur 
âgé  qui  veut  aussi  avoir  un  roman.  On  lui  demande  dans  quel  genre  ; 
mais  peu  lui  importe  :  c'est  pour  lire  le  soir  dans  son  lit  ;  il  désire 
quelque  chose  qui  l'endorme  tout  de  suite.  On  lui  trouve  sur-le-champ 
ce  qu'il  lui  faut. 

Après  ce  monsieur,  vient  une  dame  sur  le  retour.  Elle  rapporte  des 
Mémoires;  elle  demande  des  Mémoires;  elle  trouve  qu'on  ne  peut 
plus  lire  que  des  Mémoires.  Quand  une  dame  a  passé  l'âge  des  con- 
quêtes, je  conçois  que  les  Mémoires  lui  semblent  une  lecture  instruc- 
tive et  agréable  :  pour  ces  dames,  le  passé  a  plus  de  charmes  que  le 
présent.  Ne  pouvant  plus  nous  entretenir  de  ce  qu'elles  font,  elles 
veulent  que  l'on  s'occupe  de  ce  qu'elles  ont  fait  :  c'est  encore  un 
moyen  de  faire  parler  de  soi.  Après  avoir  eu  des  aventures,  elles  trou- 
vent que  ne  plus  occuper  le  public,  c'est  mourir  de  son  vivant.  Pau- 
vres femmes  !  je  les  plains  !  elles  meurent  deux  fois.  Voyez  comme  on 
se  trompe  pourtant!...  Celles-là  tombent  dans  l'oubli  en  cherchant 
l'immortalité;  et  il  est  de  ces  bonnes  mères  de  famille,  de  ces  femmes 
simples,  vertueuses ,  vivant  sans  renommée  auprès  de  leurs  enfants, 
qui  pourtant  ne  meurent  pas  entièrement,  car  tous  ceux  qui  les  ont 
connues  conservent  au  fond  du  cœur  et  leur  image  et  leur  souvenir. 

La  dame  aux  mémoires  est  partie  avec  huit  volumes  in-octavo  sous 
le  bras.  Vient  ensuite  un  vieux  monsieur  poudré  et  musqué  comme 
au  temps  de  la  régence.  Il  porte  un  petit  chapeau  à  cornes  qui  n'ap- 
proche pas  de  ses  oreilles,  et  par-dessus  son  habit  une  douillette  de 
soie,  quoique  nous  soyons  à  peine  en  octobre. 

Ce  monsieur  fait  un  salut  de  protection  à  la  dame  qui  tient  le  ma- 
gasin ,  et  place  deux  volumes  sur  son  comptoir  en  disant  ; 


—  Que  diable  m'avez-vous  donné  là  ?...  c'est  mauvais...  c'est  détes- 
table... 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  n'êtes  paâ  content  de  cet  ouvrage?...  11  a 
cependant  obtenu  l'approbation  générale. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'aura  pas  la  mienne  !... 

—  Alors  monsieur  ne  veut  pas  la  suite?...  Il  y  a  encore  deux  vo- 
lumes. 

—  Non  certainement  je  ne  veux  pas  la  suite...  C'est  tout  au  plus  si 
j'en  ai  lu  trois  pages. 

—  Et  cela  vous  a  suffi  pour  juger  ? 

—  Oui,  madame;  je  'juge  dès  les  premières  lignes,  moi...  Je  veux 
quelque  chose  de  bon...  d'utile...  un  roman  de  chevalerie,  par  exemple. 

—  J'ai  Amadis  des  Gaules. 

—  Je  l'ai  lu. 

—  Geneviève  de  Cornouailles. 

—  Je  l'ai  lu... 

—  Les  Chevaliers  du  Cygne. 

—  Je  l'ai  lu...  J'ai  lu  tout  ce  qui  est  ancien  dans  ce  genre.  Donnez- 
m'en  un  nouveau. 

—  Mais...  c'est  qu'on  ne  fait  plus  guère  de  romans  de  chevalerie. 

—  Comment!  on  n'en  fait  plus?...  Et  pourquoi  n'en  fait-on  pas  ?... 
Il  faut  en  faire  faire,  madame;  il  faut  en  commander  à  vos  romanciers. 

—  Us  disent  que  ce  n'est  plus  de  mode,  monsieur. 

—  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent!...  H  n'y  a  que  cela  de  joli...  c'est 
le  vrai  genre  du  roman...  Mais  ces  auteurs  modernes  ne  comprennent 
pas  le  goût  des  lecteurs  !...  Us  font  des  ouvrages  oh  ils  visent  à  l'esprit, 
au  naturel...  Ils  font  des  tableaux  de  société...  comme  si  cela  pouvait 
se  comparer  à  la  description  d'un  tournoi!...  Jadis  on  faisait  des 
romans  bien  meilleurs  !  Ceux  de  Crébillon  fils  n'étaient  pas  sans 
mérite.  Mademoiselle  de  Scudéry  les  faisait  on  peu  trop  longs,  j'en 
conviens;  mais  le  Sopha,  les  'Bijoux  indiscrets,  Angola!...  voilà  de 
jolis  ouvrages...  pétillants  de  détails  délicieux  !... 

—  Si  monsieur  voulait  l'Enfant  du  Carnaval  de  Pigault-Lebrun , 
c'est  aussi  plein  de  détails  fort  amusants... 

—  Non ,  madame,  non  ;  je  ne  lis  point  de  ees  ouvrages-là  !...  Pour 
qui  me  prenez- vous?  C'est  d'un  leste!...  il  y  a  là-dedans  un  certain 
plat  d'épinards  qui... 

—  Qui  fait  rire,  monsieur;  tandis  que  votre  Angola  fait  rougir,  et 
quelquefois  pis  encore... 

—  Madame,  donnez-moi  un  roman  de  chevalerie...  Je  veux  instruire 
mon  petit-fils  ;  et  certainement  c'est  la  seule  lecture  qui  puisse  lui  être 
à  la  fois  utile  dulci. 

—  Si  monsieur  voulait  Don  Quichotte?... 

—  Don  Quichotte!...  fi  donc,  madame!...  votre  Cervantes  est  on 
impertinent  !...  un  drôle  !...  un  faquin!...  qui  se  permet  de  rire  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  galant,  de  plus  révéré!...  Si  ce  Cer- 
vantes avait  vécu  de  mon  temps,  madame,  je  lui  aurais  fait  rétracter 
son  Don  Quichotte...  ou,  par  les  mânes  de  mes  aïeux!  je  jure  qu'il 
aurait  passé  un  mauvais  quart  d'heure!... 

La  libraire  feint  d'avoir  un  accès  de  toux  pour  cacher  son  envie  de 
rire.  Quant  à  moi,  je  n'y  tiens  pas...  j'éclate,  et  le  journal  me  tombe 
des  mains.  L'homme  à  la  douillette  se  retourne  de  mon  côté  ;  il  me 
toise  avec  indignation,  et  porte  sa  main  droite  à  son  côté  gauche  :  je 
ne  sais  si  c'était  pour  y  chercher  une  épée  et  me  traiter  comme  Michel 
Cervantes;  mais  (comme,  au  lieu  d'une  rapière,  sa  main  ne  rencontre 
qu'une  bonbonnière  en  bergamote,  il  la  prend,  l'ouvre,  en  tire  deux 
ou  trois  pastilles  qu'il  met  avec  dignité  dans  sa  bouche,  puis  il  dit  à  la 
libraire  : 

—  Voyons,  finissons-en...  Que  me  donnez-vous,  madame  ?... 

—  Si  monsieur  ne  connaissait  pas,  par  hasard ,  l'histoire  des  Quatre 
fils  Aymon?... 

—  Je  l'ai  lue  trois  fois  ;  mais  je  la  lirai  encore  avec  plaisir. . .  Donnez- 
moi  l'histoire  des  fils  Aymon,  je  la  ferai  méditer  à  mon  petit-fils...  et 
ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  je  n'en  fais  pas  un  Richardet. 

Le  monsieur  met  les  fils  Aymon  sous  sa  douillette;  il  me  lance 
encore  un  regard  courroucé,  et  va  probablement  faire  une  très-belle 
sortie  :  malheureusement  en  me  regardant  il  n'a  pas  vu  une  dame  qui 
entrait;  en  se  retournant  il  se  jette  sur  elle,  et  le  chapeau  de  la  dame 
fait  tomber  à  terre  celui  à  trois  cornes  qui  n'était  posé  qu'en  équilibre. 
Le  petit  vieux  ramasse  son  chapeau,  l'enfonce  sur  ses  yeux  en  murmu- 
rant :  —  Oh  en  sommes-nous!...  et  sort  en  tirant  la  porte  avec  une 
telle  colère,  qu'il  manque  de  briser  tous  les  carreaux,  ce  que  je  ne 
trouve  nullement  poli  pour  un  vieux  chevalier. 

La  dame  qui  a  fait  voltiger  le  petit  chapeau  est  jeune  et  assez  gen- 
tille ;  un  demi-voile  rejeté  sur  la  forme  de  sa  capote  n'empêche  pas  de 
voir  ses  traits;  ses  yeux  d'ailleurs  n'annoncent  pas  une  personne  qui 
craint  d'être  remarquée  ;  au  contraire.  Mais  il  y  a  dans  sa  mise  un  mé- 
lange de  coquetterie  et  de  malpropreté,  de  prétention  et  de  pauvreté; 
elle  tient  à  la  main  une  brochure  qu'elle  jette  sur  le  comptoir  en  disant: 
— Je  vous  apporte  (es  Chevilles  de  mattre  Adam  :  combien  vous  dois-je  ? 

—  Six  sous,  mademoiselle. 

—  Comment  I  six  sous  pour  un  vaudeville  que  je  n'ai  gardé  que 
trois  jours,  le  temps  de  copier  mon  rôle?... 

—  Mademoiselle,  c'est  le  prix...  Vous  m'avez  donné  trente  sous 
d'arrhes  :  en  voici  vingt-quatre. 
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—  Mai»,  madame,  c'est  exorbitant...' six  sons!...  J'en  loue  très- 
souvent,  et  je  n'ai  jamais  payé  cela...  Autant  vaudrait  alors  acheter  la 
pièce.  Combien  donc  coûte-t-elle  ? 

—  Trente  sous,  mademoiselle. 

—  Ah!  mon  Dieu!  comme  on  fait  monter  les  pièces  à  présent.... 
C'est  bien  bête!...  j'ai  pourtant  besoin  du  Mariage  de  Figaro  pour 
apprendre  Chérubin,  que  je  joue  dimanche  rue  Chantereine...  Moi,  je 
ne  peux  apprendre  mes  râles  qu'en  les  copiant  :  en  écrivant,  ça  se 
grave  dans  la  tête...  J'ai  copié  Nanine  en  une  nuit,  et  je  la  savais  le 
lendemain.  Mais  six  sous!  c'est  un  peu  dur...  On  croit  que  de  jouer 
en  société  ça  ne  coûte  rien  !  Ah  bien!  ce  sont  des  frais  à  n'en  plus 
finir.  Les  costumes...  le  rouge,  les  paquets  a  faire  porter.  C'est  égal, 
donnez-moi  Figaro.  Je  n'ai  pas  encore  joué  de  travesti,  mais  mon  pro- 
fesseur m'a  dit  que  je  serais  très-bien,  parce  que  je  n'ai  pas  les  genoux 
en  dedans...  Gardez  mes  arrhes,  ça  fera  pour  celle-ci. 

On  donne  à  cette  dame  le  Mariage  de  Figaro.  Elle  feuillette  la  bro- 
chure en  murmurant:  —  Ah  I  qu'il  est  court!...  presque  pas  de 
tirades...  moi  qui  aime  tant  les  tartines...  Je  suis  fichée  maintenant 
de  ne  pas  jouer  Suzanne...  Mais  je  les  copierai  tous  les  deux  :  ça  fait 
que  je  ferai  la  femme  ou  l'homme,  comme  on  voudra.  Je  n'y  tiens  pas. 

L'apprentie  comédienne  fourre  la  brochure  dans  son  sac,  et  sort  en 
tortillant  autour  de  son  corps  un  vieux  châle  qui  semble  avoir  servi 
souvent  de  turban  à  Zaïre  ou  à  Mahomet. 

Ce  doit  être  amusant  de  louer  des  livres  ;  on  voit  beaucoup  de  monde, 
on  entend  de  plaisantes  choses;  il  y  a  des  gens  qui  mettent  tout  de 
suite  à  nu  leur  sottise,  leur  ridicule,  leur  mauvais  goût;  mais  il  faut 
de  la  patience,  surtout  lorsqu'on  a  affaire  à  des  abonnés  comme  le 
chevalier  en  douillette. 

Je  vais  rendre  mon  journal  et  payer,  lorsqu'une  voix,  bien  connue 
de  moi,  se  fait  entendre  avant  même  que  celui  à  qui  elle  appartient 
ait  ouvert  la  porte  de  la  boutique. 

Je  me  retourne  et  vois  entrer  mon  ami  Bélan ,  qui ,  suivant  son 
habitude,  crie  en  parlant  comme  s'il  s'adressait  à  des  sourds,  et  trouve 
moyen  de  tenir  la  place  de  quatre  personnes,  quoiqu'il  soit  fluet  et 
que  sa  taille  l'ait  exempté  de  la  conscription  ;  mais  Bélan  fait  sans 
cesse  aller  ses  bras,  il  se  hausse  sur  ses  pointes  pour  se  grandir,  jette 
sa  tête  en  arrière,  et  fait  continuellement  le  manège  d'un  ours  dans 
sa  cage. 

En  ouvrant  la  porte  Bélan  m'aperçoit;  il  vient  à  moi  en  s'éeriant  : 
—  Ah,  Blémontl...  je  vous  cherche,  mon  ami...  je  viens  de  chez 
vous...  on  m'a  dit  que  vous  étiez  peut-être  ici,  et  voilà  que... 

—  Chut!...  chut!...  ne  parlez  pas  si  haut  !  dis-je  à  Bélan  dont  les 
accents  criards  causent  une  révolution  dans  le  cabinet  de  lecture. 
Attendez...  je  suis  à  vous. 

—  Mon  cher  ami,  c'est  qu'il  s'agit  d'une  chose...  d'un  événement 
très-grave...  Je  vais  vous  conter  cela  :  vous  verrez  si... 

—  Mais  taisez-vous  donc...  les  liseurs  de  journaux,  dont  vous  in- 
terrompez la  lecture,  ne  se  soucient  nullement  de  savoir  vos  affaires  : 
ce  n'est  pas  pour  cela  qu'ils  sont  venus  ici. 

—  Ah  !  c'est  juste,  mais... 

—  Allons,  venez. 

Et,  prenant  M.  Bélan  sous  le  bras,  je  l'entraîne  loin  du  cabinet  de 
lecture. 


Chapitre  11.  —  De  ces  choses  qui  arrivent  souvent. 

—  Maintenant,  mon  cher  Bélan,  parlez  :  nous  sommes  sur  le  bou- 
levard, et  vous  ne  gênerez  personne;  cependant  je  vous  engage  a 
baisser  un  peu  la  voix,  car  je  ne  vois  jamais  la  nécessité  de  mettre  les 
passants  dans  notre  confidence. 

—  Mon  ami,  baisser  la  voix  !...  Cela  vous  est  fort  aisé  à  dire...  Mais 
quand  on  est  aussi  agité...  aussi  ému  que  je  le  suis...  il  est  bien  permis 
décrier...  ça  soulage...  Ah!  mon  Dieu!  comment  finira  tout  ceci!... 

—  Vous  commencez  à  m'effrayer,'  Bélan.  De  quoi  s'agit-il  donc  ?... 

—  Eh  parbleu!  d'amour...  d'intrigue...  de  femme...  toujours  de 
femmes  !  Vous  savez  bien  que  je  ne  sors  pas  de  là  !... 

Je  ne  puis  m'empècher  de  regarder  le  petit  homme.  Je  conviens 
qu'il  est  très-bien  fait  dans  sa  petite  façon,  et  que  beaucoup  d'hommes 

Sands  n'ont  pas  le  mollet  aussi  fourni  et  aussi  bien  placé  que  le  sien, 
ais  sa  figure  est  si  drôle  son  nez  au  vent,  ses  sourcils  trop  haut, 
sa  bouche  en  coeur  et  ses  gros  yeux  saillants  forment  un  ensemble  si 
comique,  que  je  ne  conçois  jamais  que  cela  puisse  inspirer  de  l'amour; 
je  le  concevrais  bien  plutôt  d'une  figure  laide  qui  serait  aimable  ou 
spirituelle  ;  mais  probablement  que  je  ne  m'y  connais  pas,  car  Bélan 
passe  pour  un  homme  à  bonnes  fortunes  ;  et,  comme  il  vient  de  le 
dire  lui-même,  il  est  continuellement  mêlé  dans  des  intrigues  d'amour. 
Il  est  vrai  que  Bélan  est  riche,  et  l'argent  est  un  puissant  auxiliaire  .- 
c'est  à  lui  seul  que  beaucoup  de  soi-disant  séducteurs  doivent  leurs 
succès. 

Bélan  s'aperçoit  que  je  le  regarde.  Il  grimpe  de  nouveau  sur  la 
pointe  de  ses  souliers,  et  me  dit  d'un  ton  piqué,  car  le  petit  homme 
se  pique  et  s'irrite  très-facilement  : 

—  Vous  avez  l'air  surpris  qu'il  s'agisse  d'une  intrigue  d'amour? 
Est-ce  que  cela  vous  étonne,  que  je  tourne  des  têtes  ? 


—  Non,  mon  cher  ami;  mais  je  m'étonne  que  vous  soyez  si  agité, 
puisqu'il  ne  s'agit  que  d'une  chose  à  laquelle  vous  devez  être  habitué. 

—  Ah  !  c'est  que  ce  n'est  pas  toujours  aussi  sérieux  qu'aujourd'hui... 
Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que  je  suis  au  mieux  avec  madame  Monl- 
didier  ?... 

—  Ma  foi  non ,  je  ne  le  savais  pas... 

—  Comment!  vous  ne  saviez  pas  cela?...  vous,  un  roué!...  un 
séducteur  dans  mon  genre  ! 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur. 

—  A  coup  sûr  je  ne  l'ai  dit  à  personne...  car  je  suis  la  discrétion 
même!  Mais  ces  choses-là  t  ça  se  voit  toujours;  ordinairement  il  n'y 
a  que  le  mari  qui  ne  s'en  aperçoit  pas. 

—  Est-ce  qu'il  s'en  est  aperçu  cette  fois  ? 

—  Ecoutez  :  Montdidier  est  un  homme  emporté,  brutal  même,  à  ce 
que  dit  sa  femme  ;  et  de  plus,  horriblement  jaloux  !... 

—  Tout  cela  ne  l'empêche  pas  d'être... 

—  Non,  ça  n'empêche  jamais;  au  contraire,  ça  en  donne  l'envie... 
Mais  enfin  vous  sentez  qu'il  fallait  redoubler  de  précaution ,  de  pru- 
dence!... Ce  n'était  pas  ici  un  de  ces  maris  qui  vont  au-devant  de 
vos  désirs,  qui  vous  supplient  sans  cesse  d'accompagner  leur  femme , 
de  lui  donner  le  bras  au  spectacle,  à  la  promenade...  de  ces  maris 
enfin  qui  ont  l'air  de  vous  dire  :  Faites-moi  cocu,  ça  me  fera  plaisir... 

—  C'est  vrai  qu'il  y  en  a  comme  cela. 

—  Il  s'agissait  de  tromper  un  Argus,  un  Othello  ;  il  fallait  sans  cesse 
inventer  quelque  stratagème.  Heureusement  je  ne  suis  jamais  à  court  t... 

—  Vous  êtes  bien  heureux. 

—  Aujourd'hui  Montdidier  dînait  en  ville  ;  un  repas  de  cérémonie 
auquel  il  ne  pouvait  se  dispenser  d'aller.  Là-dessus  nous  dressons  nos 
batteries.  Sa  femme  fera  semblant  de  dîner  de  bonne  heure,  et  dira 
ensuite  qu'elle  va  voir  sa  tante  ;  elle  ira  en  effet,  mais  viendra  me 
retrouver  chez  un  petit  restaurateur  du  boulevard  du  Temple.  Tout 
cela  s'arrange  comme  nous  en  étions  convenus  ;  nous  dînons  très-bien... 
et  caetera,  et  cœtera  I 

—  Oui ,  beaucoup  de  et  cœtera. 

—  Je  vous  prie  de  croire  qu'il  y  en  a  eu  beaucoup.  Le  soir,  il  fallait 
qu'Hélène...  c'est  le  nom  de  mon  infante... 

—  Le  nom  lui  va  très  bien. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  au  fait  !...  je  n'y  avais  pas  encore  pensé!...  Il 
fallait  donc  qu'Hélène  allât  retrouver  son  Ménélas...  Ah!  ah!  c'est 
très-drôle,  Ménélas... 

—  Vous  êtes  Pan»,  vous... 

—  C'est  cela  même...  Je  suis  Pâris...  Ah  !  quel  dommage  que  je  ne 
puisse  pas  rire  maintenant  !...  Hélène  devait  donc  aller  retrouver  son 
mari  chez  Giraud,  qui  donne  une  soirée...  Vous  connaissez  Giraud... 
un  bavard...  qui  croit  qu'il  a  un  cabinet  d'affaires  parce  qu'il  a  trois 
cartons  rangés  sur  son  bureau...  et  qui  a  la  manie  de  vouloir  marier 
tout  le  monde...  le  tout  pour  que  sa  femme  et  lui  aillent  à  la  noce. 

—  Oui,  je  le  connais. 

—  Moi ,  je  devais  aller  aussi  chez  Giraud ,  mais  plus  tard  ;  nous  no 
voulions  pas  arriver  ensemble...  On  jase  déjà  assez  !...  et  j'ai  une  répu- 
tation si  terrible  !... 

—  Enfin  ? 

—  Enfin  tout  à  l'heure  nous  faisons  venir  un  fiacre,  je  monte  dedans 
avec  Hélène...  j'aurais  dû  la  laisser  aller  seule...  Mais  que  voulez- 
vous  1...  on  a  toujours  tant  de  peine  à  se  quitter  !...  Cette  femme- là  est 
extrêmement  passionnée  I...  Me  voilà  dedans  avec  elle.  Vous  savez 
que  Giraud  demeure  rue  Poissonnière  ;  j'avais  dit  au  cocher  de  me 
descendre  au  coin  du  boulevard.  Nous  roulions  assez  doucement,  par 
parenthèse,  lorsque  tout  à  coup  nous  nous  sentons  entraînés  sur  le 
côté  :  Hélène  tombe  contre  une  portière,  je  tombe  sur  elle...  et  tout 
cela  était  la  suite  d'un  accident  arrivé  à  la  voiture  :  une  roue  de  der- 
rière venait  de  casser...  Nous  poussions  des  cris  de  possédé...  Hélène 
me  repoussait  avec  son  poing  qu'elle  me  mettait  dans  Tout  en  disant 
que  je  l'étouflais,  et  moi  je  lui  disais  :  Otez  donc  votre  main  ;  vous 
allez  m'éborgner...  Voyez-vous  d'ici  le  tableau  ? 

—  Je  vois  que  vous  ne  songiez  plus  à  vous  dire  des  douceurs  I 

—  Ma  foi  non...  bien  au  contraire...  je  crois  que  nous  allions  nous 
dire  des  injures...  Voyez  cependant  comme  une  roue  qui  se  casse 
change  la  disposition  des  sentiments.  Heureusement  nous  avions  eu 

Îlus  de  peur  que  de  mal.  La  foule  s'était  portée  autour  de  notre  fiacre, 
e  parviens  à  ouvrir  la  portière,  je  saute  dehors  le  premier...  Mais 
jugez  de  ma  stupéfaction  en  voyant  devant  moi  le  mari...  oui,  Mont- 
didier lui-même,  qui  tendait  le  cou  pour  savoir  ce  qui  était  arrivé. 

—  Et  vous  a-t-il  reconnu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  :  en  l'apercevant  je  ne  lui  ai  pas  laissé  le  temps 
de  me  parler;  je  me  suis  retourné  si  brusquement  que  j'ai  manqué 
renverser  un  marchand  de  tisane  qui  était  derrière  moi...  J'ai  écarté, 
bousculé  tout  le  monde,  et  j'ai  couru  jusque  chez  vous  sans  m'arrêter. 

—  Et  votre  pauvre  dame,  vous  l'avez  laissée  là  ? 

—  Ne  vouliez-vous  pas  que  je  lui  donnasse  encore  la  main,  que  je 
fisse  le  galant  avec  elle  devant  son  mari?...  Il  me  semble  que  j'ai  pri-i 
le  parti  le  plus  sage...  Mais  cependant  si  Montdidier  m'a  reconnu... 
et  j'en  ai  peur...  si  sa  femme  me  nomme...  si...  car  il  aura  vu  sa  femme 
sortir  du  fiacre...  Ah,  mon  Dieu!  un  homme  si  colère,  si  jaloux  I... 

—  Il  est  capable  de  faire  un  mauvais  parti  à  sa  femme... 
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—  Oui,  sans  doute,  à  sa  femme...  et  à  moi...  Elle  ne  cessait  «le  me 
dire,  quand  nous  étions  ensemble  :  —  Ah  1  si  mon  mari  savait...  il  me 
tuerait  1...  il  me  tuerait!... 

—  Alors  il  pourrait  fort  bien  vouloir  vous  tuer  aussi... 

—  C'est  terrible...  c'est  désolant...  Ce  n'est  pas  la  crainte  de  me 
battre...  on  sait  bien  que  ce  n'est  pas  ça...  j'ai  fait  mes  preuves... 
Mais  le  bruit,  le  scandale  que  causerait  cette  affaire...  Et  puis...  au 
fond,  je  n'en  veux  pas  à  Montdidier,  moi...  11  me  recevait  très-bien, 
m'engageait  à  dîner...  Je  ne  lui  en  veux  pas  du  tout  I... 

—  V  ous  n'en  vouliez  qu'a  sa  femme. 

—  Pas  de  plaisanteries,  mon  cber...  la  chose  est  trop  sérieuse... 
Maudite  manie  des  intrigues!...  C'est  uni;  je  ne  veux  plus  tromper 
de  maris...  C'est  fort  ridicule...  c'est  même  immoral...  je  m'en  veux 
beaucoup  de  l'avoir  fait...  Comment  1  vous  riez  encore  ? 

—  Oui,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  parce  que  vous  me  faites 
l'effet  de  ce;  matelots  qui  prient  Dieu  pendant  la  tempête  et  s'en  mo- 
quent quand  il  fait  beau  temps. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  l'air  d'un  matelot,  mais  je  sais  que  je  me  sens 
bien  mal  à  mon  aise...  Cette  aventure...  tout  de  suite  après  le  dîner... 
J'ai  la  charlotte  russe  sur  l'estomac...  Voyons,  mon  cher  Blémont,  ne 
rions  pas...  aidez-moi  à  sortir  d'embarras...  à  charge  de  revanche;  et 
ça  peut  arriver  bientôt,  car  vous  êtes  aussi  un  terrible  homme...  la 
terreur  des  maris...  Ah  !  Dieu  I  en  avez-vbus  fait  de  ces  pauvres  !... 

—  Si  je  puis  vous  être  utile,  je  le  veux  bien ,  mais  je  ne  vois  pas 
trop  comment...  à  moins  de  faire  croire  à  Montdidier  que  c'est  moi 
qui  étais  dans  le  fiacre  avec  sa  femme  ;  mais  cela  ne  rétablirait  pas  la 
réputation  de  son  Hélène...  et  c'est  à  cela  qu'il  faut  d'abord  songer. 

—  C'est  juste...  c'est  à  cela...  quoique,  depuis  qu'elle  m'a  mis  sa 
main  dans  l'œil,  je  n'en  suis  plus  amoureux  du  tout...  C'est  étonnant 
comme  je  l'ai  trouvée  laide  dans  ce  moment-là  !... 

—  Elle  ne  vous  a  pas  toujours  paru  laide...  Elle  a  eu  des  bontés 
pour  vous  :  il  faut  tâcher  de  les  reconnaître  en  lui  sauvant  l'honneur. 

—  Oui...  elle  a  eu  des  bontés...  mais  je  n'en  veux  plus,  de  ses 
bontés...  Oh!  quand  même  tout  cela  s'arrangerait!  c'est  fini,  je  le 
répète...  plus  de  femmes  mariées,  plus  d'amours  illicites...  des  demoi- 
selles, des  veuves...  des  femmes  libres,  à  la  bonne  heure  !  on  n'a  pas 
toujours  besoin  de  se  cacher...  de  prendre  des  détours  et  des  voitures... 

—  Ce  sont  toutes  ces  craintes  qui  donnent  du  piquant  à  ces  sortes 
de  bonnes  fortunes. 

—  Merci...  il  est  gentil,  le  piquant...  Ah!  que  je  me  tire  de  cette 
aventure,  et  je  me  range...  je  deviens  incorruptible  près  des  dames... 
Mais  pour  que  j'aie  le  temps  de  devenir  vertueux ,  il  faut  que  Mont- 
didier  ne  me  brûle  pas  la  cervelle...  Voyons,  mon  ami,  cherchons... 

—  Allez  chez  Giraud  :  vous  verrez  si  Montdidier  y  est  avec  sa 
femme  ;  d'après  la  mine  qu'il  vous  fera,  il  vous  sera  facile  de  juger 
s'il  vous  a  reconnu,  et  comment  il  a  pris  la  chose. 

—  Que  j'aille  m'exposcr  à  sa  fureur...  à  sa  colère,  devant  tout  le 
monde  !...  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami  !... 

—  Un  homme  qui  sait  vivre  ne  met  pas  le  monde  dans  ces  sortes  de 
confidences. 

—  Je  vous  ai  dit  que  Montdidier  était  un  brutal... 

—  S'il  se  croit  trompé,  il  ne  sera  pas  allé  avec  sa  femme  en  soirée. 

—  C'est  vrai...  mais  pour  nous  en  assurer,  il  y  aurait  un  autre 
moyen...  ce  serait  que  vous  allassiez  chez  Giraud,  vous.  Si  nos  époux 
y  sont,  vous  les  observerez.  Vous  verrez  tout  de  suite  comment  ils 
sont  ensemble,  et  vous  pourriez  niPme  faire  adroitement  entendre  à 
la  dame  que  vous  me  quittez...  Hein?...  Ah!  mon  cher  Blémont, 
rendez-moi  ce  service-là;  allez  chez  Giraud. 

—  Il  faut  que  ce  soit  pour  vous  obliger,  car  les  soirées  de  l'homme 
d'affaiacs  ne  sont  pas  très-divertissantes;  et  ce  soir  je  comptais  aller 
voir  des  dames  fort  aimables... 

—  Vous  verrez  vos  dames  demain...  vous  les  retrouverez  toujours. 
D'ailleurs  ce  sont  peut-être  des  dames  mariées,  et  qui  sait  si  je  ne 
vous  sauve  pas  aussi  de  quelque  mauvaise  affaire  ? 

—  Il  semblerait ,  à  vous  entendre ,  qu'on  ne  va  chez  les  dames 
qu'avec  des  intentions  de  conquêtes  1... 

—  Obi  c'est  que  je  vous  connais...  Allons ,  Blémont,  sacrifiez-moi 
vos  dames...  sougez  que  je  suis  entre  la  vie  et  la  mort  tant  que  je  ne 
saurai  pas  à  quoi  m'en  tenir. 

—  Puisque  cela  vous  oblige ,  je  vais  aller  chez  Giraud. 

—  Vous  êtes  vraiment  un  ami...  Il  est  près  de  neuf  heures;  c'est  le 
moment  où  la  réunion  est  dans  son  beau...  Ce  soir  on  doit  chanter, 
faire  de  la  musique...  Agissez  avec  prudence...  et  si  nos  époux  y  sont, 
observez-les  bien... 

—  J'ai  l'air  d'un  confident  de  mélodrame. 

—  Moi,  je  vous  attendrai...  au  café  au  coin  du  boulevard...  je 
prendrai  de  l'eau  sucrée...  Si  tout  va.  bien,  si  je  puis  me  montrer, 
vous  aurez  la  bonté  de  me  le  dire. 

—  C'est  entendu. 
Nous  doublons  le  pas;  nous  arrivons  au  coin  de  la  rue  Poisson- 
nière; Bélan  me  prend  la  main  et  me  la  serre  avec  force  en  me  disant  : 

—  Mon  ami ,  je  vais  vous  attendre  au  café  là-bas,  en  face...  I\ 'allez 
pas  dire  que  je  suis  là...  ne  me  nommez  pas  I... 

—  Soyez  tranquille. 
Je  fais  quelques  pas  dans  la  rue  ;  je  me  sens  arrêté  par  derrière  : 


c'est  encore  Bélan  ,  qui  a  couru  après  moi  et  qui  me  dit  d'un  ton  pé  - 
nétré  : 

—  Mon  cher  Blémont,  que  cette  aventure  vous  fasse  faire  des 
réflexions...  quelle  vous  corrige,  comme  elle  me  corrigera...  Il  faut 
nous  amender,  mon  ami.  Quant  à  moi ,  je  jure,  loi  de  Ferdinand  Bé- 
lan, que  la  plus  belle  femme  de  Paris,  si  elle  n'est  pas  libre... 

Je  n'écoute  pas  la  fin  du  sermon  du  petit  homme  ;  je  le  quitte  en 
souriant,  et  je  monte  la  rue  jusque  chez  M.  Giraud. 


Chapitre  111.  —  La  Maison  Giraud. 

C'est  une  maison  bien  drôle  que  celle  de  M.  Giraud  ;  elle  n'a  ce- 
pendant rien  d'extraordinaire ,  car  les  ridicules  que  l'on  y  rencontre 
sont  communs  dans  la  société  ;  mais,  pour  que  les  choses  soient  comi- 
ques, elles  n'ont  jamais  besoin  d'être  extraordinaires. 

M.  Giraud  est  un  homme  de  quarante  ans  ;  ancien  commis  dans  un 
ministère ,  ancien  clerc  de  notaire ,  ancien  receveur  de  la  loterie  ;  il  a 
fait  beaucoup  de  choses,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  rien  fait  de  bien  ; 
mais  il  est  curieux  et  tatillon  comme  une  portière,  et  il  a  de  la  pré- 
tention 'à  l'esprit  et  au  bon  ton  ;  il  en  a  même  à  faire  des  conquêtes  , 
quoiqu'il  soit  fort  luid  et  que  son  haleine  fasse  deviner  son  approche  à 
trois  pas  de  distance...  ce  qui  ne  l'empêche  pas  4e  vous  parler  toujours 
sous  le  nez ,  manie  ordinaire  des  gens  qui  ont  cette  infirmité. 

Madame  Giraud  a  presque  l'âge  de  son  mari.  Elle  n'est  ni  laide  ni 
belle  ;  mais  malheureusement  elle  a  les  mêmes  prétentions,  s'habille 
toujours  comme  une  comédienne  de  province ,  et  veut  surtout  paraître 
mince ,  au  risque  de  ne  pas  respirer. 

Il  y  a  ensuite  un  fils  de  onze  ans ,  qui  est  tout  le  portrait  de  son 
père ,  et  joue  encore  avec  des  petit*  ménages  ;  un  autre  fils  de  quatre 
ans,  auquel  on  laisse  faire  tout  ce  qu'il  veut,  et  qui  use  tellement  de 
la  permission  qu'il  n'y  a  pas  un  meuble  intact  dans  la  maison  ;  puis 
enfin  une  petite  fille  de  huit  ans,  qui  veut  faire  la  maîtresse  et 
fouetter  ses  deux  frères  pour  montrer  qu'elle  est  déjà  raisonnable.  Joi- 
gnez à  cela  un  chien  hargneux  qui  aboie  pendant  cinq  minutes  après 
toutes  les  personnes  qui  arrivent,  et  une  grosse  chatte  qui  a  conti- 
nuellement un  collier  de  liège  et  un  emplâtre  sur  la  tête  ;  et  vous  con- 
naîtrez toute  la  maison  Giraud.  Je  ne  parle  pas  de  la  domestique, 
parce  qu'ils  en  changent  tous  les  quinze  jours. 

Je  ne  sais  si  ces  gcus-là  sont  riches  (je  n'ai  pas  l'habitude  de  m 'in- 
former de  ce  qui  ne  me  regarde  pas  )  ;  mais  je  ne  les  crois  pas  aussi  à 
leur  aise  qu'ils  veulent  le  faire  croire.  J'ai  dans  l'idée  que  M.  Giraud 
qui  veut  marier  tous  les  célibataires  qu'il  rencontre ,  prélève  un  droit 
sur  les  mariages  qu'il  fait  ;  et  ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  le  droit  du 
seigneur. 

Je  suis  arrivé.  Je  monte  au  troisième  étage.  J'entends  des  entants 
crier  :  je  reconnais  la  voix  de  mademoiselle  Joséphine  Giraud  et  celle 
de  son  frère  aîné»  Il  se  mêle  à  cela  des  accords  d'un  piano  et  le  sea 
d'une  flûte ,  d'où  je  conclus  que  la  soirée  est  à  son  apogée. 

J'entre  dans  la  salle  à  manger.  Une  bonne ,  que  je  ne  connais  pas , 
est  en  train  de  faire  des  verres  d'eau  sucrée  ;  je  crois  qu'elle  les  goûte 
pour  s'assurer  s'ils  sont  bons.  Le  frère  et  la  sœur  se  disputent  un  mor- 
ceau de  baba.  En  ce  moment,  M.  Giraud  sort  du  salon  en  tenant  à 
la  main  un  quinquet  à  globe  ;  il  vient  au-devant  de  moi  avec  son 
quinquet. 

—  C'est  vous ,  mon  cher  monsieur  Blémont?...  enchanté  de  vous 
voir...  Ah  !  pourquoi  n'ètes-vous  pas  venu  un  peu  plus  tôt?...  Céran 
vient  de  chanter...  il  était  en  voix...  c'était  prodigieux!  Et  on  vient 
d'exécuter  un  morceau  concertant  flûte  et  piano...  Deux  amateurs!  ils 
ont  joué  cela  d'une  force  extraordinaire...  Ce  maudit  quinquet  ne  va 
pas...  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a...  Entres,  entrez...  Nous  avons  beau- 
coup de  monde...  On  chantera  encore...  Nous  avons  de  fart  jolies 
femmes...  11  y  en  a  plusieurs  à  marier...  mon  cber...  et  de  bonne* 
dots.  Si  quelquefois  l'envie  vous  en  prenait...  Ecoutes  donc  :  il  faut 
toujours  finir  par  là...  Diable  de 'quinquet!  c'est  pourtant  une  mèche 
neuve. 

J'entre  dans  le  salon.  Mais  il  est  fort  difficile  d'y  circuler  :  d'abord 
la  pièce  n'est  pas  grande,  ensuite  les  dames  sont  toutes  assises  et  forment 
un  cercle  dans  lequel  personne  ne  s'est  encore  permis  de  pénétrer  ;  es 
sorte  qu'il  faut  se  contenter  de  se  faufiler  derrière  les  chaises  de  ces 
dames ,  au  risque  d'en  déranger  quelques-unes ,  ou  en  marchant  sur  les 
pieds  des  hommes  qui  occupent  ce  défilé.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
ennuyeux  qu'une  réunion  oh  les  dames  sont  ainsi  rangées  comme  des 
bordures  de  jardin,  ne  causant  point  avec  les  hommes,  et  n'étant  oc- 
cupées qu'à  se  regarder  entre  elles  depuis  le  haut  de  la  tète  jusqu'au 
bout  du  pied  afin  de  chercher  ce  qu'elles  peuvent  critiquer.  Pour  ajou- 
ter à  l'ennui  qui  règne  toujours  dans  une  telle  assemblée,  le  salon  était 
fort  mal  éclairé  :  un  grand  quinquet,  le  pendant  de  celui  que  j'avais  vu 
entre  les  mains  de  Giraud,  ne  jetait  qu'une  lueur  douteuse;  et  quel- 
ques flambeaux ,  placés  de  loin  en  loin  sur  les  meubles ,  ne  sufi- 
saient  pas  pour  remplacer  la  lumière  des  quinquets.  Tout  cela ,  joint 
au  silence  que  gardaient  les  dames  et  aux  simples  chuchoteaaents  que 
se  permettaient  les  messieurs  ,  donnait  à  la  réunion  quelque  chose  de 
lugubre ,  de  mystérieux  ;  on  se  croyait  au  spectacle  de  Bobertson  pen- 
dant la  fantasmagorie. 
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J'aperçois  madame  Giraud  dans  le  défilé.  Elle  me  voit  aussi ,  et  tâche 
d'arriver  jusqu'à  moi  en  écartant  quelques  messieurs  et  en  souriant  à 
ceux  qui  ne  se  rangent  qu'à  demi  afin  d'avoir  le  plaisir  de  frôler  ses 
appas.  Enfin  nous  nous  abordons.  Comme  je  ne  comprends  rien  au  ton 
de  ces  messieurs ,  qui  parlent  tout  bas  comme  s'ils  étaient  à  l'église , 
je  me  permets  de  m'informer  de  la  santé  de  la  maîtresse  de  la  maison 
avec  ma  voix  ordinaire  :  ce  qui  attire  un  moment  tous  les  regards  snr 
moi  ;  mais  ce  qui  pourtant  ne  produit  pas  un  mauvais  effet  :  car  plu- 
sieurs jeunes  gens ,  qui  sans  doute  n'osaient  pas  commencer,  se  met- 
tent à  causer  plus  librement ,  et  cela  remplace  les  chuchotements  mys- 
térieux. 

—  Si  vous  éties  venu  plus  tôt ,  me  dit  madame  Giraud ,  vous  auriez 
entendu  un  grand  morceau...  Ah  !  c'était  bien  gentil  tout  à  l'heure. 

J'ai  envie  de  répondre  qu'en  effet  ce  n'est  plus  du  tout  gentil  en  ce 
moment ,  mais  je  m'en  garde  bien  :  dans  le  monde  il  ne  faut  pas  dire 
tout  ce  qu'on  pense ,  on  y  serait  fort  mal  venu.  Madame  Giraud  s'écrie 
bientôt  : 

—  Mais  où  est  donc  M.  Giraud?  que  fait-il  avec  son  quinqnet?... 
Voilà  celui-ci  qui  ne  va  plus  à  présent...  Comme  c'est  désagréable!... 
Comment  trouvez-vous  cette  demoiselle  contre  la  cheminée  ?  Quarante- 
cinq  mille  francs  comptant  et  des  espérances.  Ce  n'est  pas  à  dédaigner. 
Vous  l'entendrez  tout  à  l'heure  :  elle  doit  chanter  de  l'italien.  Ah  !  que 
M.  Giraud  me  fait  faire  de  mauvais  sang  !... 

Enfin  M.  Giraud  reparaît  tenant  d'un  air  fier  le  quinquet  qui  répand 
■ne  vive  lumière.  Il  le  pose  sur  un  meuble  en  disant  : 

—  11  va  aller  maintenant...  Ce  n'était  que  peu  de  chose  à  arranger... 

—  Vous  aile»  en  faire  autant  à  l'autre,  dit  madame  Giraud,  car  vous 
voyez  qu'il  ne  va  plus... 

—  Ah  I  c'est  vrai...  Eh  bien!  je  vais  lui  en  faire  autant... 

Madame  Giraud  arrête  son  mari ,  qui  va  pour  chercher  l'autre  quin- 
quet ,  et  lui  dit  tout  bas ,  mais  pas  assez  pour  que  je  ne  puisse  l'en  • 
tendre  :  Concevez- vous  ce  Dufloc  qui  ne  veut  pas  chanter?... 

—  Bah  !  vraiment?... 

—  Il  dit  qu'il  est  enrhumé. 

—  C'est  par  méchanceté...  C'est  parce  que  nous  ne  l'avons  pas  in- 
vité à  dîner. 

—  Il  faut  pourtant  faire  faire  quelque  chose..  Ça  n'est  pas  animé. 

—  Il  faut  faire  danser  tout  de  suite... 
- — Won  ,  monsieur,  il  est  trop  tôt... 

—  Alors  tâche  de  faire  chanter  Montausol  et  sa  femme...  ou  bien 
mademoiselle  Dupuis...  Arrange  ça  pendant  que  je  vais  arranger  le 
quinquet. 

Les  époux  se  séparent  ;  et  moi,  profitant  de  la  clarté  qui  est  revenue, 
je  songe  à  remplir  le  but  de  ma  mission ,  et  je  passe  en  revue  la  so- 
ciété pour  y  chercher  Montdidieret  sa  chaste  épouse. 

Il  y  a  en  effet  de  fort  jolies  femmes  dans  ce  salon ,  et  elles  le  se- 
raient encore  plus  si ,  an  lieu  de  ces  bâillements  qu'elles  s'efforcent  de 
comprimer,  leur  physionomie  était  animée  par  le  plaisir.  En  voilà  une 
surtout  contre  le  piano...  ce  doit  être  une  demoiselle...  Elle  est  char- 
mante... Il  y  a  de  la  douceur  et  de  l'esprit  dans  sa  figure  :  ce  sont  deux 
choses  que  l'on  rencontre  rarement  sur  la  même  physionomie.  De 
beaux  cheveux  blonds...  pas  trop  clairs...  des  yeux  bleus  pas  trop  ou- 
verts... une  jolie  bouche...  une  peau  très-blanche,  des  couleurs  lé- 
gères, et  de  la  grâce  dans  la  tenue,  dans  la  coiffure...  il  me  semble 
qu'il  y  en  a  dans  toutes  les  boucles  de  ses  cheveux...  Elle  n'a  pas  l'air 
de  s'ennuyer...  cela  dénote  beaucoup  d'usage  du  monde. 

Les  beaux  yeux  de  cette  jeune  personne  me  font  oublier  Bélan  et  sa 
commission.  Ah  !  j'aperçois  là-bas  madame  Montdidier...  Elle  cause  , 
elle  rit  avec  sa  voisine.  11  me  semble  que  c'est  bon  signe  :  si  elle  avait 
eu  quelque  scène  avec  son  mari,  je  pense  qu'elle  ne  serait  pas  aussi 
gaie  maintenant.  Il  est  vrai  que  dans  le  monde  on  sait  si  bien  se  con- 
trefaire!... Cherchons  le  mari  :  un  homme  est  moins  habile  à  cacher 
ce  qu'il  éprouve.  Celui  même  qui  n'est  pas  amoureux  de  sa  femme  sent 
son  amour-propre  blessé  quand  il  a  la  certitude  d'être  trompé.  Cela 
doit  se  voir  sur  la  figure  quand  c'est'aussi  récent.  Ces  pauvres  maris  !... 
comme  nous  en  rions  tant  que  nous  sommes  garçons  !...  Après  tout, 
j'espère  bien  rire  de  même  quand  je  serai  marié.. .  D'abord  je  me  flatte 
que  j'aurai  une  épouse  sage  :  il  faut  toujours  se  flatter  de  cela  ;  et 
puis . . .  si  enfin ...  Eh ,  mon  Dieu  !  est-ce  donc  une  chose  si  terrible  ?  Je 
me  rappellerai  les  deux  vers  de  La  Fontaine  : 

Quand  on  le  sait ,  o'est  peu  de  chose  ; 
Quand  on  l'ignore,  ce  o'ttt  rie». 

Je  n'aperçois  pas  Montdidier  dans  ce  salon.  Il  est  peut-être  dans  la 
chambre  à  coucher,  où  je  pense  qu'on  fait  l'écarté.  Je  voudrais  y 
aller;  mais  cela  n'est  pas  facile...  Est-ce  que  personne  ne  se  décidera 
à'  rompre  le  cercle  que  forment  ces  dames?...  J'en  saisirai  la  première 
occasion. 

Le  chien  aboie  :  cela  annonce  de  nouveaux  venus.  Ce  chien-là 
remplit  parfaitement  les  fonctions  d'un  laquais.  Ce  sont  des  dames. 
Tant  mieux;  il  faudra  ouvrir  le  cercle  pour  Pagrandir.  C'est  ce  qui  ar- 
rive en  effet  ;  et  dès  que  je  vois  une  ouvarture  j'y  passe.  Un  jeune 
homme,  qui  n'est  pas  fléché  de  se  rapprocher  de  certaine  d:>me,  en  fait 
autant  que  moi  ;  puis  un  autre,  puis  un  autre.;.  Toujours  les  moulons 


de  Pnnnrge!  Décidément  le  cercle  est  rompu.  On  se  mêle,  on  se  rap- 
proche, on  peut  circuler...  C'est  pourtant  à  moi  que  l'on  doit  cela! 
J'ai  fait  une  révolution  dans  le  salon  de  Giraud  :  celle-là  du  moins  ne 
causera  la  mort  de  personne. 

Je  nie  suis  involontairement  rapproché  de  cette  Jolie  personne  que 
j'avais  admirée  de  loin.  Elle  me  semble  encore  mieux  de  près.  J'oublie 
que  Bélan  attend  devant  un  verre  d'eau  sucrée  que  je  lui  apporte  la 
vie  ou  la  mort.  Il  m'en  coûte  pour  quitter  la  place  où  je  suis. 

Mais  le  piano  résonne,  on  va  chanter.  11  me  semble  que  je  puis  bien 
rester  pour  entendre  le  morceau.  C'est  le  couple  Montausol  qui  va 
nous  donner  un  duo.  Ce  doit  être  un  ménage  bien  uni  !  Ces  gens-là  ne 
chantent  jamais  l'un  sans  l'autre.  Figurez-vous  un  homme  de  petite 
taille,  mais  d'un  embonpoint  énorme,  dont  les  joues  violettes  semblent 
vouloir  crever  lorsqu'il  respire ,  et  qui  par  conséquent  est  effrayant 
lorsqu'il  pousse  une  voix  de  stentor  qui  a  la  vibration  d'une  contre- 
basse. Sa  femme  est  aussi  fort  petite  et  pour  le  moins  aussi  grosse  que 
son  époux  ;  elle  a  l'air  de  beaucoup  souffrir  pour  tirer  de  sa  poitrine 
des  accents  vinaigrés  qui  percent  le  tympan.  Le  couple  a  la  fureur  des 
grands  morceaux  :  c'est  du  grand  opéra  qu'on  va  nous  régaler.  Une 
dame  tient  le  piano.  Le  mari  regarde  sa  femme  en  soufflant  comme  un 
bœuf  pendant  la  ritournelle  ;  la  femme  regarde  son  mari  en  élevant 
une  de  ses  mains  pour  marquer  la  mesure.  Chacun  d'eux  a  l'air  de  dire 
à  l'autre  : 

—  Allons,  ferme  !  enlevons  ça  !  étourdissons-les  !  # 

Le  récitatif  commence  :  à  la  troisième  mesure ,  la  société  ne  sait 
déjà  plus  où  elle  en  est.  Le  mari  et  la  femme  se  renvoient  la  réplique 
comme  deux  joueurs  de  paume  qui  lancent  la  balle  de  toute  leur  force. 
Quand  l'un  des  deux  se  trompe  ou  retarde  dans  la  mesure  ,  l'autre  lui 
lance  des  regards  furibonds  et  fait  aller  tout  son  corps  pour  remettre 
le  duo  au  pas. 

N'ayant  pas  assez  d'empire  sur  moi-même  pour  regarder  tranquille- 
ment les  chanteurs,  je  porte  mes  veux  sur  cette  demoiselle  qui  est  prêt 
de  moi  :  c'est  le  meilleur  moyen  d'oublier  la  musique.  Elle  ne  rit  pas; 
mais  je  crois  m'apercevoir  qu'elle  mord  légèrement  ses  lèvres.  Le 
fait  est  qu'on  est  quelquefois  bien  embarrassé  dans  un  salon  pour  garder 
son  sérieux.  Elle  a  levé  les  yeux  de  mon  côté  ;  elle  semble  plus  embar- 
rassée que  tout  à  l'heure...  elle  détourne  la  tête.  C'est  peut-être  moi 
dont  l'attention  à  la  regarder  lui  aura  déplu  ;  peut-être  était-il  incon- 
venant de  la  regarder  aussi  fixement.. .  Je  n'y  songeais  pas.  Je  le  fai- 
sais ,  non  pas  pour  qu'elle  me  remarquât ,  mais  parce  que  j'avais  du 
plaisir  à  la  voir.  Je  me  hâte  de  porter  mes  yeux  d'un  autre  côté,  de 
m'occuper  de  la  musique.  Ce  malheureux  duo  n'en  finit  pas.  Le  mari  et 
la  femme  suent  à  grosses  gouttes.  On  devrait  leur  faire  comme  à  ce» 
faiseurs  de  tours  de  force  auxquels  on  crie  d'arrêter  lorsque  leurs  exer- 
cices deviennent  trop  effrayants. 

Je  m'amuse  à  considérer  nos  mélomanes  lorsque  tout  à  coup  la  lu- 
mière baisse;  Montausol  se  penche  sur  la  musique ,  et  dans  ses  mo- 
ments de  tacet  crie  avec  impatience  : 

—  Mouchez  donc ,  mouchex  donc  ;  nous  n'y  voyons  plus. 

Mais  l'obscurité  ne  vient  pas  des  chandelles.  C'est  le  quinquet  rar- 
rangé  par  Giraud  qui  vient  de  perdre  toute  sa  clarté.  Madame  Giraud 
se  hâte  d'appeler  son  mari,  qui  est  encore  occupé  à  l'autre  quinquet. 
Giraud  arrive  avec  de  grands  ciseaux  à  la  main  en  s'écriant  : 

—  Je  n'y  conçois  rien...  ça  ne  peut  pas  être  l'huile...  elle  est 
nouvelle. 

— Papa ,  dit  la  petite  fille ,  j'ai  vu  mon  frère  Alexandre  fourrer  hier 
de  petits  bons  hommes  de  plomb  dans  le  quinquet. 

—  Ah  !  parbleu...  si  ce  petit  drôle  a  joué  avec  les  quinquets ,  je  ne 
m'étonne  plus  qu'ils  n'aillent  pas.  Ma  femme  le  laisse  toucher  à 
tout!...  Quelque  jour  il  bouleversera  mon  bureau. 

—  Il  m'est  impossible  de  gronder  mes  enfants,  dit  madame  Giraud 
aux  personnes  qui  l'entourent.  Dès  qu'ils  ont  l'air  d'avoir  du  chagrin  , 
je  suis  prête  à  me  trouver  mal...  Et  puis  ce  petit  Alexandre  est  si 
gentil  !...  si  aimable  !... 

La  maman  est  interrompue  par  un  grand  bruit  qui  part  de  l'anti- 
chambre ;  le  chien  aboie ,  et  la  petite  fille  se  présente  à  la  porte  du  sa- 
lon en  criant  : 

—  C'est  mon  petit  frère  qui  vient  de  renverser  le  plateau  avec  les 
verres  qui  étaient  dessus. 

Cet  accident  met  toute  la  maison  en  l'air  :  la  maman  court  à  ses 
verres  cassés  ;  le  papa  quitte  ses  quinquets  pour  tâcher  d'attraper  son 
fils  ;  et  le  petit  Alexandre  court  dans  les  jambes  de  chacun ,  et  se 
fourre  enfin  sous  un  sofa  en  tirant  la  langue  à  son  père. 

Le  duo  a  fini  au  milieu  de  ce  brouhaha ,  et  l'on  avait  même  cessé  de 
s'occuper  des  chanteurs  que  ceux-ci  chantaient  encore.  Aussi  les  Mon» 
tausol  quittent-ils  le  piano  d'un  air  de  mauvaise  humeur  ;  ils  viennent 
s'asseoir  derrière  moi  en  se  disant  : 

—  Ils  ne  m'y  reprendront  pas  à  chanter  chez  eux!... 

—  Je  l'espère  bien...  Ces  gens-là  ne  comprennent  pas  la  bonne  mu- 
sique... 

—  Non...  il  leur  faudrait  des  Pont-Neuf  I...  Nous  nous  en  iront  après 
le  punch. 

—  Oui ,  si  on  en  donne. 

J'ai  quitté  le  salon.  J'entre  dans  la  chambre  à  coucher.  J'aperçois 
Montdidier  causant  avec  quelques  personnes.  Je  ne  volt  rien  d'extraor- 
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dinaire  dans  sa  physionomie  ;  cependant  il  parle  avec  feu.  Je  m'ap- 

Ïiroche  d'un  ajr  d'indifférence.  D'ailleurs  je  puis  bien  écouter  comme 
es  autres;  il  n'y  met  pas  de  mystère. 

—  Oui,  messieurs  ,  dit  Montdidier,  je  suis  arrivé  là  au  moment  où 
la  voiture  versait...  Ma  femme  revenait  de  chez  sa  tante  et  se  faisait 
conduire  ici...  Mais  celui  qui  a  eu  le  plus  peur,  c'est  ce  pauvre  Bélan... 
Il  passait,  à  ce  qu'il  paraît,  tout  contre  le  fiacre  lorsque  la  roue 
de  derrière  s'est  détachée...  En  voyant  la  voiture  passer  de  son  côté, 
il  s'est  cru  mort,  pulvérisé;  et,  comme  la  glace  de  la  portière  était 
ouverte,  il  a  sauté  par  là  dans  l'intérieur  du  fiacre  pour  ne  pas 
être  écrasé.  Vous  savez  qu'il  est  fort  petit...  Ma  femme  m'a  dit  qu'il 
était  entré  là-dedans  avec  l'agilité  d'un  singe.  Ensuite ,  voyant  que  la 
voiture  ne  bougeait  plus,  il  a  ouvert  la  portière  et  s'est  sauvé.  Ma 
femme  est  même  persuadée  que ,  dans  son  trouble ,  il  ne  l'a  pas  re- 
connue; et  c'est  probable,  sans  quoi  il  lui  aurait  au  moins  donné  la 
main  pour  descendre  du  fiacre...  Ah!  ah  !  ah!...  ce  pauvre  Bélan,  je 
rirai  bien  quand  je  le  verrai  ! 


M.  de  Bélan  passe  pour  un  homme  à  bonnes  fortunes  ;  il  est  vrai 
qu'il  est  riche. 


Et  M.  Montdidier  se  met  à  rire  de  nouveau ,  ses  auditeurs  en  font 
autant  ;  je  les  imite  de  bon  cœur  :  dans  le  fait,  c'était  moi  qui  devais 
rire  le  plus.  Aussi  Montdidier,  qui  s'aperçoit  que  je  m'en  donne  large- 
ment ,  vient-il  me  frapper  sur  l'épaule  en  me  disant  : 

—  Vous  avez  entendu  l'aventure  de  ma  femme  ? 

—  Oui. 

—  Et  sa  rencontre  avec  Bélan...  n'est-ce  pas  que  c'est  fort  drôle  ? 

—  C'est  extrêmement  drôle!... 

—  Je  donnerais  un  napoléon  pour  que  Bélan  vint  ici  ce  soir,  afin  de 
m'amuser  un  peu  à  ses  dépens. 

Je  ne  réponds  rien  ,  mais  je  m'éclipse  dans  la  foule  afin  de  procurer 
à  ce  pauvre  mari  le  plaisir  qu'il  souhaite.  Il  semble  qu'il  est  bien  juste 
qu'il  en  ait  aussi  un  peu. 

Je  suis  sorti  sans  être  remarqué.  Je  tours  au  café  où  m'attend  l'a- 
mant inquiet;  je  le  trouve  devant  son  troisième  verre  d'eau  sucrée ,  la 
figure  pâle ,  défaite ,  n'augurant  rien  de  bon  de  ma  longue  absence.  Je 
me  hâte  de  le  rassurer  et  lui  conte  en  riant  ce  que  je  viens  d'apprendre. 

Pendant  que  je  parle ,  les  traits  de  Bélan  reprennent  toute  leur  sé- 
rénité. Je  n'ai  pas  fini  qu'il  se  penche  sur  la  table  et  se  tient  le  ventre 
en  riant  aux  éclats. 

—  C'est  charmant!...  c'est  délicieux!...  Assez,  Blémonl,  assez... 
Vous  me  faites  mourir  de  rire...  J'ai  sauté  parla  portière...  Oh!  les 
femmes!  ont-elles  des  idées...  des  inventions  pour  tous  les  événe- 
ments !...  J'étais  un  fou  de  m'inquiéter! 

_  — C'est  ce  que  je  vous  disais  il  y  a  une  heure ,  mais  alors  vous  n'é- 
tiez pas  en  état  de  m'entendre. 

—  Oui,  j'en  conviens ,  j'étais  tourmenté...  pas  pour  moi,  mais  pour 


elle...  C'est  arrangé  ;  n'y  pensons  plus  que  pour  en  rire...  Garçon, 
prenez  trois  verres  d'eau.  Il  me  tarde  d'être  chez  Giraud...  Est-ce  bril- 
lant? y  a-t-il  beaucoup  de  monde? 

—  Ce  n'est  pas  absolument  brillant,  mais  il  y  a  beaucoup  de  monde, 
et  j'ai  remarqué  de  fort  jolies  femmes... 

—  De  jolies  femmes!...  Voyons  que  je  rarrange  ma  cravate... 

—  Mais  vous  savez,  Bélan  ,  que  cette  aventure  doit  vous  corriger  ; 
que  vous  avez  juré  de  n'en  plus  conter  aux  dames. 

—  Je  n'ai  pas  dit  à  toutes...  Celles  qui  sont  libres  n'étaient  pas  com- 
prises dans  mon  serment...  Et  puis...  ma  foi  !...  on  dit  cela  dans  le 
premier  moment...  Allons  chez  Giraud...  je  chanterai...  Je  sais  une 
romance  nouvelle...  Vous  les  engagerez  à  me  prier  de  chanter,  n'est- 
ce  pas? 

—  Il  parait  que  décidément  vous  voulez  que  je  sois  votre  compère. 
Bélan  ne  me  répond  qu'en  faisant  une  pirouette;  et  il  est  d'une 

gaieté  folle.  Nous  nous  acheminons  chez  Giraud  ;  je  l'engage  à  n'entrer 
que  quelques  minutes  après  moi ,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  d'être  allé  le 
chercher,  et  je  tâcherai  de  rentrer  incognito  comme  je  suis  sorti. 

Je  trouve  dans  l'antichambre  Giraud  qui  regarde  d'un  air  consterné 
ses  deux  quinquets  qui  sont  sur  le  point  de  s'éteindre.  Il  ne  voit  pas 
que  je  viens  du  dehors ,  il  est  tout  entier  à  ses  mèches ,  et  il  me  dit  en 
m'en  présentant  une  : 

—  C'est  incompréhensible...  Vous  êtes  témoin  que  je  vais  mettre 
des  mèches  neuves...  nous  verrons  si  elles  charbonnent  encore. 

—  Oui ,  je  vois  que  vous  vous  donnez  beaucoup  de  mal  pour  nous 
amuser. 

—  Oh  !  quand  une  fois  ils  iront  bien  !...  Théodore...  monsieur  Théo- 
dore ,  voulez -vous  bien  ne  pas  toucher  aux  gâteaux....  Un  grand  gar- 
çon de  votre  âge...  il  est  plus  gourmand  que  son  petit  frère... 

—  Papa ,  laisse-moi  en  prendre  un  ;  c'est  pour  faire  la  dinelle. 

—  Faire  la  dinelte  à  onze  ans  !...  et  tu  n'es  pas  honteux  !...  ne  touche 
pas  à  la  brioche  au  moins...  Mais  ça  ne  va  pas  là-dedans!...  Ma  femme 
ne  sait  pas  animer  sa  réunion  !...  Nos  chanteurs  ont  des  rhumes!...  il 
faudrait  faire  danser...  monsieur  Blémont,  vous  séries  bien  aimable 
d'aller  mettre  cela  en  train. 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  touche  pas  du  piano,  moi. 

—  Non ,  mais  vous  direz  à  ma  femme  qu'elle  prie  quelqu'un  de 
jouer  une  contredanse....  Nous  ne  manquons  pas  de  musiciens. 

—  Avant  de  faire  votre  commission  ,  dites- moi  donc  quelle  est 
cette  jolie  personne  en  rose  qui  était  assise  contre  le  piano  ? 

—  En  rose...  devant  le  piano...  avec  des  épis  d'or  dans  les  cheveux? 

—  Non  ,  elle  n'a  pas  d'or  dans  ses  cheveux...  une  blonde ,  un  peu 
pâle...  fort  jolie... 

—  Blonde...  jolie...  C'est  que  nous  en  avons  plusieurs  en  rose... 
Ecoutez  :  quand  j'aurai  fini  mes  quinquets,  vous  me  la  montrerez. 

Je  vois  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer  de  M.  Giraud  en  ce  moment  ;  je  ren- 
tre au  salon.  Un  monsieur  s'est  placé  au  piano,  mais  ce  n'est  pas  pour 
faire  danser  ;  c'est  pour  chanter,  pour  préluder,  pour  jouer  des  passa- 
ges, des  morceaux  qu'il  se  rappelle.  Il  a  à  côté  de  lui  un  ami  qui,  lors- 
qu'il a  fini  un  fragment  d'air  ou  de  morceau ,  lui  en  demande  sur-le- 
champ  un  autre,  en  lui  disant  : 

—  Et  cet  air  de  Tancrède...  Et  la  romance  d'Othello...  Et  ce  joli 
endroit  de  l'ouverture  delà  Semiramide... 

—  Ah  !  oui... 

—  Tâche  donc  de  te  rappeler  un  peu  cela. 

Et  le  monsieur  joue ,  commence ,  s'arrête  ,  reprend  autre  chose  ;  il 
fait  enfin  comme  s'il  était  chez  lui  :  on  comprend  comme  c'est  amu- 
sant pour  la  société.  Il  y  a  longtemps  que  cela  dure,  et  ce  monsieur  n'a 
pas  l'air  de  vouloir  en  finir  :  il  semble  que  le  piano  ait  été  mis  là  pour 
lui ,  et  que  nous  sommes  trop  heureux  d'entendre  les  petits  préludes  , 
les  traits,  les  roulades  et  tout  ce  que  ses  souvenirs  lui  rappellent.  J'ai 
rencontré  dans  le  monde  beaucoup  d'originaux  comme  ce  monsieur-là. 

Bélan  est  depuis  longtemps  dans  le  salon  ;  il  y  était  entré  avant  moi. 
Je  le  vois  causer  et  rire  avec  Montdidier  :  je  devine  le  sujet  de  leur 
conversation.  Madame  Montdidier  regarde  Bélan  avec  inquiétude,  elle 
ne  sait  pas  qu'il  est  prévenu  de  ce  qu'il  doit  dire  :  mais  elle  se  rassure 
en  voyant  que  ces  messieurs  paraissent  fort  bien  d'accord.  Dans  tout 
cela,  ce  pauvre  Montdidier  ne  me  fait  pas  l'effet  d'être  aussi  méchant , 
aussi  jaloux  que  sa  femme  le  prétend.  Ces  dames  aiment  à  dire  que 
l'on  est  très-jaloux  d'elles,  cela  flatte  leur  amour-propre  ;  et  puis  il  n'y 
aurait  plus  de  malice  à  tromper  les  gens  auxquels  cela  serait  égal. 

Madame  Giraud  se  donne  en  vain  du  mouvement  pour  trouver  un 
chanteur  ou  une  chanteuse  :  chaque  virtuose  a  quelque  motif  pour  re- 
fuser :  cela  contrarie  la  maitresse.de  la  maison  ,  qui  tenait  à  pouvoir 
dire  qu'elle  avait  eu  concert  avant  le  bal,  et  qui  s'aperçoit  que  chacun 
fait  son  possible  pour  ne  pas  entendre  les  essais  du  monsieur  qui  est  au 
piano  ;  elle  se  décide  pourtant  à  dire  à  celui-ci  que  l'on  désire  une 
contredanse,  et  le  monsieur  quitte  nonchalamment  le  piano  ,  en  pas- 
sant ses  mains  dans  ses  cheveux  et  en  fredonnant  encore  un  fragment 
de  Rossini. 

Je  vais  inviter  cette  demoiselle  que  je  trouve  si  bien  :  non  que  j'aie 
l'intention  de  lui  faire  une  déclaration  pendant  la  contredanse  :  ces 
choses-là  ne  se  font  que  dans  un  bal  public,  ou  tout  au  plus  à  une  noce 
chez  un  traitenr  ;  mais  je  Éilieïai  de  causer  un  peu,  si  toutefois  elle  se 
montre  d'une  humeur  causeuse.  Il  y  a  beaucoup  de  demoiselles  avec 
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lesquelles  il  est  impossible  d'obtenir  plus  de  trois  mots  de  suite  quand 
elles  dansent. 

Je  suis  arrivé  presque  à  temps,  on  m'a  accepté  :  nous  dansons.  J'es- 
saie de  dire  autre  chose  que  :  11  fait  bien  chaud ,  ou  cette  contre- 
danse est  très-jolie.  C'est  vraiment  difficile  de  trouver  tout  de  suite 
quelque  chose  à  dire  à  quelqu'un  qu'on  ne  connaît  pas,  surtout  quand 
on  voudrait  sortir  des  lieux  communs.. 

Mais  Giraud  revient  avec  ses  deux  quinquets  qui  sont  resplendissants 
de  lumière.  Voilà  un  sujet  de  conversation. 


M.  Giraud  et  son  quinquet. 


—  Nous  avions  besoin  de  cela...  il  n'y  a  rien  de  triste  comme  un  bal 
mal  éclairé  ;  n'est-ce  pas,  mademoiselle  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Il  y  a  cependant  ici  quelques  dames  qui  pouvaient  préférer  le 
demi-jour.  (Elle  se  contente  de  sourire.) 

—  Vous  n'avez  pas  chanté,  mademoiselle  ? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  j'ai  chanté  une  romance. 

—  C'est  donc  avant  que  je  sois  venu...  Cela  me  fait  bien  regretter 
d'être  arrivé  tard. 

—  Vous  n'avez  pas  perdu  beaucoup,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  puis  croire  pour  cela  ;  mais  si...  Ah  I 
c'est  à  vous. 

La  poule  interrompt  notre  conversation  :  c'est  contrariant ,  cela  al- 
lait peut-être  s'engager. 

Après  la  figure ,  j'essaie  de  renouer  l'entretien.  —  Est-ce  que  vous 
ne  chanterez  plus,  mademoiselle? 

—  J'espère  bien  que  non  :  j'ai  payé  ma  dette,  cela  suffit. 

—  Vous  n'aimez  pas  à  faire  de  la  musique  ? 

—  Si  ,  je  l'aime  ,  mais  avec  des  personnes  de  connaissance.  Je  ne 
vois  aucune  nécessité  d'amuser  des  gens  que  l'on  n'a  jamais  vus,  et  qui 
souvent  ne  vous  écoutent  que  par  complaisance. 

—  Vous  jugez  déjà  le  monde  avec... 

Allons  t  il  faut  faire  la  triais  maintenant.  Puis  la  dernière  figure  ar- 
rive ,  et  la  contredanse  est  finie.  N'importe ,  j'ai  pu  juger  que  cette 
jeune  personne  n'est  pas  sotte.  Elle  n'en  dira  peut-être  pas  autant  de 
moi. 

Je  saisis  Giraud  au  moment  où  il  va  donner  un  coup  de  pouce  à  ses 
quinquets,  qui  baissent  déjà. 

—  Vous  m'avez  vu  danser  avec  cette  demoiselle  qui  est  en  face  de 
nous?... 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  c'est  sur  ma  danseuse  que  je  vous  questionnais  tout  à 
l'heure.  ' 

—  Ah  !  c'est  mademoiselle  Eugénie  Dumeillan. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  Dumeillan  ? 


—  C'est  la  fille  de  madame  Dumeillan,  qui  est  assise  contre  elle. 

—  Mon  cher  monsieur  Giraud ,  je  pense  bien  que  cette  demoiselle 
est  la  fille  de  sa  mère  et  de  son  père  ;  mais  en  vous  demandant  qui 
c'est,  cela  veut  dire  :  quels  sont  ces  gens-là?...  que  font-ils?...  enfin 
c'est  pour  avoir  d'autres  informations.  Comment  I  vous ,  qui  êtes 
l'homme  aux  renseignements,  vous  ne  sentez  pas  cela  ? 

—  Si  fait,  si  fait...  Mais  c'est  que  celle-ci  n'est  pas  sur  ma  liste  pour 
se  marier...  Cependant  elle  est  à  marier  aussi  ;  mais  on  n'y  pense  pas 
encore  :  tandis  que  cette  grande  brune  là-bas...  en  turban...  mon  cher, 
on  a  cent  mille  francs  comptant...  Hein  ?...  c'est  gentil  ça  ?...  Ah  !  si 
je  n'étais  pas  marié,  moi  !...  Ma  femme,  fais  attention  à  ton  fils  Alexan- 
dre :  il  va  renverser  le  cabaret,  et  toutes  les  tasses  y  passeront  comme 
les  verres  à  patte  ! 

—  Mon  cher  monsieur  Giraud ,  je  m'inquiète  fort  peu  du  montant  de 
la  dot  de  cette  grande  brune.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  m'en  dire  plus 
sur  ces  dames  en  face  ? 

—  Pardonnez-moi.  La  mère  est  veuve  ;  M.  Dumeillan  était  sous- 
chef...  je  ne  sais  plus  à  quel  ministère  ;  mais  enfin  il  était  sous-chef  ;  il 
a  laissé,  je  crois,  quatre  ou  cinq  mille  francs  de  rente  à  sa  veuve...  Ma- 
demoiselle Eugénie  a  reçu  une  très-bonne  éducation  ;  elle  est  excel- 
lente musicienne  ;  elle  aura  aussi  quelque  chose  que  lui  a  laissé  une 
tante...  je  ne  sais  pas  au  juste...  mais  je  pourrai  m'informer...  Ce  ne 
sera  pas  un  mauvais  parti  :  elle  est  fille  unique...  Voulez-vous  que  je 
parle  en  votre  nom  ? 

—  N'allez  pas  me  jouer  ce  tour-là!...  Qui  diable  vous  dit  que  je  veux 
me  marier?...  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  causer  d'une  demoiselle  sans 
songer  à  l'épouser  ? 

—  Je  ne  dis  pas...  mais  comme  il  faut  toujours  en  venir  là... 

*—  Papa,  voilà  mon  frère  Théodore  qui  fourre  des  quartiers  d'orange 
sucrés  dans  sa  poche. 

C'est  mademoiselle  Giraud  qui  est  venue  faire  cette  annonce  :  Gi- 
raud me  quitte  pour  aller  souffleter  son  fils  aîné.  Bélan  s'approche  alors 
de  moi. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dit  à  Giraud  de  me  prier  de  chanter,  puis- 
qu'il ne  m'en  parle  pas  ? 


Eugénie. 


—  Eh  I  mon  Dieu  !  Bélan,  laissez-nous  donc  tranquilles  avec  votre 
chant  !  on  en  a  bien  assez  !  on  aime  mieux  danser. 

—  C'est  qu'on  ne  m'a  pas  entendu...  je  sais  bien  que  j'aurais  fait 
plaisir...  j'avais  appris  un  air  exprès...  Ah!  vous  ne  savez  pas...  Hélène 
qui  me  bat  froid...  mais  très-froid  !...  elle  trouve  mauvais  que  je  me 
sois  sauvé  si  brusquement  en  voyant  son  mari.  A-t-on  idée  de  ça?... 
Est-ce  que  je  pouvais  deviner  qu'elle  trouverait  tout  de  suite  une  his- 
toire?... Au  reste,  qu'elle  soit  fichée  si  elle  veut...  ça  m'est  bien  égal... 
je  ne  m'en  soucie  plus  du  tout...  je  la  vois  toujours  me  mettant  son 
poing  dansl'teH  quand  nous  avons  versé...  Elle  n'était  pas  jolie  alors... 
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J'ai  des  vues  sur  cette  petite  femme  en  noir...  la-bas...  voyei-vous?... 
bonne  grosse  mère!...  un  regard  brûlant...  ça  promet... 

—  Mais  elle  est  mariée...  son  mari  est  à  l'écarté...  il  est  receveur  de 
l'enregistrement. 

—  Ëb  ben  !  tant  mieux  I...  nous  lui  cil  ferons  voir  de  toutes  les  cou- 
leurs, au  receveur. 

On  danse  de  nouveau  :  cette  fois  c'est  mademoiselle  Eugénie  qui 
tient  le  piano.  Elle  joue  avec  beaucoup  d'aplomb  et  de  goût.  J'éprouve 
des  regrets  en  songeant 'que  je  ne  suis  pas  musicien  ;  j'ai  préféré  la 
peinture...  C'est  un  art  charmant  que  la  peinture,  mais  il  ne  procure 
pas  les  mêmes  avantages  dans  le  monde  que  la  musique.  Dans  un  salon 
on  négligera  le  peintre  pour  fêter,  pour  choyer  le  musicien  :  à  la  vé- 
rité, on  ne  songe  pas  toujours  à  danser  et  à  chanter. 

Le  quadrille  n'est  qu'à  moitié  lorsque  les  deux  quinquets  s'éteignent 
de  nouveau.  On  fait  les  dernières  ligures  dans  un  demi-jour  ou  plutôt 
dans  une  demi-nuit.  Tout  le  monde  rit ,  tandis  que  madame  Giraud 
gronde  son  mari,  et  que  celui-ci  s'écrie  : 

—  Ma  foi  !...  j'y  renonce  !...  j'y  perds  mon  latin.  Théodore,  dites  à 
la  bonne  d'apporter  des  flambeaux  en  plus  grande  quantité. 

Théodore  sort  du  salon ,  mais  c'est  pour  aller  visiter  le  buffet  de  la 
salle  à  manger.  Une  troisième  contredanse  s'organise  sans  qu'on  voie 
plus  clair  ;  clic  commence  accompagnée  par  les  cris  de  madame  Giraud, 
qui  demande  toujours  un  supplément  de  lumière  ;  les  plaintes  de  Gi- 
raud, qui  fait  inutilement  monter  et  descendre  les  mèches  de  ses  quin- 
quets ;  les  piaillements  des  trois  enfant?  qui  se  disputent  les  gâteaux , 
et  les  aboiements  du  chien,  qui  reconduit  en  jappant  toutès  les  personnes 
qui  s'en  vont. 

Bélan ,  qui  danse  en  face  de  la  bonne  grosse  mère,  s'inquiète  peu  du 
bruit  et  ne  songe  qu'à  perler  sa  danse  :  mais  le  clair-obscur  qui  règne 
dans  le  salon  ne  lui  permet  pas  de  voir  un  quartier  d'orange  que  M.  Théo- 
dore a  laissé  tomber  de  sa  poche  ;  en  voulant  faire  des  pas  glissés,  Bélan 
glisse  réellement  et  tombe  dans  les  jambes  de  son  vis-à-vis.  Les  dames 
poussent  des  cris  d'ciïroi.  Bélan  se  relève  en  se  tenant  le  côté  et  en  ju- 
rant qu'il  ne  serait  point  tombé  s'il  n'avait  pas  marché  sur  quelque 
chose.  La  petite  Giraud  ramasse  le  quartier  d'orange  écrasé  en  s'é- 
criant  : 

—  C'est  mon  frère  qui  a  jeté  ça  par  terre.  Et  le  papa  sort  du  salon  en 
jurant  à  Bélan  que  son  61s  sera  châtié  quand  tout  le  monde  sera  parti. 

Cette  contredanse  est  la  dernière  :  les  chandelles  menacent  d'en  faire 
autant  que  les  quinquets ,  et  les  danseurs  craignent  de  rencontrer  des 
quartiers  d'orange  en  balançant  avec  leurs  dames. 

On  s'en  va.  Mademoiselle  Dumeillan  part  avec  sa  mère  ,  je  descends 
en  même  temps  que  ces  dames.  J'offre  ma  main  à  la  maman ,  tout  en 
ne  regardant  que  la  fille  ;  j'aide  ces  dames  à  monter  dans  un  fiacre  ,  et 
je  les  salue...  Cela  ne  pouvait  pas  aller  plus  loin...  pour  une  première 
rencontre. 

J'entends  rire  et  fredonner  derrière  moi.  C'est  Bélan  qui  suit  la  dame 
en  noir  et  son  mari,  et  me  dit  à  l'oreille  en  passant  : 

—  Je  la  suis...  Ça  va  bien...  ça  prend...  Quant  à  la  Montdidier,  c'est 
fini,  c'est  rompu...  nous  sommes  ennemis  jurés.  Adieu...  je  poursuis  ma 
conquête. 

L'instant  d'après,  je  vois  Montdidier  et  sa  femme  qui  passent,  accom- 
pagnés par  un  grand  blondin  qui,  toute  la  soirée  ,  est  resté  derrière  la 
chaise  de  madame. 

Je  souris  en  pensant  aux  projets  de  sagesse  de  Bélan ,  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  m'écrier  : 

—  Oh!  les  hommes  !  oh  !  les  femmes! 


Caumna  IV.  —  Deux  vrais  Amants. 

Je  loge  rue  Mcslay  .  dans  une  grande  maison  où  il  y  a  des  logements 
pour  toutes  les  fortunes,  et  même  pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  fortune,  où 
par  conséquent  celui  qui  veille  pour  gagner  sa  vie  monte  le  même  esca- 
lier que  celui  qui  M  ille  pour  se  divertir  :  il  monte  seulement  beaucoup 
plus  haut.  Ma is  sous  les  mansardes  il  y  a  aussi  des  plaisirs,  de  l'amour  et 
des  minois  fort  séduisuuts.  Celui  qui  sait  les  y  rencontrer  ne  s'effraie  pas 
de  monter  un  peu  haut. 

Je  sais  qu'il  y  a  dans  le  haut  de  ma  maison  (c'est-à-dire  de  la  maison 
oii  je  loge)  de  petites  chambres  lambrissées,  mal  closes,  mal  fermées,  où 
il  fume,  où  l'on  gèle  l'hiver,  où  les  rats  et  les  souris  viennent  chaque  nuit 
vous  rendre  visite ,  et  que  cependant  le  propriétaire  loue  le  plus  cher 
qu'il  peut  ;  encore  n'y  admet-il  pas  tout  le  monde  et  ne  veut-il  que  des 
personnes  tranquilles. 

Je  ne  suis  pas  allé  visiter  ces  petites  chambres.  Ce  n'est  pas  faut*  d'en- 
vie cependant ,  car  j'ai  rencontré  plusieurs  fois  sur  «non  escalier  une 
jeune  fille  fort  jolie,  qui ,  je  le  sais ,  habite  une  des  plus  modestes  cham- 
bres du  cinquième.  Elle  n'a  pas  l'air  commun  d'une  ouvrière,  elle  n'a 
pas  non  plus  l'air  éveillé  d'une  grisette  ;  et  cependant  c'est  bien  à  peu 
près  cela ,  car  elle  travaille  pour  vivra.  Elle  fait  du  feston  ,  à  ce  que 
m'ont  dit  les  portiers  ,  et  raccommode  du  linge  quand  on  veut  bien  lui 
en  donner.  Mais  elle  a  l'air  si  jeune  encore,  que  cela  inspire  peu  de  con- 
fiance aux  personnes  chea  lesquelles  elle  va  demander  de  l'ouvrage  ;  et 
pourtant  on  pciipt  être  tout  aussi  honnête  à  seize  ans  qu'à  quarante.  La 


probité  est  dans  le  sang  ;  quand  il  faut  l'attendre  du  temps  et  de  l'expé- 
rience, on  n'en  a  jamais  une  bien  solide. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  la  petite  Marguerite  a  pu  obtenir  une 
chambre  dans  la  maison.  Le  propriétaire  la  trouvait  trop  jeune ,  il  ne 
voulait  pas  lui  louer  :  il  s'étonnait  qu'elle  se  mît  de  si  bonne  heure  dans 
sa  chambre.  Mais  la  petite  avait  un  certain  air  de  candeur  qui  a  désarmé 
la  sévérité  du  propriétaire  ;  elle  a  juré  qu'elle  était  bien  tranquille  ,  ne 
faisait  pas  de  bruit,  ne  rentrait  jamais  tard,  et  on  lui  a  loué  une  chambre 
de  cent  trente  francs  par  an.  Il  faut  encore  faire  beaucoup  de  feston 
pour  gagner  cela. 

Malgré  son  petit  air  de  candeur  ,  mademoiselle  Marguerite  a  on 
amant  ;  mais  quand  on  n'en  a  qu'un,  qu'on  ne  reçoit  que  lui ,  qu'on  ne 
sort  qu'avec  lui ,  il  est  permis  de  se  dire  tranquille  et  même  honnête. 
L'honnêteté  ne  consiste  pas  spécialement  dans  l'innocence.  J'ai  eu  une 
bonne  qui  était  vierge  et  qui  me  volait  mes  cravates. 

J'ignorais  tous  ces  détails ,  lorsque  j'ai  rencontré  pour  la  première 
fois  la  jeune  fille  sur  l'escalier.  En  voyant  ces  traits  mignons  qui  annon- 
cent à  peine  quinze  ans,  ces  grands  yeux  bleu-clair,  cette  petite  bouche, 
celte  petite  taille,  ces  petits  (car,  hors  les  yeux ,  mademoiselle  Margue- 
rite me  semble  avoir  tout  petit),  j'ai  fait  le  joli  cœur,  c'est-à-dire-que 
j'ai  beaucoup  regardé  la  jeune  fille ,  et  que  j'ai  taché  de  m'en  faire  re- 
garder ;  mais  on  u'a  pas  fait  attention  à  mes  œillades ,  et  on  a  descendu 
lestement  l'escalier,  line  autre  fois  j'ai  hasardé  quelques  mots,  quelques 
compliments,  on  n'y  a  pas  répondu  :  alors  j'ai  cessé  de  la  lorgner  et  de 
lui  parler,  car  je  ne  suis  pas  entêté,  et  je  crois  que  pour  plaire  il  faut 
plaire  tout  de  suite. 

Une  fois,  cependant,  mademoiselle  Marguerite  est  venue  sonner  chez 
moi  ;  en  la  voyant  me  rendre  visite,  je  ne  savais  trop  que  penser  :  mais 
la  jeune  fille,  qui  avait  les  yeux  gros  de  larmes  cl  poussait  >le  grands 
soupirs,  ne  pensait  nullement  à  l'inconvenance  de  sa  démarche.  Elle 
venait  me  demander  si  j'avais  vu  son  chat,  qui  était  perdu  depuis  le  ma- 
tin ;  en  apprenant  que  je  n'avais  pas  aperçu  son  pauvre  Moquette,  elle 
partit  comme  un  trait,  sans  écouler  les  consolations  que  je  voulais  lui 
prodiguer. 

Alors  je  me  dis  :  Cette  jeune  fille  est  sage  ;  car  je  trouve  que  c'est  être 
sage  que  d'être  fidèle  à  son  amant.  Je  causai  un  peu  de  cette  petite  avec 
mes  portiers,  et  ce  que  j'appris  me  confirma  dans  mes  idées. 

—  Oui,  c'est  fort  tranquille ,  me  dit  ma  portière ,  excepté  quand  elle 
court  après  son  chat ,  avec  lequel  elle  joue  comme  si  elle  n  avait  que 
cinq  ans.  .  Mais  au  fait ,  c'est  encore  si  jeune  1...  Ç*  vous  a  cependant 
un  bon  ami...  qui  est  presque  aussi  jeune  qu'elle...  Ben  gentil  aussi... 
Par  exemple,  c'est  pauvre  comme  Job  !...  Une  chambre  dans  laquelle  il 
n'y  a  au'un  lit.,  et  quel  lit  !...  Quatre  morceaux  de  bois  qui  se  démon- 
tent des  qu'on  y  touche  !  Un  petit  buffet  qui  vaut  bien  quinze  sous,  qua- 
tre chaises,  un  pot  pour  fontaine  et  un  petit  miroir  de  trois  francs  ;  al- 
lez ,  marchez  avec  ça  !...  Voilà  ce  que  mademoiselle  Marguerite  appelle 
son  ménage!...  Mais  enfin  ça  paye  son  terme  ;  il  n'y  a  rien  à  dire. 

—  Son  amant  est  sans  doute  un  ouvrier,  un  apprenti  ? 

—  Non  pas  vraiment!  c'est  un  muscadin!...  un  jeune  monsieur  en- 
fin :  mais  apparemment  qu'il  la  trouve  assez  bien  meublée  comme  ça  ou 
qu'il  ne  peut  pas  faire  mieux  I  et  je  vous  réponds  que  la  petite  mange 
plus  souvent  des  pommes  de  terre  qu'autre  chose.  Mais  pourvu  qu'elle 
voie  son  Ernest  et  qu'elle  joue  avec  son  chat,  elle  se  trouve  heureuse 
comme  une  rcinè. 

Depuis  que  je  savais  tout  cela,  je  ne  regardais  plus  la  jeune  fille  qu'a- 
vec intérêt.  Quelque  temps  après,  cet  intérêt  augmenta  encore.  J'enten- 
dis, sans  le  chercher ,  une  conversation  entre  mademoiselle  Marguerite 
et  un  vieux  comte  qui  demeure  sur  le  même  carré  que  moi.  M.  le  comte 
est  un  vieux  libertin  ;  il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à  cela  ;  nous  le 
sommes  tous  plus  ou  moins.  Il  lorgnait  aussi  notre  jeune  voisine ,  et  un 
certain  jour  que  j'allais  sortir  et  que  ma  porte  était  entre-blillée,  le  dia- 
logue suivant  vint  frapper  mes  oreilles  : 

—  Ecoutez  donc  !...  écoutez  donc,  jolie  espiègle  I  on  a  deux  mots  à 
vous  dire. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur? 

—  D'abord,  que  vous  êtes  un  petit  cœur. . . 

—  Ah  !  si  ce  n'est  que  cela... 

—Ecoutez  donc...  ma  chère  amie,  je  veux  faire  votre  bonheur... 

—  Mon  bonheur?...  mais  je  suis  bien  heureuse,  monsieur. 

—  On  n'est  pas  heureuse  quand  on  demeure  sur  les  toits ,  dans  une 
mauvaise  chambre  mal  meublée...  Moi,  je  veux  vous  donner  un  joli  ap- 
partement... et  de  l'argent  pour  vous  acheter  tout  ce  qui  vous  fera 
plaisir. 

—  Comment,  monsieur  !  pour  qui  meprenet-vous?... 

—  Allons,  mademoiselle  Marguerite,  ne  faites  pas  la  Lucrèce  ;  quand 
on  a  un  amant ,  et  qu'on  vit  avec  un  jeune  homme ,  on  ne  doit  pas  se 
montrer  si  sévère. 

—  Parce  que  j'ai  un  amant,  monsieur,  est-ce  une  raison  pour  que  j'é- 
coute de  pareilles  choses  ? 

—  Votre  petit  freluquet  d'amoureux  ne  vous  donne  rien ,  et  voua 
plantera  là  au  premier  jour  ;  moi,  je  m'engage  à  vous  faire  une  pension, 
et,  si  vous  vous  conduisez  bien,  je... 

—  Monsieur,  je  vous  ptwde  vous  taire,  et  surtout  de  ne  plus  me  par- 
ler ;  preuez  gar Je  que  je  ne  dite  à  Ernest  que  vous  l'avez  appelé  frelu- 
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quet,  et  que  vous  m'avez  tenu  de  tels  discours...  Ah!  e'est  qu'il  vous 
arrangerait  bien,  lui... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?...  petite  insolente!  petite  impertinente  ! 

—  Hom  !  le  vieux  fou  !... 

Là-dessus  la  jeune  fille  monta  lestement  l'escalier  ;  M.  le  comte  ren- 
tra chez  lui  en  grommelant  ;  et  moi,  je  me  dis  :  Elle  aime  véritablement 
son  Ernest,  puisqu'elle  préfère  la  misère  avec  lui  à  l'aisance  avec  un  au- 
tre ;  et  je  fus  presque  honteux  de  lui  avoir  dit  quelques  douceurs ,  car , 
sans  pratiquer  la  constance,  on  peut  rendre  hommage  à  la  fidélité. 

J'étais  curieux  de  voir  son  amant;  mais  probablement  il  venait  de 
très-bon  matin  et  s'en  allait  fort  tard,  ou  ne  s'en  allait  pas  du  tout.  Un 
jour ,  cependant ,  je  le  rencontrai  ;  et  je  fus  surpris  de  le  connaître  :  je 
m'étais  trouvé  plusieurs  fois  avec  lui  en  société.  C'est  un  jeune  homme 
de  ires-bonne  famille  ;  il  n'a  guère  que  vingt  ans;  il  est  joli  garçon  ;  mais 
il  a  la  manie  de  travailler  pour  le  théâtre,  et  n'a  encore  pu  faire  jouer 
que  quelques  petites  pièces  aux  boulevards.  Ses  parents  n'approuvent 
point  son  penchant  dramatique,  et  veulent  le  faire  entrer  dans  une  ad- 
ministration ;  mais  il  trouve  toujours  moyen  d'arriver  quand  la  place  est 
prise  ;  et  ses  parents,  qui  ne  sont  pas  contents  de  lui,  ne  lui  donnent 
que  très-peu  d'argent  pour  ses  menus  plaisirs.  Pauvre  jeune  homme  !... 
je  conçois  que  sa  petite  maîtresse  mange  plus  souvent  des  pommes  de 
terre  que  des  cailles. 

Je  ne  te  connaissais  que  sous  son  nom  de  famille  ;  j'ignorais  qu'il  se 
nommât  Ernest.  En  me  rencontrant  dans  l'escalier  ,  il  a  souri,  et  nous 
nous  sommes  salués.  Je  ne  cherche  point  à  l'arrêter  :  il  monte  toujours 
si  vite  !...  Je  conçois  qu'il  est  plus  pressé  d'être  là-haut  avec  elle  que 
de  causer  avec  moi. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  aperçu  la  petite  Marguerite  et  son 
jeune  amant.  En  revenant  de  la  soirée  donnée  parGiraud,  je  remarque 
beaucoup  de  mouvement  chez  mes  portiers  ;  le  mari  et  la  femme  sont 
encore  levés  :  cependant  il  est  plus  de  minuit,  et  ordinairement  un  des 
deux  est  toujours  couché  à  onze  heures.  Il  y  a  aussi  dans  leur  loge  une 
vieille  cuisinière  de  la  maison  ;  on  cause  avec  action ,  et  j'entends  ces 
mots  : 

—  Elle  est  fort  mal...  la  sage-femme  a  secoué  la  tête...  c'est  mauvais 
signe. 

—  Qui  est-ce  donc  qui  est  très-mal  ?  dis-je  en  prenant  mon  flambeau. 

—  Eh  !  mais...  monsieur,  c'est  la  petite  Marguerite  qui  a  fait  une 
fausse  couche... 

—  Comment  !  elle  était  grosse,  cette  pauvre  petite  ? 

—  Tiens,  vous  n'avez  pas  vu  cela,  monsieur  !  grosse  de  quatre  mois 
et  demi  déjà  I... 

—  Est-ce  que  monsieur  Ernest  n'est  pas  là  ?... 

—  Ah  !  il  est  comme  un  perdu  !...  Il  vient  d'aller  chez  lui...  ce  n'est 
qu'à  deux  pas.  Il  a  emmené  notre  petit  neveu...  c'est  pour  rapporter 
quelque  chose,  sans  doute  :  car  ça  manque  de  tout  là-haut.  !... 

En  ce  moment  on  frappe  fortement  à  la  porte.  On  ouvre,  et  Ernest 
entre  dans  la  cour,  portant  sur  la  tête  un  matelas  ;  le  jeune  homme  n'a 
pas  craint  de  compromettre  sa  jolie  tournure  en  faisant  un  métier  de 
commissionnaire  ;  quand  il  s'agit  de  secourir  celle  qu'on  aime ,  les 
bienséances  ne  sont  plus  consultées.  D'ailleurs ,  à  minuit  les  rues  ne 
sont  pas  très-fréquentées. 

Le  petit  neveu  vient  derrière,  portant  un  fauteuil  couvert  en  velours 
d'iitrecht;  je  vois  qu'à  l'insu  de  ses  parents  ,  le  jeune  Ernest  a  dé- 
pouillé sa  chambre  pour  procurer  quelques  meubles  à  sa  petite  amie. 

—  11  est  temps  que  vous  reveniez ,  monsieur,  dit  la  vieille  portière 
arec  cet  air  alarmant  qui  augmente  l'effet  des  mauvaises  nouvelles.  Ma- 
demoiselle Marguerite  est  très-mal...  il  y  a  eu  des  accidents  compliqués... 
Bref,  elle  perd  tout  son  sang,  et  vous  sentez  bien  que  cela  ne  peut  pas 
aller  loin  comme  ça  !... 

Le  jeune  homme  pousse  un  cri  de  terreur ,  et ,  jetant  son  matelas  à 
terre,  monte  l'escalier  quatre  à  quatre  sans  en  écouter  davantage.  Je 
suis  resté  devant  la  loge  des  portiers,  qui  sont  l'un  et  l'autre  trop  vieux 
et  trop  paresseux  pour  offrir  de  monter  le  matelas  ;  quant  au  petit  ne- 
veu, c'est  tout  ee  qu'il  peut  faire  que  de  grimper  avec  le  fauteuil,  et  la 
cuisinière  n'est  là  que  pour  faire  des  commentaires.  Je  me  suis  bientôt 
décidé  :  je  prends  le  matelas  sur  mes  épaules  et  je  monte  avec  cela  jus- 
qu'au cinquième. 

J'arrive  devant  la  porte  de  la  chambre  de  la  petite  Marguerite.  Cette 
porte  n'est  que  poussée,  et  cependant  je  n'ose  pas  entrer...  Je  sais  que 
cette  jeune  tille  est  si  pauvre  f...  et  c'est  snrtoot  avec  les  gens  peu  for- 
tunés que  l'on  doit  user  de  discrétion.  Peut-être  elle  et  son  amant  trou- 
veront-ils mauvais  que  je  me  permette  de  venir...  Cependant ,  puis- 
qu'elle est  si  malade... 

Pendant  que  j'hésite ,  et  que  je  reste  à  la  porte  avec  le  matelas  sur 
l'épaule,  j'entends  une  voix  aigre  qui  dit  : 

—  Allez  chercher  un  accoucheur  ,  monsieur  :  moi ,  je  ne  réponds 
plu»  de  rien...  Il  faut  un  accoucheur...  c'est  très-urgent... 

l'ne  voix  bien  faible ,  que  je  reconnais  pour  celle  de  la  jeune  fille, 
dit  slor.4  : 

—  Ilcste,  Ernest,  ne  me  quitte  pas...  J'ai  moins  mal  quand  tu  es  là. 
J'ai  poussé  la  porte  ,  et  je  jette  le  matelas  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre en  disant  : 

—  Je  va*  aller  chercher  un  accoucheur...  Restez  près  d'elle  ,  puis- 
que cela  lui  fait  du  bien... 


—  Oh  !  oui,  oui...  allez,  me  dit  Ernest;  oh!  que  je  vous  aurai  d'o- 
bligation !... 

Je  n'entends  pas  le  reste  ;  je  descends  rapidement  l'escalier  ;  je 
manque  de  renverser  le  petit  neveu  du  portier  qui  n'est  encore  qu'au 
troisième  avec  son  fauteuil  ;  je  crois  que  le  petit  drôle  s'assied  dedans 
sur  chaque  palier;  enfin  je  suis  dehors.  Me  voilà  dans  la  rue,  courant 
au  hasard,  et  cherchant  si  j'apercevrai  encore  quelque  boutique  ouverte 
pour  m'informer  s'il  y  a  un  accoucheur  dans  les  environs. 

Oh  avoir  des  renseignements  ?  tout  le  monde  est  couché  ;  je  vois 
bien  des  tableaux  de  sages-femmes,  mais  ce  n'est  point  une  sage-femme 
qu'il  nous  faut.  Je  me  hasarde  à  frapper  au  hasard  à  plusieurs  portes; 
je  carillonne,  je  fais  un  bruit  d'enfer. 

—  Qui  est  là?  me  demandent  les  portiers,  et  je  m'écrie  : 

—  INI 'y  a-t-il  pas  un  accoucheur  dans  la  maison?  On  me  répond  des 
injures,  ou  on  ne  me  répond  pas  ;  le  monde  n'est  pas  obligeant  quand 
il  a  envie  de  dormir. 

Je  connais  bien  deux  médecins  accoucheurs...  mais  ils  demeurent 
si  loin  !  La  pauvre  enfant  aurait  le  temps  de  mourir  avant  leur  arri- 
vée. Que  faire?...  je  ne  veux  cependant  pas  revenir  seul...  il  me 
prend  l'envie  de  crier  au  feu.  Ce  moyen,  que  l'on  a  employé  dans 
plusieurs  pièces  de  théâtre ,  peut  aussi  être  bon  à  la  ville ,  il  faut  ef- 
frayer ses  concitoyens  pour  en  obtenir  quelque  chose  ;  quand  tout  le 
monde  sera  aux  fenêtres,  je  demanderai  un  accoucheur. 

Je  vais  répandre  l'alarme  dans  le  quartier,  lorsque  deux  hommes 

Sassent  près  de  moi  en  parlant  avec  chaleur...  Je  reconnais  la  voix 
'Ernest  ;  c'est  lui-même  ;  craignant  que  je  ne  revinsse  pas  assez  vite, 
il  est  descendu  sur  mes  pas;  mais  au  moins  il  a  demandé  à  la  sage- 
femme  l'adresse  d'un  accoucheur,  et  il  en  ramène  un.  Je  cours  à  lui  : 
il  me  remercie,  quoique  je  n'aie  été  bon  à  rien.  Nous  revenons  en 
doublant  le  pas,  et  nous  ne  parlons  plus  ;  le  pauvre  Ernest  n'a  qu'une 
pensée,  c'est  de  sauver  Marguerite.  Nous  arrivons.  Ernest  se  rend  près 
de  sa  maîtresse  avec  l'accoucheur.  Je  reste  sur  l'escalier.  Je  le  monte, 
je  le  descends  avec  agitation...  Je  n'ai  dit  à  Ernest  que  ces  mots  : 

—  Si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  je  serai  là. 

Que  les  moments  me  semblent  longs!  ces  jeunes  amants  s'aiment  si 
bien  !...  Cette  pauvre  petite  est  si  gentille...  Si  elle  mourait,  quel  cha- 
grin! quels  regrets  pour  son  amant!...  Perdre  un  si  long  avenir  de 
bonheur...  Ah!  la  mort  se  trompe  quand  elle  ferme  des  yeux  de  seize 
ans. 

Il  me  semble  qu'une  heure  s'est  écoulée  depuis  que  cet  accoucheur 
est  là-haut...  Mais  j'entends  venir...  on  descend...  on  m'appelle...  c'est 
Ernest...  La  joie  brille  dans  ses  yeux,  et  il  me  crie  : 

—  Mon  ami...  mon  ami,  elle  est  sauvée...  il  n'y  a  plus  de  dan- 
ger'— .  .  , 

—  Ah!  que  vous  me  faites  plaisir! 

Nous  nous  serrons  la  main.  Il  m'a  appelé  son  ami,  et,  quelques 
heures  auparavant ,  nous  nous  connaissions  à  peine  ;  mais  il  y  a  des 
circonstances  qui  nous  lient  plus  étroitement  que  soixante  soirées  pas- 
sées ensemble  dans  le  monde.  C'est  ce  qui  vient  de  nous  arriver. 

L'aecouclicur  descend.  Ernest  court  à  lui  :  —  Vous  partez ,  mon- 
sieur... il  n'y  a  donc  plus  de  danger?... 

 Non,  non...  rassurez-vous...  Toutes  les  choses  sont  maintenant 

à  leur  place...  et  telles  qu'elles  doivent  être...  je  vous  réponds  d'elle... 
il  ne  lui  faut  plus  que  du  repos. 

—  Mais  vous  viendrez  demain  matin,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui ,  je  viendrai  la  voir  demain. 

L'accoucheur  s'éloigne;  Ernest  le  suit  jusqu'à  la  porte  de  là  rue,  en 
le  regardant ,  en  l'écoutant  comme  un  oracle.  Ah  !  c'est  un  bel  art 
que  celui  qui  nous  donne  le  moyen  de  sauver  nos  semblables.  Ce  n'est 
plus  un  homme  à  nos  yeux,  c'est  un  dieu,  celui  qui  a  conservé  l'exis- 
tence à  l'être  que  nous  chérissons. 

Je  vais  rentrer  chez  moi ,  mais  Ernest  me  dit  :  —  Montes  donc  un 
moment  avec  moi  :  cela  lui  fera  plaisir.  Je  le  suis. 

La  jeune  fille  est  établie  dans  son  lit,  qui,  en  effet ,  ne  me  semble 
pas  devoir  être  bien  doux  ;  cependant  elle  a ,  de  plus  que  d'ordinaire, 
le  matelas  que  son  amant  a  apporté.  La  sage-femme  est  assise  dans  le 
fauteuil ,  qui,  par  son  élégance ,  jure  avec  le  peu  de  meubles  qui  gar- 
nissent la  chambre,  elle  a  ses  deux  pieds  sur  une  chaufferette,  quoi- 
qu'elle soit  placée  juste  en  face  de  la  cheminée;  il  est  vrai  que  le  feu 
est  bien  modeste.  Cette  femme  n'a  rien  en  elle  qui  dénote  la  sensibi- 
lité ;  on  voit  qu'elle  vient  faire  son  état,  et  voilà  tout  ;  et,  à  sa  mine 
peu  aimable ,  aux  regards  qu'elle  jette  autour  d'elle ,  je  devine  que  la 
pauvreté  de  cette  chambre  lui  fait  craindre  de  n'être  pas  bien  payée 
de  ses  services  :  cependant,  elle  a  consenti  à  passer  la  nuit,  et  le  jeune 
homme  lui  en  sait  beaucoup  de  gré. 

Ernest  s'approche  bien  doucement  du  lit  ;  mais  la  jeune  fille  lui  tend 
sur-le-champ  la  main  en  disant  :  —  Oh!  je  ne  dors  pas...  je  n'ai  pas 
envie  de  dormir...  mais  je  suis  bien  à  présent...  Seulement,  je  crains 
que  cela  ne  te  fatigue,  de  passer  la  nuit...  tu  relèves  aussi  de  maladie, 
tu  n'es  pas  fort  encore...  Retourne  chez  toi...  Tu  sais  bien  que  je  ne 
suis  plus  en  danger  :  l'accoucheur  l'a  dit...  et  puisque  madame  reste... 

—  Dame!  oui,  je  reste,  dit  la  sage -femme  d'une  voix  aigre,  quoi- 
que ça  me  dérange...  mais  enfin...  Ah!  Dieu!  qu'il  fait  froid  dans 
cette' chambre!  le  vent  souffle  de  partout....  Joli  feu...  deux  tisons... 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  seulement  un  soufflet  ici? 
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Ernest  court  chercher  un  soufflet  qu'il  présente  à  la  sage-femme, 
et  revient  près  du  lit  en  disant  :  —  Tu  dois  bien  penser,  ma  chère, 
que  je  ne  te  quitterai  pas...  Mais  tiens,  voilà  M.  Blémont,  qui  a  eu 
la  complaisance  de  courir  aussi  pour  trouver  un  médecin,  quand  il 
est  venu  il  y  a  une  heure  ;  nous  n'avons  pas  seulement  pensé  à  le  re- 
mercier... 

—  Ah!  c'est  vrai,  mon  ami.  Pardon,  monsieur,  excusez-moi  :  mais 
alors  j'étais  si  souffrante... 

_  —  Vous  ne  me  devez  aucun  remerciaient,  car  ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  trouvé  votre  docteur... 

—  N'importe,  dit  Ernest,  vous  nous  avez  montré  un  intérêt...  que  je 
n'oublierai  jamais... 

—  Beau  fichu  soufflet!  qui  n'a  pas  pour  deux  liards  de  vent!... 
Quand  il  gèle,  ça  doit  être  gentil  ici  !... 

Je  me  retourne  vers  cette  sage-femme  ;  je  voudrais  pouvoir  la  faire 
taire  :  il  me  semble  que  ses  réflexions  indiscrètes  doivent  être  pénibles 
pour  les  deux  amants.  Mais  je  me  trompe  ;  ils  n'écoutent  pas  cette 
femme.  Ernest  tient  la  main  de  son  amie,  celle-ci  le  regarde  tendre- 
ment; après  avoir  craint  une  séparation  éternelle,  il  leur  semble  qu'ils 
viennent  de  se  retrouver.  Ils  sont  tout  à  l'amour.  Cependant  Margue- 
rite soupire,  et,  au  bout  d'un  moment,  je  l'entends  dire  à  demi-voix 
à  Ernest  :  —  Quel  dommage,  mon  ami!...  C'était  un  garçon  !... 

Pauvre  petite  !  pouvant  à  peine  se  faire  exister  elle-même,  elle  vou- 
drait un  enfant,  parce  qu'on  est  toujours  fière  d'être  mère,  et  qu'un 
enfant  est  un  lien  de  plus  pour  s'attacher  son  amant. 

Je  vais  les  quitter,  lorsqu'un  bruit  violent  se  fait  entendre  :  ce  sont 
des  vitres  que  l'on  brise,  et  cela  semble  être  sur  le  toit,  près  de  la 
croisée  de  la  chambre  où  nous  sommes. 

La  sage-femme  pousse  un  cri  de  terreur,  et  vient  se  mettre  derrière 
moi  en  disant:  —  Ce  sont  des  voleurs...  Avez -vous  entendu,  mes- 
sieurs?... Ils  entrent  par  une  croisée...  Il  faut  réveiller  toute  la 
maison... 

J'avoue  que  je  partage  l'idée  de  la  sage-femme,  et  je  vais  aller  ou- 
vrir la  fenêtre  pour  voir  ce  que  c'est,  lorsque  Marguerite ,  qui,  au  lieu 
d'avoir  peur,  laisse  échapper  un  léger  sourire ,  me  fait  signe  d'arrêter, 
et  nous  dit  :  —  Rassurez-vous...  je  sais  ce  que  c'est...  Je  suis  mainte- 
nant habituée  à  ce  bruit-là...  c'est  mon  voisin  M.  Pettermann  qui  rentre 
chez  lui. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  M.  Pettermann ,  et  pourquoi  fait-il 
ce  vacarme  pour  rentrer?  dit  la  sage-femme. 

—  M.  Pettermann  est  tailleur,  et  travaille  dans  sa  chambre;  mais 
il  se  grise  au  moins  trois  fois  par  semaine  :  ces  jours-là  il  perd  toujours 
la  clef  de  sa  chambre  ;  alors  il  monte  sur  le  plomb  qui  donne  sur  la  fe- 
nêtre du  carré,  et,  au  risque  de  se  rompre  le  cou,  il  va  jusqu'à  sa 
croisée,  donne  un  coup  de  poing  dans  un  carreau  afin  de  pouvoir  lever 
l'espagnolette,  et  rentre  chez  lui  par  la  fenêtre...  Demandez  à  Ernest 
si  nous  ne  l'avons  pas  déjà  entendu  plus  de  douze  fois  en  faire  autant  ? 

_  Je  ne  puis  m'empêcherde  rire  des  habitudes  de  M.  Pettermann,  tan- 
dis que  la  sage-femme  s'écrie  :  —  Oh!  l'imbécile!...  Il  m'a  fait  une 
peur...  Marcher  sur  un  plomb...  et  quand  on  est  gris!... 

—  S'il  était  de  sang-froid ,  madame,  il  est  probable  qu'il  ne  s'y  ha  • 
sarderait  pas... 

—  Mais  quelque  jour  il  se  rompra  le  cou,  votre  voisin!... 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit  souvent...  Le  lendemain,  quand  il  fait 
mettre  son  carreau,  il  jure  que  cela  ne  lui  arrivera  plus.  La  portière 
l'a  déjà  menacé  de  lui  faire  donner  congé  s'il  ne  rentre  pas  par  sa 
porte  et  ne  revient  pas  moins  tard. 

Nous  entendons  en  ce  moment  jurer  et  tempêter  sur  le  carré.  M.  Pet- 
termann, rentré  chez  lui,  avait  pu  ouvrir  sa  porte,  qu'il  ne  fermait 
qu'au  pêne. 

_  —  Il  veut  peut-être  de  la  lumière,  dit  Marguerite.  Cependant  il  est 
bien  rare  qu'il  me  demande  quelque  chose  :  mais  il  aura  vu  qu'on  n'é  - 
tait  pas  couché  ici. 

Nous  entendons  heurter  à  la  porte,  et  une  voix  enrouée  dire  en  bé- 
gayant :  —  La  voisine...  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  coucou...  couchée, 
ma  voisine  :  si  c'était  un  effet  de  vot'part...  de  m'allumer  mon  petit 
bout... 

Je  suis  curieux  de  voir  le  voisin  Pettermann,  et,  avant  qu'Ernest  ait 
eu  le  temps  de  quitter  la  main  de  sa  petite  Marguerite ,  j'ai  été  ouvrir 
la  porte. 

Le  tailleur  est  un  homme  jeune  encore,  d'une  figure  franche  et  ou- 
verte :  mais  l'habitude  de  se  griser  a  rendu  son  nez  violet,  bourgeonné  ; 
sa  toilette  est  dans  un  désordre  qui  accuse  aussi  son  intempérance. 

En  me  voyant,  il  ouvre  de  grands  yeux  et  s'écrie  : — Tiens!  prout!... 
je  me  suis  donc  trompé?...  C'est  drôle...  C'est  donc  pas  la  porte  de  la 
voisine...  ou  si  c'est  qu'elle  est  déménagée?... 

—  Non,  monsieur,  dit  Ernest,  mais  ne  criez  pas  si  haut...  elle  est 
malade...  Que  désirez-vous? 

—  Ah!  elle  est  malade,  c'te  pauvre  petite  mère!... 

Et  M.  Pettermann  s'avance  vers  le  lit  en  disant  :  —  Vous  êtes  ma- 
lade, ma  petite  mère!...  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?... 

Ernest  arrête  le  tailleur  qui  empeste  le  vin  ;  et  celui-ci ,  toujours 
très-poli,  quoique  gris,  craint  d'avoir  tau  une  sottise,  et  recule  jus- 
qu'au fauteuil  dans  lequel  est  assise  la  sage-femme ,  sur  les  genoux  de 
laquelle  il  se  laisse  aller  en  disant  : 


—  Pardon...  c'est  juste...  ça  ne  me  regarde  pas...  Ah!  prout! 

—  Voulez-vous  vous  relever,  ivrogne  ?  crie  la  sage -femme  en  re- 
poussant le  tailleur  par  le  dos.  Celui-ci  se  retourne  en  balbutiant  : 

—  Tiens!...  j'étais  sur  du  sexe...  sans  m'en  douter...  Pardon,  ma 
petite  mère!...  C'est  sans  ostentation....  je  vous  le  jure. 

—  Donnez -moi  votre  chandelle,  que  je  vous  l'allume,  dit  Ernestf 
car  c'est  sans  doute  cela  que  vous  voulez? 

—  Oui,  mon  voisin,  si  c'était  un  effet  de  votre  part...  Je  n'ai  pas 
pu  battre  mon  briquet...  vu  que  je  me  suis  un  peu  égratigné  la  main 
droite  en  rentrant  chez  moi. 

Nous  remarquons  seulement  alors  que  ce  malheureux  a  la  main 
droite  tout  ensanglantée,  deux  de  ses  doigts  sont  grièvement  coupés. 
La  jeune  fille  montre  à  Ernest  une  armoire  dans  laquelle  sont  des  chif- 
fons, avec  lesquels  il  s'empresse  d'entortiller  la  main  du  tailleur.  Ce- 
lui-ci se  laisse  faire,  tout  en  disant  :  —  Oh!  mon  Dieu!...  c'est  rien 
du  tout...  prout!  une  misère!...  Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  fait  ce 
soir,  mais  j'ai  cassé  deux  carreaux  au  lieu  d'un... 

—  Mais,  monsieur  Pettermann,  est-ce  que  vous  ne  vous  corrigerez 
pas  de  cette  habitude  de  rentrer  par  la  fenêtre?... 

—  Comment  voulez-vous  que  je  fasse?...  je  perds  ma  clef...  Ces 
clefs,  ça  vous  glisse  de  la  poche  sans  qu'on  le  sente...  et  puis  je  crois 
qu'aujourd'hui  ma  poche  était  trouée...  Mais  je  vous  jure  qu'à  présent 
j'y  ferai  attention...  d'autant  plus  que  ça  va  me  gêner  pour  coudre  ça... 

—  Tenez!  voilà  votre  chandelle. 

—  En  vous  remerciant.  .  Bien  le  bonsoir  à  la  société...  Meilleure 
santé,  ma  voisine...  Si  quelquefois  vous  aviez  besoin  de  mes  services., 
appelez-moi...  ne  vous  gênez  pas... 

—  Merci...  merci,  monsieur  Pettermann. 

—  Non ,  mais  ne  vous  gênez  pas...  appelez-moi...  ça  me  fera  plaisir. 

—  Le  tailleur  est  rentré  chez  lui.  Je  pense  que  la  jeune  malade  doit 
avoir  besoin  de  repos  ;  je  lui  souhaite  aussi  le  bonsoir  et  quitte  sa  cham- 
bre. Cependant  je  voudrais  dire  quelque  chose  à  Ernest  ;  mais  à  lui 
seul.  Il  me  reconduit  avec  la  lumière.  Lorsque  nous  sommes  tous  deux 
devant  ma  porte,  je  m'arrête,  je  le  regarde...  et  je  me  tais  ;  car  je  ne 
sais,  en  vérité,  comment  m'y  prendre. 

Ernest ,  qui  ne  pense  pas  que  j'ai  encore  quelque  chose  à  lui  dire  , 
me  souhaite  le  bonsoir  et  va  remonter.  Je  l'arrête  par  le  bras ,  il  faut 
que  je  me  décide  à  parler. 

—  Monsieur  Ernest...  je  suis  charmé  d'avoir  fait  plus  ample  connais- 
sance avec  vous...  J'espère  que  notre  liaison  ne  se  bornera  pas  là... 

—  Monsieur,  je  vous  remercie...  C'est  aussi  mon  désir...  Je  vous 
le  répète,  je  n'oublierai  pas  l'intérêt  que  vous  avez  pris  an  chagrin  que 
j'éprouvais  cette  nuit...  Il  y  a  tant  de  gens  dans  le  monde  qui  auraient 
ri  de  ma  douleur...  qui  l'auraient  blâmée  même. 

—  Ces  gens-là  ne  voient  jamais  dans  les  liaisons  d'amour  que  des 
occasions  de  plaisir  ;  du  moment  qu'il  s'y  mêle  de  la  peine ,  ils  pensent 
qu'il  faut  les  rompre  ! 

—  Ah!  vous  avez  bien  raison...  Mais,  bonsoir,  je  vais... 

—  Un  moment  encore...  Je  voulais  vous  dire....  Excusez-moi  d'a- 
bord :  j'espère  que  ce  que  je  vais  vous  dire  ne  vous  offensera  pas.-. 
Tenez,  entre  jeunes  gens  on  doit  parler  franchement...  Quoique  j'aie 
cinq  à  six  ans  de  plus  que  vous,  je  me  souviens  fort  bien  qu'étant  encore 
chez  mes  parents  à  dix-huit  ans,  j'étais  quelquefois  fort  embarrassé 
pour  faire  un  cadeau  à  ma  maîtresse...  Ecoutez  :  votre  jeune  amie  vient 
d'éprouver  un  accident  qui  va  vous  nécessiter  des  dépenses  que  vous 
ne  comptiez  pas  devoir  être  si  prochaines...  Un  jeune  homme  qui  vit 
avec  ses  parents  est  parfois  gêné...  Permettez-moi  de  vous  offrir  ma 
bourse...  Vous  me  rendrez  quand  vous  le  pourrez... 

Ernest  me  serre  la  main  en  me  répondant  :  —  Je  vous  remercie  de 
cette  offre,  monsieur  Blémont  :  elle  ne  m'offense  pas,  car  je  ne  pense 
pas  que  ce  soit  un  crime  d'être  à  court  d'argent,  et  je  n'affecterai  pas 
ici  une  aisance  qui  ferait  bien  mal  penser  de  mon  cœur,  quand  on  a 
vu  la  chambre  de  cette  pauvre  petite.  Mes  parents  sont  à  leur  aise vous 
le  savez  ;  mais  ils  me  traitent  fort  sévèrement,  parce  que  je  ne  fais  pas 
absolument  ce  qu'ils  veulent...  Ils  pensent  aussi  qu'à  mon  âge  on  ne 
doit  pas  avoir  besoin  de  dépenser  de  l'argent  pour  une  maîtresse.  Peut- 
être  n'ont-ils  pas  tort  au  fond!...  Pourtant  je  vous  assure  que  les 
privations  que  nous  éprouvons ,  Marguerite  et  moi ,  bien  loin  de  dimi- 
nuer notre  amour,  ne  font  que  l'augmenter  encore.  Ne  doit-on  pas 
s'attacher  à  quelqu'un  en  raison  de  tout  ce  qu'il  a  souffert  pour  nous?.., 
Marguerite,  si  jeune,  si  jolie,  trouverait,  si  elle  le  voulait,  des  amants, 
riches,  avec  lesquels  elle  aurait  toutes  les  douceurs  de  la  vie;  elle 
préfère  être  pauvre  avec  moi!...  Mais  nous  ne  sommes  nullement  à 
plaindre  pour  cela ,  car  nous  nous  aimons  mieux  que  de  l'argent.  Au 
reste,  cette  gêne  ne  sera  que  momentanée ,  je  l'espère  ;  j'ai  deux  pièces 
reçues...  et  si  elles  réussissent... 

—  Alors,  vous  acceptez  mon  offre? 

—  Non...  Oh!  je  n'emprunte  jamais  d'argent  quand  je  n'ai  pas  la 
certitude  de  pouvoir  le  rendre.  C'est  un  principe  dont  je  ne  m'écar- 
terai point. 

—  Mais  puisque  vous  avez  des  pièces  reçues  et  qu'on  va  jouer... 

—  Une  pièce  de  théâtre  n'est  jamais  une  certitude  ;  c'est  u»  coup 
de  dés!...  Je  vous  remercie  mille  fois.  J'ai  d'ailleurs  de  quoi  faire  face 
aux  événements...  Quant  à  l'avenir...  nous  espérerons...  nous  ferons 
des  châteaux  en  Espagne. 


Digitized  by 


Google 


LE  COCU. 


13 


—  Je  suis  fâché  que  voua  me  refusiez. 

—  El  moi  je  suis  bien  aise  que  vous  m'ayez  offert  :  car  vous  êtes  le 
premier  de  mes  amis  qui  me  fassiez  une  telle  proposition,  et  pourtant 
vous  n'êtes  le  mien  que  depuis  quelques  heures!... 

— C'est  que  souvent  on  passe  sa  vie  avec  des  gens  auxquels  on  donne 
ce  nom ,  mais  qui  n'en  ont  pas  les  sentiments. 
'  —  Bonsoir,  monsieur  Blémont.  Si  vous  avez  le  temps  de  monter 
une  minute  demain ,  cela  nous  fera  plaisir. 

—  Oui ,  j'irai  savoir  des  nouvelles  de  ma  voisine  ;  bonsoir. 
Ernest  remonte  au  cinquième ,  et  je  rentre  chez  moi. 


Chapitre  T.  —  Encore  de  l'amour. 

J'ai  été  le  lendemain  rendre  visite  à  ma  voisine  du  cinquième,  je  la 
trouve  seule  avec  son  amant  ;  la  sage-femme  n'est  plus  là  :  c'est  Ernest 
qui  s'est  établi  garde-malade,  autant  par  nécessité  que  par  goût;  car 
les  deux  amants  se  trouvent  plus  heureux  de  n'avoir  pas  toute  la  jour- 
née un  tiers  avec  eux ,  et  ce  qui  serait  une  privation  pour  d'autres  est 
une  satisfaction  pour  des  amoureux. 

Ernest  est  assis  près  du  lit  de  sa  maîtresse  ;  je  crains  de  les  gêner; 
je  ne  voulais  rester  qu'un  moment,  et  une  heure  s'est  écoulée  depuis 
que  je  suis  là.  Restez  donc  encore ,  me  disent-ils  toutes  les  fois  que  je 
me  lève  pour  partir.  D'où  vient  que  le  temps  passe  si  vite,  que 
nous  nous  trouvons  si  bien  ensemble ....  C'est  que  tous  trois  nous  lais- 
sons librement  paraître  nos  sentiments ,  que  nous  parlons  avec  fran- 
chise de  ce  qui  nous  intéresse ,  que  nous  épanchons  nos  coeurs  en  liberté. 
Marguerite  parle  de  l'enfant  qu'elle  espérait,  et  ses  yeux  attachés  sur 
ceux  d'Ernest  semblent  lui  dire  :  —  Cela  pourra  se  réparer,  n'est-ce 
pas?  Ernest  sourit,  la  console,  puis  parle  de  ses  deux  pièces  reçues... 
ce  sont  ses  enfants  aussi.  Moi,  je  leur  parle  spectacle,  bals,  intrigues 
amoureuses...  Je  leur  conte,  sans  nommer  personne,  l'aventure  de  Bé- 
lan  et  de  son  Hélène.  Cela  les  fait  beaucoup  rire.  Je  ne  sais  si  dans  mes 
récite  j'ai  parlé  avec  plus  d'intérêt  de  mademoiselle  Dumeillan  ;  mais 
quand  je  prononce  son  nom ,  je  remarque  que  mademoiselle  Margue- 
rite sourit  et  qu'Ernest  en  fait  autant. 

Enfin ,  Ernest  me  dit  après  un  de  mes  récits  :  —  Mon  cher  monsieur 
Blémont,  il  me  semble  que  vous  êtes  amoureux? 

—  Moi,  amoureux I...  et  de  qui  donc? 

—  Parbleu!  de  la  demoiselle  blonde  qui  cause  si  bien,  qui  touche 
si  agréablement  du  piano...  qui  a  un  regard  si  doux... 

—  Comment!  est-ce  que  je  vous  ai  dit  cela? 

—  Non ,  mais  nous  l'avons  deviné  à  la  manière  dont  vous  en  avez 
parlé...  N'est-ce  pas,  Marguerite? 

—  Oui,  oui,  certainement  vous  êtes  amoureux  de  la  demoiselle  en 
rose. 

—  Ah!  je  vous  jure  bien  que... 

—  Allons,  ne  jurez  pas,  monsieur,  vous  mentiriez. 

—  Mademoiselle  Eugénie  est  fort  jolie,  c'est  vrai....  mais  je  ne  la 
connais  pas... 

—  On  fait  connaissance. 

—  Je  ne  sais  pas  si  ces  dames  voudraient  me  recevoir...  Ma  foi  !  au 
fait,  vous  me  donnez  l'idée  d'aller  en  causer  avec  M.  Giraud...  Aujour- 
d'hui il  ne  sera  peut-être  plus  occupé  de  ses  quinquets...  Je  vais  y 
aller...  je  n'aurai  l'air  de  rien,  mais  j'amènerai  la  conversation  sur  ces 
dames. 

—  Cest  ça  :  allez  ;  vous  viendrez  ensuite  nous  dire  où  en  seront  vos 
a  flaires. 

J'avoue  que  le  tableau  de  l'amour  si  vrai  de  ces  jeunes  amants  me 
fait  désirer  de  goûter  un  bonheur  semblable.  Peut-être  le  souvenir  de 
la  charmante  Eugénie  influe -t-il  beaucoup  sur  mes  réflexions.  J'ai 
vingt-six  ans,  je  suis  déjà  las  d'intrigues  galantes...  C'est  pourtant  bien 
amusant  d'avoir  trois  ou  quatre  maîtresses  que  l'on  trompe  toutes  à  la 
fois;  qui  nous  font  des  scènes,  nous  suivent,  nous  menacent,  nous 
guettent ,  et  se  passionnent  davantage  pour  nous  à  chaque  infidélité 
que  nous  leur  faisons.  Et  ces  pauvres  maris  que  l'on  fait...  Ah!  c'est 
aussi  fort  amusant!...  Mais  au  milieu  de  tous  ces  plaisirs,  il  me  semble 
que  le  coeur  éprouve  parfois  un  vide...  Ernest  et  Marguerite  ne  goûtent- 
ils  pas  un  bonheur  plus  réel  que  moi?....  Je  ne  sais,  mais  je  voudrais 
en  essayer. 

J'ai  huit  mille  francs  de  rente.  Ce  n'est  pas  une  fortune,  mais  c'est 
une  existence  assurée.  D'ailleurs ,  j'ai  fait  mon  stage ,  j'ai  été  reçu  avo- 
cat; c'est  encore  quelque  chose  :  il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  plaidé 
souvent  depuis  que  j'ai  le  droit  de  porter  la  robe.  Les  plaisirs  m'ont 
trop  distrait  des  affaires;  mais  si  je  me  mariais,  je  serais  sage...  il  le 
faudrait  bien. 

Mon  père  est  mort  ;  il  était  aussi  dans  le  barreau.  Il  m'a  laisssé  un 
nom  honorable ,  que  je  me  flatte  de  conserver  sans  tache  :  car  on  peut 
avoir  trois  ou  quatre  maîtresses  à  la  fois,  cela  n'attaque  nullement 
l'honneur  (...  surtout  lorsqu'on  n'a  à  se  reprocher  ni  rapt  ni  séduction, 
et  Dieu  merci  !  nous  vivons  dans  un  temps  où  il  est  facile  de  faire  l'a- 
mour sans  en  venir  là...  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  moral  de  tromper 
des  maris...  Mais  l'exemple  est  si  contagieux,  et  puis  il  y  a  tant  de  ces 
messieurs  qui  délaissent  leurs  femmes...  N'est-il  pas  alors  naturel  de 
consoler  ces  dames? 


Ma  mère,  qui  passe  l'été  à  la  campagne,  et  l'hiver  à  Paris  devant 
une  table  de  whist,  serait  certainement  fort  aise  que  je  fusse  marié  ;  elle 
a  mille  écus  de  rente  qui  me  reviendront  un  jour  :  mais  je  n'y  songe 
jamais  :  quand  on  aime  ses  parents,  on  doit  toujours  espérer  qu'ils  ne 
mourront  pas. 

Je  fais  ces  réflexions,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi.  Après  tout,  je  ne 
songe  nullement  à  me  marier ,  ou  du  moins  à  faire  un  de  ces  mariages 
qui  sont  prévus,  arrangés  d'avance  par  des  parents  ou  des  amis.  Si  je 
me  mariais ,  il  faudrait  que  je  fusse  bien  amoureux ,  il  faudrait  que 
j'eusse  la  certitude  d'être  tendrement  aimé. 

Tout  en  marchant  et  en  pensant,  je  suis  arrivé  devant  la  porte  de 
Giraud.  Monterai-je?...  pourquoi  pas?...  je  ferai  semblant  d'avoir  per- 
du la  veille...  une  canne...  une  badine...  Je  n'en  porte  jamais...  mais 
c'est  égal.  Il  est  deux  heures  ;  je  pense  que  Giraud  doit  être  dans  son 
cabinet;  je  monte.  Je  trouve  la  porte  du  carré  ouverte.  Les  trois  en- 
fants, habillés  comme  de  petits  voleurs,  et  sales  comme  des  chiffon- 
niers, se  traînent  dans  l'antichambre  en  jouant  avec  le  chien,  auquel 
ils  ont  mis  un  bonnet  de  soie  noire  de  leur  père.  Je  m'aperçois  que  les 
appartements  ne  sont  pas  encore  faits  ;  la  bonne  balaie  le  salon.  On  m'a 
dit  que  Giraud  y  était.  Je  pense  qu'il  est  dans  son  cabinet;  mais  la  pe- 
tite fille  me  crie  que  son  papa  habille  sa  maman,  et  je  n'ose  me  per- 
mettre d'entrer  dans  la  chambre  de  madame.  On  va  appeler  monsieur  ; 
pendant  ce  temps ,  je  reste  dans  la  poussière  et  poursuivi  par  le  balai. 

Enfin  Giraud  arrive  en  secouant  ses  mains,  en  faisant  des  grimaces. 

—  Bonjour,  mon  cher  Blémont... 

—  Je  suis  désolé  de  vous  avoir  dérangé...  j'étais  monté  en  passant 
pour... 

—  Vous  ne  me  dérangez  aucunement;  au  contraire,  vous  avez  mis 
un  terme  à  mes  souffrances...  J'étais  en  train  de  faire  mes  efforts  pour 
agrafer  la  robe  de  ma  femme...  Aïe!  les  pouces...  Dieu  !  que  ça  fait 
mal!...  Je  n'en  suis  pas  venu  à  bout...  elle  prétend  cependant  que  sa 
robe  lui  est  trop  large...  je  n'en  crois  rien.  Françoise,  allez  donc 
agrafer  la  robe  de  ma  femme. 

—  Mais,  monsieur,  vous  savez  bien  que  madame  dit  que  je  m'y 
prends  mal,  que  je  ne  suis  pas  assez  forte... 

—  Allez  toujours...  vous  finirez  le  salon  après... 

Je  crois  que  nous  allons  passer  dans  son  cabinet  et  que  nous  y  trouve- 
rons du  feu ,  car  il  ne  fait  pas  chaud  ;  mais  Giraud  m'invite  à  m'asseoir 
sur  le  canapé  en  me  disant  : 

—  Je  ne  vous  conduis  pas  dans  mon  cabinet,  parce  qu'il  n'est  pas 
encore  fait...  Dieu!  queca  faitmal  aux  pouces!...  Mais  nous  causerons 
aussi  bien  ici...  on  va  allumer  le  feu  quand  le  salon  sera  fait;  est-ce 
qu'il  est  tard?...  Je  n'ai  pas  encore  trouvé  le  moment  de  m'habiller... 

—  Mais  il  est  deux  heures  passées... 

—  Ah!  mon  Dieu...  et  j'ai  trois  rendez-vous  pour  ce  matin...  pour 
des  entrevues  de  gens  qui  veulent  se  marier. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  retenir. 

—  Restez  donc...  on  m'attendra...  C'est  qu'en  vérité  on  ne  finit  rien 
ici...  Mon  ami,  c'est  une  bien  jolie  chose  que  le  mariage!...  j'espère 
que  bientôt  vous  vous  rangerez  dans  la  classe  respectable  des  époux... 

—  Oh  !  j'ai  le  temps. 

—  Vous  devez  être  las  de  la  vie  de  garçon? 

—  Non  vraiment!... 

—  Est-ce  que  vous  auriez  vu  à  ma  réunion  d'hier  quelqu'un  qui  vous 
ait  séduit?  Allons!  contez-moi  cela. 

—  Non,  oh!  ce  n'est  pas  ce  motif  qui  m'amène;  mais  j'ai  cru 
avoir  laissé  chez  vous  hier...  une  badine  assez  gentille... 

—  Une  badine!....  Il  faut  demander  cela  aux  enfants;  c'est  eux  qui 
trouvent  tout  ici.  Ils  ont  de  l'esprit  comme  des  démons  !  Théodore... 
Alexandre...  ma  fille... 

—  Oh!  ne  les  dérangez  pas... 

—  Si ,  si  ;  je  ne  suis  pas  fiché  que  vous  les  voyiez...  ils  sont  si  es- 
piègles dans  leurs  réponses! 

Je  n'ose  pas  dire  que  j'ai  déjà  vu  les  espiègles.  Le  papa  les  appelle 
encore. Théodore  arrive  à  quatre  pattes,  tenant  Alexandre  sur  son 
dos  ;  celui-ci  tient  le  chien  dans  ses  bras.  Pour  mieux  faire  la  monture, 
Théodore  s'est  mis  de  grandes  oreilles  en  papier;  la  petite  fille  le 
fouette  par  derrière  avec  un  paquet  de  plumes. 

Je  ris  de  ce  tableau,  et  Giraud  le  trouve  d'abord  très-plaisant.  Mais 
bientôt  il  reconnaît  son  bonnet  de  soie  noire  sur  la  tète  du  chien,  et  il 
ne  rit  plus. 

—  Comment ,  polisson  !  vous  avez  pris  mon  bonnet  de  soie  pour 
mettre  à  Azor!... 

—  Papa,  c'était  pour  en  faire  Croquemitaine... 

—  Je  vous  ai  déjà  défendu  cent  fois  de  toucher  à  mes  affaires...  Et 
vous ,  mademoiselle...  avec  quoi  fouettez-vous  votre  frère  ? 

—  Papa...  c'est  avec... 

—  C'est  avec  un  paquet  de  plumes  qui  était  sur  mon  bureau...  des 
plumes  fort  chères  ;  des  cochets...  que  je  garde  pour  écrire  mes  circu- 
laires... Qui  vous  a  permis  de  prendre  quelque  chose  sur  mes  bu- 
reaux?... Mais  approchez  donc  un  peu...  monsieur  Théodore...  Avec 
quoi  vous  êtes-vous  fait  des  oreilles  d'âne?... 

—  Papa...  c'est  un  papier  qui  traînait... 

—  Qui  traînait!...  Dieu  me  pardonne!  c'est  la  lettre  de  M.  Mer 
millon ,  dans  laquelle  il  me  détaille  tout  ce  que  sa  fille  aura  en  dot  !. . 
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Petit  drôle!...  faire  des  oreilles  d'âne  avec  ma  correspondance...  Quel- 
que jour  il  prendra  sur  mon  bureau  des  billets  de  mille  francs  pour 
faire  des  cornets...  Je  vais  l'arranger,  moi... 

Giraud  veut  courir  après  son  fils ,  je  l'arrête  :  nous  entendons  ma- 
dame crier  d'une  voix  colère  : 

—  Giraud!...  Giraud!...  Est-ce  que  vous  n'allez  pas  venir  achever 
de  m'itabiller?...  Françoise  ne  sait  pas  m'agrafer...  cette  fille-là  est 
d'une  gaucherie  détestable... 

—  Allons!  c'est  ça,  dit  Giraud  :  on  va  encore  renvoyer  celle-là  parce 
qu'elle  n'agrafe  pas  la  robe  assez  vite...  C'est  toujours  la  même  chan- 
son!... Ma  foi  tant  pis,  qu'elle  s'arrange!...  Tenez!  voyez  mes  pouces; 
je  n'ai  plus  de  chair  sous  les  ongles. 

On  entr'ouvre  la  porte  de  la  chambre  à  coucher;  madame  Giraud 
parait  à  l'entrée,  à  demi  habillée!  et  derrière  elle  arrive  la  bonne 
qui  vient  reprendre  son  balai  en  murmurant  : 

—  Ah!  queu  chien  de  métier!...  Ah  ben,  est-ce  que  je  suis  entrée 
ici  pour  leur  serrer  le  ventre  ! 

En  me  voyant,  madame  Giraud  fait  un  pas  en  arrière,  puis  trois  en 
avant,  et  s'écrie  : 

—  Ah!  monsieur  Blémçnt ,  veuillez  excuser  mon  désordre...  mais 
M.  Giraud  est  un  homme  terrible!...  il  ne  me  finit  jamais...  Je  ne 
puis  cependant  pas  rester  habillée  à  moitié...  Je  vous  jure,  monsieur, 
que  cette  robe  m'est  trop  large... 

—  Ma  femme ,  je  te  jure ,  moi,  que  j'ai  mal  aux  pouces... 

—  Ah!  vous  êtes  un  douillet...  et  j'ai  trois  visites  à  faire  avant  dî- 
ner... et  vous  savez  que  nous  dinons  chez  madame  Dumeillan,  qui  a 
une  loge  à  la  Portc-Saint-Marlin. 

—  C'est  vrai...  nous  dinons  en  ville...  Figurez-vous,  mon  cher  Blé- 
mont,  que  nous  avons  des  invitations...  nous  ne  savons  plus  auquel 
entendre... 

—  On  dîne  de  bonne  heure!...  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse  ! 
je  n'aurai  jamais  le  temps. 

Madame  Giraud  vient  d'en  dire  assez  pour  moi.  Enchanté  de  ce  que 
je  viens  d'apprendre ,  je  me  lève  et  vais  à  elle  : 

—  Si  vous  vouliez  permettre,  madame...  Peut-être  serai-je  plus 
adroit  que  votre  bonne. 

Madame  Giraud  me  fait  un  sourire  très-gracieux  et  me  présente  sur- 
le-champ  son  dos ,  en  me  disant  : 

—  Que  vous  êtes  aimable,  monsieur  Blémont!  Comment,  vous 
seriez  assez  bon?... 

—  Avec  un  grand  plaisir,  madame. 

Je  ne  suis  pas  neuf  pour  attacher  des  robes;  je  prends  la  cein- 
ture de  chaque  côté,  je  me  fais  un  peu  de  mal ,  mais  la  robe  est 
agrafée  ;  cl  je  fais  comme  si  cela  ne  m'avait  coûté  aucun  effort. 

—  Ça  y  est!  s'écrie  madame  Giraud  d'un  air  triomphant.  Ça  y  est... 
n'est-ce  pas,  monsieur  Blémont? 

—  Oui ,  madame...  Oh  !  ça  y  est  bien  !... 

—  Eh  bien!  monsieur  Giraud,  vous  le  voyez...  Quand  on  sait  s'y 
prendre...  Et  monsieur  n'a  pas  l'air  d'avoir  fait  aucun  effort... 

—  Non,  madame,  aucun... 

—  Ma  foi  !  mon  cher ,  dit  Giraud ,  si  vous  voulez  venir  ici  tous  les 
jours  quand  madame  s'habille,  vous  me  rendrez  un  grand  service... 

—  Taisez-vous,  monsieur  Giraud;  vous  devriez  être  honteux...  Par- 
don ,  monsieur  Blémont  ;  je  vais  achever  ma  toilette...  Mille  remerci- 
ments. 

Madame  rentre,  et  Giraud  veut  me  faire  asseoir  dans  un  coin  qui  est 
balayé  ;  mais  je  prends  mon  chapeau  et  lui  dis  adieu  ;  il  me  reconduit 
jusque  sur  le  carré  en  me  répétant  : 

—  Mon  ami,  mariez-vous...  Croyez-moi...  c'est  l'état  le  plus  doux... 
J'ai  trois  partis  superbes  de  disponibles. 

—  C'est  bien...  nous  verrons... 

—  Si  on  trouve  votre  badine ,  je  la  serrerai... 

—  Oh  !  je  crois  maintenant  que  ce  n'est  pas  chez  vous  que  je  l'ai 
laissée.  Adieu. 

Mademoiselle  Eugénie  sera  ce  soir  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin. J'irai  et  je  la  verrai.  Les  Giraud  seront  avec  eux  ;  ce  sera  une 
occasion  pour  aller  saluer  ces  dames.  Et  cependant...  ces  Giraud  sont 
si  sots,  si  ridicules  avec  leur  manie  de  marier  tout  le  monde...  Je  suis 
fâché  de  les  voir  liés  avec  ces  dames.  Ce  n'est  peut-être  qu'une  de  ces 
liaisons  de  société  :  on  se  voit  pour  passer  le  temps,  mais  en  ne  s'aime 
point. 

J'attends  le  soir  sans  trop  d'impatience,  car  je  ne  suis  pas  amoureux. 
Je  veux  revoir  cette  demoiselle,  parce  que  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire, 
et  que  mes  yeux  fatigués  de  feindre  depuis  longtemps  de  l'amour,  au- 
raient besoin  de  se  reposer  sur  d'autres  charmes  pour  retrouver  un 
peu  de  ce  feu  qu'ils  ont  perdu. 

Je  vais  au  spectacle  tard ,  car  je  désire  que  l'on  soit  arrivé.  Mes  re- 
gards parcourent  les  loges.  J'aperçois  ces  dames  dans  une  première 
découverte.  La  maman  et  madame  Giraud  sont  sur  le  devant,  made- 
moiselle Eugénie  est  sur  le  second  banc.  Je  ne  vois  pas  Giraud  ;  il  aura 
eu  quelque  mariage  à  faire  ce  soir.  Il  y  a  encore  une  place  près  de  ma- 
demoiselle Eugénie...  Si  j'osais?...  Mais  la  loge  est  à  eux;  je  ne  puis 
pas  me  permettre  d'y  entrer  :  il  faudrait  qu'on  m'y  invitât. 

Je  trouve  cette  jeune  personne  encore  plus  jolie  qu'hier.  Cette  toi- 
lette, cette  coiffure  plus  simple  lui  donnent  des  grâces  nouvelles.  On 


ne  me  voit  pas,  je  puis  la  regarder  tout  à  mon  aise.  Il  y  a  de  la  place 
dans  une  loge  auprès  de  la  leur  :  si  j'y  allais?...  Non;  ce  serait  trop 
montrer  mon  désir  de  leur  parler. 

Une  pièce  se  joue.  On  ne  me  voit  pas.  Je  me  suis  pourtant  rappro- 
ché... Cette  madame  Giraud  n'est  occupée  que  de  sa  taille...  Je  suis  sùr 
qu'elle  étouffe!...  Elle  n'a  pas  l'esprit  de  regarder  de  mon  côté. 

On  ouvre  la  porte  de  leur  loge...  C'est  Giraud,  sans  doute...  Non, 
c'est  un  jeune  homme...  11  salue  ces  dames,  mademoiselle  Dumeillan 
lui  sourit;  elle  cause,  elle  rit  avec  lui!...  C'était  bien  la  peine  que  je 
vinsse  ici  pour  voir  cela...  Mon  Dieu!  comme  on  est  bétel...  Je  suis 
jaloux.  Et  pour  une  personne  que  je  connais  à  peine,  à  qui  je  n'ai  pas 
dit  un  mot  d'amour...  Est-ce  que  cette  demoiselle  n'est  pas  libre 
d'avoir  un  amoureux...  dix  même,  si  cela  lui  plaît?  Je  rougis  de  ma 
sottise,  et,  pour  me  prouver  à  moi-même  que  cette  jeune  personne 
m'est  fort  indifférente ,  je  cours  me  faire  ouvrir  la  loge  qui  est  près  de 
la  sienne  :  car  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  présence  de  ces  dames ,  qui 
me  sont  presque  étrangères,  m'empêcherait  d'aller  causer  avec  madame 
Giraud ,  que  j'ai  agrafée  ce  matin. 

J'entre  dans  la  loge.  Je  ne  regarde  pas  mademoiselle  Eugénie;. je 
feins  de  ne  point  voir  ces  dames.  Mais  bientôt  madame  Giraud  m'ap- 
pelle. 

—  Bonsoir,  monsieur  Blémont.  Ah!  que  vous  êtes  aimable  d'être 
venu  nous  voir!...  Vous  vous  êtes  donc  souvenu  que  j'avais  dit  que  je 
viendrais  ici  ce  soir  avec  ces  dames  ?... 

Que  le  diable  emporte  madame  Giraud  avec  ses  souvenirs!  Je  ré- 
ponds d'un  air  délibéré  : 

—  Non,  madame,  je  ne  savais  pas...  j'ignorais...  Mais  j'ai  donné 
rendez-vous  ici  à  quelqu'un  ;  c'est  ce  qui  m'y  a  fait  venir. 

Je  salue  ensuite  froidement  madame  Dumeillan  et  sa  fille ,  puis  je 
me  retourne  et  je  regarde  dans  la  salle.  Mais  madame  Giraud  recom- 
mence bientôt  à  me  parler;  elle  m'accable  d'amitiés  depuis  que  je  suis 
parvenu  à  agrafer  sa  robe. 

J 'ai  l'air  d'écouter  madame  Giraud  ;  je  ne  sais  pas  seulement  ce  qu'elle 
dit.  J'écoute  le  jeune  homme  qui  cause  avec  mademoiselle  Eugénie. 
Sa  conversation  est  vague.  Il  ne  lui  dit  rien  de  particulier ,  il  ne  loi 
parle  que  du  spectacle...  Je  sens  ma  mauvaise  humeur  se  dissiper  un 
peu.  Je  me  retourne  vers  ces  dames,' je  prends  part  à  la  conversation  ; 
mais  je  n'arrête  pas  mes  regards  sur  mademoiselle  Eugénie.  Je  serais 
désolé  qu'elle  pensât  que  je  suis  venu  ici  pour  elle.  . 

Bientôt  le  jeune  homme  prend  congé  de  ces  dames  ;  il  va  rejoindre 
sa  société.  Il  la  quitte...  il  n'est  donc  pas  amoureux  d'elle?  Je  regarde 
mademoiselle  Dumeillan  à  la  dérobée.  Après  le  départ  de  ce  jeune 
homme  elle  est  aussi  gaie ,  elle  semble  s'amuser  autant  que  lorsqu'il 
était  là.  Je  commence  à  penser  que  je  me  suis  trompé,  et  que  ce 
n'était  pas  un  amoureux. 

Je  me  mets  alors  tout  contre  la  loge  de  ces  dames,  et  pendant  que 
l'on  joue,  j'échange  quelques  mots  avec  mademoiselle  Eugénie.  Une 
fois  ma  main  se  trouve  tout  contre  la  sienne ,  qui  est  appuyée  sur  la 
travée  qui  nous  sépare  l  c'était  le  hasard  qui  les  faisait  se  rencontrer 
là  ;  nos  deux  mains  se  sont  touchées.  Elle  relire  vivement  la  sienne,  et 
j'en  fais  autant  en  balbutiant  quelques  excuses...  Mais  cette  main  char- 
mante en  touchant  la  mienne  m'a  fait  éprouver  une  émotion  déli- 
cieuse... Un  simple  attouchement  a  produit  cet  effet!  Je  voudrais  bien 
savoir  si  mademoiselllc  Eugénie...  mais  elle  ne  regarde  pas  de  mon 
côté. 

Dans  l'entr'acte  qui  suit,  madame  Giraud,  qui  causait  avec  ma- 
dame Dumeillan ,  se  tourne  tout  à  coup  vers  moi  en  disant  : 

—  Tenez ,  madame  !  M.  Blémont  est  avocat  ;  il  connaît  à  fond  tout 
ce  qui  regarde  les  lob,  les  droits  de  chacun...  Mon  mari  n'est  pas  très- 
versé  là-dedans  ;  il  n'est  fort  que  pour  les  mariages....  Consultez 
M.  Blémont  sur  votre  affaire;  il  vous  dira  si  vous  avez  tort  ou  raisen. 

—  Je  n'oserais  pas  importuner  monsieur,  répond  la  maman ,  ni  me 
permettre  de  lui  prendre  son  temps. 

Je  m'empresse  d'offrir  mes  services  et  de  demander  ce  dont  il  s'agit; 
mais  on  ne  peut  m'expliquer  cela  au  spectacle.  Il  faut  que  je  prenne 
connaissance  d'actes ,  de  titres.  C'est  bien  ce  que  j'espérais.  Madame 
Dumeillan  me  donne  son  adresse,  et,  en  me  renouvelant  ses  excuses 
pour  la  peine  que  je  prendrai,  me  remercie  d'avance,  si  je  veux  passer  an 
matin  chez  elle.  On  me  remercie  pour  une  chose  que  j'aurais  deman- 
dée comme  une  faveur!...  Suis-jc  assez  heureux!...  Mais  je  sais  cacher 
ma  joie  !  J  e  n'approche  plus  ma  main  de  celle  de  mademoiselle  Dumeil- 
nal.  C'est  surtout  maintenant  que  je  me  garderais  bien  d'avoir  l'air 
amoureux.  Un  novice  se  jette  à  la  tète  des  gens!...  mais  un  homme 
habile  sait  ménager  ses  avantages. 

C'est  par  suite  de  ce  principe  qu'en  voyant  arriver  Giraud  je  salue  ces 
dames  et  quitte  le  spectacle.  En  restant ,  j'aurais  eu  l'air  de  guetter  l'oc- 
casion de  les  reconduire. 


Cbapitrb  VI.  —  Je  vais  dans  la  maison. 

Le  lendemain  est  arrivé,  et  je  balance  pour  aller  chez  ces  dames. 
Ne  serait-ce  pas  montrer  trop  d'empressement?...  Non,  ce  ne  sera  que 
de  la  politesse.  Puisqu'on  veut  bien  avoir  confiance  dans  mes  lumières, 
je  ne  dois  pas  les  faire  attendre. 
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J'attends  que  deux  heures  sonnent  ;  alors  je  me  rends  chez  madame 
Dumeillan.  Là,  ce  n'est  point  comme  chez  Giraud  :  la  bonne  a  fini 
de  balayer  les  appartements.  Celle  qui  m'ouvre  m'introduit  dans  un 
salon  décoré  sans  faste,  mais  avec  goût;  il  y  a  bon  feu,  et  j'y  trabve  la 
demoiselle  de  la  maison  qui  étudie  son  piano. 

Mademoiselle  Eugénie  quitte  sa  musique  pour  aller  prévenir  sa  mère 
de  mon  arrivée  ;  je  n'ose  lui  dire  que  c'est  pour  elle  seule  que  je  viens. . . 
ce  serait  aller  trop  vite.  Quel  dommage  de  ne  pouvoir  toujours  aller 
droit  à  son  butl...  que  de  temps  on  perd  ! 

La  maman  revient.  Après  les  premiers  compliments,  elle  m'expli- 
que son  affaire ,  me  communique  ses  titres,  kugénic  quitte  le  salon 
pendant  que  sa  mère  me  parle.  Elle  fait  bien ,  car  j'écoutais  mal ,  et  je 
crois  que  je  répondais  de  travers.  Maintenant  je  suis  tout  à  la  maman. 
Il  s'agit  d'une  petite  ferme  qui  revenait  d'une  succession  à  son  mari , 
et  dont  un  beau-frère  du  défunt  veut  lui  contester  la  possession.  Ses 
droits  me  semblent  clairs  ;  cependant  je  ne  puis  lire  sur-le-champ  tous 
les  titres.  On  trouve  fort  juste  que  je  les  emporte  pour  en  prendre 
connaissance  chez  moi. 

Eugénie  revient,  nous  causons  de  choses  moins  sérieuses.  La  ma- 
man est  fort  aimable  ;  Eugénie  a  de  l'esprit,  des  connaissances,  et  quoi- 
que je  ne  sois  pas  encore  tout  à  fait  sans  cérémonies  avec  ces  dames, 
je  m'y  trouve  déjà  très-bien.  Après  une  visite  d'une  heure,  je  prends 
congé.  Je  n'ai  pas  besoin  de  demander  la  permission  de  revenir  ;  j'ai 
maintenant  pied  dans  la  maison. 

Je  reste  deux  jours  sans  retourner  chez  madame  Dumeillan.  Je  suis 
un  drôle  de  corps,  je  veux  cacher  mes  sentiments,  et  je  serais  désolé 
que  mademoiselle  Eugénie  devinât  l'impression  que  sa  vue  a  produite 
sur  moi.  Enfin  je  fais  ma  seconde  visite.  J'ai  pris  une  exacte  connais- 
sance du  procès  que  l'on  veut  susciter  à  la  veuve.  Je  suis  persuadé 
qu'elle  a  le  droit  pour  elle.  Je  le  lui  assure ,  et  lui  offre  mes  services 
pour  poursuivre  cette  cause ,  que  je  regarde  d'avance  comme  gagnée. 
Madame  Dumeillan  est  enchantée  ;  elle  me  remercie  ;  elle  accepte  mes 
offres...  Décidément  je  ne  suis  plus  un  étranger;  on  semble  mainte- 
nant me  regarder  comme  un  ami. 

Ces  dames  reçoivent  souvent  du  monde  ;  mais  elles  ont  spécialement 
un  jour  dans  la  semaine,  qui  est  celui  de  leur  réunion.  Alors  on  joue, 
on  fait  de  la  musique,  on  danse  quelquefois.  Leur  société  est  plus  choi- 
sie que  celle  qui  se  rassemble  chez  Giraud  ;  c'est  un  tout  autre  genre. 
Cependant  il  y  a  encore  des  personnes  que  je  ne  voudrais  pas  y  voir. 
Ce  sont  des  jeunes  gens,  fort  jolis  garçons,  qui  sont  galants,  empres- 
sés avec  Eugénie...  Que  je  suis  ridicule  !...  Je  voudrais  bien  qu'il  vint 
chez  elle  des  femmes  jeunes  ;  mais  en  fait  d'hommes,  je  ne  voudrais  que 
des  têtes  à  perruques.  Ceux-là ,  je  les  trouve  extrêmement  aimables  ! 

Quant  à  moi,  je  crois  que  je  ne  le  suis  pas  souvent.  On  ne  l'est  plus 
dès  qu'on  devient  véritablement  amoureux.  C'est  en  petit  comité  que 
j'aime  à  voir  ces  dames  :  alors  je  suis  bien  plus  heureux.  Si  Eugénie 
fait  de  la  musique ,  il  n'y  a  point  un  jeune  homme  penché  sur  le  piano 
et  prêt  à  lui  tourner  les  feuilles.  Si  je  cause  avec  clic,  nous  ne  sommes 
pas  interrompus  par  quelque  fashionablc  qui  vient  lui  adresser  un  com- 
pliment, et  cependant  je  conçois  que  l'on  ne  peut  pas  ne  recevoir  que 
moi. 

Je  ne  néglige  pas  la  cause  que  l'on  m'a  confiée  ;  il  me  sera  double- 
ment agréable  de  la  gagner  :  j'obligerai  ces  dames ,  et  je  donnerai  une 
opinion  favorable  de  mon  talent.  Il  ne  me  faut  pas  beaucoup  d'élo- 
quence pour  réussir  :  madame  Dumeillan  triomphe  d'un  adversaire  qui 
lui  avait  cherché  chicane  par  manie  pour  les  procès.  Il  n'y  a  que  deux 
mois  que  je  suis  reçu  chez  ces  dames  lorsque  j'ai  le  plaisir  de  terminer 
heureusement  cette  affaire. 

Quoiqu'il  ne  s'agisse  pas  d'une  propriété  importante,  madame  Du- 
meillan me  remercie  avec  effusion  ;  les  mamans  tiennent  à  l'argent. 
Eugénie  me  remercie  poliment ,  mais  voilà  tout.  En  général ,  nous 
sommes  assez  froidement  ensemble.  Pourquoi  ne  me  traite-t-clle  pas 
comme  un  autre  ?...  A-t-clle  remarqué  que  j'ai  de  l'humeur  lorsqu'on 
loi  fait  la  cour ,  que  je  m'éloigne  d'elle  lorsque  les  autres  s'en  appro- 
chent ?...  Mon  caractère  lui  déplaît-il  ?...  Au  fait  elle  doit  me  trouver 
peu  aimable...  Je  le  suis  bien  moins  que  tous  ceux  qui  viennent  chez 
sa  mère.  Jamais  je  ne  lui  dis  rien  de  flatteur,  jamais  je  ne  me  montre 
empressé  ni  galant  auprès  d'elle...  Est-ce  donc  ainsi  que  je  parvien- 
drai à  lui  plaire?...  Oui,  je  voudrais  qu'elle  m'aimât  comme  je  suis  !... 
Je  voudrais  qu'elle  me  témoignât  qu'elle  a  lu  dans  mon  coeur...  et  je 
fais  ce  que  je  puis  pour  lui  cacher  ce  qui  s'y  passe  !...  L'amour  nous 
rend  bien  bizarres! 

Quelquefois  je  me  promtts  de  changer  de  manière  d'être  avec  Eu- 
génie ;  je  tâche  de  faire  comme  les  jeunes  gens  qui  viennent  chez  elle  : 
d'être  aimable,  galant,  de  rire,  de  plaisanter  lorsque  d'autres  l'entou- 
rent; mais  je  ne  remplis  pas  bien  mon  rôle,  ma  gaieté  est  forcée  ; 
Eugénie  semble  s'en  apercevoir ,  et  cela  me  rend  encore  plus  gauche. 

Les  jeunes  gens  que  l'on  reçoit  chez  madame  Dumeillan  ont  tous  fort 
bon  ton  ;  leur  galanterie  près  de  mademoiselle  Eugénie  n'a  rien  qui 

J misse  blesser  les  plus  sévères  bienséances.  Pourquoi  donc  m'en  forma- 
iscrais-je  ?  Parce  que  je  ne  sais  pas  être  aimable  avec  elle,  faut-il  que 
les  autres  ne  le  soient  point? 

Je  sens  que  j'ai  tort  ;  mais  je  voudrais  étudier  et  bien  connaître  le 
caractère  d'Eugénie.  Je  la  crois  un  peu  coquette...  A  son  âge,  et  si 
jolie...  c'est  bien  pardonnable;  et  d'ailleurs,  toutes  les  femmes  ne  le 


sont-elles  pas?...  Oui,  toutes...  un  peu  plus,  un  peu  moins;  mais 
c'est  un  défaut  qui  tient  à  leur  nature.  Et  puis,  est-ce  un  défaut?... 
Une  coquetterie  innocente  n'est  que  le  désir  de  plaire...  Ce  désir  fait 
qu'elles  apportent  plus  de  soin  dans  leur  coiffure,  dans  leur  toilette , 
dans  toute  leur  personne.  Que  dirions-nous  d'une  femme  qui  négligerait 
tout  cela?  nous  la  blâmerions,  ou  nous  penserions  qu'elle  n'a  pas  de 
goût.  Pourquoi  doue  appeler  un  défaut  ce  que  l'on  fait  pour  nous- 
charmer,  nous  séduire?...  Par  leur  éducation,  par  leur  situation  dans 
le  monde,  les  femmes  sont  éloignées  des  emplois,  qu'elles  rempliraient 
peut-être  mieux  que  nous;  des  affaires  sérieuses,  qu'elles  débrouille- 
raient plus  vite  que  beaucoup  de  diplomates  ;  et  des  débats  politiques, 
où  tant  d'hommes  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  Nous  avons  laissé  aux 
femmes  les  occupations  simples  et  douces  de  l'intérieur  de  leur  maison  ; 
mais  ces  occupations,  si  elles  suffisent  à  l'emploi  du  temps,  ne  sauraient 
donner  assez  de  travail  à  l'esprit,  à  l'imagination,  pour  qu'elles  ne  s'en 
cherchent  pas  d'autres.  Quelques  hommes  croient  qu'une  aiguille ,  un 
métier  à  broder,  un  piano,  doivent  suffire  pour  occuper  une  femme.  Je 
ne  pense  pas,  comme  Caton,  que'la  sagesse  et  la  raison  soient  incom- 
patibles avec  l'esprit  de  ces  dames  :  je  crois  qu'il  faut  à  leur  esprit ,  à 
leur  imagination,  d'autres  ressources  qu'une  aiguille  et  un  piano.  Elles 
ont  dû  devenir  coquettes,  parce  que  le  désir  de  plaire  est  un  soin  qui 
occupe,  qui  fait  rêver  l'esprit  ;  elles  le  seraient  beaucoup  moins  si  elles 
étaient  livrées  aux  mêmes  travaux  que  nous.  Ensuite  il  y  a  tant  de 
nuance  dans  la  coquetterie,  celle  dont  je  viens  de  parler  est  toute  na- 
turelle ,  et  bien  permise  aux  femmes.  Eugénie  n'en  a  point  d'autre. 
Elle  aime  les  plaisirs...  c'est  naturel;  cependant  jamais  elle  ne  témoi- 
gne de  chagrin  lorsque  sa  mère  refuse  quelque  invitation  de  bal ,  elle 
doit  avoir  une  âme  aimante...  Ses  yeux  ont  quelquefois  une  expression 
si  tendre...  Je  l'ai  vue  répandre  des  larmes  à  la  représentation  d'une 
pièce  touchante  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  cela  qui  prouverait  qu'elle 
saura  bien  aimer. 

Décidément  je  crois  que  cette  jeune  personne  ne  me  porte  aucun 
intérêt;  elle  est  avec  moi  d'une  froideur,  d'une  réserve...  Elle  s'aper- 
çoit sans  doute  que  je  la  suis  des  yeux ,  que  je  l'observe  sans  cesse  ;  je 
ne  vois  pas  la  nécessité  d'aller  dans  une  maison  pour  être  triste  lors- 
que les  autres  sont  gais,  pour  se  faire  moquer  de  soi  peut-être...  Ah! 
cette  idée  me  fait  rougir  de  nia  faiblesse...  L'amour  -  propre  a  tant 
d'empire  sur  notre  «fur!  Je  ne  veux  plus  penser  à  Eugénie,  et,  pour 
l'oublier  plus  vite,  je  \ais  être  quinze  jours  sans  aller  chez  sa  mère. 

Il  m'en  coûte  beaucoup  pour  tenir  cette  résolution,  moi  qui  n'étais 
jamais  plus  de  deux  joins  sans  la  voir!  Huit  jours  s'écoulent  cependant 
et  je  me  suis  tenu  parole;  le  neuvième  je  songe  que  madame  Dumeil- 
lan ,  qui  me  témoigne  beaucoup  d'amitié  et  montre  toujours  le  plus 
giand  plaisir  à  nie  voir,  trouvera  singulier  que  je  sois  si  longtemps 
sans  aller  chez  elle.  Après  tout,  si  sa  fille  me  voit  avec  froideur,  ce 
n'est  pas  la  faute  de  cette  aimable  dame,  et  cela  ne  doit  pas  me  ren- 
dre impoli  avec  elle.  Le  dixième  jour  je  me  décide,  le  soir,  à  y  aller 
faire  visite. 

Ce  n'est  point  le  jour  de  réunion  que  j'ai  choisi  ;  cependant  je  trouve 
quelques  vieilles  connaissances  de  madame  Dumeillan  qui  sont  venues 
faire  son  boston;  deux  dames  et  un  vieux  monsieur  jouent  avec  la 
maman,  et  Eugénie  est  seule,  dans  un  coin  du  salon ,  occupée  à  faire 
de  la  tapisserie. 

Madame  Dumeillan  s'informe  avec  bonté  de  ma  santé  ;  elle  craignait 
que  je  ne  fusse  malade,  et  voulait  le  lendemain  envoyer  chez  moi.  Je 
la  remercie,  la  rassure,  m'excuse  sur  de  grandes  occupations;  puis  je 
laisse  la  maman  à  son  jeu,  et  je  vais  m'asseoir  près  d'Eugénie. 

Elle  m'a  salué  froidement;  elle  ne  lève  plus  les  yeux  ,  et  ne  m'a- 
dresse que  des  phrases  indifférentes  ;  elle  n'a  pas  même ,  comme  sa 
mère,  la  politesse  de  me  reprocher  d'avoir  été  longtemps  sans  venir. 
Il  me  semble  que  cette  jeune  personne  me  déplaît  autant  qu'elle  m'a- 
vait charmé;  si  j'osais,  je  reprendrais  mon  chapeau  et  je  m'en  irais 
sur-le-champ...  mais  ce  serait  malhonnête. 

Ah!  si  nous  nous  aimions!  que  de  choses  nous  pourrions  nous  dire, 
en  ce  moment  où  nous  sommes  comme  seuls  dans  ce  salon,  car  on  ne 
s'occupe  pas  de  nous!...  et  il  faut  se  borner  à  échanger  quelques 
phrases  insignifiantes!...  Quelquefois  nous  sommes  plusieurs  minutes 
sans  nous  rien  dire...  Elle  ne  lèvera  pas  les  yeux  de  dessus  son  ou- 
vrage... Ah!  que  j'aurais  de  plaisir  à  déchirer  cette  tapisserie  qui 
semble  tant  l'occuper  ! 

Une  demi-heure  s'est  écoulée  de  cette  manière.  Elle  travaille  tou- 
jours avec  la  même  assiduité ,  et  je  suis  encore  auprès  d'elle  ,  parlant 
peu  et  soupirant  involontairement.  Tout  à  coup  la  porte  du  salon 
s'ouvre  ;  c'est  M.  Gerva! ,  un  des  jeunes  gens  les  plus  assidus  près  d'Eu- 
génie, et  qui,  dans  1rs  soirées,  fait  souvent  de  la  musique  avec  elle. 

Ce  Gcrval  est  joli  garçon,  et  il  est  aimable  ;  aussi  c'est  un  de  ceux 
que  je  déleste  le  plus.  En  le  voyant  entrer,  je  suis  sûr  c|uc  j'ai  changé 
de  couleur;  j'ai  senti  sur-le-champ  un  poi<U  énorme  m'oppresscr  et  se 
placer  sur  ma  poitrine.  Pendant  que  M.  Gcrval  va  saluer  madame 
Dumeillan,  je  vais  bien  vite  dans  le  coin  du  salon  où  j';.i  posé  mon 
chapeau  :  car  je  ne  veux  pas  rester  une  minute  de  plus;  je  voudrais 
être  à  cent  lieues;  je  suis  désolé  d'être  venu.  Déjà  je  tiens  mon  cha- 
peau et  je  vais  m'éloignersans  rien  dire  à  personne...  lorsqu'une  main 
saisit  la  mienne  ,  la  presse  doucement  et  m'arrête  ;  au  même  instant 
Eugénie...  car  c'est  elle...  me  dit  d'un  ton  qu'elle  n'avait  jamais  eu 
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avec  moi  :  —  Pourquoi  vous  en  allez-vous?...  Etre  quinze  jours  sans 
venir...  et  s'en  aller  ainsi  !...  En  vérité,  je  ne  vous  conçois  pas...  Que 
vous  a-t-on  fait  ici  pour  que  vous  ne  veniez  plus?... 

Je  suis  resté  immobile.  Cette  voix  si  douce  ,  où  règne  à  la  fois  un 
ton  de  reproche  et  de  tendresse,  cette  main  qui  tient  encore  la  mienne 
et  ces  yeux  qui  me  regardent  avec  une  expression  charmante...  tout 
cela  me  bouleverse...  mais  me  fait  éprouver  un  bonheur  jusqu'alors 
inconnu  pour  moi.  Il  faut  avoir  aimé  véritablement  pour  comprendre 
tout  ce  que  je  ressens  alors.  Je  presse  sa  main  avec  ivresse...  et  sa 
main  a  aussi  serré  la  mienne  ;  puis  elle  la  retire  doucement  en  me  re- 
gardant encore.  Tout  cela  a  été  l'affaire  d'un  moment...  mais  ce  mo- 
ment a  décidé  du  reste  de  m'a  vie.  Eugénie  m'aime...  elle  a  lu  dans 
mon  cœur,  et  moi  je  sens  que  je  ne  puis  plus  vivre  sans  elle ,  qu'Eu- 
génie sera  désormais  tout  pour  moi. 


—  Que  vous  êtes  aimable,  monsieur  Bl amont,  dit  madame  Giraud; 
comment,  vous  seriez  assez  bon?... 

—  Avec  grand  plaisir,  madame. 


Je  ne  songe  plus  à  m'éloigner.  Eugénie  est  retournée  à  sa  place  : 
Gerval  va  lui  parler  ;  mais  je  ne  suis  plus  jaloux,  Gerval  a  cessé  de  me 
déplaire...  il  n'a  fallu  qu'un  instant  pour  changer  la  disposition  de 
mon  esprit.  Je  me  rapproche  d'Eugénie.  Tout  en  causant  avec  Gerval, 
elle  trouve  moyen  de  ne  regarder  que  moi.  Le  jeune  homme  lui  pro- 

SDse  de  faire  de  la  musique.  Elle  me  regarde  encore ,  et  semble  me 
emander  si  cela  ne  me  déplaira  pas.  Je  joins  mes  instances  à  celles 
de  Gerval.  Elle  consent  à  se  mettre  au  piano;  mais  en  s'y  rendant  elle 
passe  tout  près  de  moi ,  et  nos  deux  mains  se  rencontrent  ;  en  chan- 
tant avec  Gerval  un  duo  oii  deux  amants  se  parlent  d'amour,  c'est  à 
moi  que  ses  yeux  adressent  ce  qu'elle  chante.  Ah!  du  moment  que 
deux  cœurs  savent  s'entendre,  il  est  mille  moyens  de  se  le  prouver. 

Après  ce  duo ,  Gerval  lui  en  propose  un  autre  ;  elle  refuse  en  pré- 
textant un  mal  de  gorge,  et  revient  s'asseoir  à  côté  de  moi.  Gerval 
reste  quelque  temps;  il  me  semble  qu'il  est  ce  soir  moins  gai,  moins 
sémillant  qu'à  l'ordinaire.  Enfin  il  prend  congé  et  s'éloigne. 

Je  me  rapproche  d'elle.  Eugénie  tient  son  ouvrage,  mais  elle  ne 
travaille  plus  ;  nos  yeux  se  rencontrent  souvent  ;  nous  parlons  à  demi- 
voix;  j'ai  maintenant  tant  de  choses  à  lui  dire,  et  pourtant  nous  n'é- 
changeons que  quelques  mots  ;  mais  nos  regards  sont  plus  éloquents 
que  nos  discours. 

Combien  le  temps  passe  vite!...  Je  suis  si  heureux  près  d'elle!  Les 
joueurs  ont  fini  leur  partie.  Madame  Dumcillan  appelle  sa  fille  pour 
avoir  sa  bourse.  On  va  s'en  aller.  Il  faut  que  j'en  fasse  autant. 

—  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  si  longtemps  sans  revenir?  me  dit 
avec  bonté  madame  Dumcillan.  Et,  en  passant  près  de  moi,  Eugénie 
me  dit  tout  ba*  : 

—  A  demain,  n'est-ce  pas  ? 


Mes  yeux  seuls  lui  ont  répondu,  mais  elle  a  dû  les  entendre  :  j'ai  vu 
sur  ses  lèvres  un  tendre  sourire.  Je  m'éloigne  ivre  d'amour,  de  féli- 
cité. Je  reviens  chez  moi  en  effleurant  à  peine  la  terre:..  11  semble  que 
mon  bonheur  m'enlève  et  me  transporte  déjà  au  troisième  ciel...  si 
toutefois  il  y  en  a  un  troisième. 

En  remontant  mon  escalier,  je  songe  à  mes  jeunes  amants  du  cin- 
quième. Je  les  ai  bien  négligés  depuis  quelque  temps!...  Mais  j'étais 
sans  cesse  triste,  jaloux,  de  mauvaise  humeur,  et  le  tableau  de  leur 
amour  n'aurait  fait  qu'aggraver  ma  peine...  Aujourd'hui  je  puis  aller 
les  voir...  je  ne  serai  pas  triste,  maussade  devant  eux...  et  ils  compren- 
dront mon  bonheur. 

Il  n'est  que  onze  heures  et  quart  ;  voyons  si  l'on  n'est  pas  couché  là- 
haut.  Je  monte ,  je  frappe ,  et  je  me  nomme. 

Ernest  vient  m 'ouvrir.  — D'où  sortez-vous  donc?  me  dit-il  en  riant; 
il  y  a  un  mois  qu'on  ne  vous  a  vu. 

—  Il  vient  de  chez  son  Eugénie,  dit  la  petite  Marguerite.  Oh  !  comme 
nous  avons  l'air  content  I...  il  paraît  que  les  amours  vont  bien  ! 

—  Oh  !  oui ,  très-bien...  Ah  !  je  suis  ce  soir  le  plus  heureux  des  hom- 
mes!... Elle  m'aime,  j'en  suis  sûr  maintenant...  c'est  moi  qu'elle  pré- 
fère à  tous  ceux  qui  lui  faisaient  la  cour...  et  pourtant  j'étais  bien  moins 
galant,  bien  moins  aimable  que  les  autres... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  on  est  toujours  aimable  quand  on  est 
aimé.  » 

Je  leur  conte  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  la  soirée  entre  Eugénie  et 
moi.  Ils  m 'écoutent  avec  intérêt;  ils  me  comprennent,  eux,  car  ils  s'ai- 
ment tendrement.  En  finissant  mon  récit,  je  saute  et  je  fais  des  pi- 
rouettes dans  la  chambre  :  je  ne  puis  pas  tenir  en  place. 

—  Prenez  donc  garde  !  me  dit  Marguerite  ;  il  va  tout  casser,  tout 
briser...  Mais,  monsieur,  vous  ne  voyez  donc  pas  comme  c'est  beau  ici 
maintenant? 


La  petite  Marguerite  a  loué  une  chambre  de  cent  trente  francs  par  an  ;  il  faut 
encore  faire  beaucoup  de  festons  pour  gagner  cela. 


Je  n'avais  pas  seulement  regardé  dans  la  chambre.  En  effet  il  y  a  un 
peu  de  changement.  Le  mauvais  lit  a  fait  place  à  une  petite  couchette 
en  bois  peint,  mais  fort  propre.  Il  y  a  des  rideaux  et  une  flèche  au- 
dessus  du  lit.  Les  chaises,  qui  étaient  presque  toutes  cassées,  ont  été 
remplacées  par  six  chaises  neuves;  et  une  commode  en  noyer  a  fait 
place  au  petit  buffet.  Enfin ,  il  y  a  presque  un  bon  feu  dans  la  cheminée. 

—  Voyez-vous  comme  c'est  gentil?  me  dit  Marguerite;  c'est  mon 
Ernest  qui  m'a  donné  tout  cela...  Sa  pièce  a  réussi.  Oh!  elle  est  bien 
jolie,  sa  pièce!...  Quand  on  a  demandé  l'auteur  et  qu'on  est  venu  le 
nommer,  j'étais  si  contente  que  j'avais  envie  de  crier  tout  haut  :  C'est 
mon  petit  homme  qui  a  fait  ça!...  Oh!  il  a  bien  de  l'esprit,  mon  petit 
homme. 

—  Veux-tu  te  taire ,  Marguerite  ? 

—  Non ,  monsieur,  je  veux  parler...  Nous  ne  sommes  plus  si  pauvres 
à  présent...  Tenez...  venez  voir  ma  cheminée...  voilà  deux  tasses  et  un 
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encrier  en  porcelaine...  Cette  boite-la,  c'est  pour  mettre  l'argent  de  la 
semaine...  Quand  il  y  a  du  migo,  je  le  mets  dans  une  tirelire...  Ah I 
bous  sommes  bien  heureux  à  présent!... 

Pauvre  petite!  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  qu'elle  se  croie  riche*!... 
Tant  d'autres  trouveraient  encore  cette  chambre  misérable  !  Je  la  féli- 
cite, j'admire  tout  ce  qu'elle  me  montre.  Je  fais  compliment  à  Ernest 
sur  la  réussite  de  sa  pièce.  Je  partage  sincèrement  leur  bonheur;  cela 
me  rend  plus  heureux,  de  voir  qu'ils  le  sont  aussi.  Il  y  a  plus  d'une 
heure  que  je  suis  avec  eux.  Je  leur  parle  d'Eugénie,  de  notre  amour, 
lis  me  comptent  leurs  petits  projets,  leurs  plans  pour  l'avenir,  les  dé- 
tirs  qu'ils  forment...  désirs  bien  modeste*,  et  qui  prouvent  que,  tout  à 
l'amour,  ils  ne  connaissent  ni  l'ambition  ni  la  vanité. 

Je  ne  songe  pas  encore  à  me  retirer,  et  je  crois  que  nous  passerions 
la  nuit  entière  à  causer  ainsi.  Mais  tout  à  coup  nous  entendons  un  bruit 
violent  sur  le  toit,  et  des  carreaux  brisés  tombent  sur  le  plomb  et  dans 
la  cour.  J'éprouve  d'abord  un  saisissement  involontaire  ;  mais  cela  se 
passe  bien  vite,  et  je  me 
mets  a  rire  en  regardant  Er- 
nest et  Marguerite  qui  en 
font  autant. 

C'était  M.  Pettermann  qui 
rentrait  chez  lui. 

Caumat  TH.  —  Préliminaire» 

de  bonheur.  ' 

Maintenant  je  vais  tous  les 
jours  chez  Eugénie,  car  je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  ca- 
cherais encore  mon  amour. 
Elle  m'aime,  elle  sait  que  je 
l'adore  ;  ne  faut-il  pas  que  sa 
mère  connaisse  aussi  nos  sen- 
timents? Je  n'ai  jamais  pensé 
qaVEugénie  serait  ma  maî- 
tresse :  c'est  un  bonheur 
durable  que  je  désire,  que 
j'espère.  Eugénie  sera  ma 
femme...  Je  suis  sûr  de  son 
consentement,  mais  il  faudra 
bien  aussi  avoir  celui  de  sa 
mère. 

Je  crois  que  depuis  long- 
temps la  bonne- maman  avait 
deviné  met  sentiments  :  les 
parents  ne  sont  pas  toujours 
dupes  de  nos  petites  ruses, 
de  notre  air  de  froideur,  de 
cérémonie;  mais  quand  ils 
ont  l'air  de  ne  pas  voir,  c'est 
qu'ils  approuvent  en  secret 
nos  penchants.  Madame  Du- 
meillan  me  voit  venir  tous  les 
jours ,  et  on  ne  va  pas  tous 
les  jours  dans  une  maison  où 
il  y  a  une  jolie  femme  sans 
qu'il  y  ait  de  l'amour  sous 
jeu.  Eugénie  me  boude  quand 
j'arrive  tard ,  me  gronde 
quand  je  parle  de  m'en  al- 
ler :  la  maman  entend  tout 
cela  et  se  contente  de  sou- 
rire. Je  vois  que  notre  amour  n'est  plus  un' (secret  pour  personne. 

_  Eugénie  ne  m'appelle  plus- monsieur  Blémont  ;  elle  me  nomme  mon- 
sieur Henri  ,  et  rien  que  Henri  lorsque  nous  sommes  seuls.  Qult  est 
deux  d'entendre  pour  la  première  fois  celle  qu'on  aime  nous  appeler 
par  notre  nom  de  baptême  sans  y  joindre  ce  triste  monsieur/  Des  ce 
moment,  un  lien  plus  fort  nous  unit,  une  intimité  plus  tendre  règne 
entre  nous.  Eugénie  sait  aimer  autant  que  moi  :  je  lis  dans  ses  yeux 
toutes  tes  pensées,  elle  ne  cherche  plus  à  me  cacher  ce  qu'elle  éprouve. 
Ah!  j'ai  trouvé  la  femme  que  je  désirais  :  de  la  beauté ,  des  grâces, 
de  l'esprit  et  des  vertus.  Oui,  des  vertus;  car  Eugénie  est  bonne, 
sensible,  soumise  et  tendre  avec  sa  mère  ;  jamais  je  ne  l'ai  entendue 
murmurer  en  obéissant  à  ses  moindres  volontés.  Je  la  jugeais  très-co- 
quette, mais  je  me  trompais  :  elle  aime  les  plaisirs  de  son  Age;  elle 
s'y  livre  avec  franchise ,  avec  abandon  :  ce  n'est  pas  la  de  la  coquet- 
terie. Elle  riait  avec  ceux  qui  cherchaient  a  lui  plaire,  mais  elle  ne 
donnait  à  aucun  de  fausses  espérances.  Maintenant,  lorsque  dans  les 
réunions  du  soir  des  jeunes  gens  viennent  lui  faire  la  cour,  lui  adresser 
des  compliments,  elle  ne  rit  plus  :  leurs  propos  galants  l'ennuient  ; 
ses  yeux  me  cherchent,  me  suivent  sans  cesse  ;  et  lorsqu'elle  peut  se 
dérober  a  la  foule,  elle  vient  près  de  moi  et  me  dit  tout  bas  : 

—  Henri,  cela  ne  m'amuse  plus  d'être  dans  le  monde...  j'aime  bien 
mieux  quand  vous  seul  venez  nous  tenir  compagnie. 

Eugénie  est  peut-être  un  peu  susceptible  ;  elle  cède  trop  vite  à  une 


On  procède  à  la'toilette'de  mariée  de  mademoiselle  Armide  de  Beausire.  La  belle- 
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première  impression.  Je  l'ai  vue  quelquefois  pour  un  mot  mal  inter- 
prété, pour  une  action  fort  innocente,  prendre  de  l'humeur  et  bouder 
pendant  quelques  jours;  mais  ce  léger  défaut  disparaîtra  avec  le  temps 
et  l'expérience.  Je  crois  aussi  qu'Eugénie  sera  jalouse ,  très-jalouse 
même  ;  elle  change  de  couleur ,  elle  se  trouble  lorsque  par  hasard  je 
cause  longtemps  avec  la  même  dame.  Mais,  loin  de  la  blâmer  d'é- 
prouver ce  sentiment,  j'en  ressens  une  secrète  joie  :  cette  jalousie  est 
une  nouvelle  preuve  de  l'amour  que  je  lui  inspire.  Je  serais  fâché 
qu'elle  me  vît  froidement  causer  avec  une  jolie  femme;  car  je  pense- 
rais qu'elle  ne  m'aime  que  légèrement.  Et  puis,  après  tout,  je  n'ai  pat 
espéré  trouver  un  être  parfait;  on  dit  qu'il  n'en  existe  pas.  Mais  s'il 
existait  une  femme  parfaite,  je  ne  voudrais  pas  l'épouser;  je  crois 
qu'on  s'ennuierait  avec  elle. 

Eugénie  doit  m'apprendre  la  musique;  elle  trouve  que  j'ai  une  jolie 
voix,  que  je  chante  avec  goût;  déjà  nous  avons  commencé  les  leçons. 
Je  ne  ferai  peut-être  pas  des  progrès  rapides;  mais  comme  ces  leçons 

nous  plaisent,  comme  elles 
me  procurent  l'occasion  d'ê- 
tre près  d'Eugénie,  de  lui 
répéter  cent  fois  que  je  l'a- 
dore, elle  m'en  donnera  sou- 
vent, et  il  faudra  bien  que  je 
devienne  musicien.  De  mon 
côté,  je  dois  lui  apprendre  la 
peiniure  ;  elle  a  eu  quelque 
notion  du  dessin  ;  elle  désire 
avec  ardeur  pouvoir  se  ser- 
vir d'un  pinceau,  et  je  ne 
doute  pas  qu'en  peu  de  temps 
elle  ne  fasse  honneur  a  son 
maître. 

Chaque  jour  augmente 
mon  amour  pour  Eugénie, 
et  chaque  jour  j'acquiers  de 
nouvelles  preuves  de  son  at- 
tachement pour  moi.  Cet 
heures  délicieuses  que  je 
patte  prêt  d'elle ,  malt  tou- 
jours devant  ta  mère ,  me 
font  désirer  un  honneur  plut 
grand  encore.  Pourquoi  tar- 
derais-je  à  fixer  mon  tort? 
Eugénie  acceptera  avec  joie 
le  titre  de  mon  épouse.  Je 
ne  lui  ai  encore  parlé  que 
d'amour  et  point  de  mariage. 
Mais  qu'avais-je  besoin  de 
prononcer  ce  mot?  et  Eugé- 
nie, de  ton  coté,  pouvait-elle 
m'en  parler  ?  Une  demoiselle 
bien  élevée  ne  demande  pat 
à  l'homme  qui  lui  fait  la  cour 
s'il  a  l'intention  de  l'épou- 
ser, car  elle  ne  doit  pas  lui 
en  supposer  d'autre.  Celle 
qui  fait  une  pareille  question 
se  met  toujours  dans  une 
position  défavorable  ;  elle 
semble  dire  :  —  J'aurai  de 
l'amour  pour  vont,  quand  je 
serai  tare  que  vont  m'épou- 
terei.  Triste  amour,  que  ce- 
lui qu'on  peut  commander  ou  décommander  a  volonté  ! 

Je  viens  de  me  rendre  chez  madame  Dumeillan.  D  est  midi.  Eugé- 
nie est  seule  par  extraordinaire  :  la  maman  est  allée  faire  une  visite; 
Eugénie  a  trouvé  moyen  de  se  dispenser  de  l'accompagner  ;  elle  espé- 
rait que  je  viendrais.  Elle  me  le  dit  avec  ce  sourire  charmant  qui  me 
transporte  et  qui  me  ravit!  elle  me  tend  sa  main,  que  je  preste  avec 
ivresse;  puis  je  m'assieds  a  côté  d'elle,  bien  près,  aussi  près  qu'il  toit 
possible.  Je  lui  parle  de  mon  amour...  je  lui  dis...  ce  que  je  lui  ai  déjà 
cent  fois  répété...  que  je  ne  suis  heureux  qu'auprès  d'elle.  Mais  on  ne 
se  lasse  pas  d'entendre  les  assurances  d'un  sentiment  que  l'on  partage  : 
quand  de  tels  discours  nous  fatiguent,  c'est  que  notre  coeur  commence 
à  changer. 

En  parlant  à  Eugénie,  j'ai,  pour  la  première  fois,  passé  mon  bras 
autour  de  sa  taille,  et  je  la  presse  tendrement  contre  moi;  mais  elle 
se  dégage  doucement  ;  et  se  lève  en  me  disant  :  —  Allons,  monsieur  ! 
venez  au  piano  ;  vous  devez  prendre  une  leçon  ce  matin. 

Je  ne  me  sens  pas  capable  de  regarder  tranquillement  des  notes.  Je 
retiens  .Eugénie  par  la  main.  —  De  grâce  ,  causons  encore!.. .  nous 
avons  tout  le  temps  d'être  au  piano... 

—  Nous  causerons-  en  étudiant. 

—  Il  me  serait  impossible  d'étudier  ce  matin... 

—  Et  pourquoi  cela ,  monsieur?  est-ce  que  cela  vous  ennuie  déjà 
d'apprendre  la  musique? 
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—  Ohl  non...  Biais...  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  !  H  est  si  rare 
que  je  vous  trouve  seule'... 

—  Est-ce  que  la  présence  de  maman  vous  empêche  de  me  parler?... 
Ne  causons-nous  pas  tous  les  soirs  des  heures  entières  pendant  que  l'on 
joue? 

—  Oui...  mais  ce  n'est  plus  la  même  chose...  c'est  bien  plus  doux 
d'être  seuls!.. .  Chère  Eugénie!  je  voudrais  passer  ma  vie  rien  qu'avec 
vous  I... 

—  Oh  !.. ,  cela  vous  ennuierait  bien  vite  !.. . 

—  M'ennuyer  avec  vous!...  c'est  impossible!...  C'est  vous  peut- 
être  qui  ne  voudriez  pas  me  sacrifier  les  hommages  de  cette  foule  de 
jeunes  gens  qui  soupirent  pour  vous... 

—  Ah  !  que  c'est  vilain  de  dire  cela  !  Moi  qui  m'ennuie  partout  où 
vous  n'êtes  pas!...  est-ce  que  j'écoute  les  compliments,  les  galanteries 
d'une  foule  de  jeunes  gens  ?  Allons,  venez  au  piano,  monsieur!... 

—  Encore  un  moment!... 

Je  l'adore,  je  suis  certain  d'être  aimé  d'elle,  et  pourtant  je  tremble 
pour  prononcer  le  mot  de  mariage  !...  Quelle  singulière  chose!  hési- 
ter... être  embarrassé  avec  ce  qu'on  aime  pour  parler  d'un  lien  qu'on 
désire  tous  deux  !  Avec  une  jolie  femme,  je  n'ai  jamais  hésité  pour 
triompher  de  sa  pudeur  et  abuser  de  sa  faiblesse  :  il  nie  paraît  qu'il 
faut  plus  de  courage  pour  bien  se  conduire  que  pour  faire  des  folies. 

Je  tiens  la  main  d'Eugénie,  elle  me  l'a  abandonnée  ;  je  ne  puis  par- 
ler^ mais  je  couvre  sa  main  de  baisers.  Je  ne  sais  si  elle  devine  tout  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur;  mais  une  vive  rougeur  colore  ses  joues; 
et  elle  détourne  ses  yeux  pour  ne  point  rencontrer  les  miens.  Enfin  je 
balbutie  à  demi-voix  et  d'un  air  presque  honteux  : 

—  Eugénie...  voulez-vous  être  ma  femme  ?... 

Elle  ne  me  répond  pas  ;  mais  sa  main  serre  tendrement  la  mienne , 
son  sein  palpite  avec  force  ;  je  rencontre  ses  yeux  qu'elle  veut  détour- 
ner encore...  ils  sont  mouillés  de  larmes...  Qu'elles  sont  douces,  ces 
larmes  que  le  plaisir  fait  verser!  Je  tombe  aux  genoux  d'Eugénie  en 
répétant  le  serment  de  l'aimer  toute  ma  vie. 

J'étais  encore  à  ses  genoux...  on  est  si  bien  ainsi  devant  la' femme 
qu'on  adore!  On  a  dit,  je  crois,  que  rien  n'était  plus  sot  qu'un  homme 
aux  genoux  d'une  femme  ;  cela  peut  être  devant  une  femme  qui  nous 
résiste,  mais  près  de  celle  qui  nous  aime,  je  ne  vois  rien  de  sot  dans 
cette  position-là. 

On  a  ouvert  la  porte  du  salon  :  c'est  madame  Dumeillan.  Elle  me 
trouve  aux  genoux  de  sa  fille. 

Je  ne  me  sens  pas  confus  d'être  surpris  ainsi ,  car  je  n'ai  point  d'in- 
tentions coupables,  et  Eugénie  elle-même  regarde  sa  mère  sans  effroi. 
Mais  elle  lui  dit  en  rougissant  : 

—  Maman...  il  me  jure  qu'il  m'aimera  toute  la  vie...  il  me  demande 
si  je  veux  être  sa  femme... 

La  maman  sourit  :  nous  ne  lui  apprenions  rien  de  nouveau.  Cepen- 
dant je  cours  à  elle,  je  prends  ses  mains  que  je  serre  dans  les  miennes, 
je  la  supplie  d«  ne  point  s'opposer  à  mon  bonheur  et  de  me  nommer 
son  fils. 

—  Que  vous  a  répondu  Eugénie?  me  dit  avec  bonté  madame  Du- 
meillan. Vous  savez  que  je  la  gâte  un  peu...  si  elle  ne  veut  pas  vous 
épouser,  je  ne  l'y  contraindrai  pas;  je  vous  en  préviens. 

En  disant  cela  la  bonne  maman  regarde  sa  fille  avec  malice  ;  elle 
sait  bien  que.  mon  amour  est  partagé.  Eugénie  vient  se  jeter  dans  les 
bras  de  sa  mère  ;  elle  cache  sa  jolie  figure  sur  son  sein  ;  elle  ne  peut 
plus  parler.  Moi-même  j'en  ai  à  peine  la  force.  Madame  Dumeillan 
prend  la  main  de  sa  fille  qu'elle  met  dans  la  mienne...  Eugénie  cache 
toujours  sa  figure,  mais  sa  main  répond  k  la  mienne.  Sa  mère  nous  en- 
toure de  ses  bras,  et  nous  tient  ainsi  pressés  contre  son  cœur...  Heu- 
reux moment!  goûterai-je  jamais  un  bonheur  plus  pur!.... 

Ce  premier  instant  d'effusion  calmé,  madame  Dumeillan  s'écrie  : 

—  Mais,  en  vérité  !  pour  une  mère,  j'agis  bien  en  étourdie!...  Je 
vous  marie,  et  je  ne  sais  pas  seulement  si  vous  avez  le  consentement 
4e  madame  votre  mère,  si  notre  alliance  lui  plaira. 

—  Oh!  oui,  madame!  je  suis  bien  tranquille  de  ce  côté!...  Ma  mère 
sera  enchantée  de  me  voir  marié  ;  le  choix  que  j'ai  fait  ne  pourra  que 
lui  plaire...  Je  ne  lui  en  avais  pas  encore  parlé,  parce  que,  avant  tout, 
je  voulais  savoir  si  Eugénie...  si  mademoiselle  votre  fille... 

—  Allons!  dites  Eugénie,  monsieur;  on  vous  le  permet  k  présent. 
N'est-ce  pas,  ma  fille ,  que  tu  le  lui  permets? 

—  Oui,  maman... 

—  Chère  Eugénie...  Ah!  madame,  que  vous  êtes  bonne!...  Mais  je 
vais  aller  trouver  ma  mère...  je  veux  que  demain  elle  vienne  elle- 
même... 

—  Eh!  mon  Dieu!  donnez-lui  donc  le  temps,  au  moins... 

—  Non,  madame,  il  faut  aller  vite  pour  être  heureux...  Vous  avez 
consenti...  puii-jc  ne  pas  être  empressé  de  vous  nommer  aussi  ma 

.mère? 

—.Dites  de  la  nommer  votre  femme,  fripon! 

—  Eh  bien!  oui,  je  brûle  de  la  nommer  ma  femme  !...  Ctiîn-e  En- 
génie!...  je  suis  si  content!...  je  cours  chez  ma  mère... 

—  Si  vite!  Mais  il  est  fou,  en  vérité!... 

—  Henri,  vous  reviendrez  ce  soir?... 

—  Pouvcz-vous  me  le  demander! 

Je  baise  la  main  d'Eugénie,  celle  de_madamc  Dumeillan ,  et  je  sors 


précipitamment  pour  me  rendre  chez  ma  mère.  Ah  !  je  suis  bien  heu- 
reux !  et  cependant  je  voudrais  être  plus  vieux  de-  quelques  semaines, 
afin  de  l'être  davantage.  Mais  nous  désirons  toujours  vieillir  !  et  si 
nous  avions  notre  vie  entière  k  notre  disposition ,  nous  la  dépenserions 
en  bien  peu  de  temps. 

Ma  (mère  n'est  [pas  chez  elle:  Quel  (contre-temps  1...  Elle  est  allée 
faire  des  visites...  Chez  qui?...  oti  la  chercher?...  Je  m'éloigne  en  di- 
sant k  la  domestique  que  je  vais  revenir.  Je  socs,  et  je  ne  sais  où  aller. 
Ma  mère  demeure  rue  du  Pas-de-la-Mule  ;  je  ne  connais  personne  dans 
ce  quartier.  Retourner  chez  Eugénie,  c'est  trop  loin  ;  je  veux  revenir 
bientôt  chez  ma  mère.  Promenons-nous  sur  les  boulevards  du  Marais; 
ils  sont  moins  fréquentés  que  les  autres.  Je  pourrai  y  penser  à  mon 
Eugénie  sans  être  distrait  par  le  monde. 

Je  me  suis  promené  un  quart  d'heure;  je  retourne  chez  ma  mère; 
elle  n'est  pas  rentrée.  Il  faut  me  promener  encore)...  quel  ennui  I 
J'aurais  eu  le  temps  d'aller  voir  Eugénie  :  loin  d'elle,  je  ne  vis  pins  ! 

Un  petit  homme  passe  près  de  moi,  se  retourne,  puis  s'arrête  en  me 
barrant  le  passage.  Je  n'avais  point  fait  attention  à  cet  original  ;  mais 
il  me  crie  :  —  Ah  ça!  à  quoi  diable  pense-t-il  donc  pour  ne  plus  re- 
connaître ses  amis? 

C'est  Bélan.  Je  lui  tends  la  main.  —  Pardonnes-moi,  mon  cher  Bé- 
Icn;  mais  je  ne  vous  voyais  pasl 

—  Vous  étiez  terriblement  préoccupé...  Vous  songiez  à  vos  amours, 
je  gage? 

—  Ma  foi,  oui;  je  ne  m'en  cache  pas.  Je  pensais  à  celle  que  j'aime, 
que  j'adore;  que  j'adorerai  toute  ma  vie! 

—  Oh!  comme  nous  avons  la  tète  montée!  Je  me  reconnais  lkl... 
Je  suis  comme  les  enfants;  je  brûle  d'apprendre,  de  dire  k  tout  le 

monde  ce  qui  me  rend  heureux.  Je  conte  k  Bélan  mes  amours  et  mon 
prochain  hymen  avec  mademoiselle  Dumeillan.  Le  petit  séducteur  fait 
une  demi-pirouette  et  frappe  des  mains  en  s'écriant  : 

—  Bah  !  vous  allez  vous  marier?  Eh  bien!  d'honneur,  il  y  a  sympa- 
thie entre  nous  :  je  veux  me  marier  aussi I... 

—  Vraiment? 

—  Oui...  Ohl  j'y  suis  même  très-décidé  :  je  suis  las  des  bonnes  for- 
tunes!... Et  puis,  toujours  la  vie  en  péril,  ça  finit  par  devenir  fatigant. 
Depuis  mon  aventure  avec  Montdidicr...  vous  vous  rappelez? 

—  Oh  !  parfaitement...  C'est  ce  jour-là  que  j'ai  vu  pour  la  première 
fois  Eugénie  chez  Giraud. 

—  Ah  !  vous  avez  connu  votre  future  chez  les  Giraud?  Alors  ce  sont 
eux  qui  ont  fait  ce  mariage-là? 

—  Non,  certainement...  Madame  Dumeillan  les  voit  rarement...  Moi, 
je  ne  leur  en  ai  jamais  parlé.  H  me  semble  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
Giraud  pour  me  marier. 

—  C'est  égal  ;  comme  c'est  chez  lui  que  vous  avez  connu  la  demoi- 
selle, il  sera  furieux  s'il  n'est  pis  de  la  noce,  s'il  n'y  dirige  pas  tout, 
si  sa  femme  n'est  pas  au  haut  bout  de  la  table ,  et  si  ses  trois  enfants 
n'y  mettent  pas  du  dessert  dans  leur  poche. 

—  Alors  je  crois  qu'il  pourra  être  bien  furieux. 

—  Pour  en  revenir  à  moi ,  mon  cher  ami ,  je  vous  disais  done  que, 
depuis  mon  aventure  avec  madame  Montdidier,  j'en  ai  eu  d'infiniment 
désagréables!  Obligé  de  sauter  par  la  fenêtre  d'un  entresol;  une  antre 
fois  de  passer  la  nuit  sur  un  balcon,  où  j'ai  gagné  un  rhume  qui  m'a 
coûté  huit  rouleaux  de  sirop  ;  et  dernièrement,  pour  n'être  pas  surpris 
par  un  mari,  forcé  de  me  cacher  dans  un  coffre  où  j'étouffais!...  J'y 
suis  resté  une  heure.  Quand  on  m'en  a  retiré,  j'étais  pourpre,  je  n'avais 
plus  de  vent!...  Ma  foi!  cela  m'a  totalement  dégoûté  des  intrigues  ge- 
lantes; et,  ainsi  que  vous,  je  veux  faire  une  fin.  Je  fais  la  cour  à  une 
demoiselle  qui  demeure  rue  de  la  Roquette...  J'y  vais  en  ce  moment... 
Vous  l'avez  peut-être  vue  chez  Giraud  :  c'est  mademoiselle  de  Beausire. 

—  Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  vue. 

—  Ahl  c'est  une  bien  belle  personne!...  Figure  régulière...  nez 
aquilin...  J'aime  Beaucoup  les  nez  aquilins...  Des  yeux  extraordinai- 
res... belle  taille...  belles  formes...  tout  y  estl... 

—  Vous  êtes  sûr  que  tout  y  est? 

—  Hum!  mauvais  plaisantl...  Oui,  j'en  suis  sûr...  Ça  se  voit  tout 
de  suite  !  Je  fais  une  cour  assidue ,  et  j'ai  lieu  de  penser  qu'on  ne  me 
voit  pas  av«c  indifférence.  Dernièrement,  en  jouant  aux  jeux  inno- 
cents, chez  sa  mère,  elle  m'a  choisi  pour  faire  une  confidence...  Elle 
s'est  approchée  de  moi  en  rougissant ,  et  m'a  dit  k  l'oreille  :  Je  ne  suis 
que  vous  direl...  J'étais  dans  l'enchantement  I 

—  C'était  bien  fait  pour  cela. 

—  Oui;  car,  je  ne  sais  que  vous  dire,  signifiait  :  Je  craindrais  de 
vous  en  dire  trop. 

—  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  cela  peut  signifier  cela. 

—  Depuis  ce  temps  je  ne  fais  plus  mystère  de  mes  intentions.  Cest, 
au  reste,  un  fort  bon  parti.  Mademoiselle  de  Beausire  a  quatre-vingt 
mille  francs  de  dot...  et  des  espérances  brillantes!...  Sa  famille  est 
noble.  Ma  foi!  mon  cher,  je  vous  avoue  que,  pour  être  mieux  vu  de 
la  belle-mère,  j'ai  risqué  un  petit  de  devant  mon  nom  :  c'est  Giraud 
qui  m'a  conseillé  cela.  On  ne  m'appelle  pins  que  Ferdinand  de  Bélan!... 

—  Ah!  vous  vous  êtes  anobli  de  votre  autorité  privée?... 

—  Mon  cher,  je  crois  que  j'en  ai  le  droit;  en  fouillant  dans  mes  pr- 
perasses  de  famille,  j'ai  vu  qu'un  de  mes  aïeux  a  été  officier  de  bouche 
de  Louis  XV,  et  pour  occuper  cet  emploi  il  fallait  être  noble.  C'est 
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mm  doute  pendant  la  révolution  que  non  pire  aura,  par  crainte, 
supprime  son  de, 

— Mais  je  tous  ai  entendu  souvent  professer  la  plus  profonde  aver- 
sion pour  les  titres,  vous  moquer  des  vieux  parchemins? 

—  Ah!  vous  savei...  on  dit  souvent  une  chose..,  pour  avoir  l'air 
d'avoir  une  opinion!...  Tous  verres  ma  future...  vous  verres,  je  ne 
vous  dis  que  ça!.,,  et  ma  belle-mère I...  femme  superbe  encore,  et 
d'un  ton  !...  Elle  a  été  a  la  court...  aussi  on  est  un  peu  sévère  sur  l'éti- 
quette. Mais  elle  adore  sa  fille,  et  elle  a  juré  de  ne  jtma  s  s'en  sé- 
parer!... 

—  Alors  vous  épouserez  deux  femmes  à  la  fois?... 

—  Oh!  c'est  une  façon  de  parler!...  Mais  voici  l'heure  ou  ce» 
dames  sont  visibles...  Adieu,  mon  cher  Blémont;  je  vous  invite  d'a- 
vance à  ma  noce,  car  je  veux  que  nous  fassions  une  noce  brillante... 
ches  Lointier  :  ses  salons  sont  magnifiques...  J'ai  déjà  dans  la  tète  les 
deux  toilettes  que  je  ferai  ce  Jour-là,  et  le  pas  que  j'exécuterai  pour 
ouvrir  le  bal...  J'espère  bien  aussi  que  j'irai  à  votre  noee,  à  vous? 

—  Ma  foi,  j'ignore  si  nous  en  ferons  une.  Ce  sera  comme  Eugénie, 
voudra;  ie  vous  assure  que  ce  n'est  pas  cela  qui  m'occupe. 

—  Moi,  je  rêve  toutes  les  nuits  noces,  festins,  galopades;  deux  fois 
j'ai  renversé  mon  somno  en  croyant  ouvrir  le  bal!...  Décidément  c'est 
fort  gentil  de  se  marier  :  on  m'assurerait  douce  mille  livres  de  rente, 
que  le  ne  voudrais  pas  rester  garçon.  Adieu,  mon  ami  :  je  cours  chez 
cet  dames, 

Moi ,  le  cours  chez  ma  mère,  et  je  la  trouve  cette  fois.  Elle  n'a  pas 
encore  fini  de  me  demander  des  nouvelles  de  ma  santé,  que  déjà  je  lui 
conte  mes  amours  ;  je  ne  m'arrête  qu'en  1«  suppliant  de  venir  tout  de 
suite  avec  moi  chez  madame  Dumeillan, 

Mais  ma  mère  ne  partage  pas  ma  vivacité ,  qui  cependant  la  fait 
sourire.  Elle  est  bien  aise  nue  je  songe  à  m'établir;  elle  ne  doute  pas 
que  je  n'aie  fait  un  bon  choix.  Mais  la  voila  qui  commence  ses  cruelles 
phrases  d'usage  : 

—  Il  faudra  voir..,  s'assurer;  il  ne  faut  pas  se  presser!... 

Ne  pas  se  presser  quand  il  s'agit  du  bonheur!...  Ah  f  les  parents  ne 
veulent  jamais  se  rappeler  le  temps  où  ils  étaient  amoureux  !  Je  presse , 
te  supplie  ma  mère  de  m'accompgner  sur-le-champ  chez  ces  dames. 
Elle  me  «ait  tranquillement  observer  qu'il  est  près  de  quatre  heures, 
qu'elle  dîne  en  ville ,  et  qu'il  est  trop  tard  pour  qu'elle  se  rende  au- 
jourd'hui chez  madame  Dumeillan.  Tout  ce  queie  puis  obtenir,  c'est 
la  promesse  qu'elle  ira  demain  dans  la  journée.  Elle  me  permet  même 
d'annoncer  sa  visite  à  ces  dames. 

Allons  !  il  faut  bien  prendre  mon  parti.  Je  quitte  ma  mère...  Je 
gage  que  je  ne  suis  pas  au  bas  de  l'escalier  que  déjà  elle  a  oublié  ma  vi- 
site, et  pense  au  partner  qu'elle  aura  ce  soir  pour  faire  son  whist. 

Je  retourne  le  soir  près  d'Eugénie.  Ce  n'est  que  la  que  je  puis 
prendre  patience  et  trouver  moyen  de  passer  le  temps  jusqu'au  jour  où 
je  serai  son  époux. 

Malheureusement  c'est  le  soir  de  réunion  de  madame  Dumeillan  ;  U 
vient  beaucoup  de  monde  :  nous  ne  pourrons  pas  causer...  Mes  yeux  ex- 
priment à  Eugénie  toute  l'impatience  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  lui 
parler  de  mon  amour  ;  ses  regards  me  disent  qu'elle  partage  mon  en- 
nui. En  ce  moment,  le  monde  nous  déplaît  beaucoup.  Si  tous  ces  gens- 
là  savaient  combien  nous  serions  contents  de  les  voir  s'en  aller!... 

Cependant,  les  parties  de  jeu  étant  arrangées,  j'espère  me  rapprocher 
enfin  d'Eugénie  :  mais  voilà  M.  Giraud  et  sa  femme  qui  arrivent.  Après 
les  salut*  et  les  échanges  de  politesse,  madame  Giraud  s'empare  d'Eu- 
génie et  son  mari  vient  se  placer  près  de  moi.  Il  me  parle  d'un  ton  où 
il  met,  je  crois,  de  la  malice.  Il  aura  entendu  dire  que  je  faisais  la 
cour  à  mademoiselle  Dumeillan  ;  il  pense  peut-être  que  je  vais  le  prier 
d'arranger  mon  mariage,  de  parler  pour  moi ,  de  stipuler  les  clauses 
du  contrat...  Pauvre  Giraud  !  je  le  vois  venir!...  Mais  je  feins  de  ne 
pas  comprendre  ses  demi-mots,  ses  allusions.  Quand  il  parle  d'Eugénie, 
je  change  de  conversation.  Il  est  piqué.  Il  se  lève  et  me  laisse  là  ;  c'est 
tout  ce  que  je  voulais.  Je  gage  que  sa  femme  fait  auprès  d'Eugénie  ce 
qu'il  a  fait  près  de  moi.  Bélan  avait  raison ,  ces  gens-là  ne  nous  pardon- 
neront pas  de  nous  marier  sans  qu'ils  s'en  soient  mêlés  ;  mais  nous 
nous  passerons  de  leur  pardon. 

Madame  Giraud  s'est  éloignée  d'Eugénie  d'un  air  d'humeur  ;  Eugénie 
me  regarde  en  souriant  :  j'avais  deviné  le  sujet  de  leur  conversation. 
Le  mari  et  la  femme  se  rejoignent ,  chuchotent  avec  chaleur.  Les  voilà 
maintenant  qui  se  dirigent  vers  madame  Dumeillan ,  ils  la  cernent  :  l'un 
est  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche  ;  elle  ne  pourra  leur  échapper.  Ils 
vont  tâcher  d'être  plus  heureux  près  de  la  mère  d'Eugénie.  Mais  ils 
perdront  encore  leur  temps  ;  madame  Dumeillan  ne  leur  dira  rien  ; 
elle  trouve  un  prétexte  pour  les  quitter  après  quelques  minutes  d'en- 
tretien. 

Giraud  et  sa  femme  sont  fort  en  colère.  Ils  se  rapprochent  de  moi  ; 
je  gage  qu'on  va  me  lancer  des  épigrammes ,  des  coups  de  patte  :  jus- 
tement; c'est  madame  Giraud  qui  commence  en  s' adressant  à  son  mari 
de  manière  à  ce  que  je  l'entende. 

—  C'est  très-drôle...  n'est-ce  pas,  monsieur  Giraud? 

—-Oui,  madame  Giraud,  c'est  très-plaisant...  on  fait  de  la  diplo- 
matie ici. 

—  Oui,  l'on  fait  un  mystère  de  ce  qui  est  le  secret  de  Polichinelle, 
ah!  ah  1  ah  1  On  nous  prend  peut-être  pour  des  imbéciles  ! 


—  Ça  me  fait  cet  effet-là. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  l'union  de  deux  puissances?... 

—  On»  peut-être  peur  d'être  obligé  de  nous  inviter  à  la  noce... 

—  Ah  !  mon  Dieu!  des  noces  !..,  nousji'en  manquons  pas  I,,,  C'est- 
à-dire  que  nous  en  avons  tant  que  c'en  est  dégoûtant!... 

—  J'en  ai  encore  refuse  une  pour  demain.  Et  ce  pauvre  Bélan,  qui 
nous  a  déjà  retenus  pour  la  sienne ,  qui  se  fera  ches  Lointier. 

Ce  jeune  homme-là  fera  un  très-bon  mari...  Ça  s'amnge-t-il  arec 
madame  de  Beausire  ? 

—  Oui ,  oh  !  depuis  que  j'ai  été  voir  la  belle-mère,  toutes  les  diffi- 
cultés s'aplanissent.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  craignent  pas  que  je  me  mêle 
de  leurs  intérêts,  et  qui  s'en  trouvent  fort  bien, 

—  Allons-nous-en,  monsieur  Giraud  ;  nous  avons  encore  le  temps 
d'aller  chez  nos  bons  amis  qui  ont  un  logement  de  cent  louis  rue  de 
la  Pais,  et  dont  tu  as  marié  la  fille  il  y  a  deux  mois, 

—  Tu  as  raison,;,  je  suis  sur  qu'ils  nous  attendent  pour  prendre 
le  thé. 

Le  mari  et  la  femme  s'éclipsent  sans  rien  dire  à  personne.  Voilà 
pourtant  des  gens  qui  nous  en  veulent  parce  que  nous  trouvons  naturel 
et  commode  de  faire  nos  «flaires  nous-mêmes.  Mais  dans  le  monde  il  faut 
si  peu  de  chose  pour  se  faire  des  ennemis,  surtout  avec  les  petite  esprits  l 

La  société  commence  à  se  retirer  ;  je  trouve  un  moment  pour  causer 
avec  Eugénie.  Je  lui  dis  que  ma  mère  viendra  demain  la  voir,  Elle 
rougit  et  soupire  en  me  répondant  : 

—  Si  je  n'allais  pas  lui  plaire...  Si  elle  ne  voulait  pas  de  moi  pour 
sa  fille  !.,. 

Ne  pas  lui  plaire  !...  Et  à  qui  pourrait-elle  ne  pas  plaire  ?  Oh  I  je 
suis  bien  tranquille.  J'ai  rassuré  Eugénie ,  et  enfin  je  la  quitte  lorsque 
l'heure  l'ordonne,  puisque  je  n'ai  pas  encore  le  droit  de  ne  point  la 
quitter. 

En  rentrant  chez  moi ,  je  rencontre  Ernest  qui  descend  de  chez  sa 
maîtresse.  Depuis  que  je  ne  sors  plus  de  chez  madame  Dumeillan ,  j'ai 
bien  négligé  mes  amis  du  cinquième.  Ernest  m'en  fait  d'aimables  re- 
proches, mais  ils  ne  m'en  veulent  pas;  ils  savent  que  je  suis  amoureux, 
et  trouvent  tout  naturel  que  je  ne  pense  qu'à  celle  que  j'aime.  Ce- 
pendant Ernest  me  dit  ; 

—  J'espère  que  vous  viendrez  nous  voir  quelquefois ,  quoique  Mar- 
guerite cesse  bientôt  d'être  votre  voisine. 

«—  Elle  va  déménager? 

—  Dans  huit  jours.  Grâce  au  ciel ,  elle  ne  logera  plus  dans  une  man- 
sarde!... Pauvre  petite!  elle  a  été  assez  malheureuse!  elle  m'a  fait 
assez  de  sacrificespour  que  je  me  réjouisse  de  lui  offrir  enfin  une  situa- 
tion plus  douce.  Grâce  au  ciel,  mes  affaires  vont  bien  !...  J'ai  eu  des 
succès ,  mon  ami,  et  des  succès  lucratifs!,..  Je  ne  les  ai  point  mangés 
dans  les  cafés  ou  au  restaurant ,  parce  que  j'ai  toujours  pensé  à  Mar- 
guerite ,  pauvre  et  privée  de  tout  dans  sa  mansarde.  Vous  voyez  que , 
quoi  qu'en  aient  dit  mes  parents,  cela  ne  fait  pas  toujours  du  tort  d'avoir 
une  maîtresse  pauvre ,  puisque  de  bonne  heure  ça  m'a  donné  de  l'ordre 
et  de  l'économie. 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  point  un  égoïste,  et  que  vous  ne  penses 
point  comme  tant  de  jeunes  gens  de  votre  âge  qui  croient  faire  assez 
pour  une  femme  en  la  menant  au  spectacle  et  chez  le  traiteur,., 
plaisirs  dont  ils  partagent  la  moitié,,,  mais  qui  cessent  de  s'inquiéter 
d'elle  dès  qu'ils  ont  quitté  sa  demeure. 

—  J'ai  loué  un  joli  petit  appartement  rue  du  Temple  ;  c'est  presque 
en  face  des  bains..  C'est  là  que  nous  demeurerons;  je  dis  nous,  car 
bientôt  j'espère  ne  plus  quitter  Marguerite.  Peu  m'importe  ce  qu'on 
dira...  Je  veux  être  heureux,  et  je  laisserai  parler  les  médisants. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  Ernest;  le  bonheur  est  une  chose 
assez  rare  pour  qu'on  lui  fasse  quelques  sacrifices.  Moi  je  vais  me 
marier...  épouser  raon.Eujjénie  !...  tous  mes  vœux  sont  comblés. 

-—Je  pourrais  bien  aussi  épouser  Marguerite...  mais  nous  sommes  si 
bien  comme  cela  !...  Pourquoi  changer?...  D'ailleurs  n'avons-nous  pas 
tout  le  temps  ?...  Adieu,  mon  cher  Blémont.  Vous  viendrez  nous  voir, 
n'est-ce  pas?... 

— Oui ,  je  vous  le  promets. 


Chatitm  VIII,  —  Mariage, —Rencontre.  —  Bal. 

Ma  mère  a  été  voir  madame  Dumeillan  ;  ces  dames  se  sont  con- 
venu. . .  C'est  beaucoup  quand  deux  femmes  sur  le  retour  se  conviennent. 
Ma  mère  trouve  Eugénie  très-bien  j  elle  m'a  fait  compliment  de  mon 
choix ,  et  ma  mère  est  difficile  I  Je  suis  dans  l'enchantement,  dans  le 
ravissement.  Les  dispositions  du  contrat  ont  été  bien  vite  réglées  entre 
ces  dames,  qui  n'ont  chacune  qu'un  enfant.  Moi,  je  hâte  tant  que  je  peux 
le  moment  de  mon  mariage.  Je  suis  cependant  heureux  maintenant. 
Je  passe  les  trois  quarts  des  matinées  et  toutes  mes  soirées  avec  Eugénie. 
Si  ces  dames  vont  en  société,  je  les  accompagne.  Notre  prochaine 
union  n'est  pas  un  mystère,  et  plusieurs  jeunes  gens  m'ont  déjà  féli- 
cité de  mon  bonheur.  Quelques-uns  ont  soupiré  en  regardant  Eugé- 
nie... ils  l'aiment  peut-être!  Pauvres  jeunes  gens,  je  les  plains  !  mais, 
en  vérité ,  je  ne  puis  rien  pour  eux. 

Il  est  décidé  que  je  garderai  le  logement  que  j'occupe.  Il  est  assez 
grand  pour  que  j'y  reçoive  ma  femme,  et  je  le  fais  décorer  avec  soin 
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pour  qu'il  soit  de  son  goût.  Ii  n'eût  pas  été  assez  grand  si  madame  Du- 
meillan  était  venue  loger  avec  nous,  ce  que  je  croyais  d'abord,  et 
Eugénie  espérait  aussi  que  sa  mère  ne  la  quitterait  pas;  mais  madame 
Dumeillan  lui  a  répondu  avec  tendresse  et  fermeté  : 
,  —  Non ,  mes  enfants,  je  né  demeurerai  point  avec  vous.  Un  homme, 
en  se  mariant,  n'a  le  désir  de  prendre  qu'une  femme  :  pourquoi  lui 
en  donner  deux?  Je  sais  que  Henri  m'aime,  qu'il  me  verrait  avec 
plaisir  demeurer  chez  lui  ;  mais  je  sais  aussi,  mes  enfants,  que  deux 
jeunes  époux  ont  souvent  mille  choses  à  se  dire,  et  que  le  tiers  le  plus 
aimé  gène  quelquefois.  En  amour,  en  jalousie,  pour  la  querelle  la  plus 
légère ,  la  présence  d'une  autre  personne  peut  être  nuisible  et  faire 
durer  huit  jours  ce  qui  n'aurait  été  que  l'affaire  d'un  moment  ;  elle 
arrête  les  épanchements  de  l'amour  et  double  l'aigreur  du  reproche. 
Mais  je  me  logerai  près  de  vous  ;  je  vous  verrai  souvent ,  bien  sou- 
vent. Et  vous  me  trouve.rez  toutes  les  fois  que  vous  me  désirerez. 

Eugénie  est  obligée  de  céder  à  sa  mère ,  et  moi...  ma  foi  1  moi,  je 
trouve  que  madame  Dumeillan  a  raison. 

Ferons-nous  une  noce?  telle  est  la  question  que  je  me  suis  souvent 
proposée  et  que  plus  d'une  fois  j'ai  été  tenté  d'adresser  à  Eugénie. 
Mais  un  peu  plus  de  réflexion  m'a  fait  sentir  que  j'aurais  tort  de  ne 
point  fêter  mon  hymen.  Pour  me  faire  plaisir,  Eugénie  aura  l'air  de 
ne  pas  tenir  au  bal;  mais  à  vingt  ans,  parée  de  mille  charmes,  douée 
de  toutes  les  grâces  qui  attirent,  qui  subjuguent,  n'est -il  pas  naturel 
de  désirer  se  montrer  dans  tout  l'éclat  de  son  bonheur?  Ne  marque- 
t-il  pas  dans  la  vie  ,  ce  jour  où  l'on  est  pour  la  première  fois  appelée 
madame,  quoique  l'on  n'ait  pas  entièrement  cessé  d'être  demoiselle, 
où  l'on  n'a  point  encore  l'assurance  de  l'une,  ou  l'on  sent  au  contraire 
s'augmenter  toute  la  pudeur  de  l'autre  ?  Oui ,  dans  l'âge  des  amours  , 
des  plaisirs,  il  faut  faire  une  noce;  il  le  faut  doublement  lorsqu'on 
épouse  l'objet  que  l'on  chérit  :  le  bonheur  embellit.  Mon  Eugénie  n'a 
pas  besoin  de  cela  ;  mais  pourquoi  n'aurais-je  pas  un  peu  de  vanité? 
pourquoi  ne  serais-je  pas  fier  de  mon  triomphe  ? 

Nous  ferons  une  noce ,  c'est  décidé  :  c'est-à-dire  un  grand  déjeuner 
après  la  cérémonie  ,  puis  le  soir  le  bal  et  le  souper  chez  Lointicr.  Je 
m'arrangerai  pour  que  mon  Eugénie  ait  pour  ce  grand  jour  de  su- 
perbes toilettes  ;  non  qu'elle  puisse  me  plaire  davantage ,  mais  je  veux 
qu'elle  goûte  tous  ces  triomphes  de  femme  qui  font  époque  dans  la 
vie.  Je  lui  permets  d'être  coquette  ce  jour-là. 

Le  moment  de  mon  bonheur  approche.  Nous  nous  occupons  des 
listes  d'invitation.  Pour  le  déjeuner  peu  de  monde ,  mais  assez  cepen- 
dant pour  que  les  convives  ne  s'ennuient  pas  et  que  cela  n'ait  pas  l'air 
d'une  assemblée  de  famille.  Pour  le  soir  beaucoup  de  monde  ;  les  sa- 
lons sont  grands ,  il  faut  les  remplir.  Nous  tâcherons  seulement  qu'au 
milieu  delà  foule  il  ne  s'introduise  pas  de  ces  beaux  messieurs  qui  ne 
sont  connus  ni  du  marié,  ni  de  sa  femme,  ni  de  leurs  parents ,  mais 
qui  se  présentent  effrontément  dans  un  grand  bal  où,  S  la  faveur  de 
leur  tenue,  ils  viennent  manger  des  glaces,  souper  et  souvent  tricher 
à  l'écarté. 

Nous  avons  déjà  écrit  une  foule  de  noms  ;  je  n'ai  pas  oublié  celui 
àe  Bélan  ;  et,  comme  ces  dames  connaissent  un  peu  madame  de  Beau- 
sire  et  sa  fille ,  nous  leur  envoyons  aussi  une  invitation ,  ce  qui  rendra 
heureux  ce  pauvre  Ferdinand.  Tout  à  coup  je  m'arrête,  je  regarde  en 
souriant  Eugénie  et  sa  mère,  et  je  leur  dis  : 

—  Faut-il  mettre  aussi  leur  nom? 

—  Je  gage  que  je  devine!  s'écrie  Eugénie.  Henri  pense  à  la  famille 
Giraud? 

—  Justement. 

—  Pourquoi  les  inviter?  dit  madame  Dumeillan  ;  ces  gens-là  sont 
ennuyeux  et  d'une  curiosité  qui  va  jusqu'à  l'espionnage. 

—Je  pense  comme  vous,  et  la  dernière  fois  qu'ils  sont  venus  à  votre 
soirée  ils  m'ont  paru  bien  ridicules  1  Mais  je  ne  puis  oublier  que  c'est 
chez  eux  que  j'ai  vu  Eugénie  pour  la  première  fois...  Notre  invitation 
leur  fera  tant  de  plaisir...  Et  quand  je  suis  si  content,  j'aime  que  les 
autres  le  soient  aussi  ! 

—  Maman,  Henri  a  raison...  invitons-les... 

Décidément  le  nom  de  Giraud  est  inscrit  sur  la  liste.  Enfin  le  jour 
solennel  est  arrivé.  Je  suis  levé  dès  six  heures  du  matin,  je  n'ai  pres- 
que pas' dormi.  Je  ne  puis  tenir  en  place..  Que  ferai-je  jusqu'à  onze 
heures  où  je  dois  aller  chercher  ma  mère,  puis  mon  Eugénie  ?  Lire  , 
c'est  impossible  ;  dessiner,  peindre,  c'est  impossible  aussi...  penser  à 
elle...  ah!  je  ne  fais  que  cela...  mais  cela  me  fatigue  et  ne  me  distrait 
pas.  Après  m'être  habillé,  je  parcours  mon  logement,  où  je  suis  seul 
encore  ;  j'examine  si  rien  ne  manque.  J'espère  qu'elle  s'y  trouvera 
bien.  Ce  logement,  que  j'occupe  depuis  quatre  ans,  me  rappelle  in- 
volontairement mille  épisodes  de  ma  vie  de  garçon...  Cette  chambre... 
ce  petit  salon  ont  vu  plus  d'une  femme...  j'ai  reçu  bien  des  visites... 
Lorsqu'on  m'avait  promis  de  venir  déjeuner  ou  de  passer  la  journée  avec 
moi ,  avec  quelle  impatience  je  comptais  les  minutes  ;  jusqu'à  l'heure 
du  rendez-vous,  combien  je  craignais  qu'un  importun  ne  vînt  sonner 
à  la  place  de  celle  que  j'attendais!...  Sur  ce  canapé,  que  de  serments, 
de  baisers,  de  promesses  !...  et  comme  tout  cela  s'oubliait  vitel...  ah! 
j'étais  aussi  bien  heureux  dans  ce  temps-là. 

Eh!  mais...  j'y  songe...  toutes  ces  lettres  que  je  recevais  alors,  je 
ne  les  ai  pas  brûlées,  elles  sont  dans  une  cassette  sous  mon  bitreai|. 


J'ai  eu. souvent  du  plaisir  à  les  relire  :  mais  si  Eugénie  trouvait  cela... 
Ah!  brûlons!  brûlons  tout...  A  quoi  bon  les  garder  maintenant? 

Je  tire  la  cassette  qui  renferme  les  billets  doux;  je  l'ouvre...  elle 
est  bourrée  de  lettres  1  II  y  a  des  dames  qui  aiment  tant  à  écrire  1... 
les  unes  parce  qu'elles  écrivent  bien,  les  autres  parce  qu'elles  le 
croient,  quelques-unes  seulement  parce  qu'elles  nous  aiment.  Je 
prends  toutes  ces  lettres,  je  les  porte  dans  une  cheminée...  je  les  en- 
tasse... Mais,  avant  d'y  mettre  le  feu,  j'en  ouvre  une...  puis  une  se- 
conde, j'en  prends  ensuite  une  autre...  chacune  d'elles  me  rappelle 
une  époque...  un  jour  de  ma  vie.  C'est  singulier  comme  le  temps 
passe  au  milieu  de  ces  vieux  souvenirs...  neuf  heures  sonnent  :  je 
lisais  encore...  Je  n'ai  plus  d'amour  pour  ces  dames!  Mais  ce  sont  mes 
derniers  adieux  à  ma  vie  de  garçon. 

J'ai  mis  le  feu  à  tout  cela,  non  sans  laisser  échapper  un  léger  sou- 
pir. Enfin  les  amours  dm  garçon  ont  brûlé,  il  n'en  reste  qu'un  peu  de 
cendre!...  il  n'en  restera  pas  plus  de  tous  les  biens,  de  tontes  les  mer- 
veilles de  la  terre  ! 

#  Voilà  des  |pensées  bien  sérieuses  pour  un  jour  de  mariage...  mais 
elles  m'ont  servi  à  passer  le  temps,  et  c'est  quelque  chose.  D'ailleurs 
les  extrêmes  se  touchent  :  plus  on  est  au  comble  du  bonheur,  plus 
l'âme  est  disposée  aux  impressions  de  la  mélancolie.  Un  épicier  qui 
pèse  du  sucre,  ou  un  facteur  qui  porte  ses  lettres,  n'a  pas  de  ces 
émotions-là. 

Ah  !  j'allais  encore  oublier  quelque  chose  ;  car  depuis  quelque 
temps,  ne  m'occupant  que  d'Eugénie  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  il 
n'est  pas|étonnant  que  je  n'aie  point  mis  en  ordre  toutes  mes  affaires.  Je 
me  suis  amusé  à  peindre  en  miniature  quelques-unes  de  ces  dames 
dont  je  viens  de  brûler  les  lettres.  Ces  portraits  sont  enfermés  dans  le 
pupitre  sur  lequel  je  peins...  Il  y  en  a  nuit...  Dois-je  aussi  en  faire  le 
sacrifice?...  Ce  serait  dommage;  non  pas  à  cause  des  modèles,  mais 
ces  miniatures  ne  sont  vraiment  pas  mal  faites.  Pourquoi  les  détruire? 
D'abord  Eugénie  ne  les  verra  pas  ;  et  quand  même  elle  les  verrait.. .  ce 
sont  des  portraits  de  fantaisie. ..  Quand  on  peint  la  figure,  il  faut  bien  faire 
des  portraits.  Je  fais  donc  grâce  à  ces  dames,  et  je  remets  leurs  jolies 
figures  dans  le  fond  du  pupitre ,  d'où  je  ne  pense  pas  qu'elles  sortent 
jamais. 

Cette  fois  tout  est  bien  vu ,  bien  examiné...  il  ne  reste  plus  rien  en 
ces  lieux  qui  puisse  offenser  les  regards  d'Eugénie...  Non...  elle  peut 
y  venir,  y  régner  en  maîtresse  ;  désormais ,  en  fait  de  femmes,  il  n'en- 
trera pius  ici  que  celles  qu'elle  voudra  bien  recevoir. 

Il  est  temps  de  m'occuper  de  ma  toilette.  Je  ne  ferai  pas  mal  d'ail- 
leurs d'être  chez  ma  mère  un  peu  avant  l'heure.  Pourvu  que  les  voi- 
tures ne  se  fassent  pas  attendre  !...  Mais  quelqu'un  entre  chez  moi... 
Ah!  c'est  mon  portier  et  sa  femme...  Ils  tiennent  un  gros  bouquet. 
Est-ce  qu'ils  croient  que  je  vais  le  mettre  à  ma  boutonnière  ? 

Le  mari  s'avance  d'un  air  gracieux  et  va  pour  parler  :  sa  femme  ne 
lui  en  laisse  pas  le  temps. 

— Monsieur,  c'est  à  l'occasion  de  votre  mariage  ;  nous  sommes  bien 
flattés  de  pouvoir  vous  féliciter  dans  un  si  beau  jour  en  vous  offrant  ce 
bouquet  et  nos  compliments...  dont  ces  immortelles  sont  le  gage  de 
votre  bonheur  qui  durera  éternellement. 

Pendant  que  sa  femme  a  débité  cela  ,  le  portier  a  essayé  de  glisser 
quelques  mots;  mais  il  n'a  pas  pu.  Je  prends  le  bouquet,  je  donne  de 
l'argent  et  je  les  renvoie.  Un  jour  de  noces  n'aurait  rien  d'agréable 
s'il  fallait  subir  beaucoup  de  félicitations  semblables.  Enfin  une  voi 
lure  est  en  bas.  Je  descends ,  je  passe  rapidement  devant  une  rangée 
de  cuisinières  et  quelques  commères  de  la  maison  qui  sont  dans  la  cour 
pour  me  voir,  comme  si  un  homme  qui  se  marie  avait  ce  jour-là  le 
nez  placé  différemment  qu'à  l'ordinaire. 

Je  me  fais  conduire  chez  ma  mère.  Elle  ne  fait  que  de  commencer 
sa  toilette. 

—  Il  n'est,  pas  encore  onze  heures,  me  dit-elle;  nous  avons  le 
temps...  Ya  lire  le  journal. 

Que  j'aille  lire  le  journal  !...  au  moment  de  me  marier!...  moi  qui 
n'en  peux  pas  lire  un  tout  entier  quand  je  n'ai  rien  à  faire  !  Non  : 
j'aime  mieux  rester,  et  toutes  les  cinq  minutes  je  vais  cogner  à  la 
porte  de  son  cabinet  de  toilette  pour  m'informer  si  elle  est  prête. 

A  onze  heures  et  un  quart  j'enlève  ma  mère ,  je  l'emmène  presque 
de  force,  quoiqu'elle  trouve  son  chapeau  mal  posé  et  qu'elle  veuille 
faire  changer  les  rubans  de  place.  Mais  je  n'écoute  rien  ;  nous  sommes 
en  voiture  ;  je  jure  à  ma  mère  qu'elle  est  parfaitement  coiffée  ;  elle  se 
calme  et  veut  bien  redevenir  aimable. 

Nous  arrivons  chez  ces  dames.  Eugénie  est  prête...  J'étais  sûr 
qu'elle  ne  se  ferait  pas  attendre,  qu'elle  aurait  pitié  de  mon  impa- 
tience. Sa  toilette  est  charmante,  à  ce  que  disent  toutes  les  personnes 
qui  sont  là;  moi,  je  ne  remarque  pas  sa  robe,  je  ne  vois  qu'elle,  je  la 
trouverais  encore  cent  fois  plus  jolie  si  je  le  pouvais. 

Un  de  nos  témoins  se  fait  attendre.  Il  y  a  des  gens  qui ,  pour  être 
agréables  aux  autres ,  ne  se  hâteraient  pas  d'une  minute ,  et  pour  les- 
quels il  n'y  a  jamais  dans  le  monde  sujet  de  se  presser.  Je  ne  pour- 
rais pas  vivre  avec  des  gens  comme  cela. 

Enfin  le  témoin  est  venu  ;  on  part  pour  la  mairie.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  donne  la  main  à  Eugénie.  Aujourd'hui  tout  est  pour  les  cérémo- 
nies ;  on  doit  être  plus  heureux  le  lendemain  de  ses  noces  que  le 
jour  même. 
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Les  cérémonie*  ne  m'ont  jamais  amusé  ;  celles  de  mon  mariage  me 
semblent  extrêmement  longues.  Pour  prendre  courage,  je  regarde  ma 
femme...  elle  est  plus  que  moi  pénétrée  de  la  dignité  de  ce  moment; 
elle  est  vivement  émue  ,  elle  pleure...  Cbère  Eugénie  t...  Moi ,  je  ne 
pense  qu'à  l'aimer  toujours,  et  certainement  il  n'était  pas  nécessaire 
qu'on  me  l'ordonnât. 

Tout  est  fini.  Nous  regagnons  les  voitures,  toujours  en  ordre  de 
cortège  et  au  milieu  d'une  foule  de  curieux  qui  nous  dévorent  des 
yeux.  Je  me  sens  plus  léger,  plus  heureux..  Je  suis  si  content  que 
cela  soit  fini  1 

J'ai  aperçu  à  l'église  Giraud  et  sa  femme  en  grande  tenue  ;  ils  nous 
ont  fait  des  compliments  que  je  n'ai  pas  écoutés  ;  mais  je  leur  ai  dit  : 

—  A  ce  soir  ;  et  ils  ont  répondu  en  s'inclinant  profondément. 
Nous  nous  rendons  chez  Lointier,  où  un  beau  déjeuner  nous  attend. 

Mais  c'est  généralement  une  chose  assez  triste  qu'un  déjeuner  de  noce. 
La  mariée  ne  peut  guère  rire ,  et ,  lors  même  qu'elle  est  le  plus  con- 
tente, elle  est  pensive  et  parle  peu  :  les  grands-parents  veulent  tou- 
jours conserver  leur  dignité  ;  moi ,  je  suis  préoccupé,  ou  plutôt  en- 
nuyé d'être  encore  au  matin.  Il  y  a  bien  dans  la  réunion 'quelques 
plaisants  ou  gens  qui  veulent  l'être  :  un  gros  monsieur,  allié  de  ma 
mère,  nous  lance  quelques-unes  de  ces  plaisanteries  surannées  sur  la 
circonstance ,  sur  le  bonheur  qui  nous  attend  ;  mais  les  quolibets  de  ce 
monsieur  n'ont  aucun  succès  ;  on  ne  rit  pas ,  et  il  est  forcé  de  garder 
les  bons  mots  dont  je  crois  qu'il  avait  fait  une  ample  provision.  J'en 
suis  enchanté  :  je  trouve  de  telles  plaisanteries  de  fort  mauvais  ton  ;  il 
faut  laisser  cela  aux  noces  de  laquais  ou  de  portiers  ;  il  faut  respecter 
la  pudeur  de  celle  qui  n'a  plus  qu'un  jour  d'innocence  ;  il  faut  en  sup- 
poser à  celles  qui  n'en  ont  pas. 

Eugénie  et  moi ,  nous  sommes  loin  l'un  de  l'autre  ;  nous  ne  pou- 
vons causer,  mais  nous  nous  regardons  à  la  dérobée  et  nos  yeux  se  di- 
sent mutuellement  de  prendre  patience. 

Cinq  heures  ont  sonné.  Les  dames  partent  pour  changer  de  toi- 
lette. Je  reconduis  ma  femme  à  la  voiture  qui  va  l'emmener  avec  sa 
mère.  Je  voudrais  bien  m'en  aller  avec  elle.  Madame  Dumeillan  et 
ma  mère  me  font  sentir  que  je  me  dois  à  la  société  qui  est  encore  à 
table.  Eugénie  se  penche  vers  moi  et  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Oh!  mon  ami,  nous  serons  bien  plus  heureux  demain!...  On  ne 
nous  séparera  pas,  j'espère  !... 

Chère  Eugénie,  tu  as  bien  raison...  Il  faut  que  je  retourne  me 
mettre  à  table,  parce  qu'il  plaît  1  quelques-uns  de  nos  convives  de 
boire  et  de  manger  pendant  quatre  heures  4e  suite...  Encore  si  j'avais 
faim,  moi! 

A  six  heures  on  quitte  enfin  la  table.  Plusieurs  de  ces  messieurs  se 
mettent  à  jouer.  Comme  la  politesse  n'exige  pas  que  je  les  regarde 
perdre  leur  argent,  je  pars  et  me  fais  conduire  chez  ma  femme. 

Le  coiffeur  ne  fait  que  d'arriver,  et  elle  vient  de  lui  livrer  ses  beaux 
cheveux.  Ces  coiffeurs  sont  vraiment  trop  heureux  I  Tourner  ces  belles 
tresses  dans  leurs  doigts,  regarder  à  chaque  instant  la  jolie  tête  qu'on 
leur  confie  1...  Celui-ci  met  au  moins  trois  quarts  d'heure  à  coiffer 
Eugénie,  comme  s'il  était  difficile  de  la  rendre  charmante  1...  Mais  les 
femmes  ont  une  grande  patience  pour  tout  ce  qui  tient  à  leur  toilette. 

Elle  est  coiffée.  Mais  on  l'emmène  ;  elle  n'est  point  habillée.  Ma 
femme  n'est  point  encore  a  moi...  elle  est  aux  convenances  de  ce 
jour.  Patience  !  une  fois  que  j'en  aurai  pris  possession  !...  Ce  soir,  je 
verrouille  toutes  les  portes,  et  on  ne  nous  verra  demain  que  quand  je 
le  voudrai. 

Je  vois  bien  qu'Eugénie  ne  sera  pas  habillée  avant  une  heure  au 
moins  ;  je  sors  pour  tâcher  de  tuer  le  temps.  Je  me  jette  dans  une  des 
remises  qui  sont  en  bas,  et  me  fais  conduire  aux  Tuileries. 

Je  descends  de  voiture  rue  de  Rivoli,  et  j'entre  dans  le  jardin.  Le 
jour  commence  à  finir  ;  le  temps  est  sombre  et  incertain.  Il  y  a  fort 
peu  de  monde  sous  ces  beaux  marronniers  vers  lesquels  je  me  dirige. 
J'en  suis  charmé  ;  je  n'aime  pas  les  promenades  où  il  y  a  du  monde  : 
ces  gens  qui  vous  regardent  ou  vous  coudoient  à  chaque  instant  vous 
empêchent  de  rêver,  de  penser  à  votre  aise. 

Je  vais  rarement  aux  Tuileries  ;  je  trouve  ce  grand  jardin  triste  et 
monotone;  mais  aujourd'hui  il  me  semble  plus  agréable...  C'est  que 
je  puis  librement  y  penser  à  ma  femme...  Ma  femme  !...  ce  mot  sonne 
encore  singulièrement  a  mes  oreilles...  Je  suis  marié,  moi,  qui  me 
suis  si  souvent  moqué  des  maris  !...  avais-je  tort  de  m'en  moquer,  ou 
ferai-jc  exception  à  la  règle  ? 

Je  marche  au  hasard.  Je  me  trouve  devant  l'enceinte  où  figurent 
Hippomène  et  Atalante.  Cela  me  rappelle  certain  rendez-vous...  Il  y 
a  trois  ans...  c'était  dans  le  cœur  de  l'hiver;  il  avait  tombé  beaucoup 
de  neige...  Ce  jardin...  ces  bancs  en  étaient  couverts,  et  il  faisait  un 
froid  bien  vif.  Mais  il  s'agissait  d'un  rendez-vous  d'amour,  et  alors  on 
ne  consulte  pas  le  baromètre.  C'était  avec  une  nommée  Lucile  qui, 
par  décence,  se  faisait  appeler  madame  Lejeune,  et  faisait  des  reprises 
perdues  dans  les  cachemires.  Elle  était  fort  jolie,  cette  Lucile...  Vingt- 
trois  ans  alors,  une  jolie  taille,  bien  faite,  une  figure  presque  distin- 
guée, et  qui  ne  trahissait  pas  la  grise  t  te  !...  Je  crois  que  son  portrait 
est  au  nombre  de  ceux  que  j'ai  conservés.  Elle  aimait  avec  fureur 
pendant  quinze  jours,  la  troisième  semaine  cela  se  calmait,  et  ordi- 
nairement elle  était  infidèle  au  bout  du  mois.  Comme  on  m'avait  pré- 
venu, je  jugeai  plus  drôle  de  la  devancer,  et  d'en  prendre  une  autre 


avant  que  les  quinze  jours  fussent  expirés.  Elle  ne  me  le  pardonna 
pas;  son  amour-propre  fut  blessé,  car  je  ne  pense  pas  qu'elle  aurait 
été  plus  constante  avec  moi  qu'avec  un  autre  ;  mais  elle  voulut  me  le 
faire  croire,  et,  depuis  ce  temps,  lorsque  je  l'ai  rencontrée,  j'ai  tou- 
jours remarqué  de  l'amertume  dans  ses  paroles  et  du  dépit  dans  ses 
regards. 

C'était  devant  celte  enceinte...  près  de  ces  statues  que  nous  nous 
étions  donné  rendez-vous.  Malgré  la  rigueur  du  froid,  je  me  rappelle 
que  Lucile  y  était  avant  moi.  11  n'y  avait  que  quatre  jours  que  nous 
nous  connaissions...  et  nous  nous  adorions...  Elle  ne  me  gronda  pas 
de  ce  que  je  l'avais  fait  attendre ,  et  cependant  son  nez ,  son  menton 
étaient  rouges  de  froid,  ses  doigts  avaient  l'onglée,  mais  ses  yeux 
étaient  brûlants.  Je  la  fis  monter  dans  une  voiture,  et  l'emmenai  dîner 
chez  Pelle  Un,  au  Pavillon-Français.  Ce  fut  une  des  jolies  journées  de 
ma  vie  de  garçon. 

Oui,  mais  tout  cela  ne  vaut  pas  un  sourire  d'Eugénie...  Je  vais 
■n'éloigner  A' Atalante,  lorsqu'en  me  retournant  je  vois  à  deux  pas  de 
moi  une  dame  mise  avec  assez  d'élégance,  qui  me  regarde  en  souriant 
et  dit  :  —  Avouez  qu'il  n'y  manque  que  la  neige  pour  que  le  rappro- 
chement soit  complet. 

C'est  Lucile  !...  quel  singulier  hasard  !  Je  m'approche  d'elle. 

—  Vous  ici,  madame? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  vous  prie  de  croire  que  ce  ne  sont  pas  des 
souvenirs  que  j'y  viens  chercher. 

—  Moi,  madame,  je  m'y  trouvais  par  hasard...  Mais,  en  passant 
près  de  ces  statues,  je  me  suis  rappelé  un  rendez-vous  d'hiver,  et  je 
vous  avoue  que  je  pensais  à  vous... 

—  Vraiment!...  Ah  I  que  c'est  beau  de  votre  part!...  Il  faut  venir 
aux  Tuileries  pour  cela...  n'est-ce  pas,  monsieur?... 

—  Madame?.,  quand  cela  serait,  convenez  qu'assez  d'autres  s'occu- 
pent de  votir...  Un  de  plus  ou  de  moins  dans  le  nombre  de  vos  soupi- 
rants!... vous  ne  devez  pas  vous  en  apercevoir!... 

—  Ah  I  c'est  extrêmement  poli  ce  que  vous  me  dites  là  !...  Mais 
cela  ne  m'étonne  pas  !  vous  n'avez  jamais  eu  que  des  choses  aimables 
pour  moi  !...  Vous  êtes  toujours  le  même. 

—  11  me  semble  que  je  ne  vous  ai  rien  dit  qui... 

—  Oh,  mon  Dieu!  laissons  cela...  Voua  croiriez  que  j'attache  du 
prix  à  vos  souvenirs,  et  vous  auriez  grand  tort.  Mais  comme  vous  êtes 
en  tenue  I...  Est-ce  que  vous  allez  à  la  noce  ? 

—  Précisément,  je  suis  à  la  noce  depuis  ce  matin...  et  je  me  pro- 
mène ici  un  moment  pendant  que  la  mariée  achève  sa  toilette  de  bal. 

—  Ah  !  vous  êtes  de  noce...  La  mariée  est-elle  jolie?... 

—  Charmante. 

—  Est-ce  une  veuve  ou  une  demoiselle  ? 

—  C'est  une  demoiselle. 

—  Quel  âge  ? 

—  Vingt  ans. 

—  A-t-elle...  ce  que  vous  savez  bien  ? 

—  Je  vous  dirais  cela  demain  bien  mieux,  si  je  vous  voyais. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  garçon  d'honneur  ? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Mieux  que  cela  1...  Comment  !...  est-ce  que...  Oh!  non,  ce  n'est 
pas  possible...  Vous  ne  vous  mariez  pas,  vous?... 

—  Pourquoi  n'est-ce  pas  possible  ? 

—  Parce  que  vous  ne  faites  pas  de  ces  bêtises-là  !... 

—  Je  ne  sais  pas  si  le  mariage  est  toujours  une  bêtise  ;  mais  je  puis 
vous  assurer  que  je  suis  marié  de  ce  matin ,  et  que  loin  d'en  être  fâché, 
je  m'en  félicite. 

—  Ah  !  si  c'est  de  ce  matin,  cela  se  conçoit...  Quoi  !  vraiment, 
Henri,  vous  êtes  marié  ?  Ah,  ah,  ah  !  que  c'est  drôle  I... 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  drôle  à  cela  ?... 

—  Ah,  ah,  ah  !...  ce  pauvre  Henri  !...  Vous  êtes  marié  !...  D'hon- 
neur, je  n'en  reviens  pas  I...  mais  je  vous  jure  que  cela  méfait  le  plus 
grand  plaisir!...  Ah,  ah,  ah  !... 

Les  ricanements  de  Lucile  ont  quelque  chose  d'ironique  qui  com- 
mence à  m'impatienter.  Je  la  salue  et  vais  m'éloigner,  elle  me  retient. 
—  Ah  !...  encore  on  moment,  monsieur;  il  est  probable  que  je  n'aurai 
pas  de  longtemps  le  plaisir  de  causer  avec  vous...  un  homme  marié  ne 
sort  pas  sans  sa  femme...  La  vôtre  est  donc  bien  jolie? 

—  Oui. 

—  Vous  en  êtes  bien  amoureux  ? 

—  Plus  que  je  ne  l'ai  jamais  été. 

—  Ah!  que  c'est  honnête  !... 

—  Pourquoi  ne  dirais-je  pas  ce  que  je  pense  ? 

—  Cest  juste.  Dites  donc,  il  faut  tâcher  qu'elle  vous  aime  aussi 
plus  que  vous  ne  l'avez  jamais  été...  Ah,  ah,  ah,  ah. 

—  Mais  je  crois  que  ce  ne  sera  pas  difficile. 

—  Vous  croyez  ?...  vous  pourriez  vous  tromper. 

—  Pardon,  madame,  si  je  vous  quitte;  mais  ma  femme  doit  avoir 
fini  sa  toilette,  et  je  vais  la  chercher. 

—  Du  moment  que  votre  femme  vous  attend  !...  allez,  monsieur,  et 
tâchez  qu'elle  n'attende  jamais  que  vous...  Ah,  ah,  ah  1 

Je  vois  que  Lucile  ne  m'a  pas  encore  pardonné.  Je  la  quitte.  Je 
n'ai  pas  été  maître  d'un  mouvement  d'humeur  que  cette  femme  m'a 
fait  éprouver.  Je  me  jette  dans  la  voiture  qui  me  ramène  près  d'Eu- 
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génie.  Elle  m'attendait;  sa  vue,  une  seule  de  tes  paroles  dissipent  bien 
vite  ce  léger  nuage.  Eugénie  est  éblouissante  ;  ses  charmes,  ses  grâces, 
sa  brillante  toilette,  tout  se  réunit  pour  que  son  aspect  enchante.  Je  lui 
prends  la  main...  —  Il  est  l'heure  de  se  rendre  au  bal.  Allons,  partons  1 
me  répètent  madame  Dumeillan  et  ma  mère;  moi,  je  tenais  la  main 
d'Eugénie,  je  regardais  ma  femme,  et  j'avais  oublié  tout  le  reste. 

Notre  entrée  dans  les  salons  est  accompagnée  d'un  murmure  flat- 
teur. Les  éloges  retentissent  à  mes  oreilles,  et  j'avoue  qu'ils  flattent 
aussi  mon  ceeur  t  c'est  ma  femme  que  l'on  admire.  Eugénie  rougit  et 
baisse  les  yeux;  mais  11  lui  serait  difficile  de  ne  point  entendre  les 
compliments  qui  pleuvent  sur  son  passage. 

Il  y  a  déjà  beaucoup  de  monde  ;  mes  connaissances  viennent  me 
saluer.  Giraud  m'a  pris  et  serré  la  main.  Je  me  sens  disposé  à  être 
l'ami  de  tout  le  monde  t  je  suis  si  content!...  On  se  presse  autour  de 
ma  femme  pour  obtenir  la  faveur  de  danser  avec  elle.  Les  jeunes 
gens  prennent  leur  numéro.  Je  viens  d'entendre  l'un  d'eux  dire  qu'il 
était  le  vingt-sixième.  D'après  cela  il  ne  faut  pas  que  je  me  flatte  de 
danser  avec  ma  femme  cette  nuit.  Mais  j'ai  pris  mon  parti,  et  je  fais 
danser  les  autres. 

J'aperçois  un  petit  monsieur  qui  pousse  et  bouscule  tout  le  monde 
pour  se  faire  faire  de  la  place  ;  c'est  Bélan ,  donnant  la  main  a  une 
demoiselle  qui  a  au  moins  la  tète  de  plus  que  lui,  et  aveo  laquelle  il 
va  danser.  En  passant  près  de  moi  il  s'arrête  et  me  dit  i 

—  Mon  ami,  voilà  mademoiselle  Armide  de  Beausire,  dont  je  t'ai 
parlé  si  souvent. 

Je  m'incline  devant  mademoiselle  Armide,  qui  n'est  ni  belle  ni 
laide,  et  dont  les  yeux  sont  en  effet  presque  aussi  grands  que  la  bou- 
che; mais  il  y  a  dans  sa  physionomie  et  dans  toute  sa  personne  quelque 
chose  de  roide,  de  pincé,  qui  sent  la  province  d'une  lieue. 

On  fait  foule  pour  voir  danser  Bélan  et  mademoiselle  Armide.  Le 
petit-maître  danse  fort  bien;  et,  comme  il  est  très-bien  fait,  il  s'est 
fait  faire  un  pantalon  collant,  un  habit  collant,  et  un  gilet  collant;  il 
n'y  a  pas  un  pli  sur  toute  sa  personne  i  si  sa  figure  était  noire,  on  croi- 
rait que  c'est  un  petit  nègre  in  naturalibut. 

Entre  les  contredanses  je  tâche  de  me  rapprocher  de  ma  femme; 
je  lui  présente  une  foule  de  gens  que  je  connais  à  peine,  mais  qui  me 
disent  :  —  Voulez-vous  bien  me  présenter  a  madame  ? 

Sur  le  minuit  la  foule  est  devenue  si  considérable  que  l'on  peut  k 

Kine  circuler;  est-ce  que  je  connais  tout  ce  monde-là?...  Mon...  mais 
i  dit  à  plusieurs  de  mes  connaissances  de  m'amener  des  leurs,  et  cela 
va  si  loin  quelquefois.  Du  reste,  la 'réunion  est  brillante.  Il  y  a  de 
belles  toilettes,  de  fort  jolies  femmes;  les  hommes  ont  de  ta  tournure, 
et  je  ne  vois  pas  au  milieu  de  tout  cela  de  ces  figures  ignobles  et 
plates,  de  ces  vieux  bonnets  plissés  que  l'on  rencontre  avec  surprise 
dans  une  réunion  élégante,  oit  pourtant  ils  ont  souvent  plus  que  tout 
autre  le  droit  de  figurer  :  car,  dans  une  noce,  ces  vilaines  tètes  com- 
munes que  l'on  aperçoit  dans  les  coins  sont  ordinairement  celles  de 
quelque  oncle  ou  de  quelque  cousine  que  l'on  n'a  pu  se  dispenser 
d'inviter. 

J'ai  rencontré  trois  fois  Giraud  mangeant  des  glaces  ou  en  portant 
à  sa  femme-  Il  n'a  amené  que  deux  de  ses  enfants,  les  ainés;  c'est 
bien  généreux  de  sa  part.  Je  suis  tellement  heureux  aujourd'hui  que 
j'invite  madame  Giraud  à  danser.  Elle  parait  très-flattée  de  cette  poli- 
tesse. Eh  !  que  m'importe  à  moi  avec  qui  je  danse  quand  ce  n'est  pas 
avec  Eugénie  1  Je  ne  songe  plus  à  faire  la  cour  aux  dames  I  Autre 
temps,  autres  soins  I 

—  Votre  bal  est  délicieux  I  me  dit  Bélan  en  m'entrainant  dans  un 
salon  oit  l'on  joue,  mais  où  l'on  peut  circuler.  Vous  avez  au  moins 
quatre  cents  personnes  !... 

—  Ma  foi  I  je  serais  bien  embarrassé  de  vous  en  dire  le  nombre... 
SI  l'on  s'amuse,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Ce  sera  comme  cela  à  mon  mariage...  Comment  trouvex-vous 
Armide  ? 

—  Elle  est  fort  bien. 

—  Et  ses  yeux  ? 

—  Us  sont  superbes. 

—  N'est-il  pas  vrai  qu'ils  sont  extraordinaires  ?...  Eh  bien  !  mon 
ami,  elle  a  tout  comme  cela...  l'esprit,  les  talents...  et  un  ton  si 
distingué  1...  M'aves-vous  vu  danser  avec  elle  ?... 

—  Oui. 

—  N'est-ce  pas  que  nous  nous  entendras  bien  ?... 

—  C'est  dommage  que  vous  soyes  un  peu  petit  à  coté  d'elle. 

—  Petit  ?...  Vous  plaisantez  !  c'est  elle  qui  est  un  peu  grande  !...  Au 
reste,  quand  on  est  moulé  comme  je  le  suis,  cela  vaut  trois  pouces  de 
plus...  Je  ne  me  changerais  pas  à  coup  sûr  contre  ce  grand  déhanché 
qui  est  devant  nous...  Ces  hommes  grands  ont  toujours  mauvaise 
tournure...  Avez-vous  vu  madame  de  Beausire  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Venez  donc,  que  je  vous  présente  à  elle...  Vous  allez  voir  une 
femme  qui  n'a  pas  un  mouvement  roturier,.,  c'est  le  type  du  bon  ton. 

Je  me  laisse  conduire  ;  je  fais  tout  ce  qu'on  veut  ce  soir.  Je  vois  une 
grande  femme  jaune  qui  me  fait  l'effet  d'un  morceau  de  vieille  tapis- 
serie, et  qui  a  l'air  de  ne  pas  avoir  ri  depuis  qu'elle  est  au  monde.  Je 
me  hâte  de  saluer  et  de  m'éclipser.  Il  me  semble  qu'on  doit  attraper 
le  spleen  dans  la  compagnie  de  madame  de  Beausire. 


L'heure  du  souper  arrive...  Enfin  ce  bal  finira;  et,  quoique  je  ne 
m'ennuie  pas  précisément,  je  voudrais  pourtant  bien  être  cbes  moi 
avec  ma  femme. 

On  fait  placer  les  dames.  Je  m'occupe  de  tout  le  monde;  je  fais 
soigner  les  grandes  et  les  petites  tables. — Reposez-vous  donc  I  prenez 
donc  quelque  chose  !  me  dit-on.  Eh  1  vraiment,  je  songe  bien  à  man- 
ger I  j'aime  mieux  presser  le  souper  de  tout  ce  monde-là. 

Je  trouve  Giraud  avec  ses  deux  enfants  assis  à  une  petite  table  avec 
trois  jeunes  gens.  Giraud  tient  un  baba  sur  ses  genoux ,  et  il  à  glissé 
une  gelée  au  rhum  sous  la  table,  ne  voulant  pas  faire  circuler  cela  de 
peur  que  cela  ne  lui  revienne  pas.  Je  lui  fais  apporter  du  poisson,  du 
pâté,  des  volailles;  je  couvre  de  gâteaux  les  assiettes  de  ses  enfants. 
Giraud  est  dans  le  ravissement;  il  me  serra  la  main  en  murmurant  : 
—  C'est  une  des  plus  jolies  noces  que  j'aie  vues  de  ma  vie...  et,  Dieu 
merci,  j'en  ai  terriblement  vu  I 

Madame  Giraud,  qui  a  été  obligée  de  quitter  la  grande  table  Ion- 
que  les  autres  dames  se  sont  levées,  vient  alors  tourner  derrière  son 
mari  et  ses  enfants;  elle  a  un  énorme  ridicule  passé  au  bras.  Tout  en 
ayant  l'air  de  faire  passer  à  ces  messieurs  ce  qu'ils  désirent,  je  la  vois 
qui  ouvre  à  chaque  instant  le  sac  et  y  entasse  babas,  biscuits  et  même 
croûtes  de  pâtés.  Giraud ,  qui  s'est  aperçu  que  je  remarquais  le  manège 
de  sa  femme,  lui  dit  d'un  ton  d'humeur,  au  moment  oh  madame 
essayait  de  pousser  encore  des  macarons  dans  son  sac  : 

—  Qu'est-ce  que  lu  fais  donc,  madame  Giraud?  qu'est-ce  que  ees 
manières-là?...  tu  mets  un  macaron  dans  ton  sac  I 

—  Mon  ami,  c'est  seulement  pour  Azor...  cette  pauvre  bête...  Tu 
sais  bien  qu'il  aime  les  macarons...  Ça  serait  perdu...  quel  mal  cela 
fait-il  ?...  il  faut  bien  qu'il  se  sente  un  peu  de  la  fête,  ce  pauvre  Azor. 

—  Madame  Giraud ,  vous  saves  bien  que  je  n'aime  pas  cela. 
J'apaise  Giraud  qui  fait  semblant  d'être  en  colère,  et  je  m'éloigne 

pour  laisser  toute  liberté  à  sa  femme  qui  finit  par  faire  un  ballon  de 
son  sac. 

Cependant  les  tables  sont  abandonnées;  beaucoup  de  personnes 
retournent  à  la  danse;  mais  beaucoup  d'autres  remontent  en  voiture, 
et  je  trouve  que  celles-là  font  très-bien. 

Le  bal  est  peut-être  plus  agréable  maintenant,  parce  qu'on  danse 
plus  à  l'aise.  Eugénie  est  toujours  invitée  »  il  faut  que  je  me  contente 
de  me  placer  en  face  d'elle  :  mais  il  y  a  des  figures  eh  nous  nous  don* 
Bons  la  main...  Alors  combien  nous  nous  disons  de  choses  par  une 
douce  étreinte  I...  Il  semble  que  le  cœur,  que  l'âme  passent  dans 
cette  main  chérie  qui  serre  tendrement  la  nôtre. 

Les  rangs  s'éclaircissent.  Ma  mère  est  partie.  Madame  Dumeillan 
n'attend  que  notre  départ  pour  en  faire  autant.  Il  est  cinq  heures.  Le 
jour  se  montre  à  travers  les  carreaux  et  commence  à  faire  pâlir  l'éclat 
des  lustres.  A  chaque  instant,  le  nombre  des  dames  diminue.  Je  me 
suis  approché  d'Eugénie. 

—  Je  suis  fatiguée  de  danser,  me  dit-elle,  et  pourtant  je  n'ose  refuser. 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  pourrions  bien  partir  maintenant. 

—  Elle  baisse  les  yeux  et  ne  répond  pas.  Ma  fol  t  j'ai  bien  assez  fait 
pour  les  autres,  pensons  enfin  à  moi  I  Je  prends  la  main  de  ma  femme  ; 
je  l'entraîne;  madame  Dumeillan  nous  suit  ;  nous  montons  en  voiture, 
et  nous  voilà  partis.  Il  faut  que  nous  remettions  madame  Dumeillan 
chez  elle  ;  nous  irons  chez  nous  après.  Le  trajet  est  court,  mais  il  me 
semble  long.  Plus  on  touche  au  moment  d'être  heureux,  plus  l'impa- 
tience de  l'être  redouble. 

Nous  avons  peu  psrlé  devant  la  maman.  Enfin  voilà  sa  demeure. 
Je  descends.  Madame  Dumeillan  embrasse  sa  fille.  Cet  embra «sèment 
me  semblait  bien  longl...  Egoïstes  que  nous  sommes!...  je  ne  songe 
pas  que  c'est  le  dernier  où  une  mère  tient  encore  sa  fille  vierge  dans 
ses  bras...  et  que  j'aurai  tout  le  reste  de  ma  vie  pour  jouir  de  mes 
droits  d'époux. 

Madame  Dumeillan  est  rentrée  cbes  elle...  Je  remonte  dans  la  voi- 
ture qui  repart.  Je  suis  enfin  seul  avec  Eugénie,  avec  ma  femme... 
Je  crois  que  ce  moment  est  le  plus  doux  que  j'aie  encore  goûté;  0 
me  semblait  qu'il  n'arriverait  jamais.  J'entoure  Eugénie  de  mes  bras... 
Elle  a  pleuré  en  embrassant  sa  mère;  je  l'embrasse  à  mon  tour,  et 
elle  ne  pleure  plus,  car  je  l'étourdis  de  caresses,  et  de  nouvelles  sen- 
sations font  palpiter  son  cœur. 

Nous  sommes  chez  moi,  chez  nous.  La  domestique  qui  doit  nous 
servir,  et  qui  était  cbes  sa  mère,  nous  attendait  chez  le  portier  avec 
de  la  lumière;  mais  il  fait  jour;  nous  n'avons  besoin  de  personne.  Ma 
femme  entre  chez  moi;  je  la  conduis  :  je  sens  qu'elle  tremble...  je 
crois  que  je  tremble  aussi. . .  Singulier  effet  du  bonheur. . .  cela  étouffe. . . 
cela  fait  presque  du  mal. 

J'ai  fermé  les  portes,  mis  les  verrous...  Je  suis  seul  avec  ma  femme... 
Enfin  I  il  n'y  a  donc  plus  personne...  Nous  pouvons  nous  aimer,  nous 
le  dire,  nous  le  prouver!.., 


CsAUtRS  IX.  —  La  Luhe  de  miel.  —  Kflee  de  ftélati. 

Comme  le  bonheur  use  la  vie!..  Voilà  quinze  jou.-vs  tlWoulés  depdis 
que  je  suis  l'époux  d'Eugénie,  et  il  nous  semble  à  tous  deux  que  non* 
sommes  mariés  d'hier!...  Ces  quinze  jours  ont  passé  si  vite!...  Ah!  il 
me  serait  bien  difficile  de  dire  comment  nous  les  avons  employés... 
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nous  n'avons  le  temps  de  rien  faire.  D'abord  nous  nous  levons  tard , 
nous  déjeunons  en  tete-à-tète,  puis  nous  causons;  souvent  je  tiens  Eu- 

Sénie  assise  sur  mes  genoux,  on  s'entend  mieux  quand  on  est  tout  près. 
Fous  faisons  des  plans,  des  projets,  nos  conversations  sont  souvent  in- 
terrompues par  des  baisers  que  je  vole  ou  que  l'on  me  donne.  Nous 
sommes  tout  surpris,  en  jetant  les  yeux  sur  la  pendule,  de  voir  qu'il 
est  près  de  midi ,  et  qu'il  y  a  deux  heures  que  nous  causons.  Il  faut 
alors  songer  à  s'habiller  pour  aller  voir  madame  Dumeillan ,  et  quel- 

Îucfois  faire  un  tour  de  promenade.  On  s'habille  en  causant  encore, 
e  prie  Eugénie  de  me  chanter  une  romance,  de  me  toucher  quelque 
chose  sur  le  piano.  S'il  me  vient  par  hasard  une  visite,  une  consulta- 
tion qui  me  retienne  un  quart  d'heure  dans  mon  cabinet,  lorsque  j'en 
•ors  je  trouve  ma  femme  qui  s'impatiente  déjà  de  ma  longue  absence, 
et  nous  causons  encore  quelques  moments  pour  nous  dédommager  de 
l'ennui  que  nous  a  occasionné  la  visite.  Enfin  nous  sortons;  mais  nous 
faisons  comme  les  écoliers  ;  nous  prenons  le  chemin  le  plus  long  ;  et 
il  est  presque  l'heure  du  dincr  quand  nous  arrivons  chez  ma  belle- 
mère.  Depuis  que  nous  sommes  mariés,  nous  avons  été  deux  fois  au 
spectacle  :  nous  aimons  mieux  cela  que  d'aller  en  soirée.  Au  spectacle 
on  est  encore  eu  tête-à-tête,  on  peut  y  causer  lorsque  la  pièce  ennuie, 
et  dans  le  monde  on  n'est  pas  maître  de  faire  tout  ce  qui  plaît.  En- 
fin ,  nous  rentrons  de  bonne  heure,  et  nous  sommes  toujours  con- 
tents de  rentrer  chez  nous.  Mais,  je  le  répète,  tout  cela  passe  comme 
l'éclair. 

Ma  femme  a  trouvé  mon  logement  fort  à  son  goût  ;  elle  me  dit  que 
cela  lui  fait  plaisir  d'être  où  j'habitais  étant  garçon.  Souvent  elle  me  ques- 
tionne sur  cette  époque  de  ma  vie;  elle  m'écoute  avec  intérêt,  avec 
curiosité;  mais  je  ne  lui  dis  pas  tout.  Je  glisse  sur  bien  des  épisodes; 
je  me  suis  aperçu  qu'Eugénie  est  jalouse.  Son  front  se  rembrunit  lors- 
qu'il y  a  des  femmes  dans  mes  aventures,  et  souvent  alors  elle  m'in- 
terrompt en  me  disant  avec  humeur  : 

—  Assez...  tais-toi...  je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage  t 
Je  l'embrasse  en  lui  disant  : 

—  Ma  chère  amie ,  je  ne  te  connaissais  pas  alors. 

Mais,  malgré  mes  caresses,  l'humeur  est  toujours  quelques  minutes 
à  se  dissiper. 

Il  faut  pourtant  que  nous  fassions  autre  chose  que  causer  et  nous 
embrasser;  Eugénie  doit  m'appfendre  le  piano;  moi,  je  dois  lui  don- 
ner des  leçons  de  peinture.  Mais  avant  tout  je  commence  son  portrait. 
Voilà  une  occupation  qui  nous  prend  encore  un  temps  infini,  car  nous 
sommes  souvent  distraits  ;  en  regardant  mon  modèle  qui  fixe  sur  moi 
ses  beaux  yeux,  qui  me  sourit  avec  tendresse,  comment  résister  tou- 
jours au  désir  de  l'embrasser?  On  me  fait  une  petite  moue  si  gentille 
quand  je  suis  longtemps  sans  quitter  mes  pinceaux  1...  Alors  je  me 
lève  et  je  cours  serrer  mon  modèle  dans  mes  bras.  Cela  me  fait  pen- 
ser qu'il  faut  que  les  peiutres  aient  bien  de  la  vertu  pour  résister  aux 
tentations  qu'ils  doivent  éprouver  lorsqu'ils  font  le  portrait  d'une  jeune 
et  jolie  femme.  Une  femme  que  nous  sommes  en  train  de  peindre 
nous  regarde  comme  nous  le  désirons;  nous  demandons  un  regard,  un 
sourire  bien  doux,  et  on  s'applique  à  nous  le  faire  aussi  gracieux,  aussi 
tendre  que  possible,  parce  que  l'on  veut  être  bien  séduisante  en  pein- 
ture. Moi,  je  n'ai  jamais  eu  la  peine  de  résister  à  mes  désirs,  puisque 
je  n'ai  peint  que  mes  maîtresses;  mais  quand  il  faut  examiner,  détail- 
ler mille  charmes  et  rester  tranquille  près  de  son  pupitre...  ah!  je  le 
répète,  il  faut  beaucoup  de  sagesse,  et  pourtant  ce  n'est  pas  la  vertu 
favorite  des  peintres. 

Malgré  nos  distractions ,  je  travaille  avec  ardeur  au  portrait  de  ma 
femme  ;  en  dix  séances  il  est  achevé ,  et  je  suis  enchanté  de  mon  ou- 
vrage ;  Eugénie  est  frappante.  Elle-même  fait  un  cri  de  surprise  en  se 
voyant;  elle  craint  pourtant  que  je  ne  l'aie  flattée.  Non;  je  l'ai  peinte, 
h  û  vérité,  non  pas  telle  qu'elle  est  dans  le  monde  lorsqu'elle  regarde 
chacun  avec  indifférence,  mais  telle  qu'elle  me  regardait  pendant  que 
je  faisais  son  portrait,  avec  des  yeux  remplis  d'amour.  Il  me  semble 
que  j'ai  tout  aussi  bien  fait  de  choisir  cette  expression  ;  car  c'est  pour 
moi,  et  non  pour  les  autres,  que  j'ai  fait  son  portrait. 

Maintenant  il  faut  que  je  fasse  le  mien  ;  Eugénie  l'exige.  Ce  sera 
beaucoup  moins  amusant.  Je  crains  que  ce  ne  soit  long;  je  me  suis 
déjà  donné  plusieurs  séances,  et  il  me  semble  que  cela  ne  vient  pas 
bien.  Eugénie  n'est  pas  contente;  elle  me  dit  : 

—  Tu  te  fais  un  air  boudeur,  un  air  sérieux...  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
tu  me  regardes. 

—  Ma  chère  amie,  c'est  que  cela  m'ennuie  de  me  regarder. 

—  Ahl...  attends,  je  conçois  un  moyen...  Pour  que  tes  traits  aient 
l'expression  qui  me  plaît,  je  vais  m'asseoir  à  côté  de  toi;  alors,  en  re- 
gardant dans  la  glace,  lu  me  verras  aussi...  et  j'espère,  monsieur,  que 
vous  ne  me  ferez  pas  la  mine. 

Je  trouve  l'idée  d'Eugénie  charmante.  Grâce  à  son  invention,  je  ne 
m'ennuie  plut  en  prenant  séance  ;  car  elle  est  là,  à  côté  de  moi,  et  en 
regardant  dans  la  glace,  c'est  toujours  elle  que  je  vois  d'abord  :  mon 
portrait  y  gagne  étonnamment.  Je  puis  me  peindre  tel  qu'elle  le  dé- 
sire, et  elle  en  est  aussi  contente  que  je  l'ai  été  du  sien. 

J'ai  fait  mettre  son  portrait  dans  un  souvenir  que  j'ai  toujours  sur 
moi  ;  elle  fait  mettre  le  mien  sur  un  bracelet  qu'elle  veut  avoir  sans 
cesse  à  son  bras.  Nous  ne  nous  contentons  pas  de  nous  avoir  en  réa- 
lité, il  nous  faut  encore  nos  images ;  si  nous  pouvions  nous  posséder 


d'une  autre  façon,  nous  le  voudrions  aussi.  Mais  est-ce  un  mal  de  trop 
s'aimer?...  Sa  mère  et  la  mienne  prétendent  que  nous  ne  sommes  pas 
raisonnables,  que  nous  sommes  pis  que  des  amants;  Eugénie  et  moi 
nous  voulons  toujours  rester  de  même  :  nous  nous  trouvons  très-bien 
ainsi. 

Ma  femme  me  fait  commencer  le  piano  ;  moi,  je  lui  montre  à  se  ser- 
vir d'un  pinceau.  Ces  leçons  nous  semblent  délicieuses,  elles  nous  pren- 
nent une  grande  partie  de  la  journée.  Je  sens  bien  cependant  que  le 
piano  et  la  peinture  ne  me  feront  pas  remarquer  au  barreau.  Depuis  mon 
mariage  je  néglige  le  Palais,  je  ne  m'occupe  presque  pas  d'affaires. 
Mais  lorsque  je  veux  étudier,  m'enfermer  dans  mon  cabinet,  Eugénie 
me  retient  en  me  disant  : 

—  A  quoi  bon  te  donner  de  la  peine...  te  casser  la  tète  sur  ton 
Code...  tes  Pandectes?...  ne  sommes-nous  pas  assez  riches?  ne  sommes- 
nous  pas  heureux?...  Qu'es  t-il  besoin  que  tu  plaides...  que  tu  te  tour- 
mentes pour  les  autres?  reste  avec  moi...  donne-moi  une  leçon  de  pein- 
ture... et  ne  va  pas  au  Palais. 

Je  ne  sais  pas  résister  à  ma  femme.  Ma  mère  me  gronde  quelquefois 
sur  ce  qu'elle  appelle  ma  paresse.  L'amour  n'est  point  de  la  paresse; 
mais  l'amour  heureux  ne  nous  rend  plus  bons  qu'à  faire  l'amour. 

Trois  mois  se  sont  écoulés  presque  aussi  vite  que  les  premiers  quinze 
jours  de  notre  hymen.  Mais  je  sais  jouer  On  dit  qu'à  quinze  ans  sur 
le  piano,  et  Eugénie  fait  des  progrès  rapides  dans  la  peinture.  Un  nou- 
veau sujet  de  joie  augmente  notre  bonheur  :  ma  femme  est  enceinte. 
Nous  sautons,  nous  dansons  dans  notre  chambre  en  pensant  que  nous 
aurons  un  enfant.  Nous  ne  parlons  plus  que  de  cela,  nous  ne  faisons 
plus  un  projet  pour  l'avenir  sans  y  mêler  notre  fils  ou  notre  fille.  La 
bonne  madame  Dumeillan  partage  notre  joie  ;  ma  mère  me  fait  son  com- 
pliment, mais  sans  enthousiasme,  et  comme  s'il  s'agissait  d'une  chose 
toute  simple;  il  me  semble  que  cela  devrait  faire  événement  dans  le 
monde. 

Nous  allons  assez  rarement  en  société,  et  nous  n'avons  été  qu'à  deux 
bals  depuis  que  nous  sommes  mariés.  Mais  un  matin  nous  recevons  la 
lettre  de  faire  part  et  d'invitation  pour  la  noce  de  M.  Ferdinand  de 
Bélan  avec  mademoiselle  Armidc  de  Beausire.  Eugénie  n'est  point  en- 
core assez  avancée  dans  sa  grossesse  pour  craindre  que  la  danse  lui  fasse 
du  mal,  d'ailleurs  elle  me  promet  de  n'en  prendre  que  modérément  : 
nous  irons  donc  à  la  noce  de  M.  de  Bélan,  oit  j'ai  dans  l'idée  qu'il  y 
aura  de  quoi  s'amuser.  Ma  femme  le  pense  aussi.  Bélan  est  venu  nous 
voir  deux  fois  depuis  que  nous  sommes  mariés,  et  Eugénie  trouve  que 
c'est  un  petit  être  fort  lisible  par  son  babil  et  ses  prétentions.  Quant 
à  la  famille  de  Beausire,  le  peu  que  j'en  ai  vu  m'a  paru  curieux. 

La  lettre  d'invitation  porte,  par  un  supplément  olographe,  que  l'on 
compte  aussi  sur  nous  pour  le  déjeuner.  C'est  un  plaisir  dont  nous  vou- 
lons nous  priver.  Nous  nous  défions  des  déjeuners  de  noces,  c'est  amu- 
sant comme  un  concert  d'amateurs  ou  une  lecture  en  société;  nous 
sommes  résolus  à  n'aller  qu'au  bal,  lorsque  Bélan  lui-même  se  présente 
chez  nous. 

Le  petit-maître  salue  ma  femme  jusqu'à  terre,  ce  qui  ne  lui  est  pas 
difficile  ;  puis  il  vient  n\e  serrer  la  main  en  nous  disant  d'un  air  triom- 
phant : 

—  Vous  avez  reçu  nos  invitations? 

—  Oui,  mon  cher  ami.  Nous  vous  faisons  d'abord  notre  compliment. 

—  Je  le  reçois  avec  plaisir...  Il  est  certain  que  je  puis  être  flatté  de 
la  préférence' que  l'on  m'accorde.  J'avais  dix-sept  rivaux,  dont  trois 
millionnaires  qui  ont -des  forges,  des  usines,  des  mines  de  houilles,  et 
deux  marquis,  dont  l'un  a  six  croix  :  mais  j'ai  passé  par-dessus  tout 
cela;  et  comme  César  :  Fan»,  vidi,  vici.  Ah  ça!  nous  comptons  sur 
vous? 

—  Oui  ;  oh  1  nous  serons  à  votre  bal. 
,  —  Et  au  déjeuner  ? 

—  Ah!  pour  le  déjeuner,  nous  ne  pouvons  pas  trop  promettre... 

—  Oh!  pardonnez-moi...  J'exige  votre  promesse...  Ce  serait  affreux 
de  nous  manquer...  Nous  n'avons  pour  le  matin  qu'un  certain  nombre' 
de  personnes...  mais  d'un  choix  exquis.  Deux  oncles  de  ma  femme... 
trois  cousins,  cinq  tantes...  toutes  femmes  dans  le  genre  de  ma  belle- 
mère...  Oh  Dieu!  ma  belle-mère...  elle  ne  fait  que  pleurer  depuis  que 
l'époque  de  l'hymen  est  arrêtée...  clic  trempe  au  moins  quatre  mou- 
choirs par  jour...  elle  ne  perd  plus  sa  fille  de  vue...  Ça  me  gène  un 
peu  pour  mes  expansions  de  sentiment,  mais  j'aurai  mon  temps.  Enfin, 
il  faut  que  vous  soyez  de  toute  ma  fête.  Madame,  c'est  vous  que  je 
supplie  ;  Henri  ne  vous  résistera  pas. 

Eugénie  n'ose  pas  refuser;  elle  me  regarde  et  nous  promettons.  Bé- 
lan baise  la  main  de  ma  femme  en  la  remerciant;  puis  il  me  demande 
deux  minutes  dans  mon  cabinet. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelques  procès?  dis-jc  à  Bélan  quand  nous 
sommes  seuls. 

—  Non...  cependant  je  veux  vous  consulter.  Vous  qui  venez  de  vous 
marier  avec  une  femme  que  vous  adoriez,  vous  pourrez  me  dire... 

—  Quoi? 

—  Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela...  Vous  savez  que  j'étais, 
ainsi  que  vous,  un  séducteur,  un  homme  à  conquête,  jamais  embarrasse 
dans  un  tête-à-tête...  Je  m'y  conduisais  comme  la  poudre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bienl...  c'est  singulier...  près  de  mademoiselle  de  Beausire..* 
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que  j'adore  cependant...  ça  me  produit  un  effet  tout  différent...  Il  me 
semble  que  je  n'oserai  pat  lui  pincer  le  bout  du  doigt...  Enfin  je  ne 
me  sens  pu  la  plus  petite  disposition  a  être  entreprenant...  Je  vous 
avoue  que  cela  me  tourmente...  cela  m'inquiète.»,  je  n'en  don  pas  de 
la  nuit  ;  et  plus  le  jour  de  ma  noce  approche ,  plus  je  sens  mes  craintes 
redoubler... 

—  Ah!  ah!  ce  pauvre  Béïan...  Allons I  calmez-vous  :  l'amour  véri- 
table, l'amour  trop  vif  produit  quelquefois  l'effet  que  vous  ressentez... 
mais  cela  ne  dure  pas...  Et  d'ailleurs,  avec  votre  femme,  qu'avez-vous 
à  craindre?  vous  êtes  bien  sur  qu'elle  ne  vous  échappera  pas.  Ce  n'est 
plus  comme  une  maîtresse,  qui  souvent  n'accorde  pas  un  second  ren- 
dez-vous lorsqu'elle  est  mécontente  du  premier.  Avec  sa  femme,  ce  qui 
n'arrive  pas  la  première  nuit  arriverait  la  seconde. 

—  Cest  juste...  Ça  pourrait  même  n'arriver  que  la  huitième...  Vous 
me  calme*  un  peu  r esprit...  Cest  que  mademoiselle  de  Beausire...  une 
demoiselle  si  bien  élevée...  cela  n'est  plus  comme  une  g  risette...  Ah  1 
ça  va  tout  seul  avec  une  grisette...  Et  puis  la  belle-mère  qui  est  tou- 
jours là... 

—  Je  pense  qu'elle  ne  sera  pu  là  pendant  la  nuit  de, vos  noces. 


Le  Kroad  cousis  do  madame  Arinido  de  Bélan. 


—  Ma  foi)  je  n'en  répondrais  pas...  Elle  ne  fait  que  dire  qu'elle  ne 
se  séparera  pas  de  sa  fille...  qu'elle  ne  peut  pas  dormir  loin  d'elle... 
Je  crois  qu'elle  veut  coucher  dans  un  cabinet  qui  touche  à  notre 
alcôve. 

—  Ce  sera  bien  amusant  pour  vous! 

—  C'est  tout  cela  qui  me  trotte  dans  la  tète  et  qui  m'ôte  de  mon 
brûlant  naturel.  Cest  égal  :  d'ici  à  mon  mariage  je  mangerai  tout  à  la 
vanille...  j'en  ferai  mettre  jusque  dans  mes  bouillons.  Adieu,  mon  cher 
Blémont.  Nous  comptons  sur  vous.  Votre  noce  était  fort  belle ,  mais 
vous  verrez  la  mienne...  Je  ne  vous  dis  que  cela... 

Bélan  est  parti.  Nous  voilà  forcés  d'être  du  déjeuner  :  nous  avons 

Cromis;  mais  cela  sera  peut-être  plus  amusant  que  nous  ne  le  croyons, 
''ailleurs  il  y  a  des  réunions  qui  sont  comiques  à  force  d'être  en- 
nuyeuses. Il  ne  s'agit  que  de  prendre  les  choses  du  bon  côté  :  on  assure 
qu  il  y  en  a  un  dans  tout. 

Eugénie  s'occupe  de  ses  toilettes  ;  car  il  lui  en  faudra  deux  pour  ce 
jour-là.  Moi  je  lui  recommande  de  ne  point  trop  se  serrer  dans  ses 
robes,  dans  son  corset;  on  devine  pourquoi.  Il  faut  penser  à  être  mère 
avant  de  chercher  à  être  mince  :  c'est  ce  que  les  dames  oublient  trop 
souvent. 

Le  grand  jour  est  venu  pour  Bélan.  Un  remise  vient  nous  chercher; 
le  cocher  et  le  jockey  qui  est  derrière  la  voiture  ont  une  livrée  abri- 
cot. J'avoue  que  voilà  qui  passe  déjà  ma  noce  :  attendons-nous  à  voir 
des  choses  superbes.  Le  rendez-vous  est  chez  madame  de  Beausire ,  oh 
ic  n'ai  jamais  été  :  c'est  une  vieille  maison  de  la  rue  de  la  Roquette. 
Nous  passons  devant  un  vieux  portier;  nous  montons  un  vieil  escalier 


sur  lequel  on  a  jeté  des  feuilles  de  rose  avec  profusion.  Je  gage  que 
c'est  une  invention  de  Bélan  ;  je  ne  la  trouve  pas  très-heureuse ,  car 
cela  a  manqué  faire  tomber  ma  femme ,  que  j'ai  retenue  à  temps,  et 
qui  me  dit  en  riant  : 

—  Mon  ami,  nous  nous  sommes  mariés  sans  feuilles  de  roses... 

—  Oui,  ma  chère  amie  ;  c'était  moins  romantique,  mais  on  ne  glis- 
sait pas. 

Nous  entrons  au  premier,  dans  un  appartement  d'une  hauteur  ef- 
frayante. C'est  tout  au  plus  si  je  puis  distinguer,  les  moulures  du  pla- 
fond. Nous  sommes  annoncés  par  un  vieux  laquais,  qui  a  aussi  l'air  d'a- 
voir pleuré  :  c'est  peut-être  l'habitude  de  la  maison.  Nous  pénétrons 
dans  un  immense  salon,  où  Bélan,  qui  fait  les  honneurs,  a  l'air  d'un 
nain  au  milieu  de  Patagons.  Nous  voyons  une  série  de  vieilles  figures  : 
c'est  une  continuation  de  la  tapisserie  dont  madame  de  Beausire  m'a 
donné  un  échantillon.  Les  hommes  sont  sérieux,  prétentieux,  senten- 
cieux; les  femmes  pincées,  guindées  et  fardées.  Il  y  a  bien  quelques 
personnes  de  notre  genre,  mais  elles  sont  en  petit  nombre.  Je  présume 
que  Bélan  n'aura  pas  eu  la  permission  d'inviter  beaucoup  de  ses  con- 
naissances. Ce  pauvre  garçon  ne  me  semble  pas  à  son  aise  au  milieu  de 
la  famille  des  Beausire;  il  n'ose  pas  être  gai;  il  craint  d'être  triste;  il 
tourne  autour  de  ses  nouveaux  parents,  qui  ne  causent  point,  de  crainte 
de  compromettre  leur  dignité. 

C'est  avec  joie  que  le  marié  nous  voit  arriver.  Il  se  trouve  plus  à 
l'aise  avec  nous. 

—  Vous  allez  voir  ma  femme,  nous  dit-il  ;  elle  est  dans  ce  moment 
avec  sa  mère...  qui  achève,  en  pleurant,  sa  toilette... 

—  Comment!  votre  belle-mère  pleure  toujours? 

—  Oui,  mon  ami  :  c'est  un  véritable  ruisseau  que  cette  femme-là. 

—  Et  quel  motif? 

—  Le  chagrin  de  se  séparer  de  sa  fille.  Et  pourtant  elle  ne  s'en  sé- 
pare pas,  puisqu'elle  veut  coucher  dans  la  même  chambre  que  nous. 

—  Dans  la  même  chambre?  Ah  I  ah  !  c'est  un  peu  fort. 

—  Je  vous  jure  que  c'est  comme  cela.  Je  crois  même  qu'elle  espérait 
que  je  ne  coucherais  pas  avec  ma  femme  ;  mais,  ma  foi!  malgré  tout 
mon  respect  pour  madame  de  Beausire,  je  n'ai  pas  cédé  là-dessus,  et  je 
crois  qu'Armide  m'en  a  su  gré...  Mais  voici  ces  dames. 

La  mariée  entre,  conduite  d'un  côté  par  une  vieille  tante  qui  a  un 
nez  en  limace,  et  de  l'autre  par  sa  mère,  qui,  avec  sa  grande  taille 
maigre,  ses  yeux  rouges  et  son  teint  blême,  a  vraiment  l'air  d'un 
spectre. 

Aux  soupirs  que  poussent  ces  dames,  il  semblerait  que  c'est  Iphigé- 
nie  que  l'on  va  sacrifier.  Les  parents  s'avancent  et  font  des  compli- 
ments dans  le  goût  de  leur  tournure.  Au  milieu  de  tout  cela,  le  ma- 
rié est  celui  dont  on  s'occupe  le  moins.  Quand  il  s'adresse  à  sa  femme, 
elle  ne  lui  répond  pas;  quand  il  va  vers  sa  belle-mère,  elle  prend  son 
mouchoir  et  lui  tourne  le  dos  ;  et  s'il  se  faufile  parmi  les  parents,  ceux- 
ci  n'ont  pas  l'air  de  faire  attention  à  lui. 

On  part  pour  l'église.  Chacun  prend  la  main  d'une  dame;  moi,  je 
prends  celle  de  ma  femme  ;  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'en  priverais 
pour  ces  gens-là.  On  descend  l'escalier  en  ordre  de  cérémonie,  Bélan 
à  la  tête,  donnant  la  main  à  sa  belle-mère.  Les  feuilles  de  roses  font 
un  effet  merveilleux. 

—  C'est  charmant I  dit  une  vieille  tante;  c'est  comme  à  une  pro- 
cession !  * 

—  C'est  de  moi  I  crie  Bélan  ;  c'est  une  idée  qui  m'est  venue  cette 
nuit  en  pensant  à  mon  hymen.  Et  je  suis  charmé  que... 

Bélan  en  est  là  de  son  discours  lorsqu'un  grand  cousin,  qui  donnait 
la  main  à  la  mariée,  glisse  deux  marches  et  tombe  sur  son  postérieur 
en  entraînant  la  belle  Armide  sur  lui. 

Des  cris  partent  de  tous  côtés.  Grâce  au  ciel,  Armide  est  tombée 
décemment,  et  n'a  rien  montré  à  la  société;  ce  qui  eût  été  fort  dés- 
agréable pour  le  marié,  qui  espère  être  le  premier  à  voir  cela,  et  ee 
qui  sans  doute  aurait  fait  pousser  des  sanglots  à  sa  belle-mère. 

On  a  vivement  relevé  la  mariée.  Le  grand  cousin  se  relève  tout 
seul  en  poussant  un  juron  assez  roturier  et  en  disant  : 

—  Que  la  peste  étouffe  les  feuilles  de  roses!  il  faut  être  bien  bête 
pour  jeter  de  cela  sur  un  escalier!...  J'ai  le  scrotum  affecté... 

Bélan  est  resté  tout  interdit,  il  est  confus  de  l'accident  produit  par 
son  invention. 

—  Monsieur  de  Bélan,  il  faudra  faire  balayer  tout  cela,  dit  la  belle- 
mère;  et  le  marié  répond  en  s'inclinant  :  —  Oui,  ma  belle-mère  de 
Beausire...  J'y  veillerai. 

C'est  dans  une  petite  église  du  Marais  que  l'on  unit  nos  époux.  Il  ne 
s'y  passe  rien  d'extraordinaire,  si  ce  n'est  que  la  belle-mère  y  trempe 
deux  mouchoirs,  et  que  Bélan  fait  des  grimaces  horribles  pour  tâcher 
de  pleurer  aussi,  sans  pouvoir  y  parvenir. 

J'espérais  que  le  déjeuner  se  ferait  chez  le  traiteur;  mais  c'est  chez 
la  belle-mère  qu'on  nous  fait  retourner.  Pour  le  coup  il  faut  du  cou- 
rage. Nous  nous  regardons ,  Eugénie  et  moi ,  en  jurant ,  mais  un  peu 
tard,  qu'on  ne  nous  y  prendra  plus. 

Le  marié  a  pris  les  devants,  sans  doute  pour  faire  balayer  ses  roses. 
Je  suis  sur  qu'il  les  balaierait  lui-même  plutôt  que  de  s'exposer  à  la 
colère  de  sa  belle-mère. 

Un  grand  couvert  est  dressé  dans  l'immense  salle  à  manger.  On  se 
place.  Je  suis  entre  la  vieille  tante  qui  a  le  nez  en  limace  et  le  grand 
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cousin  qui  a  fait  une  si  belle  glissade  sur  l'escalier;  ma  femme  est  a 
une  lieue  de  moi,  entre  deux  vieux  oncles  à  manchettes  et  à  perru- 
ques à  boudins.  Comme  nous  allons  nous  amuser  t 

Je  m'attendais  a  voir  Giraud  et  sa  femme  an  déjeuner,  car  Giraud 
dit  partout  que  c'est  lui  qui  a  fait  le  mariage  de  Bélan.  Mais  proba- 
blement la  belle-mère  ne  les  aura  pas  trouves  dignes  de  cet  honneur, 
et  nous  ne  les  verrons  que  ce  soir. 

La  mariée  a  les  yeux  baissés  et  ne  mange  pas.  La  bellc-mèrc  regarde 
sa  fille,  s'essuie  les  yeux,  et  ne  semble  pas  s'apercevoir  qu'il  y  a  du 
monde  là.  On  est  deux  minutes  assis  à  table  sans  loucher  à  rien,  per- 
sonne n'ayant  reçu  la  mission  de  servir;  Bélan,  ne  sachant  pas  s'il  doit 
faire  les  honneurs,  regarde  tour  à  tour  sa  femme  et  sa  belle-mère, 
et  dit  en  balbutiant  : 


Ernest  et  Marguerite. 


—  Qui  est-ce  qui  sert?...  Madame  de  Beausire  désire-t-elle  que  je 
serve? 

Et  madame  de  Beausire  ne  répond  qu'en  se  mouchant  et  en  sou- 
pirant. 

Je  regarde  ma  femme.  Il  me  prend  une  envie  de  rire  si  forte,  que 
je  jette  k  terre  mon  couteau  et  ma  fourchette,  afin  de  pouvoir  la  sa- 
tisfaire an  peu  en  cherchant  sous  la  table.  Il  vaut  mieux  passer  pour 
gauche  que  pour  impoli. 

Enfin  an  vieil  oncle,  qui  n'est  pas  venu  à  la  noce  pour  se  contenter 
de  regarder  les  plats,  ce  qui  serait  cependant  plus  noble  que  de  les 
manger,  attire  k  lui  un  immense  pâté  et  donne  le  signal  de  l'attaque. 
On  se  décide  à  déjeuner,  nonobstant  les  soupirs  de  madame  de  Beau- 
sire; mais  on  le  fait  avec  ce  décorum,  cette  gravité  qui  ne  sont  trou- 
blés que  par  le  bruit  des  assiettes  et  des  fourchettes. 

Lorsque  le  premier  appétit  est  calmé,  quelques-uns  des  oncles  et 
des  cousins  veulent  bien  nous  débiter  des  phrases  à  prétention  en  «'ar- 
rêtant sur  chaque  mot  qu'ils  prononcent,  comme  s'ils  jugeaient  cela 
nécessaire  pour  que  nous  les  comprenions.  Bélan  dit  par-ci  par-là  quel- 
que chose,  mais  cela  n'est  pas  remarqué.  Je  m'aperçois  qu'il  cherche  à 
amener  la  conversation  sur  les  vers  de  circonstance.  Je  gagerais  qu'il 
en  a  fait  ou  fait  faire,  et  qu'il  ne  sait  comment  les  débiter.  Quand  il 
arrive  à  son  sujet,  un  oncle  ou  une  tante  lui  coupe  la  parole  en  par- 
lant d'autre  chose.  J'ai  pitié  de  lui  et  je  lui  dis  : 

—  Mon  cher  Bélan ,  est-ce  que  l'on  a  fait  des  vers  pour  votre  ma- 
riage ? 

—  Oui...  c'est  justement  cela...  c'est  moi  qui  ai  ébauché  quelque 
chose  en  l'honneur  de  celte  journée  ;  et  si  vous  le  permettez ,  je 
vais... 

—  Comment I  monsieur  de  Bélan,  est-ce  que  vous  allez  chanter? 
s'écrie  madame  de  Beausire  en  jetant  sur  son  gendre  des  regards  pres- 
que menaçants.  Fi  donc,  monsieur!  dans  quel  monde  avez- vous  été 
où  l'on  chante  à  table? 


—  Ma  belle-mère,  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  chanter,  je  n'en 
ai  même  pas  l'envie...  Ce  sont  des  vers  que  je  voulais  vous  réeiter... 
et  des  vers  qui  ne  ressemblent  nullement  à  une  chanson... 

—  Des  vers  pour  un  mariage!...  Il  faut  laisser  cela  à  l'Almanach 
des  Muses,  dit  le  grand  cousin  assis  près  de  moi,  et  qui  a  conservé  dé 
la  rancune  contre  le  marié  depuis  sa  chute  sur  l'escalier.  Au  même 
moment  madame  de  Beausire  pousse  un  cri  en  disant  : 

—  Tu  as  pâli,  Armide?...  Tu  te  trouves  mal,  ma  fille?... 

Je  ne  me  suis  pas  aperçu  que  la  mariée  ait  changé  de  couleur;  mais 
comme  sa  mère  lui  dit  cela ,  peut-être  Armide  juge-t-elle  convenable 
de  ne  pas  se  trouver  bien.  Elle  passe  sa  main  sur  ses  yeux  en  bal- 
butiant : 

—  Oui...  j'ai  là...  quelque  ohose... 

Sa  mère  ne  la  laisse  pas  achever...  Elle  se  lève  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!...  ahl  mon  Dieu!  Armide  se  meurt!...  Trans- 
portons-la sur  son  lit. 

Aussitôt  il  s'opère  un  mouvement  général.  La  tante  qui  est  à  mon 
côté  me  donne  un  coup  de  coude  dans  le  nez  pour  se  lever  plus  vite 
et  aller  soutenir  sa  nièce,  qui  pense  alors  qu'elle  doit  se  trouver  mal 
tout  à  fait.  Pendant  qu'on  transporte  Armide  chez  elle,  et  que  Bélan 
tourne  et  court  autour  de  tout  le  monde  comme  un  petit  fou,  je  m'ap- 
proche de  ma  femme,  je  lui  prends  la  main  et  l'emmène  vers  la  porte 
de  sortie  en  lui  disant  : 

—  En  voilà  bien  assez  pour  ce  matin. 

Bélan  nous  rattrape  sur  l'escalier  et  nous  crie  : 

—  Comment!  vous  partez  déjà?  Mais  ma  femme  va  revenir  à  elle 
tout  de  suite...  Je  ne  suis  pas  inquiet  de  sa  santé...  C'est  ma  belle- 
mère  qui  lui  persuade  toujours  qu'elle  va  mourir  quand  elle  n'y* 
songe  pas. 

—  Nous  avons  affaire. 

—  A  ce  soir  toujours. 

—  Le  bal  n'est  pas  chez  votre  belle-mère? 

—  Non;  chez  Lointier...  Ce  sera  magnifique. 

—  Nous  y  serons. 


Rencontre  de  Blémonl  et  de  Lucile  aux  Tuileries. 


Avec  quel  plaisir  nous  nous  retrouvons  seuls,  Eugénie  et  moi  !  Nous 
avons  de  quoi  rire  en  passant  en  revue  les  originaux  que  nous  venons 
de  voir  ;  et  quoique  ma  femme  ne  soit  pas  méchante ,  elle  saisit  fort 
bien  les  ridicules  de  la  société. 

Nous  avons  promis  d'être  au  bal,  il  faut  nous  y  rendre.  D'ailleurs, 
il  est  impossible  que  cela  soit  aussi  triste  que  le  déjeuner;  et  puis  le 
bal  a  lieu  dans  les  mêmes  salons  où  le  nôtre  s'est  donné,  et  nous  ne 
serons  pas  fâchés  de  les  revoir. 

Nous  allons  tard,  parce  que  nous  voulons  trouver  la  danse  bien  éta- 
blie, mais  nous  voyons  avec  surprise  des  salons  presque  déserts,  et 
deux  quadrilles  bien  maigres  où  l'on  danse  fort  à  l'aise.  Ii  est  pourtant 
onze  heures  sonnées. 
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Bélan  vient  k  nous.  Il  a  la  mine  longue  d'une  aune;  il  me  dit  en 
nous  abordant  :  —  C'est  très  contrariant  :  ma  belle- mère  ne  m'a  pas 
permis  d'inviter  plus  de  trente  personnes,  en  me  disant  que  ce  serait 
bien  asseï  de  monde  avec  sa  famille  et  ses  connaissant»...  et  vous 
voyez...  il  y  a  des  vides...  Je  sais  bien  que  la  réunion  est  choisie.. . 
mais  un  peu  plus  de  monde  ne  ferait  pas  de  mal. 

—  Cela  fait,  mon  cher  Bélan,  que  l'on  dansera  plus  à  l'aise. 

—  C'est  vrai  au  fait...  les  danseurs  y  gagneront. 

—  Et  madame  n'est  plus  indisposée!' 

—  Non...  cela  n'a  pas  eu  de  suite..  Mais  maintenant  c'est  ma  belle- 
mère  qui  a  des  suffocations...  Regardes  donc  ses  yeux.»,  c'est  un  vrai 
lapin...  elle  me  fait  de  la  peine...  elle  pleure  parce  que  ma  femme  ne 
manque  pas  une  contredanse;  elle  prétend  qu'on  lui  tuera  sa  fille... 
Dieu!  quelle  sensibilité I 

—  Mais  je  n'aperçois  pas  la  famille  Giraud  à  votre  bal,  cela  me 
surprend;  car  certainement  vous  l'avez  invitée? 

—  Mon  Dieu!  mon  cher  Blémont...  ne  me  parlez  pas  de  cela...  J'ai 
été  désolé...  mais  ma  belle-mère  a  prétendu  que  les  Giraud  avaient 
des  manières  fui  ne  cadraient  pas  avec  sa  famille»,  elle  n'a  pas  voulu 
que  je  les  invitasse. 

—  Madame  de  Bcausire  allait  chez  eux,  il  me  semble? 

—  Oui  :  mais  depuis  que  la  petite  Giraud  lui  a  tiré  la  langue,  elle 
a  juré  qu'elle  n'y  remettrait  plus  les  pieds. 

—  Je  croyais  que  Giraud  s'était  occupé  de  votre  mariage? 

—  Oui,  il  a  rais  la  chose  en  train... 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  invité?  Il  ne  vous  le  pardonnera  de  sa  vie. 

—  Que  voulez-vous?...  Ma  belle-mère...  Mais  pardon,  je  crois  qu'elle 
me  fait  un  signe. 

Nous  laissons  là  Bélan,  et  je  fais  danser  mon  Eugénie.  Nous  sommes 
heureux  de  danser  ensemble ,  de  nous  retrouver  dans  ces  lieux  qui  ont 
vu  notre  hymen.  Nos  regards  expriment  le  contentement  et  l'amour. 
A  coup  sûr,  c'est  nous,  bien  plus  que  tous  les  autres,  qui  avons  l'air 
d'être  à  la  noce. 

Danser  est  ce  [qu'on  peut  faire  de  mieux  dans  un  bal  où  l'on  ne 
connaît  personne.  Tous  ces  Beausire  qui  se  promènent  gravement  au- 
tour des  quadrilles,  et  ces  vieilles  tantes  qui  font  tapisserie,  semblent 
presque  mécontents  de  voir  des  personnes  qui  ont  l'air  de  s'amuser. 
Je  suis  sûr  qu'ils  nous  trouvent  mauvais  ton. 

Eugénie  me  propose  de  partir  avant  le  souper;  mais  je  veux  res- 
ter, parce  que  je  m'attends  k  quelque  chose  d'amusant  pour  le  dé- 
noùmcnt  de  la  fête.  Le  souper  ne  se  sert  pas  comme  le  mien.  Les 


dames  seules  sont  assises,  et  il  faut  que  les  hommes  restent  debout 
derrière.  Madame  de  Beausire  l'a  voulu  ainsi,  parce  que  c'est  beau- 
coup moins  gai  que  lorsque  l'on  forme  de  petites  tables. 

Le  repas  dure  fort  peu  de  temps.  Madame  de  Beausire  donne  le 
signal  en  se  levant;  il  faut  bien  que  les  autres  dames  en  fassent  autant. 
J'entends  une  vieille  parente  murmurer  en  se  levant  :  <  C'est  ridi- 
cule, je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  finir  mon  aile  de  volaille.  »  Plus  le 
moment  fatal  approche,  plus  les  yeux  de  madame  de  Beausire  s'em- 
plissent de  larmes.  Enfin,  lorsque,  la  danse  tirant  k  sa  fin,  Bélan  s'ap- 
proche de  son  Armide  et  lui  propose  de  partir,  madame  de  Beausire 
vient  se  précipiter  entre  eux  en  sanglotant,  et  elle  enlace  sa  fille  de 
ses  bras  en  s' écriant  :  —  Vous  ne  m'en  séparerez  pas,  monsieur! 

Bélan  reste  comme  pétrifié  devant  sa  belle-mère.  Les  parents  vien- 
nent les  entourer,  et  j'entends  les  oncles  et  les  cousins  dire  entre  eux  : 
<  Ce  petit  marié  se  conduit  d'une  façon  bien  indécente...  Ça  me  fait 
mal  de  le  voir  entrer  dans  notre  famille.  » 

Cependant  les  tantes,  les  vieilles  filles  ont  entraîné  madame  de 
Beausire ,  qui  part  avec  sa  fille ,  tandis  que  Bélan  reste  là.  Il  nous 
aperçoit  et  vient  nous  dire  adieu  en  balbutiant  :  —  J'ai  laissé  aller 
devant  ma  femme  et  sa  mère...  parce  que...  vous  savez?...  on  couche 
la  mariée  ;  et  au  fait  je  ne  dois  pas  être  là. 

—  Mon  cher  Bélan,  je  crains  que  madame  de  Beausire  ne  vous  fasse 
encore  quelque  scène  cette  nuit. 

—  On!...  non...  D'ailleurs...  s'il  le  faut...  je  me  montrerai. 

Nous  partons,  et  nous  nous  disons  en  revenant,  Eugénie  et  moi, 
qu'un  homme  est  toujours  bien  sot  d'entrer  dans  une  famille  qui  croit 
lui  faire  beaucoup  d'honneur  en  s'allrant  avec  lui.  Si  le  hasard  l'a  fait 
naître  dans  une  classe  inférieure ,  il  faut  que  par  son  esprit  ou  son  ca- 
ractère il  se  montre  supérieur  k  ceux  qui  voudraient  l'humilier. 


Chapitre  X.  —  One  Querelle.  —  Première  Contrariété. 

Peu  de  jours  après  la  noce  de  Bélan ,  nous  recevons  la  visite  de 
M.  et  madame  Giraud.  Je  devine  ce  qui  les  amène,  et  eu  effet  ils  ne 
sont  pas  encore  assis  que  déjà  Giraud  s'écrie  :  —  Vous  avez  dû  être 
bien  étonnés  de  ne  pas  nous  voir  à  la  noce  du  petit  Bélan?... 

—  C'est-à-dire ,  reprend  madame  Giraud ,  que  c'est  une  chose  qui  a 
frappé  tout  le  monde!...  C'est  une  grossièreté  si  forte!  si  extraordi- 
naire!... Comment!  c'est  chez  nous  qu'ils  se  sont  connus,  et  c'est  Gi- 
raud qui  a  fait  les  premières  démarches,  qui  a  sondé  madame  de 
Beausire,  qui  a  fait  l'énuméralion  des  biens  et  des  qualités  du  jeune 
homme  :  et  on  ne  nous  engage  ni  au  déjeuner  ni  même  au  bal!  c'est 
une  indignité  ! 


—  C'est-à-dire,  que  c'est  indécent,  s'écrie  Giraud  ;  et  si  ma  femme 
ne  m'avait  pas  retenu,  j'en  aurais  demandé  raison  k  oc  petit  impertinent 

de  Bélan!... 

—  Non,  non  :  on  aurait  cru  que  nous  tenions  k  une  noce...  et, 
Dieu  merci  !  nous  en  avons  plus  que  nous  ne  voulons.  Au  reste,  on  dit 
que  celle-là  était  bien  triste,  bien  ennuyeuse! 

—  Mais  cela  n'était  pas  très-gai,  dit  Eugénie. 

—  Ah!  c'est  la  vôtre  qui  était  jolie,  ma  chère  madame  Blémont,  et 
ordonnée  avec  un  goût,  une  profusion...  J'avoue  que  j'y  al  mangé 
treize  glaces...  Il  passait  à  chaque  minute  des  plateaux  devant  moi,  et 
je  me  laissais  aller. 

—  Oui ,  c'était  une  noce  délicieuse ,  dit  Giraud  ;  mais  à  celle  de  Bé- 
lan, on  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  faire  deux  quadrilles  k 
douze ,  et  que  c'était  presque  toutes  figures  hétéroclites  du  siècle  der- 
nier... Et  la  vieille  Beausire,  qui  n'a  fait  que  pleurer...  Et  la  nuit... 
vous  savez  ce  qui  est  arrivé? 

—  Non ,  nous  ne  savons  pas. 

—  Moi ,  je  sais  tout,  parce  que  j'ai  une  bonne  qui  a  servi  dans  la  mai- 
son où  logent  les  Beausire ,  et  qui  y  a  conservé  des  relations.  Eh  bien  ! 
la  nuit,  la  belle-mère  ne  voulait  pas  quitter  sa  fille.  Quand  le  mari  est 
arrive,  madame  de  Beausire  a  poussé  des  sanglots  qui  ont  réveillé  les 
voisins.  Bélan  s'est  fâché;  on  lui  a  fait  une  scène;  bref:  de  colère,  il 
a  été  coucher  dans  un  petit  cabinet  où  l'on  met  le  charbon,  et  le  ma- 
tin il  en  est  sorti  comme  unfumeron.  Pauvre  garçon  (s'il  n'y  prend  pas 
garde,  ces  deux  femmcs-lk  l'enfermeront  dans  une  chaufferette,  et  lui 
donneront  k  manger  par  les  trous,  quand  il  sera  bien  sage.  —  Ah! 
ah  !  ah  t  c'est  trop  drôle  !  dit  madame  Giraud.  Au  reste,  je  ne  lui  donne 
pas  un  an  pour  être...  suffit...  et  k  coup  sûr  il  l'aura  bien  mérité... 

Monsieur  et  madame  Giraud  prennent  congé  de  nous  en  nous  re- 
nouvelant l'assurance  de  leur  amitié ,  et  ils  vont  probablement  faire 
une  tournée  pbur  le  même  motif  chez  toutes  leurs  connaissances. 

En  avançant  dans  sa  grossesse ,  ma  femme  s'occupe  de  mille  petits 
soins  qui  lui  font  nécessairement  négliger  la  musique  et  la  peinture. 
Et  puis,  sa  santé  est  souvent  altérée  ;  elle  a  besoin  de  repos  :  il  s'ensuit 
que  j'ai  beaucoup  plus  de  temps  pour  travailler  dans  mon  cabinet. 
D'ailleurs,  le  titre  de  père,  que  je  vais  avoir  bientôt,  me  fait  penser 
plus  raisonnablement  qu'il  y  a  quelques  mois.  Si  notre  fortune  était  suffi- 
sante pour  Eugénie  et  pour  moi,  «lie  ne  le  sera  plus,  s'il  nous  vient 
plusieurs  enfants  ,  et  pour  eux  je  dois  songer  k  l'augmenter. 

Bélan  nous  a  fait  sa  visite  de  noce  avec  sa  femme,  qui  n'est  ni  moins 
roide  ni  moins  guindée  depuis  qu'elle  est  mariée.  Je  trouve  que  le 
nouveau  mari  a  maintenant  les  yeux  aussi  rouges  que  sa  belle-mère. 
Peut-être  que,  pour  plaire  à  madame-  de  Bcausire,  il  pleure  aussi 
quelquefois.  Il  est  tellement  aux  petits  soins,  tellement  prévenant  près 
de  son  Armide,  et  il  fait  tout  cela  avec  une  telle  humilité,  qu'il  a 
l'air  d'être  le  domestique  de  sa  femme. 

Nous  leur  avons  rendu  la  visite  d'usage,  et  nous  n'y  sommes  pas  re- 
tournés :  nous  nous  souvenons  de  leur  déjeuner. 

Depuis  que  je  me  suis  remis  aux  affaires ,  que  je  m'occupe  de  mon 
état ,  ma  mère  dit  que  nous  sommes  devenus  raisonnables,  et  que  j'ai 
maintenant  l'air  d'un  homme  marié.  Je  ne  sais  pas  quel  air  j'ai;  mais  je 
trouve  que  nous  devenons  beaucoup  trop  sages,  Eugénie  et  moi  :  nous 
ne  jouons  plus,  nous  ne  faisons  plus  de  folies,  comme  dans  les  com- 
mencements de  notre  mariage  :  c'est  son  état  qui  en  est  cause;  aussi 
il  me  tarde  que  cela  soit  fini. 

Ce  moment  désiré  arrive.  Eugénie  me  rend  père  d'une  fille,  que  je 
trouve  fort  gentille.  Ma  femme  a  un  moment  de  chagrin  ;  elle  désirait 
un  garçon,  elle  était  persuadée  qu'elle  aurait  un  garçon.  Moi,  j'aime 
autant  une  fille  ;  d'ailleurs,  nous  n'en  resterons  pas  là.  Je  console  Eu- 
génie. Die  voulait  nourrir,  mais  le  médecin  a  déclaré  qu'elle  n'était 
pas  assez  forte  pour  cela.  Ma  fille,  que  sa  marraine,  madame  Dumeil- 
lan,  a  nommée  Henriette,  est  remise  à  une  bonne  grosse  nourrice, 

Ïui  ne  demeure  qu'à  trois  lieues  de  Paris  ;  et  nous  irons  la  voir  souvent, 
a  santé  de  ma  femme  se  rétablit  assez  vite,  cependant  il  lui  reste  des 
inégalités  d'humeur,  des  caprices  :  ce  qu'elle  avait  décidé  de  faire  le 
matin  n'est  plus  ce  qui  lui  plaît  le  soir.  Je  suis  extrêmement  complai- 
sant, mais  j'aime  assez  que  l'on  fasse  ce  qu'on  a  projeté,  et  non  pas 
que  l'on  soit  comme  une  girouette.  Ma  femme  veut  aller  promener; 
et,  lorsque  je  vais  la  chercher  pour  cela,  elle  change  d'avis  parce 
qu'il  faudrait  s'habiller  ;  alors  je  retourne  en  riant  dans  mon  cabinet  : 

—  Si  tu  te  décides,  lui  dis-je,  c'est  toi  maintenant  qui  viendras 
me  chercher. 

En  passant  un  jour  dans  la  rue  du  Temple,  je  m'entends  appeler... 
C'est  Ernest  qui  est  derrière  moi.  Je  le  revois  avec  grand  plaisir,  et 
nous  nous  serrons  la  main  de  bon  cœur. 

—  C'est  vous,  mon  cher  Ernest?...  Eh!  mon  Dieu!  qu'il  y  »  long- 
temps que  nous  ne  nous  sommes  vus  ! 

—  Oui,  il  y  a  plus  d'un  an...  Je  pense  que  vous  êtes  marié  main- 
tenant; car  vous  étiez  au  moment  d'épouser  votre  chère  Eugénie,  la 
dernière  fois  que  je  vous  ai  vu. 

—  Oui ,  je  suis  marié  et  je  suis  père  ;  vous  voyez  que  je  ne  perds 
pas  de  temps. 

—  C'est  très-bien.  Demeurez -vous  toujours  dans  votre  même  loge- 
ment? 

—  Toujours.  Ma  femme  s'y  plaît  beaucoup.  Et  vous  ? 
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—  Non*,  nom  demeurons  dans  cette  me...  à  deux  pat  d'ici...  Je 
vous  avais  donné  notre  adresse  ;  vont  aviez  promis  de  venir  nous  voir., 
mais  vous  ave»  oublié  vos  voisins  de  la  mansarde. 

—  Je  m'avoue  coupable I...  le  changement  qui  s'est  opéré  dans  ma 
situation  me  rend  excusable. 

—  Pour  qu'on  vous  excuse  tout  à  fait,  vous  ailes  monter  dire  bon- 
jour à  ma  femme  ..  Je  dis  ma  femme...  quoique  nous  ne  soyons  pas 
mariés  :  mais  pour  des  portiers ,  pour  des  étrangers,  il  faut  bien  dire 
ma  femme  :  c'est  un  saorifice  aux  convenances.  Après  tout,  quelle  dif- 
férence y  a-t-il  entre  nous  et  des  gens  mariés?.  .  Rien  qu'une  signature 
sur  un  gros  registrel...  et  ce  n'est  point  cette  signature,  le  serment,  et 
tous  les  .engagements  pris  devant  les  hommes  qui  font  que  l'on  m 
conduit  mieux. 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis. 

—  Du  reste,  nous  sommes  bien  heureux;  nous  sommes  toujours 
amants,  et  nous  nous  moquons  des  mauvaises  langues. 

—  Vous  avez  bien  raison ,  mon  cher  Ernest  :  il  faut  vivre  pour  soi, 
M  non  pour  les  autres. 

—  Maintenant  je  fais  bien  mes  affaires,  j'envoie  mes  parents  prome- 
ner, je  ne  dois  rien  à  personne,  et  je  suis  content  comme  un  roi... 
c'est-à-dire  phis  qu'un  roi.  Mais  venet  donc  1  Marguerite  sera  bien 
aise  de  vous  voir  t  nous  parlions  souvent  de  vous. 

Je  suis  Ernest.  Il  me  fait  entrer  dans  une  assez  jolie  maison  ;  nous 
montons  trois  étages  ;  il  sonne ,  et  mon  ancienne  voisine  vient  nous 
ouvrir.  Elle  pousse  un  cri  de  surprise  en  me  voyant. 

—  Ah!  c'est  monsieur Blémont  !  quel  miracle  1... 

—  Parbleu!  s'il  vient,  ma  chère  amie,  c'est  parce  que  je  l'ai  ren- 
contré et  amené  de  force ,  sans  quoi  tu  ne  le  verrais  pas  encore. 

—  Ah  t  que  c'est  vilain  d'oublier  ses  bons  amis,  ses  voisins!... 

—  Madame...  mon  Dieu!...  c'est  vrai  que... 

—  Ah!  ah!  il  s'embrouille...  il  est  honteux  de  ses  torts,  dit  Ernest 
en  riant.,,  il  faut  être  généreux,  et  ne  plus  lui  en  parler. 

On  me  fait  entrer  dans  une  chambre  à  coucher  qui  fait  salon  :  cela 
n'est  pas  élégant,  mais  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut,  et  il  règne  en  ces  lieux 
on  air  d'ordre,  une  propreté  qui  font  honneur  à  la]  maîtresse  de  la 
maison. 

Madame  Ernest  (car  je  ne  dois  plus  l'appeler  autrement)  a  pris  un 
peu  d'embonpoint  ;  elle  est  charmante,  et  ses  yeux,  tous  ses  traits  ex- 
priment un  contentement,  un  bonheur  qui  l'embellissent  encore.  On 
•ne  fait  asseoir;  nous  causons  de  nos  anciennes  soirées  passées  ensemble 
dans  la  mansarde.  Vous  êtes  marié  avec  votre  Eugénie?  me  dit  ma- 
dame Ernest. 

—  Oui,  madame...  depuis  treize  mob. 

—  Vous  devez  être  bien  heureux!  car  vous  en  étiez  très-amoureux, 
et  elle  vous  aimait  bien  aussi. 

—  Oui,  madame. 

—  Avez-vous  des  enfants?... 

—  Qne  tu  es  folle!  dit  Ernest,  ne  voudrais-tu  pas  qu'ils  en  eussent 
déjà  six  en  treize  mois? 

—Je  veux  dire  un  enfant. 

—  Depuis  deux  mois  et  demi  j'ai  une  petite  fille. 

—  Ah  !  vous  êtes  plus  heureux  que  nous...  Je  serais  si  contente  d'être 
mère...  et  depuis  ma  fausse  couche...  mais  cependant  cette  fois-ci 
j'espère... 

Et  la  petite  femme  regarde  Ernest  en  souriant,  et  celui-ci  sourit 
aussi  en  disant  : 

—  Est-ce  que  l'on  parle  de  cela  devant  le  monde?... 

—  Ah  bien,  tant  pis!...  Quel  mal  donc  à  espérer  d'être  mère?... 
D'ailleurs,  monsieur  Blémont  n'est  pas  du  monde;  il  est  notre  ami; 
il  nous  l'a  prouvé  cette  nuit  oh  j'étais  si  a 


i  malade...  Ah!  venez  donc  voir 


notre  logement  comme  il  est  gentil. 

La  petite  femme  me  fait  parcourir  son  appartement,  qui  se  compose 
de  trou  pièces  avec  un  petit  cabinet;  elle  s'arrête  devant  la  cheminée 
de  sa  chambre  en  me  disant  :  —  Voyez-vous?...  nous  avons  une  pen- 
dule!.. 

—  Mais,  Marguerite,  tais-toi  donc!  dit  Ernest. 

—  Non,  non...  je  veux  parler...  Est-ce  que  je  dois  faire  la  fière  avec 
monsieur  Henri ,  qui  m'a  vue  si  pauvre ,  si  malheureuse!  Je  suis  sûre 
que  cela  lui  fait  plaisir  de  nous  voir  tout  cela... 

—  Ah!  vous  avez  bien  raison,  madame;  et  vous  me  jugez  bien' en 
pensant  que  je  suis  heureux  de  votre  bonheur. 

—  Tu  vois  que  j'ai  raison...  J'ai  aussi  une  femme  de  ménage  qui 
vient  le  matin  faire  les  gros  ouvrages...  C'est  Ernest  qui  l'a  voulu, 
parce  qu'il  prétend  que  je  ne  suis  pas  assez  forte... 

— -  Comme  c'est  intéressant  à  savoir  pour  monsieur!... 

—  Oui,  oui,  c'est  intéressant...  Il  me  gronde  toujours,  parce  qu'il 
dit  que  je  ne  sais  pas  les  convenances...  Dame!...  ce  n'est  pas  ma 
faute...  moi;  il  me  semble  qu'on  peut  bien  conter  ses  affaires  à  ses 
«mis  ;  je  suis  si  heureuse  !... 

Et  Marguerite  se  met  à  sauter  dans  la  chambre,  puis  elle  court 
prendre  Ernest  par  le  cou  et  elle  l'embrasse...  Elle  est  toujours  aussi 
enfant;  mais  elle  n'a  pas  encore  dix -huit  ans.  Puisse- t-elle  conserver 
longtemps  cet  heureux  caractère! 


que 


Le  temps  passe  vite  quand  on  se  pU.it  avec  les  gens.  Je  m'aperçois 
te  cinq  heures  sont  sonnées  depuis  longtemps;  et  ma  femme  qui  m'at- 


tend pour  dîner,  et  que  je  dois  mener  ce  soir  voir  une  pièce  nouvelle! 
Je  dis  adieu  à  mes  jeunes  amis.  Je  promets  de  venir  les  voir,  et  j'en» 
gage  Ernest  à  monter  quand  il  passera  devant  chez  moi. 

Il  est  rare  que  je  ne  sois  pas  rentré  bien  avant  l'instant  de  se  mettre 
a  table,  et  nous  devions  aujourd'hui  dîner  avant  cinq  heures,  pour 
avoir  le  temps  d'aller  au  spectacle.  Je  trouve  Eugénie  à  la  fenêtre  : 
elle  s'inquiétait,  elle  s'impatientait. 

—  D'où  viens-tu  donc?...  il  est  près  de  cinq  heures  et  demie...  tu 
ne  rentres  jamais  si  tard... 

—  Ma  chère  amie,  c'est  que  j'ai  fait  une  rencontre...  d'anciens 


— Est-ce  que  des  amis  doivent  faire  oublier  sa  femme  ? 

—  Je  n'avais  pas  regardé  l'heure... 

—  Et  tu  ne  pensais  pas  à  moi ,  qui  t'attendais...  qui  ne  savais  que 

penser?.... 

—  Allons  !  viens  dîner. 

—  Mais  enfin,  d'où  viens-tu  ? 

—  Je  te  le  dirai  en  dînant. 

Nous  nous  mettons  à  table.  Je  fais  à  ma  femme  le  récit  de  ma  liai- 
son avec  Ernest  et  Marguerite.  Je  suis  obligé  de  prendre  mon  récit 
d'un  peu  haut  pour  faire  connaître  comment  je  suis  monté  à  la  man- 
sarde. Eugénie,  qui  m'écoutait  d'abord  avec  intérêt,  devient  soucieuse, 
son  front  se  rembrunit.  J'ai  fini  mon  récit,  et  pendant  longtemps  elle 
garde  le  silence.  Je  dine;  mais  elle  ne  mange  pas.  Elle  se  tait  tou- 
jours :  cela  m'impatiente. 

—  Pourquoi  ne  manges-tu  pas? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  faim. 

—  Et  pourquoi  me  fais-tu  la  mine? 

—  Moi!  je  ne  fais  pas  la  mine. 

—  Tu  ne  me  dis  pas  un  mot...  est-ce  que  non*  sommes  comme  cela 
ensemble  ordinairement? 

—  C'est  que  je  pense...  à  votre  ancienne  voisine...  à  la  maîtresse 
de  votre  ami...  que  vous  allies  voir  dans  sa  mansarde. 

—  J'allais  la  voir  quand  Ernest  y  était. 

—  Ah!...  vous  étiez  sur  de  le  trouver  toujours? 

—  Oui;  car  je  n'y  allais  ordinairement  que  le  soir,  et  Ernest  y 
couchait  presque  toujours. 

—  Presque!... 

—  Eugénie,  je  t'ai  dit  la  vérité  :  tu  aurais  bien  tort  de  penser  autre 
chose  ! 

—  C'est  que  vous  avez  l'air  tellement  engoué  de  cette  petite  Mar- 
guerite... Vous  la  trouvez  si  jolie!... 

—  D'abord  je  n'ai  pas  dit  qu'elle  était  très-jolie...  Quand  même  elle 
le  serait,  ce  n'est  pas  cela  que  j'admirais  en  elle;  c'était  son  amour, 
sa  tendresse  pour  son  amant!... 

—  Oh,  oui,  c'est  cela  qui  vous  faisait  monter  sur  les  toits? 

—  Oui,  c'est  cela...  Pourquoi  penses-tu  mal  de  quelqu'un  que  tu 
ne  connais  pas?,.. 

—  Ah!  vous  avez  fait  tant  de  choses  étant  garçon!...  Vous  avez  eu 
tant  de  maîtresses! 

—  C'est  pour  cela  que  je  n'avais  pas  besoin  de  m'adresser  a  celle 
d'un  autre,  qui  d'ailleurs  ne  m'aurait  pas  écouté. 

—  Vous  auriez  pu  connaître  mademoiselle  Marguerite  avant  qu'elle 
ne  connût  son  M.  Ernest,  puisqu'elle  était  votre  voisine,.. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  penseriez  tout  cela ,  certainement  je  ne 
vous  aurais  parlé  ni  d'Ernest  ni  de  sa  femme... 

—  Sa  femme!...  ce  n'est  pas  sa  femme! 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose,  puisqu'ils  demeurent  ensemble. 

—  Cela  fait  toujours  ds  drôle  de  monde...  et  on  ne  recevra  pas 
cette  femme-là  dans  une  société  honnête  !... 

—  Du  drôle  de  monde!...  voilà  bien  les  sots  préjugés!...  On  ne 
recevra  pas  dans  ce  qu'on  appelle  la  bonne  société  une  femme  qui 
vit  depuis  longtemps  avec  le  seul  homme  qu'elle  ait  jamais  aimé  ; 
qui  met  tous  ses  soins,  toute  sa  gloire  à  le  rendre  heureux;  qui  ne 
sort  qu'avec  lui,  ne  se  pare  que  pour  lui,  ne  prend  aucun  plaisir  sans 
lui  :  mais  on  y  accueillera,  on  y  fêtera  celle  qui  ruine  son  mari  par 
de  folles  dépenses,  celle  qui  ne  se  donne  même  pas  la  peine  de  ca- 
cher ses  galanteries,  celle  qui  ne  sort  qu'avec  son  dgisbée!...  Et  tout 
cela  parce  que  ces  dames  sont  mariées!...  Cela  fait  vraiment  honneur 
au  bon  sens  du  monde. 

|  —  Mon  Dieu!  monsieur,  comme  vous  prenez  feu! 

—  Cest  que  je  ne  puis  souffrir  les  injustices,  et  que  celle-là  se  re- 
nouvelle souvent  dans  la  société.  Quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je 
me  mettrai  toujours  au-dessus  des  préjugés,  et  que  je  recevrais  très- 
volontiers  Ernest  et  sa  femme  chez  moi. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  j'espère  cependant  que  cela  ne 
sera  pas.  ,  , 

—  S  tu  les  connaissais,  je  gage  que  tu  ne  parlerais  pas  ainsi. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  faire  leur  connaissance  :  c'est  bien  assez 
que  vous  soyez  l'ami  intime  de  mademoiselle  Marguerite. 

—  Mon  Dieu  !  Eugénie,  que  c'est  ridicule  ce  que  tu  dis  là!... 

—  Et  c'est  dans  cette  maison  qu'elle  demeurait? 

—  Sans  doute. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous  tenez  tant  à  votre  logement. 

Je  jette  avec  humeur  mon  couteau  et  ma  fourchette,  et  je  me  lève 
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de  table  en  disant  :  —  Ne  parlons  plus  de  cela ,  car  vous  me  feriez 
aussi  prendre  de  l'humeur...  Etes-vous  prête?  voilà  l'heure  d'aller  au 
spectacle. 

—  Je  ne  veux  pas  y  aller. 

Et  ce  matin  vous  vous  en  faisiez  une  fête...  Quel  est  ce  nouveau 
caprice? 

—  Ce  n'est  point  un  caprice  ;  je  ne  me  soucie  pas  d'aller  au  spec- 
tacle :  je  ne  veux  pas  sortir. 

—  Comme  vous  voudrez.  J'irai  sans  vous  alors. 

Je  prends  mon  chapeau,  et  je  sors  en  fermant  la  porte  avec  un  peu 
de  violence.  Il  faut  bien  passer  sa  mauvaise  humeur  sur  quelque  chose. 

J'ai  vraiment  du  chagrin.  Voilà  la  première  querelle  que  j'ai  avec 
ma  femme.  Celle-ci  me  peine  d'autant  plus  que,  certainement,  je 
n'avais  aucun  tort  ;  et  quand  on  sent  qu'on  ne  mérite  ni  reproche  ni 
blâme,  on  en  veut  doublement  à  ceux  qui  nous  les  ont  adressés. 

M'entendre  dire  des  injures  par  Eugénie!...  Il  y  a  quelques  mois 
encore,  je  n'aurais  pas  cru  que  cela  pût  jamais  arriver.  Avoir  du 
chagrin,  être  affligé  par  elle!...  Mais  c'est  la  jalousie  qui  l'égaré, 
qui  lui  monte  la  tête...  Je  cherche  moi-même  à  l'excuser...  On  tâche 
de  trouver  moyen  d'excuser  ceux  qu'on  aime  ;  on  serait  si  malheureux 
si  on  ne  les  excusait  pas  ! 

Le  spectacle  m'amuse  peu.  Il  y  a  pourtant  des  moments  oh ,  tout 
à  la  pièce,  qui  est  jolie,  je  me  laisse  aller  au  plaisir  qu'elle  me  donne  ; 
mais  bientôt  le  souvenir  de  ma  querelle  avec  ma  femme  se  présente 
à  m>  pensée  :  c'est  comme  un  poids  qui  vient  se  replacer  sur  ma 
poitrine...  Cela  me  gêne  et  m'empêche  de  me  distraire.  Je  suis  un 
enfant.  Après  tout,  cette  discussion  a  été  bien  légère...  je  ne  devais 
pas  penser  que  deux  époux  étaient  toujours  d'accord...  Et  je  le  pen- 
sais... je  le  croyais  pourtant...  Cette  querelle,  quoique  légère,  me 
cause  beaucoup  de  peine,  parce  qu'elle  est  la  première  et  qu'elle 
m'arrache  déjà  une  de  mes  illusions. 

Ma  femme  est  couchée  lorsque  je  rentre.  Le  lendemain  nous  ne 
parlons  pas  de  notre  discussion  de  la  veille.  Nous  ne  sommes  pas  mal 
ensemble,  cependant  nous  ne  sommes  pas  bien.  Eugénie  est  plus 
froide,  moins  causeuse  :  ce  n'est  pas  ce  doux,  abandon  d'autrefois.  Je 
ne  puis  pourtant  pas  lui  demander  pardon  de  ne  lui  avoir  rien  fait. 
Que  madame  boude ,  si  cela  l'amuse  :  je  n'aurai  pas  l'air  d'y  faire 
attention. 

Quinze  jours  s'écoulent  ainsi,  pendant  lesquels  j'ai  été  une  fois  chez 
Ernest  ;  mais  je  me  suis  bien  gardé  de  le  dire  à  ma  femme  :  il  faut 
bien  faire  des  mystères  aux  gens  qui  voient  du  mal  dans  tout. 

Un  matin  Eugénie  me  dit  : 

—  Il  faut  pourtant  nous  occuper  de  chercher  un  logement. 

—  Un  logement!  pourquoi  donc  cela? 

—  Mais  pour  déménager,  je  pense. 

—  Vous  voulez  quitter  cet  appartement  qui  vous  plaisait  tant  ? 

—  Oh!  maintenant  je  ne  puis  plus  le  souffrir!  et  si  j'avais  su  tout 
ce  que  je  sais...  certainement,  nous  en  aurions  pris  un  autre  eu  nous 
manant. 

—  Su  ce  que  vous  savez...  Est-ce  que  vous  allez  recommencer?... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  nier  que  c'est  ici  que  vous  avez  connu  ma  • 
demoiselle  Marguerite...  tout  le  monde  le  sait  dans  la  maison,  et  cer- 
tainement il  n'est  pas  agréable  pour  moi  d'y  demeurer... 

—  Tout  le  monde  sait  dans  la  maison  que  je  parlais  à  ma  voisine... 
mais  tout  le  monde  sait  aussi  que  je  n'étais  pas  son  amant. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit...  les  portiers  eux-mêmes... 

—  Comment,  Eugénie!  est-ce  que  vous  causez  avec  les  portiers? 

—  Non,  pas  moi...  mais  notre  bonne  leur  parle  quelquefois...  c'est 
assez  naturel...  Et  je  sais,  monsieur,  que  mademoiselle  Marguerite  ne 
se  contentait  pas  de  recevoir  vos  visites...  elle  venait  chez  vous. 

—  C'est  faux,  madame. 

_  —  Vous  n'en  conviendrez  pas...  c'est  tout  simple...  Vous  ne  pour- 
riez pas  dire  qu'elle  venait  avec  son  amant. 

—  Ah!  si..".  Je  me  rappelle  qu'en  effet  elle  est  venue  une  fois ,  une 
seule  fois  chez  moi,  un  matin,  pour  me  demander  si  j'avais  vu  son  chat 
qu'elle  avait  perdu. 

—  Son  chat!...  Ah!  ah!  le  prétexte  est  charmant!...  Cette  demoi- 
selle si  sage  qui  vient  chez  un  garçon  pour  chercher  son  chall... 

—  Je  vous  jure  que  c'est  la  vérité. 

—  Et  une  autre  fois  elle  sera  venue  vous  demander  son  chien,  n'est-ce 
pas? 

Je  ne  réponds  pas,  car  je  sens  que  je  me  mettrais  en  colère,  et  alors 
il  est  bien  plus  sage  de  se  taire...  Eugénie  s'aperçoit  peut-être  qu'elle  a 
été  trop  loin  :  au  bout  d'un  moment  elle  me  dit  avec  douceur  : 
_  —  Il  faudrait  toujours  déménager  quand  notre  fille  reviendra  de  nour- 
rice; ce  logement  sera  trop  petit...  Pourquoi  attendrions-nous  ce  mo- 
ment? 

—  Madame,  ce  logement  me  convient,  et  je  veux  y  rester. 

Je  ne  suis  point  habitué  à  résister  à  ma  femme  ;  mais  ses  soupçons 
sur  ma  liaison  avec  madame  Ernest  me  donnent  de  l'humeur,  et  cela 
me  contrarierait  de  quitter  mon  logement. 

Eugénie  n'insiste  pas.  Pendant  plusieurs  jours,  nous  sommes  froide- 
ment ensemble,  et  il  n'est  plus  question  de  logement.  Je  vois  bien  que 
ma  femme  a  envie  de  m'en  reparler,  mais  elle  n'ose  pas.  Après  tout, 
je  réfléchis  que  les  voisins ,  les  portiers,  les  commères  ont  bien  pu  faire 


des  propos...  Ces  gens-là  n'aiment  qu'à  médire.  Us  me  voyaient  mon- 
ter chez  la  jeune  fille ,  ils  pouvaient  croire  qu'Ernest  n'y  était  pas. 
Pourquoi  forcer  ma  femme  à  entendre  sans  cesse  les  sots  propos  de  ces 
gens-là?...  Ce  logement  lui  déplaît...  D'ailleurs  il  faut  bien  faire  quel- 
que chose  pour  avoir  la  paix.  La  paix  !...  Ah!  oui;  je  commence  à  sen- 
tir que  c'est  un  bien  précieux  qui  n'habite  pas  toujours  dans  l'intérieur 
des  ménages. 
Et  je  dis  un  matin  à  Eugénie  : 

—  Si  tu  veux  t'habiller  tantôt,  nous  irons  ensemble  chercher  des  lo- 
gements 

Alors  elle  vient  se  jeter  dans  mes  bras,  elle  m'embrasse  tendrement; 
elle  a  repris  toute  sa  bonne  humeur  d'autrefois.  Pour  rendre  ces  dames 
aimables,  il  ne  s'agit  que  de  faire  toutes  leurs  volontés. 


CaAFrrni  XI.  —  Une  Scène. 

Nous  avons  loué  un  appartement  sur  le  boulevard  Montmartre.il  est 
un  peu  cher,  mais  il  est  fort  joli. 

Nous  ne  pourrons  l'habiter  que  dans  trois  mois.  En  attendant ,  mi 
femme  est  d'une  humeur  charmante ,  sauf  ces  petites  discussions  qui 
arrivent  entre  les  gens  les  mieux  unis;  car  enfin  nous  ne  sommes  pas 
parfaits  :  mon  Eugénie  est  comme  dans  les  premiers  jours  de  notre 
mariage  ;  elle  ne  me  parle  plus  d'Ernest  ni  de  Marguerite,  et  moi  je  ne 
lui  dis  pas  que  je  vais  les  voir  quelquefois. 

Par  une  belle  matinée  d'hiver,  nous  formons  le  projet  d'aller  voir 
notre  fille.  Il  serait  trop  long  d'attendre  au  printemps  pour  embrasser 
notre  petite  Henriette.  À  peine  avons-nous  formé  ce  projet  que  je  cours 
louer  un  cabriolet  pour  toute  la  journée.  Je  fais  mettre  dedans  un  pâté, 
une  volaille  froide,  du  vin  de  Bordeaux  ;  toutes  choses  que  l'on  se  pro- 
cure difficilement  chez  les  nourrices,  et  qui  pourtant  ne  sont  déplacées 
nulle  part.  Eugénie  a  un  grand  chapeau  qui  la  garantit  du  vent ,  un 
manteau  bien  ample  ;  je  m'entortille  dans  le  mien,  ne  laissant  que  mes 
mains  libres  pour  conduire,  et  nous  voilà  partis  pour  Livrj. 

Nous  avons  une  belle  route  ,  un  froid  piquant,  mais  un  beau  soleil. 
Nous  avons,  ce  qui  est  le  mieux,  de  l'amour  et  de  la  bonne  humeur  pour 
compagnons  de  voyage  :  aussi  faisons-nous  le  nôtre  gaiement.  Lorsque 

Sii  trop  froid  aux  mains,  Eugénie  prend  les  rênes  et  conduit  à  ma  place, 
ous  chantons,  nous  rions,  nous  mangeons  même  dans  notre  cabriolet; 
nous  y  sommes  nos  maîtres  ;  nous  n'y  sommes  que  nous  deux  :  point 
d'ennuyeux  cocher  derrière  qui  murmure  si  nous  allons  trop  vite  ou  si 
nous  fouettons  son  cheval,  qui  puisse  rire  en  comptant  les  baisers  que 
nous  nous  donnons.  Lorsqu'on  s'aime,  on  se  trouve  si  bien  de  n'être  que 
deux. 

Nous  passons  contre  la  lisière  de  la  fameuse  forêt  de  Bondy ,  qui  est 
beaucoup  moins  fameuse  aujourd'hui ,  parce  qu'il  y  a  moins  de  voleurs 
dans  les  forêts  et  plus  dans  les  salons.  Nous  arrivons  à  Livry,  village  où 
il  n'y  a  presque  pas  de  chaumières,  bourg  où  il  y  a  peu  de  maisons.  Mous 
trouvons  celle  de  notre  nourrice.  Nous  faisons  une  entrée  triomphale 
dans  une  cour  pleine  de  fumitr,  de  crottes  et  de  mares  d'eau  :  les  pay- 
sans appellent  cela  du  piqueux.  Ma  femme  est  déjà  descendue  de  voi- 
ture ;  elle  a  aperçu  la  nourrice  tenant  un  marmot  dans  ses  bras,  et  elle 
court  lui  prendre  le  poupon  en  disant  : 

—  C'est  ma  fille  1  je  la  reconnais  I 

Moi,  j'avoue  que  je  ne  l'aurais  pas  reconnue.  Quand  ma  fille  nous  a 
quittés,  elle  avait  trois  jours;  et  à  cet  âge,  je  trouve  que  tous  les  en- 
fants se  ressemblent.  Aujourd'hui  elle  a  quatre  mois  ;  on  commence  à 
distinguer  quelque  chose  ;  mais  je  n'aurais  pu  deviner  si  c'était  là  ma 
fille  ou  celle  de  la  nourrice,  qui  n'a  que  trois  mois  de  plus  :  les  mères 
ne  se  trompent  point. 

Eugénie  admire  sa  fille,  et  veut  déjà  qu'elle  me  ressemble.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  trouve  aucun  rapprochement  ;  et, 
quoique  je  sente  que  j'aimerai  beaucoup  ma  fille,  franchement  je  ne  lut 
vois  encore  rien  d'admirable. 

Ce  que  j'admire ,  c'est  la  santé  ,  la  corpulence  de  notre  nourrice. 
Cette  femme-là  serait  de  force  à  allaiter  quatre  enfants  à  la  fois;  et, 
en  considérant  ses  grosses  joues,  sa  large  poitrine,  je  dis,  comme 
Diderot  :  —  On  pourrait  l'embrasser  pendant  six  semaines  de  suite 
sans  la  baiser  à  la  même  place. 

J'ai  bien  fait  d'apporter  des  provisions.  On  ne  trouve  ici  que  des 
œufs,  du  lait  et  du  lard  :  c'est  champêtre,  mais  ce  n'est  pas  succulent. 
Je  mange  avec  les  paysans  pendant  que  ma  femme  porte  et  berce  sa 
fille.  Eugénie  dit  que  je  suis  un  gourmand  ,  que  j'aime  mieux  le  pâté 
que  ma  fille.  J'aime  beaucoup  l'un  et  l'autre.  J'avoue  que  je  ne  puis 
pas  encore  m' enthousiasmer  pour  un  petit  être  qui  ne  parle  pas  et  ne 
fait  que  des  grimaces  ;  mais  mon  cœur  me  dit  que  je  n'en  serai  pas  moins 
bon  père  pour  cela.  L'exagération  s'éloigne  de  la  vérité,  et  l'enthou- 
siasme ne  prouve  pas  le  sentiment. 

Nous  allons  visiter  les  environs.  Nous  n'admirons  pas  la  verdure, 
parce  qu'il  gèle  ;  mais  nous  voyons  de  beaux  sites ,  des  points  de  vue 
qui  doivent  être  délicieux  en  été  ,  et  des  prairies  où  il  doit  être  fort 
agréable  de  se  rouler  quand  la  luzerne  est  poussée. 

Nous  revenons  nous  chauffer  devant  un  feu  pétillant,  et  on  se  chauffe 
à  l'aise  devant  les  énormes  cheminées  de  campagne  :  c'est  la.  seule 
chose  que  je  regrette  de  nos  bons  aïeux. 
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Nous  mangeons  de  nouveau,  car  c'est  toujours  à  cela  qu'on  revient , 
et  on  y  revient  toujours  avec  plaisir;  puis  nous  embrassons  l'enfant ,  la 
nourrice,  tout  le  monde,  et  nous  remontons  en  cabriolet.  Il  est  près 
de  cinq  heures,  et  en  hiver  la  nuit  vient  vite. 

Le  soir,  le  froid  semble  plus  piquant.  Eugénie  et  moi  nous  nous 
serrons  l'un  contre  l'autre.  Mon  manteau ,  qui  est  très-grand,  nous  en- 
tortille tous  deux  :  nous  cherchons  tous  les  moyens  de  nous  réchauffer. 
Eugénie  se  place  sur  mes  genoux  ;  elle  conduit  ;  je  la  laisse  faire  :  il  ne 
fait  presque  plus  jour.  Tout  à  coup  le  cheval  s'arrête  :  Eugénie  et  moi 
ne  pensions  plus  être  sur  la  route.  Je  ne  sais  pas  trop  où  nous  en  étions; 
mais  enfin,  le  cheval,  ne  se  sentant  plus  guidé,  avait  pris  sur  le  côté, 
il  était  en  travers  du  chemin,  et  justement  arrêté  devant  un  fossé. 

Nous  rions  de  notre  situation  ,  de  nos  distractions ,  qui  pouvaient 
nous  faire  rouler  dans  un  fossé...  Mais  heureusement  notre  cheval  n'é- 
tait pas  amoureux.  Je  reprends  les  guides  ;  je  remets  notre  voiture  dans 
le  bon  chemin ,  et  nous  revenons  à  Paris  en  trouvant  que  celte  jour- 
née a  été  bien  courte ,  en  nous  promettant  d'aller  voir  encore  la 
nourrice. 

Quelques  jours  après  cette  visite  à  Livry,  en  rentrant  chez  moi,  je 
trouve  Ernest  dans  le  salon ,  causant  avec  ma  femme.  J'avais  engagé 
quelquefois  Ernest  à  venir  me  voir,  et  il  ne  l'avait  pas  encore  fait.  Ce 
qui  me  surprend  ,  c'est  qu'Eugénie  a  l'air  fort  aimable  :  je  craignais 
qu'elle  ne  lui  fil  au  moins  froide  mine.  Mais  je  comprends  bientôt 
pourquoi  elle  a  conservé  son  air  gracieux  :  Ernest  s'est  fait  annoncer 
sous  son  nom  de  famille,  que  je  n'ai  jamais  dit  à  ma  femme. 

—  Voilà  un  de  tes  amis,  M.  Firmin,  qui  l'attend  depuis  longtemps, 
me  dit  Eugénie  lorsque  j'arrive.  Je  n'avais  pas  encore  eu  le  plaisir  de 
voir  monsieur...  Il  me  semble  qu'il  n'était  pas  à  notre  noce... 

—  C'est  vrai,  dis-je  en  prenant  la  main  d'Ernest.  J'avoue  que...  je 
l'avais  oublié...  Ce  jour-là,  il  est  permis  d'avoir  peu  de  mémoire. 

Je  suis  un  peu  embarrassé.  Je  n'ose  demander  à  Ernest  des  nouvelles 
de  sa  femme  ;  je  vois  qu'Eugénie  ne  sait  pas  que  c'est  l'amant  de  mon 
ancienne  voisine  qui  est  devant  elle.  Je  me  hâte  de  causer  théâtre,  lit- 
térature ;  je  mets  Ernest  sur  son  terrain,  et  en  effet  il  m'apprend  les  nou- 
velles de  coulisses.  Mais  tout  à  coup  il  s'écrie  : 

—  J'ai  été  bien  fâché,  avant-hier,  de  ne  pas  m'être  trouvé  à  la  mai- 
son quand  vous  êtes  venu...  Ma  femme  m'a  dit  que  vous  m'aviez  attendu 
longtemps. 

—  Monsieur  est  marié?  dit  aussitôt  Eugénie.  Ernest,  pour  toute  ré- 
ponse, se  contente  de  s'incliner.  Puis  il  reprend  : 

—  J'ai  été  d'autant  plus  contrarié  que  j'avais  une  loge  du  Vaudeville 
à  vous  offrir;  ce  qui  peut-être  aurait  amusé  madame. 

Eugénie  remercie;  moi  je  tâche  de  ramener  la  conversation  sur  les 
théâtres;  mais  Ernest,  qui  ne  se  doute  pas  de  ma  crainte  ,  me  dit 
bientôt  : 

—  Marguerite,  qui  aimait  tant  le  spectacle,  commence  pourtant  à 
s'en  lasser  :  je  l'y  mène  si  souvent!... 

An  nom  de  Marguerite ,  ma  femme  a  pâli ,  puis  elle  me  dit  avec  un 
sourire  forcé  : 

—  Est-ce  que  monsieur  serait  M.  Ernest?... 

—  Oui. ..  c'est  M.  Ernest  Firmin ,  dont  je  t'ai  parlé  plusieurs  fois... 

—  Abl  je  sais...  Et  dont  l'épouse  a  demeuré  dans  cette  maison. 
Ernest  s'incline  encore.  Je  me  tais,  mais  je  me  sens  rougir;  et  c'est 

de  colère,  car  Eugénie  a  prononcé  ce  mot  épouse  avec  une  expression 
d'ironie  qui  m'a  blessé.  Il  y  avait  de  la  méchanceté  là-dedans,  et  je  ne 
conçois  pas  que  l'on  adresse  des  méchancetés  à  quelqu'un  qui  ne  nous 
en  a  jamais  fait 

Heureusement  Ernest  n'a  pas,  je  crois,  remarqué  l'intention  de  ma 
femme.  Il  me  parle  encore  littérature,  spectacles.  Eugénie  ne  dit 
plus  un  mot,  et  son  air  est  aussi  froid  qu'il  était  aimable  quand  je  suis 
arrivé.  Je  soutiens  avec  Ernest  la  conversation.  Enfin  il  se  lève,  me  dit 
adieu;  et,  en  saluant  ma  femme,  lui  offre  de  lui  envoyer  quelquefois 
des  billets,  si  cela  peut  lui  être  agréable.  Eugénie  répond  qu'elle  n'aime 
pas  le  spectacle  :  mais  cette  réponse  est  faite  d'un  ton  si  dédaigneux ,  si 
peu  poli ,  que  cette  fois  Ernest  a  du  en  être  choqué.  Il  se  contente  de 
me  regarder,  sourit  à  demi ,  me  serre  la  main  avec  expression  et  s'é- 
loigne. 

Je  m'attends  à  une  querelle,  à  quelque  chose  enfin  ;  car  je  commence 
à  m'apercevoir  que,  lorsqu'on  est  mari,  il  faut  souvent  s'attendre  à  quel- 
que chose.  Eugénie  ne  me  dit  rien,  elle  se  retire  dans  sa  chambre;  je 
la  laisse  aller ,  et  je  rentre  dans  mon  cabinet.  J'y  passe  le  reste  de  la 
journée  sans  la  voir. 

Mais  ,  à  l'heure  du  dîner  ,  ennuyé  de  ce  qu'elle  ne  quitte  pas  sa 
chambre,  je  me  décide  à  aller  l'y  chercher.  Je  la  trouve  assise  et  pleu- 
rant amèrement. 

Je  cours  à  elle,  je  veux  l'embrasser.  Elle  me  repousse. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci ,  Eugénie ,  pourquoi  pleures-tu?...  Qui 
est-ce  qui  le  fait  du  chagrin? 

—  C'est  vous,  monsieur. 

—  Moil... 

—  Ah!  vous  me  rendez  bien  malheureuse!... 

—  Je  te  rends  malheureuse!...  J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à 
an  tel  reproche!...  Quand  je  cherche  à  satisfaire  tous  vos  désirs,  tous 
vos  goûts;  quand  je  n'ai  pas  d'autres  volontés  que  les  vôtres,  je  vous 
rends  malheureuse!...  D'honneur!  les  femmes  sont  bien  injustes...  Que 


diriez-vous  donc,  Eugénie ,  si  vous  aviez  un  mari  grondeur ,  fantasque 
ou  dissipé,  coureur,  joueur?... 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  je  sais  bien  qu'un  mari  croit  avoir  tout  fait 
quand  il  donne  à  sa  femme  le  chapeau  et  le  châle  qu'elle  désire  !...  Mais 
moi,  j'aimerais  mieux  que  vous  eussiez  tous  les  défauts  que  vous  citiez 
tout  à  l'heure,  et  que  vous  me  fussiez  fidèle. 

—  Et  vous  me  reprochez  de  nepasètre  fidèle  !...  A  moi  ce  reproche  !... 

—  Osez-vous  nier  que  vous  allez  chez  votre  ancienne 'voisine...  chez 
cette  madame  Ernest?... 

—  Non  ,  madame,  je  ne  l'ai  jamais  nié  ;  pourquoi  nier  quand  on  ne 
fait  pas  de  mal? 

—  Cependant  vous  ne  me  le  disiez  pas,  et ,  sans  la  visite  de  ce  mon- 
sieur, je  ne  l'aurais  pas  su. 

—  Je  ne  vous  en  ai  pas  parlé,  parce  que  vos  ridicules  soupçons  m'ont 
forcé  à  ce  mystère...  J'ai  bien  pensé  que  vous  trouveriez  du  mal  là-de- 
dans. Il  était  donc  inutile  de  vous  dire  une  chose  qui  ne  vous  intéressait 
guère! 

—  Ah  !  cela  ne  m'intéresse  pas  que  vous  alliez  faire  la  cour  à  d'autres 
femmes!...  Quelle  horreur!... 

—  Eugénie,  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.. .  Vous  me  faites  pitié !. .. 

—  On  n'a  pas  le  sens  commun  quand  on  découvre  les  intrigues  de  ces 
messieurs...  Direz-vous  encore  que  son  amant  est  toujours  là  quand 
vous  y  allez?...  C'est  dommage  que  lui-même  ait  dit  que  vous  l'aviez 
attendu  longtemps...  L'imbécile!  qui  ne  voit  pas  ce  que  vous  allez 
faire  chez  lui  quand  il  n'y  est  pas... 

—  Ah  !  quelle  patience  il  faut  avoir  pour  écouter  de  pareilles 
sottises!... 

—  Je  suis  sûre  que  vous  allez  toux  les  jours  voir  votre  ancienne 
voisine...  cette  Marguerite...  Je  ne  la  connais  pas,  mais  je  la  déteste, 
je  l'ai  en  horreur...  Que  son  M.  Ernest  ne  s'avise  pas  de  me  l'amener 
ici!  car  je  la  mets  à  la  porte...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  après  quinze 
mois  de  ménage...  avoir  une  maîtresse!... 

Elle  cache  sa  tête  daps  ses  mains,  et  se  remet  à  sangloter.  Ses  lar- 
mes me  font  pardonner  son  injustice.  Je  vais  m'approeber  d'elle  et 
essayer  de  lui  faire  entendre  raison ,  lorsque  tout  à  coup  elle  se  lève 
en  disant  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  si  vous  avez  une  maîtresse,  je  vous  préviens 
que  j'aurai  un  amant. 

J'avoue  que  ces  mots  produisent  sur  moi  un  effet  fort  désagréable: 
je  sais  bien  qu'ils  sont  dits  par  colère;  mais  je  n'aurais  pas  cru  qu'Eu- 
génie pùt  même  avoir  une  semblable  pensée. 

—  Madame  !  dis-je  d'un  ton  qui  n'a  plus  rien  de  doux,  ne  me  faites 
point  sortir  de  mon  caractère ,  et  ne  lasses  pas  ma  patience.  Je  veux 
bien  vous  répéter  encore  que  je  n'ai  aucune  maîtresse,  que  jamais  ma- 
dame Ernest  n'a  été  ni  ne  sera  la  mienne ,  que  je  vais  rarement  les 
voir,  et  que  c'est  un  hasard  quand  Ernest  n'est  pas  là  à  l'heure  où  je 
vais  chez  lui.  D'ailleurs,  comme  il  n'est  employé  dans  aucun  bureau, 
on  ne  peut  point  calculer  les  heures  de  son  absence.  Mais  maintenant, 
madame ,  songez-y  bien  !  alors  même  que  j'aurais  une  ou  plusieurs 
maîtresses,  que  je  négligerais  ou  abandonnerais  mon  ménage,  cela  ne 
vous  donne  nullement  le  droit  d'avoir  un  amant.  La  position  d'un 
homme  et  celle  de  sa  femme  sont  toutes  différentes.  Je  puis  avoir  des 
intrigues,  perdre  ma  fortune,  ma  santé!...  cela  ne  vous  déshonorera 
pas,  madame,  et  n'amènera  point  d'enfants  étrangers  dans  le  sein  de 
votre  famille  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  conduite  d'une  femme  : 
une  seule  faute  la  perd  aux  yeux  de  la  société ,  et  peut  forcer  les  fils 
de  son  époux  à  partager  leur  pain  avec  les  enfants  de  son  séducteur. 

—  Tout  cela  est  très-commode,  monsieur;  cela  prouve  que  vous 
pouvez  faire  ce  que  vous  voulez  et  que  les  femmes  n'ont  qu'à  passer 
leur  vie  à  pleurer!...  Est-ce  que  cela  est  juste,  monsieur? 

—  Si  vous  trouvez  cela  trop  difficile...  trop  cruel...  pourquoi  vous 
mariez-vous,  mesdames?...  En  vous  mariant  vous  devez  savoir  à  quoi 
cela  vous  engage. 

—  C'est  vrai,  au  fait,  ce  serait  plus  commode  de  ne  pas  se  marier... 
de  faire  comme  mademoiselle  Marguerite  :  on  est  libre  de  suivre  ses 
penchants,  on  quitte  les  gens,  on  les  reprend  quand  cela  fait  plaisir. 

Je  ne  réponds  plus.  Je  me  promène  de  long  en  large  dans  la  cham- 
bre. Cependant  Eugénie  ne  pleure  plus ,  elle  a  essuyé  ses  yeux  ;  au 
bout  d'un  moment  elle  se  rapproche  de  moi,  me  prend  doucement  le 
bras  et  me  dit  : 

—  Henri,  j'ai  peut-être  un  peu  tort...  Mais  enfin...  si  cette  femme 
n'a  pas  été...  ou  n'est  pas  ta  maîtresse...  si  tu  ne  l'aimes  pas,  jure- 
moi  que  tu  ne  l'aimes  pas. 

—  Oui,  je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  d'amour  pour  elle,  que  je  n'ai 
jamais  été  son  amant. 

—  Eh  bienl  alors,  mon  ami,  pur  me  prouver  cela,  tu  vas  me  pro- 
mettre que  jamais  de  la  vie  tu  ne  remettras  les  pieds  chez  eux. 

—  Non...  j'en  suis  bien  fâché,  mais  je  ne  vous  promettrai  pas  cela. 

—  Pourquoi  donc,  si  vous  n'aimez  pas  cette  femme?... 

—  C'est  justement  parce  que  je  n'ai  aucune  intrigue  avec  madame 
Ernest  que  je  veux  continuer  de  la  voir,  elle  et  son  mari,  quand  cela 
me  conviendra.  D'ailleurs,  écoutez,  ma  chère  amie  :  aujourd'hui  vous 
êtes  jalouse  de  cette  dame,  et  vous  ne  voulez  plus  que  j'aille  là  ;  dans 
quelques  jours  vous  serez  jalouse  d'une  autre ,  et  vous  me  défendrez 
d'aller  ailleurs.  Cela  ne  peut  pas  s'arranger  ainsi.  Je  vous  aime...  je 
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vous  chéris  comme  aux  premiers  jours  de  notre  mariage;  mais  je  ne 
veux  pas  être  votre  esclave.  Il  n'y  a  rien  de  plus  sot  qu'un  mari  qui 
n'ose  point  faire  un  pas  sans  la  permission  de  sa  femme  ;  il  n'y  a  rien 
de  plus  impertinent  qu'une  femme  qui  dit  à  son  mari  :  Tous  n'irez 
pas  là,  parce  que  je  ne  le  veux  pas. 

—  Mais,  Henri ,  je  ne  vous  le  défends  pas  ;  je  vous  en  prie. 

—  Non,  ma  chère  Eugénie,  je  suis  désolé  de  vous  refuser,  mais  j'i- 
rai où  cela  me  plaira. 

■ —  Et  vous  oses  dire  que  vous  n'aimes  pas  cette  femme-là!  _ 

—  Si  j'étais  son  amant,  vous  n'auriez  jamais  su  que  j'y  allais,  vous 
n'en  auriez  jamais  entendu  parler, 

—  Ainsi  vous  préférez  l'amitié  de  ces  gens-là  à  mon  repos ,  à  mon 
bonheur  ;  vous  leur  sacrifiez  ma  tranquillité? 

—  Votre  repos  ne  doit  pas  être  troublé  des  visites  que  je  rends  à 
Ernest.  Je  vous  le  répète,  je  ne  céderai  point  à  des  soupçons  ridicu- 
les, et  je  ferai  mes  volontés. 

—  Cela  suffit,  monsieur  :  j'apprécie  maintenant  votre  amour  à  sa 
juste  valeur. 

Et  madame  retourne  dans  sa  chambre;  moi,  je  me  mets  à  table  et 
je  dîne.  Eugénie  ne  revient  pas.  Je  dîne  seul.  C'est  la  première  fois 
depuis  notre  mariage;  hélas I  je  n'aurais  jamais  pensé  que  cela  dût 
arriver. 

Mon  dîner  est  bientôt  fini  :  rien  n'ôte  l'appétit  comme  les  disputes. 
Et  se  disputer  avec  quelqu'un  que  l'on  aime,  cela  donne  en  même 
temps  de  la  colère  et  du  chagrin. 

Je  sors  aussitôt  après  mon  dîner.  Je  marche  sans  but,  mais  je 
marche ,  et  rien  n'est  bon  comme  le  grand  air  pour  calmer  la  mau- 
vaise humeur.  Cependant  on  ne  peut  pas  toujours  marcher  ;  d'ailleurs 
il  fait  froid.  J'entre  aux  Variétés.  Cest  un  théâtre  où  l'on  rit  ordinai- 
rement ,  et  c'est  si  bon  de  rire  1 

Je  vais  me  placer  à  l'orchestre.  J'y  aperçois  Bélan ,  non  plus  frisé 
et  pincé  dans  son  habit  comme  on  le  voyait  toujours  étant  garçon, 
enveloppé  dans  une  ample  redingote  à  la  propriétaire  qui  est 


croisée  et  boutonnée  jusqu'au  menton,  et  avant  une  figure  sérieuse 
qui  ne  ressemble  plus  à  celle  de  l'homme  qui  cherche  des  conquêtes. 

Est-ce  donc  là  l'effet  du  mariage?...  Est-ce  que  moi-même,  sans 
m'en  apercevoir,  j'aurais  subi  la  même  métamorphose  ? 

La  rencontre  de  Bélan  me  fait  plaisir  ;  j'espère  qu'elle  me  distraira 
de  mes  chagrins.  Je  vais  m'asseoir  à  côté  de  lui.  Le  ci -devant  séduc- 
teur est  tellement  enfoncé  dans  ses  réflexions  qu'il  ne  m'a  pas  re- 
connu. 

—  Eh  bienl  Bélan,  le  spectacle  vous  amuse-t-il? 

—  Tiens!  c'est  l'ami  Blémont!...  Heureuse  rencontre)...  Depuis 
que  nous  sommes  mariés ,  on  ne  se  voit  presque  plus...  Ah  1  nous 
avons  bien  fait  des  folies  ensemble  autrefois  !.,.  nous  étions  garçons  : 
c'était  le  bon  temps! 

—  Comment  !  est-ce  que  vous  vous  repentez  déjà  d'être  marié? 

—  Non,  certainement  ;  je  dis  cela  pour  plaisanter...  Oh!  je  suis 
très-heureux  !...  Mais  je  veux  dire  qu'un  homme  marié  se  doit  à  lui- 
même  de  ne  plus  faire  d'étourderies  comme  un  garçon.  Du  reste,  je 
suis  extrêmement  heureux. 

—  Je  vous  en  félicite.  Par  quel  hasard  n'êtes-vous  pas  avec  ma- 
dame ici  ? 

—  Ah!.,,  elle  a  dîné  en  ville  avec  sa  mère  dans  une  maison..,  où  on 
ne  pouvait  pas  m'inviter...  parce  qu'on  aurait  été  treize  à  table...  J'i- 
rai la  chercher...  Mais ,  comme  c'est  une  maison  où  l'on  dîne  fort 
tard,  Armidc  m'a  engagé  à  ne  pas  me  presser*.,  à  n'y  aller  qu'entre 
dix  et  onze...  C'est  pourquoi  je  suis  venu  ici  en  attendant.  Mais,  vous- 
même  ,  mon  cher  Blémont ,  je  croyais  que  vous  ne  quittiez  jamais 
votre  épouse  adorée;  on  vous  cite  comme  des  tourtereaux!... 

—  Ah  !  les  tourtereaux  ne  sont  pas  toujours  d'accord...  Nous  avons 
eu  une  petite  querelle.,,  et  je  viens  me  distraire  au  spectacle. 

—  Bah  !  vraiment  !...  vous  avez  eu  une  querelle  ?...  Eh  bien  !  c'est 
comme  mol  :  j'ai  assez  souvent  des  querelles  avec  Armide...  Mais  ça 
n'empêche  pas  d'être  heureux!...  ce  sont  de  petits  nuages  qui  ne  font 
que  passer. 

—  Et  votre  belle-mère  pleure-t-elle  toujours  ?... 

—  Ah  I  ne  me  parlez  pas  de  ma  belle-mère...  Je  vous  avoue  que 
c'est  mon  cauchemar  !...  C'est  elle  qui  monte  la  tête  à  sa  fille...  Je  sais 
bien  que  ce  n'est  pas  par  mauvaise  intention... elle  est  trop  noble  pour 
cela...  Mais,  quand  on  manque  à  un  salut,  à  une  cérémonie,  quand 
on  ne  lui  offre  pas  la  main  assez  vile,  ce  sont  des  reproches,  des 
plaintes!...  Du  reste,  je  suis  fort  heureux;  et,  quoique  ces  polissons 
de  Giraud  aient  déjà  voulu  faire  croire  que  j'étais  cocu... 

—  Quoi  1  les  Giraud  ont  dit?... 

—  Que  j'étais  cocu...  Oui,  mon  ami,  ils  l'ont  dit!...  Tandis  que 
j'ai  une  femme  d'une  sévérité  de  principes!...  et  pub  de  ces  femmes 
d'ailleurs  avec  qui  on  peut  être  tranquille.  Vous  savez?...  de  ces  fem- 
mes froides...  marbrées...  Quand  ou  les  embrasse,  c'est  absolument 
comme  si  on  ne  les  embrassait  pas  ;  ça  leur  fait  le  même  effet, 

—  Ah  !  diable  !...  c'est  très-rassurant! 

—  Ah  !  par  exemple ,  quand  je  serai  cocu ,  moi ,  je  permets  qu'on 
l'affiche  !...  Mais  on  sait  pourquoi  les  Giraud  ont  dit  cela  ;  le  dépit  de 
n'avoir  pas  été  de  ma  noce, 


—  Je  le  pense  aussi.  Malgré  cela ,  je  ne  puis  croire  qu'ils  te  soient 
permis  de... 

—  Si  fait.  Ah  !  mais  je  vais  vous  dire  ;  ils  ont  trouvé  un  prétexte 
pour  faire  des  propos.  Je  vous  ai  dit  que,  pour  obtenir  la  main  d'A^ 
mide,  j'avais  écarté  bien  des  rivaux ,  entre  autres  un  marquis  qui  avait 
six  croix. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  au  lieu  de  se  fâcher,  comme  les  autres ,  de  ee  que  je 
l'emportais  sur  lui ,  le  marquis  est  venu  franchement  me  faire  com- 
pliment, et  avec  une  amabilité  charmante  il  m'a  dit  t  Vous  l'em- 
portez sur  moi,  on  a  raison  ;  vous  valez  mieux  que  moi  :  je  vous  rends 
justice,  je  vous  apprécie.  Epousez  mademoiselle  de  Beauslre,  mais 
permettez-moi  d'être  toujours  de  vos  amis...  Hein!  comment  trouvez- 
vous  cela? 

—  Cest  fort  aimable  ! 

—  Vous  sentez  bien  que  j'ai  été  Sensible  à  cette  manière  d'agir.  J'ai 
engagé  le  marquis  à  venir  nous  voir  ;  il  est  venu  ,  11  est  même  venu 
très-souvent.  C'est  sur  cela  que  les  Giraud  ont  lancé  des  quolibets. 
Quand  ma  femme  a  su  cela  ,  elle ,  qui  est  très-sévère ,  voulait  sur-le- 
champ  que  je  priasse  le  marquis  de  cesser  ses  visites  ;  mais  moi  j'ai 
montré  du  caractère.  J'ai  dit  au  marquis  :  Vous  venez  tous  les  jours, 
tâchez  de  venir  deux  fois  par  jour,  et  ça  me  fera  plus  de  plaisir.  Jl  h) 
fait...  Et  cette  fois  du  moins  ma  belle-mère  a  trouvé  que  j'avais 
bien  agi. 

Je  ne  dis  plus  rien ,  mais  le  ris  en  moi-même.  Egoïstes  que  nous 
sommes  :  nous  rions  du  mal  des  autres ,  et  nous  voulons  qu'on  s'api- 
toie sur  nos  peines  ! 

A  dix  heures  et  quart,  quoiqu'il  y  ait  encore  une  pièce  à  voir,  Bé- 
lan s'en  va  pour  chercher  sa  femme.  Il  craindrait,  en  restant ,  d'ar- 
river trop  tard  et  d'être  grondé  par  sa  belle-mère.  Ce  oui  ne  l'empêche 
pas,  en  me  disant  adieu ,  de  me  répéter  qu'il  est  très-heureux. 


Ciufitiis  XII.  —  Des  Apparence». 

Pendant  plusieurs  jours  nous  nous  parlons  à  peine ,  Eugénie  et  moi  ; 
presque  toute  la  journée  elle  reste  dans  sa  chambre  et  moi  dans  mon 
cabinet.  De  cette  façon  on  ne  se  dispute  pas  ;  oui  :  mais  cette  façon 
d'exister  est  triste,  ce  n'est  pas  pour  vivre  comme  cela  avec  ma  femme 
que  je  me  suis  marié  ;  et ,  si  cela  devait  durer,  à  coup  sûr  je  regrette- 
rais mon  existence  de  garçon. 

J'ai  été  chez  Ernest.  Ah  1  quelle  différence  Qu'ils  sont  heureux 
là!...  Ils  sont  toujours  amants  !  De  l'amour,  du  plaisir,  du  bonheur, 
voilà  ce  qu'ils  se  donnent  l'un  à  l'autre;  et  Ils  sont  encore  aussi  gais, 
aussi  enfants  que  lorsqu'ils  habitaient  la  mansarde.  Ernest  me  demande 
par  politesse  des  nouvelles  de  ma  femme  ;  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas 
pressé  de  la  revoir  :  moi-même  je  n'ose  l'engager  à  venir,  quoique  je 
me  garde  bien  de  leur  parler  de  ma  querelle  avec  Eugénie. 

Quand  on  est  jeune,  quand  on  s'aime  surtout,  on  ne  peut  pas  se 
bouder  bien  longtemps.  Eugénie  et  moi  nous  tournons  autour  l'un  de 
l'autre,  et  ce  maudit  amour-propre  nous  arrête  encore.  C'est  à  qui 
ne  reviendra  pas  le  premier,  parce  qu'elle  ne  croit  pas  sans  doute 
avoir  tort,  et  que  moi  je  sais  bien  que  j'avais  raison...  Mais  un  jour 
qu'Eugénie  est  assise  près  de  moi  et  garde  le  silence,  je  mets  tout 
amour- propre  de  côté;  j'embrasse  tendrement  ma  femme  et  nous  nous 
raccommodons.  Ah!  c'est  bien  doux  un  raccommodement!...  Malgré 
cela ,  comme  ils  ne  sont  que  la  suite  des  querelles,  je  crois  que  ce 
sont  de  ces  plaisirs  dont  il  faut  être  sobre.  L'époque  de  notre  démé- 
nagement approche ,  je  sens  que  je  quitterai  avec  regret  cette  maison 
où  j'ai  passé  de  si  heureux  instants.  Mais  je  garde  mes  regrets  pour 
moi,  car  ma  femme  leur  croirait  d'autres  motifs.  Pour  Eugénie,  ce 
déménagement  est  un  bonheur.  J'ai  l'air  de  le  partager.  Je  croit 
qu'elle  est  doublement  contente,  d'abord  de  quitter  cette  maison, 
ensuite  de  s'éloigner  de  ce  quartier  où  elle  sait  que  nous  sommes  près 
d'Ernest  et  de  sa  femme. 
La  veille  du  jour  où  nous  devons  déménager,  comme  tout  cal  : 


dessus  dessous  chez  nous,  nous  ne  voulons  pas  v  dîner;  nous  ne  pou- 
vons pas  aller  demander  à  dîner  à  madame  Dumeillan,  qui  déposa 
quelque  temps  n'est  pas  bien  portante;  aller  chez  ma  mère,  cela 
pourrait  lui  faire  manquer  son  wisk  du  soir  ;  nous  avons  bien  vite 
pris  notre  parti;  nous  dînerons  chez  le  traiteur,  en  partie  fine.  M* 
femme  s'en  fait  une  fête.  Comme  mes  affaires  doivent  me  retenir 
tard  dans  le  quartier  des  Tuileries,  je  donne  rendez-vous  à  Eugénie  sur 
la  terrasse  des  Feuillants;  elle  doit  aller  visiter  notre  nouveau  loge- 
ment, et  de  là  vcnir[à  cinq  heures  au  rendez-vous  que  je  lui  indique. 

Je  me  suis  hâté  de  terminer  mes  affaires.  Je  ne  voudrais  pas 
qu'Eugénie  m'attendît  et  fût  au  rendez-vous  avant  moi.  Je  me  soi* 
tellement  pressé  qu'il  n'est  pas  encore  quatre  heures  et  demie  lorsque 
j'entre  aux  Tuileries.  N'importe,  je  me  promènerai. 

Il  n'y  a  pas  trois  minutes  que  je  suis  arrivé,  quand  j'entends  dire 
par  une  voix  qui  ne  m'est  pas  étrangère  ;  —  U  parait  que  c'est  tou- 
jours ici  que  nous  devons  nous  revoir!,..  C'est  vraiment  singulier. 

C'est  encore  Lucile...  Je  ne  l'avais  pas  rencontrée  depuis  le  jour 
de  mon  mariage.  Elle  est  mise  avec  beaucoup  d'élégance ,  et  elle  est 
seule  aussi. 
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—  C'est  vous,  madame  !... 

—  Oui,  monsieur...  Il  faut  que  je  vienne  dan»  ce  jardin  pour  voua 
rencontrer. 

—  Il  est  certain  qu'à  Paris,  quand  on  ne  se  cherche  pas,.. 

—  Et  même  quand  on  se  cherche,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'on  se  trouve.  Est-ce  que  vous  venez  encore  de  vous  marier,  mon- 
sieur ? 

—  Non,  madame.  C'est  bon  quand  on  est  garçon...  on  peut 
prendre  une  femme  nouvelle  toutes  les  semaines!... 

—  Mais  maintenant  vous  êtes  sage  ? 

—  Oui ,  madame,  très-sage. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment...  Pour  un  homme  sage,  vous 
me  faites  cependant  l'effet  d'être  à  un  rendez-vous  ici. 

—  C'est  vrai,  madame;  mais  tous  les  rendez-vous  ne  prouvent  pas 
des  intrigues  galantes. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  prouve  ;  mais  vous  attendez  quelqu'un, 
et  je  gagerais  que  c'est  une  femme  ! 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas  ;  et  une  femme  que  je  vais  mener 
dîner  chez  le  traiteur  en  cabinet  particulier. 

—  Voyez  vous,  cette 'sagesse  !...  Mais  j'aurais  été  plus  étonnée  du 
contraire...  Cétait  bien  la  peine  de  se  marier!... 

—  Madame,  je  né  veux  pas  prolonger  votre  erreur  :  c'est  ma 
femme  que  j'attends  ici  et  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous. 

—  Votre  femme  !...  Ah  !  pardon,  monsieur,  recevez  mes  excuses... 
Je  ne  me  doutais  pas  que  vous  fussiez  devenu  un  Philémon!...  Com- 
ment! sans  plaisanterie,  c'est  votre  femme  que  vous  attendez  ?... 

t  —  Oui,  certainement.  Qu'y  a-t-il  donc  là  d'extraordinaire  ?... 

—  Est-ce  que  vous  êtes  encore  amoureux  de  votre  femme,  Henri  ? 

—  Encore!.,.  Mais  il  me  semble  que  je  suis  marié  d'hier! 

—  Ah,  Dieu!  que  c'est  beau! 

Luctle  se  mord  les  lèvres  en  faisant  un  sourire  de  dépit.  Je  ne  dé- 
sire pas  prolonger  ma  conversation  avec  elle,  quoique  je  sache  bien 
que  ma  femme  ne  va  pas  encore  venir.  Je  fais  un  mouvement  pour 
la  saluer  ;  elle  me  retient  par  le  bras. 

—  Comment!  vous  me  quittez  si  vite!...  Mon  Dieu!  ne  tremblez 
pas...  votre  femme  ne  va  pas  encore  arriver... 

—  Je  l'espère;  car,  franchement,  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  me  vît 
causer  avec  vous... 

—  Elle  vous  donnerait  le  fouet? 

—  Non,  elle  ne  me  donnerait  rien;  mais  elle  est  jalouse ,  et  cela 
lui  ferait  de  la  peine. 

—  Elle  aurait  bien  tort  d'être  jalouse  de  moi. 

—  C'est  vrai...  mais  vous  savez  que  les  gens  jaloux  ont  souvent  tort. 

—  Henri,  je  vais  vous  proposer  quelque  chose... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

— Emmenez-moi  dîner  à  la  place  de  votre  femme...  Vous  lui  direz 
ce  soir  que  vous  n'avez  pas  été  maître  de  votre  temps. 

—  Non,  Dieu  merci!  je  n'en  suis  pas  encore  là. 

—  Ah!  c'est  une  plaisanterie,  monsieur;  je  vous  connais  trop  ver- 
tueux pour  faire  un  trait  semblable...  Est-ce  que  vous  avez  des  four- 
mis dans  les  jambes? 

—  Non ,  mais  je  ne  veux  pas  rester  là. 

—  Eh  bien  !  promenons-nous. 

—  Je  ne  veux  pas  me  promener  avec  vous. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  vous  quitter,  moi! 

—  Lucile  !  je  vous  en  prie,  laissez-moi  m'en  aller. 

—  Ah  !  Dieu...  monsieur  prend  son  air  sentimental...  Ecoutez  donc  : 
après  tout,  le  jardin  est  libre...  Si  je  veux  marcher  à  côté  de  vous, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'en  empêcher...  D'ailleurs,  je  suis  très- 
curieuse  de  voir  votre  femme...  Est-ce  qu'elle  me  mangera  si  elle  me 
trouve  avec  vous!...  Hein?...  Ah!  monsieur  ne  veut  plus  répondre... 
Monsieur  est  en  colère. 

—  Oui ,  madame.  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  quel  est  votre 
motif  en  agissant  comme  vous  le  faites...  C'est  pure  méchanceté... 
et  il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  donné  sujet  de  m'en  faire... 

—  Ah!  il  vous  semble...  Vous  avez  bien  peu  de  mémoire...  Il  me 
semble  à  moi  que  j'aurais  bien  des  vengeances  à  exercer  contre  vous... 

—  Madame ,  vous  devez  avoir  à  vous  occuper  de  personnes  qui 
vous  intéressent  beaucoup  plus  ;  et  depuis  quatre  ans  que  nos  relations 
ont  cessé,  ce  qui  m'étonne  c'est  que  vous  vous  soyez  souvenue  de  moi. 

—  Il  est  certain  que  vous  ne  le  méritez  guère...  Mais  que  voulez- 
vous!...  c'est  peut-être  pour  cela... 

—  Lucile,  un  autre  jour  nous  causerons  tant  que  vous  voudrez; 
nais  aujourd'hui ,  je  vous  en  prie ,  laissez-moi...  ne  restez  pas  avec  moi. 

—  Ah  !  ah  !  il  me  fait  rire. 

Je  me  mets  à  marcher  très-vite.  Lucile  marche  de  même  en  con- 
tinuant de  me  parler,  quoique  je  ne  lui  réponde  plus.  Je  m'aperçois 
qu'on  nous  regarde,  parce  que  j'ai  l'air  de  fuir  une  femme  qui  me 
-poursuit.  Je  suis  au  supplice.  Je  m'arrête. 

—  Lucile,  c'est  affreux  ce  que  vous  me  faites... 

—  Allons,  calmez-vous,  je  vais  vous  laisser...  car  vous  me  faites 
de  la  peine...  Vous  avez  des  mouvements  convulsifs  à  chaque  femme 
tpte  vous  apercevez!...  Mats  dites-moi  auparavant...  avez-vous  toujours 
mon  portrait? 

—  Votre  portrait...  Mais  je  de  sais  pat...  je  chercherai... 


'  —  Je  veux  que  vous  me  le  rendiez...  Vous  ne  devez  pas  y  tenir... 
Je  veux  l'avoir,  car  il  était  très-ressemblant. 

—  Je  vous  le  donnerai. 

—  Je  demeure  toujours  dans  la  même  rue...  seulement  deux  mai- 
sons au-dessus. 

—  C'est  bien  ;  j'irai  le  mettre  chez  vous. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Oui. 

—  Ah!  vous  serez  bien  aimable.  Adieu,  mon  cher  Henri.  Allons, 
ne  soyez  plus  fâché...  et  n'oubliez  pas  ce  que  vous  venez  de  me  pro- 
mettre... 

—  Oui,  je... 

La  parole  expire  sur  mes  lèvres  :  je  viens  de  voir  ma  femme  à  deux 
pas  de  nous,  ma  femme  qui  est  pâle,  tremblante,  qui  nous  examine. 
Et,  dans  ce  moment,  Lucile  me  tient  la  main  en  me  disant  adieu  :  et 
moi,  enchanté  de  ce  qu'elle  me  quittait,  je  lui  secouais  amicalement 
la  main  !  Eugénie  a  vu  tout  cela  ;  et  Lucile,  qui  s'aperçoit  du  change- 
ment qui  vient  de  s'opérer  dans  mes  traits,  se  retourne,  regarde  ma 
femme,  laisse  échapper  un  sourire  moqueur,  et  s'éloigne  en  me  disant 
encore  adieu  d'un  air  très-tans  façon.  Ah  I  je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui 
ferais  ! 

Je  m'approche  de  ma  femme.  Je  luis  sur  que  j'ai  l'air  aussi  embar- 
rassé que  si  j'étais  coupable. 

—  Te  voilà..,.  Je  causais  avec  une  dame...  due  je  venais  de  ren- 
contrer... 

—  Je  l'ai  vue,  cette  dame,  je  l'ai  entendue  même...  Il  est  inutile, 
monsieur,  de  me  donner  rendez-Vous...  de  me  faire  venir  pour  être 
témoin  de  choses  pareilles. 

—  Allons!  tu  vas  encore  voir  du  mal  là-dedans...  mais  je  te  jure... 

—  Oh!  cela  ne  vous  coûte  rien  de  jurer!...  Quelle  est  cette  femme  1... 
Est-ce  votre  ancienne  voisine,  madame  Ernest? 

—  Oh!  pas  du  tout....  C'est  une  femme  que....  j'ai  connue  avant 
d'être  marié. 

—  Ah!  c'est  une  de  vos  anciennes' maîtresses? 

—  Eh  bien!  quand  cela  serait?...  Comme  depuis  bien  longtemps  je 
ne  la  vois  plus... 

—  Vous  ne  la  voyez  plus,  et  elle  se  permet  de  vous  parler  aussi 
librement!...  en  vous  tenant  la  main...  en  vous  regardant  dans  le  blanc 
des  yeux...  et  elle  me  rit  au  nez  en  l'éloignant,,.  Ah!  elle  a  l'air  bien 
effrontée!...  Mais  je  la  reconnaîtrai,  celle-là...  J'ai  eu  le  temps  de  la 
considérer,  vous  ne  m'aperceviez  pas,  vous  étiez  si  occupé  de  cette 
femme!...  vous  lui  avez  promis  quelque  chose,  car  elle  vous  disait  : 
N'oubliez  pas  ce  que  vous  venez  de  me  promettre.  Est-ce  vrai,  mon- 
sieur ? 

—  Mon  Dieu!  c'est  possible,  madame!...  Je  ne  sais  pas  trop  ce 
qu'elle  me  disait,  mais  je  ne  désirais  qu'une  chose  :  c'était  de  m'en  dé- 
barrasser... car  je  me  doutais  qu'en  la  voyant  me  parler  vous  vous  met- 
triez encore  mille  chimères  en  tête... 

—  Des  chimères  I...  Il  faudrait  vous  voir  dans  les  bras  d'une  femme, 
et  ne  pas  trouver  cela  mal  !...  Ah  !  j'étouffe...  Je  n'en  puis  plus  !... 

Elle  met  son  mouchoir  sur  ses  yeux.  Je  lui  prends  le  bras  et  l'en- 
traîne :  je  n'ai  pas  envie  de  me  donner  encore  en  spectacle  sur  la  ter- 
rasse des  Feuillants.  Nous  marchons  quelque  temps,  sans  rien  dire,  dans 
les  Champs-Elysées.  Je  m'arrête  devant  un  restaurateur.  Je  veux  l'y 
faire  entrer  : 

—  Quel  est  cet  endroit? 

—  Un  traiteur...  où  nous  devons  dîner. 

—  C'est  inutile,  je  n'ai  pas  faim  ;  je  veux  retourner  chez  mol. 

—  Vous  savez  bien  que  toutes  les  affaires  sont  emballées,  empaque- 
tées chez  nous ,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  y  dîner.  En  vérité ,  Eu- 
génie, vous  vous  faites  du  mal  sans  raison.  Comment  pouvez-vous  pen- 
ser, si  j'avais  des  relations  avec  cette  femme,  que  je  resterais  avee  elle 
là  où  je  sais  que  vous  allez  venir? 

—  Que  lui  avez-vous  promis? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  je  n'en  sais  rien  :  elle  m'ennuyait,  elle  m'impa- 
tientait depuis  dix  minutes  ;  je  lui  aurais  promis  tous  les  trésors  de 
l'Inde  pour,  m'en  débarrasser. 

—  Mais  pourquoi  vous  tenait-elle  la  main? 

—  Parce  que  c'est  l'habitude  de  toutes  ces  femmes-là  :  elles  ne  peu- 
vent pas  vous  parler  sans  vous  prendre  ou  le  bras  ou  la  main. 

■ —  C'est  donc  une  fille  ? 

—  Non...  Mais  c'est  une  femme...  entretenue. 

—  Elle  a  l'air  bien  hardi,  toujours! 

Enfin  j'ai  fait  entrer  Eugénie  ;  on  nous  conduit  dans  un  cabinet.  Je 
fais  ma  carte,  car  après  tout  je  sens,  moi,  que  je  n'ai  pas  dîné.  Le  gar- 
çon s'éloigne  en  me  disant  à  demi-voix  à  l'oreille  :  —  Monsieur  sonnera 
quand  il  voudra  qu'on  monte  le  dîner.  11  me  croit  en  bonne  fortu- 
ne !...  Les  maris  et  femmes  n'ont  pas  l'habitude  de  venir  en  cabinet 
particulier. 

.  Madame  s'est  assise  dans  un  coin ,  bien  loin  de  la  table.  Sa  tête  est 
appuyée  sur  une  de  ses  mains.  Elle  ne  pleure  plus,  mais  elle  ne  me  re- 
garde pas.  Comme  cela  va  être  amusant  si,  pendant  tout  le  temps  que 
nous  dînerons  ou  que  je  dînerai ,  elle  fait  cette  mine-là  !  Voilà  donc 
cette  partie  fine  où  je  me  promettais  tant  de  plaisir  !  L'homme  propose 
et  la  femme  dispose  ! 
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Je  donne  Lucile  au  diable  de  bon  cœur.  Cest  sa  méchanceté  ,  son 
entêtement,  qui  sont  cause  de  tout  ceci,  lNe  pas  vouloir  me" quitter  f... 
Ah!  c'est  bien  parce  que  cela  me  contrariait. 

Si  nous  devons  rester  comme  cela  ,  il  me  semble  que  je  ferai  bien 
de  sonner  tout  de  suite  pour  avoir  le  diner. 

Notre  cabinet  donne  sur  les  Champs-Elysées.  Le  temps  est  beau  : 
nous  ne  sommes  qu'au  milieu  d'avril,  et  il  fait  chaud  comme  en  été. 
J'ouvre  la  fenêtre,  je  regarde  quelque  temps  les  promeneurs.  Eugénie 
ne  bouge  pas.  Je  me  rapproche  d'elle. 

—  Eugénie,  est-ce  que  vous  allez  rester  ainsi  à  une  lieue  de  la  table? 


LA  NOURRICE. 

En  la  considérant,  je  dis  comme  Diderot  :  On  pourrait  l'embrasser  pendant 
six  semaines  de  suite  sans  la  baiser  a  la  même  place. 


—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pas  faim...  Dînez ,  monsieur,  je  ne 
vous  en  empêche  pas. 

—  Quelle  jolie  partie  de  plaisir  1 

—  Oui,  je  m'en  souviendrai. 

—  Et  moi  aussi,  madame.  Il  faut  que  vous  ayez  une  bien  mauvaise 
tête  pour  ne  pas  vouloir  entendre  raison!...  Supposer  que  je  cherchais 
cette  femme  lorsque  je  vous  attendais!... 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  la  cherchiez,  monsieur,  je  ne  suis  pas  as- 
sez bête  pour  cela  ;  mais  je  pense  que  c'est  elle  qui  vous  chercliait,  ce 
dont  sans  doute  vous  lui  évitez  souvent  la  peine...  D'ailleurs  ,  vous 
m'avez  avoué  qu'elle  était  votre  maîtresse. 

—  Que  je  l'avais  connue  avant  d'être  marié...  c'est  vrai,  madame... 
J'ai  peut-être  eu  tort  aussi  de  vous  avouer  cela  ;  mais  ne  faisant  point 
de  mal,  je  n'ai  pas  cru  devoir  mentir. 

—  Quand  on  a  connu  une  femme...  et  qu'on  la  revoit...  on  doit  être 
toujours  aussi  bien  avec  elle. 

—  Vous  vous  trompez  beaucoup  I  s'il  en  était  ainsi,  les  hommes  au- 
raient fort  à  faire. 

—  Tout  le  monde  n'a  pas  connu  tout  Paris  comme  vous! 

—  Madame,  je  n'en  ai  pas  fait  plus  qu'un  autre...  Mais  je  vois  seu- 
lement que  j'aurais  du  être  moins  franc  avec  vous... 

—  Vous  auriez  dù  l'être  davantage  avant  de  m'épouser. 

—  Comme  c'eut  été  joli  d'aller  conter  à  une  demoiselle  honnête 
mes  aventures  de  garçon!...  En  vérité,  vous  n'avez  pas  le  sens  com- 
mun. 

Je  prends  le  cordon  de  la  sonnette  et  je  le  tire  avec  violence , 
car  je  sens  l'impatience  qui  me  prend. 

Lé  garçon  vient.  U  entrouvre  à  peine  la  porte  et  passe  le  bout  de 
son  nez  en  disant  : 

—  Que  désire  monsieur? 

—  Qu'on  nous  serve. 

—  A  l'instant,  monsieur. 


Et  il  s'éloigne  après  avoir  cependant  jeté  un  petit  regard  sur 
Eugénie. 

—  Madame,  vous  ne  mangerez  pas,  si  cela  est  votre  idée;  mais  au 
moins ,  pour  ne  pas  se  singulariser  devant  ce  garçon ,  vous  devriez 
vous  mettre  à  table. 

Eugénie  ne  répond  rien  ;  mais  elle  vient  s'asseoir  à  table  en  face  de 
moi. 

Un  nous  apporte  le  potage.  J'en  sers  à  madame. 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  prendrais  rien. 

—  Mais,  madame,  je  ne  vous  dis  pas  d'en  prendre;  j'en  mets  dans 
votre  assiette,  pour  que  vous  ayez  l'air  d'avoir  dîné. 

Madame  ne  répond  plus;  elle  ne  touche  pas  à  son  assiette.  Je  mange 
mon  potage  en  chantant  entre  mes  dents.  C'est  mon  habitude  quand 
j'ai  dè  l'humeur. 

Le  garçon  arrive.  Il  a  toujours  la  précaution  de  tourner  la  clef  trois 
ou  quatre  fois  dans  la  serrure  avant  d'entrer.  Ce  garçon  est  un  imbé- 
cile ;  il  devrait  bien  voir  que  nous  ne  pensons  pas  à  faire  l'amour. 

U  nous  apporte  un  bifteck.  Chez  nous,  c'est  toujours  Eugénie  qui 
sert;  je  n'aime  ni  servir  ni  découper.  Mais  madame  ne  veut  pas  même 
me  regarder.  Je  me  coupe  du  bifteck  avec  un  mouvement  de  colère, 
puis  je  pousse  le  plat  devant  Eugénie.  Mais  elle  n'y  touchera  pas  : 
elle  pense  bien  que  cela  me  contrarie  de  voir  qu'elle  ne  mange  pas , 
aussi  elle  se  gardera  bien  de  prendre  la  moindre  des  choses. 

Je  sens  que  la  contrariété ,  l'impatience  m'ôtent  aussi  l'appétit  : 
c'est  égal!  je  mets  les  morceaux  doubles.  Pour  augmenter  mon  ennui, 
un  petit  joueur  de  vielle  s'est  arrêté  sous  notre  fenêtre  ;  depuis  que 
nous  sommes  là,  il  joue  le  même  air,  et  pourtant  je  lui  ai  déjà  crié 
qu'il  n'aurait  rien.  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  être  sensible. 

Allons!  voilà  que  l'on  tourne  et  retourne  encore  la  clef...  Que  ce 
garçon  est  bétel  j'aurais  du  plaisir  à  le  souffleter.  U  entre,  et,  toujours 
d'un  air  mystérieux,  place  des  ris  de  veau  sur  la  table. 


AU  RESTAURAIT  DES  CHAMPS-ELYSEES. 

Le  garçon  se  retire  brusquement,  en  murmurant  :  —  Pardon,  vous  n'y 
étiez  pas  encore...  Je  crois  d'ailleurs  que  le  gratin  n'est  pas  assez  pris. 


En  vérité,  ces  querelles  de  ménage  sont  fort  ennuyeuses;  car  il  n'y 
a  pas  moyen  de  s'y  soustraire,  il  faut  les  subir  tout  du  long.  Que  vous 
ayez  de  l'ennui  choc  les  autres,  vous  pouvez  vous  en  aller  et  n'y  pas 
retourner  :  mais  chez  vous...  il  faut  toujours  y  revenir.  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  des  maris  qui  sortent  le  matin  et  ne  reviennent  que  pour  se 
coucher  ;  mais  être  obligé  de  fuir  sa  maison  pour  vivre  tranquille  !  ne 
vaudrait-il  pas  cent  fois  mieux  être  garçon?  Du  moins  on  s'amuse,  on 
rit  quelquefois  chez  soi. 

Il  y  a  sans  doute  longtemps  que  je  fais  ces  réflexions ,  et  beaucoup 
d'autres  qui  ne  sont  pas  couleur  de  rose.  La  vielle  va  toujours  son 
train,  mais  je  n'y  fais  plus  attention;  j'ai  aussi  oublié  les  ris  de  veau 
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qui  sont  devant  nous  :  je  ne  pensais  plus  être  chez  le  traiteur.  Je  suis 
rappelé  à  moi  par  le  bruit  qui  se  fait  dans  la  serrure.  Le  garçon  entre 
apportant  un  poulet  rôti. 

Il  place  son  poulet  et  regarde  le  plat  précédent  qui  est  resté  intact. 
Il  ne  sait  s'il  doit  l'emporter;  il  nous  regarde  l'un  après  l'autre.  Je  suis 
certain  qu'il,  voit  peu  de  couples  aussi  taciturnes.  Comme  on  ne  lui  dit 
rien ,  il  se  décide  à  parler. 

—  Monsieur  et  madame  n'ont  pas  encore  touché  aux  ris...  J'ai  ap- 
porté le  poulet  trop  tôt...  Je  vais  le  remporter... 

—  Non,  non,  laisses -le,  et  emportez  vos  ris;  nous  n'en  voulons 
pas... 

■ —  Ah  !  monsieur,  je  vous  assure  pourtant  qu'ils  sont  bien  accommo- 
dés... et  d'une  fraîcheur... 

—  Je  vous  dis  de  les  remporter. 

Je  ne  sais  pas  si  le  ton  dont  j'ai  dit  cela  était  effrayant,  mais  le  gar- 
çon a  pris  ses  ris,  et  il  disparaît  comme  un  éclair  en  tirant  toutes  les 
portes  sur  lui. 

Le  poulet  est  là.  Est-ce 
que  madame  n'aura  pas  au 
moins  la  complaisance  de  le 
découper?  Je  le  passe  devant 
elle  en  la  priant  de  vouloir 
bien  le  servir.  Elle  le  re- 
pousse au  milieu  de  la  table 
en  disant  : 

—  Je  ne  découperai  pas. 
Je  prends  de  nouveau  le 

plat  et  le  lui  présente  : 

—  Madame,  vous  savez 
bien  que  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  découper. 

—  Vous  ferez  comme  vous 
voudrez,  monsieur. 

—  Vous  ne  voulez  pas  dé- 
couper, madame? 

—  Non,  monsieur. 

—  Une  fois,  deux  fois? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Alors,  comme  il  est 
inutile  d'en  faire  cadeau  au 
traiteur... 

J'enlève  le  plat ,  et  je  jette 
le  poulet  par  la  fenêtre.  Ma 
femme  a  fait  un  petit  cri  in- 
volontaire. Moi,  je  m'appro- 
che de  la  croisée,  car  j'ai  re- 
marqué que  la  vielle  s'était 
subitement  arrêtée.  Je  vois 
le  petit  Savoyard  qui  vient 
de  ramasser  le  poulet,  et  qui, 
craignant  sans  doute  qu'on 
ne  descende  le  rechercher, 
repousse  vivement  sa  vielle 
derrière  son  dos,  cache  la 
volaille  sous  sa  veste ,  et  se 
sauve  à  travers  les  Champs- 
Elysées,  comme  si  le  diable 
était  sur  ses  talons. 

A  cette  vue ,  je  ne  puis 
plus  garder  mon  sérieux  :  je 
pars  d'un  éclat  de  rire  qui 
s'augmente  encore  en  voyant 

que  le  petit  joueur  de  vielle  court  plus  fort  en  m'apercevant  à  la  croi- 
sée. Madame  n'a  pu  résister  au  désir  de  regarder  ce  qu'était  devenu  le 
poulet.  Elle  a  vu  l'action  du  petit  garçon,  elle  se  mord  les  lèvres  pour 
ne  pas  rire;  mais  quand  je  me  retourne  de  son  côté,  elle  n'y  tient 
phu ,  elle  en  fait  autant  que  moi. 

Rien  ne  ramène  l'accord  comme  le  rire  :  avec  les  gens  gais  on  a 
rarement  des  disputes.  Nous  nous  sommes  rapprochés,  puisque  tous 
deux  nous  avons  quitté  la  table  pour  nous  mettre  a  la  croisée.  Je  ne 
sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  bientôt  je  me  trouve  tenir  Eugé- 
nie dans  mes  bras,  puis  nous  nous  embrassons,  puis  nous  avons  quitté 
la  croisée  et  nous  sommes  au  fond  de  la  chambre;  puis... 

On  ouvre  la  porte ,  cette  fois  sans  avoir  remué  longtemps  la  clef. 
Il  est  dit  que  ce  garçon-là  ne  fera  que  des  gaucheries  1  il  ne  devine 
jamais  juste.  Eugénie,  rouge  comme  une  cerise,  s'est  vivement  éloi- 
gnée de  moi ,  mais  pas  assez  vite  pour  que  le  garçon ,  qui  nous  a  vus 
tout  près,  ne  se  retire  brusquement  avec  le  macaroni  qu'il  apportait 
en  murmurant  :  . 

—  Pardon!...  vous  n'y  étiez  pas  encore...  Je  crois  d'ailleurs  que  le 
gratin  n'est  pas  assez  pris. 

Il  a  refermé  la  porte.  Je  rattrape  Eugénie,  qui  murmure  : 

—  Mon  Dieul  que  pensera  ce  garçon? 

J'avoue  que  cela  m'inquiète  fort  peu,  et  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, je  crois  qu'Eugénie  l'oublie  aussi. 


11  faut  que  je  sonne  pour  avoir  le  macaroni.  Le  garçon  vient  enfin  ; 
mais  il  chante ,  il  parle  tout  seul  sur  le  carré  avant  de  toucher  à  la 
clef,  puis  il  farfouille  cinq  minutes  dans  la  serrure.  -Cette  fois  il  a 
bien  pris  ses  précautions  pour  ne  pas  entrer  mal  à  propos.  Pendant 
tout  le  temps  qu'il  est  là ,  ma  femme  tient  ses  yeux  baissés  et  n'ose 
pas  remuer  ni  parler.  Elle  n'a  pas  l'habitude  des  parties  fines. 

J'ai  fait  venir  du  dessert,  du  Champagne.  Nous  finissons  notre  dîner 
beaucoup  plus  gaiement  que  le  commencement  ne  l'aurait  fait  présu- 
mer. J'ai  juré  au  moins  vingt  fois  à  Eugénie  que ,  même  longtemps 
avant  de  l'épouser ,  je  n'avais  plus  de  relations  avec  Lucile.  Elle  est 
redevenue  aimable  ;  elle  n'a  pris  que  des  biscuits  et  du  vin  de  Cham- 
pagne ,  mais  elle  trouve  que  c'est  fort  amusant  de  dîner  en  cabinet 
particulier,  et  je  lui  promets  que  nous  y  reviendrons. 

Le  lendemain  de  cette  partie  est  le  jour  de  notre  déménagement. 
Eugénie  va  de  bonne  heure  avec  sa  bonne  s'établir  dans  notre  nouvel 
appartement ,  où  elle  veut  sur-le-champ  faire  placer  les  meubles  sui- 
vant son  goût.  Je  .  reste  à 
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notre  ancien  logement  pour 
surveiller  les  départs ,  les 
emballages;  et  d'ailleurs  je 
ne  suis  pas  fâché  de  rester  le 
plus  longtemps  possible  dans 
mon  ci-devant  appartement 
de  garçon. 

Les  gens  chargés  de  nous 
déménager  avaient  promis 
que  tout  serait  terminé  à 
quatre  heures  :  il  en  est  sept 
et  je  suis  encore  là.  Enfin  les 
derniers  meubles  viennent 
de  partir,  je  puis  en  faire 
autant.  Je  me  promène  en- 
core dans  ces  pièces  nues, 
mais  qui  pour  moi  sont  plei- 
nes de  souvenirs.  C'est  ici 
que  j'ai  reçu  de  si  jolis  mi- 
nois. . .  C'est  ici  que  j'ai  amené 
Eugénie...  qu'elle  m'a  rendu 
père....  Quel  dommage  de 
quitter  un  séjour  où  l'on  a 
été  si  heureux  1...  Ailleurs  le 
scrai-je  autant? 

Mais  c'est  assez  céder  à  des 
enfantillages.  On  doit  être 
bien  partout  où  l'on  est  avec 
les  objets  de  ses  affections; 
ma  femme  doit  s'impatienter 
de  ne  pas  me  voir,  partons. 

J'arrive  à  notre  nouvelle 
demeure  du  boulevard  Mont- 
martre. La  bonne  m'ouvre. 
Les  derniers  meubles  ont  été 
apportés,  mais  rien  n'est  en- 
core en  place.  Je  m'attendais 
à  trouver  un  appartement 
tout  prêt,  tout  rangé. 

—  Qu'est-ce  qu'on  a  donc 
fait  ici  depuis  ce  matin  ? 

Je  le  demande  à  la  bonne, 
qui  semble  triste,  et  me  ré- 
pond : 

—  Dame,  monsieur,  je  ne 
savais  pas,  moi,  où  je  devais  faire  placer  tout  ça. 

—  Comment!  est-ce  que  ma  femme  n'était  pas  ici  avec  vous  toute 
la  journée  ? 

—  Si,  monsieur;  madame  est  ici...  D'abord  elle  s'est  bien  occupée 
à  faire  ranger...  puis,  peu  après,  en  plaçant  un  meuble... 

—  Elle  se  serait  blessée  !.. . 

—  Oh  !  non,  monsieur,  non  ;  madame  n'est  pas  blessée.  Mais  je  ne 
sais  pas  ce  qu'elle  a  trouvé  qui  lui  a  donné  du  chagrin...  elle  a  pleuré, 
et  puis  elle  s'est  retirée  dans  sa  chambre...  et  elle  n'a  plus  voulu  se 
mêler  de  rien... 

Allons  !  il  y  a  encore  du  nouveau!...  Est-ce  que  je  ne  jouirai  plus 
de  deux  jours  de  tranquillité?  Hier,  cependant,  nous  nous  sommes  rac- 
commodés... Ce  matin  encore  elle  ne  me  faisait  pas  la  mine.  Qui  peut 
donc  lui  avoir  causé  ce  nouveau  chagrin  ? 

Tout  en  me  disant  cela ,  je  me  dirige  vers  la  chambre  à  coucher. 
Je  trouve  Eugénie  assise  sur  un  des  fauteuils  qui  sont  encore  au  mi- 
lieu de  la  chambre;  elle  est  pâle,  mais  elle  a  les  yeux  secs  et  semble 
réfléchir  profondément.  A  mon  arrivée ,  elle  ne  bouge  pas. 

—  Que  fais-tu  donc  là?  ma  chère  amie?  On  ne  sait  encore  où  se 
reconnaître  ici,  et  la  bonne  dit  que  tu  ne  veux  plus  rien  ordonner; 
qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Cela  signifie,  monsieur,  que  vous  ferez  tout  placer  à  votre  idée... 
Moi...  je  ne  veux  plus  me  mêler  de  rien... 
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—  Momieur...  A  lion»!...  tu  m  encore  quelque  chose...  En  vérité 
cela  revient  trop  souvent  ...  Voyou» ,  qu'es  Uce  que  tu  m  aujour- 
d'hui?... 

—  Oh!  je  ne  devrais  rien  avoir;  je  devrai»  avec  voue  m'attendre  à 
tout...  Mai*  il  est  des  choses  que  te  ne  prendrai  jamais  de  sang-froid... 
et  quand  on  se  voit  trompée  aussi  indignement  I... 

—  Trompée...  Ah  ça  1  madame,  expliquez-vous ;  je  vous  en  prie... 
Quel  conte  vous  a-t-on  fait  aujourd'hui? 

—  On  ne  me  fait  pas  de  conte,  monsieur.  Cette  fois  j'ai  des  preuves... 
des  preuves  irrécusables...  A  coup  sur,  je  ne  les  cherchais  pas...  le 
hasard  les  a  fait  tomber  entre  mes  mains...  En  voulant  ranger  votre 
pupitre,  quelque  chose  s'est  cassé...  le  tiroir  s'est  ouvert...  et  j'ai  vu... 
Tenez,  monsieur,  voila  ce  que  j'ai  trouvé. 

Eugénie  ouvre  un  tiroir  et  jette  sur  une  table  devant  moi  les  huit 
portraits  de  femme  que  j'avais  conservés  au  fond  de  mon  pnpitre. 

J'avoue  qu'à  cette  vue  je  reste  quelques  moments  interdit;  mais  Je 
me  remets  enfin, 

—  Pourquoi  la  découverte  de  ces  portraits  vous  donne-t-ellc  de  l'hu- 
meur?... Vous  savet  bien  que  je  m'amuse  à  peindre.  Etant  garçon, 
j'ai  -fait  ces  miniatures...  Ce  sont  des  figures  de  fantaisie...  je  n'ai  vu 
aucun  mal  a  les  conserver. 

—  Ah  !  ce  sont  des  portraits  de  fantaisie  !  s'écrie  Eugénie,  qui  devient 
alors  tremblante  de  colère  et  dont  les  yeux  sont  étincelants.  Monstre 
que  vous  êtes!...  je  m'attendais  a  cette  réponse...  Vous  ne  pensiez  plus 

Îu'hicr  j'avais  vu  un  des  modèles!...  Tenez,  monsieur,  celui-ci  est-il 
e  fantaisie  ?.. .  Oh  I  il  est  trop  ressemblant  pour  qu'on  puisse  s'y  trom- 
per... C'est  celui  de  cette  femme  qui  était  hier  avec  vous. 

Elle  me  présente  le  portrait  de  Lucile.  J'avais  oublié  qu'il  était  parmi 
ceux  que  j'avais  conservés,  et  c'est  justement  un  des  plus  ressemblants. 
Je  ne  sais  plus  que  dire  ;  je  suis  si  ennuyé  d'avoir  l'air  d'un  coupable 
lorsque  je  n'ai  fait  aucun  mal  ;  je  suis  surtout  tellement  impatienté 
des  reproches  de  ma  femme,  que  je  me  jette  sur  une  chaise  et  ne  dis 
plus  rien. 

Eugénie  me  poursuit  avec  le  portrait  de  Lucile  à  la  main, 

—  Vous  êtes  confondu ,  monsieur  !  vous  ne  trouvez  plus  de  men- 
songes à  faire...  c'est  dommage ,  vous  les  faites  si  bien  I...  Voilà  donc 
cette  femme  avec  qui,  depuis  longtemps,  on  n'a  plus  de  relation,  que 
l'on  ne  voit  plus,  que  l'on  n'a  jamais  aimée!...  et  on  a  son  portrait... 
on  le  conserve,  on  le  garde  précieusement,  ainsi  que  celui  de  sept  au- 
tres femmes  que  probablement  vous  rencontrez  aussi  par  hasard,  comme 
cette  fille  d'hier!...  Huit  maîtresses  à  la  fois!...  Je  vous  fais  mon  com- 
pliment, monsieur!  vous  faites  un  époux  bien  sage,  bien  rangé!...  Et 
voilà  l'homme  qui ,  en  m'épousant ,  me  jurait  qu'il  n'aimerait  jamais 
que  moi  ;  que,  seule,  je  suffirais  à  son  bonheur  !....  Eh  bien  !  monsieur, 
ayez  huit  maîtresses,  ayez-en  trente,  si  cela  vous  plaît...  mais  je  ne 
resterai  pas  avec  un  homme  qui  se  conduit  ainsi.,.  Je  n'ai  plus  d'a- 
mour pour  vous...  Je  sens  que  je  vous  hais...  que  je  ne  puis  plus  vous 
voir!...  Je  vais  me  retirer  chez  ma  mère.  Comme  cela,  monsieur,  vous 
serez  libre  de  recevoir  chez  vous  vos  voisines  et  toutes  celles  dont 
vous  faites  le  portrait. 

—  Ma  foi ,  madame ,  vous  ferez  comme  cela  vous  fera  plaisir.  De 
mon  côté,  je  vous  avoue  que  je  commence  à  me  lasser  de  votre  carac- 
tère jaloux,  de  vos  emportements,  de  vos  scènes...  Ce  n'est  pas  là 
l'existence  que  je  m'étais  promise  en  me  mariant...  Ce  n'est  plus  celle 
si  douce,  si  heureuse,  que  nous  avons  passée  ensemble  :  et  cependant, 
moi,  je  vous  aime  toujours  autant  ;  je  n'ai  pas  cessé  un  moment  de  vous 
aimer...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  vous  forgez  des  chimères,  si  vous 
voyez  des  intrigues  dans  les  choses  les  plus  innocentes...  Je  n'ai  rien 
à  me  reprocher...  Si  j'étais  coupable,  il  est  probable  que  j'aurais  pris 
mes  précautions  et  que  j'aurais  su  le  cacher;  mais  je  n'ai  vu  aucun 
mal  à  conserver  des  portraits  faits  avant  de  vous  connaître,  et  qui  me 
rappelaient  mes  études  de  garçon...  Il  y  a  celui  de  la  personne  que 
j'ai  rencontrée  hier,  c'est  vrai...  Ccst  même  cela  qu'elle  me  deman- 
dait et  que  je  promettais  de  lui  faire  remettre  quand  vous  êtes  ar- 
rivée... 

■ —  Non  pas  de  lui  faire  remettre,  mais  de  lui  porter  vous-même... 
Je  m'en  souviens  très-bien  maintenant...  Ah!  vous  ne  me  ferez  pas  ac- 
croire, monsieur,  qu'il  y  a  longtemps  que  ce  portralt-là  est  fait?... 
C'est  bien  cette  femme  telle  que  je  l'ai  vue  hier  pendant  qu'elle  vous 
serrait  tendrement  la  main...  Et  oser  se  dire  innocent,  quand  chaque 
jour  je  découvre  de  nouvelles  preuves  de  votre  inconstance!...  Mais 
vous  ne  lui  porterez  pas  son  portrait...  ni  le  sien,  ni  aucun  autre... 
Tenez!  voilà  ce  que  que  j'en  fais!...  Ah!  je  voudrais  briser  de  même 
les  liens  qui  m'unissent  à  vous  ! 

Eugénie  a  jeté  les  miniatures  à  terre;  elle  marche  dessus,  elle  les 
broie  sous  ses  pieds  ;  jamais  je  ne  l'ai  vue  livrée  à  de  tels  transports  de 
fureur.  Je  ne  dis  rien ,  je  reste  assis ,  il  semble  que  ma  tranquillité 
augmente  encore  sa  colère.  Enfin ,  lorsqu'elle  a  réduit  les  ivoires  en 
poudre,  elle  relève  la  manche  de  sa  robe,  arrache  le  bracelet  qui  est  à 
son  bras,  et  auquel  est  attaché  mon  portrait,  puis  elle  le  jette  et  le  brise 
à  ses  pieds  en  s'écriant  : 

—  Je  ne  conserverai  pas  non  plus  celui  d'un  homme  que  je  ne  puis 
plus  aimer. 

La  vue  des  portraits  de  femmes  détruits  ne  m'avait  causé  aucune 
émotion  ;  mais  en  voyant  Eugénie  briser  k  ses  pieds  mon  image,  qu'elle 


avait  juré  de  conserver  toute  sa  vie ,  j'éprouve  un  profond  chagrin. 
C'est  une  douleur  vive,  cuisante,  qui  vient  tout  à  coup  me  saisir.,.  Il 
me  semble  que  tout  mon  bonheur  vient  d'être  détruit  comme  ce  por- 
trait.... J'ai  fait  un  mouvement  involontaire  pour  arrêter  Eugénie, 
mais  le  sentiment  d'une  juste  fierté  m'a  retenu ,  et  je  l'ai  laissée  cou- 
sommer  le  sacriêee. 

Après  avoir  brisé  mon  portrait ,  Eugénie  s'est  laissée  aller  dans  ua 
fauteuil ,  comme  épuisée  par  les  transports  auxquels  elle  vient  de  se 
livrer.  Il  me  semble  même  apercevoir  dans  ses  yeux  quelque  honte  de 
l'action  qu'elle  vient  de  commettre.  Moi  je  me  lève  à  mon  tour,  je 
considère  tristement  ces  morceaux  brisés  de  mon  portrait,  puis  je  jette 
un  regard  sur  ma  femme,  et  je  quitte  la  chambre  sans  lui  dire  un  seul 
mot.  Je  sors.  Je  ne  sais  où  je  vais.  Je  n'ai  pas  diné,  mais  c'est  à  mon 
tour  de  n'avoir  pas  faim.  Je  vois  encore  Eugénie  brisant  à  ses  pieds 
mon  portrait ,  et  il  me  semble  qu'elle  ne  doit  plus  m'aimer ,  que  son 
amour ,  sa  fidélité  étaient  attachés  à  cette  image  dont  elle  n'a  plus 
voulu. 

Je  sens  qu'il  faut  être  homme  plutôt  qu'amant,  car  l'amour  ne  dure 
pas  éternellement ,  et  le  courage  nous  soutient  dans  tout  le  cours  de 
notre  vie.  Tout  en  disant  cela,  je  pousse  de  gros  soupirs,  car  j'adore 
toujours  Eugénie  ;  après  tout,  la  jalousie  est,  dit-on,  une  preuve  d'a- 
mour ;  ma  femme  reviendra  à  la  raison,  et  je  lui  pardonnerai.  Mab 
avoir  brisé  mon  portrait!...  mon  ouvrage!...  qui  devait  lui  rappeler  les 
séances  charmantes  où  elle  me  tenait  compagnie  ;  ah  1  c'est  bien  mal  ! 
et  j'aurai  de  la  peine  à  lui  pardonner  cela. 

J'ai  marché  longtemps.  Je  me  trouve  dans  mon  ancienne  rue  ;  je 
crois  que  nos  jambes  ont  aussi  un  instinct,  elles  nous  ramonent  vers  les 
lieux  qu'elles  ont  souvent  parcourus. 

Si  j'allais  voir  Ernest  et  sa  femme  pour  me  distraire  de  mes  ennuis  ? 
Ceux-là  seuls,  je  crois,  sont  mes  amis,  et  partageraient  volontiers  mes 
chagrins.  Je  ne  leur  conterai  pas.  mes  peines,  mais  je  les  oublierai  près 
d'eux  ;  je  me  dirige  vers  la  rue  du  Temple. 

Le  portier  me  dit  qu'il  y  a  du  monde.  Je  monte.  Madame  Ernest 
vient  m'ouvrir  et  me  fait  entrer  dans  sa  chambre  en  me  disant  : 

—  Ah  t  par  quel  miracle  venez- vous  le  soir ,  monsieur  ?  c'est  atome 
assez  rare  de  vous  voir  le  matin.  Ernest  est  au  spectacle ,  mais  il  m'a 
promis  de  rentrer  de  bonne  heure. 

La  petite  femme  aie  sait  asseoir ,  et  elle  reprend  son  ouvrage.  Nous 
causons,  au  plutôt  elle  cause  :  elle  me  parle  d'Ernest,  de  ses  ouvrages, 
de  ses  sucées,  de  leur  manière  de  vivre.  J'ai  du  plaisir  à  l'écouter.  Pen- 
dant qu'elle  parle,  je  la  regarde,  il  me  semble  encore  être  à  ees  soi- 
rées que  je  passais  dans  sa  mansarde...  Marguerite  est  toujours  la  même, 
et  dans  ma  pensée  j'aime  à  lui  donner  encore  ce  nom. 

Tout  à  coup  elle  s'arrête  et  me  dit  : 

—  Je  parle  toujours...  Je  dois  vous  ennuyer? 

—  Oh!  non... 

—  Vous  ne  dites  rien? 

—  Je  vous  écoute. 

—  C'est  égal ,  vous  n'êtes  pas  silencieux  comme  cela  à  l'ordinaire. 
Est-ce  que  vous  auriez  du  chagrin  ? 

—  Peut-être... 

—  Une  petite  brouille  avec  votre  femme!....  Je  parie  que  j'ai 
deviné? 

—  C'est  vrai.,,  nous  nous  sommes  un  peu  querellés. 

—  Et  cela  vous  fait  du  chagrin...  Ah!  vous  êtes  comme  moi  :  quand 
j'ai  une  querelle  avec  Ernest,  cela  me  fait  un  mal  !...  Heureusement 
c'est  rare ,  et  cela  ne  dure  pas  longtemps....  J'étoufferais ,  si  cela 
durait  ! 

Et  la  petite  femme  me  fait  le  récit  de  quelques  petites  brouillerics 
survenues  entre  elle  et  Ernest ,  véritables  enfantillages  qui  n'ont  pu 
altérer  un  instant  leur  amour.  Depuis  une  heure  j'écoute  ma  petite 
voisine,  sans  m'être  ennuyé  un  instant  ;  cependant  je  voudrais  savoir 
ce  qui  se  passe  chez  moi  ;  je  me  lève. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  retenir,  me  dit  madame  Ernest;  votre  femme 
vous  attend  sans  doute ,  el  il  ne  faut  pas  la  laisser  s'ennuyer,  Ernest 
sera  bien  fiché  de  ne  pas  vous  avoir  vu. 

Je  prends  congé  de  mon  ancienne  voisine  et  je  para.  Au  moment 
où  je  sors  de  sa  maison ,  une  femme ,  qui  était  appuyée  contre  une 
borne,  près  de  la  porte  eo chère,  me  prend  le  bras  avec  un  mouvement 
convulsif  en  me  disant  ; 

—  Vous  avez  été  une  heure  et  demie  seul  avec  elle  ;  son  Ernest  n'y 
était  pas,  je  le  sais,  le  portier  me  l'a  dit. 

C'est  Eugénie  !...  Eugénie  qui,  sans  doute,  m'a  suivi,  qui  m'a  vu 
entrer  dans  cette  maison ,  et  qui  est  restée  à  k  porte  pendant  tout  le 
temps  que  j'étais  auprès  de  Marguerite. 

Je  suis  tellement  surpris,  tellement  saisi ,  que  je  ne  mm  répondre. 
Après  m'avoir  dit  ce  peu  de  mots,  ma  femme  m'a  quitté,  elle  a  fui  ra- 
pidement devant  moi.  Je  l'appelle,  j'essaie  de  l'atteindre,  j'y  parviens 
enfin.  Mais  elle  ne  me  répond  pas;  elle  s'obstine  à  ne  pas  me  donner 
le  bras. 

C'est  ainsi  que  nous  revenons  chez  nous.  Je  veux  m'expliqner  avec 
ma  femme.  Elle  s'est  enfermée  dans  sa  chambre  à  coucher  ;  elle  refuse 
de  m'ouvrir.  On  m'a  fait  un  lit  dans  mon  cabinet. 

Il  faut  donc  coucher  chacun  de  son  côté.,,  et  après  les  scènes  de  1a 
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soirée,  se  séparer  ainsi.  Ah  !  c'est  bien  tristement  inaugurer  notre  nou- 
vel appartement. 


Chapitre  XIII.  —  Eugénie  et  Wargoerité. 

Après  plusieurs  semaines  passées  sans  que  nous  nom  soyons  adressé 
la  parole  ma  femme  et  moi ,  nous  nous  sommes  cependant  rapprochés 
et  raccommodés;  mais  il  me  semble  que  cette  réconciliation  n'est  pas 
bien  franche,  et  que  ce  n'est  que  du  replâtrage.  Ces  fréquentes  scènes 
auraient-elles  altéré  notre  amour?...  Non  :  j'aime  toujours  ma  femme; 
niais  répétées  souvent ,  les  querelles  aigrissent  l'humeur ,  changent  le 
caractère.  Les  mots  que  l'on  se  dit  dans  la  colère,  quoique  oubliés  en- 
suite, portent  une  atteinte  fatale  a  nos  illusions,  et  celles-là  ne  re- 
naissent plus. 

Nous  sommes  retournés  à  Livry ,  chez  la  nourrice  de  notre  Mie ,  et 
cette  fois  par  une  superbe  journée  du  mois  de  juin.  Combien  cette  par- 
tie ressemble  peu  à  l'antre!...  Nous  n'avons  aucune  querelle  ma  femme 
et  moi,  mais  ce  calme  qui  règne  entre  nous  ressemble  à  celui  qui  se- 
rait la  suite  de  vingt  ans  de  ménage  ;  et  nous  revenons  sans  que  notre 
cheval  nous  conduise  au  bord  d'un  fossé. 

Un  événement  bien  cruel  marque  les  premiers  mois  de  notre  sé- 
jour dans  notre  nouveau  local  :  Eugénie  perd  sa  mère.  La  bonne  ma- 
dame Dumeiilan  nous  est  enlevée  à  la  suite  d'une  courte  maladie ,  et 
lorsque  nous  devions  espérer  jotdr  encore  longtemps  de  sa  présence  et 
de  sa  tendresse.  Je  sens  cette  perte  presque  aussi  vivement  que  ma 
femme;  car  madame  Dumeiilan  était  notre  meilleure  amie.  Evitant 
de  se  mêler  de  nos  discussions ,  feignant  de  ne  point  s'apercevoir  de 
nos  querelles,  madame  Dumeiilan,  sans  donner  tort  à  Pun  de  nous,  sa- 
vait adroitement  nous  ramener  l'un  vers  l'autre,  et  ranimer  dans  notre 
coeur  les  plus  doux  sentiments.  Toutes  les  fois  qu'Eugénie  revenait  de 
eh  es  sa  mère,  je  m'en  apercevais,  parce  qu'elle  était  plus  aimable  avec 
moi.  Ah  !  combien  ils  sont  rares  les  parents  qui  veulent  nous  voir  heu- 
reux sans  prétendre  diriger  notre  conduite,  nos  actions,  et  nous  fati- 
guer de  leurs  conseils  !...  La  perte  que  nous  venions  de  faire  était  ir- 
réparable :  on  ne  rencontré  pas  deux  fois  dans  la  vie  des  personnes 
qui  ne  nous  aiment  que  pour  nous,  et  qui  ne  nous  imposent  pas  mille 
sujétions  pour  prix  de  leur  amitié. 

La  douleur  d'Eugénie  est  bien  vive,  bien  profonde.  Pour  la  distraire, 
je  k  mène  dans  le  monde.  Nous  allons  en  soirée,  au  spectacle,  au  con- 
cert ;  nous  recevons  plus  souvent  chez  nous.  Le  bruit  du  monde  ne 
fait  pas  entièrement  oublier  une  perte  cruelle,  mais  il  occupe,  U  étour- 
dit. 11  est  des  peines  avec  lesquelles  on  aime  à  rentrer  en  soi-même  ; 
H  en  est  d'autres  qui  nous  forcent  a  nous  fuir,  et  pour  lesquelles  la  ré- 
flexion est  mortelle. 

Nous  reprenons  notre  fille  avec  nous.  Sa  présence  contribue  à  dis- 
traire ma  femme  de  sa  douleur.  La  vue  de  sa  petite  Henriette,  ses  ca- 
resses, ses  premiers  mots  inintelligibles  pour  d'autres  que  nous,  font 
enfin  supporter  a  Eugénie  la  perte  qu'elle  a  faite.  On  est  fille  avant 
d'être  mère,  mais  on  est  mère  bien  plus  longtemps  que  l'on  n'a  été 
■fille;  et,  dans  notre  coeur,  la  tendresse  n'est  point  ascendante,  elle 
incline  au  contraire  vers  les  nouvelles  générations. 

La  mort  de  madame  Dumeiilan  a  rendu  ma  femme  plus  riche  que 
moi  de  quatre  mille  francs  de  rente.  Je  ne  lui  envie  pas  sa  fortune , 
mais  je  voudrais  que  mes  enfants  ne  dussent  pas  plus  à  leur  mère  qu'à 
moi.  Cette  idée  me  fait  livrer  au  travail  avec  plus  de  zèle  :  je  passe 
une  partie  de  mon  temps  dans  mon  cabinet  et  au  palais.  Nous  nous 
voyons  moins,  Eugénie  et  moi  ;  est-ce  pour  cela  que  nous  sommes  plus 
d'accord  ?  J'espère  que  cela  ne  tient  pas  à  cette  circonstance.  Je  me 
retrouve  toujours  avec  plaisir  auprès  d'Eugénie,  et  je  suis  bien  heureux 
quand  je  tiens  ma  fille  dans  mes  bras.  Ma  petite  Henriette  est  si  gen- 
tille! je  la  trouve  déjà  spirituelle,  je  me  sens  disposé  à  la  gâter,  à 
faire  toutes  ses  volontés  :  mais  ma  femme  est  plus  sévère  que  moi. 

Nous  voyons  ma  mère,  mais  rarement  ;  ellè  trouve  que  l'on  joue  mal 
le  whist  chez  nous.  Les  Giraud  viennent  quelquefois ,  ils  s'occupent 
toujours  à  faire  des  mariages;  je  me  suis  donné  le  plaisir  de  les  réunir 
chez  moi  avec  Bélan  et  sa  femme.  C'était  un  feu  roulant  d*épigrammcs 
de  la  part  de  Giraud.  La  superbe  Armide  n'a  point  eu  l'air  d'y  faire 
attention;  quant  à  Bélan,  il  s'est  retranché  derrière  sa  femme,  dont  il 
a  l'air  d'être  le  domestique,  et  à  laquelle  il  ne  parle  qu'après  l'avoir 
saluée. 

Dans  ees  réunions  nombreuses,  dans  ces  cercles  bruyants  où  nous 
nous  trouvons  assez  souvent ,  il  y  a  de  jolies  femmes  et  de  très-jolies 
demoiselles.  Je  l'avouerai  franchement  ;  je  me  suis  surpris  plusieurs 
fois,  oubliant  que  j'étais  marié,  à  faire  les  yeux  doux  aux  dames,  à  faire 
la  cour  aux  jeunes  personnes  :  les  dernières  n'ont  pas  répondu  à  mes 
crillades,  le  titre  d'homme  marié  les  empêche  de  me  remarquer  :  il 
n'en  est  pas  toujours  de  même  à  l'égard  des  autres.  Mais  ces  moments 
«l'oubli  ne  durent  qu'un  instant;  je  suis  tout  étonné  alors  de  m'êlrc 
encore  conduit  comme  un  garçon.  H  n'y  a  pas  grand  mal  à  regarder 
tendrement  une  autre  femme  que  la  sienne  :  cependant  si  Eugénie  en 
faisait  autant,  si  elle  regardait  tendrement  un  homme,  je  trouverais 
cela  -fort  mauvais...  A  coup  sûr,  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  marié  : 
-pourquoi  donc  quelquefois  dans  le  monde  me  conduire  comme  si  je 
ne  l'étais  pas?  Mais  cette  légèreté  apparente  tient  à  mon  humeur,  et 


non  à  mon  ccenr.  Parce  que  l'on  est  époux ,  je  ne  pense  pas  qu'il  faille 
•voir  l'air  d'un  hibou  et  ne  plus  oser  rire  et  plaisanter  qu'avec  sa 
femme  :  c'est  alors  que  l'hymen  serait  une  chaîne  trop  lourde. 

Je  vais  quelquefois  chez  Ernest;  fl  est  père  aussi  :  sa  petite  Margue- 
rite lui  a  donné  un  garçon.  Ils  sont  an  comble  de  leurs  vœux  :  la  for- 
tune leur  sourit.  Ernest  gagne  de  l'argent ,  et ,  s'il  le  voulait ,  il  m) 
manquerait  pas  de  gens  qui  viendraient  à  sa  table  le  complimenter  sur 
ses  sucées ,  et  encenser  sa  femme  en  fermant  les  yeux  sur  ce  qui  man- 
que à  leur  union.  Mais  Marguerite  ne  veut  pas  aller  en  société;  elle 
prétend  que  quelques  amis  véritables  vulent  mieux  que  des  réunions 
oh  les  femmes  se  déchirent,  où  les  hommes  se  trompent  entre  «n. 
Elle  parle  du  monde  comme  si  elle  le  connaissait.  —  Ce  monde  oh 
tu  veux  que  faille,  dit -elle  à  Ernest,  croirait  me  faire  beaucoup 
d'honneur  en  me  recevant  ;  bien  des  femmes  même  rougiraient  de  me 
parler.  Elle  n'est  pas  mariée ,  se  diraient-elles  en  me  toisant  d'un  air 
dédaigneux.  Et  moi ,  mon  ami ,  je  ne  me  sens  pas  disposée  à  me  con- 
tenter d'un  tel  accueil.  Dans  le  fond  de  mon  âme ,  je  me  crois  tout 
aussi  estimable  que  ces  dames-là;  car  je  donnerais  mon  sang,  ma  vie 
pour  toi  1...  et  il  en  est  plus  d'une  parmi  elles  qui  n'en  feraient  pas 
autant  pour  leur  mari. 

Je  trouve  que  mon  ancienne  voisine  n'a  pas  tort.  Ernest  lui-même 
n'a  rien  à  hri  répondre  ;  et  pourtant  il  voudrait  qu'elle  allât  quelque- 
fois dans  le  monde  pour  se  former  aux  manières  de  la  société  et  ne 
pas  être  empruntée  si  elle  devait  en  recevoir.  Il  veut  faire  de  sa  pe- 
tite Marguerite  une  dame.  Il  me  semble  qu'elle  est  très-bien  comme 
elle  est. 

Depuis  quelque  temps  ma  femme  est  moins  jalouse  ;  elle  aura  senti 
qu'elle  avait  toujours  eu  tort  de  l'être  ;  elle  aura  travaillé  à  se  cor- 
riger. Mais  si  ce  n'était  pas  ce  motif;  si  elle  m'aimait  moins....  Mon 
Dieu  !  que  nous  sommes  ingénieux  à  nous  tourmenter  !  j'étais  malheu- 
reux par  ht  jalousie  de  ma  femme ,  et  voilà  que  je  m'inquiète  parce 
qu'elle  me  laisse  en  repos  ! 

Quelquefois  cependant  je  vois  encore  ses  yeux  me  suivre  lorsque  je 
cause  avec  une  jolie  femme  ;  mais ,  après  avoir  fait  le  galant ,  si  je  me 
rapproche  d'Eugénie  comme  pour  rassurer  son  cœur,  elle  détourne 
ses  regards  avec  indifférence  et  semble  n'être  pas  occupée  de  mol. 
Est-ce  donc  là  sa  nouvelle  manière  de  m'aimer ,  et  n'y  a-t-il  pas  un 
milieu  entre  cet  air  de  froideur  et  des  transports  jaloux? 

Parmi  les  personnes  qui  viennent  chez  moi  il  est  beaucoup  d'hom- 
mes de  lettres  et  d'artistes.  Leur  société  est  agréable  ;  dans  leur  mé- 
'  chanceté  ils  mettent  au  moins  de  l'esprit  et  nulle  cérémonie  dans  leur 
manière.  Un  peintre  fort  aimable ,  qui  est  de  beaucoup  de  réunions  oh 
nous  nous  trouvons,  veut  absolument,  quoique  garçou,  donner  un 
bal  aux  dames  chez  lesquelles  il  va  danser  souvent.  M.  Leberger  à  fait 
ses  invitations  et  tout  le  monde  a  accepté  ;  on  se  promet  de  rire  et  de 
s'amuser  à  une  soirée  donnée  par  un  peintre  qui  est  garçon.  Pour 
mon  compte,  j'ai  eu  soin  de  lui  faire  inviter  les  Bélan  et  les  Giraud  ; 
j'aime  à  mettre  les  ennemis  en  présence.  Lebcrger  invite  toutes  les 
personnes  qu'on  lui  désigne ,  son  plus  grand  désir  est  d'avoir  beaucoup 
de  monde  ;  d'ailleurs  on  doit  danser  dans  son  atelier,  et  il  y  aura  de 
la  place. 

Ma  femme  a  fait  quelques  façons  pour  aller  à  ce  bal  :  elle  croit 
qu'on  ne  s'amusera  pas  ;  elle  prétend  qu'elle  n'aime  plus  danser.  Ne  plus 
aimer  danser!...  et  elle  n'a  que  vingt  ans!...  Je  veux  qu'elle  y  vienne  ; 
elle  se  rend  enfin.  Mais  nous  ne  partirons  que  lorsque  notre  petite 
Henriette  sera  endormie;  je  voudrais  qu'elle  fût  déjà  en  âge  de  venir 
danser  avec  nous. 

Deux  lampions,  placés  à  la  porte  de  chez  Leberger,  nous  indiquent 
de  loin  sa  demeure.  Notre  artiste  veut  que  rien  ne  manque  à  son  bai  ; 
l'escalier  est  éclairé  par  des  chandeliers  placés  à  de  courtes  distances  ; 
on  n'a  pas  jeté  de  fleurs  sur  les  marches ,  mais  il  y  a  des  tapis.  Le  son 
des  instruments  nous  guide,  le  bal  est  déjà  en  train.  Nous  montons. 
Un  voisin  obligeant,  qui  demeure  sur  le  même  carré  que  l'artiste ,  lui 
a  prêté  son  logement,  qui  sert  à  la  fois  de  vestiaire  et  de  laboratoire  ; 
car  c'est  chez  le  voisin  qu'on  fait  le  punch  et  qu'on  prépare  les  rafraî- 
chissements. 

L'atelier,  transformé  en  salle  de  bal ,  offre  un  coup  d'oeil  piquant. 
II  est  grand,  mais  très-bien  éclairé.  Des  tableaux  achevés,  des  ébau- 
ches, des  études  ornent  les  murs.  Des  bustes,  des  bosses,  des  torses 
supportent  les  bougies  et  servent  de  candélabres;  les  musiciens  sont 
montés  sur  un  grand  marchepied  autour  duquel  des  costumes  romains 
forment  draperies.  Ce  sont  des  amateurs  qui  font  l'orchestre;  mais  ces 
amateurs-là  ont  l'aplomb  et  presque  le  talent  de  Tolbecque.  Derrière 
eux  est  placé  un  mannequin  qui  porte  à  sa  bouche  un  serpent  dont  il 
a  l'air  de  jouer  ;  enfin  on  a  mis  une  petite  flûte  dans  la  bouche  d'un 
Ajax  et  un  trombonne  à  la  main  de  Bélisairc. 

Il  y  a  foule  :  Leberger  a  invité  beaucoup  de  ses  confrères  et  des 
poètes,  des  musiciens ,  des  statuaires.  Le  bal  est  déjà  animé.  J'aper- 
çois Giraud  dansant  avec  sa  fille,  tandis  que  sa  femme  s'est  fait  inviter 
par  son  fils  aîné ,  qui  commence  à  donner  fort  gentiment  des  coups  de 
pied  à  ses  voisins.  Je  vois  madame  Bélan  qui  a  daigné  figurer  avec  un 
poète  ,  tandis  que  son  mari  lient  compagnie  à  sa  belle-mère,  madame 
de  Bcausire ,  qui  est  assise  dans  un  coin  de  l'atelier,  où  elle  semble 
poser  pour  la  mère  des  Machabëes. 

Ma  femme  s'est  placée  près  de  dames  de  sa  connaissance.  Je  vajs  re- 
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garder  un  quadrille;  mes  yeux  s'arrêtent  sur  une  jeune  dame  qui 
danse  timidement,  mais  qui  cependant  n'est  point  dépourvue  de  grâce». 
Je  connais  cette  figure-la...  certainement  je  la  connais...  mais  d'où?... 
Ah!  se  pourrait  -il  !...  C'est  Marguerite,  c'est  madame  Ernest.  Cette 
toilette  ,  si  différente  de  celle  toute  simple  que  je  lui  ai  toujours  vue, 
m'empêchait  de  la  reconnaître.  J'étais  si  loin  de  la  croire  a  ce  bal  !... 
Par  quel  hasard  ?...  Son  mari  l'aura  voulu.  Mais  il  doit  être  ici...  oui, 
le  voila  ;  il  regarde  danser  sa  femme ,  il  la  regarde  avec  plaisir.  Il  a 
raison  :  c'est  une  des  mieux  du  bal. 

Je  ne  vois  rien  d'étonnant  a  ce  qu'Ernest  ait  amené  sa  femme  ici  : 
je  ne  verrais  aucun  mal  à  ce  qu'il  là  menât  partout  avec  lui  ;  mais  il  y 
a  dans  cette  réunion  des  personnes  ridicules  qui  ne  pensent  pas  comme 
moi.  Heureusement  la  position  des  gens  n'est  pas  écrite  sur  leur  front. 
Mais  ma  femme!...  depuis  ce  certain  soir  où  elle  m'a  suivi,  elle  est 
persuadée  que  je  suis  ou  que  j'ai  été  l'amant  de  madame  Firmin  !...  Je 
n'irai  pas  lui  dire  que  mon  ancienne  voisine  est  là  ;  mais ,  si  elle  voit 
Ernest ,  elle  l'apprendra  sans  doute.  Je  suis  inquiet  comme  si  j'étais 
coupable;  si  je  l'étais,  peut-être  ne  serais-je  pas  aussi  embarrassé.  Ce- 
pendant je  ne  puis  pas  me  dispenser  de  dire  bonsoir  à  madame  Fir- 
min ;  parce  que  m'a  femme  est  injuste ,  je  ne  serai  pas  malhonnête  ; 
mais  je  tâcherai  de  le  faire  sans  qu'elle  s'en  aperçoive. 

Je  m'approche  d'Ernest,  il  me  voit  et  vient  aussi  a  moi. 

—  Vous  voilà,  mon  cher  Blémont...  Ah!  je  suk  charmé  que  vous 
soyez  ici;  je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  vous  y  rencontrer...  Vous 
connaisses  donc  Leberger? 

—  Oui ,  il  vient  quelquefois  à  la  maison. 

—  Son  bal  est  fort  bien...  J'ai  amené  ma  femme  !...  Tenez...  elle 
est  là ,  elle  danse. 

—  Je  l'ai  aperçue. 

—  Marguerite  ne  voulait  pas  venir;  mais  je  me  suis  fâché,  elle  a 
cédé  enfin.  D'abord  Leberger  m'avait  dit  :  C'est  un  petit  bal  sans  fa- 
çon. Ches  un  garçon  on  devait  le  présumer  :  après  tout,  ma  femme 
vaut  bien  celles  qui  sont  ici.  Du  moment  que  je  là  nomme  ma  femme, 
personne  ne  doit  se  permettre  de  la  nommer  autrement  ;  et,  s'il  fal- 
lait savoir  ce  qu'ont  fait  tous  les  gens  qui  garnissent  un  salon  ,  je  crois 
qu'on  en  apprendrait  de  belles. 

—  Vous  savex  ce  que  je  pense  à  cet  égard ,  mon  cher  Ernest;  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  ne  croient  à  la  vertu  que  par-devant  notaire. 
Mais  on  ne  sait  pas  ici  que  vous  n'êtes  pas  mariés;  et  ce  n'est  pas  de 
ces  choses  que  l'on  a  besoin  de  tambouriner. 

—  Sans  doute...  Regardez  donc  Marguerite  :  comme  elle  est  bien!... 
Je  craignais  qu'elle  ne  fût  gauche ,  embarrassée  devant  le  monde  ; 
elle  s'en  tire  mieux  que  je  ne  le  croyais.  Je  lui  ai  dit  avant  d'entrer 
dans  le  bal  :  Ma  chère  amie ,  persuade-toi  bien  que  tu  vaux  mieux  que 
tous  les  gens  que  tu  vas  voir,  et  leurs  regards  ne  t'intimideront  pas. 

—  C'est  toujours  ce  qu'on  devrait  se  dire ,  quand  même  on  irait  à 
la  cour. 

—  Madame  votre  épouse  n'est  pas  ici  ? 

—  Pardonnez-moi... 

—  Ah  !  j'irai  lui  souhaiter  le  bonsoir... 

—  Je  crois  qu'elle  danse  maintenant...  Il  y  a  de  bien  drôles  de 
figures  ici ,  n'est  ce  pas  ? 

—  Oh!  oui...  il  y  a  de  quoi  trouver  un  sujet  de  vaudeville... 

Je  voudrais  bien  qu'Ernest  oubliât  d'aller  dire  bonsoir  à  ma  femme  ; 
mais  comment  l'en  empêcher?...  La  contredanse  finit.  Je  profite  du 
moment  où  on  reconduit  les  danseuses ,  et  je  m'approche  de  madame 
Ernest ,  qui  est  heureusement  placée  très-loin  de  ma  femme. 

Mon  ancienne  voisine  paraît  enchantée  de  me  voir. 

—  Asseyez-vous  donc  un  moment  près  de  moi,  me  dit-elle  ;  je  suis 
si  contente  de  trouver  quelqu'un  de  connaissance  !...  Je  suis  perdue  au 
milieu  de  tout  ce  monde-là...  Et  ce  pauvre  Ernest  n'ose  pas  me 
quitter....  J'ai  peur  que  ça  ne  l'ennuie....  Me  trouvez-vous  bien 
coiffée  !... 

—  Très-bien ,  madame. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  très-mal  !...  je  m'aime  bien  mieux  avec 
mon  petit  bonnet  que  j'ai  toujours  à  la  maison.  Mais  Ernest  a  voulu 
m'emmener...  il  a  bien  fallu  faire  de  la  toilette... 

—  Pardon  ,  madame ,  je  voudrais  bien  vous  tenir  compagnie... 
mais...  c'est  que  je  suis  avec  ma  femme  ici... 

—  Madame  Blémont  est  ici...  Oh!  mon  Dieu  !  et  moi  qui  vous  re- 
tenais. Ah  !  montrez-moi  donc  votre  Eugénie  ;  je  serais  bien  aise  de 
la  voir... 

—  En  ce  moment,  il  y  a  trop  de  monde  qui  vous  sépare  d'elle... 
Mais  Ernest  la  connaît,  il  vous  la  montrera...  Pardon...  j'aurai  le 
plaisir  de  vous  revoir. 

Je  m'éloigne  de  madame  Ernest  ;  elle  me  trouvera  peu  poli  peut- 
être.  Mon  Dieu  !  que  c'est  cruel  d'avoir  une  femme  soupçonneuse;  on 
ne  sait  comment  se  conduire  dans  le  monde. 

Bélan  vient  s'accrocher  à  mon  bras  en  me  disant  : 

—  Bonsoir,  mon  ami ,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  cocu... 

—  Eh  1  mon  Dieu  !  mon  cher  Bélan ,  vous  ai-je  jamais  dit  que  vous 
l'étiez? 

_ —  Mon  ami,  si  je  vous  dis  cela,  j'ai  mes  raisons...  Ces  polissons  de 
Giraud  ont  fait  des  propos  indignes...  Ma  belle-mère  voulait  que  je 
me  hattisse  avec  enx. 


—  Avec  Giraud  et  sa  femme? 

—  Avec  le  mari,  cela  s'entend  ;  moi,  je  le  voulais  aussi...  Ma  femme 
Armide  a  prétendu  que  cela  n'en  valait  pas  la  peine...  Mais  ils  sont 
ici...  Et  quand  je  vois  ces  gens-là  je  ne  sais  comment  me  contenir... 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  est-ce  qu'il  faut  croire  tout  ce  qu'on  nous  rap- 
porte? Les  Giraud  n'ont  peut-être  jamais  parlé  de  vous. 

—  Oh  !  si  fait;  ils  ont  même...  Pardon ,  ma  belle-mère  me  fait  un 
signe. 

Bélan  me  quitte.  Je  ris  encore  de  ce  qu'il  vient  de  me  dire  lorsque 
j'aperçois  Ernest  qui  parle  à  ma  femme.  Allons  !  il  n'y  a  pas  eu  moyen 
d'empêcher  cela...  Après  tout,  je  suis  bien  bon  de  me  tourmenter  lors- 
que je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 

Ernest  s'éloigne  d'Eugénie  ;  alors  je  m'approche  d'elle.  A  la  mine 
qu'elle  me  fait  je  vois  qu'elle  sait  que  madame  Firmin  est  ici... 

—  J'avais  le  désir  de  ne  point  venir  à  ce  bal,  me  dit  Eugénie;  c'é- 
tait sans  doute  un  pressentiment.  J'aurais  dû  suivre  mon  idée ,  je  ne 
me  serais  pas  trouvée  avec  des  personnes  que  je  ne  désirais  pas  voir... 
Vous  venez  sans  doute  de  causer  avec  votre  ci  -  devant  voisine , 
monsieur? 

—  Ma  voisine?...  Ah!  pardon;  c'est  madame  Firmin  qu'il  tant 
dire... 

—  Je  sait  qu'elle  est  ici  :  son  monsieur  a  eu  la  bonft  de  me  l'ap- 
prendre. 

—  En  effet ,  madame  Firmin  est  ici ,  et  je  viens  de  lui  dire  bonsoir. 

—  Comme  c'est  agréable  pour  moi  de  me  trouver  en  soirée  avec 
cette  femme  !... 

—  Je  vous  réponds  que ,  si  j'avais  su  qu'elle  fut. ici ,  je  ne  vous  an- 
rais  pas  engagée  à  y  venir. 

—  Oh!  je  le  crois!  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  gêne,  mon- 
sieur!... Ah  !...  la  voilà  sans  doute  qui  passe  avec  son  monsieur  Er- 
nest... Quelle  figure  commune!...  on  voit  bien  ce  que  c'est...  Mais 
allez  donc ,  monsieur  ;  elle  veut  peut-être  vous  parier.  Elle  me  re- 
garde ,  je  crois...  l'impertinente!...  Au  moins,  monsieur,  je  vous  prie 
de  lui  défendre  de  me  regarder  ainsi. 

Je  suis  au  supplice!  Ernest  et  Marguerite  ont  passé  tout  près  de 
nous.  Je  tremble  qu'ib  n'aient  entendu  Eugénie.  Je  m'éloigne  et  vais 
me  placer  à  une  table  d'écarté,  où  je  reste  plus  d'une  heure. 

Quand  je  retourne  à  la  danse,  je  passe  devant  madame  Ernest.  Elle 
me  regarde  en  souriant ,  elle  n'a  pas  entendu  ma  femme.  Je  m'ap- 
proche d'elle  ,  car  j'ai  pris  mon  parti  et  ne  m'inquiète  plus  de  ce  qu'on 
pensera. 

—  Vous  ne  dansez  donc  pas  ,  monsieur  Blémont  ? 

—  Mais  pas  souvent. 

—  J'ai  vu  votre  femme ,  elle  est  bien  jolie  ,  mais  elle  a  l'air  un  peu 
sérieux.  Est-elle  toujours  comme  cela  ? 

—  Non...  c'est  qu'elle  a  mal  à  la  tête. 

—  Est-ce  que  vous  ne  la  faites  pas  danser  ? 

—  Elle  ne  manque  pas  de  cavaliers  ! 

—  Cest  égal  ;  on  m'invite  toujours  ;  mais  j'ai  voulu  danser  avec  Er- 
nest aussi...  Je  n'ai  pasencore  manqué  une  contredanse. 

—  Vous  amusez-vous  ici  ? 

—  Comme  ça...  Ah!  j'aime  mieux  être  chez  nous  au  coin  de  notre 
feu!... 

Un  cavalier  vient  prendre  la  main  de  madame  Ernest.  Je  me  pro- 
mène dans  le  bal.  Ma  femme  danse  avec  un  petit-maître  fort  joli 
garçon.  Bélan  figure  en  face  de  sa  femme,  qu'il  regarde  avec  admira- 
tion ,  tandis  que  la  grande  Armide  semble  de  mauvaise  humeur  d'avoir 
son  mari  pour  vis-à-vis.  Giraud  vient  près  de  moi  et  me  dit  d'un  air 
goguenard  : 

—  Il  me  semble  que  Bélan  est  rapetissé  depuis  qu'il  est  marié  :  sa 
femme  l'écrase. 

—  Vous  êtes  un  méchant ,  Giraud. 

—  Regardez  donc  la  belle-mère...  là-bas...  Ou  elle  a  pleuré,  ou 
elle  pleure  ,  ou  elle  pleurera. 

—  C'est  peut-être  de  plaisir. 

—  En  effet,  elle  a  l'air  gai!...  Comme  Bélan  doit  s'amuser  avec  ces 
deux  femmes-là  !...  Ça  ne  lui  a  pas  porté  bonheur  de  ne  point  nous 
avoir  invités  à  sa  noce.  Tiens  !...  le  marquis  n'est  pas  avec  eux...  Par 
quel  hasard? 

—  Quel  marquis  ? 

>  — Ah!  ah!  vous  avez  l'air  de  ne  pas  savoir!...  C'est  le  secret  de  po- 
lichinelle!... Mais  je  crois  que  ma  fille  veut  se  rafraîchir. 

Marguerite  a  raison  :  le  monde  est  bien  méchant  !  La  contredanse 
est  terminée.  Je  suis  debout  près  de  ma  femme,  quoique  je  ne  lui 
parle  pas.  Bélan  s'arrête  près  de  nous,  et,  tout  en  faisant  sa  revue, 
nous  montre  Marguerite  en  disant  : 

—  Voilà  une  des  plus  jolies  femmes  du  bal  I 

—  Vous  avez  bien  mauvais  goût,  monsieur  !  s'écrie  Eugénie.  Com- 
ment peut-on  trouver  cette  femme-là  jolie  1...  Et  d'ailleurs  quelle 
tournure!...  On  voit  bien  ce  que  c'est... 

—  Comment!...  Qu'est-ce  que  c'est  donc?...  Est-ce  que  vous  la 
connaissez  ?  demande  aussitôt  Bélan  avec  curiosité. 

—  Non...  je  ne  la  connais  pas  !  mais  je  sais  ce  qu'elle  est,  et... 

—  Madame  !  dis -je  à  mon  tour,  quelle  nécessité  trouvez-vous  donc  * 
de  médire  de  quelqu'un  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal  ?  f 
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—  Jamais  fait  de  malt...  Ahl  cela  vous  plaît  à  dire,  monsieur! 
mais  je  puis  au  moins  trouver  mauvais  que  M.  Leberger  invite  à  un  bal 
qu'il  nous  donne  les  maîtresses  de  ses  amis. 

—  Bah  !...  comment  !  cette  petite  femme  ?... 

—  Cest  la  maîtresse  de  M.  Firmin. 

—  On  m'avait  dit  que  c'était  sa  femme. 

—  C'est  sa  femme  aussi,  dis -je  en  lançant  a  Eugénie  un  regard 
courroucé.  Mais  elle  continue  d'un  ton  ironique  : 

—  Non,  monsieur  Bélan,  cette  petite  femme,  que  vous  avez  la 
bonté  de  trouver  jolie  ,  n'est  pas  la  femme  de  M.  Firmin  ;  et  monsieur 
sait  tout  cela  mieux  que  personne  ,  quoiqu'il  vous  dise  le  contraire. 

—  Bah  l  comment?...  est-ce  que?... 

Je  n'entends  pas  ce  que  dit  Bélan  ;  je  m'éloigne  d'Eugénie.  Je  ne  la 
croyais  pas  méchante,  mais  ce  qu'elle  vient  de  faire  me  révolte.  En  ce 
moment,  je  crois  que  je  la  déteste. 

On  danse ,  mais  il  y  a  déjà  beaucoup  de  monde  de  parti.  Je  me 
promène  dans  l'atelier.  Il  me  semble  voir  plusieurs  dames  chuchoter, 
se  parler  bas  et  en  même  temps  se  montrer  madame  Ernest.  Bélan  est 
capable  d'avoir  été  conter  à  tontes  ses  connaissances  ce  que  ma  femme 
lui  a  dit.  Pauvre  Marguerite  l  elle  est  jolie ,  on  est  enchanté  de  pou- 
voir médire  d'elle.  Ces  dames  seraient  plus  indulgentes  si  Marguerite 
était  laide. 

On  ne  fait  plus  qu'un  quadrille.  L'orchestre  donne  le  signal.  Ma- 
dame Ernest  est  invitée  :  son  cavalier  la  place  vis-à-vis  de  ma  femme. 
Je  vois  aussitôt  Eugénie  entraîner  son  cavalier  et  se  mettre  ailleurs.  Le 
danseur  de  madame  Ernest  la  conduit  alors  vis-à-vis  de  madame  Bé- 
lan. La  grande  Armide  en  fait  autant  que  ma  femme  ;  elle  s'éloigne  et 
va  se  rasseoir  en  s' écriant  assez  haut  : 

• —  J'aime  mieux  ne  pas  danser. 

Je  suis  indigné.  Je  cours  prendre  la  main  de  la  première  dame  que 
j'aperçois,  sans  même  me  donner  le  temps  de  l'inviter.  Je  l'entraîne , 
et  nous  nous  plaçons  vis-à-vis  de  madame  Ernest  et  de  son  cavalier. 
Ma  femme  fait  alors  comme  madame  de  Bélan  ;  elle  quitte  le  quadrille 
en  me  lançant  des  regards  dont  je  me  soucie  fort  peu  maintenant.  Pen- 
dant que  nous  dansons ,  Ernest  s'approche  de  moi.  11  est  rouge ,  ses 
yeux  sont  animés. 

—  Mon  ami,  me  dit-il  tout  bas ,  je  vous  remercie  de  ce  que  vous 
venex  de  faire...  je  ne  l'oublierai  pas... 

—  Comment?... 

—  Oh!  vous  avex  fort  bien  vu  l'affectation  avec  laquelle  on  s'est 
éloigné  de  devant  ma  femme...  J'ai  même  entendu  quelques  mots  de 
la  grande  femme  de  ce  petit  monsieur...  J'ai  eu  peine  à  me  contenir... 

—  Vous  vous  êtes  trompé ,  Ernest... 

—  Oh!  non...  On  craint  de  se  compromettre  en  dansant  vis-à-vis 
d'une  femme  qui  n'est  pas  mariée!...  Cela  fait  pitié I...  Si  je  voulais , 
mot ,  fouiller  dans  la  conduite  de  beaucoup  de  ces  daines  mariées ,  je 
crois  que  j'en  apprendrais  de  belles!... 

Ernest  parle  assez  haut  en  regardant  avec  ironie  autour  de  lui.  Je 
crains  qu'on  ne  l'entende  ;  je  crains  une  scène.  Heureusement  la 
contredanse  s'achève.  La  petite  Marguerite  s'est  aperçue  aussi  que 
plusieurs  dames  affectaient  de  sourire  en  la  regardant.  Elle  n'est  pas  à 
son  aise.  Elle  dit  à  Ernest  aussitôt  après  la  contredanse  : 

—  Nous  allons  partir,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  Il  est  tard  ;  je  suis  fa- 
tiguée. 

—  Non,  nous  ne  partirons  pas  eucorc,  répond  brusquement  Ernest. 
Je  serais  bien  fiché  de  m'en  aller  à  présent;  nous  resterons  les 
derniers. 

Sa  femme  n'a  pas  l'habitude  de  lui  répliquer,  et  d'ailleurs  elle  voit 
bien  qu'il  a  quelque  chose.  Firmin  me  prend  le  bras  et  m'en- 
traîne. Nous  nous  promenons  dans  l'atelier.  Je  tâche  de  le  distraire 
de  ce  qui  l'occupe,  lorsque  Giraud  vient  à  moi  en  se  frottant  les 
mains. 

—  On  fait  des  cancans  ici,  me  dit-il;  res  Béions  sont  mauvais... 
«h!... 

—  Mon  cher  Giraud,  je  me  soucie  peu  des  cancans,  et... 

—  Voyez-vous,  là-bas,  cette  jeune  femme  en  bleu?...  des  bluels 
dans  les  cheveux?... 

Giraud  me  désigne  madame  Ernest.  Je  ne  lui  réponds  pas,  et  veux 
entraîner  Firmin  d'un  autre  côté  :  mais  il  me  quitte  le  bras  et  s'ap- 


qnitte  le  Dras  et  s'ap- 
J'aiine  beaucoup  les 


proche  de  Giraud  en  lui  disant 

—  Que  vous  a-  t-on  conté  sur  cette  dame  ?. 
cancans,  moi. 

—  On  prétend  qu'elle  n'est  pas  mariée  ;  que  c'est  la  maîtresse  d'un 
jeune  auteur  qui  est  ici,  et  qui  la  présente  partout  comme  sa  femme... 

Je  fais  en  vain  des  yeux,  des  signes  à  Giraud;  il  ne  me  regarde 
nias,  et  continue  de  parler  à  Firmin. 

—  On  trouve  très-mauvais  que  Leberger  l'ait  invitée  à  son  bal , 

Sarce  qu'on  prétend  que  ce  n'est  pas  grand'chose  :  on  dit  qu'elle  a  été 
rôdeuse  ou  ouvrière  en  dentelles...  Quelqu'un  a  même  prétendu 
qu'elle  avait  été  figurante  sur  un  théâtre  des  boulevards. 

—  Monsieur,  dit  Ernest  en  prenant  le  bras  de  Giraud  et  le  lui  serrant 
avec  force,  allez  dire  de  ma  part  à  tous  ceux  qui  vous  ont  tenu  ces 
propos  que  ce  sont  des  jean-fesses;  que  si  cette  jeune  femme  n'est 
pas  mariée,  elle  n'en  est  pas  moins  estimable  ;  qu'elle  l'est  cent  fois 
phts  que  beaucoup  d'épouses  légitimes  :  et  si  je  disais  aux  dames  qui 


sont  ici  ce  passage  de  l'Ecriture  :  Que  celle  (Centre  vous  qui  n'a  point 
péché  lui  jette  la  première  pierre,  je  crois,  monsieur,  que  votre  épouse 
elle-même  n'oserait  pas  lapider  ma  pauvre  Marguerite. 

Giraud  est  très-embarrassé  ;  il  s'aperçoit  de  la  sottise  qu'il  a  com- 
mise :  il  se  confond  en  excuses.  Mais  Ernest  veut  absolument  qu'il 
lui  désigne  les  personnes  qui  ont  tenu  les  propos,  et  l'homme  d'affaires 
s'empresse  de  lui  montrer  Bélan.  Ernest  se  dirige  vers  le  petit  homme  : 
je  veux  en  vain  le  retenir,  il  ne  m'écoute  pas.  Je  le  suis  pour  tâcher 
d'arranger  l'affaire. 

Bélan  est  en  train  de  présenter  un  verre  d'orgeat  à  sa  femme. 
Ernest  passe  brusquement  contre  lui,  et  le  coudoie  de  manière  que 
le  verre  et  l'orgeat  tombent  sur  la  robe  de  la  superbe  Armide.  Elle 

Elusse  un  cri  ;  sa  belle-mère  en  pousse  deux.  Bélan  se  retourne  vers 
rnest  en  murmurant:  —  Que  diable...  faites  donc  attention  ! 
Ernest  se  contente  de  sourire  en  disant  :  —  C'est  bien  malheureux  ! 
La  grande  Armide  a  vu  ce  sourire,  elle  dit  à  son  mari  :  —  Ce 
monsieur  l'a  fait  exprès;  il  ne  daigne  pas  même  s'en  cacher. 

La  belle-mère  ajoute  :  —  J'espère,  monsieur  de  Bélan,  que  cela  ne 
va  pas  se  passer  ainsi,  et  que  l'on  n'aura  pas  gâté  la  robe  de  ma  fille 
impunément.  Il  faut  que  ce  monsieur  fasse  des  excuses,  il  le  faut. 

Bélan  est- devenu  moins  bouillant  depuis  qu'il  est  marié;  cependant 
il  quitte  sa  femme,  et  vient  à  Ernest  qui  s'est  arrêté  à  quelques  pas. 

—  Monsieur,  vous  avez  gâté  la  robe  de  ma  femme,  et  je  suis  étonné 
que,  en  homme  qui  sait  vivre,  vous  ne  lui  en  demandiez  pas  au  moins» 
pardon. 

—  Monsieur,  vous  avez  essayé,  vous  et  votre  femme,  de  ternir  la 
réputation  de  la  mienne  ;  une  robe  se  lave,  mais  les  propos  de  la  mé- 
disance ne  s'effacent  pas  de  longtemps  :  c'est  donc  à  vous,  monsieur, 
de  me  faire  des  excuses. 

Bélan  demeure  interdit.  Je  m'empresse  de  me  mettre  entre  eux.  — 
Mon  cher  Ernest,  dis-je,  Bélan  n'est  coupable  que  d'inconséquence  ;  il 
n'a  fait  que  rapporter  ce  qu'il  a  entendu. 

—  Certainement,  dit  Bélan  ;  je  n'ai  fait  que  répéter  ce  que  madame 
Blémont  m'avait  dit.  Je  n'ai  rien  inventé.  Malgré  cela ,  monsieur,  si 
vous  voulez  une  satisfaction  ?... 

—  Non  ,  non,  Bélan;  Ernest  '.voit  bien  que  c'est  à  moi  seul  qu'il 
doit  avoir  affaire,  et  vous  me  feriez  beaucoup  de  peine  en  vous  mêlant 
d'une  chose  qui  ne  regarde  que  moi. 

Bélan  s'est  éloigné  ;  il  va  rejoindre  ses  dames.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
leur  dit,  mais  bientôt  il  part  avec  elles.  En  sortant,  sa  belle-mère 
lance  des  regards  furibonds  à  Ernest. 

Je  suis  resté  près  de  celui-ci  :  il  est  pensif  et  ne  me  dit  rien.  Je 
romps  le  premier  le  silence  :  —  Ernest,  ma  femme  est  cause  de  tout 
ce  que  vous  avez  éprouvé  de  désagréable  ce  soir  ici.  Je  ne  puis  vous 
expliquer  les  motifs  qui  l'ont  fait  agir  ainsi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  j'ai  blâmé  sa  conduite;  mais  cela  ne  doit  pas  vous  suffire,  et 
je  suis  prêt  à  vous  rendre  raison. 

—  Non ,  mon  cher  Blémont  ;  nous  ne  nous  battrons  pas  parce  que 
votre  femme  a  dit  quelques  méchancetés  ;  je  n'ai  pas  besoin  que  vous 
m'expliquiez  ses  motifs;  je  les  connais  parfaitement... 

—  Vous  les  connaissez  ?... 

—  Je  les  devine  du  moins.  Votre  femme  est  jalouse  de  Marguerite... 

—  Qui  a  pu  vous  dire  ?... 

—  Ecoutes  donc,  mon  cher  :  on  n'est  pas  auteur  sans  étudier  un 
peu  le  cœur  humain,  et  surtout  le  coeur  féminin  !... 

—  Il  n'est  que  trop  vrai ,  Ernest  :  ma  femme  est  horriblement  jalouse 
-de  toutes  les  personnes  que  j'ai  connues  avant  d'être  marié;  sans  cela, 
ne  vous  aurais-jc  pas  déjà  invités,  vous  et  votre  femme,  à  venir  nous 
voir?... 

—  J'avais  deviné  tout  cela  1...  Je  vous  plains,  mon  ami,  mais  je  ne 
vous  en  veux  pas  ! 

—  Je  vais  inviter  votre  femme  pour  la  contredanse  ? 

—  Non,  cela  affligera  la  vôtre. 

■ —  Elle  n'a  pas  craint  de  me  faire  de  la  peine;  et  je  tiens  à  prouver, 
moi ,  que  je  ne  suis  pas  de  moitié  dans  ses  méchants  propos. 

Je  cours  inviter  madame  Ernest  pour  la  contredanse;  elle  accepte 
en  me  disant  en  riant  :  —  C'est  bien  heureux  que  vous  m'invitiez , 
monsieur  :  j'ai  cru  cpie  vous  trouviez  que  je  ne  dansais  pas  assez  bien 
pour  vous. 

—  Je  vais  danser  en  face  de  vous,  dit  Ernest;  comme  ça  je  suis 
certain  que  vous  aurez  un  vis-à-vis. 

Les  violons  partent.  Je  prends  la  main  de  ma  danseuse.  Il  n'y  a 

Îlus  que  de  quoi  former  un  quadrille.  Nos  connaissances  sont  parties, 
e  cherche  des  yeux  ma  femme.  Elle  est  d'une  pâleur  effrayante  :  cela 
me  fait  de  la  peine  ;  je  sens  toute  ma  colère  s'évanouir.  Je  suis  presque 
fâché  de  danser  maintenant;  mais  il  ne  fallait  pas  me  pousser  à  bout  I 
Tout  à  coup  Eugénie  se  lève  et  vient  à  moi.  Que  va-t-elle  faire? 

—  Monsieur,  je  suis  indisposée,  je  veux  m'en  aller. 

—  Nous  nous  en  irons  après  la  contredanse,  madame. 

—  Non ,  monsieur,  je  veux  m'en  aller  sur-le-champ. 
Marguerite  a  entendu  ma  femme:  elle  s'empresse  de  me  dire  :  — 

Monsieur  Blémont,  si  madame  votre  épouse  est  souffrante,  partez,  je 
vous  en  prie,  ne  vous  gênez  pas  pour  moi  !... 

—  Non ,  madame  ;  j'aurai  le  plaisir  de  vous  faire  danser.  Nous 
partirons  ensuite. 
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LE  COCU. 


—  Comment,  monsieur  I  dit  Eugénie  avec  ironie,  vous  ne  venez  pas 
quand  madame  vous  le  permet!... 

—  Madame,  en  voilà  assez;  pas  un  mot  de  plus,  je  vous  prie. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  il  suffit.  Je  vous  laisse...  Danses  avec  cette 
femme...  faites-en  encore  votre  maîtresse,  comme  lorsqu'elle  demeu- 
rait sous  les  toits,  dans  les  mansardes  de  votre  maison;  moi  je  pars. 

Elle  est  partie  en  effet;  mais  madame  Ernest  a  tout  entendu  :  on  a 
parlé  de  manière  à  se  faire  entendre.  Marguerite  est  devenue  rouge 
et  pâle  tour  à  tour.  Elle  baisse  les  yeux.  Je  crois  voir  des  larmes 
»  mouiller  ses  paupières.  Mais  elle  se  retourne  vivement,  essuie  ses  yeux 
avec  son  mouchoir,  et  s'efforce  de  reprendre  un  air  riant  en  regardant 
son  mari. 

Je  suis  atterré  et  indigné  en  même  temps.  Je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis  ;  et,  au  milieu  de  tout  cela,  il  faut  danser  ! 

—  Eh  bien  I  c'est  à  vous,  nous  crie  Ernest.  En  avant!...  A  quoi 
pensez-vous  donc  ?...  Heureusement,  il  n'a  rien  entendu,  lui  ! 

Je  profite  d'un  moment  ou  nous  ne  figurons  pas  pour  parler  bas  à 
ma  danseuse. 

—  Madame,  vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  ma  femme,  je  le  vois. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  lui  pardonner  :  elle  est  inexcusable,  la 
jalousie  trouble  sa  raison;  mais  veuilles  croire  que  je  suis  plus  blessé 
que  vous  de  ce  qu'elle  vient  de  dire. 

—  J'avoue*  monsieur  Blémont,  que  J'ai  été  si  surprise...  si  saisie... 
«N'appeler  votre  maîtresse!...  Grand  Dieu!  qui  donc  a  pu  dire  que 
j'avais  été  votre  maîtresse  ? 

—  J'espère  que  vous  ne  croyes  pas  que  ce  soit  moi,  madame? 

—  Oh  !  non,  monsieur  !...  non  I...  Mais  qui  a  pu  dire  cela  ? 

—  Personne  ne  l'a  dit,  madame.  Je  vous  le  répète;  la  jalousie  peut 
seule  inspirer  de  telles  calomnies. 

— •  Ma  mansarde  t...  Elle  a  cru  me  faire  honte  en  me  rappelant  que 
j'y  ai  demeuré...  Ah  !  je  n'en  rougis  pas  !  D  y  a  souvent  plus  de  vertus, 
plus  de  délicatesse  dans  les  mansardes  que  dans  les  boudoirs  I  Mais 
quoi  !...  votre  femme  est  jalouse  de  moi  ?... 

Oui,  madame,  depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  parler  des 
soirées  que  j'allais  passer  près  de  vous  et  d'Ernest...  Si  voue  savies 
combien  sa  jalousie  me  rend  malheureux  I  Hélas  I  les  beaux  jours  de 
notre  mariage  ont  passé  bien  rapidement  1... 

—  Ah  !  monsieur  Blémont,  je  _yous  plains...  Je  plains  aussi  votre 


femme,  et  je  lui  pardonne...  car  Ernest  n'a  pas  entendu  ce  qu'elle  a 
«lit...  Mais,  je  vous  en  prie,  qu'il  ne  sache  jamais  ce  que  votre  femme 
a  dit  ! 

—  A  coup  sur,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  dirai. 

—  Ah  !  je  ne  voulais  pas  venir  à  ce  bal  I...  J'aurais  bien  mieux  fait 
de  rester  chez  moi  1 

Cette  fatale  contredanse  est  terminée  enfin.  Tout  le  monde  part. 
Ernest  et  sa  femme  me  disent  adieu.  Je  lis  dans  les  yeux  de  celle-ci 
combien  elle  est  contente  de  s'en  aller. 

Ma  femme  est  partie...  Qui  donc  l'a  accompagnée  ?...  Serait-elle 
partie  seule?...  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  n'est  plus  ici. 

Lebergcr  vient  à  moi  et  me  dit  :  —  Vous  cherche»  votre  femme 
peut-être?...  Elle  s'est  trouvée  indisposée  pendant  que  vous  dansiez; 
Dulac  l'a  accompagnée...  Vous  savez,?  le  grand  Dulac,  un  de  nos 
amateurs  de  l'orchestre... 

—  Je  ne  connais  pas  ce  monsieur...  mai»  je  le  remercierai  quand  je 
le  rencontrerai. 

—  C'est  un  bon  enfant...  qui  joue  joliment  du  violon.  Je  le  mènerai 
à  une  de  vos  soirées,  si  vous  le  voulez... 

—  Volontiers.  Adieu,  il  est  tard. 

—  C'était  gentil,  et  on  s'est  amusé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui...  Oh  1  je  me  suis  beaucoup  amusé,  moi  1 

Je  rentre  chez  moi.  Je  m'attends  à  une  scène  :  c'est  toujours  quel- 
que chose  que  d'y  être  préparé.  Si  ma  femme  pouvait  être  couchée  et 
endormie!...  Non;  je  l'entends  qui  va  et  vient  dans  le  salon.  Ah  1  je 
rencontre  la  bonne  qui  porte  des  matelas  1...  Madame  se  fait  faire  un 
lit  dans  son  boudoir.  Quel  ennui  de  ne  pas  trouver  la  paix  ches  soi  !... 
d'avoir  encore  des  scènes,  des  querelles  1...  Et  il  n'y  a  que  trois  ans 
et  demi  que  nous  sommes  mariés  1 

Allons  !  il  faut  affronter  l'orage.  J'entre  dans  le  salon.  Madame  est 
échevelée  :  elle  me  fait  presque  peur.  Elle  tient  sous  son  nez  un 
flacon  de  sels. 

J'ai  la  bonté  de  m'approcher  d'elle  et  de  lui  demander  ai  elle  est 
malade.  On  ne  me  répond  pas.  Je  vais  prendre  une  lumière  et  m'éloi- 
tjuer,  quand  madame  se  lève  vivement  et  vient  se  placer  devant  moi. 

—  Vous  avez  donc  enfin  quitté  cette  femme,  monsieur  I 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cette  femme,  madame.  J'ai  dansé 
avec  une  personne  que  j'estime,  et  qui  a  eu  encore  la  bonté  de  vous 
pardonner  les  propos  indignes  que  vous  avez  tenus  devant  elle. 

—  Elle  a  eu  la  bonté  de  me  pardonner  !...  En  vérité ,  c'est  bien 
beau  de  sa  part  !...  Mais  moi,  monsieur,  je  ne  pardonne  pas  à  cette 
dame,  que  vous  estimez ,  d'oser  danser  avec  vous  devant  moi.  Que  son 
benêt  d'amant  trouv  e  ça  bien ,  c'est  digne  de  lui  ;  mai»  voua,  monsieur, 
n'aves-vous  paa  de  honte  ?... 

—  Oui ,  madame,  j'ai  éprouvé  de  la  honte  ce  soir,  et  c'est  d'être  te 
m  d'une  femme  qui  se  conduit  comme  vous  l'ave»  fait  ( 

C'est  à  moi  que  monsieur  fait  de»  reproahea  ! 


—  Oui,  à  vous,  qui  calomnie»  publiquement  uave  tourne  hon- 


■uan  a  une  tenante  qui 
—  Quelle  horreur  ! 


—  Dites  une  fille,  monsieur... 

—  Qui  rendes  le  public  téaaein  de  votre  sotte  jalousie  !... 

—  En  effet,  je  suis  bien  sotie  d'être  jalouse  de  voue,  voue  n'en 
valez  pas  la  peine  !... 

—  Mais  n'espères  pas,  madame,  que  je  souffrirai  une  telle  con- 
duite!...  que  vous  insulterez  mes  amis,  et  que  je  garderai  le  silence  I... 

—  Vous  auriez  du  me  faire  une  scène  devant  votre  maîtresse,  ça 
lui  aurait  fait  plaisir. 

—  Vous  n'avez  pas  craint,  vous,  de  m'humilier  devant  le  amende; 
car  c'est  humilier  un  homme  que  de  le  mettre  des»  le  position  où 
j'étais  à  ce  bal. 

—  Je  n'irai  plus  avec  vous,  monsieur.  Vous  ne  dires  plus  aie»  que 
je  vous  fais  honte,  ou  que  je  vous  humilie. 

—  Vous  ferez  bien,  madame.  Il  vaut  mieux  ne  pas  aller  ave*  son 
mari  que  de  se  conduire  comme  voua  l'avez  fait  ce  soir. 

—  Au  ton  avec  lequel  vous  me  parles,  monsieur,  je  vois  quelle» 
sont  les  personnes  que  vous  quittes  1  Vous  profites  de  leurs  conseil»!... 

Ces  paroles  achèvent  de  m'exaspérer.  Je  me  hâte  de  sertir  du  salon , 
et  vais  m' enfermer  dans  la  chambre  à  coucher. 


Cumu  XIV.  —  M.  Dotae. 

Des  querelles  fréquentes,  des  raccommodements  rares,  voilà-  «feue 
quelle  doit  être  maintenant  notre  existence.  Après  le  bal  ches  Leberger 
nous  avons  été  un  mois  entier  sans  nous  parler.  Ce  mois  m'a  semblé 
bien  long;  j'ai  regretté  ma  vie  de  garçon,  mais  plus  encore  les  pre- 
mier» mois  de  notre  hymen. 

Nous  nous  reparlons  enfin;  mais  ce  n'est  plus  avec  la  même  expan- 
sion de  sentiment.  Pour  la  caisse  m  ptus  légère,  ma  femme  s'emporte, 
se  fâche.  Lorsque  je  hu  tiens  tête,  elle  a  de»  attaques  de  nerfs,  elle 
pousse  des  cria  affreux!...  Dans  les  premiers  temps  de  netre  mariage, 
lorsque  nous  avion»  un*  petite  querelle,  elle  pleurait,  mais  elle  ne 
criait  pas  et  elle  n'avait  pas  d'attaque  de  nerfs  ! 

Ma  fille  s  trois  ans  aceeeaphs;  elle  est  charmante  »  se»  traits  ont  la 
beauté  de  ceux  de  sa  mère,  mais  au  maint  die  ne  boude  jamais;  eBe 
cause,  elle  raisonne  déjà  avec  moi  ;  je  suis  fou  de  ma  petite  Henriette. 
Lorsque  je  suis  en  braôilie  avec  sa  mère,  je  prends  ma  Iule  dans  mes 
bras,  je  la  couvre  de  baisers,  je  me  dédommage  sur  ette  des  caresses 
que  je  ne  fais  paa  à  Eugénie  :  —  Tu  m'aimeras  toujours,  toi  ?  dss-je  t 
mon  Henriette;  et  lorsque  sa  douce  voix  me  répond  f  —  Oui,  papa, 
toujours...  mon  cerar  éprouve  un  bien-aise  qui  me  fait  souvent  oublier 
mes  querelles  avec  usa  femme. 

Lorsque  ITriver  ramène  Pépeqne  des  serrées  et  des  bals,  Leberger 
nous  amène  M.  Dulac  :  c'est  un  grand  jeune  homme  brun ,  assez  joli 
garçon,  Pair  en  peu  fat;  mais  il  ne  faut  pas  toujours  s'en  rapporter 
aux  manières  que  l'on  a  en  société  :  pour  connaître  les  gens,  il  faut  les 
voir  dans  leur  intérieur.  Du  reste,  M.  Duhte  a  bon  ton,-  9  est  assez 
aimable  ;  on  le  dit  excellent  musicien  ;  il  a  une  fortune  indépendante  t 
voilà  des  titres  suffisants  pour  être  recherché  dans  le  monde. 

M.  Dulac  paraît  flatté  de  venir  ches  nous.  H  est  très-assidu  à  nos 
réunions;  il  vient  aussi  quelquefois  me  voir  le  matin.  H  a  un  léger 
différend  pour  une  métairie  qu'il  possède  en  partage  avec  un  de  ses 
cousins  ;  n  me  prie  d'arranger  cette  affaire,  ce  dont  je  me  charge 
volontiers.  Ce  jeune  homme  me  témoigne  beaucoup  d'amitié,  et,  quoi- 
que je  sache  qu'il  ne  faut  pas  compter  sur  les  amis  de  société ,  -je  me 
laisse  toujours  prendre  à  l'amitié  qu'on  a  l'air  d'avoir  pour  moi,  car, 
je  n'en  ai  jamais  feint  pour  les  gens  que  je  n'aimais  pas. 

Grâce  à  M.  Dulac ,  on  fait  plus  souvent  de  la  musique  ches  nous. 
Ma  femme  avait  presque  abandonné  son  piano  ;  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  qu'elle  a  cessé  de  me  donner  des  leçons;  il  faut  être  bien  d'accord 
avec  les  gens  pour  avoir  la  patience  de  leur  apprendre  un  instrument. 
Nous  ne  sommes  pas  toujours  d'accord,  et  Eugénie  n'est  pas  patiente; 
elle  a  prétendu  que  je  ne  t'écoutais  pas  ;  moi  f  en  ai  dît  autant  pour  La 
peinture,  et  les  pinceaux  ont  été  négligés  comme  le  piano. 

Mais  M.  Dulac,  qui  joue  très-bien  du  violon ,  engage  ma  femme  à 
se  remettre  à  la  musique  ;  moi-même  je  serais  bien  aise  qu'Eugénie 
n'oubliât  pas  un  talent  qu'elle  possédait  si  bien.  Elle  cède,  parce  que 
les  compliments  d'un  étranger  sont  bien  plus  flatteurs  que  ceux  d'un, 
mari  ;  lepiano  résonne  de  nouveau  sous  se»  doigts,  et  je  l'écoute  avec 
plaisir.  Elle  en  jouait  si  souvent  lorsque  je  lui  faisais  la  cour  I 

Avec  le  goût  de  la  musique,  Eugénie  prend  aussi  celui  des  bals,  des 
soirées,  des  spectacles,  du  monde  enfin.  Nous  en  voyons  bf  su  coma 
maintenant;  presque  tous  les  jours  nous  avons  des  invitations,  des 
dîners;  il  faut  rendre  ensuite  les  politesses  que  l'on  s  reçues;  nous 
n'avons  pas  un  jour  à  nous.  Ce  n'est  pas  là  l'existence  paisible  dont 
nous  nous  tracions  le  plan  dans  les  premiers  temps  de  notre  ma*' 
Quant  à  moi,  j'avoue  que  ce  tourbillon  continuel  mVlouedit; 
cela  plaît  à  ma  femme  :  et  si  c'est  un  moyen  d'avoir  1»  p»ix  L.» 

Je  gagne  asses  d'argent  pour  subvenir  au  train  de  vie  que  neu 
non».  Eugénie  dépense  maintenant  à  sa  toilette  une  grande  ~ 
son  revenu.  Depuis  quehfue  temps  elle  est  " 


Digitized  by 


Google 


LE  COCU. 


•étendant  «lie  n'a  pas  encore  vingt-cinq  ans,  et  elle  cet  toujours  aussi 

jolie. 

Ce  qui  m'afflige,  c'est  qu'au  milieu  de  ses  plaisirs  ma  femme  s'oc- 
cupe peu  de  ta  fille.  Il  ne  manque  jamais  rien  à  notre  Henriette  «  on 
a  Bien  soin  d'elle»,  mais  il  me  semble  que  sa  mire  ne  l'embrasse  pas 
assez. 

Eugénie  aime  tendrement  m  fille,  je  n'en  saurais  clouter;  peut-être 
est-ce  parce  que  je  la  gâte  un  peu  qu'elle  montre  plus  de  sévérité 
avec  elle.  Je  n'ose  le  lui  reprocher;  en  ce  moment  d'ailleurs  j'évite 
avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  lui  donner  de  l'humeur;  elle  est  de 
nouveau  enceinte,  et  j'ai  reçu  cette  nouvelle  avec  la  plus  vive  joie; 
je  serais  si  heureux  d'avoir  un  garçon  I  Je  ne  l'aimerais  pas  plus  que 
ma  fille,  mais  je  l'aimerais  autant,  et  par  les  jouissances  qu'un  enfant 
me  procure,  je  sens  qu'avec  deux  je  doublerais  mon  bonheur.  Aussi 
je  suis  aux  petits  soins  près  de  ma  femme  ;  je  ne  ■•'aperçois  pas  ce- 
pendant qu'elle  soit  plus  aimable  pour  moi. 

Je  ne  vais  que  rarement  chez  Ernest,  mais  je  les  sais  heureux.  Ils 
ont  maintenant  deux  enfants  qu'ils  adorent,  et  Marguerite  aime  mieux 
rester  près  de  leurs  berceaux  que  d'aller  au  bal  ou  en  soirée.  Ah!  je 
l'avoue,  je  voudrais  qu'Eugénie  eût  les  goûts  aussi  paisibles.  Margue- 
rite a  toujours  la  bonté  de  me  demander  des  nouvelles  de  ma  femme; 
quant  à  Ernest,  il  n'a  pas  remis  les  pieds  chez  nous,  et  je  l'approuve. 

Depuis  longtemps  je  n'avais  pas  rencontré  Bélan,  lorsqu'un  matin 
je  le  vois  entrer  dans  mon  cabinet,  rouge,  haletant  et  en  nage.  Il 
•'assied  près  de  moi  et  ne  me  donne  pas  le  temps  de  l'interroger. 

—Je  le  suis,  mon  ami,  décidément  je  le  suis...  J'en  suis  convaincu 
maintenant...  C'est  une  chose  bien  épouvantable  !...  bien  abominable)... 

—  Qu'est-ce  que  vous  êtes  donc  ?  dis-je  en  regardant  Bélan  s'essuyer 
le  front. 

—  Eh  parbleu I  est-ce  que  ça  se  demande  t.. .  je  suis  cocu!... 
Bélan  me  dit  cela  si  drôlement  que  je  ne  pub  résister  à  mon  envie 

de  rire.  Pendant  que  j'y  cède,  Bélan  se  lève  en  murmurant  d'un  ton 
pénétré  :  —  Je  ne  croyais  pas  qu'un  ancien  ami...  qu'un  homme  marié 
aussi  rirait  de  taon  malheur... 

—  Pardon,  mon  cher  Bélan,  dis-je  en  le  forçant  a  se  rasseoir, 
pardon...  Vous  ne  devez  pas  me  supposer  l'intention  de  vous  blesser... 
Mais  c'est  que...  vous  êtes  venu  me  dire  cela  si  brusquement!...  J'ai 
cru  que  c'était  une  plaisanterie... 

—  Non,  je  vous  jure  qu'il  n'y  a  rien  de  plaisant  lit-dedans...  Ah! 
Dieu!  scélérate  d'Armidef...  Une  femme  si  bien  élevée...  une  femme 
noble!...  une  femme  qui  ne  voulait  pas  que  j'dtasse  ma  chemise  devant 
elle  !...  Je  n'en  peux  plus,  et  je  suis  venu  pour  vous  consulter  sur  ce 
que  je  dois  faire...  Vous  êtes  avocat,  vous  me  guiderez...  Femme  in- 
digne!... 

—  Allons!  calmez- vous  d'abord,  Bélan,  et  ensuite,  puisque  vous 
voulez  mes  conseils,  dites-moi  ce  qui  vous  fait  présumer  que  votre 
femme  vous  trompe. 

—  Je  vous  ai  parlé,  mon  ami,  d'un  certain  marquis  qui  avait  fait 
jadis  la  cour  à  ma  femme,  qui  s'est  ensuite  prétenté  fort  honnêtement 
chez  moi...  Oh!  pour  ça,  je  dois  convenir  qu'il  m'accablait  d'hon- 
nêtetés... Il  venait  souvent... 

—  C'est  vous  qui  l'y  engagiez,  m'avez-vout  dit? 

—  Oui,  c'est  vrai,  parce  que  les  Giraud  s'étaient  permis  des  pro- 
pos... D'ailleurs  est-ce  que  je  pouvais  présumer...  Perfide  Armide!... 
Une  femme  qui  m'a  pincé,  mordu,  égratigné  la  nuit  de  nos  noces, 
lorsque  j'ai  veuln...  Vous  entendez?... 

—  Enfin,  mon  cher  Bélan?... 

—  Enfin  le  marquis  ne  sortait  pins  de  chez  nous.  Il  donnait  le  bras 
à  ma  femme,  la  conduisait  an  spectacle,  la  ramenait  du  bal,  faisait 
de»  duo  avec  elle;  il  a  «ne  très -belle  voix,  j'en  conviens.  Tout  cela 
me  convenait ,  c'est  fort  bien.  D'ailleurs,  je  me  disais  :  Ma  belle-mère 
est  U.  Cependant,  avant-hier,  étant  rentré  dans  la  journée  sans  être 
attendit,  je  voulus  aller  estes  ma  femme;  elle  était  enfermée  dans  son 
boudoir  avec  le  marquis...  Pourquoi  faire?...  Il  n'y  a  pas  de  piano  dans 
son  boudoir.  Mon  ami,  je  me  suis  rappelé  mésaventures  de  garçon,  tous 
les  maris  que  j'ai  trompés  ;  cela  m'a  donné  comme  un  coup  de  marteau  ! . . . 
J'ai  couru  au  boudoir,  j'ai  frappé  comme  un  sourd;  ma  femme  m'a 
ouvert  et  m'a  fait  une  scène...  le  marquis  a  paru  choqué  de  mon  air 
soupçonneux ,  je  me  suis  cru  dans  mon  tort.  Cependant...  il  paraît  que 
quand  une  foi*  ces  maudites  idées  vous  viennent  à  P esprit,  elles  ne 
s'est  vont  pas  si  vite...  J'ai  rêvé  tonte  la  nuit  aux  pièces  de  Molière,  a 
Georges  Dandin,  au  Cocu  imaginaire.  J'ai  rapproché  certaines  cir- 
constances... Ah!  mon  cher  Blémont,  c'est  une  chose  cruelle  que  la 
jalonne  I...  vous  ne  connaissez  pas  ça,  vous  êtes  bien  hearettx  f...  Et 
dire  que  ça  m'a  pris  comme  un  coup  de  pistolet!... 

—  Ma  femme ,  mon  cher  Bélan ,  m'a  appris  tout  ce  que  ee  sentiment 
peut  faire  souffrir.  Mais  achevez... 

—  Eh  bien  !  hier,  je  devait  dîner  es  ville,  ma  femme  devait  diner 
chez  une  de  ses  tantes.  Je  partis...  Je  me  rappelai  en  route  mon  aven* 
tant  avec  madame  Montdldier...  vont  sa  vos...  avant  nos  mariages?... 

—  Oui,  je  m'en  souvient. 

—  Elle  avait  dit  aassi  qu'elle  dînait  avec  une  de  set  tantes,  et  c'était 
askoi  qai  étais  la  tante...  Ah!  mon  ami,  je  croit  que  ça  porte  malheur 
a*«n  «voir  tant  fait  porter  aux  autres.  Bref,  j'eus  l'idée  de  rentrer  chez 
moi ,  et  d'épier  ma  femme.  Je  revins,  je  me  postai  dan*  une  «Uée,  en 


face  de  notre  porte...  Cela  me  rappela  encore  ma  vie  de  garçon  !.-• 
Au  bout  de  cinq  minutes,  je  vit  Armide  monter  en  fiacre,  dan* 
un  négligé  fort  galant.  La  belle -mère  n'était  pas  avec  elle,  quoique 
l'on  m'eût  dit  qu'elles  iraient  ensemble.  Je  suivis  le  fiacre,  au  risque 
de  me  donner  une  fluxion  de  poitrine...  Il  mena  ma  femme  sur  les 
boulevards  neufs  ;  ce  n'était  pas  du  tout  le  chemin  de  chez  sa  tante. 
On  s'arrêta  devant  un  traiteur,  renommé  pour  set  fritures  et  tes  gou- 
jons. Armide  entre;  au  Dont  de  quelques  instants,  j'en  fais  autant;  je 
mets  cent  sous  dans  la  main  du  garçon ,  et  lui  ordonne  de  me  dire  avec 
qui  dine  cette  dame.  Il  me  fait  si  bien  le  portrait  du  monsieur  qui  l'at- 
tendait, que  je  ne  puis  méconnaître  le  marquis.  Il  m'indique  le  cabinet 
où  ils  sont,  au  bout  du  corridor;  je  cours  comme  un  fou...  Je  vois  la 
clef  snr  la  porte ,  j'entre  comme  un  furieux ,  et  je  me  trouve  devant 
un  artilleur  de  la  garde  qui  fonctionnait  avec  une  grisette  du  douzième 
arrondissement. 

L'artilleur  trouve  très -mauvais  que  je  le  dérange;  je  me  confonds 
en  excuses.  Il  me  dit  des  sottises;  et,  pendant  que  la  donzetlc  remet 
son  fichu,  U  vient  à  moi,  me  prend  par  les  épaules,  et  me  pousse 
dehors  en  me  disant  qu'il  me  reverra  après  le  dessert.  Vous  sentez 
que  je  ne  me  souciais  pas  d'attendre  l'artilleur.  Me  retrouvant  dans 
le  corridor,  où  il  n'y  avait  plus  de  clef  sur  les  portes,  je  me  mis  à 
crier  d'une  voix  de  stentor  :  Armide,  ouvrez-moi  !  Personne  n'ouvrit  ;  et 
le  garçon  m'apprit  que,  pendant  que  je  m'expliquais  avec  le  militaire , 
la  dame  était  repartie  bien  vite  avec  son  monsieur.  Mais  ou  était-elle  ?.. . 
c'est  ce  qu'on  ne  pouvait  me  dire.  Je  rentrai  chez  moi;  je  n'y  trou- 
vai que  ma  belle-mère,  qui  m'appela  visionnaire;  et  le  soir,  aux 
premiers  mots  que  je  dis  à  ma  femme,  elle  s'enferma  dans  ta  chambre 
et  ne  voulut  plus  m'euvrir.  Voilà  ma  situation ,  mon  ami  ;  j'ai  encore 
rêvé  de  Georges  Dandin,  et  je  suis  venu  bien  vite  ce  matin  vous  con- 
ter tout  cela. 

Bélan  a  fini  de  parler.  J'ai  encore  envie  de  rire ,  mais  je  me  con- 
tiens. —  Dans  tout  ce  que  vous  venez  de  me  conter,  lui  dis-je ,  il  y  a 
des  présomptions,  mais  U  n'y  a  pas  de  preuves... 

—  Ah!  mon  cher  Blémont,  pour  nous  autres,  qui  avons  eu  tant 
d'aventures!...  qui  connaissons  tout  cela...  cela  vaut  des  preuves... 

—  Ce  garçon  a  pu  se  tromper  :  ce  n'était  peut-être  pat  le  marquis  ; 
vous  ne  l'avez  pat  vu? 

—  Non,  puisqu'ils  étaient  partis,  et  que  je  n'avais  pat  envie  d'at- 
tendre l'artilleur. 

—  Vous  n'avez  pas  agi  en  homme  adroit... 

—  C'est  vrai...  j'*l  été  en  nstuberlal...  la  tête  n'y  était  plus... 

—  Il  faut  se  défier  des  apparences,  mon  pauvre  Bélan.  Je  puis  vous 
dire  cela  mieux  que  tout  autre... 

—  Bah  !  est-ce  que  vous  avez  eu  aussi  des  soupçons  sur  madame?... 

—  Moi?  oh!  jamais;  mais  c'est  elle  qui  en  a  eu  sur  moi,  et  de 
très-mal  fondée ,  je  vous  le  jure. 

—  Diable...  si  j'avais  tort...  Que  me  conseillez-vous  de  faire  ? 

—  Attendez...  voyez,  examine*...  mais  avec  prudence;  ou  bien  de- 
mandez franchement  à  votre  femme  l'explication  de  sa  conduite  d'hier  : 
tout  cela  est  peut-être  fort  simple ,  fort  innocent. 

—  Dans  le  fait...  il  serait  possible...  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
ue  j'ai  agi  comme  un  enfant.  Ce  cher  Blémont...  il  me  calme  les  sens. 
)ans  le  fait,  parce  qu'un  jeune  homme  vient  souvent  chez  nous,  et 

qu'il  est  galant  près  de  notre  femme,  ça  ne  prouve  pas...  car  enfin, 
vous,  vous  n'êtes  pas  jaloux  de  M.  Duîac,  qu'on  voit  toujours  chez 
vous,  et  qui  donne  souvent  le  bras  à  madame  votre  épouse...  C'est  ma 
belle-mère  qui  en  parlait  l'autre  jour  avec  ma  femme!... 

—  Ah!  ces  dames  parlaient  de  moi? 

—  Non;  elles  parlaient  seulement  de  M.  Dulac.  Armide  le  trouve 
très-beau  garçon.  Moi,  je  ne  lui  vois  rien  d'extraordinaire.  On  vous 
citait  ensuite  ;  on  disait  :  Voilà  un  mari  qui  n'est  pas  jaloux  ;  à  la  bonne 
heure!  M.  Dulac  est  le  cavalier  de  sa  femme;  il  n'a  pas  l'air  d'y  faire 
attention  i  c'est  un  mari  qui  sait  vivre.  Et  puis  ces  dames  riaient , 
parce  que  vous  savez,  quand  les  femmes  nous  passent  en  revue,  ça 
n'en  finit  plus...  Eh  bien!  mon  cher,  à  quoi  pensez-vous  donc?...  vous 
ne  m'écoutez  plus... 

—  Pardonnes -moi...  je  pensais...  que  le  monde  remarque  des 
choses...  auxquelles  souvent  nous  ne  faisons  pas  attention,  nous  que 
cela  intéresse... 

—  Vous  me  conseille*  d'attendre  ,  de  surveiller  et  d'être  prudent  : 
c'est  ce  que  je  vais  faire...  Si  j'acquérais  des  preuves...  oh!  par 
exemple,  alors...  j'éclaterais...  je  serais  terrible...  je  serais  inflexible... 
Adieu,  mon  cher;  je  vous  laisse,  car  je  voit  que  vous  êtes  préoc- 
cupé. Au  revoir. 

Bélan  est  parti  «Je  lui  ai  dit  adieu  sans  avoir  envie  de  rire  cette  fois. 
Cest  singulier  l'effet  qu'a  produit  sur  moi  ce  qu'il  vient  de  me  rappor- 
ter des  propos  de  ta  femme  et  de  sa  belle-mère.  On  remarque  que 
M.  Dulac  est  très-assidu  chez  moi,  très -galant  près  de  ma  femme,  et 
moi,  je  ne  Pavait  pas  remarqué...  Cest  que  je  n'y  ai  vu  aucun  mal, 
tandis  que  le  monde  est  si  méchant!...  Et  la  calomnie  est  une  arme 
si  perfide!...  Figaro  a  bien  raison  :  —  La  calomnie  !...  toujours  la 
calomnie  ! 

Quoique  je  tache  que  ce  sont  des  méchancetés,  je  passe  involonta'  • 
rement  en  revue  la  conduite  de  M.  Dulac.  Je  me  rappelle  in  vif  dé- 
sir .de  s'introduire  chez  moi  depuis  ce  bal  oh  il  a  reconduit  ta  femme. 
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Je  deviens  triste,  rêveur;  j'éprouve  un  malaise,  une  inquiétude  que 
je  ne  connaissais  pas  encore.  Est-ce  donc  ainsi  que  nous  prend  la  ja- 
lousie?... Ah!  quelle  folie  !  à  quoi  vais-je  «'occuper?...  c'est  ce  Bélan 
qui  est  venu  me  troubler  avec  son  malheur  conjugal.  Que  sa  femme  le 
trompe,  c'est  possible,  c'est  même  probable;  elle  ne  l'a  jamais  aimé; 
mais  mon  Eugénie,  qui  m'aimait  tant,  qui  m'aime  toujours,  je  l'es- 
père... quoique  la  jalousie  ait  un  peu  aigri  son  caractère!  Mais  cette 

i'alousie  était  une  preuve  d'amour.  Elle  n'en  a  plus  maintenant... 
"ourquoi?...  Ah!  Bélan  avait  bien  besoin  de  me  rapporter  ces  pro- 
pos!... Il  l'a  fait  par  méchanceté. 

Pour  me  distraire  de  ces  pensées,  je  quitte  mon  cabinet.  J'entends 
résonner  le  piano.  Ma  femme  est  au  salon  :  sa  vue  me  fera  oublier 
toutes  les  folies  qui  m'ont  passé  par  la  tête.  J'entre  brusquement... 
M.  Dulac  est  là...  assis  près  de  ma  femme...  bien  près  même,  à  ce 
qu'il  me  semble.  En  ce  moment ,  j'avoue  que  sa  présence  me  fait 
éprouver  une  sensation  fort  désagréable. 

Dulac  se  lève  vivement  et  vient  à  moi.  —  Bonjour,  monsieur  Blé- 
mont.  J'ai  apporté  à  madame  une  fantaisie  délicieuse  sur  un  air  fa- 
vori de  Rossini.  Madame  joue  cela  à  livre  ouvert  avec  un  aplomb... 
un  goût!... 

—  Ah!  vous  me  flattes  toujours ,  monsieur  Dulac. 


—  Je  le  suis ,  mon  ami ,  décidément  je  le  suis. 


—  Non ,  madame;  d'honneur  vous  êtes  d'une  force  remarquable. 
Je  fais  quelques  tours  dans  le  salon  ;  puis  je  dis  à  Eugénie  :  —  Pour- 
quoi donc  Henriette  n'est-elle  pas  ici? 

—  Parce  qu'elle  joue  dans  ma  chambre  sans  doute.  Est-ce  que  vous 
croyez,  monsieur,  que  je  puis  toujours  m'occuper  d'elle?...  Une  fille 
qui  aura  bientôt  quatre  ans  peut  jouer  seule. 

Je  m'assieds  pour  écouter  la  musique,  mais,  au  bout  de  cinq  mi- 
nutes, ma  femme  se  trouve  fatiguée,  et  quitte  le  piano.  M.  Dulac 
cause  quelques  moments  ,  puis  prend  congé.  Ma  femme  retourne  dans 
sa  chambre ,  et  moi  je  rentre  dans  mon  cabinet  tout  en  me  disant  que 
j'ai  dû  avoir  l'air  bien  bête  devant  ce  monsieur. 

Lorsque  je  suis  seul,  je  rougis  des  soupçons  qui  m'ont  passé  par  la 
tête.  Malgré  cela  je  deviens  plus  assidu  près  de  ma  femme.  Je  ne  laisse 
'pas  à  d'autres  le  soin  de  lui  donner  la  main  pour  aller  en  soirée  ;  je  l'y 
conduis  moi-même.  Mais  comme  le  terme  de  sa  grossesse  approche, 
Eugénie  devient  plus  sédentaire.  Les  bals  sont  abandonnés ,  les  réunions 
moins  fréquentées,  la  musique  même  est  un  peu  négligée.  Enfin  le 
moment  de  sa  délivrance  arrive,  et  je  suis  père  d'un  garçon. 

Bien  ne  peut  rendre  ma  joie,  mon  ivresse  :  j'ai  un  garçon  !  Je  cours 
moi-même  l'annoncer  partout;  et  dans  mes  visites,  je  n'oublie  pas  Er- 
nest et  sa  femme,  car  je  sais  qu'ils  prendront  part  à  ma  félicité.  Ils 
m'embrassent,  me  complimentent:  ils  chérissent  leurs  enfants,  ils 
comprennent  ce  que  j'éprouve. 

Ma  mère  est*  marraine  de  mon  fils  avec  un  parent  éloigné  de  ma 


femme.  Je  fais  nommer  mon  fils  Eugène,  et  nous  le  mettons  en  nour- 
rice à  Livry ,  chez  la  même  paysanne  qui  a  eu  notre  fille ,  et  qui ,  par 
état ,  a  toujours  du  lait. 

Eugénie  a  paru  contente  d'avoir  un  fils ,  quoique  sa  joie  soit  moins 
expressive  que  la  mienne.  Nos  connaissances  sont  venues  nous  Voir  : 
M.  Dulac  n'a  pas  été  un  des  derniers.  Ce  jeune  homme  a  semblé  prendre 
tant  de  part  à  ma  joie  que  j'en  suis  touché.  J'ai  totalement  oublié  les 
idées  qui  m'étaient  passées  par  la  tête  il  y  a  quelques  mois  ;  je  ne  con- 
çois pas  même  comment  j'ai  pu  un  instant  douter  de  la  fidélité  de  mon 
Eugénie. 

Bélan  est  revenu  aussi  me  voir.  Il  est  maintenant  rassuré  sur  la  vertu 
de  son  Armide.  Sa  femme  lui  a  prouvé  que  c'était  pour  faire  une 
quête  au  profit  des  pauvres  qu'elle  avait  donné  rendez-vous  au  marquis 
sur  les  boulevards  neufs  :  et  si  elle  mettait  du  mystère  dans  cette  ac- 
tion ,  c'est  parce  que  sa  modestie  aurait  trop  souffert  si  l'on  avait  été 
instruit  de  tout  ce  qu'elle  faisait  pour  soulager  l'humanité.  Bélan  s'est 
humilié  devant  sa  charitable  moitié;  il  va  maintenant  prôner  partout 
les  belles  actions  de  sa  femme  ;  il  n'a  plus  peur  d'être  cocu.  Tant  mieux 
pour  lui.  Je  l'en  félicite  et  le  congédie  au  moment  où  il  semble  vou- 
loir me  parler  encore  de  M.  Dulac.  Je  fais  entendre  à  Bélan  que  je 
n'aime  pas  les  mauvaises  langues  et  que  je  saurais  très-  mauvais  gré 
aux  personnes  qui  chercheraient  à  troubler  la  paix  de  mon  ménage. 

JVon,  certainement,  je  ne  serai  plus  jaloux.  Je  rtmgis  de  l'avoir  été 
un  seul  instant.  Si  Eugénie  n'est  plus  avec  moi  comme  elle  était  dans 
les  premiers  mois  de  notre  hymen ,  c'est  qu'il  ne  nous  est  pas  per- 
mis sans  doute  de  goûter  toujours  un  bonheur  aussi  vif.  La  jouis- 
sance, si  elle  n'éteint  pas  entièrement  l'amour,  lui  donne  assurément 
moins  de  piquant  :  quand  on  peat  satisfaire  ses  désirs  aussitôt  qu'on  les 
forme ,  on  en  a  moins.  Cependant  Ernest  et  Marguerite  sont  encore 
ensemble  comme  deux  amants!...  &\  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  mariés... 
Cette  idée,  que  l'un  pourrait  sur-le-champ  quitter  l'autre,  est-elle 
donc  ce  qui  empêche  leur  amour  de  vieillir? 

Rétablie  de  sa  grossesse ,  Eugénie  reprend  le  goût  du  monde  ;  elle 
s'occupe  bien  peu  de  sa  fille  :  cela  me  fait  de  la  peine.  Notre  Henriette 
est  pourtant  charmante!  Je  passe  des  heures  à  causer  avec  elle,  et  ces 
heures-là  passent  plus  vite  que  celles  où  il  me  faut  être  en  soirée. 

Je  désire  aller  voir  mon  fils  à  Livry.  Ma  femme  prétend  qu'il  est 
encore  trop  petit ,  qu'il  faut  attendre  que  ses  traits  soient  plus  formés  : 
moi  je  ne  veux  plus  attendre.  J'ai  hâte  d'embrasser  mon  petit  Eugène, 
je  loue  un  cheval ,  et  un  matin  je  me  rends  chez  la  nourrice. 

Mon  fils  me  semble  charmant,  je  retrouve  dans  ses  traits  ceux  de  sa 
mère.  Je  l'embrasse...  mais  je  soupire  ;  quelque  chose  manque  à  mon 
bonheur.  Je  sens  que  c'est  mal  à  Eugénie  de  n'avoir  pas  désiré  em- 
brasser aussi  son  fils  ! 

La  nourrice  me  demande  si  ma  femme  est  malade.  Ces  bonnes  gens 
pensent  qu'il  faut  qu'elle  soit  malade  pour  ne  m'a  voir  pas  accompagné. 

—  Oui ,  elle  est  indisposée ,  dis-je  à  la  nourrice. 

—  Oh ,  ben  !  dré  qu'aile  se  portera  ben  ,  j'sommes  ben  sûre  que  ma- 
dame voudra  v'nir  aussi  !... 

—  Oui,  nous  reviendrons  ensemble... 

Je  passe  plusieurs  heures  près  du  berceau  de  mon  fils.  En  revenant 
à  Paris,  je  fais  des  réflexions  qui  ne  sont  pas  gaies.  J'ai  beau  vouloir 
excuser  Eugénie,  je  sens  que  sa  conduite  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait 
être  ;  et  cela  m'afflige  de  lui  trouver  des  torts. 

J'arrive  chez  moi  à  six  heures.  Madame  n'y  est  pas;  elle  est  allée 
dîner  en  ville  chez  madame  Dorcelles.  C'est  une  de  ses  amies  de  pen- 
sion qu'elle  a  retrouvée  dans  le  monde  ;  une  de  ces  femmes  dissipées , 
coquettes,  qui  trouvent  tout  naturel  de  ne  voir  leur  mari  que  par 
hasard,  quand  on  dîne  avec  lui.  Je  n'aime  pas  cette  femme-là  ;  je  l'ai 
dit  à  Eugénie,  je  l'ai  priée  de  ne  point  trop  la  fréquenter  :  et  elle  va 
dinerchez  elle! 

Elle  n'a  pas  emmené  sa  fille.'  Ma  petite  Henriette  accourt  m'em- 
brasser,  me  tendre  les  bras  !...  Comment  Eugénie  peut-elle  trouver  du 
plaisir  loin  de  sa  fille  t....  Je  ne  conçois  pas  «la. 

—  Ta  maman  n'a  donc  pas  voulu  t'emmener?  dis-je  à  ma  fille  en  la 
prenant  sur  mes  genoux. 

—  Non,  papa. 

—  As-tu  pleuré  quand  elle  est  sortie  ? 

—  Oui,  papa  ;  j'ai  pleuré. 

—  Pauvre  petite!  tu  as  pleuré  !....  et  ta  mère  t'a  laissée  ! 

—  Mais  maman  m'a  dit  que  ,  si  j'étais  bien  sage ,  elle  me  rapporte- 
rait un  gâteau  :  alors  je  n'ai  plus  pleuré. 

—  Est-il  venu  du  monde  voir  ta  maman  aujourd'hui  ? 

—  Ah  !  oui ,  il  est  venu.  ..tu  sais  bien  ce  monsieur  qui  joue  de  la  mu- 
sique avec  maman  et  qui  me  donne  des  bonbons?... 

—  M.  Dulac  ? 

—  Oui. 

—  Et...  tu  es  restée  près  de  ta  maman  pendant  qu'elle  faisait  de  la 
musique  ? 

—  Non,  parce  que  maman  trouve  que  je  fais  trop  de  bruit;  on  m'a 
envoyée  jouer  dans  la  salle  avec  ma  poupée. 

J'ai  le  cœur  serré  ;  je  garde  pendant  longtemps  le  silence.  Il  semble 
que  ma  petite  Henriette  devine  que  j'ai  du  chagrin  :  elle  me  regarde 
timidement  et  ne  dit  plus  rien.  Je  l'e 
me  sourit  de  nouveau. 


l'embrasse  tendrement;  alors  elle 
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Où  sera  Eugénie  ce  soir?...  Cette  madame  Dorcelles  ne  reçoit 
point;  du  moins,  je  croîs  que  ce  n'est  pas  son  jour.  D'ailleurs,  je  ne 
veux  pas  aller  chez  elle.  Je  soupçonne  cette-femme  de  donner  de  très- 
mauvais  conseils  a  Eugénie...  Je  pourrais  laisser  paraître  mon  hu- 
meur... Il  vaut  mieux  ne  pas  aller  chez  elle 

Mais  pourquoi  toujours  se  contraindre?...  pourquoi  ne  pas  dire 
franchement  à  sa  femme  ce  que  l'on  éprouve?...  C'est  pour  avoir  la 
paix...  pour  éviter  les  querelles...  Mais,  pour  avoir  la  paix,  doit-on 
laisser  sa  femme  faire  des  sottises,  commettre  au  moins  des  inconsé- 
quences? Mon;  je  dirai  à  Eugénie  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 


Conmeat  Eugénie  peut-elle  trouver  du  plaisir  loin  de  sa  fille?  Je  se 
comprends  pas  cela. 


Ces  dames  sont  peut-être  an  spectacle.  Je  sors  après  avoir  embrassé 
mon  Henriette,  que  je  recommande  à  sa  bonne.  Où  irai-je?...  à  quel 
théâtre  les  chercher?  J'entre  aux  Variétés,  au  Gymnase,  puis  à 4a 
Porte  Saint-Martin.  Là,  je  me  rappelle  que  j'y  ai  rencontré  Eugénie 
le  lendemain  du  bal  de  chez  Giraud,  où  je  l'avais  vue  pour  la  pre- 
mière fois.  Mes  yeux  se  portent  sur  la  loge  oh  elle  était  ce  soir-là... 
Ah!  je  voudrais  être  encore  à  ce  temps  1...  Combien  j'en  étais  amou- 
reux!... Je  l'aime  toujours  autant!  mais  elle  !... 

Avec  des  souvenirs  le  temps  passe  bien  vite  >  Le  spectacle  a  fini 
sans  que  je  m'en  sois  aperçu.  Je  suis  distrait  de  mes  pensées  parce  que 
je  vois  tout  le  monde  s'en  aller;  alors  je  comprends  qu'il  faut  que  j'en 
fasse  autant. 

Je  retourne  chez  moi.  Au  moment  d'être  devant  ma  demeure,  j'a- 
perçois un  monsieur  et  une  dame  arrêtés  contre  la  porte  :  il  me  sem- 
ble que  c'est  ma  femme...  Je  vais  me  mettre  derrière  un  des  arbres 
du  boulevard,  d'où  je  les  vois  mieux.  Oui,  c'est  ma  femme  avec 
M.  Dulac...  Il  a  reconduit  Eugénie.  Mais  ils  causent  bien  longtemps 
ensemble  Il  lui  prend  la  main...  il  ne  la  lâche  pas...  Pourquoi  lui 
tenir  la  main  ainsi?...  Quand  on  tient  si  longtemps  la  main  à  une 
femme ,  c'est  qu'on  veut  lui  faire  la  cour.  Je  me  rappelle  fort  bien  que 
c'est  ainsi  que  je  faisais  ;  et  cette  main,  que  je  retenais  dans  la  mienne, 
je  la  serrais  tendrement.  Il  presse  celle  de  ma  femme  sans  doute ,  et 
elle  ne  la  retire  pas  1...  Cette  idée  m'exaspère,  je  ne  puis  plus  me  con- 
tenir :  je  m'avance  brusquement...  On  a  vite  quitté  la  main;  on  se 
salue  d'un  air  cérémonieux,  puis  on  s'écrie  :  —  Ah!  c'est  monsieur 
Blémont!  Je  vous  ramenais  madame,  qui  a  bien  voulu  accepter  mon 
bras.  Bien  le  bonsoir ,  madame  ;  je  vous  présente  mon  hommage. 

Il  a  salué ,  il  s'est  éloigné  ;  je  ne  sais  pas  si  je  lui  ai  même  répondu. 
Je  pousse  ma  femme  dans  la  maison  ;  nous  montons  sans  nous  dire  un 
mot.  Arrivés  chez  nous,  madame  entre  dans  sa  chambre  à  coucher  ;  je 
l'y  sais.  Je  me  promène  longtemps  sans  rien  dire.  Je  veux  voir  si  elle 
me  demandera  des  nouvelles  de  son  fils,  car  elle  doit  bien  deviner  que 
c'est  à  Livry  que  j'ai  été.  Mais  elle  ne  dit  pas  un  mot  ;  elle  se  contente 
de  mettre  ses  papillotes. 

Je  n'y  liens  plus.  Je  m'approche  d'elle  : 


—  Où  donc  avez-vous  été  aujourd'hui,  madame? 

—  Mais  où  cela  m'a  fait  plaisir,  monsieur.  Il  me  semble  que  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  vous  demander  où  vous  allez,  vous! 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison,  madame ,  et  j'ai  le  droit  de  vous  de- 
mander compte  de  vos  actions. 

—  Oh  !  le  droit  !...  Moi  aussi  j'avais  ce  droit-là...  Lorsque  j'ai  voulu 
en  faire  usage,  cela  ne  m'a  pas  réussi!... 

—  Madame,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire...  D'ailleurs,  vous 
ne  répondez  plus  à  ce  que  je  vous  demande... 

—  J'ai  été  dîner  chez  madame  Dorcelles,  ce  n'est  pas  un  mystère  : 
je  l'avais  dit  à  la  bonne,  et  je  pensais  que  vous  viendriez  m'y  chercher... 

—  Vous  ne  pouviez  penser  que  j'irais  chez  une  femme  que  je  n'aime 
pas...  et  vous  deviez  savoir  aussi  que  vous  ne  me  feriez  pas  plaisir  en 
dînant  chez  cette  madame  Dorcelles ,  qui  a  la  réputation  d'une  co- 
quette et  non  d'une  bonne  mère  de  famille. 

—  La  réputation  !...  Est-ce  madame  Ernest  qui  vous  a  dit  que  La  are 
est  une  coquette  ? 

—  Madame  Ernest  ne  parle  mal  de  personne. 

—  Elle  a  ses  raisons  pour  cela. 

—  Pour  Dieu  !.  laissons  là  madame  Ernest ,  que  je  ne  vois  presque 
jamais... 

—  Oh  !  cela  m'est  bien  égal  à  présent. 

—Je  le  crois,  vous  avez  d'autres  choses  qui  vous  occupent. 

—  Qu'entendez -vous  par  là,  monsieur? 

—  Si  vous  me  trouviez  reconduisant  une  femme  comme  je  viens  de 
vous  trouver  avec  M.  Dulac,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  diriez? 

—  Ah  !  mon  Dieu  I  est-ce  que  vous  seriez  jaloux  par  hasard . . .  vous , 
monsieur,  qui  trouviez  si  ridicule  que  je  le  fusse  ? 

—  Sans  être  jaloux ,  madame ,  je  puis  veiller  à  ce  que  vous  ne  vous 
exposiez  pas  aux  propos  de  la  médisance. 


—  Parbleu  I  dit  Lucile,  ne  vous  étes-voua  pas  cru  privilégié?  Non , 
monsieur,  on  vous  eu  fait  porter,  et  très-jolimenl  encore. 


—  Oh  I  je  vous  remercie,  monsieur;  je  suis  d'Age  à  savoir  me  con- 
duire. 

—  Eugénie,  vous  devenez  bien  singulière  ;  je  ne  sais  de  qui  vous  sui- 
vez les  conseils,  car  je  ne  puis  supposer  que  ce  soit  de  vous-même  que 
vous  agissiez  ainsi  ;  mais  je  doute  que  cette  nouvelle  manière  d'être 
avec  moi  nous  rende  heureux  l'un  et  l'autre...  En  vérité ,  je  ne  vous 
reconnais  plus. 

—  Il  y  adéjà  longtemps,  monsieur,  que  j'en  ai  dit  autant  de  vous  ! 

—  Que  vous  ne  soyez  plus  la  même  pour  moi...  je  le  conçois  trop 
bien...  mais  avec  vos  enfants!...  Vous  ne  me  demandez  pas  des  nou- 
velles de  votre  fils  ! 

—  Est-ce  que  je  puis  deviner  que  vous  avez  été  le  voir  ? 

—  Vous  laissez  ici  votre  petite  Henriette...  vous  l'abandonnez  aux 
soins  d'une  bonne  !... 
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—  Lorsqu'on  va  eu  société,  est-ce  qu'on  peut  toujours  traîner  un 
enfant  avec  soi  ? 

—  Tratiurl...  Ah!  madame,  j'aime  à  croire  que  ce  mot  ne  vient 
paa  de  vous  :  c'est  probablement  madame  Dorcellcs  qui  vous  l'a  appris 
en  parlant  de  ses  enfants  ! 

—  C'est  sans  doute  parce  que  Laurc  est  une  de  mes  amies  de  pension 
que  vous  ne  l'aimez  pas  et  que  vous  en  dites  du  mal  ;  mais  je  vous  pré- 
viens, monsieur,  que  cela  ne  m'empêchera  pas  de  la  voir  et  d'aller 
chez  elle  quand  cela  me  fera  plaisir. 

—  6i  je  vous  le  défendais ,  cependant? 

—  Ce  serait  une  raison  de  plus  pour  que  je  le  fisse. 

—  A  merveille ,  madame  I  Ailes  de  votre  côté  ,  j'irai  du  mien. 

—  Allés  où  vous  voudres ,  cela  m'est  bien  égal!...  Je  fais  encore  un 
tour  dans  la  chambre ,  puis  je  laisse  madame ,  qui  continue  de  mettre 
ses  papillotes. 

Chapitre  XV.  —  Un  Service  de  femme. 

Six  mois  se  sont  écoulés  pendant  lesquels  j'ai  cherché  le  plaisir  loin 
de  ma  femme.  D'abord  cette  conduite  fut  le  résultat  de  notre  scène  le 
soir  oit  je  revenais  de  Livry  ;  ensuite  le  dépit ,  l'amour-propre  s'en  sont 
mêlés!...  On  ne  veut  pas  revenir  le  premier,  surtout  lorsqu'on  n'a 
pas  de  tort  à  se  reprocher.  Et  pourtant  ce  genre  de  vie  est  bien  loin  de 
me  plaire;  il  n'est  nullement  dans  mes  goûts.  Etre  obligé  de  chercher 
le  bonheur  loin  de  sa  maison ,  de  son  ménage,  moi  qui  aime  encore  ma 
femme  et  qui  chéris  mes  enfants!  Mais  Eugénie!...  se  conduire  ainsi  !... 
Cela  lui  plait  donc,  de  ne  plus  aller  avec  moi?...  Chaque  jour  j'espère 
qu'elle  viendra  me  trouver  dans  mon  cabinet  et  se  jeter  dans  mes  bras.. . 
nuis  j'espère  en  vain.  Alors  j'éprouve  des  accès  de  colère,  de  dépit  : 
je  me  jure  de  ne  plus  penser  a  elle;  je  son  pour  l'oublier,  et  je  rentre 
en  y  songeant  encore. 

Elle  ne  dira  pas  que  je  la  gène  en  rien,  que  je  l'empêche  de  faire  ses 
volontés.  Je  veux  lui  ôter  tout  sujet  de  se  plaindre.  J'ignore  bien  sou- 
vent où  elle  va.  Mais  je  ne  puis  penser  qu'Eugénie  oublie  jamais  ce 
qu'elle  se  doit,  et  manque  à  ses  devoirs;  si  cela  était,  elle  mériterait 
mon  mépris  et  non  mon  amour.  On  a  donc  toujours  tort  d'être  jaloux, 
car  ou  on  l'est  sans  raison,  ou  les  gens  ne  méritent  pas  qu'on  s'occupe 
d'eux. 

Malgré  ces  raisonnements,  que  l'on  se  fait  quand  on  est  calme, 
j'avoue  que  parfois  je  songe  i  M.  Dulac.  Ce  certain  soir  où  il  tenait  la 
main  d'Eugénie  dans  les  siennes  n'est  pas  effacé  de  ma  pensée.  Mais  il  y 
a  tant  de  jeunes  gens  qui,  par  habitude,  font  la  cour  a  toutes  les  dames, 
sans  que  cela  lire  à  conséquence  ! ...  Je  crois  que  celui-ci  est  du  nombre. 
Il  me  semble  que ,  lorsque  j'étais  garçon ,  je  ne  pouvais  pas  non  plus 
voir  une  jolie  femme  sans  chercher  à  lui  faire  la  cour.  Au  reste, 
M.  Dulac  vient  moins  souvent  chez  moi.  J'ignore  s'il  reconduit  encore 
Eugénie  ;  je  ne  la  suis  point. 

Ernest  et  sa  petite  Marguerite  sont  allés  passer  la  belle  saison  à  la 
campagne ,  dans  un  pays  désert  où  ils  ne  verront  qu'en  et  leurs  en- 
fants; mais  ils  ne  s'ennuient  pas  ensemble!  Combien  j'envie  leur 
bonheur  ! 

Je  fuis  Bélan;  il  m'impatiente  :  un  jour,  il  se  croit  cocu;  le  lende- 
main, il  est  certain  de  la  fidélité  de  sa  femme.  Je  ne  conçois  pas  qu'un 
homme  reste  ainsi  ;  si  j'avais  eu  la  centième  partie  de  ses  raisons  pour 
être  jaloux,  il  y  a  longtemps  que  je  saurais  à  quoi  m'en  tenir. 

Je  n'aime  guère  plus  à  me  trouver  avec  les  Giraud  i  leur  vue  me 
rappelle  trop  d'époques  4e  ma  vie  !  Giraud  ne  me  voit  pas  sans  trouver 
moyen  de  me  glisser  un  compliment  sur  ma  noce  et  la  somptuosité 
du  souper  qui  a  coupé  le  bal.  Cela  m'impatiente  d'entendre  parler  de 
ce  jour-là;  il  me  semble  d'ailleurs  qu'il  y  a  de  la  malignité,  de  la  mo- 
querie dans  leur  manière  de  me  complimenter  mur  mon  bonheur. 
Peut-être  voi&je  mal. 

En  général,  le  monde  m'amuse  peu.  J'y  vais  pour  m'étourdir,  mais 
je  me  plais  mieux  au  spectabte  ;  là  on  fait  ce  qu'on  vent  :  on  écoute , 
ou  l'on  pense  ;  j'y  ai  mené  quelquefois  ma  petite  Henriette  ;  elle  sem- 
ble déjà  comprendre  les  pièces  ;  et  je  suis  si  heureux  quand  j'ai  ma 
fille  près  de  moi  !  Je  suis  aussi  retourné  à  Livry  voir  mon  fils;  mais  il 
n'est  pas  encore  en  âge  de  m'en  tendre  et  de  me  répondre  comme  sa 
sœur. 

Je  vais  quelquefois  chez  ma  mère.  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  mes 
chagrins  domestiques  :  à  quoi  bon?  ce  sont  des  choses  qu'il  faut 
garder  pour  soi  le  plus  qu'on  peut.  Ma  mère  me  dirait  que  je  suis  d'âge 
a  savoir  diriger  ma  femme  et  ma  maison.  Je  ne  voudrais  pas  qu'eue 
fît  la  moindre  remontrance  à  m  bru...  Je  sais  que  les  conseils  d'une 
belle-mère  sont  tarement  écoutés.  Il  vaut  donc  beaucoup  mieux  se 
taire  :  c'est  ce  que  je  fais. 

L'hiver  est  revenu,  et  avec  lui  les  soirées  et  les  bals.  Eugénie  vent 
prendre  un  jour  dans  la  semaine  pour  recevoir  nos  nombreuses  con- 
naissances. Je  la  laisse  maîtresse  d'inviter  qui  elle  vent.  Il  y  a  des 
moments  où  je  la  crois  touchée  de  nu  complaisance  à  satisfaire  tous 
ses  désirs;  je  la  vois  quelquefois  rêveuse,  triste  ,  préoccupée;  mais  je 
ne  la  vois  pas  se  rapprocher  de  moi ,  quoiqu'elle  me  montre  phu  de 
douceur  et  d'amitié  ;  au  contraire,  elle  semble  me  fuir  davantage  et 
craindre  que  je  ne  lui  témoigne  de  l'amour.  Que  se  passe-t-il  donc  en 
elle  ?... 


Dulac  revient  bien  souvent  ches  nous.  Décidément  ce  jeune  homme 
m'ennuie.  Il  me  semble  qu'il  est  toujours  là  entre  Eugénie  ét  moi. 
Mais  comment  réconduire?  il  est  avec  moi  d'une  extrême  politesse  , 
avec  ma  femme  d'une  grande  complaisance...  Tout  le  monde  le  trouve 
aimable  :  il  n'y  a  que  moi  qui  ne  suis  pas  de  l'avis  de  tout  le  monde. 

Madame  Dorcelles  vient  quelquefois  ches  nous,  mais  je  ne  m'aper- 
çois pas  que  ma  femme  aille  plus  souvent  ches  elle;  au  contraire,  je 
crois  qu'elle  la  voit  moins ,  et  je  lui  en  sais  bon  gré.  Madame  Dorcelles 
a  voulu  faire  la  coquette  avec  moi;  elle  m'appelle  le  sauvage ,  le  mi- 
santhrope :  je  la  laisse  m'appeler  comme  elle  veut,  et  ne  fais  aucune 
attention  à  ses  mines  et  à  ses  oeillades.  Il  faut  avouer  que  ma  femme  a 
là  une  bien  singulière  amie. 

Je  veux  essayer  de  retourner  en  société  avec  ma  femme.  Cela  me 
contrarie  que  ce  Dulac  soit  presque  toujours  son  cavalier. 

Eugénie  parait  suaprise  de  ma  nouvelle  manière  d'agir;  elle  ne  me 
dit  rien.  Je  ne  puis  savoir  si  cela  lui  plaît,  mais  entre  elle  et  M.  Dulac 
j'ai  cru  remarquer  un  échange  de  regards...  de  coups  d'oeil...  Ah!  si 
j'en  étais  sûr!...  Il  me  prend  des  mouvements  de  fureur;  je  reviens 
bien  vite  à  moi-même,  et  je  me  dis  que  je  suis  un  fou. 

On  a  parlé  d'une  lanterne  magique  ches  une  dame  de  nos  amies  qui 
en  possède  une  fort  belle;  on  pense  que  cela  amusera  les  enfants  et 
peut-être  les  grandes  personnes  ;  la  soirée  est  prise  pour  voir  la  lan- 
terne magique. 

Je  conduis  ma  femme  ;  elle  est  triste  ou  plutôt  maussade;  nous  em- 
menons Henriette,  qui  se  fait  une  grande  joie  du  spectacle  qu'elle  va 
voir,  et  moi  je  m'en  réjouis  pour  elle. 

Nous  trouvons  à  la  réunion  les  Bélan,  les  Giraud,  et  l'inévitable 
M.  Dulac...  Cet  homme-là  me  poursuivra  donc  partout  !...  Il  faut  tou- 
jours que,  par  «  présence,  il  trouble  le  plaisir  que  je  me  promets... 
Je  commence  à  le  détester... 

Après  être  restés  quoique  temps  dans  le  salon,  on  nous  invite  à  pas- 
ser dans  la  salle  à  manger,  où  la  lanterne  magique  est  préparée.  La 
société  se  rend  dans  cette  salle,  où  il  fait  à  peine  clair ,  parce  qu'il  faut 
que  cela  soit  ainsi  pour  que  la  lanterne  brille  miens. 

Les  dames  s'asseyent,  d'autres  restent  debout.  On  rit  d'avance  de  ce 
qu'on  va  voir.  Quelques-uns  de  ces  messieurs  imitent  polichinelle  ou 
le  diable;  on  fait  des  scènes  avant  le  spectacle.  L'eeseîtrité  qui  règne 
dans  cette  salle  semble  augmenter  la  gaieté  de  boanesup  de  personnes. 

Giraud ,  qui  est  près  de  moi ,  me  «Ut  à  l'oreille  l  —  Les  scènes  les 
plus  drôles  ne  seront  pas  celle*  de  la  lanterne...  Tenes,  dans  ce  coin 
là-bas...  madame  Bélan  est  avec  M.  le  marquis...  Ceat  fort  drôle- 
Pauvre  Bélan  t...  Mais  il  a  bien  une  figure  à  ça... 

Ces  plaisanteries  ne  me  font  plus  rire.  Je  cherche  des  yeux  ma 
femme  ;  il  m'a  semblé  que  M.  Dulac  n'avait  pas  quitté  le  salon  où  il 
jouait  à  l'écarté ,  et  je  suis  plus  tranquille. 

Le  spectacle  commence.  Il  est  encore  arrivé  du  monde;  et  nous 
sommes  tellement  pressés  qu'on  ne  peut  bouger. 

On  nous  montre  le  soleil  et  la  lune,  Pierrot  et  le  diable,  l'amour  et 
le  sauvage.  Le  monsieur  qui  explique  fait  des  discours  qui  n'en  finissent 
pas.  Les  enfants  poussent  des  cris  de  joie  ;  les  dames  rient  beaucoup. 
Je  trouve  tout  cela  bien  long;  je  ne  puis  bouger  de  ma  place  pour  me 
rapprocher  de  ma  femme  ;  et  il  fait  encore  plus  nuit. 
'  Tout  à  coup,  au  beau  milieu  de  son  explication,  le  monsieur  pousse 
trop  sa  lanterne ,  elle  tombe  de  dessus  la  table  à  terre ,  les  lumières 
sont  alors  démasquées,  et  le  jour  revient  subitement. 

Mes  yeux  se  sont  sur-le-champ  portés  sur  ma  femme.  M.  Dulac  est 
assis  derrière  elle  ;  mais  elle  a  un  bras  qui  pend  par-dessus  sa  chaise  , 
et  sa  main  est  dans  celle  de  son  voisin. 

Je  fais  un  mouvement  si  brusque  pour  me  rapprocher  d'Eugénie  que 
je  marche  sur  les  pieds  de  Giraud,  qui  était  contre  moi.  Il  pousse  un 
cri  perçant  en  disant  que  je  l'ai  blessé.  Je  ne  songe  pas  à  m'excuser.  Je 
me  fais  jour  jusqu'à  ma  femme  ;  déjà  son  bras  ne  pend  plus  en  arrière, 
et  M.  Dulac  est  moins  près  d'elle. 

Je  ne  sais  comment  je  les  regarde,  Eugénie  semble  troublée,  et 
M.  Dulac  asses  embarrassé  de  sa  physionomie. 

—  Prenez  votre  châle,  dit-je  brusquement  à  ma  femme  ,  appelés 
votre  fille  et  partons. 

—  Pourquoi  donc  partir  déjà  ?  répond  Eugénie  en  me  regardant  avec 
surprise. 

—  Parce  que  je  le  veux ,  madame.  Allons  I  point  d'observations,  et 
dopêches-vous. 

Le  ton  dont  j'ai  dit  ces  mots  est  si  nouveau  pour  Eugénie,  qu'elle  se 
lève  sur-le-champ  pour  obéir;  d'ailleum,  on  pourrait  m'entendra  lui 
parler  ainsi ,  et  je  cross  qu'elle  n'en  a  pas  envie. 

Madame  est  prèle,  je  tiens  la  main  de  ma  fille;  nous  nous  < 
à  partir  :  —  Vous  vousen  allez  déjà  ?  nous  dit  la  maîtresse  de  la 
son.  Mais  ce  n'est  pas  fini,  on  va  raccommoder  la  lanterne. 

—Non*  ne  pouvons  rester  davantage ,  dis-je  asses  sèchement. 

—  Je  me  sens  indisposée,  murmura  Eugénie.  Noos  partons. 

Je  ne  dis  pas  un  mot  à  ma  femme  pendant  la  route  :  notre  fille  est 
avec  nous.  La  pauvre  enfant  I  je  la  prive  d'une  partie  du  plaisir  qu'elle 
croyait  goûter ,  et  elle  n'ose  se  plaindra. 

Lorsque  noue  sommes  rentrés  et  que  sa  fille  est  couchée,  Eugénie  me 
dit  d'un  ton  assez  aigre  :  —  Pourrai-je  savoir  pourquoi  vous  m'aves 
emmenée  si  brusquement  de  la  réunion  où  nous  étions? 
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—  Pourraisje  «voir,  madame,  pourquoi  votre  main  était  dan*  celle 
de  M.  Didac  pendant  que  l'obscurité  régnait  dam  la  talle  ?... 

— Ma  mata  dans  celle  de  M.  Dulac!...  Vous  ave»  rêvé  cela  I 

—  Non,  madame,  je  n'ai  pas  rêvé  cela  :  je  l'ai  va  et  très-bien  vu. 

—  Je  ne  sais  pas  si  par  hasard  en  plaisantant  M.  Dulac  m'a  pris  la 
main...  Je  ne  m'en  mis  pas  seulement  aperçue  1...  Et  c'est  pour  cela 
que  vous  arrivez  comme  on  fmrieux...  que  vous  me  parles  d'an  ton 
menaçant  comme  si  vous  alliez  me  battre...  que  vous  me  faites  regar- 
der par  toute  la  société?...  On  n'a  jamais  va  quelqu'un  qui  a  l'usage 
du  monde  se  conduire  comme  vous  l'avez  fait! 

—  Madame,  lorsque  je  me  crois  offensé,  le  monde  m'occupe  fort 
peu.  H  fut  un  temps  où  vous  pensiez  et  agissiez  de  même.  Je  ne  sais 
quel  genre  de  plaisanterie  M.  Dulac  se  permet  avec  vous,  mais  je  vous 
Préviens  que  cela  me  déplaît.  Je  vous  engage  a  ne  plu  le  souffrir ,  et 
à  dire  à  ce  monsieur  de  ne  point  les  recommencer. 

—  Que  je  parle  à  ce  jeune  homme  de  vos  sottes  idées!...  je  m'en 
garderai  bien!...  Cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

—  Au  reste,  lorsque  cela  me  conviendra,  je  ne  me  gênerai  pas  pour 
mettre  ce  monsieur  à  la  porte. 

—  Je  vous  le  conseille,  mettes  ce  jeune  homme  à  la  porte  parce  qu'il 
est  honnête,  aimable,  obligeant  avec  moi.  Il  ne  manquerait  plus  que 
cela  pour  vous  faire  une  belle  réputation  dans  le  monde  1 

—  Prenez  garde,  madame,  de  m'en  faire  une  qui  me  plairait  encore 


—  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  venir  avec  moi  pour 
me  faire  de  telles  scènes.  Autrefois  vous  alliez  de  votre  côté,  monsieur, 
et  moi  du  mien. 

—  Je  vous  accompagnerai  quand  cela  me  conviendra,  madame.  Je 
sais  bit*  que  ce  sera  fort  ennuyeux  pour  vous,  mais  j'en  suis  fâché;  et 
von»  n'irez  nulle  part  sans  moi  si  je  ne  le  veux  pas. 

—  Onl  par  exemple,  c'est  ce  que  nous  verrons! 

Je  rentre  dans  ma  chambre.  Je  ne  dors  point  de  la  nuit-:  je  vois 
sans  cesse  ce  jeune  homme  avec  ma  femme.  Cependant  ce  qu'Eugénie 
m'a  dit  est  assez  probable,  cela  peut  être  vrai...  Mais  mille  autres  cir- 
constances ,  que  je  me  rappelle  maintenant,  raniment  mes  soupçons 
lorsque  je  voudrais  les  éloigner.  Si  elle  me  trompait!...  A  cette  pen- 
sée, an  frisson  parcourt  tout  mon  être,  et,  depuis  hier  au  soir,  f  ai  tou- 
jours un  poids  énorme  qui  m'oppresse,  qui  m'étouffe.  Quel  supplice!... 
Je  veux  savoir,  je  veux  m'assurer  si  je  suis  trompé.  M'en  assurer!...  ce 
n'est  pas  facile!...  les  femmes  savent  si  bien  prendre  leurs  précau- 
tions I...  pas  toujours  cependant...  Celles  qui  n'ont  pas  l'habitude  des 
intrigues  peuvent  se  laisser  surprendre.  Me  voilà  donc  jaloux!...  mari 
jaloux!...  moi ,  qui  me  suis  si  souvent  moqué  d'eux...  qui  en  ai  tant 
trompé!...  mon  tour  est  arrivé!...  Et  si  j'étais...  Ah!  je  ne  sais  pas  ce 
que  je  ferais  !  Autrefois  je  riais  de  ee  mot...  je  trouvais  cela  tout  sim- 
ple, tout  naturel!...  Nous  ne  nous  mettons  jamais  à  la  place  de  ceux 
dont  nous  rions.  Il  est  vrai  qu'il  y  en  a  qui  prennent  cela  avec  tant 
d'tanlilérence...  d'autres  qui  en  plaisantent...  Ces  maris-là  n'aiment 
plus  leur  femme.  Mais  les  plus  sages ,  les  plus  raisonnables  ne  cher- 
chent point  à  s'assurer  de  ce  qu'ils  sont. . .  Bien  au  contraire,  ils  évitent 
avec  soin  tout  ee  qui  pourrait,  en  les  éclairant,  détruire  leur  tranquil- 
lité. Ah!  ils  ont  bien  raison,  ceux  qui  agissent  ainsi!...  Pourquoi  donc 
ne  pas  faire  comme  eux  ? 

Après  cette  nuit  si  longue,  si  pénible,  je  me  suis  retiré  dans  mon  ca- 
binet, et  je  cherche  dans  mes  occupations  une  distraction  à  mes  pen- 
sées. 11  n'est  pas  encore  dix  heures,  lorsque  je  vois  arriver  Bélan,  rien 
en  ee  moment  ne  pouvait  m'étre  plus  désagréable  que  sa  présence.  D 
se  jette  dans  un  fauteuil  en  disant  : 

—  Cette  fois ,  mon  cher ,  je  n'en  saurais  encore  douter.....  je  suis 
cocu! 

A  ce  débet ,  je  me  lève  vivement  de  mon  siège  et  me  promène  dans 
la  chambre  en  n'écriant  avec  humeur  : 

—  Eh  morbleu!  monsieur,  depuis  le  temps  que  vous  le  dites,  ce  se- 
rait bien  étonnant  si  vous  ne  Fêtiez  pas. 

Bélan  ouvre  de  grands  yeux  en  murmurant  : 

—  Si  ce  sont  là  les  conseils  que  vous  me  donnez  I...  Ah  !  c'est  là  vo- 
tre avis? 

<  —  Je  n'ai  ni  avis  ni  conseil  à  vous  donner...  Il  y  a  des  circonstances 
où  Ton  n'en  doit  prendre  que  de  soi-même.  Ce  que  je  ne  conçois  pas  , 
c'est  que  l'on  aille  tambouriner  sa  honte  comme  vous  le  faites! 

—  Tambouriner  1».  Qu'est-ce  à  dire ,  s'il  vous  plaît?...  Parce  que 
je  vies»  me  confier  à  un  ami.»  vous  appelés  eeta  tambouriner!...  Ecou- 
tes donc  1  je  ne  me  soucie  pas  d'être  cocu ,  moi;  chacun  •  sa.  manière 
de  voir.  Je  sais  fort  bien  qu'il  y  a  des  maris  auxquels  cela  est  épi... 
qui  laissent  leur  femme  aller  avec  leur  galant,  et  n'ont  pas  l'air  dfy 
foire  attention... 

J'écoutais  Bélan  avec  impatience,  en  ce  moment  je  ne  puis  plus  me 

contenir  :  je  saute  sur  lui,  je  le  prends  au  collet,  et  le  secoue  avec  vio- 
lence en  m'écriant  : 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  venez  de  dire  cela ,  monsieur?  Préten- 
dez-vous m'insulter  et  me  mettre  au  rang  de  ces  maris  complaisants 
dont  vous  parles?...  Morbleu!  monsieur  fîélan  ,  je  ne  suis  point d'hu- 
aaeor  à  endurer  rien  sur  ee  chapitre. 

le  pauvre  petit  homme  s'est  laissé  secouer  sans  pouvoir  se  défendre, 


tant  il  est  étourdi  de  mon  action.  Enfin  il  s'écrie  en  me  regardant  avec 

effroi  : 

—  Biomont...  mon  ami!  qu'est-ce  que  vous  avez?...  Certainement 
voua  êtes  malade...  vous  n'êtes  pas  dans  votre  état  naturel! 

Je  lâche  son  eollet,  et,  honteux  de  ma  colère,  je  vais  me  jeter  sur  un 
siège  en  balbutiant  : 

—  Ah  !  oui...  je  ne  suis  pat  bien...  Il  m'avait  semblé  que  vous  aviez 
vouht  m'insulter...  mais... 

—  Moi,  vouloir  insulter  un  ancien  ami...  quand  je  viens  lui  confier 
mes  malheurs  domestiques...  vous  me  faites  de  la  peine,  Blémont,  vous 
m'affectez...  Au  reste,  si  vous  pensez  vraiment  que  j'ai  voulu  plaisanter 
sur  vous...  D'abord  je  ne  savais  pas  s'il  y  avait  à  plaisanter  sur  vous... 
Enfin,  si  vous  voulez  une  réparation...  vous  savez  que  je  ne  suit  pas  un 
gaillard  à  reculer,  j'ai  fait  mes  preuves...  J'ai  évité  l'artilleur,  c'est 
vrai,  mais  on  ne  se  bat  pas  avec  un  inconnu  ;  avec  un  ami ,  c'est  bien 
différent. 

Je  tends  la  main  à  Bélan  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  le  répète ,  je  ne  sais  ce  que  j'avais...  Nous  battre  tous 
deux!...  non,  non  mon  cher  Bélan .  oublions  cela. 

Bélan  me  terre  fortement  la  main  en  me  répondant  : 

—  Oublions  cela,  c'est  aussi  mon  avis...  et  donnons-nous  la  main... 
Ah!  mon  cher  ami...  je  crois  que  nous  pouvons  nous  donner  la  main..', 
cordialement.  Je  vous  laisse ,  puisque  vous  êtes  préoccupé  et  que  vous 
avez  des  pensées...  désagréables...  Perfide  Arnude!...  trompeuse  Ar- 
mide  !  Pope  a  bien  raison  !...  Avesyveus  lu  Pope,  mon  ami  ? 

—  Je  ne  tais.. .  Je  crois  que  oui. 

—  C'est  que  si  je  l'avais  lu  plus  tôt ,  moi ,  j'y  aurais  regardé  à  deux 
fois  avant  de  me  marier.  Vous  rappelez-vous  ce  qu'il  dit  des  femmes  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  I  il  dit  que  :  Toute  femme  a  le  cœur  libertin.  Que  pen- 
sez-vous de  cela  ? 

—  Je  pense  que  ce  n'est  pas  honnête. 

—  Mais,  moi ,  je  crains  que  cela  ne  soit  vrai...  Ainsi  Armide  a  le 
cœur  libertin,  votre  épouse  a  aussi  le  cœur... 

—  Pour  Dieu,  Bélan,  laissons  ce  sujet. 

—  Oui,  je  vous  conterai  mes  nouvelles  découvertes  une  autre  fois... 
Oh!  ces  femmes!  sont-elles  subtiles!...  mais  vous  savez  cela  comme 
moi...  Au  revoir,  mon  cher  ami. 

Il  a  bien  fait  de  s'en  aller;  j'ai  été  encore  sur  le  point  de  lui  sauter 
au  collet.  Est-ce  que  je  ne  pourrai  plus  entendre  parler  de  maris  trom- 
pés, de  femmes  infidèles  sans  me  mettre  en  fureur?  Ah!  il  faut  abso- 
lument que  je  prenne  tur  moi ,  que  j'aie  du  sang-froid,  de  la  raison  ; 
mais  il- faut  aussi  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  liaison  qui  existe 
entre  Eugénie  et  M.  Dulac. 

Nous  ne  nous  parlons  plus,  Eugénie  et  moi ,  que  pour  nous  dire  des 
choses  amères,  dès  mots  piquants  ;  le  plus  souvent  nous  ne  nous  disons 
rien.  Malgré  cela  ,  j'accompagne  ma  femme  partout,  je  ne  yeux  plus 
qu'elle  sorte  tans  moi.  Mais  dans  le  monde  je  porte  cet  air  triste,  pen- 
sif ,  qui  empêche  d'être  aimable  ;  car  nous  rencontrons  M.  Dulac  dans 
presque  toutes  les  réunions  où  nous  allons.  Si  je  joue,  je  ne  suis  point  à 
mon  jeu,  je  cherche  des  yeux  ma  femme;  je  veux  voir  si  on  lui  parle, 
si  on  est  près  d'elle.  Si  c'est  elle  qui  joue ,  je  m'assieds  à  son  coté,  de 
crainte  qu'un  autre  ne  vienne  s'y  mettre.  Si  elle  danse,  et  que  ce  soit 
avec  M.  Dulac,  je  la  force  à  quitter  brusquement  le  bal,  et  elle  n'ose 
me  résister,  car  elle  lit  dans  mes  yeux  que  je  lui  ferais  une  scène  de- 
vant toute  la  société.  Je  suis  sûr  que  le  monde  me  trouve  maussade , 
grondeur,  jaloux  ,  et  que  l'on  dit  en  parlant  d'Eugénie  :  —  Pauvre  pe- 
tite femme  !  son  mari  la  rend  bien  malheureuse  !  C'est  un  tyran  !  c  est 
un  vilain  homme.  Oui,  le  monde  doit  dire  cela  de  moi  maintenant  ;  car 
c'est  presque  toujours  sur  les  apparences  que  le  monde  juge  f 

Ce  n'est  qu'en  embrassant  ma  fille  que  j'éprouve  un  instant  de  bon- 
heur. Chère  enfant!  s'il  me  fallait  être  privé  de  tes  caresses ,  que  me 
resterait-il  sur  la  terre?...  Ton  frère  est  encore  trop  jeune  pour  me 
comprendre  ;  mais  toi,  il  semble  que  tu  lises  ma  tristesse  dans  mes  yeux , 
et  que  tu  veuilles  alors ,  par  tes  douces  paroles  ,  me  distraire  de  mes 
chagrins. 

Un  matin ,  fatigué  d'une  nuit  sans  sommeil ,  fatigué  surtout  de  mes 
pensées,  je  m'habille ,  et,  contre  mon  ordinaire,  qui  est  de  rester  dans 
mon  cabinet  jusqu'à  dix  heures ,  je  sors  avant  que  huit  heures  aient 
sonné. 

Le  hasard ,  ma  destinée  peut-être  me  font  porter  mes  pas  du  coté 
du  boulevard  du  Temple.  Il  me  prend  d'abord  envie  d'aller  voir  ma 
mère...  mais  je  réfléchis  qu'il  est  beaucoup  trop  tôt...  elle  ne  se  lève 
guère  avant  dix  heures.  Je  pense  que  je  ferai  mieux  d'aller  chez  mes 
amis  de  la  rue  du  Temple  ;  il  y  a  plus  de  six  mois  que  je  ne  les  ai  vus. 
Je  me  rends  à  la  demeure  d'Ernest  ;  on  m'apprend  qu'il  a  déménagé,  et 
qu'il  demeure  à  présent  boulevard  Saint-Martin. 

Je  vais  m'y  rendre,  lorsqu'une  femme  en  bonnet,  en  camisole  du  ma- 
tin, et  tenant  à  sa  main  une  boîte  au  lait,  me  fait  un  petit  salut  en  pas- 
sant près  de  moi. 

Je  me  retourne...  c'est  Lucile.  Je  ne  l'avais  pas  rencontrée  depuis  le 
jour  où  ma  femme  nous  a  surpris  sur  la  terrasse  des  Feuillants.  Elle  s'est 
retournée  et  arrêtée;  elle  me  sourit.  Comme  je  ne  crains  plus  que  ma 
femme  me  guette,  je  vais  dire  bonjour  à  Lucile. 

_  Cette  fois,  ce  n'est  pas  aux  Tuileries  que  nous  nous  trouvons  f... 
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—  Non...  il  t'est  passé  du  temps  depuis  t...  Me  trouves- vous  chan- 
gée?... 

—  Mais  non...  vous  êtes  toujours  jolie... 

—  Ah  !  que  monsieur  est  galant  aujourd'hui  !...  Moi ,  j'avoue  que  je 
vous  trouve  pâli,  maigri...  Le  mariage  ne  vous  a  pas  trop  bien  réussi , 
à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Peut-être...  Vous  demeures  donc  par  ici  maintenant? 

—  Oui...  là...  dans  la  rue  Basse-du-Temple ,  et  je  viens  de  chercher 
montait...  Que  voulez-vous!  je  deviens  économe,  je  n'ai  plus  de  femme 
de  chambre!...  Voulez-vous  venir  déjeuner  avec  moi?  je  vous  donnerai 
du  café... 

—  Non...  je  ne  puis,  il  faut  que  je  rentre. 

—  Est-ce  que  vous  avez  encore  peur  d'être  grondé ,  suivi  par  votre 
femme  ? 

—  Oh  !  non,  je  vous  assure. 

—  Je  le  crois!...  elle  a  autre  chose  à  faire  qu'à  vous  suivre!...  Ah! 
ah!  ahl  ce  pauvre  Henri!... 

Lucile  rit,  je  sens  déjà  le  feu  qui  me  monte  au  visage  ;  cependant  je 
me  promets  de  me  contenir. 

—  Qu'avez-vous  à  rire?  Lucile  ,  il  me  semble  que  si  ma  femme  a 
beaucoup  de  choses  à  faire  ,  ce  n'est  pas  vous  qui  pouvez  le  savoir. 

—  Je  le  sais  peut-être  mieux  que  vous...  Je  suis  plus  instruite  que 
vous  ne  le  pensez. 

—  D'abord,  vous  ne  connaissez  pas  ma  femme. 

—  Je  ne  la  connais  pas  Je  l'avais  vue  une  fois  sur  la  terrasse  des 
Feuillants,  et  une  fois  me  suffit,  à  moi,  pour  connaître  les  personnes  : 
je  vous  réponds  que  je  l'ai  fort  bien  reconnue  depuis...  et  que  je  ne  me 
suis  pas  trompée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Cela  veut  dire  que  votre  femme  fait  ses  farces  tout  comme  les  au- 
tres !...  Parbleu  !  ne  vous  étes-vous  pas  cru  privilégié  ?  Non  ,  monsieur, 
on  vous  en  fait  porter,  et  très-joliment  encore  ! 

Je  m'efforce  de  dissimuler  lès  tourments  que  j'éprouve  en  répondant 
à  Lucile  : 

—  Vous  êtes  bien  aise  de  me  dire  des  méchancetés...  c'est  votre  ha- 
bitude ,  mais  vous  seriez  bien  embarrassée  pour  me  prouver  les  calom- 
nies que  vous  débitez  sur  ma  femme. 

—  Les  calomnies  ! . . .  Non,  monsieur ,  je  ne  fais  point  de  calomnies. .. 
Votre  femme  m'a  fait  l'effet  d'une  chipie  la  première  fois  que  je  l'ai 
vue  ;  mais  je  n'aurais  rien  dit  sur  son  compte  si  je  n'avais  été  sûre  de 
mon  fait.  Je  ne  puis  pas  dire  que  je  suis  fichée  que  votre  femme  ait 
des  amants  !...  je  mentirais  si  je  disais  cela...  mais  enfin  ce  n'est  pas 
moi  qui  lui  ai  dit  de  vous  faire  cornard  :  elle  n'a  pas  eu  besoin  de  mes 
avis  pour  cela. 

—  Lucile,  c'en  est  trop  ! . . .  Vous  me  prouverez  ce  que  vous  venez  de 
me  dire,  et  sur-le-champ... 

_ —  Oh  !  comme  monsieur  est  pressé!  je  ne  me  presse  jamais,  moi... 
Si  vous  voulez  que  je  vous  réponde,  vous  allez  d'abord  venir  chez  moi  ; 
il  faut  que  je  prenne  mon  café...  j'ai  faim. 

Lucile  se  dirige  vers  sa  demeure  ;  je  la  suis  en  me  disant  à  chaque 
instant  : 

—  Contenons-nous...  soyons  homme  ;  et,  si  elle  m'a  dit  vrai,  tâchons 
encore  d'agir  avec  ma  raison. 

Lucile  est  entrée  dans  une  maison  à  allée  qui  est  près  de  la  rue  de 
Crussol.  Elle  monte  au  troisième  ,  ouvre  sa  porte  ;  j'entre  dans  un  ap- 
partement meublé  modestement,  mais  bien  tenu.  Lucile  s'approche  de  sa 
cheminée,  souffle  son  feu,  et  se  dispose  à  faire  son  café.  Je  lui  prends 
le  bras  et  l'arrête  : 

—  Lucile ,  me  laisserez-vous  souffrir  plus  longtemps ?...  Je  vous  en 
supplie,  dites-moi  tout  ce  que  vous  savez  sur  ma  femme. 

Lucile  me  regarde  ;  elle  paraît  chagrine. 

—  Mon  Dieu  !  Henri,  dans  quel  état  vous  voilà!...  Si  j'avais  su  que 
cela  vous  fît  tant  d'effet,  je  ne  vous  l'aurais  pas  dit...  Que  c'est  bête  de 
se  chagriner  pour  si  peu  de  chose  !  Votre  femme  va  de  son  côté ,  vous 
du  vôtre. . .  n'est-ce  pas  l'usage  ?  Vous  avez  bien  peu  de  philosophie  !  ' 

—  J'en  aurai  quand  je  serai  certain  de  mon  sort.  Encore  une  fois  , 
parlez  ! 

—  Eh  bien!  tenez...  venez  à  la  fenêtre...  Voyez-vous  là-bas  cette 
petite  porte  basse  ? 

—  Oui. 

—  C'est  l'entrée  de  derrière  d'une  maison  de  traiteur...  café...  où 
il  y  a  des  cabinets...  vous  savez,  de  ces  maisons  à  rendez-vous  ? 

—  Je  vous  comprends. 

—  En  entrant  par  là,  on  n'est  pas  vu,  on  ne  va  pas  dans  le  café.  On 
monte  sur-le-champ  un  escalier  ;  une  sonnette  avertit  un  garçon  qui 
vient  vous  ouvrir  un  cabinet...  Oh!  c'est  très-commode...  J'y  allais 
souvent  autrefois. 

—  Enfin? 

—  Eh  bien  !  votre  femme  va  là  retrouver  son  amant. 

—  Ma  femme  !...  C'est  faux  ! 

_  —  Oh  !  je  l'ai  fort  bien  reconnue ,  quoique  ,  le  plus  souvent ,  elle 
vienne  en  fiacre,  et  se  fasse  descendre  à  deux  pas.  Elle  était  cachée  par 
un  graud  chapeau,  enveloppée  dans  son  chftle  ;  mais  d'abord  j'avais  re- 
*    *'  *         *       "  '  les 

suis 
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marqué sa  tournure  :  je  l'ai  guettée...  Ça  m'amuse  de  guetter  les 
amants  qui  vont  là.  Je  n'ai  rien  à  faire,  ça  m'occupe!...  Oui ,  je  suis 


sure  que  c'est  elle.  Elle  n'y  est  pu  venue  une  fois,  mais  dix  au  moins. 

—  Et  à  quelle  heure  va-t-elle  là? 

—  Il  n'est  ordinairement  que  sept  heures  et  quart...  sept  heures  et 
demie  quand  elle  arrive  ;  elle  y  reste  une  henre  environ. 

—  Quel  mensonge!  ma  femme  ne  se  lève  jamais  avant  neuf  heures. 

—  Vous  le  croyez,  mon  cher  ami  ! . . .  Vous  vous  figurez  qu'on  dort  !.. . 
Et  si  je  vous  disais  qu'elle  est  en  face  maintenant? 

—  Maintenant!... 

—  Oui...  Une  demi-heure  avant  de  vous  rencontrer,  je  l'avais  vue 
entrer.  Restez  contre  la  fenêtre  :  vous  verrez  arriver  un  fiacre  qu'on 
enverra  chercher ,  puis  madame  monter  dedans ,  et  le  monsieur  s'en 
va  cinq  minutes  plus  tard...  Je  connais  l'ordre  et  la  marche. 

—  Cet  homme...  comment  est-ii? 

—  Il  est  jeune  ,  grand ,  brun...  Oh!  il  est  bien!  c'est  une  justice  à 
rendre  à  votre  femme. 

J'ai  pris  mon  chapeau  ;  je  cours  vers  la  porte.  Lucile  court  se  mettre 
devant  moi. 

—  Où  allez-vous  ? 

—  M'assurcr  que  ce  sont  eux. 

—  Vous  allez  faire  du  bruit...  une  scène....  Y  pensez-vous! 

—  Non...  vous  ne  me  connaissez  pas!  Certain  de  mon  malheur,  je 
serai  calme...  mais  je  veux  les  voir....  Lucile ,  laisses-moi  sortir!  je  le 
veux. 

—  Eh  bien  !  à  condition  que  j'irai  avec  vous...  Je  connais  cette  mai- 
son ,  je  vous  guiderai...  vous  conduirai...  Mais  vous ,  vous  me  pro- 
mettez... 

—  Allons  !  venez. 

Lucile  met  un  chapeau,  elle  jette  un  châle  sur  ses  épaules  ;  nous  des- 
cendons,.. Nous  sommes  bientôt  en  face.  Nous  ouvrons- une  petite  bar- 
rière de  bois,  qui  fait  résonner  une  sonnette...  Nous  montons  un  petit 
escalier.  Lucile  me  tient  la  main  ;  elle  marche  devant  mot.  Mon  cœur 
bat  avec  une  telle  violence  que  je  suis  forcé  de  m'arrêter  pour  retrou- 
ver ma  respiration. 

Nous  arrivons  dans  une  cour.  Un  garçon  nous  attend  sous  un  vesti- 
bule, et  monte  un  escalier  devant  nous.  Arrivés  en  haut,  je  l'arrête  : 

—  Vous  avez  ici  un  homme  et  une  dame  ? 

Le  garçon  me  regarde ,  et  ne  sait  s'il  doit  répondre.  Je  lui  mets 
vingt  francs  dans  la  main ,  et  lui  renouvelle  ma  question  en  faisant  le 
portrait  des  deux  personnes. 

—  Oh!  monsieur,  je  sais  qui  vous  voulez  dire!...  D'ailleurs,  à  cette 
heure-ci ,  nous  n'avons  qu'eux  ordinairement.  Ils  sont  là...  sur  le  de- 
vant... 

—  Ouvrez-nous  à  côté  d'eux... 

Le  garçon  nous  ouvre  une  grande  chambre.  Comment  les  voir?... 
Si  ce  n'était  qu'une  cloison  !...  mais  ce  sont  des  murs...  N'importe  !  je 
la  verrai  au  moins  sortir.  Le  garçon  a  l'ordre  de  me  prévenir  quand  on 
enverra  chercher  le  fiacre. 

Quelle  situation!...  être  là...  près  de  sa  femme ,  tandis  qu'elle  est 
danslesbrasdeson  amant!  J'ai  envie  d'enfoncer  la  porte...  Non...  non... 
je  veux  être  maître  de  moi...  je  le  veux  pour  mes  enfants...  Mais  si  ce 
n'était  pas  elle!...  J'écoute  près  du  mur...  J'entends  quelque  brait  et 
ne  puis  distinguer.  Lucile  va  doucement  ouvrir  notre  porte,  et  me  mon- 
tre celle  d'à-côté  en  me  disant  : 

—  Tu  pourras  mieux  entendre  là. 

Je  vais,  en  marchant  avec  précaution,  me  coller  contre  leur  porte. 
Oui...  j'en  tends  fort  bien...  ils  s'embrassent!...  et  je  distingue  ces  mots  : 

—  A  présent,  il  faut  que  je  parle...  Je  veux  être  dans  ma  chambre 
avant  que  monsieur  ne  sorte  de  son  cabinet. 

C'est  elle!...  c'est  bien  elle  qui  est  là!...  cette  voix  a  pénétré  jus- 
qu'à mon  cœur  ;  elle  a  bouleversé  tout  mon  être. 

Je  suis  retourné  près  de  Lucile.  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi 
et  quelle  est  l'expression  de  ma  physionomie  ;  mais  Lucile  se  jette  à 
mes  genoux  en  pleurant  et  en  balbutiant  : 

—  Pardonnes-moi!...  ah!  pardonnez-moi!...  Mon  Dieu!  si  j'avais 
su  !  Oh  !  que  je  suis  donc  fâchée  de  ce  que  j'ai  fait! 

Je  ne  lui  réponds  pas.  Je  ne  puis  plus  parler.  On  sonne  à  côté  ;  j'é- 
coute. 

Le  garçon  monte,  on  lui  demande  un  fiacre.  J'ai  reconnu  cette  fois 
la  voix  de  Dulac.  Je  m'arrache  la  poitrine,  mais  je  me  contiens.  Le  gar- 
çon revient  m'avertir  lorsque  le  fiacre  est  en  bas.  Alors  je  sors  du  ca- 
binet et  j'attends  au  bas  de  l'escalier. 

Elle  descend  enfin...  J'entends  le  froissement  de  sa  robe.  Elle  touche 
la  dernière  marche,  lorsque  je  me  présente  tout  à  coup  devant  elle  et 
l'arrête  par  le  bras.  Eugénie  a  levé  les  yeux ,  et ,  saisie  d'épouvante  , 
elle  tombe  sans  pousser  un  cri  sur  les  marches  de  l'escalier. 

Je  la  relève,  l'emporte,  la  monte  ou  plutôt  la  jette  dans  1a  voiture, 
je  donne  l'adresse  au  cocher,  puis  je  m'éloigne  à  grands  pas  comme  si 
je  ne  pouvais  fuir  assez  vite  cette  maison  oh  je  viens  d'acquérir  la 
preuve  de  ma  honte. 


Chants!  XVI.  —  Suite  inévitable. 

J'ai  marché  longtemps;  épuisé  de  fatigue,  je  m'arrête  enfin.  Je  sain 
dans  les  champs,  dans  un  lieu  bordé  de  haies  :  je  ne  vois  point  de  i 
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sons.  Je  ne  sais  où  je  suis  ;  nuis  que  m'importe?  Je  vais  m'asseoir  sur 
la  terre,  au  pied  d'un  arbre  dépouillé  de  ses  feuilles;  car  la  nature  est 
morte  encore,  et  il  n'y  a  point  de  verdure  autour  de  moi. 

Je  suis  seul  ;  j'appuie  mon  front  dans  mes  mains,  et  je  m'abandonne 
à  ma  douleur...  a  mon  désespoir...  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  je  verse 
des  larmes ,  oui ,  je  pleure  :  car  personne  ne  peut  me  voir ,  et  il  me 
semble  que  j'éprouve  quelque  soulagement  à  pleurer. 

Ce  n'est  pas  son  amour  seul  que  je  regrette,  c'est  tout  mon  bonheur,' 
tout  mon  avenir  détruit.  Mon  bonheur  1...  depuis  quelque  temps  il 
avait  cessé  ;  mais  je  me  flattais  toujours  qu'il  renaîtrait  :  j'espérais  en- 
core ces  jours  si  doux  de  confiance  et  d'amour  qui  avaient  suivi  notre 
hymen.  Tout  est  perdu  1...  et  il  est  impossible  que  ce  bonheur  renaisse 
jamais  pour  moi  :  impossible!.,  ahl  ce  mot  est  cruel;  je  ne  puis  con- 
cevoir qu'Eugénie  ait  pu  me  condamner  à  d'éternelles  douleurs. 

Et  cependant ,  il  est  bien  des  maris  qui  pardonnent  ou  qui  ferment 
les  yeux  sur  les  infidélités  de  leur  femme.  Ils  les  trompent  eux-mêmes, 
et  trouvent  naturel  qu'elles  en  fassent  autant.  Ah  !  lors  même  que  j'au- 
rais mille  fois  trompé  Eugénie,  je  n'aurais  pu  supporter  la  pensée  de 
l'être.  Encore,  si,  en  cédant  à  leur  faiblesse,  elles  ne  cessaient  pas  de 
nous  aimer  1...  mais  un  sentiment  nouveau  tue  un  ancien...  A  mesure 
qu'elles  en  aiment  un  autre,  nous  devenons  moins  aimables  à  leurs 
yeux,  et  bientôt  leur  cœur  est  tout  entier  à  leur  nouvelle  passion. 

Je  ne  la  verrai  plus...  nous  nous  séparerons...  mais  sans  bruit,  sans 
éclat....  J'ai  des  enfants,  c'est  pour  eux  que  je  saurai  dissimuler  ma 
honte  :  c'est  pour  eux  que  ce  matin  j'ai  été  maître  de  moi.  J'aurais  pu 
aller  frapper  Dulac,  un  duel  s'en  serait  suivi;  mais,  d'après  les  propos 
que  l'on  tenait  déjà,  tout  le  monde  aurait  deviné  les  causes,  les  motifs 
de  ce  duel.  Je  trouverai  un  autre  moyen  de  satisfaire  ma  vengeance 
•ans  que  mon  déshonneur  soit  avéré  aux  yeux  de  la  société. 

Je  me  lève.  Il  y  a  des  moments  où  l'entraînement  de  mes  idées  m'a 
distrait  de  mon  malheur  même  et  redonné  du  courage;  mais  l'instant 
d'après  les  raisonnements  s'évanouissent  :  je  songe  à  tout  ce  que  j'ai 
perdu.  Je  me  revois  seul  sur  la  terre,  lorsque  je  croyais  y  être  aimé 
'  de  celle  que  j'adorais;  je  vois  tous  mes  projets  détruits,  tous  mes  rêves 
dissipés.  Alors  mon  coeur  se  brise ,  mes  yeux  se  remplissent  encore  de 
larmes.  Je  suis  comme  quelqu'un  qui  essaie  de  sortir  d'un  précipice, 
mais  qui,  après  quelques  efforts,  retombe  sans  cesse  au  fond. 

Je  me  remets  en  marche.  Je  vois  devant  moi  des  maisons.  Un  pay- 
san m'apprend  que  je  suis  à  Montreuil.  Je  regarde  à  ma  montre....  il 
n'est  que  midi...  Mon  Dieu!  comme  le  temps  va  me  sembler  long 
maintenant! 

J'entre  chez  une  espèce  de  traiteur.  Je  n'ai  pas  faim ,  mais  je  vou- 
drais trouver  moyen  d'abréger  cette  journée  ;  je  ne  voudrais  pas  encore 
rentrer  a  Paris.  Il  me  semble  que  tout  le  monde  va  lire  mon  malheur 
sur  mon  visage  ;  mais  c'est  surtout  chez  moi  que  je  crains  de  retour- 
ner. J'espère  bien  cependant  que  je  ne  l'y  trouverai  plus.  Sa  fortune 
loi  suffira  pour  vivre  dans  l'aisance  ;  qu'elle  parte,  mais  qu'elle  me 
laisse  mes  enfants;  je  les  veux  :  j'ai  bien,  je  crois,  le  droit  de  les  sépa- 
rer de  leur  mère.  D'ailleurs  ce  ne  sera  pas  une  grande  privation  pour 
elle  ;  elle  ne  savait  pas  aimer  ses  enfants;  en  vérité,  elle  ne  mérite  pas 
que  je  la  regrette. 

Je  voudrais  essayer  de  manger  :  il  m'est  impossible  d'avaler.  Je  paye 
et  sors.  Je  marche  encore,  puis  je  consulte  ma  montre...  Le  temps  ne 
va  pas...  il  faut  cependant  retourner  à  Paris.  J'y  arrive  à  trois  heures. 

Si  elle  était  encore  chez  moi....  je  sens  que  je  ne  saurais  supporter 
sa  présence  :  je  m'en  assurerai  avant  de  rentrer. 

Cela  me  fait  mal  de  revoir  ces  boulevards ,  plus  mal  encore  lorsque 
je  revois  ma  demeure.  Je  regarde  nos  fenêtres...  Elle  se  mettait  là 
quelquefois...  elle  me  regardait,  me  souriait...  Pourquoi  n'y  est -elle 
pas  encore?...  Ah!  si  tout  cela  pouvait  n'être  qu'un  rêve,...  que  je 
serais  heureux!.-.,  que  je  serais  soulagé  !..  Mais  non ,  ce  n'est  que  trop 
vrai...  je  n'ai  plus  de  femme  !...  il  n'y  a  plus  d'Eugénie  pour  moi!... 
Que  lui  avais- je  donc  fait  pour  me  rendre  si  malheureux  ! 

Insensé  que  je  suis  !  je  verse  encore  des  larmes,  et  je  suis  à  Paris  au 
milieu  de  ce  monde  qui  rirait  de  moi  s'il  connaissait  la  cause  de  ma 
douleur.  Encore  une  fois ,  soyons  homme,  du  moins  devant  les  autres. 

J'entre  et  vais  à  mon  portier. 

—  Madame  est-elle  à  la  maison  ? 

—  Non-,  monsieur  ;  madame  est  partie  sur  les  dix  heures,  en  voiture, 
arvec  des  cartons  ,  des  paquets  et  puis  mademoiselle  sa  fille. 

—  Ma  fille  !...  Elle  a  emmené  ma  fille  ? 

—  Oui ,  monsieur.  Ça  m'a  fait  l'effet  que  madame  partait  pour  la 
campagne.  Est-ce  que  monsieur  ne  le  savait  pas  ?... 

Je  n'écoute  plus  le  portier.  Je  monte,  je  sonne  avec  violence.  La 
bonne  vient  m'ouvrir.  Cette  pauvre  fille  devient  tremblante  en  me 
•voyant. 

—  Votre  maîtresse  est  partie  ? 

—  Oui ,  monsieur;...  madame  a  dit  qu'elle  allait  à  la  campagne... 
D'abord ,  quand  madame  est  revenue  du  bain,  elle  avait  l'air  bien  ma- 
lade... 

—  Du  bain?... 

—  Oui,  monsieur;  madame  était  sortie  ce  matin  de  très-bonne 
b^ure  pour  aller  au  bain. 

—  Elle  y  allait  souvent,  au  bain  ? 

—  Mais ,  monsieur,  oui...  assez  souvent  depuis  quelque  temps. 


—  Pourquoi  ne  me  l'aviez- vous  jamais  dit  ? 

—  Madame...  me  l'avait  défendu. 

—  Ah!  bien!  enfin? 

—  D'abord  madame  s'est  renfermée  longtemps  dans  sa  chambre  ;  et 
puis  elle  m'a  appelée ,  m'a  fait  faire  des  paquets  en  me  disant  de  me 
dépêcher;  et  puis  elle  m'a  dit  d'aller  chercher  une  voiture  ;  elle  a  fait 
descendre  les  paquets  ;  ensuite  elle  est  partie  avec  sa  fille  en  me  di- 
sant :  Vous  remettrez  cette  lettre  à  monsieur. 

—  Une  lettre  !...  où  est-elle  ? 

—  Je  l'ai  mise  sur  votre  bureau  ,  monsieur. 

Je  cours  dans  mon  cabinet.  La  voilà  ,  cette  lettre...  Que  peut  -  elle 
m'écrire  ?  Je  brise  le  cachet...  Je  cherche  des  traces  de  larmes  sur  le 
papier...  mais  il  n'y  eu  a  point.  Elle  m'a  quitté ,  quitté  pour  toujours 
sans  répandre  une  larme!...  Mon  cœur  se  révolte.  Ah!  si  le  ciel  est 
juste ,  un  jour  viendra  où  je  pourrai  lui  en  faire  verser  d'aussi  a  mères 
que  celles  que  j'ai  répandues.  Lisons. 

<  Monsieur,  je  vous  ai  trompé.  Je  pourrais  peut-être  le  nier  encore  ; 
mais  je  veux  être  plus  franche  que  vous  ne  l'avez  été  avec  moi.  Je  suis 
coupable,  je  le  sais  ;  mais  sans  votre  exemple  je  ne  l'aurais  jamais  été. 
Et ,  quoique  aux  yeux  de  la  loi  je  sois  beaucoup  plus  criminelle  que 
vous ,  moi  je  ne  me  juge  pas  ainsi.  Nous  ne  pouvons  plus  demeurer 
ensemble ,  je  le  sens.  D'ailleurs  je  crois  que  ce  sera  un  bien  pour  tous 
deux.  Je  garderai  ma  fille ,  vous  garderez  votre  fils.  Ma  fortune  me 
suffira  ,  et  je  n'aurai  jamais  besoin  d'avoir  recours  à  la  vôtre.  Adieu , 
monsieur;  croyez  pourtant  que  je  fais  des  voeux  sincères  pour  votre 
bonheur. 

»  Eccinii.  > 

Quelle  lettre  !...  Pas  un  mot  de  regret...  pas  une  expression  de  re- 
pentir !  Ah ,  tant  mieux  !  cela  me  donne  du  courage.  Mais  ma  fille , 
mon  Henriette...  il  faudrait  vivre  sans  la  voir,  sans  l'embrasser  tous 
les  jours!...  Quelle  cruauté!...  Eugénie  sait  à  quel  point  je  chéris  ma 
fille ,  et  elle  l'emmène...  Ce  n'est  pas  par  tendresse  maternelle...  Non, 
elle  ne  sait  pas  aimer  ses  enfants...  C'est  donc  pour  me  rendre  encore 
plus  malheureux!...  Henriette...  chère  enfant...  tu  ne  viendras  plus 
tous  les  matins  l'asseoir  sur  mes  genoux  ;  je  ne  passerai  pins  ma  main 
dans  ta  blonde  chevelure  en  appuyant  ta  tête  contre  ma  poitrine  ;  et , 
en  cessant  de  me  voir,  tu  cesseras  peut-être  de  m'aimer. 

Je  me  jette  sur  un  siège  ;  j'appuie  ma  tête  sur  mon  bureau  ;  je  ne  sais 
combien  de  temps  je  reste  ainsi. 

J'entends  la  bonne.  Cette  pauvre  fille  est  derrière  moi;  elle  me 
parle  depuis  longtemps  peut-être. 

—  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Est-ce  que  monsieur  ne  dînera  pas  ?...  il  est  plus  de  six  heures. 
Cest  pour  cela  que  j'ai  osé...  Je  craignais  que  monsieur  ne  fût  in- 
commodé. 

—  Non...  merci...  je  ne  dînerai  pas...  Mais  que  disait  ma  fille  en 
partant  ?  que  faisait-elle...  cette  pauvre  petite  ? 

—  Dame  !  monsieur,  elle  voulait  emporter  sa  poupée  ;  sa  maman 
n'a  pas  voulu  ;  elle  lui  a  dit  qu'elle  lui  en  achèterait  une  autre... 

—  C'est  là  tout? 

—  Et  puis  manuelle  Henriette  a  dit  :  Pourquoi  donc  n'attendons- 
nous  pas  papa  pour  aller  en  voiture  ? 

—  Chère  enfant ,  elle  a  pensé  à  moi  ! 

Ces  mots  me  font  du  bien.  Je  reviens  à  moi.  Eugénie  n'a  pas  dit  où 
elle  va ,  mais  je  le  saurai  par  son  banquier.  Il  faudra  bien  que  je  le 
sache  ;  et  nous  verrons  si  elle  refusera  de  me  rendre  ma  fille.  Allons  ! 

Îlus  de  faiblesse  :  ne  songeons  maintenant  qu'à- me  venger  de  Dulac. 
e  sais  dans  quelle  réunion  il  sera  ce  soir...  Je  devais  y  conduire  ma- 
dame. Mais  si  elle  lui  avait  écrit...  si  elle  l'avait  instruit  de  ce  qui  s'est 
passé...  Ohl  non,  elle  n'a  d'abord  songé  qu'à  s'éloigner. 

Je  m'informe  à  la  bonne  si  madame  a  écrit  d'autres  lettres  ;  elle  ne 
le  sait  pas.  Ah!  si  Dulac  m'échappait  ce  soir...  Il  est  près  de  sept 
heures;  habillons-nous  pour  aller  en  soirée...  Aller  dans  le  monde!... 
feindre  le  calme  ,  sourire  lorsque  mon  cœur  est  déchiré!...  mais  ce 
sera  pour  longtemps,  j'espère. 

Je  mets  beaucoup  d'or  dans  mes  poches  ;  il  est  encore  de  bien  bonne 
heure  pour  aller  en  soirée...  je  me  promène  dans  mon  appartement... 
Logement  maudit,  où  je  débutai  par  être  malheureux ,  tu  ne  me  verras 
plus  longtemps  ! 

Enfin  huit  heures  sonnent;  je  pars.  Cest  chez  la  dame  où  l'on  a  vu 
la  lanterne  magique  qu'il  y  a  réunion.  C'est  là  que  j'ai  eu  les  premières 
lumières  sur  mon  malheur  :  il  est  juste  que  ce  soit  là  que  j'en  tire  ven- 
geance. 

Il  y  a  du  monde,  mais  peu  encore,  et  il  n'est  point  arrivé.  On  me 
demande  des  nouvelles  de  madame  ;  je  la  dis  indisposée  ,  et  vais  m'as- 
seoir contre  une  table  de  jeu. 

Toutes  les  fois  que  la  porte  du  salon  s'ouvre,  je  me  retourne  avec  un 
frémissement  involontaire...  Il  ne  vient  pas  ! 

Bélan,  Giraud  arrivent.  Ils  viennent  me  dire  bonsoir  ;  j'ai  l'air  très- 
occupé  du  jeu  pour  né  pas  entrer  en  conversation  avec  eux  ;  mais  Bé- 
lan trouve  moyen  de  s'approcher  de  moi  et  de  me  dire  dans  le  tuyau 
de  l'oreille  : 

—  Mon  ami,  je  ne  le  sois  pas...  tout  s'est  expliqué  à  ma  plus  grande 
satisfaction...  J'irai  vous  conter  cela  un  de  ces  matins, 


Digitized  by 


Google 


46 


LB  COCU. 


Je  me  contente  de  lui  «errer  la  main  ;  un  peu  convulsivement  sans 
doute,  car  il  retire  la  sienne  en  disant:  —  Je  suis  bien  sensible  au 
plaisir  que  cela  vous  fait. 

Enfin  le  voilà  I  II  est  entré  dans  le  salon...  il  le  parcourt  des  yeux. . . 
Je  devine  ce  qu'il  cherche...  Il  vient  à  moi...  Boni  il  ne  sait  rien  1  II 
a  l'audace  de  me  demander  des  nouvelles  de  ma  femme ,  et  pourquoi 
elle  n'est  pas  venue.  Je  me  contiens,  je  réponds  quelques  mots  vagues, 
et  je  m'éloigne  de  lui. 

J'attends  qu'il  se  place  k  l'écarté;  il  s'y  met  enfin.  Je  parie  contre 
lui.  Au  second  coup,  ou  nous  perdons  deux  points ,  je  prétends  que 
notre  adversaire  n'avait  pas  fait  couper;  j'ai  l'air  de  croire  que  le  jeu 
était  préparé.  On  se  regarde  avec  étonnement,  on  ne  dit  rien.  M.  Dulac 
devient  rêveur,  distrait  ;  il  propose  d'annuler  le  coup,  on  s'y  refuse. 

Nous  perdons.  Je  me  hâte  de  prendre  la  place.  Je  triple  mon  jeu 
pour  que  les  parieurs  ne  trouvent  pas  à  mettre  pour  moi  ;  ensuite  je 
tiens  mes  cartes  de  manière  qu'on  ne  puisse  les  voir.  J'écarte  mes 
atouts  afin  de  perdre.  Je  demande  ma  revanche,  et,  quoiqu'il  soit  d'u- 
sage de  se  lever  quand  on  perd ,  je  ne  me  lève  pas ,  et  je  double  mon 
jeu,  en  lançant  encore  des  épigrammes  sur  le  bonheur  de  mon  adver- 
saire. 

M.  Dulac  montre  une  grande  patience,  il  paraît  mal  k  son  aise,  mais 
il  ne  dit  rien.  Je  perds  de  nouveau  ;  j'ai  l'air  d'un  joueur  déterminé  ; 
j'augmente  encore  mon  jeu.  Je  perds;  je  me  lève  en  jetant  les  cartes 
au  nez  de  H.  Dulac. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  prendre  cela  paisiblement.  Dulac  se 
lève  k  son  tour  et  me  demande  si  j'ai  eu  l'intention  de  l'insulter.  Je  lui 
ris  au  nez  et  ne  lui  réponds  pas.  On  cherche  à  arranger  l'affaire  en  lui 
faisant  entendre  que  je  suis  mauvais  joueur,  et  que  la  perte  m'a  exas- 
péré. Je  vois  bien  que  tout  le  monde  me  donne  tort.  Dulac  ne  dit  rien, 
ni  moi  non  plus.  J'en  ai  fait  assez  en  public  pour  que  notre  duel  puisse 
■'expliquer  par  cette  scène. 

Au  bout  de  quelques  instants,  je  m'approche  de  Dulac  et  lui  dis  bas  : 
—  Je  vous  attendrai  demain  a  sept  heures,  avec  un  ami,  à  l'entrée  de 
Vincennes  ;  n'y  manquez  pas,  et  songez  que  cette  affaire  ne  peut  s'ar- 
ranger. 

Il  m'a  fait  un  signe  affirmalif.  Je  fais  encore  quelques  tours  dans  le 
salon ,  puis  je  m'éclipse. 

11  me  faut  un  témoin  ;  mon  ehoix  est  déjà  fait  :  le  nombre  de  nos 
vrais  amis  n'est  pas  si  grand  pour  que  l'on  puisse  être  embarrassé. 

Je  vais  chez  Ernest ,  k  sa  nouvelle  demeure.  Ils  sont  sortis ,  ils  sont 
•u  spectacle  avec  leurs  enfants.  Mais  ils  ont  une  domestique  mainte- 
nant. Je  les  attendrai,  car  il  faut  absolument  que  je  voie  Ernest  ce  soir. 

La  certitude  d'une  prochaine  vengeance  ou  de  la  fin  de  mes  peines 
a  un  peu  calmé  mes  sens.  Je  réfléchis  à  ma  situation  :  je  vais  me  bat- 
tre... Si  je  tue  mon  adversaire,  cela  ne  me  rendra  pas  le  bonheur...  S'il 
me  tue,  mes  enfants  seront  donc  livrés  k  une  mère  qui  ne  les  aime  pas  ; 
ainsi  ec  duel  même  ne  peut  avoir  un  résultat  satisfaisant.  Etait-il  bien 
nécessaire?...  Oui,  parce  que  j'exècre  ce  Dulac  maintenant...  Et  pour- 
tant il  n'a  fait  qne  remplir  son  rôle  de  jeune  homme,  il  n'a  fait  que  ce 
que  j'ai  fait  aussi ,  moi ,  étant  garçon.  Ma  femme  est  bien  plus  coupa- 
ble !...  et  je  ne  puis  la  punir  ! 

En  cas  de  mort,  je  n'ai  aucun  écrit  k  tracer,  mes  enfants  hériteront 
de  moi...  Puissent-ils  ignorer  toujours  la  faute  de  leur  mère  I 

Que  de  maux  peuvent  résulter  d'un  instant  de  faiblesse!  si  une 
femme  les  calculait,  serait-elle  jamais  coupable!...  Mais  le  calculais-je, 
moi,  avant  mon  mariage  ?  Non  ;  il  faut  des  passions,  des  tourments,  de 
l'agitation  à  notre  âme.  Dn  bonheur  calme  et  pur  nous  ennuierait.  ' 

Il  en  est  pourtant  qui  connaissent  ce  bonheur  !... 

Il  y  a  des  êtres  privilégiés  !  il  y  en  a  aussi  qui  n'ont  point  de  passions, 
qui  aiment  comme  ils  mangent,  comme  ils  boivent,  comme  ils  dor- 
ment. Ne  connaissant  pas  le  véritable  amour,  ils  n'en  ont  jamais  les 
tourments  :  ce  sont  peut-être  les  plus  heureux. 

Après  cinq  ans  et  quelques  mois  de  mariage...  et  d'un  mariage  d'a- 
mour!... Elle  semblait  tant  m'aimer  !...  N'était-ce  donc  pas  vrai 
alors?...  Mais  qui  l'aurait  forcée  a  me  le  dire,  k  m'épouser?  Sa  mère  ne 
faisait  que  ses  volontés.  Celle  que  l'on  contraint  à  donner  sa  main  k  un 
homme  qu'elle  n'aime  pas  est  bien  moins  coupable  quand  elle  trahit  sa 
foi.  Mais  me  montrer  tant  d'amour,  et...  Allons ,  il  faut  oublier  tout 
cela. 

Ernest  et  sa  femme  reviennent  du  spectacle.  On  leur  dit  qu'un  mon- 
sieur les  attend  dans  leur  salon.  Ils  entrent  et  poussent  un  cri  de  sur- 
prise en  me  voyant. 

—  C'est  Blémont!... 

—  C'est  monsieur  Henri...  Ah  !  qu'il  y  a  longtemps...  Par  quel  ha  - 
tard  si  tard  ? 

—  Je  voulais  vous  voir...  J'avais  quelque  ehose  k  demander  k  Ernest. 
Ils  me  regardent  tous  deux,  et  tous  deux  en  même  temps  se  rappro- 
chent de  moi... 

—  Qu'avez-vous  donc  ?...  Que  vous  est-il  arrivé  ? 

—  Comme  il  est  pâle...  défait  !... 

—  Je  n'ai  rien. 

—  Oh!  si,  mon  ami,  vous  avez  quelque  chose...  Votre  femme  se- 
rait-elle malade?...  vos  enfants?... 

Je  retombe  sur  ma  chaise  en  balbutiant  :  —  Je  n'ai  plus  de  femme... 
plus  d'enfant  avec  moi...  je  suis  seul  k  présent... 


—  Que  dit-il  ?  s'écrie  Marguerite.  Vetre  femme  ? ... 

—  Elle  m'a  trompé...  trahi...  elle  n'est  plus  avec  moi. 

—  Ils  ne  disent  plus  un  mot;  ils  paraissent  atterrés.  Je  me  lève,  et 
reprends  d'un  ton  plus  ferme  t  —  Oui,  elle  m'a  trompé,  cette  Eugé- 
nie... que  j'aimais  tant...  Vous  le  savez...  vous...  qui  étiez  confidents 
de  mon  amour...  Ce  n'est  que  ce  matin  que  j'ai  eu  1a  preuve  de  ta 
perfidie...  Je  ne  suis  pas  encore  habitué  k  souffrir...  je  m'y  ferai  peut- 
être...  mais,  je  le  jure,  je  ferai  mon  possible  pour  oublier  une  femme 
indigne  de  moi...  J'ai  été  malheureux  en  amour...  j'aurai  du  moins 
quelques  consolations  en  amitié. 

Ernest  et  Marguerite  se  jettent  dam  mes  bras;  Marguerite  pleure; 
Ernest  me  presse  tendrement  la  main.  Enfin  je  me  dégage  de  leurs 
bras. 

—  Mes  amis,  il  est  tard  ;  pardonnez-moi  d'être  venu  ainsi  troubler 
votre  bonheur.  Adieu,  ma  chère  voisine...  Ernest,  deux  mots,  s'il 
vous  plaît... 

Il  me  suit  dans  l'embrasure  d'une  croisée. 

—  Je  me  bats  demain.  Vous  devines  avec  qui  et  pour  quel  motif. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  n'y  a  aucun  arrangement  k  pro- 
poser... quoique  nous  soyons  censés  nous  battre  peur  une  querelle  au 
jeu.  Voulez-vous  être  mon  témoin  ? 

—  Oui ,  sans  doute. 

—  Je  vous  attendrai  demain,  k  six  heures  précises  du  matin. 

—  Je  serai  exact. 

Marguerite  était  passée  dans  une  autre  chambre.  Elle  revient  alors 
en  me  disant  :  —  Avant  de  vous  en  aller,  est-ce  qne  vous  ne  voulez 
pas  embrasser  nos  enfants?... 

A  cette  proposition,  des  larmes  me  viennent  dans  la  yeux;  car  je 
songe  que  ce  soir  je  ne  pourrai  pas,  avant  de  me  coucher,  aller  em- 
brasser ma  fille. 

Marguerite  a  sans  doute  deviné  ma  pensée  :  —  Ah  t  pardonnez-moi , 
me  dit-elle,  je  vous  fais  du  chagrin...  Mon  Dieu  !  c'est  sans  le  vouloir. 

Je  lui  serre  la  main,  je  fais  un  signe  de  tête  k  Ernest,  et  je  sors 
précipitamment. 

Il  faut  encore  rentrer  dans  ce  logement...  Ah!  c'est  un  supplice. 
Comme  il  me  semble  vide  !...  il  l'est  en  effet.  Plus  de  femme...  plus 
d'enfant  autour  de  moi.  Ce  n'est  pas  Eugénie  que  mes  yeux  cherchent... 
Depuis  longtemps  elle  fuyait,  elle  évitait  ma  présence.  C'est  ma  fille, 
ma  petite  Henriette...  celle-là  ne  m'évitait  pas  ! 

Quelle  nuit  pénible  je  passe  t  pas  un  instant  de  sommeil!...  je  vou- 
drais savoir  si  elle  dort  tranquille,  celle  qui  me  rend  si  malheureux. 

Enfin  le  jour  vient,  et  k  six  heures  Ernest  est  chez  moi.  Je  prends 
mes  pistolets,  une  voilure  est  en  bas,  nous  montons  dedans  et  j'indique 
Vincennes  au  cocher. 

Je  ne  parle  pas  pendant  le  trajet.  Près  d'arriver,  Ernest  me  dit  : 

—  Si  vous  succombiez,  mon  ami,  n'avez-vous  rien  k  me  dire,  k 
m'ordonner  ? 

—  Rien,  mon  cher  Ernest...  car,  excepté  vous  et  votre  femme, 
personne  ne  s'intéresse  véritablement  k  moi.  Mon  fils  n'est  pas  d'âge 
a  comprendre  la  perte  qu'il  ferait...  Ma  fille...  elle  pleurerait  peut- 
être  I...  c'est  pour  cela  qu'il  ne  faudrait  rien  lui  dire  non  plus... 
Pauvre  enfant  !  je  ne  voudrais  pas  lui  faire  verser'  une  larme  ! 

Nous  sommes  arrivés.  A  quelques  portées  de  fusil  du  château  ,  j* a- 
perçois  deux  hommes  qui  se  promènent  :  c'est  Dulac  et  son  témoin. 
Nous  marchons  à  grands  pas  vers  eux  :  nous  nous  rejoignons  ;  ils  nous 
saluent  :  je  ne  réponds  pas  k  cette  politesse  et  marche  vers  le  bois. 

Je  ne  connais  pas  le  témoin  de  Dulac  :  il  ne  vient  pas  dans  nos  so- 
ciétés :  tant  mieux!  J'ignore  ce  que  Dulac  lui  a  dit,  mais  je  suis  per- 
suadé que  celui-ci  n'est  pas  dupe  du  motif  qui  m'a  fait  lui  chercher 
querelle  hier  au  soir. 

Nous  nous  arrêtons.  Les  témoins  nous  donnent  nos  armes ,  qu'Us  ont 
examinées;  ils  ont  mesuré  la  distance. 

—  Tirez,  monsieur,  dis-je k  Dulac;  je  suis  l'agresseur. 

—  Non,  monsieur,  me  répondit-il  froidement  ;  c'est  k  vous  de  tirer, 
c'est  vous  qui  êtes  l'offensé. 

Je  ne  me  le  fais  pas  répéter;  je  tire...  Je  le  manque.  C'est  k  son 
tour...  il  hésite... 

—  Tirez,  lui  dis-je  :  et  songez ,  monsieur,  que  cette  affaire  ne  peut 
se  terminer  ainsi. 

Il  tire...  Je  ne  suis  pas  atteint.  Ernest  me  donne  un  autre  pistolet. 
Je  vise  de  nouveau  Dulac  :  le  coup  part  ;  il  tombe. 
Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  voudrais  l'avoir  tué. 


CaANTai  XVII.  —  Un  tourment  de  plus.  —  Une  ancienne  connaissance. 

J'ai  sur-le-champ  quitté  le  bois  ;  Ernest  en  fait  autant  en  annonçant 
au  témoin  de  Dulac  qu'il  va  lui  envoyer  du  monde. 

Cette  fois,  le  sort  a  donc  été  juste!  ma  vengeance  est  satisfaite.  Je 
devrais  me  sentir  un  peu  soulagé ,  et  pourtant  il  n'en  est  rien  :  c'est 
que  je  ne  suis  pas  vengé  de  celle  qui  m'a  fait  le  plus  de  mal.  Je  remer- 
cie Ernest,  et  le  quitte  en  lui  promettant  d'aller  le  voir  souvent.  Tt 
voulait  que  j'allasse,  ce  jour  même,  dîner  avec  lui;  mais  j'ai  encore 
besoin  d'être  seul.  J'irai  chez- eux  lorsque  j'aurai  un  peu  appris  k  sup- 
porter ou,  du  moins,  k  cacher  mes  chagrins, 
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Je  cherche  ua  appartement  dam  le  quartier  d'Ernest,  loin  de  celui 
oh  je  mit  maintenant.  Je  loue  le  premier  qui  est  vacant ,  pub  je  rentre 
a  ma  demeure.  Je  vais  ehea  mon  propriétaire;  je  paye  ce  qu'il  exige 
pour  partir  tout  de  suite.  Je  suis  libre  enfin  1  Je  fats  sur-le-champ  em- 
porter mes  meubles. 

Je  renvoie  ma  domestique.  Je  n'ai  pas  a  me  plaindre  de  cette  femme, 
bien  au  contraire  ;  mais  elle  me  servait  du  temps  que  je  veux  oublier  : 
je  ne  veux  plus  la  voir.  Je  lui  donne  de  quoi  attendre  patiemment  une 
autre  condition. 

Mes  meubles  sont  portés  dans  mon  nouveau  logement ,  rue  Saint- 
Louis.  Je  m'y  installe...  Je  m'y  sens  déjà  mieux,  j'y  respire  plus  libre- 
ment. Pour  les  peines  du  coeur  comme  pour  celles  du  corps,  il  n'y  a 
rien  de  tel  que  de  changer  d'air. 

Je  voudrais  aller  voir  mon  fils  :  il  est  trop  tard  aujourd'hui  pour  me 
rendre  a  Livry,  Je  vais  chez  le  banquier  d'Eugénie  pour  tâcher  de  sa- 
voir oh  elle  est.  Je  veux  lui  écrire,  je  veux  qu'elle  me  rende  ma  fille. 
Ce  n'est  pas  trop  de  mes  deux  enfants  pour  me  tenir  lieu  de  tout  ce 
que  j'ai  perdu. 

Ce  banquier  est  un  homme  recommandable.  Je  me  garde  bien  de 
lui  apprendre  la  véritable  cause  de  ma  séparation  avec  ma  femme.  Je 
lui-fab  entendre  que  notre  humeur,  que  nos  goûts  étant  changés,  nous 
avons  cru  tous  deux  devoir  prendre  ce  parti,  qui  est  irrévocable.  Ce 
n'est  donc  pas  pour  courir  après  ma  femme  que  je  désire  savoir  où  elle 
est,  c'est  simplement  pour  lui  écrire  au  sujet  de  quelques  affaires  d'in- 
térêt que  nous  n'avons  pu  régler. 

Il  ignore  où  est  Eugénie  ;  elle  ne  lut  a  pas  écrit.  Mais  il  me  promet 
de  m'envoyer  son  adresse  aussitôt  qu'il  la  saura. 

Il  faut  donc  attendre  pour  revoir  ma  fille.  Si  je  l'avais  près  de  moi, 
il  me  semble  que  je  retrouverais  tout  mon  courage,  et  que  je  pourrais 
encore  être  heureux.  Oh  1  oui,  je  le  serais  en  embrassant  celte  aimable 
enfant.  Si  du  moins  j'avais  son  portrait!...  Bien  souvent  j'ai  eu  l'idée 
de  le  faire,  mais  des  occupations  ou  des  scènes  avec  sa  mère  m'empê- 
chaient de  me  livrer  à  ee  travail...  Attendons  quelques  jours,  l'origi- 
nal me  reviendra ,  et  je  ne  m'en  séparerai  plus. 

Le  regret  de  n'avoir  pas  fait  ce  portrait  me  rappelle  celui  que  je 
porte  sans  cesse  sur  moi...  Ah  !  je  veux  le  briser,  comme  jadis  elle  a 
brisé  le  mien. 

Le  portrait  d'Eugénie  est  attaché  dans  l'intérieur  d'un  souvenir.  Je 
le  sors  de  ma  poche;  j'ouvre  le  souvenir,  et,  malgré  moi,  mes  yeux 
se  portent  sur  cette  miniature,  qui  me  retrace  si  bien  ses  traits.  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fait,  mais  ma  fureur  se  dissipe...  Je  me  sens  ému, 
attendri..*.  Ah  1  ce  n'est  pas  là  cette  femme  qui  m'a  trahi,  abandonné  !... 
C'est  celle  qui  m'aimait....  qui  répondait  si  bien  à  mes  transports.... 
dont  les  yeux  cherchaient  toujours  les  miens!...  Cette  Eugénie  d'au- 
trefois n'est  plus  la  même  que  celle  d'aujourd'hui....  pourquoi  donc 
briserais-je  son  image  ? 

Je  regarde  autour  de  moi.v.  je  suis  seul,,.  Mes  lèvres  se  collent  en- 
core sur  ce  portrait...  C'est  une  indigne  faiblesse...  mais  je  me  per- 
suade que  jt  la  retrouve  comme  11  y  a  cinq  ans ,  et  cette  illusion  me 
procure  un  moment  de  bonheur. 

Le  lendemain  je  pars  de  grand  matin  pour  Livry.  Cette  route  me 
rappelle  bien  des  souvenirs!....  Mon  ils  n'a  encore  que  onze  mois; 
mais  aussitôt  que  cela  se  pourra ,  sans  nuire  à  sa  santé ,  je  le  retirerai 
de  chez  sa  nourrice,  et  je  ne  viendrai  plus  dans  cette  campagne. 

J'arrive  chez  les  paysans.  Ils  me  demandent  toujours  des  nouvelles 
de  ma  femme.  J'abrège  leurs  questions  en  leur  disant  qu'elle  est  en 
voyage  pour  longtemps.  Je  demande  mon  fils. 

Ou  m'apporte  le  petit  Eugène.  Je  le  prends  dans  mes  bras...  je  vais 
le  couvrir  de  baisers...  Tout  à  coup  une  idée  nouvelle...  une  pensée 
cruelle  s'offre  à  mon  esprit...  mes  traits  s'altèrent.  J'éloigne  l'enfant 
qui  me  tendait  les  bru,  et  le  remets  dans  ceux  de  sa  nourrice. 

Cette  bonne  femme  ne  comprend  rien  au  changement  qui  vient  de 
s'opérer  en  moi.  Elle  me  regarde  et  s'écrie  i 

—  Eh  ben!  quoi  donc ?...  vous  me  rendes  vof  fils  sans  l'embrasser  !. .. 
Il  est  pourtant  ben  gentil  ee  pauvre  bijou... 

—  Mon  fils!  me  dis-je  à  mol-même,  mon  fils!...  Il  n'a  que  onze 
mois...  et  Dulac  venait  à  la  maison  avant  qu'Eugénie  ne  fût  en- 
ceinte!... 

Un  nouveau  soupçon  vient  aggraver  mes  tourments.  Qui  me  dit  que 
cet  enfant  est  à  moi  ?  que  ce  n'est  pas  le  fruit  de  leur  liaison  que  je 
vais  embrasser? 

A  cette  idée  je  me  lève  brusquement. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  monsieur?  me  demande  la  nour- 
rice. 

Je  ne  lut  réponds  pas  et  sors  de  la  maison.  Je  me  promène  quelque 
temps  dans  la  campagne.  Je  sens  que  désormais  je  ne  pourrai  plus  pen- 
ser à  mon  fils  sans  que  cette  idée  cruelle  me  poursuive  :  en  embras- 
sant cet  enfant,  elle  troublera  mon  bonheur,  elle  altérera  la  tendresse 
que  j'aurais  eue  pour  lui.  Et  ces  dames  prétendent  qu'elles  ne  sont  pas 
plus  coupables  que  nous!...  Ah!  elles  sont  toujours  sûres  d'être  mè- 
res... elles  ne  craignent  ps  de  prodiguer  leurs  caresses  à  l'enfant  d'une 
étrangère  !  C'est  un  bien  grand  avantage  qu'elles  ont  sur  nous.  Mais  la 
nature  ne  fait  pas  tout...  on  devient  père  en  adoptant  une  innocente 


créature  ;  il  ne  l'est  plus,  celui  qui  abandonne,  qui  délaisse  ses  en- 
fants. 

Je  rentre  plus  calme  chez  la  nourrice.  Cette  pauvre  femme  se  tient 
dans  un  coin  avec  l'enfant  sur  ses  bras  ;  elle  n'ose  plus  me  le  présenter. 
Je  vais  à  elle,  je  baise  l'enfant  sur  le  front  en  poussant  un  profond  sou- 
pir. Je  le  recommande  à  la  paysanne  ;  je  lui  donne  de  l'argent  et  je  re- 
tourne à  Paris  plus  triste  encore  que  je  n'en  étais  parti. 

Je  trouve  chez  moi  Ernest  qui  m'attendait.  Il  a  été  à  mon  ancienne 
demeure,  il  a  su  ma  nouvelle,  et  depuis  ce  matin  il  m'a  cherché  partout 
pour  me  distraire,  me  consoler. 

—  Que  dit-on  dans  le  monde?  telle  est  ma  première  question  en  la 
voyant  ;  car,  je  l'avoue,  ma  plus  grande  crainte  est  que  l'on  sache  que 
ma  femme  m'a  trompé,  et  c'est  bien  moins  pour  moi  que  pour  elle  que 
je  le  crains.  Aux  yeux  de  la  société,  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  fût  cou- 
pable ;  c'est  bien  assez  qu'elle  le  soit  pour  moi.  Je  supplie  donc  Ernest 
de  ne  me  rien  cacher. 

—  Votre  duel  est  connu  ,  me  dit-il  ;  mais  on  l'attribue  à  la  scène 
que  vous  avez  eue  au  jeu.  On  vous  donne  tort ,  on  plaint  votre  adver- 
saire. Dulac  n'est  point  mort,  on  pense  même  qu'il  en  reviendra  ;  mais 
sa  blessure  est  grave  et  il  sera  pour  longtemps  au  lit.  Je  ne  sais  com- 
ment il  se  fait  que  Giraud  a  déjà  su  votre  changement  de  domicile ,  et 
qu'ici  vous  êtes)  emménagé  sans  votre  épouse.  Il  aura  sans  doute 
questionné  les  portiers.  11  a  été  conter  cela  partout.  On  en  jase ,  cha- 
cun fait  son  histoire  ;  le  plus  grand  nombre  pense  que  vous  rendiez 
votre  femme  si  malheureuse  qu'elle  a  été  obligée  de  se  séparer  de 
vous. 

—  Ah!  tant  mieux  !  que  l'on  croie  eela  et  qu'on  me  donne  tous  les 
torts ,  c'est  ce  que  je  désire.  Vous  seul  et  votre  femme  connaissez  la 
vérité,  mon  cher  Ernest;  mais  je  sais  bien  que  vous  ne  trahirez  pas 
ma  confiance. 

—  Non,  sans  doute...  quoique  cela  m'indigne  d'entendre  qu'on 
vous  accuse  et  que  l'on  plaint  votre  femme.  A  votre  place,  je  ne  sais 
si  je  serais  aussi  généreux!... 

—  Et  mes  enfants ,  mon  ami ,  et  ma  fille  !,.. 

—  Cest  vrai!.,,  je  n'y  songeais  pas. 

—  Que  m'importe  ee  monde  qui  me  blâme?...  il  ne  me  verra 
guère  1  présent. 

—  J'espère  cependant  que  vous  ne  deviendrez  pas  misanthrope  et 
que  vous  chercherez  à  vous  distraire,  à  oublier  une  femme  qui  ne  mé- 
rite pas  vos  regrets  ;  agir  autrement  serait  une  faiblesse  impardon- 
nable... 

— Je  vous  promets  de  tâcher  de  suivre  vos  conseils. 

—  Pour  commencer,  vous  allez  venir  dîner  avec  moi... 

Je  ne  puis  refuser  Ernest ,  quoique  la  solitude  soit  maintenant  tout 
ce  que  je  désire.  Je  vais  chez  lui.  Sa  compagne  m'accable  de  soins, 
d'amitiés  ;  leurs  enfants  viennent  me  caresser  et  jouer  avec  moi.  En 
dînant ,  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  me  distraire.  Je  suis  sen- 
sible à  leur  amitié  ;  mais  la  vue  de  ce  bonheur  domestique ,  de  cette 
heureuse  famille  n'est  pas  capable  d'alléger  mes  peines  ;  elle  les  re- 
double au  contraire.  Et  moi  aussi  j'ai  une  femme ,  des  enfants  !...  Ah  ! 
ce  ne  sont  point  de  pareils  tableaux  qu'il  faut  me  présenter  :  ils  bri- 
sent mon  cœur.  C'est  de  la  foule ,  du  tumulte ,  ce  sont  des  plaisirs 
bruyants-  qu'il  faut  m'offrir;  j'ai  besoin  d'être  étourdi  et  non  pas  at- 
tendri. 

Je  quitte  de  bonne  heure  ces  bons  amis.  Trois  jours  après,  je  reçois 
une  lettre  du  banquier  d'Eugénie  :  il  m'apprend  qu'elle  est  pour  le  mo- 
ment à  Aubonne,  près  de  Montmorency.  Je  sais  où  est  ma  fille,  cela 
me  fait  du  bien  ;  il  semble  que  l'on  soit  moins  éloigné  des  personnes 
quand  on  sait  où  elles  sont.  Je  me  rappelle  qu'Eugénie  a  une  vieille 
parente  de  m  mère  qui  habite  Aubonne  :  elle  se  sera  retirée  chez  elle. 
Y  restera-t-elle ,  c'est  ce  que  j'ignore.  Mais  je  vais  lui  écrire  sur-le- 
champ. 

Je  me  mets  à  mon  bureau.  Je  ne  sais  par  où  commencer  :  c'est  la 
première  fois  que  j'écris  à  Eugénie...  Nous  n'avions  jamais  été  sé- 
parés... Je  ne  lui  adresserai  aucun  reproche  sur  sa  conduite...  A  quoi 
bon  maintenant?  il  ne  faut  se  plaindre  que  lorsqu'on  veut  bien  par- 
donner. Pas  de  phrases ,  allons  au  fait. 

i  Madame,  vous  avez  emmené  ma  fille;  je  désire,  je  veux  qu'elle 
reste  avec  moi.  Gardes  votre  fils;  vous  pouvez,  vous,  lui  donner  ce 
nom;  mais,  moi,  dois-je  aussi  l'appeler  mon  fils?...  Prenez  cet  enfant 
et  rendez-moi  ma  fille.  Ce  ne  sera  pas  pour  vous  une  privation; 
d'ailleurs,  je  lui  permettrai  d'aller  vous  voir  quand  vous  le  désireras. 
J'espère,  madame,  ne  pas  être  obligé  de  vous  écrire  une  seconde 
fois.  » 

Je  signe  cette  lettre,  et  la  fais  sur-le-champ  porter  à  la  poste  :  Il  me 
tarde  d'en  avoir  la  réponse. 

Je  ne  veux  plus  m'occuper  d'affaires,  je  renonce  à  mon  état.  J'ai 
assez  de  quoi  vivre,  maintenant  que  je  ne  veux  plus  tenir  de  maison 
ni  recevoir  de  monde.  Mais  que  ferai-je  pour  utiliser  ce  temps,  si  long 
quand  on  souffre?...  Je  reprendrai  mes  pinceaux;  oui,  je  vais  de  nou- 
veau cultiver  cet  art  consolateur;  je  vafa  m'y  livrer  entièrement,  il 
charmera  mes  loisirs.  Cette  idée  me  sourit;  il  me  semble  que  je  vais 
revenir  à  ma  vie  de  garçon.  Sans  mes  enfants,  j'aurais  pour  quelque 
temps  quitté  Paris,  j'aurais  voyagé...  mais  ma  fille  est  encore  trop 
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jeune  p*ur  que  je  lui  fasse  supporter  des  changements  de  climat  qui 
pourraient  altérer  sa  santé. 

Deux  jours  ne  sont  pas  écoulés  que  je  reçois  une  lettre  d'Aubonne  : 
c'est  la  réponse  d'Eugénie...  Je  tremble  en  ouvrant  cette  lettre. 

€  Monsieur,  vous  vous  trompez  en  croyant  que  ce  ne  serait  pas  une 
grande  privation  pour  moi  de  n'avoir  pas  ma  fille;  je  l'aime  tout 
autant  que  vous  pouvez  l'aimer.  Quant  à  votre  fils,  il  est  bien  à  vous, 
monsieur.  Vous  connaissez  ma  franchise,  croyez  donc  à  ce  que  je  vous 
dis.  Les  choses  resteront  telles  qu'elles  sont  :  ma  fille  ne  me  quittera 
pas.  Invoquez  les  lois  si  vous  le  voulez;  rien  ne  changera  ma  ré- 
solution. 

»  Eugénie.  » 

•J'ai  peine  a  supporter  la  lecture  de  celte  lettre.  Je  suis  indigné , 
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furieux.  Elle  m'a  déshonoré,  elle  fait  mon  malheur,  et  refuse  de  me 
rendre  ma  fille  !  Ah  !  cette  femme  n'a  plus  aucune  pitié,  aucune  sen- 
sibilité!... Elle  aime  sa  fille,  dit-elle...  oui,  comme  elle  m'a  aimé, 
moi  !  Elle  me  brave...  elle  me  dit  d'invoquer  les  lois  !  Ah  !  si  je  le 
pouvais...  si  j'avais  a  produire  des  preuves  de  son  crime  t...  Mais,  non  ; 
quand  même  je  le  pourrais,  elle  sait  trop  bien  que  je  ne  le  ferais  pas... 
que  je  ne  voudrais  pas  que  les  tribunaux  retentissent  de  mes  plaintes... 
que  dans  le  monde  mon  nom  ue  soit  plus  prononcé  sans  être  un  sujet 
de  plaisanteries.  Oui,  elle  me  connaît,  c'est  pourquoi  elle  ne  craint 
rien.  Elle  m'affirme  que  son  fils  est  le  mien;  elle  veut  que  je  croie 
à  sa  parole  !...  Non,  je  ne  verrai  plus  cet  enfant,  je  ne  veux  plus  en 
entendre  parler!  Mais  ma  fille  !...  Ah!  je  ne  puis  ni  ne  veux  l'ou- 
blier ! 

Je  suis  pendant  quelques  jours  dans  la  plus  grande  agitation  ,  je  ne 
sais  que  faire  et  à  quel  parti  m'arrêter.  Tantôt  je  veux  partir,  quitter 
pour  jamais  la  France  :  mais  l'image  de  Henriette  me  retient  ;  tantôt 
je  veux  retourner  dans  le  monde,  avoir  des  maîtresses,  passer  mon 
temps  avec  elles  et  m'étourdir  entièrement  sur  le  passé.  Un  profond 
abattement  succède  à  cette  fièvre  de  mes  sens.  Je  fuis  la  société,  je  ne 
vais  même  pas  chez  Ernest,  quoiqu'il  soit  venu  plusieurs  fois  m'en 
prier.  Tout  m'ennuie,  tout  me  fatigue  ;  je  n'aime  qu'à  être  seul  pour 
penser  à  ma  fille...  Sa  mère,  je  la  hais,  je  la  maudis.  Ah  !  je  partirai, 
je  quitterai  ce  pays...  Qui  donc  me  retient  encore  ?...  Je  n'en  sais  rien. 

Plusieurs  semaines  se  sont  écoulées  sans  que  je  sache  comment  j'ai 
vécu.  Je  sors  de  grand  matin  pour  éviter  même  les  visites  d'Ernest, 
car  chaque  jour  je  deviens  plus  misanthrope,  plus  morose;  je  me  pro- 
mène dans  les  endroits  solitaires,  je  rentre  de  bonne  heure  et  j'ordonne 
toujours  à  mon  portier  de  dire  que  je  n'y  suis  pas.  C'est  aussi  mon  por- 
tier qui  est  mon  domestique,  qui  a  soin  de  mon  appartement,  lequel 
est  même  assez  mal  soigné. 


La  maison  où  je  demeure  maintenant  me  convient  sous  beaucoup  de 
rapports  :  triste  et  sombre  comme  la  plupart  des  maisons  anciennes  du 
Marais,  elle  renferme,  je  crois,  fort  peu  de  locataires,  car  je  n'en  ren- 
contre jamais  sur  l'escalier.  Cependant  j'ai  un  voisin  dont  je  me  passe- 
rais volontiers  :  c'est  un  homme  qui  loge  dans  les  chambres  mansar- 
dées, lesquelles  sont  au-dessus  de  mon  appartement,  la  maison  n'ayant 
en  tout  que  trois  étages. 

Ce  voisin  a  l'habitude  de  chanter  dès  qu'il  est  chez  lui;  il  rentre  or- 
dinairement entre  dix  et  onze  heures  du  soir;  et,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
couché  et  endormi ,  il  faut  que  j'entende  ses  refrains  joyeux  ,  ses  chan- 
sons à  boire.  Cela  m'impatiente...  non  que  cela  m'empêche  de  dormir; 
le  sommeil  ne  me  visite  pas  de  si  bonne  heure.  Mais  cela  me  trouble 
dans  mes  pensées,  dans  mes  réflexions.  J'ai  eu  quelquefois  envie  de  me 
plaindre  au  portier...  Mais  parce  que  j'ai  des  chagrins,  faut-il  donc  que 
j'empêche  les  autres  d'être  gais  ? 

Depuis  quelques  jours  cela  devient  plus  insupportable,  parce  que  le 
voisin  rentre  beaucoup  plus  tôt  et  que  les  chants  commencent  souvent 
dès  huit  heures  du  soir.  Moi ,  qui  ne  cause  jamais  avec  mon  portier,  je 
me  décide  pourtant  à  lui  demander  quel  est  ce  voisin  qui  chante  tou- 
jours. 

—  Monsieur,  me  répond  le  portier,  c'est  un  pauvre  tailleur...  un 
Allemand...  Je  ne  conçois  pas  comment  il  a  le  cœur  de  chanter,  car  il 
n'a  pas  le  sou,  il  ne  trouve  pas  d'ouvrage,  à  ce  qu'il  paraît...  Ça  ne 
m'étonne  pas,  c'est  un  ivrogne;  il  travaille  fort  mal!  Je  lui  ai  donné 
un  de  mes  pantalons  pour  faire  un  habit  neuf  à  mon  fils  ;  c'était  mal 
fait...  sans  grâce,  sans  tournure...  les  reprises  en  devant  I...  Je  lui  ai 
retiré  ma  pratique.  Au  reste,  il  ne  vous  ennuiera  pas  longtemps; 
comme  il  ne  paye  pas  le  loyer  de  sa  chambre ,  on  est  décidé  à  lui  don- 
ner congé. 

Je  fais  entendre  au  portier  que  je  ne  demande  pas  que  l'on  renvoie 
cet  homme;  mais  il  paraît  que  le  propriétaire  ne  connaît  que  ses 
loyers.  Le  soir,  sur  les  huit  heures,  j'entends  chanter  le  tailleur...  il 
donne  toute  sa  voix  ,  il  fait  des  roulades,  des  cadences...  Qui  croirait 
que  cet  homme  n'a  pas  le  sou  ? 


J'entends  fort  bien...  ils  s'embrassent...  et  je  distingue  ces  mots  :  A  préseat, 
il  faut  que  je  parte... 


Je  me  rappelle  la  fable  du  savetier  et  du  financier;  si  j'allais  donner 
de  l'argent  au  voisin  pour  le  faire  taire  ?...  Mais  l'argent  le  fera  peut- 
être  chanter  plus  fort;  car  on  trouverait  peu  de  savetiers  comme  celui 
de  la  fable.  Cependant  je  cède  à  l'idée  d'aller  voir  mon  voisin...  S'il 
est  complaisant,  il  voudra  peut-être  bien  chanter  un  peu  moins  fort... 
mais  je  ne  l'espère  pas,  car  les  Allemands  sont  entêtés,  et  ils  aiment  la 
musique.  N'importe ,  allons  toujours  voir  le  tailleur. 

Je  monte  l'étage  qui  me  sépare  des  mansardes.  La  voix  du  voisin  me 
guide  pour  trouver  sa  porte.  La  clef  est  après,  malgré  cela  je  frappe 
avant  d'ouvrir. 
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On  continue  un  passage  du  Freyschulz  et  on  ne  me  répond  pas  ;  j'ou- 
vre alors. 

J'entre  dans  une  chambre  dans  laquelle  il  y  a ,  dans  un  coin  à  terre, 
un  matelas  avec  une  mauvaise  couverture  dessus.  Une  chaise  dépaillée, 
quelques  pots  égueulés,  et  une  longue  .planche  qui  sert  sans  doute 
d'établi,  mais  qui  alors  est  adossée  au  mur  :  voilà  tout  l'ameublement. 
Sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  qui  est  ouverte,  est  un  homme  jeune  en- 
core, dont  la  figure  insouciante' et  enluminée  ne  m'est  pas  inconnue. 
Il  est  en  chemise ,  et  assis  à  la  manière  des  tailleurs ,  les  genoux  en 
dehors  de  la  croisée,  ce  qui,  au  moindre  mouvement  en  avant,  l'expo- 
serait à  tomber  dans  la  cour. 

A  mon  arrivée  il  s'arrête  au  milieu  de  sa  roulade  et  s'écrie  :  —  Tiens, 
je  croyais  que  c'était  le  portier  qui  venait  encore  me  demander  de 
l'argent...  Je  lui  aurais  dit  :  Prout,  prout!  Asseyez-vous  donc,  mon- 
sieur. 

Je  m'assieds,  car  le  voisin  paraît  sans  façon;  il  ne  s'est  pas  levé.  Je 
ne  sais  s'il  croit  que  je  suis 
venu  pour  l'entendre  chan- 
ter ;  mais  il  semble  disposé  à 
reprendre  son  air;  je  l'arrête 
auparavant. 

—  Monsieur,  je  suis  votre 
voisin... 

—  Ah  !  vous  êtes  mon  voi- 
sin 1...  A  côté  ou  au-dessous  ? 

—  Au-dessous... 

—  Ah!  oui...  Parbleu,  k 
côté  ce  ne  sont  que  les  cui- 
sinières de  la  maison...  tou- 
tes des  vieilles  malheureuse- 
ment... Ça  ne  chante  plus... 
ça  ne  fait  plus  l'amour...  ça 
ne  sait  plus  faire  que  des  sau- 
ces.. .  des  consommés  réduits, 
commeditcelledu  premier... 
Moi,  je  donnerais  tous  ses 
réduits  pour  une  bouteille 
de  beaune...  Ah  !  que  c'est 
bon,  le  beaune...  Si  j'en  avais 
je  vous  en  offrirais!...  mais 
depuis  trois  jours  je  n'ai  bu 
que  de  l'eau.. .  Prout  !  prout  t 
il  faut  se  consoler. 

Pendant  que  le  tailleur 
parie ,  je  l'examine ,  je  suis 
persuadé  que  je  l'ai  vu  quel- 
que part,  je  ne  puis  me  rap- 
peler où. 

—  Etes-vous  venu  pour 
une  culotte  ou  un  habit?  re- 
prend mon  voisin.  Ça  tom- 
berait bien,  je  n'ai  rien  k 
faire,  je  vous  ferai  cela  tout 
de  suite ,  et  dans  le  dernier 
goût,  quoique  ce  méchant 
portier  ait  osé  se  plaindre  de 
mon  talent...  L'imbécile!  il 
veut  que  je  trouve  un  habit 
neuf  pour  son  fils  dans  un 
vieux  pantalon  qui  avait  déjà 
été  retourné  trois  fois. 

—  Je  ne  suis  venu  ni  pour 
un  habit  ni  pour  une  veste. 

—  Une  prière!... 

—  Vous  chantez  beaucoup',  monsieur. 

—  Parbleu!  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire!... 

—  Vous  chantez  très-bien  certainement... 

—  Oui,  j'ai  de  la  voix;  nous  autres  Allemands,  nous  sommes  tous 
musiciens,  c'est  né  avec  nous. 

—  Je  le  sais;  mais  pensez-vous  que  pour  quelqu'un  qui  travaille  de 
tête...  qui  est  obligé  de  réfléchir...  de  méditer,  ce  soit  bien  agréable 
d'entendre  chanter  toute  la  soirée  ? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  tout  ça? 

—  Tenez,  monsieur,  je  vais  au  fait,  vos  chants  m'incommodent, 
m'importunent,  et  si  vous  vouliez  avoir  la  complaisance  de  chanter 
moins  ou  moins  fort,  je  vous  prierais  d'accepter  ceci  comme  une  faible 
marque  de  ma  reconnaissance. 

J'avais  tiré  ma  bourse  de  ma  poche  et  je  cherchais  sur  quoi  la  poser, 
ce  qui  était  difficile,  à  moins  de  la  mettre  à  terre,  lorsque  le  tailleur, 
qui  venait  de  quitter  brusquement  la  fenêtre  pour  sauter  dans  la  cham- 
bre ,  s'avance  vers  moi  en  fronçant  les  sourcils. 

—  Dites  donc ,  monsieur  d'au-dessous  qui  n'aimez  pas  la  musique , 
est-ce  que  je  vous  ai  l'air  de  demander  l'aumône?  qui  est-ce  qui  vous  a 
permis  de  venir  me  faire  une  avanie  dans  ma  chambre?  Est-ce  que 
Pettermann  a  jamais  passé  pour  un  mendiant?... 
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—  Pettermann  !  dis-je  en  le  regardant  plus  fixement  ;  vous  vous  ap- 
pelez Petterman? 

—  Schnidi  Pettermann...  garçon  tailleur  depuis  l'âge  de  quinze  ans... 
Je  n'ai  jamais  pu  devenir  maître...  Ce  n'est  pas  ma  faute...  Eh  ben  1 
quand  vous  me  regarderez  sous  le  nez... 

—  Oui,  j'y  luis  à  présent...  Vous  avez  demeuré  rue  Mcslay  ? 

—  Je  crois  que  oui...  J'ai  déménagé  si  souvent  que  je  ne  peux  guère 
me  souvenir  de  tous  les  appartements  que  j'ai  occupés  ! 

—  Vous  rappelez-vous  cette  petite  chambre  oit  vous  rentriez  si  sou- 
vent par  la  fenêtre  dujtoit  en  cassant  les  carreaux...  parce  que  vous 
perdiez  votre  clef?... 

—  Ah!  j'y  suis...  il  y  avait  un  plomb  large...  C'était  commode,  je 
grimpais  dessus. 

—  Et  cette  jeune  voisine  chez  qui 
délie?... 

—  La  petite  Marguerite...  Ah!  bon... 


vous  allumiez  votre  chan- 


mais  pour  vous  adresser  une  prière... 


je  vous  reconnais  à  présent  ! 
Vous  étiez  l'amant  de  ma 
voisine... 

—  Oh  !  non,  je  n'étais  que 
son  ami...  mais  j'y  allais  sou- 
vent... Nous  vous  entendions 
rentrer...  Ahl  que  j'étais 
heureux  alors!... 

—  Vous  étiez  heureux 
quand  je  cassais  les  carreaux  ? 
Ça  vous  amusait?... 

—  Il  faudra  donc  toujours 
que  je  retrouve  des  souvenirs 
de  ce  temps...  je  veux  les 
fuir...  et  pourtant  votre  vue 
me  fait  plaisir. 

— Vous  êtes  bien  honnête, 
monsieur  !...  11  y  a  de  ça  déjà 
cinq  ans  au  moins...  Pus  de 
cinq  ans  même ,  je  n'étais 
pas  encore  marié  alors. 

—  Ah  !  vous  vous  êtes  ma- 
rié depuis? 

—  Mon  Dieu,  ne  m'en 
parlez  pas  ! ...  Je  ne  sais  quelle 
chienne  d'idée  m'était  passée 
par  la  tête,  moi  qui  ne  pense 
guère  à  l'amour,  vlà-t-il  pas 
qu'un  jour... prout!  prout!.. 
ça  me  prend  comme  une  en- 
vie d'éternuer;  je  me  figure 
que  j'en  tiens  pour  une  jeune 
cuisinière  qui  m'avait  quel- 
quefois demandé  l'heure... 
puis  du  feu...  des  bêtises  en- 
fin qui  annoncent  l'intention 
de  faire  une  connaissance. 
Suzanne  était  jolie...  Oh  ! 
une  superbe  fille...  bien  dé- 
couplée... Je  lui  rendrai  jus- 
tice pour  le  physique.  Elle 
avait  amassé  douze  cents 
francs  en  trichant  un  peu  ses 
maîtres  sur  les  légumes  et  le 
beurre.  Je  me  dis  :  ce  sera 
de  quoi  commencer  un  joli 
établissement  de  tailleur  en 

boutique,  à  l'instar  du  Palais-Royal.  J'offre  ma  personne,  qu'on  ac- 
cepte, et  nous  nous  marions,  et  je  loue  un  magasin  sur  le  boulevard 
du  Pont-aux-Choux,  et  ça  va  bien  pendant... 

—  Pendant  quelques  mois? 

—  Ah!  prout!  vous  êtes  ben  honnête!  pendant  quelques  jours...  une 
semaine  au  plus.  Après  ça,  mon  épouse  trouve  que  je  m'attarde...  que 
je  bavarde ,  que  je  bois.  Moi ,  je  prétends  qu'elle  ne  doit  s'occuper  que 
de  faire  des  boutonnières.  Elle  refuse  de  mordre  aux  boutonnières,  ça 
me  fâche;  je  m'entête,  elle  s'obstine,  bref  nous  nous  battons!...  oht 
mais  nous  nous  battons  comme  des  lutteurs  ;  et  une  fois  l'habitude 
prise  ! . . .  c'était  fini ,  nous  n'y  manquions  pas  un  seul  jour.  Prout  !  prout  ! 
matin  et  soir!...  Fallait  voir  comme  nous  nous  rossions!... 

—  Ne  valait-il  pas  mieux  quitter  votre  femme? 

—  Ah  !  certainement,  c'est  ce  que  je  me  suis  dit;  un  soir  que  mon 
épouse  m'avait  presque  arraché  toute  l'oreille  gauche,  j'ai  fait  mon 
paquet  et  je  l'ai  laissée  là. 

—  L'avez- vous  revue  depuis? 

—  Oh!  pas  si  bête...  Je  n'ai  pas  envie  de  la  revoir,  et  de  son  côté  je 
crois  bien  qu'elle  ne  se  soucie  pas  non  plus  de  me  retrouver.  A  c't'heure 
c'est  fini!  prout!  pour  l'amour!...  Que  ma  femme  meure  ou  non,  ça 
m'est  bien  égal ,  je  ne  me  marie  plus. 

—  Vous  n'avez  pas  d'enfants? 

—  Comment  voulez- vous!...  Est-ce  que  nous  avions  le  temps  d'en 
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M.  de  Roquencourt  et  sa  nièce  Caroline. 
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faire  on  nous  rossant?...  Ma  foi,  j'aime  autant  n'en  pas  avoir  eu;  ça 
me  serait  resté  sur  les  bras,  il  faudrait  nourrir  les  mioches,  et  c'est 
difficile  quand  on  ne  peut  pas  se  nourrir  soi-même  tous  les  jours. 

—  Mais  du  moins  votre  femme  vous  *  été  fidèle?... 

—  Fidèle?  ah  !  prout  !  Est-ee  que  je  me  suis  occupé  de  ça?...  D'ail- 
leurs nous  ne  sommes  restés  que  quatre  mois  ensemble,  et  ça  ne  m'a 
pas  enrichi!...  Depuis  quelque  temps  l'ouvrage  ne  va  pu  du  tout,  et 
on  se  gâte  les  doigts  à  ne  rien  faire.  Mais  c'est  égal ,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  venir  comme  ça  avec  vol'  bourse  a  la  main  I... 

—  Ecoutes-moi,  monsieur  Pettermann,  je  me  suis  mal  expliqué,  je 
n'avais  nullement  l'intention  de  vous  offenser... 

—  Je  ne  m'offense  pas,  mais... 

—  On  m'a  dit  que  vous  étiez  sans  ouvrage,  j'avais  l'intention  de  vous 
donner  ma  pratique... 

—  Oh!  c'est  différent!  vot'  pratique,  ça  me  va... 

—  Je  ne  puis  pas  vous  montrer  ce  soir  Ce  que  je  veux  vous  faire 
faire...  mais  je  croyais  qu'il  n'y  avait  aucun  mal  à  vous  offrir  quelque 
argent  d'avance  sur  ce  que  vous  ferez  pour  moi...  nous  avons  déjà  logé 
sous  le  même  toit...  nous  nous  connaissons...  je  serais  fâché  de  me 
brouiller  avec  vous. 

—  Monsieur,  du  moment  que  vous  m'offrez  ça  en  avance  sur  des  fa- 
çons que  je  vous  ferai ,  c'est  toute  autre  chose.  Donnes-moi  ce  que  vous 
voudrez...  le  recevrai ,  et  je  ne  vous  prendrai  pas  plus  cher  pour  cela. 

—  A  la  bonne  heure...  Tenez,  voici  quarante  francs...  nous  comp- 
terons ensuite. 

—  Quarante  francs...  Je  vous  ferai  habit,  veste  et  culotte  soignés 
pour  ca...  Et  pour  ce  qui  est  de  chanter,  si  ça  vous  gêne... 

—  Non,  chantes ,  Pettermann ,  chantez;  maintenant  que  je  sais  que 
c'est  vous,  cela  ne  me  fatiguera  plus;  je  me  figurerai  que  j'habite  en- 
core mon  logement  d'autrefois. 

Je  laisse  le  tailleur,  qui  ne  sait  dans  quelle  poche  mettre  ses  qua- 
rante francs ,  et  je  rentre  chez  moi...  Mais  ce  soir-là  et  toute  la  semaine 
suivante  je  n'entends  pas  chanter  Pettermann ,  parce  qu'il  ne  rentra 
qu'à  minuit,  qu'il  est  gris  et  qu'il  s'endort  dès  qu'il  est  couché. 


Chapitre  XY1II.  —  Uno  lien  contre.  —  Le  Départ. 

Ma  conversation  avec  le  tailleur  m'a  distrait;  mes  idées  sont  un  peu 
moins  noires,  et  je  dors  mieux  :  lorsque  nous  devenons  mélancoliques, 
nous  nous  refusons  à  toutes  distractions,  nous  fuyons  nos  amis,  dont 
la  présence  adoucirait  à  la  longue  nos  peines.  On  devrait  alors  nous 
traiter  comme  ces  malades  que  l'on  force  à  prendre  des  tisanes  qu'ils 
refusent,  et  qui  sont  nécessaires  à  leur  guériûn. 

Un  matin  je  me  rends  chez  Ernest,  qui  est  venu  au  moins  dix  fois 
chez  moi  sans  me  trouver. 

Sa  femme  me  gronde  beaucoup  sur  ma  conduite  :  —  Vous  fuyez  vos 
vrais  amis,  me  dit-elle,  vous  vives  comme  un  loup!...  cela  n'a  pas  le 
sens  commun...  Devez-vous  vous  punir  des  fautes  des  autres?  Votre 
femme  a  voulu  garder  sa  fille...  est-ce  une  raison  pour  vous  désoler... 
PC  pouvez- vous  aller  la  voir? 

—  La  voir...  Ah!  j'en  ai  eu  mille  fols  le  désir...  mais  elle  est  avec 
sa  mère;  dont  je  ne  pourrais  supporter  la  vue. 

—  Sa  mère  n'est  pas  toujours  avec  elle,  me  dit  Ernest;  lorsqu'elle 
vient  à  Paris...  et  cela  lui  arrive  souvent  depuis  quelques  jours,  il  est 
rare  qu'elle  emmène  sa  fille  avec  elle. 

—  Quoi  !  Eugénie  est  déjà  revenue  à  Paris!...  Je  croyais  qu'elle  n'o- 
serait plus  s'y  montrer. 

—  Songez  donc  que  dans  le  monde  c'est  à  vous  que  l'on  donne  tort... 
C'est  vous  qui  avez  abandonné  une  femme  charmante  dont  vous  faisiez 
le  malheur...  Je  vous  rapporte  exactement  ce  qui  se  dit,  cela  ne  vous 
fâche  pas?... 

—  Au  contraire,  je  suis  bien  aise  de  l'entendre.  Continues,  Ernest  : 
dites-moi  ce  que  vous  avez  appris. 

—  Après  avoir  passé  quinze  jours  seulement  à  la  campagne,  votre... 
femme  est  revenue  à  Paris...  Elle  a  pris  un  bel  appartement  dans  la 
rue  d'Antin  ;  elle  a  été  dans  le  monde  ;  elle  s'est  de  nouveau  livrée 
aux  plaisirs.  Elle  est  mise  avec  la  plus  grande  élégance;  on  l'a  vue  au 
spectacle,  au  bal,  au  concert.  Cependant  elle  retourne  souvent  à  la 
campagne,  elle  y  passe  quelques  jours,  puis  revient  ici.  Avant-hier  je 
me  suis  trouvé  avec  elle  à  la  soirée  de  madame  de  Saint- Albin... 

—  Vous  l'avez  vue?... 

—  Oui;  il  y  avait  beaucoup  de  monde.  Lorsque  j'arrivai ,  elle  était 
à  une  table  de  jeu.  Elle  parlait  très-haut,  elle  riait  :  frappé  des  éclats 
de  sa  voix,  je  m'approchai.  Lorsqu'elle  m'aperçut,  mes  yeux  étaient 
fixés  sur  elle  ;  elle  détourna  les  siens  ;  il  se  fit  un  grand  changement 
dans  ses  traits;  son  front  se  rembrunit,  elle  cessa  de  parler  et  quitta 
bientôt  le  jeu. 

—  Lui  avez-vous  parlé? 

—  Non,  je  n'en  avais  nulle  envie  ;  et  de  son  côté  je  crois  qu'elle  ne 
le  désirait  pas  davantage,  car  elle  évitait  avec  soin  de  rencontrer  mes 
regards.  Elle  partit  que  je  la  cherchais  encore  dans  le  salon  ;  je  crois 
que  ma  présence  fut  cause  de  son  départ. 

—  Vous  n'étiez  pas  à  cette  soirée,  madame?  dls-je  en  m'adressant  à 
madame  Ernest. 


S? 


—  Oht  non,  monsieur  Henri!...  vous  saves  bien  qu'on  ne  m'invite 
pas,  moi...  Je  ne  suis  pas  mariée!... 

En  disant  ces  mots,  il  me  semble  que  la  petite  femme  soupire  et 
jette  mi  coup  d'oeil  en  dessous  à  Ernest.  Elle  reprend  après  un  moment  : 

—  Du  reste,  je  serais  mariée  que  je  ne  voudrais  pas  aller  plus  dans 
le  monde  pour  cela  !...  Le  peu  que  j'en  ai  vu  ne  me  l'a  pas  fait  aimer! 

—  Ma  chère  amie,  dit  Ernest,  il  faut  aller  en  société  comme  on 
irait  au  spectacle,  non  pas  pour  faire  plaisir  aux  autres,  mais  pour  s'a- 
muser soi-même  ;  quand  la  pièce  ennuie ,  on  n'est  pas  obligé  de  rester 
jusqu'à  la  fin. 

- —  Et  M.  Dulac?  dis-je  au  bout  d'un  moment,  vous  ne  m'en  a  vas 
s  parié,  Ernest.  Ne  craignez  pas  de  me  dire  oe  que  vous  saves... 
e  pense  bien  qu'il  est  plus  que  jamais  le  chevalier  de  madame  Blé» 

mont..; 

—  Vous  vous  trompez...  A  peine  était-il  remis  de  sa  blessure,  et  il 
n'y  a  pas  longtemps  de  cela,  qu'il  s'est  mis  en  voyage;  on  assure  qu'il 
est  allé  en  Italie. 

J'avoue  que  cette  nouvelle  me  fait  plaisir.  Et  cependant  que  m'im- 
porte à  présent  que  ce  soit  Dulac  ou  un  autre  qui  soit  l'amant  de  ma- 
dame  Blémont ,  puisque  je  n'aurai  plus  rien  de  commun  avec  cette 
femme?  Madame  Blémont!...  elle  se  fait  toujours  appeler  ainsi;  Er- 
nest me  l'a  confirmé.  J'espérais  qu'elle  aurait  repris  le  nom  de  sa  mère. 
N'est-il  pas  cruel  de  ne  pouvoir  ôter  son  nom  à  une  femme  qui  le 
déshonore?  Si  madame  Blémont  faisait  maintenant  des  enfants,  ils  por- 
teraient aussi  mon  nom,  ils  partageraient  mon  héritage...  Est-ce  là  de 
la  justice?  Et  l'on  a  proscrit  le  divorce!...  on  le  trouvait  immoral  I... 
Ah  !  sans  doute,  il  est  bien  plus  moral  de  laisser  à  une  femme  coupa- 
ble le  nom  du  mari  qu'elle  abandonne,  à  des  enfants  étrangers  un  titre 
et  des  biens  auxquels  ils  n'ont  pas  droit! 

Et  Ernest  veut  que  j'y  retourne  dans  ce  monde  où  madame  Blémont 
est  fêté,  accueillie  ;  tandis  que  l'on  croirait  se  compromettre  en  invi- 
tant cette  bonne  Marguerite  qui  chérit  ses  enfants ,  s'occupe  de  son 
ménage  et  fait  le  bonheur  d'Ernest  ;  et  pourquoi?...  parce  qu'elle  n'est 
pas  mariée.  Ah  !  il  me  fait  pitié ,  ce  monde  rempli  de  vices  et  de  sots 
préjugés  1  Je  le  laisse  à  madame  Blémont,  je  ne  veux  plus  rien  partager 
avec  elle. 

Je  promets  à  mes  amis  d'aller  les  voir  plus  souvent.  Je  ne  suis  pas 
encore  déterminé  sur  ce  que  je  veux  faire  ;  mais  mon  intention  est  tou- 
jours de  voyager,  de  quitter  Paris...  surtout  depuis  que  je  sais  que 
madame  Blémont  7  est  revenue. 

Mon  portier  m'apprend  qu'un  monsieur  est  venu  me  demander  pour 
la  troisième  fois.  Au  portrait  qu'il  me  fait,  je  ne  puis  douter  que  ce 
soit  Bélan,  et  je  lui  recommande  de  toujours  lui  dire  que  je  suis  absent. 
Il  me  remet  aussi  une  carte  sur  laquelle  est  le  nom  de  Giraud.  Ces 
gens-là  ne  me  laisseront  donc  jamais  en  repos!  Malheureusement,  mes 
affaires  m'ont  obligé  dé  laisser  mon  adresse  à  mon  ancien  logement. 
Mais  je  vais  me  hâter  de  me  débarrasser  de  toutes  les  causes  que  l'on 
m'avait  confiées ,  afin  de  pouvoir  quitter  Paris  le  plus  promptement 
possible. 

Je  cours  une  partie  de  mes  journées  pour  trouver  mes  anciens  clients 
auxquels  je  rends  leurs  dossiers  ,  sous  prétexte  que  ma  santé  me  fore* 
à  renoncer  à  ma  profession  d'avocat.  Dana  mes  courses  ,  j'ai  quelque- 
fois aperçu  Bélan  ou  Giraud;  mais  j'ai  toujours  réussi  à  les  éviter.  Je 
viens  de  terminer  ma  dernière  affaire.  Je  me  sens  libre  et  content  de 
pouvoir  disposer  de  moi-même,  lorsqu'en  traversant  à  la  hâte  le  Palais- 
Royal,  Je  suis  arrêté  par  Bélan.  Cette  fois  je  n'ai  pu  l'éviter. 

—  An!  je  vous  tiens  enfin...  Vraiment,  ce  n'est  pas  malheureux... 
Où  diable  vous  cachez-vous,  mon  cher  ami  ?  j'ai  été  très-souvent  oses 
vous...  à  votre  nouveau  logement...  mais  vous  êtes  toujours  sorti... 

—  J'ai  beaucoup  d'affaires  à  terminer...  mon  cher  Bélan;  et  dans  ce 
moment  je  suis  encore  très-pressé... 

— -  Oh  !  ça  m'est  égal...  je  ne  vous  lâche  pas...  j'ai  trop  de  choses  à 
vous  conter...  Mais,  dites-moi,  vous  avez  donc  quitté  votre  femme  ? 

—  Oui...  nous  ne  pouvions  plus  nous  accorder.» 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  tout  de  suite ,  moi  :  Ils  ne  s'accordaient  pas. 
Je  vous  avoue  qu'en  général  on  vous  donne  tort...  on  vous  nomme 
mari  jaloux,  tyran  domestique. 

—  Que  l'on  dise  ce  qu'on  voudra  ;  cela  m'est  fort  indifférent. 

—  Et  vous  avez  raison.  Quant  à  moi,  al  je  pouvais  me  séparer  d'avec 
ma  belle-mère!...  oh!  Dieu!...  comme  je  serais  content!  Mak  Ar- 
mide  ne  veut  pas  quitter  sa  mère  ;  ça  fait  que  je  suis  sans  cesse  entre 
deux  feux  :  quand  l'une  ne  me  cherche  -pas  querelle ,  c'est  l'autre.  11 
est  vrai  que  je  suis  bien  tranquille  maintenant  sur  la  vertu  de  ma  femme. 
Le  marquis  ne  vient  plus  nous  voir  ;  j'ignore  pourquoi  ;  mais  il  a  entiè- 
rement cessé  ses  visites.  Quant  à  Armïde ,  eDe  est  devenue  d'une  but- 
ineur si  revêche!...  si  acariâtre...  Ah)  Dieu  t...  il  y  a  des  moments  et 
je  crois  que  j'aimerais  mieux  être  cocu  et  que  nia  femme  fut  douce... 
et  cependant... 

—  Bélan,  je  suis  forcé  de  vous  quitter... 

—  Bah!  qui  vous  presse?  à  présent  vous  êtes  bien  heureux ,  vousf... 
vous  vivez  de  nouveau  en  garçon...  vous  faites  vos  farces... 

—  Je  ne  m'occupe  qu'à  terminer  mes  affaires  et... 

—  Oh!  oui...  le  bon  apôtre!...  Je  vous  connais,  séducteur!...  Max 
foi  !  entre  nous,  je  vous  dirai  que  j'ai  fait  aussi  une^petite  connaissance.  .. 
Ecoutez  donc...  on  n'est  pas  un  saint!...  et,  quoique  marié ,  on  pesât 
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avoir  des  faiblesses,  des  moments  d'oubli;  d'ailleurs,  ça  nous  est  per- 
mis ,  à  nous  autres  hommes.  Mais  il  faut  que  je  prenne  les  plus  grandes 
précautions,  car  si  ma  femme  ou  ma  belle -mère  me  surprenait  en  bon- 
nes fortunes... 

—  Adieu,  Bélan...  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir. 

—  Mais  oit  allex-vous  donc  si  vite?.»  Je  vais  vous  accompagner. 
Je  ne  me  soucie  pas  que  le  petit  homme  m'accompagne  ;  et,  pour 

m'en  débarrasser,  je  lui  dis  que  je  vais  au  bois  de  Boulogne.  Il  se  frappa 
dans  les  mains  en  «'écriant  : 

—  Parbleu  !...  ça  se  trouve  bien  ;  c'est  justement  là  que  j'ai  donné 
rendez-vous  à  ma  petite...  auprès  du  château  de  Madrid...  Je  ne  la  vois 
jamais  que  hors  barrière. 

—  Moi,  j'ai  affaire  d'un  autre  côté, 

■ —  C'est  égal  ;  nous  allons  prendre  un  cabriolet  et  aile*  ensemble 
jusqu'au  bois. 

Je  ne  puis  plus  faire  autrement  :  allons  jusqu'au  bois  de  Boulogne  ; 
peu  m'importe,  après  tout...  J'ai  le  temps.  Mais  arrivé  là,  je  saurai  me 
débarrasser  de  Bélan. 

Nous  prenons  un  cabriolet.  Chemin  faisant ,  Bélan  me  parle  de  sa 
femme,  de  sa  maîtresse,  de  sa  belle-mère  et  de  mon  duel  avec  Dulac , 
qu'il  croit  k  suite  de  notre  scène  au  jeu.  Je  me  garde  bien  de  le  dé- 
tromper. 

Nous  arrivons.  Entrés  dans  le  bois ,  Bélan  veut  que  je  l'aocompagne 
pour  me  faire  voir  sa  connaissance.  Je  lui  assure  que  l'on  m'attend 
aussi  j  mais ,  pour  le  contenter ,  je  lui  donne  rendes- vous  peur  deux 
heures  plus  tard,  à  la  porte  Maillot,  et  je  me  promets  bien,  de  ne  pas 
m'y  trouver. 

Bélan  me  quitte  enfin.  J'entre  dans  une  allée  opposée  à  celle  qu'il  a 
prise.  Le  temps  est  beau.  Il  est  quatre  heures,  et  il  y  a  baucoup  de  pro- 
meneurs, surtout  beaucoup  de  cavaliers  dans  le  bois.  Depuis  quelques 
instants  je  regarde  ces  jeunes  gens  qui  viennent  montrer  ici  leur  toi- 
lette ,  leurs  chevaux  et  leur  talent  dans  l'équitation.  Il  fut  aussi  un 
temps  où  ce  plaisir  était  le  mka;  et  maintenant  rien  de  tout  cela  ne 
me  tente. 

Un  nuage  de  poussière  m'annonce  une  cavalcade.  Je  crois  distinguer 
deux  femmes  avec  les  cavaliers  :  je  m'arrête  pour  regarder  les  amazo- 
nes. La  cavalcade  arrive  au  galop,  elle  passe  près  de  moi.  J'ai  vu  une 
des  dames  ;  mes  yeux  se  portent  sur  l'autre...  C'est  Eugénie...  Eugé- 
nie ,  vêtue  d'un  élégant  habit  d'amasone ,  qui  conduit  avec  grâce  un 
cheval  fringant.  Elle  passe  contre  moi  ;  son  eheval  me  couvre  de  pous- 
sière... et  je  n'ai  pu  faire  un  pas  en  arrière.  Je  suis  resté  là...  tellement 
saisi,  tellement  oppressé  ,  que  je  n'aurais  pas  eu  la  forée  de  marcher. 

La  cavalcade  est  déjà  loin  ;  mes  yeux  la  suivent  en  ocre ,  je  suis  à  la 
même  place,  immobile,  étourdi,  ne  voyant  plus  autre  chose.  Des  cava- 
liers arrivent  de  nouveau  au  grand  galop.  Je  ne  les  entends  pas.  Ils  me 
crient  :  —  Gare.  Je  ne  bouge  pas...  Tout  à  coup  j'éprouve  une  vio- 
lente commotion.  Je  suis  renversé  sur  le  sable,  et  le  pied  d'un  cheval 
ne  frappe  au  front. 

Mes  yeux  se  ferment  ;  je  perds  connaissance.  Quand  je  reviens  à 
moi,  je  me  trouve  dans  un  des  cafés  de  l'entrée  du  bois.  Je  vois  beau- 
coup de  monde  autour  de  moi,  entre  autres  plusieurs  jeunet  élégants. 
L'un  d'eux  me  dit  : 

—  Monsieur,  je  suis  au  désespoir.. .  c'est  moi  qui  suis  l'auteur  de  cet 
accident...  Cependant  je  vous  ai  bien  crié  :  Gare  ;  mais  mon  cheval  était 
lancé,  je  n'ai  plus  été  maître  de  l'arrêter. 

—  Oui,  c'est  vrai ,  reprend  un  homme  qui  me  soutient  la  tète ,  je 
suis  témoin  que  monsieur  a  crié  :  Gare...  Mais  aussi,  pourquoi  aller 
comme  le  vent?...  Je  vous  criais  :  Arrêtez  1;..  mais  prout!  proutl... 
vous  n'arrêties  pas. 

J'ai  reconnu  Pettermann  ;  c'est  lui  qui  est  derrière  moi.  Je  reçois  les 
excuses  du  jeune  cavalier ,  je  lui  déclare  que  je  ne  lui  en  veux  pas. 
Je  le  rassure  sur  ma  blessure,  quoique  je  me  sente  bien  faible,  car  j'ai 
perdu  beaucoup  de  sang.  On  a  envoyé  chercher  une  voiture  ,  je  de- 
mande à  Pettermann  s'il  peut  m'aecompagner. 

—  Comment,  si  je  le  peux  1  répond  le  tailleur  ;  mais  je  ne  le  pourrais 
pas,  que  je  vous  accompagnerais  tout  de  même...  Est-ce  que  je  laisse- 
rais dans  cet  état  un  brave  voisin  qui  m'a  avancé  quarante  francs  !... 
Ah!  proutl  vous  ne  me  connaisses  pas! 

On  m'a  enveloppé  la  tête  de  linge,  on  m'aide  à  monter  en  voiture. 
Pettermann  s'y  place  devant  moi,  et  nous  retournons  à  Paris. 

Durant  le  chemin,  ma  blessure  m'occupe  bien  moins  que  la  rencon- 
tre que  j'ai  faite.  Je  demande  à  Pettermann  si,  lorsqu'on  m'a  relevé  et 
emporté,  il  n'a  pas  vu  une  femme  à  cheval  en  amazone  passer  près  de 
mot. 

—  Quand  vous  avez  été  renversé ,  dit  le  tailleur ,  je  n'étais  qu'à 
trente  pas  de  vous.  Je  me  promenais...  je  flânais...  je  n'ai  rien  à  faire. 
Je  suis  pourtant  allé  encore  ce  matin  chez  vous,  monsieur ,  pour  vous 
demander  vos  étoffes  ;  mais  je  ne  vous  trouve  jamais  le  matin...  et  le 
soir  je  ne  trouve  pas  votre  porte... 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

—  C'est  juste...  Je  me  promenais  donc;  je  venais  de  regarder  pas- 
ser des  dames  à  cheval...  ahl  prout!  c'est  qu'elles  allaient  joliment  ! 
D'autres  chevaux  viennent,  je  me  range  ;  c'est  alors  que  je  vous  aper- 
çois. On  vous  crie  :  Gare!  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  regardiez,  mais 
vous  ne  bougies  pas  ;  et  pourtant  je  me  disais  :  «  Ce  monsieur  n'est  pas 


sourd,  car  il  m'entendait  bien  chanter.  Les  chevaux  avançaient  tou- 
jours. Je  vous  cric  :  Gare!  aussi;  je  crie  aux  cavaliers  :  Arrêtes!... 
mais  prout!...  vous  étiez  déjà  à  terre,  et  avec  une  fameuse  balafre!... 
Les  jeunes  gens  se  sont  arrêtés  alors.  Je  vous  tenais  déjà  sur  moi.  Oh! 
celui  qui  vous  a  renversé  était  désolé ,  je  dois  lui  rendre  justice.  Nous 
vous  avons  porté  au  café  le  plus  proche.  Quand  j'ai  dit  que  j'étais  votre 
voisin  et  que  je  vous  connaissais,  on  a  envoyé  chercher  une  voiture, 
et  puis  vous  avec  rouvert  les  yeux...  Mais  c'est  égal  !  vous  avez  là  un 
joli  coup  de  pied I... 

Et,  pendant  que  j'étais  sans  connaissance...  vous  n'avez  pas  vu 
d'autres  personnes  près  de  moi!...  Ces  dames  à  cheval...  l'une  d'elles 
n'est  pas  revenue?... 

—  Non,  monsieur.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  dame  près  de  vous  que 
la  maîtresse  du  café  ;  mais  elle  a  bien  lavé  votre  blessure...  Oh!  elle 
n'a  pas  épargné  l'eau!... 

Je  ne  dis  plus  rien.  Je  commence  à  souffrir  beaucoup  ;  la  voiture  me 
fait  mal  :  ma  tête  brûle ,  mes  idées  s'embrouillent.  Nous  arrivons  en- 
fin à  ma  demeure.  Pettermann  et  le  portier  me  mentent  chez  moi,  me 
mettent  au  lit ,  et  vont  chercher  un  médecin.  J'ai  une  fièvre  violente  ; 
bientôt  je  ne  puis  plus  répondre  à  ceux  qui  m'entourent ,  je  ne  les  con- 
nais plus. 

Un  soir,  je  rouvre  mes  yeux  appesantis;  je  les  promène  dans  mu 
chambre  :  une  lampe  l'éclairé  à  demi.  J'aperçois  Pettermann  assis  de- 
vant une  table,  sa  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains ,  et  les  regarda 
attachés  sur  une  montre  qu'il  tient  dans  l'autre.  Je  l'appelle  faible- 
ment :  il  m'entend,  pousse  un  cri  de  joie,  laisse  tomber  la  montre, 
et  vient  à  mon  lit.  Il  m'embrasse  en  s'écriant  :  —  Ah!....  vous  «tes 
sauvé  !...  Le  médecin  avait  prédit  que  ce  soir,  avant  neuf  heures,  vous 
reprendriez  votre  connaissance.»  Je  comptais  les  minutes...  il  n'y  en 
avait  plus  que  cinq»,  je  commençais  à  douter  du  médecin...  Mais  voua 
me  reconnaissez. . .  Allons  !  sacrédié  !  voua  êtes  sauvé  !.. 

Il  m'embrasse  de  nouveau,  et  je  sens  des  larmes  qui  me  mouillent 
les  joues.  Il  y  a  donc  encore  des  gens  qui  m'aiment  !  Cette  pensée  ma 
soulage.  Je  tends  la  main  à  ce  brave  homme,  je  serre  la  sienne,  et  lui 
fais  signe  de  s'asseoir  près  de  moi. 

—  Avant  tout,  me  dit-il ,  vous  allez  boire  ceci...  c'est  une  potion 
ordonnée  par  le  médecin ,  et  il  faut  faire  ce  qu'il  recommande  ,  puis- 
qu'il vous  a  guéri...  Je  croirai  aux  médecins  à  présent. 

Je  bois  la  potion  ;  alors  Pettermann  ramasse  la  montre,  et  ht  porte  à 
son  oreille ,  en  disant  : 

—C'est  votre  montre  que  j'avais  jetée  par  terre ,  monsieur;  mais 
elle  ne  s'est  pas  seulement  arrêtée.  Elle  est  comme  vous,  le  ressort 
est  bon. 

U  s'assied,  et  reprend  : 

—  Il  y  a  cinq  jours  que  vous  êtes  là  au  lit,  et  depuis  ce  temps ,  ht 
fièvre,  le  délire  vous  tenaient  joliment!...  Oh'  votre  tête  galopait 
comme  le  maudit  cheval  qui  vous  a  renversé.  On  avait  beau  chercher 
à  vous  calmer...  vous  m'appeliez  Eugénie,  moi...  Vous  ne  parliez  que 
d'Eugénie.  Tantôt  vous  l'adoriez,  et  l'instant  d'après  vous  la  maudis- 
siez; ce  qui  fait  que  le  portier,  qui  est  un  peu  cancanier,  disait  qu'il 
fallait  qu'une  Eugénie  vous  eut  fait  des  traite;  moi,  je  lui  répondais  : 
Vous  voyez  bien  que  monsieur  a  le  délire ,  par  conséquent  il  ne  sait 
ee  qu'il  dit.  Bref,  je  ne  sais  pas  si  j'ai  eu  tort ,  monsieur,  mais,  vous 
voyant  dans  cet  état,  et  personne  avec  vous  pour  vous  soigner,  je  me 
suis  installé  ici,  et  je  n'en  ai  plus  bougé.  Le  portier  a  voulu  me  faire 
des  remontrances ,  il  voulait  que  ce  fut  sa  nièce,  qui  a  neuf  ans ,  qui 
vous  gardât;  mais,  prout!  je  ne  l'ai  pas  écouté,  et  j'ai  dit  :  C'est  mol 
qui  ai  amené  monsieur  blessé  chez  lut,  et  je  ne  le  quitterai  que  lors- 
qu'il sera  guéri.  Si  j'ai  eu  tort...  je  vous  en  demande  excuse,  et  j*vas 
m'en  aller. 

Je  tends  encore  la  main  à  Pettermann  :  —  Bien  loin  d'avoir  eu  tort, 
mon  ami...  c'est  moi  qui  vous  dois  beaucoup  de  reconnaissance... 

—  Du  tout,  monsieur,  c'est  moi  qui  vous  dois  quarante  francs... 
mais  dès  que  vous  aurez  vos  étoffes... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  ! 

—  Soit,  d'ailleurs,  ne  parlez  pas  beaucoup  :  c'est  encore  l'ordon- 
nance du  médecin. 

—  M'est-il  venu  des  visites? 

—  Excepté  le  médecin  et  le  portier,  il  n'est  pas  venu  un  chat. 
Ernest  et  «a  femme  ignorent  mon  accident ,  sans  quoi  je  suis  bien  sur 

qu'ils  seraient  venus  me  garder.  Je  ne  puis  donc  plus  avoir  que  des 
étrangers  près  de  moi!  Ah!  si  ma  mère  avait  sul...  mais  je  suis  bien 


aise  qu'on  ne  lui  ait  pas  appris  cet  événement,  qui  l'aurait  effrayée.  Il 
choses  qu'elle  ignore  et  que  je  voudrais  pouvoir  lui 

cacher  aussi  ! 


y  a  encore  bien  des  < 


Je  tâche  de  prendre  du  repos  :  l'image  d'Eugénie  vient  souvent  le 
troubler.  C'est  elle  qui  est  cause  que  je  suis  dans  ce  lit...  Il  est  im- 
possible qu'elle  ne  ni  ait  pas  reconnu  :  son  cheval  a  passé  tout  près  de 
moi...  et  elle  ne  s'est  pas  retournée!,..  A  -  t- elle  entendu  le  bruit 
causé  par  mon  accident?...  c'est  ce  que  j'ignore.  Pendant  que  je  fuis 
la  société ,  comme  si  j'étais  coupable ,  '  Eugénie  court  le  monde ,  les 
phisirs.  Elle  qui  ne  montait  qu'en  tremblant  sur  un  cheval ,  et  le  con- 
duisait bien  paisiblement,  elle  traverse  maintenant  le  bois  de  Boulogne 
au  grand  galop  et  déploie  l'audace  d'un  cavalier  expérimenté!...  Il  me 
semble  encore  que  je  rêve,  que  j'ai  le  délire...  Ah!  puisque  l'Eugénie 
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d'autrefois  n'existe  plus,  oublions  la  nouvelle  ;  ne  songeons  plus  à  celle 
qui  a  fait  mon  malheur. 

Si  je  pouvais  embrasser  ma  petite  Henriette ,  il  me  semble  que  je 
serais  sur-le-champ  entièrement  guéri.  Avant  de  quitter  Paris  j'irai  la 
voir ,  la  presser  dans  mes  bras  à  l'insu  de  sa  mère;  et,  lors  même  que 
sa  mère  le  saurait,  n'ai-je  pas  le  droit  d'embrasser  ma  fQle?  Patien- 
tons jusque-là. 

Le  médecin  revient  me  voir.  Cest  un  homme  que  je  ne  connaissais 
pas.  Il  paraît  brusque,  froid  ;  il  parle  peu ,  mais  il  ne  fait  ni  embar- 
ras de  son  savoir,  ni  phrases  à  ses  malades.  J'aime  les  médecins  comme 
cela. 

Au  bout  de  quelques  jours  je  suis  beaucoup  mieux  ;  je  commence  à 
reprendre  des  forces.  Pettermann  est  toujours  chex  moi.  Il  m'a  dit  de 
le  renvoyer  dès  qu'il  m'ennuierait,  et  je  l'ai  gardé. 

Je  me  suis  habitué  aux  soins,  aux  services  de  cet  homme.  Je  ne  puis 
douter  de  son  a tt lâchement  ;  il  m'en  a  donné  des  preuves ,  une  bien 
grande  surtout ,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas  grisé  une  seule  fois  depuis  qu'il 
s'est  fait  mon  gardien.  Ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  le  guide;  en  refusant 
ma  bourse  lorsque  je  suis  monté  chex  lui ,  il  m'a  prouvé  qu'il  ne  tenait 
pas  à  l'argent.  J'ai  remarqué  aussi  qu'il  n'est  ni  curieux  ni  indiscret. 

Je  fais  toutes  ces  réflexions  un  soir  que  je  suis  étendu  sur  une  dor- 
meuse; Pettermann  est  assis  contre  la  croisée.  Il  ne  dit  rien  :  car,  lors- 
que je  ne  lui  parle  pas,  il  ne  cherche  point  à  causer.  Nous  passons 
quelquefois  plusieurs  heures  de  suite  sans  dire  un  mot  :  c'est  encore 
une  qualité  que  j'aime  en  lui. 

—  Pettermann? 

—  Monsieur. 

—  Aimez-vous  beaucoup  votre  état  de  tailleur? 

—  Ah!  ma  foi!  monsieur,  j'ai  eu  si  peu  d'ouvrage  depuis  quelque 
temps  que  je  finirai  par  oublier  mon  état...  Et  puis,  je  dois  l'avouer, 
je  n'ai  jamais  pu  m'y  distinguer...  et  ça  me  dégoûte!... 

—  Dès  que  j'aurai  repris  toutes  mes  forces,  je  compte  quitter  Paris 
et  voyager...  fort  longtemps  peut-être...  Si  je  vous  proposais  de  me 
suivre ,  de  rester  avec  moi ,  non  comme  domestique ,  mais  comme 
homme  de  confiance ,  comme  compagnon  fidèle ,  cela  vous  convien- 
drait-il ? 

—  Si  ça  me  conviendrait!...  Ah!  proutl...  Oui,  monsieur,  ça  me 
conviendrait  beaucoup.  Je  serai  votre  jockey,  votre  valet  de  chambre, 
tout  ce  que  vous  voudrez,  car  je  suis  certain  que  vous  ne  me  traiterez 
jamais  de  manière  à  m'humilier. 

—  Non ,  sans  doute.  Mais,  Pettermann ,  vous  avec  un  défaut... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire  :  je  me  grise.  C'est  vrai;  mais 
cela  ne  m'arrivait  jamais  que  lorsque  je  n'avais  rien  à  faire...  Vous 
m'occuperez,  ça  me  corrigera  de  boire...  Cependant  je  ne  veux  pas 
jurer  de  renoncer  entièrement  au  vin ,  je  mentirais  ;  si  vous  me  pre- 
nez avec  vous ,  vous  me  permettrez  de  me  griser  une  fois  par  mois... 
Je  ne  vous  demande  que  cela. 

—  Une  fois  par  mois ,  soit;  mais  pas  plus  ! 

—  Non ,  monsieur. 

—  C'est  convenu  :  vous  resterez  avec  moi.  Rien  ne  vous  retient  à 
Paris? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non  !  monsieur,  je  n'y  ai  que  ma  femme. 

—  Dans  quelques  jours  nous  partirons  ;  mais  je  vous  préviens  que 
je  compte  voyager  en  artiste,  tantôt  a  pied,  tantôt  en  voiture ,  braver 
la  pluie,  le  soleil ,  quand  ce  sera  mon  idée. 

—  Monsieur  plaisante.  Je  ne  suis  pas  une  petite  maîtresse  :  je  ferai 
ce  qu'il  fera. 

—  Encore  un  mot...  Savez-vous  mon  nom? 

—  Je  l'ai  entendu  dire  une  fois  au  portier...  Je  ne  m'en  souviens 
pas  bien,  mais... 

—  Ne  cherches  pas  à  vous  le  rappeler.  Je  veux  en  prendre  un'iutre 
sous  lequel  je  compte  voyager...  Je  me  nommerai  désormais..."  Dal- 
breuse.  Je  ne  veux  plus  être  appelé  autrement. 

—  Cela  suffit,  monsieur,  vous  entendes  bien  que,  moi,  je  vous 
nommerai  comme  vous  voudrez...  Me  voilà  donc  un  sort!...  Je  jn'ai 
plus  besoin  de  chercher  des  vestes,  des  culottes  à  faire...  Prout  pour 
la  couture!...  Et  puis  je  suis  content  de  ne  plus  quitter  monsieur. 

La  joie  de  Pettermann  me  fait  plaisir.  Je  suis  bien  aise  de  m'atta- 
cher  quelqu'un  qui  ne  m'ait  pas  connu  marié. 

Le  lendemain  de  cette  convention,  Ernest  entre  chez  moi;  il  court 
n'embrasser,  me  presser  dans  ses  bras. 

—  Vous  savez  que  j'ai  manqué  mourir?  lui  dis-je. 

—  Je  viens  de  l'apprendre  par  votre  portier...  Ingrat!  et  vous  ne 
nous  avez  rien  fait  dire!....  Est-ce  ainsi  que  Pon  se  conduit  avec  ses 
amis? 

—  Mon  cher  Ernest,  quand  j'ai  été  en  état  de  vous  le  faire  savoir, 
c'est  que  j'étais  hors  de  danger  ;  alors  j'ai  voulu  attendre  mon  entière 
guérison  pour  aller  vous  dire  cela  moi-même. 

—  Mais  quel  est  donc  cet  accident  qui  vous  est  arrivé? 

Je  conte  tout  à  Ernest.  Je  ne  lui  cache  pas  que  c'est  pour  avoir  trop 
longtemps  regardé  Eugénie  que  j'ai  été  renversé  sur  la  poussière.  Er- 
nest est  indigné  de  ma  faiblesse  ;  il  va  me  gronder  : 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  vous  n'aurez  plus  de  tels  reproches  à  me 
faire  :  pour  vous  le  prouver ,  je  ne  veux  plus ,  dès  cet  instant ,  entendre 


parler  de  ma  femme.  Vous-même,  vous  me  promettez  de  ne  plus  m'en 
dire  un  mot? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  manquerai  à  cette  promesse  ! 

—  D'ailleurs,  je  vais  vous  quitter...  pour  longtemps  peut-être.  Je 
vais  voyager. 

—  Malgré  le  ehagrin  que  j'aurai  d'être  séparé  de  vous,  je  ne  puis 
qu'approuver  ce  projet.  Le  changement  de  lieu  vous  fera  du  bien... 
Mais  partez-vous  seul  ? 

—  Non,  j'ai  trouvé  un  compagnon  fidèle...  Cet  homme  qui  a  quitté 
la  chambre,  lorsque  vous  êtes  entré...  Vous  ne  l'avez  pas  reconnu? 
Cest  ce  pauvre  garçon  tailleur  qui  demeurait  dans  les  mansardes  près 
de  votre  chère  Marguerite,  et  cassait  les  carreaux  pour  rentrer  chez  lui. 

—  Se  pourrait-il?...  Et  cet  homme?... 

—  Ne  m'a  pas  quitté  une  minute  pendant  que  mes  jours  étaient  en 
danger...  Et  pourtant  je  n'étais  qu'un  étranger  pour  lui...  Il  voyagera 
avec  moi,  il  me  suivra  partout. 

—Je  suis  bien  aise  de  savoir  quelqu'un  de  dévoué  auprès  de  vous. 

—  Tenez ,  mon  ami...  prenez  cet  agenda... 

—  Qu'en  faut-il  faire? 

—  Il  renferme  le  portrait  de  «elle...  que  j'avais  nommée  ma  femme... 
Je  ne  dois  plus  le  garder...  Plus  tard ,  vous  donnerez ,  si  vous  le  vou- 
lez, ces  tablettes...  à...  son  fils. 

—  Son  fils!  mais,  Blémont ,  il  est  le  vôtre  aussi...  N'irez-vous  donc 
pas  le  voir  avant  de  partir? 

—  Non.  Sa  vue  m'est  trop  pénible...  Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je 
pensais...  tous  mes  tourments...  Je  ne  verrai  pins  cet  enfant... 

—  Mon  cher  Blémont!.. .  n'ètes-vous  point  dans  l'erreur?...  Cet 
enfant  est-il  responsable  des  fautes  de  sa  mère?... 

—  H  est  possible  que  je  sois  injuste...  Pourquoi  m'a-t-en  donné  le 
droit  de  l'être?...  C'est  vous  que  je  charge  de  veiller  à  tout  ce  qui  le 
regarde,  de  le  mettre  en  pension  lorsqu'il  aura  l'Age  convenable...  Je 
vous  donnerai  une  lettre  pour  mon  notaire,  afin  qu'il  vous  remette  des 
fonds  chaque  fois  que  vous  en  aurez  besoin.  Pardonnez,  mon  ami, 
tous  les  embarras  que  je  vous  cause. 

—  Ne  parlez  pas  d'embarras        Mais  songez  pourtant  que  cet 

enfant... 

—  Pas  un  mot  de  plus  sur  lui ,  je  vous  en  prie.  Je  veux  tâcher  d'ef- 
facer de  ma  mémoire  ceux  que  je  dois  bannir  de  mon  coeur.  Ah  I  il 
faut  cesser  aussi  de  m'appeler  Blémont. Dès  ce  moment  je  quitte  ce  nom 
pour  prendre  celui  de  Dalbreuse.  C'est  donc  sons  ce  nom  que  vous 
m'écrirez,  Ernest;  car  j'espère  que  vous  m'écrirez ,  mon  ami  ? 

—  Oui,  sans  doute  ;  mais  j'espère  aussi  que  vous  ne  resterez  pas  un 
siècle  éloigné  de  nous...  Il  viendra  un  temps,  mon  cher  Henri ,  où 
vous  pourrez  habiter  Paris  et  y  rencontrer...  la  personne  que  vous 
fuyez  maintenant,  sans  que  cela  vous  fasse  une  grande  impression... 

—  Je  le  souhaite.  En  attendant,  je  partirai;  j'irai  visiter  la  Suisse, 
les  Alpes...  les  Pyrénées...  l'Italie...  Non,  je  n'irai  pas  en  Italie- 
Mais  enfin  je  m'arrêterai  partout  où  je  me  trouverai  bien.  Je  tâcherai 
de  copier  quelques  beaux  sites,  quelques  riants  paysages. 

—  Faites  surtout  des  portraits  de  jolies  femmes  ;  c'est  ce  qui  vous 
distraira  le  plus.  Et  quand  partez-vous?  Il  faut  d'abord  être  bien 
rétabli. 

—  Dans  huit  jours  je  me  flatte  de  ne  plus  me  ressentir  de  ma  bles- 
sure ;  d'ici  là  vous  me  verrez  souvent.  On  me  permet  de  sortir  domain, 
et  j'irai  chez  vous. 

Ernest  est  parti,  et  je  fais  mes  dispositions  pour  mon  voyage.  Ernest 
louera  mon  appartement  tout  meublé  pendant  mon  absence  ;  je  le 
laisse  maître  de  tout.  Je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  d'être  loin  de  Paris  ; 
mais  avant  il  faut  que  je  revoie ,  que  j'embrasse  ma  fille. 

Je  puis  enfin  quitter  ma  chambre.  Je  vais  acheter  deux  chevaux  :  j'ai 
l'intention  de  voyager  ainsi  à  petites  journées  tant  que  cela  m'amusera. 
Je  vais  ensuite  voir  ma  mère  ;  je  tremble  qu'elle  ne  sache  que  je  ne 
suis  plus  avec  ma  femme.  Elle  le  sait  en  effet  ;  des  amis  charitables 
n'ont  pas  manqué  de  lui  apprendre  que  je  n'habitais  plus  avec  Eugénie  ; 
mais  elle  croit  que  ce  n'est  qu'une  querelle  qui  a  causé  cette  rupture. 
Elle  me  propose  sa  médiation  pour  nous  raccommoder,  car  elle  croit 
aussi  que  c'est  moi  qui  suis  dans  mon  tort;  et  elle  me  fait  un  sermon. 

Je  remercie  ma  mère,  je  lui  apprends  mon  prochain  départ,  auquel 
je  donne  pour  cause  des  affaires  importantes.  Elle  espère  qu'à  mon  re- 
tour tout  sera  oublié  entre  ma  femme  et  moi,  je  le  lui  fais  espérer  et 
lui  dis  adieu.  Je  suis  bien  certain  qu'elle  n'ira  pas  voir  ma  femme  , 
cela  dérangerait  ses  habitudes. 

Je  donne  à  Ernest  et  à  sa  compagne  tout  le  temps  qui  s'écoule  jus- 
qu'à mou  départ.  Us  sont  fichés  de  me  quitter,  et  cependant  ils  sont 
satisfaits  que  je  parte  ;  il  en  est  de  même  de  moi.  Je  leur  recommande 
de  me  donner  des  nouvelles  de  ma  fille  :  c'est  une  partie  de  moi-même 
dont  je  me  sépare ,  mais  en  restant  je  ne  la  verrais  pas  davantage.  Je 
leur  fais  jurer  que ,  lorsqu'ils  m'écriront,  il  ne  sera  jamais  question  de 
madame  Blémont.  Enfin  un  soir  j'embrasse  tendrement  Ernest ,  Mar- 
guerite et  leurs  enfants.  Je  veux  partir  le  lendemain  de  grand  matin. 

Pettermann  est*prêt  depuis  longtemps.  Il  m'a  dit  qu'il  montait  bien 
à  cheval.  Nous  avons  chacun  une  excellente  monture,  et  à  six  heures 
du  matin  nous  quittons  Paris.  Mon  compagnon  est  fort  content  de  se 
mettre  en  route,  il  fredonne  quelques  refrains  des  Nmae  di  Figaro,  ce 
qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  ma  maladie. 
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J'ai  pris  le  chemin  de  Montmorency  ;  car  c'est  près  de  là  qu'est  Au- 
bonne ,  où  je  veux  aller  pour  voir  ma  fille.  Depuis  deux  jours  j'ai  pris 
en  secret  des  informations  sur  madame  Blémont  à  son  logement  de  la 
rue  d'An  tin.  A  Paris,  avec  de  l'argent  on  sait  tout  ce  qu'on  veut  Le 
résultat  de  mes  informations  m'a  appris  que  madame  Blémont  est  main- 
tenant à  Paris,  mais  que  sa  fille  n'y  est  pas  avec  elle.  Henriette  est 
donc  sans  sa  mère  à  la  campagne  ;  je  ne  puis  trouver  un  instant  plus 
favorable  pour  voir  ma  fille. 

Mous  passons  Montmorency  et  nous  arrivons  a  Aubonne.  Pettermann 
trotte  derrière  moi  sans  jamais  me  demander  ou  nous  allons,  et  cette 
discrétion  me  plaît.  Au  moment  où  nous  apercevons  la  première  mai- 
son d' Aubonne ,  je  lui  dis  : 

—  Pettermann,  j'ai  affaire  dans  ce  village...  il  faut  que  j'y  voie 
quelqu'un  qui  m'est  bien  cher. 

—  Tant  que  ça  vous  fera  plaisir,  monsieur  ;  l'endroit  paraît  gentil. 

—  Il  faudrait  d'abord  que  vous  prissiez  quelques  informations  pour 
savoir  où  est  la  demeure  de  madame  Rennebaut;  c'est  une  vieille  dame 
qui  a  une  maison  dans  ce  pays. 

—  Madame  Rennebaut  ?...  suffit,  je  vas  demander  chez  le  premier 
boulanger  que  je  verrai.  Il  n'y  en  a  peut-être  qu'un  dans  l'endroit ,  et 
il  faut  nécessairement  que  madame  Rennebaut  se  fournisse  chez  lui. 
Attendez-moi  ici,  monsieur,  je  serai  bientôt  de  retour. 

Je  laisse  aller  Pettermann  ;  je  suis  alors  sur  le  haut  d'une  colline  d'où 
je  puis  apercevoir  plusieurs  maisons  de  campagne  des  environs;  j'ai  ar- 
rêté mon  cheval.  Mes  yeux  voudraient  percer  dans  l'intérieur  de  ces 
habitations  pour  y  trouver  mon  Henriette  ;  l'espoir  de  voir,  d'embrasser 
bientôt  ma  fille  fait  battre  non  cœur,  ah  I  bien  plus  fort  que  lorsqu'il 
s'agissait  d'une  maîtresse. 

-Pettermann  revient. 

—  Monsieur,  on  m'a  indiqué  madame  Rennebaut  :  une  vieille  dame, 
riche  veuve,  sans  enfants,  qui  a  un  jardinier,  une  cuisinière  et  une 
femme  de  chambre. 

—  Sa  maison  ? 

—  C'est  à  l'autre  bout  du  village...  en  prenant  ce  chemin  tout  droit 
jusqu'à  la  mare»  puis  à  gauche...  puis  nous  verrons  la  maison  devant 
nous...  C'est  une  belle  maison  avec  une  grille,  un  jardin  qui  a  une  ter- 
rasse d'où  on  a  une  vue  magnifique... 

—  Avançons,  Pettermann. 

Nous  prenons  le  chemin  qu'on  nous  a  indiqué.  Comme  je  sais  ma- 
dame Blémont  à  Paris ,  je  ne  crains  point  de  me  présenter  chez  ma- 
dame Rennebaut  ;  j'ignore  ce  qu'Eugénie  lui  a  dit ,  mais  je  demanderai 
à  voir  ma  fille,  et  je  ne  suppose  pas  qu'on  veuille  me  refuser  cette 
satisfaction. 

Nous  avons  passé  la  mare ,  nous  sommes  sur  une  espèce  de  route 
dont  on  côté  donne  sur  les  champs  et  plonge  sur  la  belle  vallée  de 
Montmorency.  J'aperçois  la  maison  qu'on  nous  a  indiquée  ;  je  pousse 
mon  cheval;  nous  côtoyons  déjà  les  murs  du  jardin  lorsque  j'aperçois 
une  femme  se  promenant  sur  la  terrasse  qui  longe  le  mur  de  ce  côté  ; 
elle  donne  la  main  à  une  petite  fille.  Cette  femme  ,  cette  enfant,  je 
les  ai  reconnues  ;  et ,  faisant  aussitôt  tourner  la  bride  à  mon  cheval , 
j'entre  avec  lui  dans  les  champs,  et  je  m'éloigne  de  la  maison  aussi 
vite  que  je  m'en  étais  approché. 

Je  ne  m'arrête  que  lorsque  plusieurs  touffes  d'arbres  me  cachent  la 
maison.  Eugénie  est  là...  mon  émissaire  a  donc  été  trompé,  ou  peut- 
être  est-elle  revenue  d'hier  au  soir.  Mais  enfin  elle  est  là ,  et  je  ne 
puis  plus  entrer  dans  cette  maison...  sa  présence  m'en  repousse  ;  elle 
croirait  peut-être  que  c'est  elle  que  je  veux  voir...  Je  serais  trou  hu- 
milié qu'elle  eût  cette  pensée.  Cependant  je  ne  veux  pas  m'éloigner 
sans  embrasser  ma  fille. 

^Je  ne  sais  que  faire.  Pettermann  m'a  suivi,  il  est  derrière  moi  ;  mais 
il  attend  et  ne  dit.  rien.  Je  descends  de  cheval ,  il  va  en  faire  autant 
que  moi. 

—  Non ,  lui  dis-je  ,  restez  en  selle...  gardez  mon  cheval...  nous  re- 
partirons bientôt...  Attendez-moi  derrière  ces  arbres. 

Je  le  quitte  et  me  rapproche  de  la  maison  en  prenant  des  détours 
pour  ne  pas  être  vu  des  personnes  qui  seraient  sur  la  terrasse  ;  je  suis 
certain  que  tout  à  l'heure  on  ne  m'avait  pas  aperçu,  car  on  ne  regar- 
dait pas  de  mon  côté. 

Me  voilà  en  face  de  ces  jardins  où  elles  étaient  tout  à  l'heure  ;  une 
charmille  me  masque...  Je  vois  les  bords  de  la  terrasse,  mais  je  ne 
puis  plonger  dans  le  jardin.  Il  y  a  un  noyer  à  quelques  pas  de  moi  : 
je  regarde  si  personne  ne  peut  m'apercevoir,  et  en  quelques  secondes 
je  suis  dans  l'arbre.  Alors  je  vois  parfaitement  dans  le  jardin  et  je  ne 
crains  pas  d'être  vu. 

Les  voilà...  elles  reviennent...  elles  sortent  d'une  allée  qui  me  les 
dérobait. Henriette  court,  joue.  Sa  mère  se  promène  lentement,  les  re- 
gards souvent  baissés  vers  la  terre  ou  les  portant  avec  indifférence  au- 
tour d'elle.  Oh!  ma  fille!  que  tu  me  semblés  embellie  encore  !...  Que 
je  suis  heureux  lorsque  tu  tournes  la  tète  de  mon  côté  ! 

Elles  s'approchent...  Sa  mère  s'assied  sur  un  banc  qui  est  tout  près 
de  l'angle  de  ce  mur.  Elle  tient  un  livre  ;  mais  elle  le  pose  à  côté  d'elle 
et  ne  lit  pas...  Pourquoi  ne  lit-elle  pas?...  A  quoi  donc  pense-t-elle  ? 
elle  ne  cause  pas  avec  sa  fille  ;  son  front  est  soucieux...  ses  yeux 
abattus...  Est-elle  donc  déjà  lasse  de  plaisirs? 

Henriette  vient  près  d'elle  et  lui  présente  quelques  fleurs  qu'elle 


vient  de  cueillir.  Elle  prend  sa  fille  entre  ses  genoux...  elle  la  re- 
garde... puis  tout  à  coup  elle  l'embrasse  à  plusieurs  reprises  avec  une 
sorte  de  frénésie ,  puis  elle  1*  laisse  aller  et  retombe  dans  sa  rêverie. 

Jamais  devant  moi  elle  n'avait  embrassé  sa  fille  ainsi  :  craignait-elle 
donc  de  me  faire  plaisir  en  me  rendant  témoin  des  caresses  qu'elle  fai- 
sait à  cette  enfant? 

Près  d'une  heure  s'écoule.  Elle  est  toujours  là...  assise  sur  le  banc, 
ne  lisant  point,  regardant  quelquefois  sa  fille  qui  joue  sur  la  terrasse. 
Et  moi  je  ne  songe  pas  au  temps  qui  s'écoule,  à  ce  pauvre  Pettermann 
qui  m'attend;  je  ne  puis  détourner  mes  yeux  qui  sont  attachés  sur  ce 
jardin. 

Tout  à  coup ,  en  courant  pour  'revenir  près  de  sa  mère ,  Henriette 
fait  un  faux  pas  ;  elle  tombe  sur  le  visage...  Je  pousse  un  cri  en  même 
temps  qu'Eugénie. 

Elle  court  à  sa  fille,  la  relève,  l'embrasse  ;  la  petite  pleure  un  peu, 
mais  bientôt  elle  se  calme,  sourit,  et  je  l'entends  dire  : 

—  Ce  n'est  rien ,  maman. 

Eugénie  regarde  alors  de  tous  côtés.  Tout  en  tenant  sa  fille  dans  ses 
bras,  elle  s'avance  sur  le  bord  de  la  terrasse  et  cherche  sur  la  route. 
Je  l'entends  dire  à  sa  fille  : 

—  Ce  n'est  cependant  pas  toi  qui  as  crié  en  tombant  ? 

—  Non,  maman. 

—  Qui  est-ce  donc  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  maman. 

—  Est-ce  que  la  bonne  est  dans  le  jardin  ? 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Oh  non  !  ce  n'est  pas  la  bonne  qui  a  crié  ainsi  ! 

Ses  yeux  cherchent  encore  ;  elle  regarde  partout,  et  moi  je  n'ose  pas 
bouger;  je  crains  de  remuer  une  feuille  :  je  serais  désolé  d'être  dé- 
couvert. 

Elle  se  rassied  enfin  ;  mais  au  bout  d'un  moment  elle  dit  à  sa  fille  : 

—  Rentrons ,  Henriette. 

—  J'aime  mieux  rester  dans  ce  jardin. 

—  Si  tu  tombais  encore... 

—  Non ,  je  ne  courrai  plus...  Je  jouerai  doucement. 

Elle  s'éloigne,  et  ma  fille  est  restée.  Si  je  pouvais  profiter  de  ce  mo- 
ment I...  mais  ce  mur  est  un  peu  haut...  Comment  arriver  là?...  Ah! 
en  montant  sur  mon  cheval ,  je  le  pourrai  peut-être. 

.  Je  descends  de  mon  arbre  ;  je  cours  rejoindre  Pettermann,  qui  est  tou- 
jours en  selle, Je  remonte  à  cheval,  et  fais  signe  à  mon  compagnon 
de  me  suivre.  En  une  minute  je  suis  de  nouveau  contre  les  murs  du 
jardin.  Je  monte  debout  sur  mon  cheval ,  j'atteins  le  haut  du  mur ,  je 
m'élance,  je  suis  sur  la  terrasse,  laissant  Pettermann  me  regarder  avec 
des  yeux  étonnés,  mais  sans  souffler  mot. 

Je  fais  quelques  pas  dans  le  jardin  :  je  vois  ma  fille,  je  cours  à  elle, 
je  la  prends  et  la  couvre  de  baisers  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  me 
reconnaître  :  enfin  elle  a  pu  me  regarder  et  elle  s'écrie  avec  joie  : 

—  Cest  mon  papa!...  mon  petit  papa!...  Ahl  tu  es  donc  revenu... 
je  demandais  tous  les  jours  à  maman  si  tu  allais  venir... 

—  Tais-toi...  tais-toi,  chère  enfant,  viens  là-bas...  sur  la  terrasse... 
Je  ne  veux  pas  qu'on  me  voie  de  la  maison. 

—  Attends...  je  vais  chercher  maman... 

—  Non...  non...  n'y  va  pas...  reste  avec  moi...  ne  me  quitte  pas... 
il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  embrassée...  chère  enfant  1...  Pen- 
sais-tu à  moi  quelquefois? 

—  Oh!  oui,  papa,  je  m'ennuyais  après  toi... 

—  Tu  t'ennuyais  de  ne  pas  me  voir...  Et  ta  mère  que  dit-elle  quand 
tu  lui  parles  de  moi  ? 

—  Elle  ne  dit  rien...  elle  me  dit  :  C'est  assez...  ne  parle  pas  de  ton 
papa. 

—  Elle  ne  veut  pas  que  tu  penses  à  moi...  Elle  veut  que  tu  m'ou- 
blies!... 

—  Et  pourtant  elle  me  parte  de  toi  toute  la  journée ,  elle. 

—  Ta  mère?... 

—  Laisse-moi  donc  aller  dire  à  maman  que  tu  es  là. 

—  Non ,  ma  chère  amie ,  je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  parler  à  pré- 
sent... Et  toi  il  faut  aussi  que  je  te  quitte...  pour  bien  longtemps  peut- 
être... 

—  Comment!  tu  vas  encore  t'en  aller...  Ali  !  reste  avec  nous,  papa, 
ne  t'en  va  pas. 

—  Pauvre  enfant  1  j'aurais  tant  de  plaisir  à  rester  avec  toi!  Je  m'as 
sieds  sur  le  banc  où  était  tout  à  l'heure  sa  mère ,  je  la  prends  sur  mes 
genoux,  je  la  serre  dans  mes  bras.  11  me  vient  un  moment  l'idée  de  l'em- 
mener avec  moi ,  de  la  ravir  à  Eugénie  ;  mais  cette  chère  enfant  ne 
pourrait  voyager  avec  moi ,  et  peut-être  dans  mes  bras  picurerait-clle 
chaque  jour  sa  mère  ;  car  un  enfant  se  passe  plutôt  de  son  père  que  de 
celle  dont  le  sein  l'a  porté...  Ah!  laissons-la  près  d'elle,  il  vaut  bien 
mieux  que  ce  soit  moi  qui  souffre  et  qui  sois  malheureux. 

Ces  réflexions  me  serrent  le  cœur  ;  je  soupire  en  wenaut  ma  petite 
Henriette  dans  mes  bras ,  elle  me  regarde ,  et,  me  voyant  triste ,  elle 
n'ose  plus  sourire.  Pauvre  enfant...  et  je  voulais  t' emmener  avec  moi  ! 
non...  dans  mes  bras  tu  perdrais  trop  souvent  cette  gaieté  seul  trésor 
de  ton  âge. 

Tout  à  coup  une  voix  fait  entendre  ces  mou  : 

—  Henriette...  Henriette...  tu  ne  veux  donc  pas  rentrer?... 
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—  Voilà  maman,  s'écrie  ma  Aile;  je  me  lève  brusquement,  je  pose 
ma  Aile  à  terre,  je  l'embrun*  à  plusieurs  reprises,  puis  je  me  sauve 

—  Mais,  papa,  attends  donc...  voilà  maman... 

Gea  mou  me  font  redoubler  de  vitesse,  je  suis  m  mur,  je  me  laisse 
couler  à  terre,  puis  je  cours  près  de  Pettermann,  je  remonte  à  cheval 
et  lui  crie  :  —  Au  galop. 

Tous  deux  noua  pressons  nos  chevaux  et  nous  sommes  déjà  loin  d*Au- 
bonne,  que  je  n'ai  pas  encore  osé  me  remanier,  de  crainte  de  voir  sur 
la  terrasse. 

Chapitre  XIX.  —  Le  Mont-d'Or. 

Deux  années  se  sont  écoulées  depuis  que  j'ai  quitté  Paris.  Accom 
pagné  de  mon  fidèle  Pettcrmann,  j'ai  parcouru  l'Espagne  :  le  souvenir 
de  G  il  Blas  m'en  rendait  le  séjour  plus  gai  ;  je  le  cherchais  dans  les 
hôtelleries,  dans  les  promenades,  et  plus  d'une  fois,  en  voyant  un  men- 
diant jeter  son  chapeau  devant  moi ,  j'ai  regardé  s'il  ne  me  couchait 
pas  en  joue  avec  une  escopette.  Les  mari  tomes ,  les  muletiers ,  m'ont 
aussi  rappelé  Don  Quichotte  et  son  facétieux  écuyer  ;  j'aurais  voulu 
les  rencontrer  chevauchant  et  cherchant  des  aventures.  Honneur  aux 
poètes  qui  peignent  si  bien  leurs  héros  qu'on  se  persuade  que  ces  per- 
sonnages ont  existé  !  Gil  Blas,  Don  Quichotte,  ne  sont  que  des  êtres 
imaginaires,  et  pourtant  quelquefois  nous  croyons  les  reconnaître; 
nous  les  cherchons  dans  le  pays  où  l'auteur  les  a  placés.  Elles  sont 
donc  bien  vraies  ces  pages  du  romancier,  puisque  nous  leur  donnons 
la  vie,  et  qu'elles  se  gravent  dans  notre  mémoire.  Quant  à  moi,  je 
sais  qu'il  me  serait  impossible  d'aller  dans  les  montagnes  d'Ecosse  sans 
me  rappeler  Rob-Roy  ;  à  l'Ile-de-France ,  sans  parler  de  Paul  et  Vir- 
ginie, et  en  Italie,  sans  penser  à  Corinne. 

J'ai  traversé  les  Pyrénées;  mais  l'idée  me  vient  de  voir  la  Suisse,  et 
nous  nous  éloignons  de  nouveau  de  la  France.  Ma  mélancolie  est  dis- 
sipée ,  je  ne  suis  plus  silencieux  et  morose  comme  lorsque  je  partis  : 
aussi  Pcttermann  a  repris  l'habitude  de  chanter.  Nous  avons  voyagé 
quelque  temps  à  cheval  ;  puis  j'ai  vendu  nos  coursiers ,  et  nous  avons 
parcouru  à  pied  une  partie  de  l'Andalousie  ;  ensuite  des  voitures  pu- 
bliques ou  des  occasions  de  chaises  de  poste  nous  ont  transportés  en 
d'autres  lieux.  C'est  en  variant  ainsi  nos  courses  vagabondes  que  j'ai 
triomphé  du  mal  qui  me  minait;  et  ce  n'était  pas  chose  facile.  Cepen- 
dant il  y  a  toujours  quelque  chose  d'amer  dans  mon  sourire,  et  je  crois 
que  c'est  une  expression  dont  je  ne  pourrai  me  défaire. 

Dans  les  différents  pays  que  j'ai  parcourus,  j'ai  vu  bien  des  époux 
qui  étaient  ce  que  je  suis  et  qui  ne  s'en  inquiétaient  guère.  Quelques- 
uns,  jaloux  par  amour- propre,  avaient  des  maîtresses  et  tyrannisaient 
leurs  femmes  ;  d'autres,  en  feignant  d'être  philosophes,  traitaient  fort 
nul  chez  eux  l'épouse  à  laquelle,  dans  le  monde,  ils  semblaient  accor- 
der entière  liberté.  Beaucoup  fermaient  les  yeux,  et  le  plus  grand 
nombre  se  croyait  trop  An  pour  être  trompé.  Mais  j'en  ai  vu  bien  peu 
aimant  véritablement  leur  femme ,  et  méritant  par  leurs  soins  et  leur 
conduite  que  ces  dames  leur  fussent  Adèlcs. 

J'ai  formé  quelques  intrigues  galantes;  mais  je  n'ai  pas  donné  mon 
cœur.  Je  ne  le  crois  plus  susceptible  d'éprouver  de  l'amour;  il  a  été 
trop  cruellement  déchiré  !....  C'est  un  malade  que  je  promène  avec 
moi;  il  est  faible  encore,  et  il  craint  les  fortes  émotions. 

Pettermann  ne  pense  guère  aux  femmes  :  j'en  suis  bien  aise  pour  lui  ; 
mais  il  n'oublie  pas  la  permission  que  je  lui  ai  donnée  :  il  se  grise  com- 
plètement une  fois  tous  les  mois.  Les  autres  jours  il  boit  raisonnable- 
ment. Je  n'ai  pas  eu  à  me  plaindre  de  lui  depuis  qu'il  m'est  attaché, 
bon  caractère  est  égal  et  gai  ;  il  chante  quand  il  me  voit  de  bonne  hu- 
meur, il  se  tait  quand  je  suis  soucieux.  Du  reste,  jamais  une  question, 
jamais  un  mot  indiscret;  il  ne  m'a  pas  une  seule  fois  parlé  d'Aubonne, 
ou  il  m'a  vu  escalader  un  mur.  J'ai  tout  lieu  de  penser  qu'il  me  croit 
garçon. 


Pendant  la  première  année  de  mon  absence,  j'ai  reçu  asses  fréquent- 
ent des  lettres  d'Ernest ,  auquel  j'écrivais  dès  que  je  séjournais  dans 


ment 


une  ville.  Fidèle  à  la  promesse  qu'il  m'a  faite,  il  s'est  abstenu  de  me 
parler  de  celle  que  j'espère  entièrement  oublier.  Il  m'a  donné  des 
nouvelles  de  ma  fille  et  du  petit  Eugène.  Il  m'a  écrit  que  mon  H  en- 


j'aurai  pris  du  bonheur  pour  quelque  temps.  Quant  à  mon...  quant  au 


peut  Eugène,  je  ne  pub  penser  à  cet  enfant  sans  que  toutes  mes  peines 
se  renouvellent...  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  aimer  mou  Als,  à  parta- 
ger ma  tendresse  entre  sa  sœur  et  lui  I  et  ce  bonheur,  je  ne  le  goûte- 
rai jamais  1...  Pauvre  Eugène!  quel  triste  avenir  pour  luit 

Les  dernières  lettres  que  j'ai  reçues  d'Ernest  m'ont  semblé  diffé- 
rentes des  autres  ;  le  style  n'est  plus  le  même;  j'y  trouve  de  la  gêne, 
des  réticences.  Dans  k  dernière  missive,  j'ai  remarqué  cette  phrase  : 
«  On  a  bien  changé  ici  depuis  quelque  temps,  mon  ami;  vous  ne 
reconnaîtriez  plus  la  personne  que  vous  ave»  fuie...  Je  n'ose  vous  en 
dire  plus,  de  crainte  d'être  grondé  pour  avoir  manqué  à  ma  promesse. 
Mais  ne  tardez  pas  à  revenir,  mon  cher  Henri;  vos  enfanta  ont  besoin 
de  vous  revoir,  et  vos  amis  de  vous  embrasser.  » 
Mes  enfants...  il  s'obstine  à  dire  mes  enfants...  Ah  I  je  n'en  ai  qu'un, 


un  seul.  Quant  au  changement  dont  il  me  parle,  que  m'importe  !... 
Voudrait-il  m 'intéresser  à  cette  femme?  Oh  I  non ,  je  ne  le  crois  pu. 
Je  ne  lui  ai  pas  répondu  un  mot  à  ee  sujet. 

Avant  de  revenir  à  Paris ,  je  suis  bien  aise  de  voir  l'Auvergne ,  ee 
pays  pittoresque  et  montagneux,  l'Ecosse  de  la  France,  que  les  Fran- 
çais amateurs  de  rochers,  de  glaciers  et  de  précipices,  visiteraient  da- 
vantage s'ils  ne  l'avaient  pas  près  d'eux.  Nous  n'admirons  que  ce  qui 
est  loin  de  nous;  nous  n'aspirons  qu'à  voir  la  Suisse  et  l'Italie,  et  nous 
ne  pensons  pas  à  l'Auvergne,  à  la  Bretagne,  à  la  Tourainel... 

J'ai  vu  Talende  aux  belles  eaux,  la  Roche  blanche,  le  Puy-de-Dôme. 
Quelquefois,  charmé  d'un  beau  site,  je  me  tourne  vers  Pcttermann,  et 
lui  dis  : 

—  Comment  trouvec-vous  cela  ?  Mab  Pettermann  n'est  pas  peintre  ; 
je  ne  vois  aucun  enthousiasme  sur  sa  figure.  Il  secoue  la  tête,  et  ré- 
pond froidement  : 

—  Cest  gentil  I...  mab  proutl  ça  ne  vaut  pas  les  vues  de  Munich. 
C'est  que  Munich  est  sa  patrie.  A  la  bonne  heure,  voilà  au  moins 

un  homme  qui  fait  les  honneurs  de  son  pays. 

Comme  nous  passons  près  du  Mont-d'Or,  je  veux  aller  en  goûter 
les  eaux ,  et  voir  la  petite  ville  oh  se  rendent  les  malades,  les  curieux, 
et  le  plus  souvent  les  gens  qui  ne  savent  que  faire  de  leur  temps. 

Je  m'arrête  dans  le  plus  bel  hôtel  de  l'endroit.  J'y  trouve  nombreuse 
société;  des  étrangers,  surtout  des  Anglais,  mab  j'y  rencontre  aussi 
beaucoup  de  Françab,  et  notamment  de  ces  chevaliers  d'industrie, 
gens  à  belles  manières  que  l'on  voit  à  Paris  dans  les  raouts,  dans  les 
grandes  soirées,  et  qui  ne  viennent  au  Mont-d'Or  que  pour  jouer;  car 
on  joue  beaucoup  dans  les  villes  oh  l'on  prend  les  eaux.  Et  tel  voya- 
geur arrive  en  bel  équipage,  avec  valets  en  livrée,  qui  s'en  retourne 
souvent  à  pied  et  sans  suite  pour  avoir  cédé  à  la  passion  du  jeu. 

Je  ne  joue  pas;  mais  on  se  réunit  aussi  pour  danser  et  faire  de  la 
musique.  La  musique  ne  me  plaît  plus,  le  son  d'un  piano  me  fait  mal. 
Je  ne  danse  pas;  il  faut  donc  que  je  cherche  dans  la  conversation  à 
m'occuper  un  peu.  Parmi  les  voyageurs  avec  lesqueb  je  me  trouve 
chaque  jour,  je  n'ai  pu  tn'empêcher  de  remarquer  une  Parisienne  qui 
peut  avoir  vingt-cinq  ans.  Elle  est  jolie,  elle  le  sait  «trop  peut-être  ; 
pourtant  il  y  a  dans  sa  coquetterie  quelque  chose  de  franc,  d'aimable, 
qui  semble  dire  :  Je  suis  coquette ,  je  ne  pub  pas  m'en  empêcher,  il 
faut  excuser  mes  défauts,  et  me  prendre  teHe  que  je  sub,  car  je  ne 
changerai  pas... 

Elle  se  nomme  Caroline  Derbin.  D'abord  je  l'ai  crue  mariée  ou 
veuve,  car  à  ses  manières,  à  son  ton  décidé,  je  ne  devinais  pas  une 
demoiselle;  elle  l'est  cependant  encore  :  on  la  dit  riche  et  déjà  maî- 
tresse de  son  bien.  Biche,  jolie  et  encore  demoiselle;  il  est  probable 
que  c'est  par  m  volonté. 

Elle  est  ici  avec  son  oncle,  qui  s'appelle  M.  Roqttencourt;  c'est  un 
petit  homme  sec  et  maigre  qui  approche  de  la  soixantaine ,  mab  qui 
est  vif  et  gai.  Ses  petits  yeux  brillent  encore  quand  il  .lorgne  une 
dame.  Il  a  bon  ton ,  il  est  galant  et  empressé  près  du  beau  sexe  ;  un 
peu  bavard  ;  mais  il  faut  bien  laisser  la  parole  à  ceux  qui  n'ont  plus 
que  cela.  Du  reste,  aux  petits  soins  pour  sa  nièce,  dont  il  fait  toutes 
les  volontés. 

Si  Carolie  est  coquette,  si  elle  cherche  à  plaire,  du  moins  elle  n'a  ni 
la  maussaderie,  ni  les  vapeurs  d'une  petite-maîtresse.  Avec  elle  on  fait 
vite  connaissance,  et  on  est  bientôt  comme  avec  une  ancienne  amie. 
Ce  laisser  aller  prouve -t-H  en  faveur  de  sa  vertu,  de  ses  principes  ?... 
c'est  ce  que  je  ne  déciderai  pas.  Je  ne  jugerai  plus  sur  les  apparences. 
Que  me  fait,  à  moi,  sa  coquetterie  ou  son  inconséquence?  Je  n'en 
veux  faire  ni  ma  femme,  ni  ma  maîtresse  !...  Sa  société  me  plaît  et  m'a- 
muse, cela  me  suffit. 


M.  Roquencourt  aime  à  causer  ;  je  sais  écouter  :  talent  ou  patience 

.  Je  i 

dilection. 


qui  est  plus  rare  qu'on  ne  pense.  Je  sub  bientôt  son  homme  de  pré- 


—  Monsieur  DalbreUse,  me  dit-il  le  quatrième  jour  de  mon  arrivée 
au  Mont-d'Or,  figurez-vous  que  je  ne  pensais  pas  du  tout  à  venir  pren- 
dre les  eaux...  D'abord  je  ne  sub  pas  malade,  moi;  mab  l'idée  est 
venue  à  ma  nièce  de  voir  le  Mont-d'Or,  et  crac  !  il  a  fallu  partir  !  Je 
me  souviens  qu'il  y  a  trente-cinq  ans  je  me  trouvais  aux  eaux  de 
Plombières  avec  le  fameux  Lekain  ? 

—  Avez-vous  connu  Lekain  ? 
• —  Non,  monsieur. 

—  Cest  juste,  vous  êtes  trop  jeune.  Eh  bien  I  monsieur,  j'ai  pour- 
tant joué  devant  Lekain  le  Crispin  des  Folies  amoureuse*... 

—  Ah  !  vous  avez  joué  la  comédie... 

—  Par  goût...  entre  amateurs.  Oh  !  j'ai  été  fou  de  la  comédie  !... 
J'avais  une  garde-robe  complète...  J'ai  encore  plusieurs  de  mes  costu- 
mes à  Paris;  je  jouais  la  grande  livrée  !... 

—  Et  mademoiselle  votre  nièce  ?... 

—  Ma  nièce  1...  non,  elle  prétend  qu'elle  serait  mauvaise.  Je  jouai 
donc  devant  Lekain  :  c'était  une  partie  qu'on  avait  formée  à  la  hite 
dans  la  maison  de  campagne  d'un  fournisseur'.  Nous  n\ ions,  ma  foi, 
un  joli  théâtre,  et  mademoiselle  Contât  y  était,  it  jou.t  avec  nous. 
Avcs-vous  connu  mademoiselle  Contât  ? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Ah  1  monsieur  l...  vous  n'avez  rien  vu  f Quel  talent!...  quelle 
âme  !. . .  et  quelle  figure  ! ...  Un  jour. . .  je  ne  safe  plu»  dans  quelle  pièce.. . 
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attendez,  je  crois  que  c'était  dans  Tartufe!...  Non,  ce  n'était  pas 
Tartufe... 

La  nièce  de  M.  Roquen court  s'approche  de  nous  en  ee  moment,  ce 
dont  je  ne  suis  nullement  fâché.  Elle  prend  le  bras  de  son  oncle  en 
loi  disant: 

—  Voilà  l'heure  de  la  promenade;  le  temps  est  superbe.  Y  en  es, 
mon  oncle ,  voua  causerez  comédie  une  autre  fois.  Venez-vous  aves 
nous,  monsieur  Dalbreuse?... 

Elle  me  dit  cela  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  longtemps. 
J'avoue  que  j'aime  ces  manières;  je  me  suis  toujours  laissé  prendre  à 
ce  qui  ressemblait  a  la  candeur,  à  la  franchise  ;  aujourd'hui,  d'ailleurs, 
peu  m'Importe  si  je  me  trompe  ! 

J'accompagne  M.  Roqueneourt  et  sa  nièce.  Une  jolie  calèche  les 
attend  en  bas.  Je  remarque  que  les  voyageurs,  en  saluant  la  jolie  Caro- 
line, me  regardent  d'un  ail  d'envie  quand  je  me  plaee  devant  elle 
dans  la  voiture.  Je  conçois  qu'une  femme  eharmante,  de  vingtrcinq 
ans,  et  qui  a  une  calèche,  doit  faire  partout  de  nombreuses  conquêtes. 
Les  uns  sont  amoureux  de  la  femme,  les  autres  de  la  voiture.  Mais  moi 
qui  ne  convoite  ni  l'une  ni  l'autre,  je  m'assieds  avec  le  plus  grand 
calme  près  de  mademoiselle  Derbin,  et  jouis  fort  à  mon  aise  de  la 
promenade,  parée  que  je  ne  suis  pas  occupé  à  faire  les  yeux  doux  h 
mon  vis-à-vis. 

Mademoiselle  Derbin  admire  quelquefois  le  paysage)  puis  tout  à 
eoup  elle  se  met  à  rire  de  la  toilette  d'une  buveuse  d'eau  qui  passe 
près  de  nous.  Tout  en  riant  de  ses  observations,  je  parais  écouter  avec 
attention  l'oncle  qui  me  conte  maintenant  l'effet  qu'il  a  produit  en 
jouant  Mascarille  devant  Molé. 

La  promenade  me  semble  courte.  Nous  revenons  à  l'hôtel  ;  et  le 
soir  nous  nous  retrouvons  à  la  salle  des  réunions.  Je  m'amuse  à  observer 
mademoiselle  Derbin.  Dans  le  monde  elle  est  plus  coquette,  et  par 
conséquent  moins  aimable  qu'en  petit  comité.  Comme  je  ne  lui  mis 
pas  la  cour,  je  m'éloigne  discrètement  lorsque  je  vois  plusieurs  adora- 
teurs venir  de  son  côté.  Aussi  par  cette  bizarrerie,  assez  commune 
chez  les  femmes,  c'est  mademoiselle  Derbin  qui  semble  me  chercher, 
et  qui  souvent  vient  se  placer  près  de  moi. 

—  Vous  ne  dansez  done  pas  ?  me  dit-elle  vers  la  fin  de  la  soirée. 

—  Non.  Je  n'aime  plus  là  danse. 

—  Et  vous  ne  jouez  pas? 

—  On  joue  très-gros  jeu  ici.  J'ai  une  fortune  qui  me  suffit;  je  ne 
veux  pas  la  compromettre  avec  des  gens  qui  trouveraient  tout  simple 
de  m'en  dépouiller. 

—  Vous  êtes  un  sage  ! 

—  Oh  !  non... 

—  Cependant  vous  n'avez  pas  d'intrigues  ici  1 

— Vous  pensez  donc  qu'on.doit  absolument  avoir  des  intrigues  quand 
M  vient  aux  eaux  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  mais  je  crois  que  vous  êtes  un  homme  original. 

—  Original...  Non,  je  vous  amure  qu'il  y  en  a  beaucoup  comme 
moi,  au  contraire. 

Elle  me  quitte  en  me  regardant  d'une  façon  singulière.  Voudrait-elle 
me  ranger  parmi  ses  nombreuses  conquêtes?...  C'est  possible  :  ce 
qu'elle  vient  de  me  dire  pourrait  me  donner  de  tristes  idées  de  sa 
sagesse.  Une  demoiselle  qui  trouve  singulier  que  vous  n'ayez  pas  d'in- 
trigues... et  pourtant  j'aime  mieux  croire  que  cela  tient  à  son  ori- 
ginalité. 

Voilà  quinze  jours  que  je  suis  au  Mont-d'Or,  et  je  comptais  n'y 
passer  qu'une  semaine.  Mais  je  m'y  amuse  :  la  société  y  est  agréable; 
cependant  si  Caroline  et  son  oncle  n'y  étaient  plus,  je  partirais  :  je 
m^habitue  à  être  avec  eux.  Ici,  on  n'a  rien  à  faire  qu'à  se  voir.  Aussi 
nous  sommes  ensemble  presque  toute  la  journée.  Je  ne  fais  pas  la  cour 
à  Caroline,  mais  elle  est  bien  jolie  !...  ses  yeux  noirs  ont  tour  à  tour 
une  expression  de  douceur  et  de  malice...  Quoiqu'on  ne  soit  pas  amou- 
reux, il  y  a  toujours  un  charme  attaché  à  la  présence  d'une  jolie 
femme...  c'est  probablement  ce  charme-là  qui  me  retient. 

D  n'y  a  pas  tous  les  jours  bal  ou  concert  à  la  salle  des  réunions,  alors 
nous  restons  à  l'hôtel;  les  voyageurs  qui  se  conviennent  se  réunissent 
le  soir.  Les  uns  jouent,  le  plus  grand  nombre  cause.  Nous  avons  quel- 
ques personnages  titrés  :  ce  ne  sont  pas  les  plus  aimables;  mais  nous 
les  laissons  s'ennuyer  dans  leur  coin,  et  nous  jasons  avec  l'artiste  spi- 
rituel, quia  toujours  en  réserve  une  foule  d'anecdotes  plaisantes,  ou 
avec  l'homme  à  bonnes  fortunes,  qui  nous  raconte  ses  dernières  aven- 
tures. Dans  ce  cercle,  M.  Roqueneourt  n'est  pas  un  de  ceux  qui  parlent 
le  moins.  Cite- 1- on  une  ville,  il  y  a  joué  la  comédie;  parle-t-on  d'un 
personnage  célèbre,  il  a  connu  un  acteur  qui  le  contrefaisait  parfaite- 
ment, et  lui-même  nous  en  donne  un  échantillon. 

J'aime  à  écouter;  maisje  parle  peu,  et  dans  le  peu  que  je  dis  il  n'est 
jamais  question  de  moi.  Caroline,  qui  avec  son  air  léger  et  coquet  re- 
marque et  observe  fort  bien  tout  ce  qui  se  passe  dans  un  salon,  me  dit 
un  jour  : 

—  Monsieur  Dalbreuse,  tout  le  monde  ici  conte  ses  aventures  ;  vous 
seul  jusqu'à  présent  avez  gardé  le  silence  ;  pourquoi  cela  ? 

—  C'est  qu'apparemment  je  n'ai  pas  d'aventures  à  conter,  made- 
moiselle. 

—  Ou  que  vous  ne  voulez  pas  nous  les  dire.  Au  reste ,  vous  êtes  le 
maître.  Moi  je  dis  tout  ce  qui  me  regarde,  parce  que  jusqu'à  présent 


je  n'ai  eu  aucun  secret  à  garder.  Je  sus  orpheline  ;  mon  père ,  qui 
était  fournisseur  aux  armées ,  m'a  laissé  vingt-cinq  mille  francs  de 
rente.  Je  demeure  avec  M.  Roqueneourt,  mon  tuteur  et  mon  oncle 
maternel,  qui  me  laisse  faire  toutes  mes  volontés,  parce  qu'il  sait  que 
depuis  mon  enfance  je  suis  accoutumée  à  cela.  Voilà  toute  mon  his- 
toire ,  et  vous  me  connaissez  à  présent  comme  si  nous  avions  été  éle- 
vés ensemble. 

Elle  pense  peut-être  que  m  confiance  provoquera  la  mienne  ;  je  me 
contente  de  lui  répondre  i  —  Par  quel  hasard ,  riche  et  jolie  eomme 
vous  l'êtes,  n'êtes- vous  pas  encore  mariée  ? 

—Ah  l  j'étais  certaine  que  vous  me  feriez  cette  question  I...  on  me  l'a 
faite  si  souvent!  Eh,  mon  Dieul  monsieur,  est-ce  donc  si  pressé  d'être 
mariée,  et  sous  k  dépendance  d'un  homme  qui  peut-être  ne  me  laisse- 
rait plus  faire  toutes  mes  volontés  ?  Je  suis  u  heureuse  avec  mon 
oncle  I  il  est  si  boni  surtout  quand  il  ne  parle  pas  de  ses  Crispin  et  de 
ses  Lafleur.  En  vérité,  je  tremble  de  perdre  ma  liberté  ;  et  puis,  tenez, 
je  le  dis  franchement,  je  n'ai  encore  trouvé  aucun  homme  qui  méritât 
que  je  lui  fisse  tant  de  sacrifices. 

—  Vous  êtes  heureuse,  mademoiselle;  ah!  vous  avez  bien  raison 
de  rester  ainsi;  croyez-moi ,  ne  hasardez  pas  le  repos  de  toute  votre 
vie  en  vous  liant  à  quelqu'un  dont  vous  croirez  être  année,  et  qui 
vous  trahira  lâchement...  non  ;  ne  vous  mariez  pas. 

Caroline  me  regarde  avec  surprise  ;  elle  garde  quelques  moments  le 
silence,  puis  elle  se  met  à  rire  en  disant  :  —  Vous  êtes  le  premier  qui 
me  teniez  ce  langage  ;  j'avais  raison  de  penser  que  vous  ne  ressembliez 
pas  à  tout  le  monde. 

Le  lendemain  de  cette  conversation,  après  avoir  écouté  en  riant 
beaucoup  les  galanteries  de  plusieurs  jeunes  gens,  mademoiselle  Der- 
bin vient,  comme  c'est  assez  sa  coutume,  s'asseoir  près  de  la  croisée 
de  laquelle  je  contemple  la  vue  qui  s'étend  devant  nous. 

—  Toujours  en  admiration  devant  ces  montagnes,  n'est-ce  pas, 
monsieur? 

—  Oui,  mademoiselle;  je  trouve  ee  pays  fort  curieux. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  peintre,  monsieur? 


—  Non,  mademoiselle  :  je  peins  cependant ,  mais  en  simple  amateur. 

—  Ah!  vous  peignes...  quel  genre? 

—  La  miniature. 

—  Vous  faites  des  portraits? 

—  Je  m'y  suis  essayé  quelquefois. 

—  Ahl  que  vous  séries  aimable  de  foire  le  mien!  Ici  en  a  bien  du 
temps  à  soi.  Je  vous  donnerai  séance  aussi  souvent  que  vous  voudrez. 
On  m'a  peinte  bien  des  fois,  mais  jamais  je  ne  me  suis  trouvée  ressem- 
blante. Voulez-vous,  monsieur  Dalbreuse? 

Comment  refuser  une  jolie  femme  qui  vous  adresse  une  prière  en 
fixant  sur  vous  des  yeux  charmants?  D'ailleurs  je  n'ai  aucun  motif 
pour  lui  refuser  ee  qu'elle  me  demande. 

—  Je  ferai  votre  portrait,  mademoiselle,  mais  je  ne  me  flatte  pas 
d'être  plus  heureux  que  ceux  qui  l'ont  mit  déjà. 

—  Oh!  peut-être;  d'ailleurs,  qu'importe?  cela  nous  amusera,  cela 
nous  occupera  toujours.  Quand  commencerons-nous  ? 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Tout  de  suite,  alors,  nous  prendrons  séance  chez  mon  oncle  : 
mais  il  faut  sans  doute  que  je  me  fasse  coiffer  d'abord  ? 

—  Non,  je  veux  vous  peindre  telle  que  vous  êtes  habituellement, 
et  non  pas  en  costume  de  bal;  vous  ne  ferez  aucune  toilette. 

—  Comme  vous  voudrez. 

—  Je  vais  chercher  ma  boîte  à  couleurs. 

—  Et  moi  je  vais  dire  cela  à  mon  oncle.  Ah  !  vous  êtes  bien  aimable. 

En  rentrant  chez  moi ,  je  trouve  Pettermann  qui  fredonne  un  ron- 
deau tout  en  brossant  mes  habits,  auxquels  il  a  toujours  soin  de  regar- 
der s'il  ne  manque  aucun  bouton,  et  si  les  poches  ne  sont  pas  percées, 
parce  qu'alors  il  répare  le  dommage. 

—  Monsieur  va  peindre  ? 

—  Oui,  Pettermann  ;  et  je  crois  que  nous  resterons  encore  quelques 
jours  ici...  vous  ne  vous  y  ennuyez  pas,  je  pense? 

—  Non,  monsieur;  je  ne  m'ennuie  nulle  part,  moi  s  d'ailleurs  le  vin 
est  bon  ici.  A  propos,  monsieur ,  à  quel  quantième  sommes  -nous  du 
mois? 

—  Au  dix-sept. 

— ■  Ahl  nous  ne  sommes  qu'au  dix- sept  1  diable!  il  est  long  ce 
mois-ci!... 

Je  devine  pourquoi  il  me  fait  cette  question,  et  je  lui  dis  :  —  Puis- 
que vous  trouvez  le  vin  bon  ici,  comme  je  m'y  amuse  et  qu'il  est  juste 
que  vous  en  fassiez  autant,  agissez  comme  si  le  mois  était  fini. 

—  Oh!  non,  monsieur,  ce  qui  est  convenu  est  sacré.  Depuis  que  je 
suis  avec  vous,  j'apprends  à  me  respecter,  et  si  je  me  grise  encore  une 
fois  le  mois,  c'est  que  je  serais  malade  si  je  cessais  entièrement  de 
riboter.  Mais  c'est  égal  ;  si  le  vin  est  bon  ici ,  les  femmes  y  sont  terri- 
blement curieuses  ! . . .  Ah  !  prout  ! . . . 

—  Les  femmes  sont  curieuses  ici...  comment  savez-vous  cela,  Pet- 
termann? 

—  Parce  que  depuis  quelques  jours  on  ne  fait  que  tourner  autour 
de  moi  pour  tâcher  de  me  faire  jaser... 

—  Qui  donc  ? 

—  D'abord,  c'était  l'hôtesse...  les  servantes;  mais,  comme  on  a  vtf 
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que  ça  ne  prenait  pas,  H  y  a  une  jolie  dame  qui  est  Tenue  elle-même, 
comme  par  hasard... 

—  Une  dame  qui  demeure  dans  cet  hôtel  ? 

—  Oui...  celle  qui  a  on  petit  oncle  qui  parle  toujours. 

—  Mademoiselle  Derbin  ? 

—  Justement. 

—  Que  vous  a-t-elle  demandé  ? 

—  Elle  avait  l'air  de  passer  dans  la  cour  où  j'étais;  elle  me  dit  d'a- 
bord :  c'est  vous  qui  êtes  au  service  de  M.  Dalbreuse? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  11  fallait  dire,  Pettermann ,  que  vous  étiex  avec  moi ,  mais  non 
pas  comme  mon  domestique. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur?  Je  me  trouve  heureux  de  vous 
appartenir;  et,  comme  il  faut  toujours  qu'il  y  en  ait  un  qui  fasse  la 
volonté  de  l'autre,  il  est  juste  que  vous  me  commandiez  :  donc  vous 
êtes  le  maître. 

—  Enfin ,  Pettermann  ? 

—  Enfin  cette  demoiselle  ou  cette  dame  reprit  :  —  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  êtes  avec  M.  Dalbreuse? 

—  Deux  ans  environ. 

—  Il  a  l'air  bien  doux,  M.  Dalbreuse? 


Pettermann. 


—  Il  n'est  pas  méchant,  mademoiselle. 

—  Et  que  fait-il  à  Paris?... 

—  Moi,  ça  commençait  à  m'ennuyer  toutes  ces  questions-là,  et  je 
lui  répondis  un  peu  sèchement  : —  U  fait  ce  qu'il  veut,  mademoiselle; 
ça  m'est  fort  égal.  Sur  ce  coup-là,  elle  s'éloigna.  Mais  elle  revint  en 
sautillant,  et,  en  voulant  me  glisser  une  pièce  d'or  dans  la  main ,  elle 
me  dit  presque  à  l'oreille  : — Il  est  garçon,  n'est-ce  pas?...  Moi,  je  ne 
pris  pas  la  pièce  d'or  et  je  la  saluai  en  disant  :  —  Oui,  mademoiselle, 
il  est  garçon.  Alors  elle  se  mit  à  rire  et  s'éloigna  en  s'écriant  :  —  Le 
valet  est  presque  aussi  original  que  le  maître.  Par  exemple,  si  celle- 
là  n'est  pas  curieuse,  je  ne  m'y  connais  pas  1 

Mademoiselle  Derbin  veut  absolument  savoir  qui  je  suis,  quel  est 
mon  rang,  ma  position  dans  le  monde.  Le  silence  que  je  garde  l'a  pi- 
quée. Mais  avoir  été  jusqu'à  demander  si  je  suis  marié...  c'est  assez 
singulier.  Pettermann  me  croit  garçon.  Je  n'ai  jamais  rien  dit  devant 
lui  qui  pût  faire  deviner  que  j'ai  cessé  de  l'être.  Qu'importe  à  cette 
demoiselle  que  je  sois  marié  ou  non?  Aurait-elle  quelque  penchant 
pour  moi  ?  je  ne  puis  le  croire  ;  je  ne  lui  ai  jamais  dit  un  mot  d'amour. 
Ce  serait  donc  un  caprice  de  coquette  qui  veut  tout  soumettre  à  son 
empire.  Elle  ne  me  connaît  que  depuis  quinze  jours...  Il  me  semble 
&  aÛl  airs  que  je  ne  dois  plus  inspirer  d'amour ,  qu'on  ne  peut  plus 
m'aimer. 

Je  me  dis  tout  cela  ap  examinant  ma  boîte  à  couleurs.  Mais  cela  ne 
doit  pas  m'empêcher  de  me  rendre  près  de  mademoiselle  Derbin ,  car 


elle  m'attend;  et  alors  même  que  je  lui  plairais,  ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  la  fuir.  Il  faut  laisser  ces  beaux  traits-là  aux  patriarches  de 
la  Genèse  que  nous  ne  sommes  nullement  tentés  d'imiter. 

On  m'attend.  L'oncle  est  là;  il  me  félicite  sur  mon  talent  et  me 
remercie  de  ma  complaisance.  Caroline  est  fort  en  peine  de  la  pose 
qu'elle  doit  prendre.  Je  la  prie  de  se  tenir  comme  si  je  ne  faisais  pas 
son  portrait,  pour  que  la  pose  n'ait  rien  d'affecté,  et  je  me  mets  à 
l'ouvrage. 

Mon  modèle  est  très-docile  ;  il  me  regarde  et  me  sourit  avec  beau- 
coup de  complaisance.  L'oncle  se  promène  dans  la  chambre ,  et  nous 
dit  bientôt  : 

—  Cela  fera  un  fort  joli  portrait.  Monsieur,  on  m'a  peint  dans  le 
costume  de  Scapin...  C'était  un  artiste  de  beaucoup  de  talent.  Je  ne 
me  souviens  plus  de  son  nom...  Il  me  reviendra  tout  à  l'heure.  Il  se 
trouvait  à  Bordeaux,  chez  madame  la  comtesse  de  Yernac,  qui  recevait 
chez  elle  les  premiers  artistes  de  Paris  I...  Molé,  Saint-Phal,  Fleury , 
Dugazon...  C'est  même  chez  elle  que  je  fis  la  connaissance  de  Duga- 
zon...  Oh!  le  farceur!...  aussi  comique  en  société  qu'à  la  scène... 
Vous  avez  vu  jouer  Dugazon? 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  crois  que  oui;  mais  j'étais  si  jeune  que  je 
m'en  souviens  à  peine.  Mademoiselle ,  la  tête  un  peu  moins  baissée , 
s'il  vous  plaît... 

—  Pour  en  revenir  à  mon  portrait ,  cet  artiste  me  trouva  si  drôle 
dans  les  Fourberies  de  Scapin,  j'avais  une  tête  si  plaisante  lorsque  je 
sortis  du  sac...  Vous  connaisses  les  Fourberie*  de  Scapin? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah!  mon  oncle,  comment  pouvez-veus  faire  de  telles  questions 
à  monsieur?...  s'il  connaît  Molière!...  Vous  feriez  bien  mieux  de  re- 
garder si  cela  me  ressemble  déjà. 

—  Est-ce  que  tu  es  folle,  ma  chère  amie  ?  Tn  veux  que  cela  ressem- 
ble au  bout  d'un  quart  d'heure  I . . .  On  fit  donc  mon  portrait  en  Scapin  , 
et  très- ressemblant.  Ce  n'était  pourtant  pas  mon  rôle  de  prédilection  ; 
mon  triomphe,  c'était  le  Pasquin  du  Dissipateur.  J'ai  fait  pleurer, 
monsieur  ;  oui,  pleurer,  en  disant  :  Le  peu  que  je  possède!...  U  y  a  beau- 
coup de  manières  de  dire  cela.  Je  l'avais  entendu  dire  à  Dugazon;  eh 
bien  !  monsieur,  je  le  pris  tout  autrement  que  lui  :  le  peu  que  je  pos- 
sède 1...  il  y  en  a  qui  déclament  cela;  Dugazon  le  déclamait,  moi  je 
soutiens  qu'il  ne  faut  y  mettre  que  de  la  vérité  et  de  l'âme  :  le  peu 
Que  je  possède et  je  voyais  des  larmes  rouler  dans  tous  les  yeux  !... 
le  peu  que... 

—  Ah!  mon  oncle ,  de  grâce!...  estrce  que  vous  voulez  nous  faire 
pleurer  aussi?...  Vous  donnez  des  distractions  à  monsieur;  vous  serez 
cause  que  mon  portrait  ne  ressemblera  pas. 

—  Monsieur  votre  oncle  peut  parler,  mademoiselle  ;  je  vous  assure 
que  cela  ne  m'empêche  pas  du  tout  de  travailler. 

Caroline  fait  une  petite  mine  de  dépit,  que  je  voudrais  pouvoir  ren- 
dre sur  l'ivoire,  parce  que  cela  lui  va  fort  bien.  Je  crois  qu'elle  dési- 
rerait que  son  oncle  nous  laissât  ;  mais  M.  Roquencourt  n'y  songe  pas. 
Après  avoir  fait  quelques  tours  dans  la  chambre,  il  vient  me  regarder 
travailler,  puis  considère  sa  nièce,  et  s'écrie  : 

—  En  vérité ,  Caroline  a  dans  la  physionomie ,  dans  les  yeux  sur- 
tout, beaucoup  de  rapports  avec  mademoiselle  Lange...  Vous  n'avez 
pas  connu  mademoiselle  Lange,  qui  jouait  aux  Français? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Ah  !  monsieur  Dalbreuse  1  c'est  peut-être  l'actrice  qui  avait  le  plus 
de  vérité,  le  plus  de  charme  dans  la  manière  de  dire...  et  femme  char- 
mante avec  cela!  je  l'ai  beaucoup  connue!. ..  elle  m'apprit  à  me  poser 
mon  rouge.  Cest  une  chose  fort  difficile  que  de  bien  mettre  son 
rouge  !...  je  m'en  couvrais  la  figure  à  tort  et  a  travers.  Elle  me  dit  un 
soir,  que  je  venais  de  jouer  Gros-René...  vous  savez,  Gros-René  du 
Dépit  amoureux  : 

...  La  femme  est,  comme  on  dit,  mon  maître, 
Un  certain  animal  difficile  a  connaître , 
Et  de  qui  la  nature  est  fort  encline  au  mal; 
Et  comme  un  animal  est  toujours  animal, 
Et  ne  sera  jamais... 

—  Ah  !  mon  oncle,  nous  avons  vu  le  Dépit  amoureux!...  Cette  ti- 
rade n'est  pas  ce  que  j'aime  le  mieux  dans  Molière!... 

—  Je  venais  donc  de  jouer  Gros-René...  et  avec  beaucoup  de  succès, 
ma  foi  !...  j'avais  fait  rire  aux  larmes!...  Lange  me  prit  à  part,  après 
la  pièce,  et  me  dit  :  Tu  as  joué  comme  un  Dieu  (elle  me  tutoyait)!... 
Tu  as  joué  divinement;  mais,  mon  ami,  tu  ne  sais  pas  mettre  ton 
rouge...  Tu  te  fais  des  placards  partout...  ce  n'est  pas  cela  :  mets-en 
beaucoup  sous  les  yeux...  tu  as  déjà  les  yeux  brillants,  tu  verras  comme 
ils  le  seront  encore  plus!  Ensuite,  va  en  mourant  derrière  les  oreilles, 
et  presque  rien  au  bas  de  la  figure.  Je  suivis  ses  conseils,  et  je  m'en 
trouvai  très-bien. 

—  Mon  oncle,  est-ce  que  vous  ne  deviez  pas  faire  ce  matin  une  par- 
tie de  trictrac  avec  cet  Anglais  qui  vous  a  provoqué  hier? 

—  Ce  n'est  pas  ce  matin,  ma  chère  amie,  c'est  ce  soir  que  nous  de- 
vons y  jouer. 

—  Il  me  semblait  bien  que  c'était  ce  matin. 
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—  Ta  te  trompe*...  C'est  un  fort  beau  jeu  que  le  trictrac  ;  le  joues- 
vous,  monsieur  Dalbreuse? 

—  Un  peu,  monsieur. 

—  C'est  Dazincourt  qui  me  l'a  appris...  il  ;  était  de  la  première 
force.  Je  me  souviens  qu'un  soir  nous  jouâmes  une  de  ses  perruques... 
c'était  la  perruque  qu'il  mettait  dans...  Attendez  donc...  une  excel- 
lente perruque...  et  c'est  beaucoup  à  la  scène...  C'était  sa  perruque  du... 

Caroline  se  lève  avec  impatience  en  disant  : 
_  —  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui  ;  je  ne  veux  pas  fatiguer  mon- 
sieur; allons  promener,  il  fait  beau  et  j'ai  besoin  de  prendre  l'air. 
Mon  oncle,  que  vous  seriez  aimable  d'aller  me  chercher  mon  chapeau! 


Pettermaon  troue  derrière  moi  sans  jamais  demander  où  nous  allons, 
et  cette  discrétion  me  plaît. 


Monsieur  Roquencourt  va  chercher  le  chapeau  en  se  grattant  l'o- 
reille et  en  murmurant  :  — Comment!  le  nom  du  rôle  ne  me  revien- 
dra pasl 

Lorsqu'il  est  éloigné,  mademoiselle  Derbin  me  dit  : 

—  Demain,  si  vous  voulez,  nous  prendrons  séance  plus  tôt,  à  l'heure 
ou  mon  oncle  va  lire  les  journaux  ;  car,  en  vérité ,  il  est  terrible  avec 
ses  acteurs,  sa  comédie...  On  ne  sait  plus  ce  qu'on  fait,  il  me  semble 
qu'on  doit  mieux  travailler  quand  il  n'y  a  pas  toujours  près  de  nous 
quelqu'un  qui  parle;  à  moins  cependant,  monsieur,  que  vous  ne  crai- 
gniez de  rester  en  tête-à-tête  avec  moi? 

Elle  sourit  en  me  disant  cela  ;  mais  son  sourire  a  quelque  chose  de 
mélancolique.  En  vérité,  cette  jeune  personne  sait  prendre  toutes  les 
physionomies.  Tantôt  rieuse  ,  enjouée ,  moqueuse ,  ou  bien  sérieuse , 
pensive,  langoureuse  ;  elle  n'est  pas  deux  minutes  la  même  :  est-ce  un 
art  chez  elle,  ou  les  différentes  sensations  qu'elle  ressent  viennent-elles 
aussitôt  se  peindre  sur  ses  traits?  Peu  m'importe  après  tout;  cepen- 
dant je  n'ai  pas  encore  répondu  à  sa  question,  je  me  sens  presque  em- 
barrassé. En  ce  moment  son  oncle  revient  avec  le  chapeau  en  s' écriant  : 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  gagnai  la  perruque  par  un 
carme  qui  me  donna  douze  points.  Dazincourt  en  sauta  de  dépit  sur  sa 
chaise  en  me  disant  : 

—  Je  ne  jouerai  plus  avec  toi!...  Il  me  tutoyait  aussi. 
Mademoiselle  Derbin  ne  se  soucie  pas  d'en  entendre  davantage,  elle 

me  prend  le  bras,  et  nous  sortons  ;  elle  m'emmène  promener ,  elle  ne 
m'a  pas  même  demandé  si  je  voulais  les  accompagner  ;  elle  devine 
donc  que  cela  me  plaira...  Elle  devine  fort  bien  :  je  ne  m'ennuie  jamais 
avec  elle. 

_  Le  lendemain  je  me  rends  chez  son  oncle  à  l'heure  qu'elle  m'a  in- 
diquée ;  je  la  trouve  seule  ;  je  n'en  ressens  aucun  trouble,  aucun  em- 
barras, car  je  n'ai  point  de  déclaration  à  lui  faire  ;  alors  même  qu'elle 
me  plairait ,  je  ne  le  lui  dirais  pas.  Je  ne  suis  pas  libre  ,  et  je  ne  vou- 
drais pas  la  tromper  ;  mais  je  n'ai  rien  à  craindre.  Mon  cœur  n'éprou- 
vera plus  d'amour;  j'aime  la  société  de  mademoiselle  Derbin ,  j'aime 


son  caractère,  son  esprit,  son  abandon,  je  rends  justice  à  ses  charmes  ; 
mais  je  ne  suis  pas  amoureux  d'elle...  Je  ne  puis  plus  être  amoureux. 

Nous  nous  mettons  sur-le-champ  à  l'ouvrage.  Je  travaille  avec  plai- 
sir à  ce  portrait  ;  quelquefois  cependant  un  souvenir  cruel  se  réveille 
dans  mon  cœur  :  je  me  rappelle  ces  séances  délicieuses  que  ma  femme 
me  donna.  Quel  plaisir  je  goûtais  à  la  peindre!...  Ah!  son  sourire  était 
bien  doux  aussi...  et  ses  yeux  pleins  d'amour  pour  moi. 

Lorsque  ces  idées  reviennent  m'assaillir ,  il  se  fait  sans  doute  un 
changement  bien  visible  dans  ma  physionomie  ,  car  mon  modèle  me 
dit  pour  la  seconde  fois  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Dalbreuse?...  vous  sentiriez- vous 
indisposé? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Vous  avez  pris  tout  à  coup  un  air  si  triste  !...  Si  cela  vous  ennuie 
de  me  peindre,  monsieur,  rien  ne  vous  oblige  à  continuer. 

—  Non,  mademoiselle,  cela  me  plait  beaucoup,  au  contraire. 

—  Ah!  vous  dites  cela  bien  drôlement. 

Je  ne  réponds  plus ,  je  travaille.  Caroline  devient  sérieuse  et  ne 
souffle  plus  mot. 

—  Mademoiselle,  voudriez-vous  sourire  un  peu?...  vous  n'avez  pas 
l'air  si  sérieux  ordinairement. 

—  C'est  que  vous  ne  me  dites  rien  pour  m'amuser...  et  vous-même 
vous  avez  quelquefois  un  air...  O  mon  Dieu!  quel  homme  aimable 
vous  faites! 

—  Je  pois  avoir  des  souvenirs  qui  ne  soient  pas  gais...  et  ce  que  je 
fais  en  ce  moment  me  rappelle... 

—  Quoi  donc? 

—  Une  personne  dont  j'ai  fait  aussi  le  portrait... 

—  Une  femme?... 

—  Oui. 

—  Que  vous  aimiez  sans  doute  ? 

—  Oh!  oui!... 

Caroline  change  de  couleur  et  se  lève  brusquement  en  disant  : 

—  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui...  je  ne  veux  plus  poser... 


Mon  modèle  est  très-docile ,  il  me  regarde  et  sourit  avec  beaucoup  de 
complaisance. 


—  Mais,  mademoiselle,  nous  ne  faisons  que  commencer. 

—  J'en  suis  fâchée;  mais  je  suis  fatiguée...  d'ailleurs  je  ne  me  soucie 
plus  d'avoir  mon  portrait! 

—  Quel  caprice  vous  prend  donc  maintenant? 

—  Eh  bien,  monsieur,  si  je  veux  avoir  des  caprices,  moi!... 

—  J'en  suis  bien  fâché  aussi ,  mais  j'ai  commencé  votre  portrait  et 
je  désire  le  finir... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  de  mon  portrait...  vous  sériel 
obligé  de  le  garder...  je  vous  demande  un  peu  à  quoi  cela  vous  trvi- 
raitr...  un  homme!  cela  ne  porte  pas  un  portrait...  Ahl  quelquefois! 
sur  un  souvenir,  je  crois...  Allons,  voilà  que  vous  prenez  encore  vo/> 
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tre  air  sérieux...  Eh  bien  1  me  voilà,  monsieur,  me  voilà,  ne  vous  fâ- 
ches pu...  Mon  Dieu,  je  poserai  tant  que  vous  voudrez. 

Elle  se  remet  à  sa  place.  Je  la  regarde...  Elle  a  essuyé  ses  yeux  à  la 
hâte,  et  pourtant  j'y  vois  encore  briller  des  larmes.  Quelle  femme  sin- 
gulière 1  quel  mélange  de  coquetterie  et  de  sensibilité  1  Que  se  paase- 
t-ii  donc  dans  son  cœur?...  Je  crains  quelquefois  de  le  deviner. 

Nous  travaillons  longtemps  et  j'avance  peu  ma  besogne,  car  je  suis 
bien  distrait  :  le  passé  et  le  présent  m'occupent  tour  à  tour.  Caroline 
elle-même  est  rêveuse.  Quelquefois  elle  me  parle  de  Paris  ,  je  devine 
qu'elle  tient  à  savoir  ce  que  j'y  faisais;  je  ne  vois  aucun  inconvénient 
à  lui  apprendre  que  j'étais  avocat.  Elle  semble  charmée  de  savoir  que 
j'exerçais  cette  profession.  Pourquoi  prend-elle  tant  d'intérêt  à  ce  qui 
me  regarde?...  Je  ne  lui  dis  pas  un  mot  d'amour. 

Notre  seconde  séance  est  plus  gaie  ;  nous  nous  habituons  l'un  à 
l'autre.  Quand  je  soupire,  elle  me  gronde  et  me  dit  de  mieux  travail- 
ler. Quand  elle  est  rêveuse ,  je  la  prie  de  sourire,  de  faire  la  coquette 
comme  en  société.  Le  temps  de  ces  séances  passe  bien  vite.  En  vérité, 
je  ne  me  reconnais  plus  :  il  y  a  des  moments  oit  je  crains  de  trop 
m'habituer  à  la  société  de  Caroline.  Ah!  Ernest  avait  bien  raison 
lorsque,  pour  me  distraire  de  ma  douleur,  il  m'engageait  à  peindre  de 
jolies  femmes. 


Cbavitri  XX.  —  La  Gazette  des  Tribunaux. 

Nous  avons  pris  dix  séances;  le  portrait  est  à  peu  près  fini.  Il  pour- 
rait même  rester  tel  qu'il  est,  car  Caroline  en  est  enchantée,  et  son 
oncle  le  trouve  aussi  ressemblant  que  le  sien  en  Seapin;  mais,  moi, 
je  trouve  encore  quelque  chose  à  faire  ;  Caroline  elle-même  demande 
de  petits  changements  dans  la  robe,  dans  la  coiffure.  Je  crois  que  nous 
serions  fâchés  tous  deux  que  les  séances  fussent  terminées. 

Un  soir  que  le  temps  est  mauvais  et  que  nous  sommes  restés  à  l'hô- 
tel avec  plusieurs  voyageurs,  la  conversation  est  devenue  générale.  Un 
vieux  gentilhomme ,  qui  est  presque  aussi  causeur  que  M.  Roquen- 
court,  mais  bien  moins  aimable,  nous  entretient  d'un  procès  scandaleux 
dont  la  Gazette  des  Tribunaux  a  rendu  compte.  Il  s'agit  d'un  mari  qui 
attaque  sa  femme  en  adultère.  «  Il  y  a,  dit-il,  dans  cette  affaire  des 
détails  piquants  que  le  journal  rapporte  en  y  ajoutant  ses  réflexions.  » 
Le  vieux  gentilhomme  monte  à  sa  chambre  chercher  le  journal ,  qu'il 
veut  absolument  nous  lire.  Je  l'aurais  volontiers  dispensé  de  cette 
complaisance. 

Toutes  les  fois  que  l'on  traite  ce  sujet,  je  me  sens  mal  à  mon  aise. 
Ces  messieurs  plaisantent,  et  rient  beaucoup  sur  les  maris  trompés. 
J'ai  beau  vouloir  feindre  de  rire  aussi,  je  ne  puis  le  prendre  sur  moi. 
Je  voudrais  changer  la  conversation  ;  je  n'ose  :  il  me  semble  qu'on 
devinerait  mon  motif.  Heureusement,  mademoiselle  Derbin  est  près 
de  moi ,  et  elle  ne  paraît  pas  s'occuper  beaucoup  de  l'anecdote  rap- 
portée par  la  Gazette  det  Tribunaux. 

—  Messieurs,  dit  un  Anglais,  chez  nous  on  envisage  la  chose  sous 
un  autre  point  de  vue;  cela  devient  presque  une  opération  commer- 
ciale. Nous  faisons  payer  une  amende  fort  considérable  à  l'amant  de 
la  dame. 

—  Une  amenda  peut-elle  rendre  l'honneur  à  un  mari  outragé?  dit 
un  vieil  Espagnol.  Dans  mes  pays,  la  réparation  est  prompte,  mais 
elle  est  terrible  I... 

—  Messieurs,  dit  M.  Roquencourt,  je  me  souviens  d'avoir  joué  le 
Mariage  de  Figaro  avec  un  de  mes  amis,  qui  se  trouvait  dans  le  cas 
du  mari  de  la  Gazelle  des  Tribunaux.  Il  taisait  Almaviva.  Comme 
tout  le  amande  savait  ce  qui  lui  était  arrivé,  vous  jugez  combien  on  fit 
d'applications  pendant  la  pièce...  On  rit  beaucoup.  Malgré  cela,  il 
joua  fort  bien.  Moi  je  faisais  Figaro.  J'avais  le  plus  joli  costume  qu'il 
soit  possible  de  voir...  blanc  et  cerise,  tout  en  soie,  en  broderies ,  en 
paillettes  1  Ça  m'avait  coûté  fort  eherl  Mais  Dugazon,  qui  le  vit,  en 
fut  si  enchanté ,  qu'il  me  le  demanda  pour  s'en  faire  faire  un  pareil. 

Je  suis  enchante  cette  fois  d'entendre  M.  Roquencourt  parler  des 
rôles  qu'il  a  joués  t  j'espère  que  cela  changera  la  conversation  ;  et  je 
vais  lui  demander  quelques  anecdotes  sur  Dugazon ,  lorsque  le  maudit 

gentilhomme  arrive  avec  son  journal  à  la  main  en  s' écriant  :  —  Voici 
t  Gazette...  Je  vous  assure  qu'il  y  a  des  détails  fort  plaisants,  que  du 
reste  on  peut  lire  devant  les  dames... 

—  Est-ce  que  cette  conversation  vous  amuse?  dis-je  tout  bas  à  Ca- 
roline. 

—  Croyez-vous  que  j'écoute  tous  ces  bavards?...  Non,  vraiment, 
et  je  crois  que  mes  pensées  valent  mieux  que  leurs  discours. 

En  disant  ces  mots  elle  me  regarde  tendrement  et  appuie  sa  main 
sur  mon  bras,  ear  je  viens  de  m'asseoir  à  côté  d'elle.  Je  baisse  les 
yeux;  je  suis  tout  préoccupé  de  la  Gazette  des  Tribunaux. 

Le  vieux  gentilhomme  a  mis  ses  besicles  et  s'est  approché  d'une 
lampe.  Il  faudra  absolument  que  nous  entendions  le  journal.  Il  y  a 
des  gens  qui  veulent  vous  amuser  malgré  vous! 

—  Messieurs,  voici  l'article  :  c'est  de  Paris...  les  noms  sont  en 
toutes  lettres... 

—  C'est  fort  agréable  pour  le  mari,  dit  à  demi- voix  l'Espagnol; 
toute  l'Europe  saura  qu'il  est  cocu!... 

—  Quand  mn  nuri  est  assez  sot  pour  plaider  pour  une  semblable 


bagatelle,  dit  un  jeune  Français,  il  mérite  bien  que  l'univers  entier  se 

moque  de  lui... 

—  Bagatelle!  monsieur!  reprend  l'Espagnol,  quand  il  s'agit  de  notre 
honneur!... 

— .  Ou  diable  a-t-on  été  le  placer?...  Eht  eh!...  Cest  Beaumarchais 
qui  a  dit  cela...  et  Beaumarchais  avait  diablement  d'esprit!....  Quand 
j'ai  joué  son  Figaro,  je  venais  de  me  trouver  avec... 

—  Ah  ça!  messieurs,  vous  ne  voulez  donc  pas  entendre  le  journal? 

—  Si  fait.  Nous  écoutons. 

•  Une  cause,  assez  commune  par  le  fond,  nuls  fort  piquante  par 
les  détails  et  les  débats,  a  été  Jugée  aujourd'hui  en  première  instance. 
Le  sieur  Ferdinand-Julien  Bélan  avait  épousé ,  au  mois  de  juin  de  mil 
huit  cent  vingt-quatre,  demoiselle  Armide-Constance-Fidèle  de  Beau- 
sire...  Pendant  quelques  années...  » 

—  Ferdinand  Bélan?  dis-je  en  sortant  de  ma  rêverie.  Tous  les  yeux 
se  portent  sur  moi,  et  on  s'écrie  : 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez  ?...  est-ce  qu'il  est  de  vos  amis?... 
Ah!  quel  homme  est-ce?  contez-nous  cela. 

—  Je  connais  en  effet  une  personne  qui  porte  ce  nom...  peut-être 
n'est-ce  pas  la  même...  Ce  Bélan  était  marié,  il  est  vrai,  mais  il  y  a 
longtemps  que  je  l'ai  perdu  de  vue...  Je  ne  sais  rien  qui  le  concerne. 

—  Oh  I  il  est  probable  que  c'est  celui-là. 

—  D  doit  avoir  l'air  bête  !  s'écrie  un  jeune  voyageur. 

Un  mari  trompé,  il  me  semble  que  cela  doit  leur  donner  une  drôle  de 
figure!... 

—  Voilà  bien  une  réflexion  de  jeune  homme  1  dit  l'Anglais.  Si  cela 
se  voyait  sur  la  figure ,  messieurs  les  Français  en  riraient  moins! 

—  Messieurs,  j'ai  joué  le  Sgnanarelle  du  Coem  imaginaire  :  c'était 
à  Bordeaux....  Je  l'ai  joué  depuis  à  Paris;  mai*  ce  que  je  veux  vous 
dire  se  passa  à  Bordeaux.  C'était  une  partie  montée  depuis  longtemps. . . 
je  n'en  étais  pas.  Tout  à  coup,  l'amateur  qui  devait  représenter  Sgna- 
narelle  se  trouve  dans  une  banqueroute  épouvantable  :  il  perdait  deux 
cent  mille  francs.  Vous  sentes  bien  qu'il  ne  songe  plus  à  louer  la  co- 
médie. La  société  était  dans  un  grand  embarras ,  lorsque  sfeolé ,  qui  se 
trouvait  dans  cette  société,  leur  dit  :  —  Eh  !  pardien  !  je  connais  quel- 
qu'un qui  peut,  s'il  le  veut,  vous  tirer  de  peine  i  c'est  un  de  mes 
amis,  qui  joue  la  comédie  comme  un  petit  ange  t  il  est  justement  à 
Bordeaux  dans  ce  moment.  Et  tout  le  monde  de  lui  dire  :  Oh  !  amenez- 
nous  votre  ami  !  amenez-nous  votre  ami  1  Molé  vint  me  trouver ,  et 
me  dit  :  Veux-tu  jouer  Sganarelte  dans  le  Cocu  imaginaire?  (Molé  et 
moi  nous  nous  tutoyions.)  Je  lui  réponds  :  Et  pourquoi  pas? 

—  Tu  rendra*  la  vie  à  des  femmes  charmantes ,  que  tu  embrasse- 
ras. .  Sais-tu  le  rôle? 

—  Non. 

—  Il  est  long. 

—  Je  le  saurai  demain. 

—  Je  t'en  défie! 

—  Gageons! 

—  Une  dinde  aux  truffes  ! 

—  Ça  va.  Le  lendemain,  je  jouai  Sgnanarelle,  et  j'eus  un  succès 
prodigieux!... 

—  Messieurs ,  il  me  semble  qui  j'ai  apporté  le  journal  pour  vous  en 
faire  la  lecture;  et,  si  vous  le  permettes... 

Ce  diable  d'homme  n'en  démord  pas;  et,  quoique  je  sache  fort 
bien  qu'il  s'agit  du  Bélan  que  je  connais,  je  ne  suis  pas  curieux  d'en- 
tendre la  lecture  de  son  procès.  Heureusement  la  maîtresse  de  la  mai- 
son entre  ce  moment  dans  le  salon.  Après  avoir  salué  tout  le  monde , 
elle  s'approche  de  mademoiselle  Derbin  ! 

—  Mon  Dieu!  mademoiselle,  si  j'osais  me  permettre...  si  cela  ne 
vous  contrariait  pas...  je... 

—  Qu'est-ce  donc,  madame? 

—  C'est  que  nous  avons  une  nouvelle  voyageuse...  une  dame  fran- 
çaise... qui  est  ici  depuis  ce  matin.  Elle  vient  pour  prendre  les  eaux  , 
et  on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  son  agrément  qu'elle 
est  venue ,  car  elle  a  l'air  bien  malade ,  bien  souffrant... 

—  Est-ce  la  jeune  dame  que  j'ai  aperçue  ce  matin  ?  dit  l'Anglais. 

—  Oui,  milord. 

—  Elle  a  Pair  très-confortable...  très-intéressant. 

—  Et  que  puis-je  faire  à  tout  cela,  madame  l'hôtesse  ?  dit  Caroline. 

—  Pardon  ,  mademoiselle  ;  voilà  ce  que  c'est.  Celte  dame,  qui  a  fort 
bon  ton  et  de  très-bonnes  manières ,  n'a  avec  elle  que  sa  femme  de 
chambre.  Depuis  ce  matin  elle  n'est  pas  sortie  de  sa  chambre  ;  je  crains 
qu'elle  ne  s'ennuie.  Je  suis  montée  un  moment  près  d'elle  tantôt  ;  je 
lui  ai  dit  que  le  soir  la  société  se  réunissait  dans  ce  salon  ;  qu'il  fallait 
descendre,  que  cela  la  distrairait.  Elle  n'a  ni  promuni  refusé...  Elle 
semble  timide  ;  mais  si  une  personne  de  la  réunion,  comme  vous,  ma- 
demoiselle, allait  l'engager  à  venir,  je  suis  bien  certaine  qu'elle  ne 
refuserait  pas.  Cette  pauvre  dame  I  elle  a  l'air  si  souffrant  !  Je  suis 
persuadée  qu'en  compagnie  elle  oublierait  un  peu  son  mal. 

Plusieurs  voyageurs  joignent  leurs  instances  a  celles  de  l'hôtesse. 
Moi-même,  qui  suis  bien  aise  qu'on  oublie  le  journal,  j'engage  made- 
moiselle Derbin  à  nous  amener  la  malade. 

—  Puisque  vous  êtes  si  curieux  de  voir  cette  dame ,  messieurs ,  dit 
Caroline  en  se  levant ,  je  vais  me  rendre  en  ambassade  près  d'elle. 
Mais  ne  vous  réjouisse*  pas  trop  d'avance,  car  je  ne  vous  promets  pas 
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de  réussir  ;  et  il  faudra  peut-être  que  vous  voua  contentiez  encore  d'a- 
dresser vos  galanteries  aux  dames  qui  sont  dans  ce  salon. 

En  disant  ces  mots  avec  une  gaieté  chramante ,  elle  sort  du  salon 
avec  l'hôtesse.  Cet  événement  a  fait  oublier  le  procès  de  Bëlan ,  et 
j'espère  qu'on  n'y  reviendra  pas  j  cependant  je  remarque  que  le  vieux 

Sentilhomme ,  qui  ne  se  tient  pas  pour  battu ,  est  allé  s'asseoir  d'un  air 
e  mauvaise  humeur  dans  un  coin  du  salon ,  mais  en  gardant  toujours 
dans  m  main  la  Gazette  des  Tribunaux. 
Quelques  moments  s'écoulent. 

—  Mademoiselle  Derbin  ne  réussira  pas,  dit  l'Espagnol;  si  cette 
dame  est  malade ,  elle  ne  voudra  pas  quitter  m  chambre. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  dit  un  jeune  homme  ;  est-ce  qu'il  faut  se  faire 
ermite  parce  qu'on  vient  prendre  les  eaux  ?... 

—  Messieurs,  je  crois  que  ma  nièce  réussira  ;  car,  en  vérité,  elle 
réussit  en  tout  ce  qu'elle  entreprend,  et ,  si  elle  a  mis  dans  sa  tète  de 
bous  amener  cette  voyageuse ,  soyez  certains  qu'elle  ne  reviendra  pas 


(mu  imaginaire.  Mais  celui-là  était  long  1  Ah  !  je  ne  vous  ai  pas  dit 
l'effet  que  je  produisis  sur  Molél  II  ne  m'avait  vu  que  dans  les  grandes 
livrées;  Sganarelle  est  bien,  si  l'on  veut,  de  l'emploi  des  valets, 


—  Voici  mademoiselle  Derbin,  et  elle  amène  cette  dame,  dit  un 
jeune  homme  qui  a  entrouvert  la  porte  du  salon. 

Aussitôt,  par  un  mouvement  de  curiosité  naturel ,  on  fait  cercle  et 
tous  les  yeux  se  tournent  vers  la  porte» 

Caroline  parait  donnant  la  main  à  la  nouvelle  venue.  Tout  le  monde 
••lue  cette  dame;  et  moi  ,  au  moment  d'en  faire  autant,  je  reste  saisi, 
glacé  ;  je  retombe  sur  ma  chaise.  Dans  cette  femme  pâle ,  maigre  et 
k  l'air  souffrant  qui  vient  d'entrer,  j'ai  reconnu  Eugénie. 

Elle  ne  m'a  pas  aperçu  ;  car,  en  entrant,  elle  a  salué  sans  regarder 
tout  le  monde  :  et,  conduite  par  Caroline,  elle  a  été  s'asseoir  sur-le- 
champ.  Je  suis  presque  derrière  elle  ;  je  n'ose  ni  remuer  ni  respirer. 

—  Messieurs ,  dit  mademoiselle  Derbin ,  madame  a  bien  voulu  se 
rendre  k  mes  prières;  mais  j'ai  eu  infiniment  de  peine  k  la  décider  à 
quitter  sa  retraite,  et  vous  me  devez  beaucoup  de  reconnaissance. 

Ces  messieurs  remercient  Caroline,  qui  s'est  assise  près  d'Eugénie. 
La  conversation  s'engage  de  nouveau.  Eugénie  y  prend  peu  de  part; 
elle  ne  cause  qu'avec  mademoiselle  Derbin  ,  qui  la  questionne  sur  sa 
maladie.  J'entends  un  de  nos  jeunes  gens  dire  a  M.  Roquencourt  : 

—  Je  reconnais  celte  dame ,  je  l'ai  vue  en  soirée  a  Paris  il  y  a  deux 
ans...  Elle  se  nomme  madame  Blémont,  son  mari  l'a  quittée  :  c'était 
an  mauvais  sujet,  un  joueur,  un  libertin. 

—  Pauvre  femme!  répond  M.  Roquencourt;  oh!  nous  en  avons 
tant  de  ces  scélérats  de  maris  qui  se  conduisent  ainsi!  sans  compter 
les  Bevertey,  les  Othelh ,  les...  On  a  voulu  me  taire  jouer  Beverley , 
c'est  le  seul  rôle  que  j'aie  refusé  ! 

Je  regarde  le  jeune  homme  qui  a  nommé  ma  femme.  Je  suis  bien 
certain  qu'il  ne  me  connaît  pas;  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  jamais 
rencontré  en  société.  Mais  je  ne  puis  rendre  ce  que  je  souffre  ;  la  vue 
d'Eugénie  a  renouvelé  toutes  mes  douleurs.  Je  voudrais  fuir,  je  n'ose, 
je  crains  de  faire  un  mouvement;  si  elle  tournait  un  peu  la  tête ,  elle 
me  verrait. 

Cependant  cette  situation  ne  peut  durer  longtemps.  Caroline  ,  qui 
vient  de  cesser  de  parler  à  Eugénie,  se  tourne  vers  moi  et  me  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  Dalbreuse ,  pourquoi  donc  restez  vous  si 
loin  »...  "Vous  avez  l'air  de  bouder...  Venez  donc  causer  un  peu  avec 


Je  ne  sais  que  répondre.  Mais  Eugénie  a  reculé  son  fauteuil ,  comme 
pour  me  faire  de  la  place  auprès  de  sa  voisine  ;  en  même  temps  elle 
tourne  les  yeux  vers  moi.  Bientôt  je  la  vois  chanceler  et  laisser  tomber 
m  tête  sur  le  dos  de  son  fauteuil. 

—  Cette  dame  se  trouve  mal  I  s'écrie  Caroline  en  se  penchant  vers 
Eugénie.  Messieurs,  vite  des  sels...  un  flacon...  Ouvrez  la  fenêtre  : 
il  lui  faut  de  l'air  peut-être. 

D  se  fait  un  mouvement  général.  Je  me  lève  aussi,  je  vais  sortir  du 
salon,  Caroline  m'appelle,  me  retient,  me  prie  de  l'aider  à  porter  la 
malade  contre  la  fenêtre  qu'on  vient  d'ouvrir.  Comment  me  dispenser 
de  faire  ce  qu'elle  me  demande!  et  puis...  la  vue  de  cette  femme  dont 
les  yeux  sont  fermés  et  dont  les  lèvres  piles,  les  traits  amaigris,  an- 
noncent la  souffrance  me  cause  une  émotion ,  me  fait  éprouver  un 
sentiment...  qui  ressemble  presque  a  du  plaisir.  Je  n'ai  pas  un  cœur 
barbare,  mais  elle  m'a  fait  tant  de  mal  !...  Il  me  semble  que  je  com- 
mence k  me  venger.  Pourquoi  donc  fuirais-je  de  ce  salon  ?  Est-ce  k  moi 
de  fuir?...  Non.  Je  veux  voir  comment  elle  supportera  ma  présence. 

Pendant  que  ces  idées  se  croisent  dans  ma  tête,  Caroline  m'a  poussé 
▼ers  le  fauteuil  sur  lequel  est  Eugénie  en  me  disant  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  voyons  donc...  Est-ce  que  vous  allez  rester 
là  sans  bouger?...  Oh!  que  les  hommes  sont  gauches  dans  certaines 
circonstances!... 

Mous  portons  le  fauteuil  près  de  la  fenêtre.  On  apporte  des  sels. 

—  Soutenez  donc  la  tète  k  cette  dame  ,  me  dit  Caroline.  Avancez- 
vous  donc...  En  vérité ,  je  ne  sais  k  quoi  vous  pensez  ce  soir!...  mais 


vous  avez  l'air  de  ne  pas  m'entendre...  Pauvre  femme  !...  comme  elle 
est  pile!...  Elle  est  jolie,  malgré  cela...  n'est-ce  pas?  Hein  !  la  trou- 
vez-vous jolie? 

—  Oui ,  mademoiselle...  • 

—  Cest  bien  heureux  qu'on  puisse  vous  arracher  cela!...  Ah!  la 
voilk  qui  revient  k  elle  !... 

Eugénie  rouvre  les  yeux...  Elle  semble  chercher  k  rappeler  ses 
idées...  Enfin  elle  regarde  lentement  autour  d'elle.  Je  suis  la  première 
personne  qu'elle  aperçoit...  Elle  rebaisse  vivement  les  yeux  et  porte 
ses  mains  k  son  front. 

—  Vous  m'avez  fait  bien  peur,  madame ,  dit  Caroline.  Comment 
vous  trouvez-vous  maintenant  ? 

Je  vous  remercie,  mademoiselle  :  c'était  un  étourdissement;  je 
suis  mieux...  Cependant  je  voudrais  rentrer  chez  moi... 

En  disant  cela  elle  fait  on  mouvement  pour  se  lever  et  retombe  sur 
son  fauteuil  en  balbutiant  : 

—  Je  me  sens  accablée  !... 

—  Restez  donc  avec  nous...  cela  va  se  dissiper;  cette  faiblesse  vient 
des  nerfs  :  contre  la  fenêtre  vous  serez  bien...  La  retraite  amène  l'en- 
nui ,  et  l'ennui  redouble  le  mal...  N'est-ce  pas,  monsieur  Dalbreuse?... 
Allons!  il  ne  m'entend  plus...  Je  ne  conçois  pas  ce  qu'il  a  ce  soir. 

Pendant  que  Caroline  parlait ,  je  me  suis  éloigné  du  fauteuil  d'Eu- 
génie. Celle-ci  reste  assise,  la  tête  tournée  vers  la  fenêtre  ;  elle  ne  re- 
garde plus  dans  le  salon. 

—  Je  ne  me  suis  trouvé  mal  qu'une  fois  dans  ma  vie,  dit  M.  Ro- 
quencourt; mais  c'était  de  chaleur.  J'avais  consenti  k  faire  le  rôle 
d'Arlequin  dans  Cohmbine  mannequin;  je  ne  m'en  souciais  pas  trop... 
je  redoutais  le  masque  ;  enfin  la  société  m'en  pria  tant  qu'il  fallut  bien 
se  rendre...  C'était  madame  la  marquise  de  Crézieux  qui  faisait  Co- 
lombine...  Femme  charmante,  ma  foi!...  j'avais  un  faible  pour  elle... 
Quand  je  la  vis  en  Colombine  ,  je  la  trouvai  si  jolie  que  je  me  piquai 
d'honneur  ;  je  jouai  mon  rôle  d'Arlequin  k  ravir.  Je  fis  mille  singeries, 
mille  gambades...  J'étais  un  véritable  chat  !  A  la  fin  de  la  pièce  on  me 
jeta  des  couronnes  :  c'était  un  transport,  un  délire!...  mais  moi,  bien 
le  bonsoir  !  je  n'en  pouvais  plus.  Je  tombai  dans  la  coulisse:  et,  si  on 
ne  m'avait  pas  sur-le-champ  arraché  mon  masque ,  c'était  fini ,  j'étais 
suffoqué. 

Plusieurs  personnes  s'approchent  d'Eugénie  pour  lui  demander 
comment  elle  se  trouve.  Je  n'entends  pas  ce  qu'elle  répond,  mais  elle 
ne  bouge  pas.  Elle  craint  sans  doute,  en  tournant  la  tete,  de  rencon- 
trer encore  mes  regards.  Elle  n'a  pas  amené  sa  fille  avec  elle  :  que] 
dommage!  Et  cependant,  si  elle  l'avait  amenée,  aurais-je  été  maître 
de  cacher  ma  tendresse?...  Ah!  je  suis  resté  trop  longtemps  ici  :  j'au- 
rais déjà  dû  aller  revoir  ma  fille... 

Depuis  quelques  instants  la  conversation  est  tombée  ;  quelques  per- 
sonnes causent  entre  elles  k  demi-voix,  mais  cela  n'est  plus  animé.  Le 
vieux  monsieur  qui  est  resté  dans  un  coin ,  avec  son  journal  k  la  main , 
juge  le  moment  favorable  ;  il  rapproche  sa  chaise  en  disant  :  —  Mes- 
sieurs et  dames...  il  me  semble  que  tout  k  l'heure  nous  causions  du 
procès  dont  il  est  fait  mention  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  que  je 
tiens;  j'allais  même  vous  faire  la  lecture  du  journal,  lorsqu'on  a  été 
chercher  madame.  Je  pense  que  maintenant  vous  ne  serez  pas  fâchés 
d'entendre  cette  lecture,  et  je  commence...  Hum  !  hum!... 

—  C'est  très-difficile  de  bien  lire,  .dit  M.  Roquencourt;  nous  avons 
beaucoup  d'auteurs  qui  ne  savent  pas  lire  leurs  ouvrages....  C'est 
Larive  qui  lisait  bien...  Oh!  il  lisait  parfaitement'...  Moi,  lorsque 
j'avais  une  lettré  k  lire  en  scène,  je  ne  voulais  pas  que  le  souffleur 
m'en  envoyât  un  seul  mol!...  Mais  une  fois  il  m'arriva  une  plaisante 
aventure...  C'était,  je  crois,  dans  l'Etourdi... 

—  Monsieur,  dit  d'un  ton  courroucé  le  vieux  gentilhomme  en  s'avan- 
çant  avec  son  journal ,  voulez-vous  ou  ne  voulez- vous  pas  que  je  vous 
Bse  la  Gazette? 

—  Ah!  pardon!...  lisez...  je  vous  en  prie...  Je  vous  conterai  mon 
histoire  après...  Elle  vous  fera  rire... 

—  Je  suis  sur  les  épines.  Faudra-t-il  donc  entendre  la  lecture  de 
cette  cause  ?  et  cependant  n'est-ce  pas  ma  vengeance  qui  commence  ?... 
Eugénie  souffrira  en  écoutant  ces  détails...  Mais  il  me  semble  que  je 
souffrirai  autant  qu'elle.  L'impitoyable  liseur  a  développé  le  journal  et 
remis  ses  besicles  :  nous  ne  l'échapperons  pas  ! 

•  Une  cause,  assez  commune  par  le  fonds,  mais  fort  piquante  par  les 
détails  et  les  débats,  a  été...  * 

—  Vous  nous  avez  lu  cela ,  monsieur. 

—  C'est  juste...  arrivons  au  procès.  «  Le  sieur  Bélan  attaque  donc 
en  adultère  sa  femme  Armide  de  Beausire.  Voici  quels  sont  les  faits 
qui  ont  amené  le  sieur...  * 

Aux  premiers  mots  de  cette  lecture,  j'ai  examiné  Eugénie  :  elle  • 
voulu  se  lever,  s'éloigner;  k  peine  a-t-elle  fait  quelques  pas  qu'un 
gémissement  sourd  lui  échappe,  ses  membres  se  roidissent,  elle  tombe 
aux  pieds  de  mademoiselle  Derbin. 

—  Cest  une  attaque  de  nerfs,  s'écrie-t-on  de  toutes  parts;  cette 
dame  est  bien  mal,  il  faut  la  transporter  chez  elle. 

Plusieurs  de  ces  messieurs  ont  offert  leur  assistance  ;  Eugénie  est 
emportée  du  salon,  Caroline  les  sait.  Je  reste,  je  m'approche  de  la 
fenêtre.  Ce  spectacle,  ce  gémissement  que  je  crois  entendre  encore, 
m'ont  déchiré  l'âme.  Je  sens  que  je  ne  veux  plus  de  vengeance  k  ce 
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prix.  Je  partirai  celte  nuit  même...  Je  ne  veux  pas  la  tuer...  S'il  ne 
dépendait  que  de  moi,  son  mal  serait  bientôt  guéri. 

On  va  et  vient  dans  le  salon.  Les  uns  causent  sur  ce  second  éva- 
nouissement, les  autres  font  demander  des  nouvelles  de  la  malade.  Le 
vieux  gentilhomme  seul  est  allé  sans  rien  dire  se  rasseoir  dans  un  coin, 
d'un  air  d'humeur,  en  remettant  le  journal  dans  sa  poche. 

Caroline  revient  enfin,  on  s'empresse  autour  d'elle  :  —  Cette  dame 
est  un  peu  mieux,  dit-elle,  mais,  en  vérité ,  je  crains  que  toutes  les 
eaux  du  Mont-d'Or  ne  puissent  lui  rendre  la  santé. 

—  Eh  !  mais  je  devine  ce  qui  a  causé  ce  second  évanouissement,  dit 
le  jeune  homme  qui  a  déjà  parlé  d'Eugénie.  Cette  pauvre  madame 
Blémont...  C'est  le  nom  de  cette  dame... 

—  En  effet,  je  me  rappelle  que  l'hôtesse  l'a  nommée  ainsi...  Eh 
bien  !  vous  disiez  donc  que  cette  dame  ? 

—  Elle  a  été  très-malheureuse  en  ménage;  son  mari  l'a  quittée, 
abandonnée;  elle  aura  pensé  à  tout  cela  en  entendant  parler  d'un 
mari  qui  plaide  contre  sa  femme. 

—  Comment,  monsieur,  dit  Caroline,  cette  dame  a  été  quittée  par 
son  mari  ? 

—  Oui,  mademoiselle;  j'ai  vu  plusieurs  fois  cette  dame  en  soirée  à 
Paris.  Je  l'ai  sur-le-champ  reconnue,  quoiqu'elle  soit  bien  changée... 

.  —  Et  son  mari  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  connu;  il  paraît  que  c'était  un  monstre  !...  joueur, 
débauché,  jaloux!  tous  les  vices  enfin;  il  a  laissé  sa  pauvre  petite 
femme  avec  deux  enfants  sur  les  bras,  un  garçon  et  une  fille... 

—  O  mon  Dieu!...  il  y  a  des  hommes  indignes!...  Cette  jeune 
dame  a  l'air  si  doux ,  si  aimable  !  Certainement  elle  devait  faire  le 
bonheur  d'un  homme  qui  aurait  su  l'apprécier.  Abandonnée  par  son 
mari!  que  je  la  plains!...  Et  peut-être  l'aime-t-elle  toujours;  car  nous 
sommes  si  bonnes,  nous  ne  savons  pas  vous  haïr,  lors  même  que  vous 
le  méritez  le  plus!...  Mon  oncle,  décidément  je  ne  veux  jamais  me 
marier. 

Après  avoir  dit  cela ,  Caroline  me  regarde  comme  pour  chercher 
dans  mes  yeux  à  deviner  ce  que  je  pense.  Mais  je  détourne  mes  regards 
et  ne  dis  pas  un  mot. 

Tout  le  monde  songe  a  se  retirer.  On  se  salue,  on  se  dit  bonsoir. 
Je  me  sens  pincé  au  bras;'  c'est  Caroline  qui  me  dit  d'un  air  piqué  : 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  moi,  monsieur,  qui  vous  souhaite  le 
bonsoir  aujourd'hui  I...  Ah  !  vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  été  bien 
maussade  1 

Ce  reproche  me  rend  à  moi-même  ;  je  pense  que  je  veux  partir  avant 
le  jour ,  que  peut-être  je  vois  mademoiselle  Derbin  pour  la  dernière 
fois  :  et  je  m'avance  pour  saisir  sa  main  ;  mais  elle  la  retire  en  me  di- 
sant d'un  ton  plus  doux  : 

—  Je  ne  pardonne  pas  si  vite...  demain  nous  verrons  si  vous  méri- 
tez qu'on  fasse  la  paix. 

Elle  est  éloignée.  Je  rentre  dans  mon  appartement.  Il  faut  que  je 
parle,  que  je  quitte  cette  maison...  celte  ville...  Je  sens  que  je  ne  puis 
me  trouver  en  présence  d'Eugénie  ;  d'ailleurs  elle  est  malade,  je  dois 
avoir  pitié  d'elle.  Mais  pourquoi  est-elle  venue  troubler  le  bonheur 
que  je  goûtais  en  ces  lieux?...  j'y  avais  presque  oublié  le  passé...  ma- 
demoiselle Derbin  est  si  aimable!...  Après  tout,  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  il  aurait  toujours  fallu  la  quitter....  Si  elle  savait  que 
je  suis  ce  Blémont,  cet  homme  que  dans  le  monde  ils  appellent  un 
monstre!  Comme  ils  me  traitent!...  mais  cela  ne  m'offense  nullement; 
au  contraire,  je  suis  enchanté  que  l'on  ait  pris  le  change;  je  préfère 
passer  pour  un  mauvais  sujet,  à  faire,  comme  Bélan,  retentir  mes 
plaintes  devant  les  tribunaux...  Pauvre  Bélan!...  je  me  doutais  qu'il  en 
viendrait  la...  Mais  Caroline  me  croit  garçon...  raison  de  plus  pour 
partir...  Que  pouvais-je  espérer  de  cette  liaison?  d'avoir  une  amie... 
Oh  !  non...  à  l'âge  de  Caroline  c'est  un  époux,  un  amant  qu'il  faut; 
c'est  de  l'amour  qu'elle  veut  éprouver  :  l'amitié  ne  suffit  pas  à  une 
âme  de  vingt-quatre  ans.  Elle  rencontrera  l'homme  qu'elle  cherche,  et 
elle  m'oubliera  aussi  vite  qu'elle  a  fait  ma  connaissance.  Et  moi...  oh! 
moi,  dès  que  je  tiendrai  ma  fille  dans  mes  bras,  je  suis  bien  certain 
que  j'oublierai  tout  l'univers  !  Appelons  Pettermann  ;  il  ira  à  la  poste 
demander  des  chevaux,  et  fera  nos  valises. 

J'appelle  a  plusieurs  reprises  mon  fidèle  compagnon  ;  je  ne  reçois 
pas  de  réponse...  il  n'a  pas  l'habitude  de  se  coucher  avant  moi.  Je 
monte  à  sa  chambre,  il  n'y  est  pas!  je  demande  dans  l'hôtel  si  on  l'a 
vu  :  une  servante  se  rappelle  que  sur  le  midi  il  est  entré  dans  un  pe- 
tit cabinet  tenant  à  un  corps  de  logis  au  fond  du  jardin,  et  qu'il  s'y  est 
fait  porter,  avec  un  copieux  déjeuner,  plusieurs  bouteilles  de  vin  de 
Bourgogne.  Elle  assure  qu'il  n'en  est  pas  sorti  depuis  le  matin. 

Je  me  rappelle  à  présent  que  nous  sommes  au  premier  du  mois  ;  c'est 
le  jour  que  Pettermann  choisit  ordinairement  pour  se  mettre  en  gaieté  : 
je  devine  ce  qu'il  fait  dans  le  cabinet.  Je  prie  la  servante  de  me  con- 
duire. Nous  nous  dirigeons ,  avec  de  la  lumière ,  vers  le  pavillon  que 
l'ancien  tailleur  a  choisi  pour  prendre  ses  ébats. 

Mous  n'apercevons  aucune  clarté  a  travers  la  fenêtre  ;  nous  entrons. 
Pettermann,  qui  probablement  a  autant  à  cœur  de  s'enivrer  complè- 
tement une  fois  par  mois ,  qu'il  met  d'amour-propre  à  être  sage  les 
autres  jours,  est  étendu  dans  un  état  complet  d'ivresse  devant  la  table, 
aux  pieds  d'une  banquette,  sur  laquelle  il  était  probablement  assis 
quand  il  pouvait  encore  s'y  tenir. 


—  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  qu'il  est  mort?  s'écrie  la  servante  :  il  ne 
bouge  pas!... 

—  Pion,  rassurez-vous,  il  n'est  que  gris,  et  comme  ma  in  tenant  cela 
ne  lui  arrive  qu'une  fois  par  mois,  il  ne  se  grise  pas  à  demi.  Fâcheux 
contre-temps,  moi  qui  voulais  partir  cette  nuit... 

—  Partir...  mais,  monsieur  n'a  pas  demandé  de  chevaux... 

—  M'en  trouve-ton  pas  à  toute  heure  à  la  poste? 

—  Ah  !  oui ,  mais  v'ià  vot'  domestique  dans  un  bel  état  pour  se 
mettre  en  route...  Il  me  semblait  que  monsieur  ne  songeait  pas  en- 
core à  son  départ?... 

Je  m'approche  de  Pettermann ,  je  lui  prends  le  bras,  je  le  secoue  , 
je  l'appelle  : 

—  Prout!...  je  dors...  murmure  enfin  le  tailleur. 

—  Mais,  mon  ami,  j'ai  besoin  de  vous,  tâchez  donc  de  vous  ré- 
veiller. 

—  Prout!  je  veux  boire  aujourd'hui  pour  un  mois...  laissez-moi  dor- 
mir... vous  me  réveillerez  quand  j'aurai  soif. 

Il  m'est  impossible  d'en  obtenir  un  mot  de  plus. 

—  Je  vous  conseille,  monsieur,  de  laisser  votre  domestique  passer 
la  nuit  là,  dit  la  servante;  il  y  sera  tranquille,  personne  ne  le  déran- 
gera. Et  puis  vous  voyez  qu'il  serait  difficile  de  le  faire  bouger.  Voua 
ne  pouvez  pas  l'emmener  comme  cal 

Cette  fille  a  raison  ;  je  ne  puis  cette  nuit  rien  espérer  de  Petter- 
mann. Si  je  pars,  il  est  hors  d'état  de  me  suivre.  Faut-il  m'éloigner 
sans  lui,  ou  attendre  à  demain  pour  quitter  le  Montrd'Or? 

Ce  dernier  parti  me  semble  le  plus  raisonnable.  D'ailleurs ,  je  me 
rappelle  maintenant  que  je  suis  possesseur  du  portrait  de  mademoi- 
selle Derbin  ;  après  toutes  les  politesses  dont  elle  et  son  oncle  m'ont 
accablé ,  n'eût-u  pas  été  malhonnête  de  lui  faire  remettre  ce  portrait 
sans  lui  avoir  seulement  dit  adieu?...  Allons,  je  resterai  jusqu'à  de- 
main :  et  d'ici  à  mon  départ,  je  ferai  en  sorte  de  ne  plus  me  trouver 
avec  Eugénie. 

Je  remonte  chez  moi  et  je  me  couche.  J'avais  bien  envie  de  m'éloi- 
gner, pourtant  je  crois  que  je  ne  suis  pas  fiché  d'être  obligé  de  rester 
encore. 

Chantbe  XXI.  —  Un  Bavard. 

En  m'éveillant  le  lendemain  de  cette  soirée,  ma  première  pensée  est 
qu'Eugénie  habite  sous  le  même  toit  que  moi.  Comme  elle  est  chan- 
gée !...  quelle  pâleur  sur  son  visage!  quelle  expression  de  tristesse  ré- 
pandue sur  tous  ses  traits!  Est-ce  le  remords...  le  repentir  qui  ont 
amené  ce  changement  ?  Ah  !  je  suis  bien  bon  de  le  supposer  I  m'a- 
t-elle  montré  des  remords  lorsque  je  lui  ai  écrit  pour  me  séparer 
d'elle ,  pour  lui  demander  ma  fille  !...  En  avait-elle  lorsqu'au  bois  de 
Boulogne  elle  passait  fièrement  devant  moi?...  Non  ;  et  d'ailleurs  la 
faute  qu'elle  a  commise  est  celle  dont  on  a  le  moins  de  repentir  :  cette 
vérité  n'est  point  morale  ,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  vérité. 

N'importe ,  je  partirai.  Je  ne  veux  pas  que  la  soirée  d'hier  se  renou- 
velle. Je  ne  veux  plus  me  trouver  avec  madame  Blémont,  et  je  veux 
revoir  ma  fille.  Pauvre  petite  !  à  qui  l'a-t-elle  confiée?...  Et  Ernest 
qui  ne  m'écrit  pas...  Mais  j'oublie  que  je  ne  lui  ai  point  fait  savoir 
mon  séjour  dans  cette  ville,  où  je  ne  croyais  m'arreter  que  peu  de 
jours. 

Je  me  lève  et  je  vais  sonner  Pettermann  lorsque ,  en  jetant  les  yeux 
sur  ma  cheminée ,  j'aperçois  un  billet  et  un  agenda  qui  n'étaient  point 

là  la  veille. 

Je  m'approche...  Cet  agenda...  c'est  le  mien;  c'est  celui  que  j'ai 
remis  à  Ernest  en  le  quittant;  par  quel  hasard  le  trouvé-je  ici?... 
Voyons  ce  billet...  Ah!  j'ai  reconnu  ces  caractères...  C'est  Eugénie 
qui  m'écrit  :  «  A  Monsieur  Dalbreuse.  •  C'est  elle  qui  m'aura  fut  re- 
mettre ces  tablettes...  Vouloir  que  j'aie  son  portrait!...  quelle  au- 
dace !...  ne  devrais-je  pas  lui  renvoyer  tout  cela  sans  lire  son  billet!... 
Oui,  je  le  devrais...  mais,  comme  on  ne  fait  pas  souvent  ce  qu'on 
devrait  faire ,  je  ne  résiste  pas  à  ma  curiosité  et  j'ouvre  le  billet. 

c  J'ai  appris ,  monsieur,  que  vous  aviez  voulu  quitter  cet  hôtel  cette 
nuit.  Que  ma  présence  ne  vous  fasse  pas  fuir  un  séjour  où  vous  sem- 
blés vous  plaire  ;  je  vous  jure ,  monsieur,  que  vous  ne  me  rencon- 
trerez plus;  je  ne  quitterai  plus  ma  chambre;  et,  si  mes  forces  me 
l'avaient  permis ,  je  serais  partie  sur-le-champ.  J'ai  confié  votre  fille 
à  madame  Firmin.  Elle  et  son  mari  veulent  bien  se  charger  de  tenir 
lieu  de  parents  à  vos  enfants.  Je  pense  que  vous  m'approuverez  de 
leur  avoir  laissé  votre  Henriette  ;  au  reste,  vous  serez  le  maître  de  dis- 
poser de  votre  fille  ;  je  vous  la  rends  et  ne  veux  plus  garder  que  mes 
larmes  et  mes  remords.  » 

Que  nous  sommes  faibles!...  J'étais  courroucé  contre  elle  en  ou- 
vrant ce  billet,  et  maintenant  je  me  sens  tout  ému...  tout  boule- 
versé!... C'est  que  cette  lettre  est  encore  empreinte  de  ses  pleurs. 
Quelle  différence  entre  ce  billet  et  celui  qu'elle  me  répondit  il  y  a 
deux  ans  !...  Si  alors  elle  m'eût  écrit  ainsi...  je  ne  sais  ce  que  j'aurais 
fait.  Elle  me  rend  ma  fille...  elle  l'a  confiée  à  madame  Firmin.  Autre- 
fois elle  détestait  Marguerite...  comment  se  fait- il  qu'elle  lui  ait 
confié  sa  fille?...  que  s'est-il  donc  passé  en  elle  depuis  deux  ans?... 
Je  m'y  perds  ;  mais  je  suis  enchanté  de  savoir  ma  petite  Henriette 
chez  mes  fidèles  amis. 
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Quant  à  l'agenda ,  je  ne  conçois  pas  qu'elle  ait  eu  l'idée  de  me  l'en- 
voyer. Espérerait-elle  me  forcer  à  l'aimer  encore,  obtenir  son  pardon 
en  me  rendant  ce  portrait  ?  Oh  !  non  ;  je  l'ai  trop  aimée  pour  lui  par- 
donner jamais.  Pourquoi  Ernest  lui  a-t-il  donné  ce  souvenir?...  je  vais 
le  lui  renvoyer. 

Je  tiens  les  tablettes  dans  mes  mains;  je  les  tourne  et  les  retourne... 
comme  pour  m'assurer  si  ce  sont  bien  les  mêmes  ;  puis  je  les  ouvre 
enfin  pour  voir  si  la  peinture  a  beaucoup  perdu  depuis  deux  ans. 

Que  vois-je  ?...  ce  n'est  plus  le  portrait  d'Eugénie  qui  est  là;  c'est 
celui  de  ma  fille...  de  mon  Henriette!  Chère  enfant!...  Oui,  c'est 
bien  elle;  voilà  son  sourire,  ses  yeux...  Il  me  semble  que  je  la  vois! 

J'embrasse  le  portrait  de  ma  fille.  Cher  agenda,  tu  ne  me  quitteras 
plus  à  présent;  car,  si  un  enfant  se  lasse  de  voir  son  père,  un  père  a 
toujours  du  plaisir  à  contempler  les  traits  de  son  enfant.  Ah  !  que  je 
sais  gré  à  Eugénie  de  m'avoir  envoyé  ce  portrait  !...  Si  quelqu'un  pou- 
vait encore  plaider  pour  elle  >  qui  mieux  que  sa  fille  pourrait  se  char- 
ger de  ce  soin  ? 

Je  voudrais  savoir  qui  a  placé  tout  cela  sur  ma  cheminée.  Je  sonne, 
et  Pettermann  arrive  se  frottant  encore  les  yeux. 

—  Pettermann ,  vous  étiez  gris  hier?... 

—  Oui ,  monsieur,  c'était  mon  jour. 

—  Depuis  quand  êtes- vous  éveillé? 

—  Mais  il  n'y  a  pas  fort  longtemps...  Je  m'en  étais  tapé  hier...  Ah  ! 
prout  I... 

—  Je  le  sais,  je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  parlé. 

—  Ma  foi,  je  ne  vous  ai  ni  vu  ni  entendu ,  moi,  monsieur. 

—  Ainsi  vous  n'avez  dit  à  personne  dans  l'auberge  que  je  voulais 
partir  cette  nuit  ? 

—  Partir...  cette  nuit  ? 

—  Et  ce  n'est  pas  vous  qui  avec  placé  ce  matin  sur  ma  cheminée 
ces  tablettes  et  ce  billet? 

—  Non,  monsieur;  je  ne  suis  pas  entré  chez  vous  depuis  hier  au 
matin. 

—  Pettermann,  envoyez-moi  la  petite  servante  qu'on  nomme,  je 
crois...  Marie...  une  grosse  courte... 

—  Ah!  je  sais ,  monsieur,  c'est  elle  qui  m'a  servi  à  déjeuner  hier. 
La  servante  arrive.  Elle  nie  avoir  apporté  le  billet  et  le  souvenir; 

mais  elle  avoue  qu'elle  a  dit  le  matin  devant  les  domestiques  que  j'a- 
vais voulu  partir  cette  nuit. 

Qu'importe  par  qui  Eugénie  m'a  envoyé  cela?  je  ne  lui  en  veux 
plus  de  cette  action  ;  mais ,  comme  je  ne  veux  pas  la  forcer  à  garder 
U  chambre ,  je  partirai.  Cependant,  si  je  pars  tout  de  suite  ,  elle 
croira  que  je  ne  puis  supporter  d'être  auprès  d'elle...  je  ne  voudrais 
pas  qu'elle  eût  cette  pensée  en  récompense  du  présent  qu'elle  m'a  fait. 
Je  ne  sais  a  quel  parti  m'arrêterl 

Je  me  suis  fait  servir  à  déjeuner  dans  ma  chambre ,  et  je  vais  me 
mettre  à  table,  lorsque  je  vois  arriver  M.  Roquencourt. 

—  Bonjour,  monsieur  Dalbreuse... 

—  Monsieur,  je  vous  présente  mes  salutations...  Quelle  heureuse 
circonstance  me  procure  cette  visite  matinale? 

—  Mon  cher  ami,  c'est  ma  nièce  qui  m'envoie  vous  chercher  pour 
que  tous  veniez  déjeuner,  prendre  du  thé  avec  nous...  Oh!  elle  me 
pressait...  elle  me  pressait...  Heureusement  je  m'habille  vite...  Quand 
on  a  joué  la  comédie  on  a  tellement  l'habitude  de  changer  de  toilette... 
Ah  çà,  mon  cher  monsieur  Dalbreuse,  qu'est  -  ce  que  ma  nièce  m'a 
dit  !...  Vous  avez  voulu  partir  cette  nuit...  nous  quitter  sans  nous  dire 
même  adieu?... 

—  Monsieur...  il  est  vrai  que... 

—  Est-ce  qu'on  saute  des  scènes  comme  cela?...  est-ce  qu'on  se 
sauve  ainsi?...  Il  me  semble  qu'on  ne  vous  poursuit  pas  ici  comme 
M.  de  Pourceaugnac...  Ah!  ah!  ah!  ai-je  fait  rire  dans  ce  diable  de 
Pourceaugnac  !...  C'est  un  rôle  extrêmement  difficile...  bien  des  gens 
l'ont  joué  ;  celui  que  je  mets  au-dessus  de  tous  là-dedans,  c'est  Baptiste 
cadet.  Ah!  monsieur,  quelle  admirable  sottise...  car  Pourceaugnac 
n'est  pas  une  bête,  c'est  un  sot,  mais  un  sot  bien  élevé  ;  il  ne  faut  pas 
en  faire  un  imbécile  de  mauvais  ton.  Baptiste  cadet  saisissait  parfai- 
tement toutes  ces  nuances,  et... 

—  Monsieur,  puisque  mademoiselle  votre  nièce  nous  attend... 

—  Oui,  vous  avez  raison...  Elle  nous  attend.  Je  vous  préviens 
qu'elle  est  horriblement  fâchée  contre  vous...  C'est  pour  cela  qu'elle 
veut  que  vous  veniez  déjeuner.  Elle  a  dit  que  vous  étiez  un  vilain 
homme...  Ah!  ah!... 

Non,  l'on  n'a  point  va  d'âme  à  manier  si  dure, 
Ni  d'accommodement  plus  pénible  à  conclure. 

le  suis  M.  Roquencourt.  Caroline  va  donc  me  gronder  de  ce  que 
je  voulais  partir;  en  a-t-elle  le  droit?...  Il  me  semble  que  non. 

Mademoiselle  Derbin  est  assise  et  prend  du  thé  ;  elle  me  fait  une 
légère  inclination  de  tête  ;  je  vois  fort  bien  qu'elle  est  fichée ,  mais 
qu'elle  ne  Voudrait  pas  en  avoir  Pair. 

M.  Roquencourt  m'a  pris  parla  main  et  me  présente  à  sa  nièce  d'un 
air  comique  en  disant  :  —  Bourguignon ,  voilà  Lisette  1  Lisette ,  voilà 
Bourguignon!.. 


—  Qu'est-ce  que  signifie  tout  cela,  mon  oncle?  dit  Caroline  avec 
humeur.  A  qui  en  avez-vous,  avec  vos  Bourguignon  et  vos  Lisette? 

—  Comment!  ce  que  cela  signifie!...  Est-ce  que  tu  n'as  pas  vu  les 
Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard?... 

—  Est-ce  que  c'est  pour  jouer  la  comédie  que  vous  amenez  mon- 
sieur? Je  pensais  que  c'était  pour  déjeuner...  Asseyez-vous  donc,  mon- 
sieur. Mon  oncle  est  terrible  avec  ses  rôles  !... 

—  Cest-à-dire  que  tu  as  de  l'humeur,  ce  matin;  voilà  le  fait... 

—  Moi,  j'ai  de  l'humeur?...  par  exemple  1  Et  pourquoi  donc?  Quel 
sujet  m'en  aurait  donné  ? 

—  Je  te  dis  que  lu  en  as...  Au  reste,  j'avais  prévenu  M.  Dalbreuse , 
je  lui  avais  dit  :  Ma  nièce  vous  en  veut  à  la  mort!... 

—  En  vérité,  mon  oncle,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  aujourd'hui! 
Vous  avais-je  chargé  de  dire  cela?...  Pourquoi  donc  en  voudrais-je  à 
monsieur?...  Serait-ce  parce  qu'il  voulait  partir  cette  nuit  sans  nous 
dire  seulement  adieu?...  Mais,  après  tout,  monsieur  n'est  il  pas  son 
maître?  Nous  ne  sommes  rien  pour  lui  que  de  simples  connaissances... 
de  ces  gens  avec  lesquels  on  veut  bien  s'amuser  quand  cela  ne  dérange 
pas,  mais  auxquels  on  ne  pense  plus  dès  qu'on  les  a  quittés I... 

—  Ah  !  mademoiselle,  j'espère  que  vous  ne  croyez  pas  cela... 

—  Si,  monsieur,  je  le  crois,  j'en  suis  persuadée  même.  Si  vous  nous 
aviez  regardés  autrement ,  si  vous  aviez  eu  quelque  amitié  pour  nous , 
vous  n'auriez  pas  voulu  nous  quitter  ainsi,  et  ce  ne  serait  pas  à  l'ivresse 
seule  de  votre  domestique  que  nous  serions  redevables  du  plaisir  de 
vous  voir  encore. 

—  Mademoiselle,  une  circonstance  imprévue  nous  force  quelquefois 
à  nous  éloigner  des  personnes  qui  nous  plaisent  le  plus. 

—  Oui,  sans  doute  ;  quand  il  y  en  a  d'autres  que  nous  sommes  pres- 
sés de  revoir...  et  pour  lesquelles  nous  oublions  même  la  plus  simple 
politesse. 

—  Mon  cher  ami ,  je  vous  avais  prévenu...  elle  est  fichée  contre 
vous!... 

—  Mon  Dieu!  mon  oncle,  que  vous  êtes  désagréable  aujourd'hui! 
M.  Roquencourt  rit  et  prend  son  Ihé  ;  j'en  fais  autant.  Caroline  ne 

dit  plus  rien  et  ne  tourne  pas  les  yeux  de  mon  côté.  L'oncle  fait  seul 
les  frais  de  la  conversation. 
Au  bout  de  quelques  instants,  Caroline  lui  dit  :  • 

—  Mon  oncle,  avez-vous  eu  des  nouvelles  de  madame  Blémont? 

—  Non,  pas  encore... 

—  Elle  a  l'air  fort  distingué,  cette  dame  ;  elle  me  plaît  beaucoup. 

—  Oui,  elle  a  l'œil  très-beau...  Elle  m'a  rappelé  mademoiselle  Contât 
dans... 

—  Mon  oncle,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  convenable  que  vous  allas- 
siez vous-même  vous  informer  comment  elle  a  passé  la  nuit  ? 

—  Moi  !...  mais,  ma  chère  amie...  cette  dame  qui  est  seule...  vou- 
dra-t-elle  recevoir  la  visite  d'un  homme?... 

—  Oh  !  mon  oncle...  vous  êtes  d'un  ige  oh  les  visites  ne  tirent  point 
à  conséquence  !  - 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  ma  nièce?  savez-vous  bien  que  je 
suis  un  gaillard  à  faire  encore  des  conquêtes?  et  si  je  voulais... 

—  Mais  je  pense  bien  que  vous  ne  voulez  plus ,  mon  cher  oncle.  Je 
vous  en  prie,  montez  chez  cette  dame... 

—  J'y  consens,  mais  je  ne  réponds  pas  des  suites. 

L'oncle  nous  a  quittés.  Caroline  se  tourne  alors  de  mon  côté ,  et 
me  dit  avec  un  accent  de  sensibilité  que  je  ne  lui  supposais  pas  : 

—  Pourquoi  parties-vous  si  vite  et  sans  me  voir?...  Je  vous  en  prie, 
dites-moi  pourquoi. 

—  Une  affaire  pressante  me  rappelait  à  Paris... 

—  Je  ne  crois  pas  cela  ;  vous  n'avez  reçu  aucune  lettre  hier.  Que 
vous  avait-on  fait  pour  provoquer  ce  brusque  départ?...  Aurais-je  dit 
quelque  chose  qui  vous  ait  fait  de  la  peine?...  Je  suis  quelquefois  si 
folle,  si  étourdie... 

—  Non,  mademoiselle...  bien  loin  de  là...  Je  suis  confus  de  votre 
bonté...  de  votre  indulgence... 

—  Ma  bonté  !  mon  indulgence  !  on  dirait  qu'il  parle  à  son  précep- 
teur!... Mais  enfin  pourquoi  partiez- vous  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mademoiselle. 

—  Ah!  monsieur  a  des  secrets...  A  la  bonne  heure  1  j'aime  mieux 
qu'on  me  dise  cela  !...  Mais  mon  portrait...  est-ce  que  vous  comptiez 
l'emporter? 

—  Non,  mademoiselle...  je  vous  l'aurais  fait  remettre... 

_  Vous  me  l'auriez  fait  remettre...  Mais  il  n'est  pas  fini;  il  y 
manque  encore  beaucoup  de  choses. 

L'oncle  revient  en  disant  :  —  Cette  dame  n'était  pas  encore  visible... 
Je  m'y  attendais...  Mais  elle  est  fort  sensible  à  notre  attention,  et  se 
trouve  un  peu  mieux  ce  matin. 

—  Tant  mieux  1  J'irai  la  voir.  Dites-moi ,  mon  oncle,  quand  retour- 
nons-nous à  Paris  ? 

—  Quand  ?...  Pardieu  !  la  question  est  bonne!...  Je  ne  fais  que  ce 
qu'elle  veut,  et  elle  a  l'air  d'attendre  mes  volontés  !  Hum  !  bonne 
pièce  I... 

—  Eh  bien  I  il  me  semble  que  nous  pourrions  passer  encore  huit 
jours  ici...  Et  si  les  affaires  de  M.  Dalbreuse  n'étaient  pas  si  pressantes, 
nous  le  prierions  d'accepter  une  place  dans  notre  voiture,  et  nous  le 
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ramènerions  avec  nous  à  Paris.  Eh  bien  !  monsieur,  voules-vous  nous 
dire  ce  que  vous  penses  de  la  proposition  que  mon  oncle  vous  fait?... 

—  Oui,  mon  cher  ami;  car,  quoique  ce  soit  toujours  ma  nièce  qui 
arrange  tout  à  sa  fantaisie ,  il  faut  que  j'aie  l'air  de  l'avoir  décidé.  Du 
reste,  croyez  que  je  serai  tres-flatté  de  tous  avoir  pour  compagnon  de 
voyage.  .  , 

Je  ne  sais  que  dire,  que  résoudre  ;  il  me  semble  que  je  devrais  partir  : 
cela  me  serait  pourtant  agréable  de  rester.  Huit  jours  sont  bien  vite 
écoulés...  Je  ne  me  trouverai  pas  avec  madame  Blémont,  puisqu'elle 
reste  chez  elle,  et  elle-même  m'a  supplié  de  ne  point  m' éloigner. 

Pendant  que  je  fais  ces  réflexions,  Caroline  s'est  rapprochée  de  moi. 
Enfin  elle  me  frappe  légèrement  sur  l'épaule  : 

—  Monsieur,  quand  vous  voudrez...  nous  attendons  votre  réponse... 

—  Ah  1  pardon,  mademoiselle...  je  réfléchissais  à... 

—  Reviendrez-vous  avec  nous?... 

—  Je  crains...  de  vous  gêner!..  J'ai  quelqu'un  avec  moi... 

—  Votre  Allemand  ?  il  y  a  un  siège  derrière  la  voiture. 

—  Eh  bien  1...  j'accepte,  mademoiselle. 

—  Ah  !...  c'est  bien  beau  de  votre  part  ! 

Mademoiselle  Derbin  redevient  d'une  humeur  charmante.  Elle 
arrange  une  promenade  en  calèche  pour  la  journée  ;  elle  veut  visiter 
plusieurs  sites  des  environs,  dont  on  lui  a  parlé.  Il  faut  que  nous 
soyons  prêts  dans  une  heure  ;  elle  nous  quitte  pour  s'occuper  de  sa 
toilette  ;  nous  ne  travaillerons  pas  au  portrait  aujourd'hui. 

Caroline  est  un  enfant  gâté;  on  le  voit  à  son  ton  volontaire,  à  ses 
impatiences  lorsqu'on  ne  cède  pas  à  ses  caprices,  mais  elle  est  si 
aimable,  si  séduisante  lorsqu'elle  veut  nous  plaire,  qu'il  est  vraiment 
difficile  de  lui  résister.  Je  lui  crois  une  âme  aimante,  sensible,  exaltée 
peut-être  ;  cet  intérêt  si  vif  qu'elle  me  témoigne  m'inquiète  quelque- 
fois. Je  crains  qu'elle  ne  m'aime...  Je  le  crains,  parce  que  cet  amour 
ne  pourrait  la  rendre  heureuse  ;  mais  dans  le  fond  de  mon  cœur  j'en 
serais  flatté...  enchanté,  car  notre  amour-propre  est  toujours  plus 
écouté  que  notre  raison. 

Pour  me  distraire  de  ces  idées,  je  regarde  le  portrait  de  ma  fille,  je 
lui  demande  pardon  de  ne  pas  retourner  près  d'elle  sur-le-champ  ; 
mais  je  la  sais  avec  Ernest  et  sa  femme ,  je  suis  certain  qu'elle  est 
bien  et  qu'ils  lui  parlent  souvent  de  moi. 

L'heure  de  la  promenade  est  venue  ;  je  vais  rejoindre  mademoiselle 
Derbin  et  son  oncle.  Caroline  a  une  toilette  charmante,  ses  grands 
yeux  brans  brillent  d'un  feu  encore  plus  vif  que  de  coutume;  ils 
expriment  le  plaisir,  le  contentement. 

—  Me  trouvex-votis  bien  ainsi ,  monsieur  ?  me  dit-elle. 

—  Je  vous  trouve  toujours  bien,  mademoiselle. 

—  Est-ce  vrai  ?...  Pensez-vous  ce  que  vous  dites  là  ?... 

—  Mais  sans  doute...  Je  ne  suis  d'ailleurs  que  l'écho  de 'tout  k 
monde. 

—  Je  n'aime  pas  que  l'on  soit  un  écho;  je  ne  vous  demande  pas  ce 
que  pensent  les  autres.  Cela  m'est  bien  indifférent. 

Mous  allons  partir,  quand  tout  à  coup  Caroline  s'écrie  :  —  Ah  I.  . 
si  j'allais  engager  madame  Blémont  à  venir  avec  nous... 

—  Vous  savet  bien  qu'elle  est  malade,  mademoiselle;  elle  vous 
refusera. 

—  Une  promenade  en  voiture  ne'  peut  que  lui  faire  du  bien...  Je 
vais  le  lui  demander... 

—  Vous  faites  une  démarche  inutile,  mademoiselle... 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  monsieur. 

Elle  ne  m'écoute  pas  et  nous  quitte.  Mais  je  suis  tranquille;  certai- 
nement Eugénie  n'acceptera  pas. 

M.  Roquencourt  s'approche  de  moi;  il  me  montre  son  gilet  qui  est 
en  soie  fond-blanc,  avec  des  bouquets  de  couleur,  et  coupé  comme 
du  temps  de  Louis  XV,  et  me  dit  :  —  Comment  trouves -vous  ce 
gilet-là? 

—  Fort  original. 

—  Je  l'ai  mis  pour  faire  M.  de  Crac. 

—  Je  le  crois,  il  devait  être  très-joli  au  théâtre. 

—  Toutes  les  dames  en  raffolaient  ;  mais  aussi  je  jouais  bien  joliment 
M.  de  Crac;  d'abord  je  gasconne  comme  si  j'étais  de  Toulouse,  et 
Dugazon  m'avait  donné  quelques  leçons  pour  ce  rôle.  Mon  entrée  était 
admirable  : 

Enfants,  pélits  laquais  qué  Jé  né  logé  pas, 
Jé  suis  content  :  allés ,  jé  palral  vos  papas , 
On  né  mé  vit  jamais  prodigué  dé  louanges , 
■fais  ils  ont  rabattu  commé  dés  pétits  anges. 

M.  Roquencourt  peut  bien  réciter  la  pièce  entière  si  cela  lui  fa  t 
plaisir;  je  ne  l'écoute  pas  :  j'attends  avec  impatience  le  retour  de  ma- 
demoiselle Derbin.  Enfin  elle  revient,  et  seule,  comme  je  l'espérais; 
il  y  a  sur  sa  figure  plus  que  de  k  contrariété. 

—  Partons,  messieurs,  nous  dit-elle;  M.  Dalbreuse  avait  deviné  que 
ma  démarche  serait  inutile  :  cette  dame  refuse  de  venir  avec  nous. 

Nous  montons  en  voiture,  et  commençons  notre  promenade.  Je 
voudrais  bien  savoir  ce  que  ces  dames  se  sont  dit.  Je  n'ose  questionner 
Caroline;  elle  m'en  évite  la  peine,  et  me  dit  en  me  regardant  fixement 


—  Monsieur  Dalbreuse,  est-ce  que  vous  connaisses  madame  Blé- 
mont ? 

—  Moi...  si  je  connais  cette  dame?...  mais...  non,  mademoiselle. 

—  Vous  n'aves  pas  l'air  d'en  être  bien  sur. 

—  Pardonnez- moi.  Mais  pourquoi  me  faites-vous  cette  question? 

—  C'est  que  cette  dame  n'a  fait  que  me  parler  de  vous  pendant  le 
peu  de  temps  que  j'ai  été  chez  elle ,  me  demandant  s'il  y  avait  long- 
temps que  je  vous  connaissais...  si  nous  nous  étions  vus  ailleurs...  J'ai 
trouvé  cela  un  peu  curieux.  Lorsque  je  lui  ai  dit  que  nous  comptions 
retourner  à  Pans  ensemble,  elle  a  fait  une  mine...  AU  !  ah l  c'est  fort 
plaisant...  Et  vous  ne  l'avies  jamais  vue  à  Paris? 

—  Non ,  mademoiselle. 

—  Alors,  c'est  que  vous  avez  apparemment  fait  sa  conquête  hier  m 
soir...  IN 'est-ce  pas,  mon  oncle? 

—  Ma  chère  amie ,  qu'est-ce  que  cela  aurait  d'extraordinaire?  Moi, 
j'ai  fait  dix  conquêtes  dans  le  rôle  de  Figaro...  Il  est  vrai  que  mon  cos- 
tume cerise  et  blanc  était  bien  élégant!... 

—  Il  parait  que  M.  Dalbreuse  n'a  pas  besoin  d'être  en  Figaro  pour 
séduire  les  dames...  J'avoue  que  celle-là  ne  me  plaît  plus  autant.  Je 
l'ai  bien  regardée  ce  matin...  Dieu  !  quelle  maigreur  I...  quelle  pâleur  1 
Décidément  elle  n'a  jamais  pu  être  bien  jolie  I... 

Je  suis  prêt  à  affirmer  le  contraire,  mais  je  me  contiens  et  me  tais. 
Après  une  promenade  de  plusieurs  heures,  nous  rentrons  à  I'hôtei  ; 
nous  remarquons  beaucoup  de  mouvement  parmi  les  gens  de  la  maison  ; 
la  servante  nous  apprend  qu'il  est  arrivé  de  nouveaux  hôtes  :  deux 
lords  avec  leurs  lad  y»,  et  un  monsieur  de  Paris,  qui  fait  à  lui  seul 
autant  d'embarras  que  quatre  personnes.  Caroline  va  sur-le-champ  s'oc- 
cuper de  sa  toilette,  pour  l'emporter  sur  les  Anglaises,  et  peut-être 
aussi  pour  faire  la  conquête  des  Anglais  et  du  Parisien.  Je  rentre  dans 
mon  appartement,  je  réfléchis  à  ce  que  mademoiselle  Derbin  m'a  rap- 
porté de  sa  conversation  avec  madame  Blémont.  Qu'importe  à  Eugé- 
nie ma  liaison  avec  Caroline  ou  avec  toute  autre!  Ne  suis-je  pas  libre 
maintenant  de  disposer  de  mon  cœur?...  Mais  les  femmes  ont  tant 
d'amour-propre  que,  lors  même  qu'elles  ne  nous  aiment  pins,  elles 
éprouvent  du  dépit  de  nous  voir  suivre  leur  exemple.  Les  homme» 
sont  bien  comme  cela  aussi. 

Je  me  rends  avec  confiance  à  k  réunion  du  soir,  bien  persuadé  que 
madame  Blémont  n'a  nulle  envie  d'y  paraître. 

Il  y  a  beaucoup  de  monde  au  salon.  Les  Anglais  y  sont  déjà,  les 
deux  Anglaises  sont  jeunes  et  jolies;  leurs  compagnons  de  voyage,  j'i- 
gnore si  ce  sont  leurs  époux,  ne  s'occupent  point  d'elles  et  sont  déjà 
enfoncés  dans  la  politique  avec  l'Espagnol  et  quelques  Français.  Plu- 
sieurs jeunes  gens  font  les  galants  près  des  deux  étrangères;  je  m'ap- 
proche de  mademoiselle  Derbin,  qui  est  presque  délaissée  pour  les 
nouvelles  arrivées ,  qui  cependant  ne  k  valent  pas. 

Je  m'assieds  près  de  Caroline,  je  vois  avec  plaisir  qu'elle  n'a  point 
d'humeur  de  l'abandon  de  sa  petite  cour. 

—  Vous  ne  faites  donc  pas  comme  les  autres?  me  dit-elle  en  souriant. 
Vous  n'allez  pas  encenser  les  étrangères? 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie;  pourquoi  changer  quand  on  est  bien? 

—  Cela  arrive  souvent  cependant... 

—  Hélas!  oui...  mais  c'est  qu'apparemment  on  peut  être  bien  et  ne 
plus  k  sentir. 

—  J'espère  ne  jamais  penser  ainsi ,  moi. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'en  ce  moment  k  main  de  Caroline 
est  sous  k  mienne.  Elle  ne  la  retire  pas;  nous  restons  longtemps  ainsi 
sans  nous  occuper  de  ce  qui  se  passe  dans  le  salon.  Cette  main  placée 
contre  la  mienne  me  rappelle  pourtant  Eugénie  et  l'époque  oh  je  lui 
faisais  k  cour.  Ah!  sans  doute  Caroline  ne  se  doute  pas  que  k  pres- 
sion de  sa  main  me  fait  penser  à  une  autre  femme,  et  que  c'est  là  ce 
qui  me  rend  rêveur.  Mais  on  s'abuse  bien  souvent  sur  les  sensations 
que  l'on  fait  naître,  et  ce  qui  flatte  notre  amour-propre  ne  nous  cau- 
serait quelquefois  que  du  dépit  si  nous  en  connaissions  k  véritable 
cause. 

Tout  à  coup  k  porte  du  salon  est  ouverte  avec  fracas;  quelqu'un 
entre  en  parlant  très-haut,  en  faisant  beaucoup  de  bruit.  Je  me  re- 
tourne ;  car  chaque  fois  que  l'on  entre  dans  lé  salon  j'éprouve  «ne  se- 
crète inquiétude. 

—  C'est  sans  doute  le  monsieur  de  Paris,  dit  Caroline. 

Je  regarde  le  nouveau  veun*  qui  est  en  train  de  saluer  k  société... 
c'est  Békn! 

Il  s'est  déjà  retourné  de  notre  côté  ;  il  salue  mademoiselle  Dçrbis»» 
et  malgré  les  signes  que  je  lui  fais  s'écrie  en  me  voyant  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas!...  c'est  Blémont!...  ce  cher  Blémont  que 
je  n'ai  pas  vu  depuis  deux  ans!...  Eh!  mon  cher  ami,  embrassons-nous 

donc!... 

Il  m'ouvre  ses  bras;  je  crois  que  je  t'étoufferais  de  bon  cœur.  Tous 


les  yeux  se  sont  portés  sur  nous.  Je  ne  puis  cacher  mon  embarras,  i 
dépit.  Bélan  me  prend ,  me  presse,  m'embrasse  malgré  moi  en  criant 

encore  : 

—  Ce  pauvre  Blémont  !...  Comme  ça  fait  plaisir  en  voyage  de  ren- 
contrer un  ami  !...  n'est-ce  pas?... 

—  Hum  !...  Que  k  peste  vous... 

—  Hein?.,,  comment?,..  Il  n'est  pas  encore  revenu  de  sa  surprise... 
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Caroline,  que  le  nom  de  Blémont  a  frappée,  me  regarde  fixement, 
et  dit  à  Bélan  : 

—  Mais,  monsieur,  ne  vous  trompez-vous  pas?...  C'est  à  M.  Dal- 
breuse  que  tous  parles...  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  ?  Répondes  donc! 

Je  ne  sais  que  dire,  Bélan  reprend  : 

—  Il  se  nomme  à  présent  Dalbreuse?...  Ma  foi  I  mon  cher  ami,  je 
ne  vous  ai  jamais  connu  sous  ce  nom-là...  Mais  je  de  von...  akl  le  fri- 
pon!... c'est  quand  il  a  quitté  sa  femme  qu'il  aura  changé  de  nom  pour 
faire  le  garçon. 

—  Sa  femme  !  s'écrie  Caroline. 

—  Sa  femme  1  répètent  plusieurs  personnes. 

—  Monsieur,  dis-je  eu  réprimant  avec  peine  ma  colère,  qui  vous  • 
chargé  de  raconter  des  faits  qui  n'intéressent  que  mol? 

—  Mon  Dieu!  mon  cher  Blémont,  je  ne  pensais  pas  que  ce  fût  un 
secret;  et  pois...  je  viens  de  rencontrer  votre  femme  dans  le  jardin... 
à  présent  je  vous  trouve  ici,  moi  :  je  crois  que  tout  est  fini...  que  vous 
vous  êtes  remis  ensemble ,  et... 

—  En  voilà  assez,  monsieur. 

—  Votre  femme  dans  le  jardin I...  Quoi)...  c'est  votre  femme?... 
me  dit  à  demi- voix  Caroline. 

a  Je  baisse  les  veux.  Je  voudrais  en  ce  moment  que  la  terre  m'englou- 
tît et  me  dérobât  à  tous  les  regards;  j'entends  dire  de  tous  côtés  : 

—  Cest  le  mari  de  la  dame  malade  I... 

Bélan,  qui  s'aperçoit  de  mon  trouble  et  de  l'effet  que  ses  paroles  ont 
produit  dans  le  talon ,  me  regarde  d'un  air  bête  en  murmurant  : 

—  Si  ça  vous  fiche ,  je  suis  désolé  de  ..  mais  je  ne  pouvais  pas  de- 
viner; il  fallait  me  prévenir.  Vous  devez  savoir  ce  qui  m'est  arrivé,  h 
moi  ?  Parbleu  I  ce  n'est  pas  un  mystère  !  mon  procès  était  il  y  a  quel- 
ques jours  dans  la  Gazette  des  Tribunaux...  Je  suis...  oh  I  c'est  fini , 
je  suis...  je  ne  veux  pas  lâcher  le  mot  devant  des  dames.  Et  voyez 
mon  malheur!  le  tribunal  a  trouvé  qu'il  n'y  avait  pas  de  preuves  :  il 
me  condamne  à  rester  avec  ma  femme  et  il  ne  veut  pas  que  je  sois 
cocu.  Ah!  mon  Dieu!  le  mot  m'est  échappé  ! 

—  Cocu!  répètent  plusieurs  jeunes  gens  en  riant.  Monsieur  serait-il 
le  sieur  Ferdinand  Bélan  dont  la  Gazette  des  Tribunaux  parlait  ré- 
cemment ? 

—  Cest  moi-même  ,  messieurs  ;  Julien  -  Ferdinand  Bélan ,  voulant 
se  séparer  d'Armide-Constance-Fidèle  de  Beausire.  On  m'a  condamné 
à  garder  ma  femme,  mais  j'en  appellerai.  Je  suis  certain  d'être  cocu!... 
mes  j  uges  ont  été  influencés  ! 

—  On  entoure  Bélan,  on  le  regarde  en  souriant ,  on  le  questionne. 
Cet  incident  fait  qu'on  ne  s'occupe  plus  de  moi.  J'en  profite ,  et,  sans 
lever  les  yeux,  tant  remarquer  l'état  de  Caroline,  je  sors  vivement 
du  salon. 

Je  monte  chez  moi.  Je  fais  venir  Pettermann  ;  je  lui  ordonne  de  tout 
préparer  pour  notre  départ.  Je  veux  m'éloigner  le  plus  promptement 
possible.  Ah!  que  n'ai-je  suivi  mon  idée  hier!  Si  j'étais  parti,  j'aurais 
évité  cette  scène...  et  on  ne  saurait  pu...  Mais  je  ne  me  retrouverai 
plus  avec  tous  ces  gens-là.  Et  Caroline...  et  son  oncle...  pour  qui  vais- 
je  passer  à  leurs  yeux  ?...  pour  un  fourbe...  un  intrigant  peut-être!... 
On  a  toujours  mauvaise  opinion  de  l'homme  qui  cache  son  nom. 
Maudit  Bélan  !  quel  funeste  hasard  l'a  conduit  près  de  moi  ! 

Je  descends  paver  mon  hôtesse.  Je  veux  retourner  en  poste  à  Paris. 
Je  ne  'm'arrêterai  plus  en  route,  plus  nulle  part,  de  crainte  de  faire 
d'antres  rencontres.  L'hôtesse  est  désolée ,  dit-elle,  de  mon  prompt 
départ;  mais  je  paye  et  veux  être  servi. 

En  attendant  que  la  chaise  soit  attelée ,  que  les  chevaux  soient  ar- 
rivés, je  me  promène  avec  agitation  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Je  ne 
veux  pas  entrer  dans  le  jardin,  de  crainte  d'y  rencontrer  madame  Blé- 
mont ,  qui ,  dit-on,  y  est  seule  ;  je  ne  veux  plus  remonter  dans  la  mai- 
son ,  car  je  crains  aussi  la  rencontre  de  quelqu'un  du  salon.  Je  m'as- 
sieds sur  un  banc  de  pierre  placé  dans  un  coin  de  la  cour  II  est  nuit, 
et  je  ne  dois  pas  être  vu  de  la  maison.  Je  m'abandonne  à  mes  ré- 
flexions :  il  y  a  des  personnes  que  je  quitte  à  regret.  Je  cherche  à  me 
consoler  en  songeant  que  je  vus  me  rapprocher  de  ma  fille  et  la  revoir 
bientôt. 

Quelqu'un  vient  de  passer  devant  moi...  c'est  une  femme.  Elle  s'ar- 
rête... revient  de  mon  côté...  M'aurait-elle  aperçu?...  Oui...  elle 
s'approche  et  s'assied  près  de  moi.  C'est  Caroline  I  Je  ne  puis  voir 
l'expression  de  ses  traits;  mais,  à  l'altération  de  sa  voix,  à  sa  respira- 
tion courte  et  précipitée,  je  devine  son  agitation. 

—  Je  vous  cherchais,  monsieur...  je  désirais  vous  parler... 

—  Moi-même ,  mademoiselle,  je  souffrais  de  ne  pouvoir  vous  faire 
■ses  adieux...  Mais  j'attends  des  chevaux,  et  je  vais  partir. 

—  Vous  partes!...  je  m'en  doutait...  Vous  avec  raison,  monsieur, 
vous  aurîes  même  dû  partir  plus  tôt...  Je  suis  bien  fâchée  maintenant 
de  vous  avoir  retenu  ce  matin.  Ab  !  je  conçois  pourquoi  vous  vouliez 
fuir  la  présence  de  madame  Blémont I...  Il  est  donc  vrai,  monsieur, 
que  vous  êtes  son  mari  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Vous  êtes  marié...  et  vous  nous  le  cachiez....  et  vous...  Ah! 
votre  conduite  est  affreuse!....  Je  vous  hais,  je  vous  déteste  autant 
que...  j'avais  d'estime,  d'amitié  pour  vous.  Vous  êtes  marié!...  Mais 
poorquoi  donc  ne  me  l'avoir  pas  dit,  monsieur? 


—  Ne  vivant  plus  avec  ma  femme,  il  me  semble ,  mademoiselle, 
que  j'étais  libre  de... 

—  Libre...  oui...  Oh!  sans  doute...  vous  étiez  libre...  Que  voua 
importent  les  peines...  les  tourments  que  vous  pouvez  causer  à  d'au- 
tres?... Vous  vous  en  ries  peut-être  en  secret...  Je  vois  qu'on  ne 
s'est  pas  trompé  dans  ce  qu'on  a  dit  de  vous...  Le  portrait  n'était  pat 
flatteur  cependant...  Au  reste,  vous  avez  pu  l'entendre  hier...  A-t-on 
dit  vrai,  monsieur? 

—  Oui ,  mademoiselle. 

—  Ainsi ,  sans  raison  ,  sans  sujets  légitimes ,  vous  avez  abandonné 
votre  femme?... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  vous  avez  vu  son  état ,  ses  souffrances...  souffrances  dont  vous 
êtes  l'auteur,  et  cela  ne  vous  a  pas  louché!  vous  n'avez  pas  été  vous 
jeter  à  ses  pieds,  lui  demander  pardon  de  vos  torts I...  Ah!  vous  êtes 
un  monstre! 

Elle  porte  son  mouchoir  à  set  yeux,  elle  pleure,  elle  sanglote.  Je 
ne  puis  que  soupirer  et  me  taire.  Enfin  elle  reprend  :  —  11  faut  re- 
tourner avec  votre  femme,  monsieur  ;  c'est  votre  devoir...  Ne  le  fe- 
rez-vous  pas?...  Rappelez-vous  dans  quel  état  l'a  mise  votre  vue... 
Pauvre  femmel  que  j'étais  loin  de  me  douter!...  Et  cela  ne  vous 
donne  pas  de  repentir  de  votre  conduite?...  Mon  Dieu!...'  votre  coeur 
est  donc  insensible  !...  Ah  !  je  ne  vous  avais  pas  jugé  ainsi...  Mais,  mon- 
sieur Dalbreuse...  ce  nom...  me  revient  seul  à  la  mémoire  :  promet* 
tez-moi...  jurez-moi  que  vous  retournerez  avec  votre  femme. 

—  Non,  mademoiselle;  je  ne  nuit  vous  faire  une  promesse  que  je 
n'ai  pas  l'intention  de  tenir...  Nous  sommes  séparés  pour  jamais. 

—  Pour  jamais!...  En  ce  cas,  monsieur,  je  dois  vont  dire  adieu...  et 
pour  jamais  aussi...  il  ne  me  conviendrait  plus  de  revoir  un  homme 
qui  s'est  donné  pour  ce  qu'il  n'était  pat...  qui  n'a  pat  eu  assez  de  con- 
fiance en  moi  pour  me  dire...  Mais,  au  fait,  que  m'aurait-il  dit?... 
qu'il  avait  abandonné  sa  femme  et  ses  enfants...  Oh!  non...  cette  con- 
fidence m'aurait  indignée  contre  lui!...  Il  valait  bien  mieux  être  ai- 
mable... chercher  à  plaire...  cacher  que  l'on  fut  engagé  pour  la  vie... 
car  voilà  votre  conduite  avec  moi  I...  Et  pourtant,  monsieur,  si  je  vous 
avais  aimé...  si  je  m'étais  laissé  séduire  par  ces  dehors  trompeurs,  vous 
auriez  donc  fait  aussi  mon  malheur  à  moi?...  Eh  bien)  répondez  donc, 
monsieur. 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  que  je  ne  vous  ai  jamais  dit  un  mot 

qui  pût  vous  faire  croire... 

—  Non...  en  effet...  vous  ne  m'avez  rien  dit...  Je  suis  une  coquette, 
une  insensée...  Oh!  non,  vous  n'avez  jamais  désiré  me  plaire...  Mais 
vous  avez  mon  portrait,  monsieur,  il  me  semble  qu'il  est  au  moins  inu- 
tile que  vous  le  gardiez  :  car  j'espère  que  nous  ne  nous  reverront 
jamais! 

—  Le  voilà,  mademoiselle...  je  comptais  vous  le  renvoyer  à  la  pre- 
mière poste... 

Caroline  prend  ou  plutôt  m'arrache  le  portrait  des  mains;  en  ce  mo- 
ment une  servante  m'appelle,  et  Pettermann  me  crie  que  les  chevaux 
sont  là. 

Je  me  lève.  Caroline  en  fait  autant:  mais  au  premier  pas  que  je 
fais,  elle  me  saisit  le  bras  en  me  disant  d'une  voix  suppliante  : 

—  Monsieur ,  je  ne  puis  croire  que  votre  cœur  soit  sourd  aux  noms 
d'époux  et  de  père...  Votre  départ  va  peut-être  causer  la  mort  de  celle 
qui  sans  doute  n'est  venue  en  ces  lieux  que  dans  l'espoir  de  se  réunir 
à  vous.  Ahl  ne  trompez  pas  son  espérance...  Rendez-lui  un  époux, 
rendez  un  père  à  vos  enfants...  Tous  les  plaisirs  que  vous  allez  cher- 
cher vaudront-Us  ceux  qui  vous  attendent  près  de  cette  épouse  qui  voua 
adore  ?...  car  elle  vous  adore  ,  j'en  suis  certaine,  et  elle  vous  pardon- 
nera... Songez  qu'elle  est  là...  dans  ce  jardin...  Elle  vous  entend 
peut-être...  Tenez...  cette  ombre  blanche  que  je  distingue  près  de  l'en- 
trée du  Jardin... 

En  effet,  malgré  l'obscurité,  je  crois  apercevoir  une  femme.  Aussi- 
tôt je  me  dégage,  je  m'éloigne  de  Caroline,  je  court,  je  me  jette  dans 
la  voiture  qui  m'attend;  Pettermann  en  fait  autant ,  et  nous  partons. 


Chapitre  XXII.  —  Les  Enfants. 

Nous  faisons  la  route  sans  arrêter.  Plus  je  m'éloigne  d'Eugénie, 
plus  je  me  sens  soulagé.  Je  ne  conçois  pas  maintenant  comment  J'avais 
pu  consentir  à  rester  dans  les  lieux  qu'elle  habite.  Mademoiselle  Der- 
bin  avait  donc  bien  de  l'empire  sur  moi  pour  me  faire  oublier  toutes 
mes  résolutions...  En  serais-je  venu  au  point  de  me  trouver  sans  émo- 
tion en  présence  de  madame  Blémont?  Oh  !  non,  cela  ne  sera  jamais. 
Quand  elle  me  bravait,  j'étais  indigné;  maintenant  qu'elle  semble 
souffrir,  je  suis  encore  plus  embarrassé  devant  elle. 

Nous  arrivons  à  Paris.  En  descendant  de  la  chaise,  ce  pauvre 
Pettermann  ne  peut  plus  marcher,  son  pantalon  est  collé  à  son  posté- 
rieur, et,  malgré  tous  ses  efforts  pour  cacher  ses  souffrances,  il  fait 
des  grimaces  qui  me  feraient  rire  si  j'étais  moins  pressé  d'arriver  chez 
Ernest.  Je  prends  une  voiture,  j'aide  mon  compagnon  à  monter  dedans  ; 
il  s'assied  devant  moi  en  criant  : 

—  Ah  !  prout  !...  ça  peut  s'appeler  aller  bon  train  :  deux  postes  de 
plu»,  et  mon  incivil  était  cuit. 
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Je  vais  revoir  ma  fille,  l'embrasser  à  mon  aise.  Ah  !  que  ce  cocher 
est  lent!  que  ses  chevaux  vont  mal  !  Nous  arrivons  enfin  devant  la 
demeure  de  Firmin;  je  saute  hors  de  la  voiture  avant  que  Pettermann 
ait  pu  se  bouger. 

Nouvelle  contrariété  :  Firmin  et  sa  femme  sont  à  Saint-Mandé,  où 
ils  ont  acheté  une  petite  maison;  ils  y  passent  toute  la  belle  saison.  Il 
faut  donc  aller  à  Saint-Mandé.  Je  me  fais  bien  donner  l'adresse,  je 
remonte  en  voiture ,  et  nous  partons  au  grand  désespoir  de  Petter- 
mann ,  qui  s*étaitlevé  et  ne  sait  plus  comment  s'asseoir. 


Le  vieux  gentilhomme  a  mis  ses  besicles  ;  il  faudra  absolument  que  nous 
entendions  le  journal. 


Heureusement  j)aint-Mandé  n'est  pas  loin  de  Paris.  Arrivé  dans  le 
village,  je  descends  de  voiture.,  car  j'irai  plus  vite  à  pied  ;  je  cours  en 
avant,  je  vois  la  maison  que  l'on  m'a  indiquée  :  deux  étages,  des  per- 
siennes  grises,  une  porte  grillée,  le  jardin  au  fond  :  c'est  bien  cela.  Je 
sonne  ou  plutôt  je  carillonne.  Une  domestique  vient  m'ouvrir. 

—  M.  Firmin  ? 

—  C'est  ici ,  monsieur. 

Je  n'en  demande  pas  davantage ,  je  monte  le  premier  escalier  que 
je  vois  devant  moi  ;  je  n'écoute  pas  la  bonne  qui  me  crie  :  —  Monsieur 
travaille,  et  il  ne  veut  pas  qu'on  le  dérange...  Je  suis  persuadé  qu'Er- 
nest me  pardonnera  si  je  l'interromps  au  milieu  d'une  scène  ou  d'un 
couplet. 

J'arrive  au  premier,  je  traverse  plusieurs  pièces,;  enfin  je  trouve 
mon  auteur...  il  va  se  plaindre  d'être  dérangé...  Mais,  en  me  recon- 
naissant, il  jette  la  plume  et  vient  m'embrasser. 

—  Vous  voila  de  retour  enfin,  mon  cher  Henri?  nous  vous  atten- 
dions.tous  les  jours. 

—  Oui,  me  voila,  mon  ami,  et  bien  empressé  de  revoir  ma  fille... 

—  Elle  est  ici.  Votre...  votre  fem...  madame  Blémont  nous  l'a 
confiée. 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  savez  cela?...  Moi  qui  espérais  vous  surprendre!...  Qui 
donc  vous  a  dit?... 

—  Eugénie  elle-même. 

—  Vous  Pavez  vue? 

—  Au  Mont-d'Or.  Je  vous  conterai  tout  cela.  Mais,  de  grâce,  où 
est  Henriette? 

—  Tous  les  enfants  sont  avec  ma  femme  dans  le  jardin. 

—  Venez...  Conduisez-moi.  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  lui  dites 
rien  :  je  veux  voir  si  elle  me  reconnaîtra  :  à  l'âge  qu'elle  avait  on  ou- 
blie si  vite!... 

—  Mon  ami,  il  n'y  a  pas  que  les  enfants  qui  oublient  vite  !..  Je  suis 
certain  que  votre  fille  vous  reconnaîtra. 

Nous  descendons  au  jardin  ;  le  cœur  me  bat  de  plaisir.  Au  bout 
d'une  allée  j'aperçois  madame  Firmin  assise  sur  un  banc  de  verdure  ; 


un  peu  plus  loin  est  un  gazon  sur  lequel  jouent  quatre  enfants.  Mes 
yeux  ne  cherchent  que  ma  fille ,  et  je  l'ai  déjà  reconnue.  Elle  est 
grandie,  mais  elle  a  peu  changé. 

Les  enfants  sont  tout  a  leurs  jeux,  ils  ne  nous  ont  pas  entendus 
venir.  Marguerite  nous  aperçoit;  en  me  reconnaissant  elle  fait  un 
mouvement  pour  venir  à  nous.  Je  lui  fais  signe  de  rester  et  de  se  taire. 

J'arrive  jusqu'au  banc  de  gazon  :  je  me  glisse  derrière  madame  Er- 
nest, un  buisson  de  lilas  me  cache  aux  enfants.  Alors  seulement  j'ap- 
pelle Henriette  à  haute  voix. 

Elle  lève  la  tête,  regarde  autour  d'elle  avec  étonnement  en  di- 
sant: —  Qui  donc  m'a  appelée?...  Ce  n'est  pas  toi...  n'est-ce  pas, 
ma  bonne  amie? 

—  Non ,  dit  Marguerite ,  mais  c'est  peut-être  mon  mari ,  puisque 
le  voilà. 

—  Oh!  non...  ce  n'était  pas  sa  voix...  Cest  drôle...  c'était  une  voix 
que  je  connais. 

J'appelle  de  nouveau  sans  me  montrer.  Henriette  paraît  frappée; 
elle  rougit,  elle  est  émue;  elle  regarde  de  tous  côtes  en  s'écriant  : 
—  Ah!...  on  dirait  que  c'est  la  voix  de  papa  !... 

Je  n'y  tiens  plus  :  je  sors  de  derrière  le  buisson  ;  Henriette  me  voit, 
pousse  un  cri  et  s'élance  dans  mes  bras  en  répétant  :  —  Ah!  c'est 
mon  papa!.,. 

—  Chère  enfant!  que  j'éprouve  de  bonheur  en  te  pressant  dans  mes 
bras!...  Comment  ai-je  pu  tarder  si  longtemps  à  revenir!...  Je  vais 
m'asseoir  près  de  madame  Ernest  ;  je  prends  ma  fille  sur  mes  genoux 
en  lui  disant  :  —  Tu  m'as  donc  reconnu? 

—  Oh  !  oui ,  papa  ;  j'avais  bienreconnu  ta  voix  aussi. 

—  Tu  pensais  quelquefois  à  moi  ? 

—  Oui,  papa,  et  je  disais  que  tu  étais  bien  longtemps  à  revenir. 

—  Ma  chère  fille!...  Ah!  je  ne  te  quitterai  plus  à  présent. 

Les  deux  enfants  d'Ernest  ont  quitté  leurs  jeux,  et  se  sont  approchés 
pour  me  voir.  Un  petit  garçon,  de  trois  ans  environ,  est  resté  seul 
assis  sur  le  gazoD  ;  il  nous  regarde  d'un  air  craintif  ;  ma  fille  quitte 


Je  m'approche  de  Pettermann ,  je  le  secoue,  je  l'appelle  :  —  Proat! 
je  dors...  murmure  enfin  UFi&illeur. 


subitement  mes  genoux  et  court  an  petit  garçon,  elle  lui  prend  Ut 
main  et  me  l'amène  en  lui  disant  :  . —  Eh  bien!  Eugène,  viens  donc 
embrasser  papa. 

J'avais  deviné  que  c'était  lui.  Je  l'examine  ;  il  a  de  jolis  cheveux  châ- 
tains, de  beaux  yeux,  un  teint  roté,  un  air  doux;  il  ressemble  beau- 
coup à  Eugénie.  C'est  tout  ce  que  je  puis  trouver  dans  ses  traits. 

Sans  doute  mon  front  est  devenu  sévère,  car  l'enfant  semble  craindre 
d'avancer.  Cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  lorsqu'il  me 
dit  avec  un  sérieux  comique  :  —  Bonjour,  mon  papa. 

Je  l'embrasse  sur  ht  joue,  mais  en  soupirant  et  le  cœur  serré.  Puis 
je  le  laisse ,  et  il  retourne  bien  vite  sur  le  gazon.  On  dirait  que  le 
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pauvre  petit  l'aperçoit  que  c'est  contre  non  gré  que  je  lui  ai  -fait  une 
caresse. 

#e  reprends  ma  fille  sur  mes  genoux  :  elle  saute,  elle  frappe  des 
mains  avec  joie,  en  s'écriant  :  -—  A  présent,  quand  maman  sera  reve- 
nue ,  je  serai  bien  contente  ;  elle  reviendra  bientôt,  n'est-ce  pas,  papa  ? 
Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  ramenée?  En  partant  elle  m'avait  dit  qu'elle 
allait  te  chercher. 

Je  baisse  les  yeux  et  ne  réponds  pas.  Ernest  me  dit  tout  bas  : 

—  Mon  ami,  vous  nous  avez  défendu  de  vous  parler  de  votre  femme. .. 
mais  maintenant  il  faut  pourtant  vous  attendre  à  ce  qu'on  vous  en  parle 
souvent...  Vous  ne  voudriez  pas  que  votre  fille  cessât  de  penser  à  sa 
mère? 

—  Non,  sans  doute...  maintenant,  d'ailleurs,  je  suis  plus  raisonnable 
qu'autrefois...  mais  je  suis  curieux  de  savoir...  Henriette,  va  jouer  avec 
tes  petits  amis... 

Ma.  fille  va  rejoindre  son  frère  et  les  enfants  d'Ernest.  Je  m'assieds 
entre  Marguerite  et  Firmin, 
et  leur  dis  : 

—Contes-moi  ce  qui  s'est 
passé  depuis  mon  départ,  et 
par  quel  hasard  on  vous  a 
confié  ma  fille? 

—  Oui,  nous  allons  vous 
conter  cela ,  dit  Marguerite. 
Mais  d'abord...  dis  donc, 
Ernest  :  lui  as-tu  appris  ?„. 
hein?... 

Ernest  sourit  et  se  tait. 

—  Qu'est-ce  donc?  dnv-je 
à  mon  tour. 

—  Nous  sommes  mariés  ! 
s'écrie  Marguerite  en  sautant 
sur  le  banc.  Cest  fini...  de- 
puis trois  mois...  Ah!  je  n'ai 
pas  peur  qu'il  me  quitte  a 
présent...  je  suis  sa  femme. 

Marguerite  court  prendre 
Ernest  par  la  tète  et  l'em- 
brasse ;  celui-ci  se  dégage  en 
lui  disant  : 

—  Finis  donc!...  tu  me 
chiffonnes!... 

—  Voyea-vous,  monsieur 
Henri,  il  n'est  déjà  plus  si 
aimable. . .  Oh  !  c'est  pour  rire 
que  je  dis  cela! 

—  Mes  chers  amis,  vous 
ave»  bien  fait  de  vous  ma- 
rier, puisque  cela  vous  a  con- 
venu. Je  ne  crois  pas  que 
vous  serez  plus  heureux  que 
vous  ne  l'étiez,  mais  j'espère 
•que  vous  1$  serez  autant... 
vous  avez  des  garanties  de 
bonheur. 

J'embrasse  Marguerite,  je 
presse  la  main  d'Ernest,  qui 
me  dit  : 

—  C'est  assez  vous  occu- 
per de  nous,  venons  à  ce  qui 
vous  regarde. 

Lorsque  vous  fûtes  parti, 
je  désirai  connaître  la  conduite  que  tenait  madame <Blémont.  Mais  elle 
ne  se  montrait  plus  que  rarement  dans  le  monde;  et  cependant  (car 
vous  savez  comme  le  monde  est  juste)  on  la  plaignait,  on  faisait  son 
éloge  et  on  vous  blâmait  de  l'avoir  abandonnée.  Un  soir  elle  vint  à  une 
grande  soirée  où  j'étais.  Sa  toilette  était  toujours  recherchée  ;  mais  je 
la  trouvai  pâlie,  changée.  Je  m'aperçus  que  sa  gaieté  était  forcée  et 
qu'elle  retombait  à  chaque  instant  dans  une  sombre  rêverie,  dont  elle 
ne  sortait  qu'avec  peine. 

Vous  savez  quels  sentiments  m'inspirait  madame  Blémont.  Seul  dans 
le  monde  je  portais  sur  elle  un  regard  plus  que  sévère,  et  je  suis  per- 
suadé qu'elle  devinait  que  j'étais  le  seul  à  qui  vous  aviez  confié  vos 
peines;  aussi  ma  présence  faisait-elle  toujours  sur  elle  un  effet  magique  i 
elle'  cessait  de  parler  ;  il  semblait  que  devant  moi  elle  n'osait  plus  même 
affecter  d'être  gaie. 

_  Bélan  vint  à  cette  réunion  avec- fa  femme  et  sa  belle-mère.  J'ignore 
si  ce  fut  par  méchanceté  où  bêtise,  mais  en  me  voyant  il  me  dit  : 
—  Eh  bien!  ce  pauvre  Blémont  a  donc  manqué  mourir?...  Il  a  été 
renversé  au  bois  de  Boulogne  par  une  cavalcade.  J'ai  su  cela  par  un 
jeune  homme  qui  a  aidé  à  le  ramasser. 

Votre  femme  se  trouvait  alors  derrière  nous.  Je  la  regardai  ;  je  ren- 
contrai ses  yeux  Attachés  sur  les  miens  avec  une  expression  que  je  ne 
saurais  rendre...  ils  semblaient  me  supplier  de  l'entendre.  Je  me  hâtai 
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Je  me  glisse  derrière  madame  Ernest,  un  buisson  de  Ultime  cacbe]}uix  enfants. 


4e  m'éloigner,  de  quitter  la  réunion.  Le  lendemain ,  à  sept  heures  du 
matin ,  votre  femme  était  chez  moi. 
—  Chez  vous! 

■--Jugez  de  ma  surprise  en  la  voyant  entrer  dans  mon  cabinet,  pâle, 
tremblante  et  se  soutenant  k  peine.  —  Monsieur,  me  dit-elle,  je  suis 
persuadée  que  vous  connaissez  tous  mes  torts  envers  M.  Blémont  ;  j'ai 
lu  dans  vos  yeux  le  mépris  que  je  vous  inspire,  et  il  m'a  fallu  beaucoup 
de  courage  pour  oser  me  présenter  chez  vous  ;  mais  ce  que  j'ai  entendu 
hier  ne  m'a  pas  laissé  un  moment  de  repos.  M.  Blémont  a  été  blessé 
au  bois  de  Boulogne  par  des  gens  k  cheval...  je  me  rappelle  fort  bien 
y  avoir  passé  près  de  lui...  aurais-je,  sans  m'en  douter,  été  cause  de 
cet  accident?...  ai-je  encore  ce  crime  k  me  reprocher  P.. .  la  santé  de 
M.  Blémont  ne  serait-elle  pas  rétablie?  De  grâce,  monsieur,  ayec  pitié 
de  mon  inquiétude  et  ne  me  cachez  rien. 

J'appris  à  votre  femme  comment  l'accident  vous  était  arrivé.  Elle 
ne  put  douter  qu'elle  en  était  la  première  cause.  Elle  m'écouta  sans 

parler,  elle  semblait  atter- 
rée :  je  crus  devoir  profiter 
de  ce  moment  pour  lui  faire 
connaître  l'éloignement  que 
Vous  éprouviez  pour  votre 
fils,  votre  intention  de  ne 
point  le  voir,  et  je  terminai 
en  lui  présentant  l'agenda 
que  vous  m'aviez  remis  et 
qui  renfermait  son  portrait. 
En  l'apercevant ,  un  cri  de 
désespoir  lui  échappa,  et  elle 
tomba  privée  de  sentiment. 
Marguerite  arriva,  je  la  con- 
fiai k  ses  soins.  C'est  elle 
maintenant  qui  va  terminer 
mon  récit. 

—  Mon  Dieu  !  j'aurai  bien- 
tôt achevé,  dit  Marguerite. 
Je  trouvai  cette  pauvre  dame 
sans  connaissance  ;  je  la  se- 
courus :  mais,  lorsqu'elle  re- 
vint k  elle ,  un  affreux  déses- 
poir l'agitait;  elle  voulait 
mourir,  elle  voulait  atten- 
ter k  ses  jours.  Elle  vous  ap- 
pelait ainsi  que  ses  enfants , 
et  se  donnait  les  noms  les 
plus  dieux...  Ab!  si  vous 
l'aviez  vue  alors,  je  suis  cer- 
taine que  vous  en  auriez  eu 
pitié  :  quant  k  moi ,  comme 
je  m'aperçus  qu'elle  avait  la 
fièvre  et  que  parfois  ta  rai- 
son s'égarait,  je  ne  voulus 
pas  Ja  laisser  revenir  seule 
chez  elle,  je  la  reconduisis, 
puis  ensuite  je  fis  demander 
k  mon  mari  la  permission  de 
rester  près  d'elle  jusqu'à  ce 
■  qu'elle  fût  mieux,  et  mon 
mari  le  voulut  bien. 

— Ah  I  madame,  que  votre 
eoeur  est  bon  i...  vous  avez 
oublié  la  manière  dont  elle 
s'est  conduite  avec  vous... 
r  «—Ah!  depuis  longtemps,  je  vous  jure.  Dans  ce  monde,  il  faut,  je 
crois,  savoir  oublier  beaucoup  et  pardonner  souvent.  Madame  Blé- 
pont,  dans  les  intervalles  de  sa  fièvre,  me  regardait  et  me  serrait  la 
main  sans  parler.  Lorsqu'elle  fut  tout  à  fait  mieux,  elle  me  remercia 
de  ce  que  j'avais  eu  soin- d'elle  ,  comme  si  ce  que  j'avais  fait  n'était 
pas  tout  naturel;  elle  me  demanda  pardon  du  mal  qu'elle  avait  pensé 
de  moi...  Oh!  je  lui  pardonnai  de  bon  cœur.  Elle  m'avoua  que  je  lui 
avais'  toujours  inspiré  beaucoup  de  jalousie  :  je  la  grondai  de  vous 
avoir  soupçonné;  je  lui  appris  que  c'était. d'elle  que  vous  veniez  nous 
parler  dans  ma  petite  chambre  :  elle  pleurait  en  m'écoutant.  Mais 
elle  pleura  encore  plus  fort  en  me  racontant  sa  faute...  et  moi  je  ver- 
sais aussi  des  larmes  pendant  son  récit,  car  je  vis  qu'elle  vous  avait 
toujours  aimé,  et  que,  sans  une  folle  jalousie,  le  dépit,  les  mauvais 
conseils... 

—  Enfin,  madame.?... 

—  Enfin ,  elle  me  dit  qu'elle  se  repentait  de  vous  avoir  refusé  votre 
fille,  et  que,  malgré  tout  le  chagrin  qu'elle  éprouverait  k  se  séparer 
d'elle,  elle  était  décidée  k  satisfaire  vos  moindres  volontés.  Elle  me 
pria  de  vouloir  bien  me  charger  de  votre  petite  Henriette  jusqu'à  votre 
retour.  Vous  pensez  bien  que  j'acceptai.  Elle  me  recommanda  aussi 
votre  fils...  Oui,  votre  fils,  et  elle  répéta  plusieurs  fois  ce  mot.  Elle 
me  dit  qu'elle  allait  vivre  ru  fond  d'une  retraite  et  s'exiler  pour  tou- 
jours de  la  société. 
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—  En  effet,  dit  Ernest,  elle  abandonna  entièrement  le  genre  de  vi| 
qu'elle  menait  auparavant;  elle  vécut  dans  la  solitude  la  plus  absolue. 
Seulement,  nous  avons  appris,  il  y  a  quelques  jours,  qu'elle  était  allée 
prendre  les  eaux  du  Mont-d'Or,  parce  que,  sa  santé  étant  fort  altérée, 
son  médecin  lui  avait  ordonné  ce  voyage.  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  mon 
cher  Henri.  En  vous  faisant  ce  récit,  nous  n'avons  pas  cherché  à  vous 
attendrir  par  le  tableau  du  repentir  de  votre  femme,  quoique  nous  ju- 
gions ce  repentir  sincère...  Nous  savons  que  sa  faute  n'est  pas  de  celles 
qu'un  mari  puisse  oublier...  surtout  lorsqu'il  aimait  sa  femme...  comme 
vous  aimiez  la  vôtre;  cependant,  sans  oublier,  on  pardonne  quelque- 
fois :  dans  le  monde,  il  y  a  beaucoup  de  femmes  plus  coupables!...  et 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  plaindre  madame  Blémont  et  de 
gémir  sur  l'avenir  de  vos  enfants! 

—  Mes  chers  amis,  dis-je  en  prenant  la  main  d'Ernest  et  de  Margue- 
rite, lorsque  jepartis  il  y  a  deux  ans,  votre  seul  désir  était  que  j'oubliasse 
à  jamais  une  épouse  coupable;  vous  aviez  été  témoins  de  mon  déses- 
poir, des  soufTrnnces  de  mon  cœur,  et  alors  vous  étiez  peut-être  plus 
irrités  que  moi  contre  l'auteur  de  tous  mes  maux.  Aujourd'hui,  la  vue 
d'Eugénie  en  larmes...  de  ses  remords...  que  je  veux  bien  croire  sin- 
cères, vous  ont  émus,  attendris...  Vous  voudriez  m'amener  à  pardon- 
ner; ne  l'espérez  pas.  Si  deux  ans  d'absence  ont  un  peu  cicatrisé  les 
blessures  de  mon  cœur,  ne  pensez  pas  pour  cela  qu'il  puisse  jamais  ou- 
blier le  coup  dont  il  a  été  frappé  !...  Lors  même  que  je  pardonnerais  à 
celle  qui  a  détruit  mon  bonheur,  ce  bonheur  ne  renaîtrait  pas,  sa  pré- 
sence me  serait  toujours  pénible ,  jamais  je  ne  pourrais  la  presser  dans 
nies  bras  sans  me  rappeler  qu'un  autre  eut  aussi  ses  caresses;  une  telle 
existence  serait  un  supplice  continuel  ;  je  ne  m'y  condamnerai  pas.  Je 
ne  puis  à  ce  prix  rendre  une  mère  à  ma  fille  ;  je  crois  avoir  fait  assez 
en  lui  conservant  l'honneur.  Ne  revenons  donc  jamais  sur  ce  sujet. 
Quant  au  petit  Eugène...  je  ferai  mon  devoir.  Si  je  n'ai  pas  pour  lui  le 
cœur  d'un  père...  c'est  qu'il  faudrait...  je  ne  sais  quelle  lumière  pour 
effacer  de  mon  esprit  les  soupçons  qui  s'y  sont  introduits.  Ah!  je  suis 
assez  à  plaindre  de  n'oser  aimer  celui  que  je  nommais  mon  fils. 

Ernest  et  Marguerite  se  regardent  tristement ,  mais  ne  trouvent  rien 
h  me  répondre.  Je  me  lève  ;  je  songe  à  Pettermann  que  j'ai  laissé  dans 
le  fiacre. 

—  Votre  maison  me  paraît  charmante  :  pourrez  -  vous  m'y  donner 
une  chambre  ?  dis-je  à  Ernest. 

.  —  Elle  est  toute  prête  et  vous  attend  depuis  quinze  jours. 

—  Fort  bien ,  mais  ici  je  n'ai  pas  besoin  de  Pettermann  :  ai -je  tou- 
jours mon  logement  a  Paris? 

—  Oui ,  je  n'ai  pas  voulu  le  relouer  le  terme  dernier,  parée  que  je 
vous  attendais. 

—  En  ce  cas,  Pettermann  va  s'y  rendre;  moi,  puisque  tous  me  le 

r «mettez,  je  me  mets  en  pension  chez  vous...  j'irai  le  moins  possible 
Paris. 

—  Nous  tâcherons,  de  vous  rendre  cette  demeure  agréante. 

—  J'y  ai  ma  fille  et  de  vrais  amis  ;  je  m'y  plairai. 

Pettermann  -était  encore  assis  dans  le  fiacre,  qui  attendait  devant  la 
maison.  Je  lui  apprends  qu'il  doit  retourner  dans  mon  logement  à 
Paris,  s'y  installer  et  se  tenir  toujours  prêt  à  m'apporter  à  Saint- 
Mandé  ce  dont  j'aurai  besoin.  Pettermann  s'incline  et  repart  en  disant  : 

—  Je  suis  bien  content  de  ne  m'ètre  pas  décollé  de  dedans  la 
voiture. 

Ernest  et  Marguerite  me  conduisent  à  la  chambre  qu'ils  m'ont  des- 
tinée. Elle  donne  sur  le  jardin  ;  je  la  trouve  fort  à  mon  goût,  surtout 
lorsqu'on  me  montre  au  bout  du  corridor,  en  face ,  la  chambre  où  cou- 
chent Henriette  et  son  frère  :  je  suis  bien  aise  de  pouvoir,  dès  que  je 
-m'éveillerai ,  et  sans  déranger  personne ,  aller  embrasser  ma  fille. 

Il  ne  reste  plut  qu'à  me  faire  voir  la  maison.  C'est  un  plaisir  pour 
un  propriétaire  ;  Ernest  et  sa  femme  s'en  acquittent  avec  joie.  La 
maison  n'est  pas  grande  ;  mais  elle  est  gentille  et  commode.  D'ail- 
leurs Ernest  est  vraiment  poêle  ;  il  n'a  point  d'ambition.  Il  s'ennuiera^ 
dans  un  palais ,  et  il  est  de  l'avis  de  Socrate.  Quant  à  Marguerite , 
elle  .se  croit  dans  un  château  ;  elle  ne  peut  se  lasser  de  dire  :  iVosrn 
propriété.  Mais  elle  ajoute  bien  vite  : 

—  Ah!  quand  je  demeurais  dans  ma  petite  chambre,  tout  les  toits, 
je  ne  me  doutais  guère  que  j'aurais  un  jour  une  maison. 

Et  moi ,  je  lui  réponds  : 

—On  est  digne  d'avoir  une  maison,  madame  ,  quand  eefa  ne  fait 
pas  oublier  qu'on  a  habité  sous  les  toits. 

Il  ne  reste  pins  à  voir  que  le  jardin.  Il  est  passablement  grand  et  il 
a  au  fond  une  sortie  sur  le  bois  de  Vincènnes.  Au  bout  du  mur,  j'a- 
perçois un  petit  pavillon  ayant  deux  fenêtres,  dont  l'une  donne  sur  le 
.bois;  elles  sont  toutes  deux  fermées  par  des  volets. 

—  Que  faites-vous  de  ce  pavillon?  dis-je  à  Ernest. 

—  Je  compte...  Je  le  destine  k  un  cabinet  de  travail... 
•    —  En  effet,  vous  y  serez  tranquille  pour  travailler. 

-  —  Mais  il  n'est  pas  encore  disposé  pour  cela,  dit  Marguerite ,  et, 
comme  nous  avons  déjà  fait  beaucoup  de  dépenses  dans  notre  pro- 
priété, nous  attendrons  pour  faire  arranger  ee  pavillon...  n'est-ce 
pas,  mon  mari? 

—  Oui ,  ma  femme. 

Ernest  sourit  en  disant  cela  ;  j'en  fais  autant,  parce  que  madame  Er- 
nest appuie  sur  ce  mot  :  mon  mari,  qu'elle  prononce  à  chaque  in- 


stant, comme  pour  se  dédommager  du  temps  ou  elle  n'osait  pas 

le  dire. 

J'ai  pris  ma  fille  par  la  main  pour  parcourir  le  jardin.  Henriette  a 
sept  ans  ;  elle  n'est  pas  très-grande,  mais  son  esprit  et  sa  raison  m'é* 
tonnent.  Toute  la  soirée  je  la  fais  causer;  ses  réponses  me  charment, 
car  elles  dénotent  déjà  autant  de  sens  que  de  bonté.  Je  ne  me  lasse 
pas  de  la  regarder,  de  l'entendre.  Je  me  suis  plus  d'une  fois  ennuyé 
dans  un  cercle  élégant,  mais  je  suis  nten'sùr  que  je  ne  m'ennuierai  ja- 
mais avec  ma  fille. 

Les  jours  s'écoulent  vite  dans  la  demeure  d'Ernest.  La  peinture,  k 
lecture,  des  promenades  avec  ma  fille ,  remplissent  la  journée.  Le  soir 
on  cause;  il  vient  quelques  amis,  quelques  voisins,  mais  sans  toilette, 
sans  prétention;  les  nommes  en  casquette ,  en  blouse  ;  les  dames  en 
tablier  ;  c'est  ainsi  qu'il  faut  être  à  la  campagne.  Ceux.  qui  apportent 
aux  champs  les  modes  et  l'étiquette  de  la  ville  ne  connaîtront  jamais 
les  plaisirs  de  la  campagne. 

J'ai  déjà  passé  quinze  jours  à  Saint-Mandé,  et  je  n'ai  pas  eu  une 
seule  fois  le  désir  d'aller  à  Paris.  Pettermann  m'apporte  tout  ce  que  je 
désire  et  fait  mes  commissions  avec  exactitude.  Je  lui  demande  tou- 
jours s'il  ne  m'est  venu  aucune  visite  ;  cependant  je  n'en  attends  pan. 
Dans  le  monde,  on  ne  sait  pas  seulement  si  je  suis  revenu  de  mes 
voyages.  M.  Roquencourt  et  sa  nièce  ignorent  mon  adresse  à  Paris;  et, 
quand  même  ils  la  sauraient,  je  ne  dois  plus  attendre  leur  visite.  Sans 
doute  Caroline  ne  pense  plus  à  moi...  Elle  fait  bien.  Moi,  j'avoue  que 
je  pense  assez  souvent  à  elle,  et  quelquefois  je  regrette  de  lui  avoir 
rendu  son  portrait...  Mais  un  sourire,  une  parole  de  nu  fille  dissipent 
ces  idées-là. 

Il  y  a  encore  une  personne  à  laquelle  je  pense  souvent,  quoique 
Ernest  et  sa  femme  ne  m'en  parlent  plus.  Mais  moi,  je  la  vois  pâlie, 
changée ,  telle  que  je  l'ai  hissée  au  Mont-d'Or  ;  et  la  nuit,  dans  le 
bois,  dans  le  jardin,  je  crois  quelquefois  distinguer  encore  cette 
ombre  blanche  dont  l'aspect  m'a  fait  fuir  si  précipitamment  de  l'au- 
berge que  j'habitais. 

Comment  oublierais-je  Eugénie!  Ma  fille  ne  me  parle-t-elle  pas  tons 
les  jours  de  sa  mère  ?  ne  me  demande-t-elle  pas  ai  elle  va  bientôt  re- 
venir? Je  cherche  en  vain  à  éviter  ce  sujet,  Henriette  y  revient  sans 
cesse  ;  je  n'ose  lui  dire  qu'elle  me  chagrine  en  me  parlant  de  sa  mère  ; 
nuis  puis-je  donc  espérer  encore  un  bonheur  parfait  ?  N'y  a-t-il  pas 
ici  quelqu'un  dont  la  présenee  m'empêcherait  toujours  d'oublier  la 
passé. 

Pauvre  enfant  I  ce  n'est  pas  sa  faute,  à  lui,  si  sa  mère  fut  coupable . 
C'est  ce  que  je  me  dis  chaque  jour  en  le  voyant  ;  malgré  cela,  je  {ne 
pais  prendre  sur  moi  et  cacher  la  tristesse  que  me  cause  sa  présence. 
Je  ne  le  hais  pas,  et  je  sens  que  je  l'aimerais  à  la  folie  si  j'osais  le  croire 
mon  fils  ;  mais  ces  cruels  soupçons  font  plus  de  mal  que  la  certitude 
du  mal  même,  car  alors  je  prendrais  un  parti  relativement  à  Eugène, 
tandis  que  je  ne  sais  à  quoi  m'arrèter. 

Le  pauvre  petit  ne  m'a  jamais  vu  lui  sourire  :  aussi  se  tient-il  tou- 
jours éloigné  de  moi  ;  jamais  il  ne  m'approche  que  lorsque  sa  sœur  sae 
l'amène.  Quelquefois  ,  en  me  promenant  dans  les  jardins ,  j'aperçois 
de  loin  Eugène  qui  joue  avec  les  enfants  d'Ernest.  Alors  je  m'arrête, 
et ,  me  plaçant  derrière  une  charmille ,  je  reste  longtemps  à  le  regar- 
der. Je  passerais  des  heures  ainsi  !  Il  ne  me  voit  pas,  et  il  se  livre  sans- 
réserve  à  la  gaieté  de  son  âge,  que  ma  présence  semble  toujours  com- 
primer. Il  me  craint  sans  doute  et  il  ne  m'aimera  pas.  Souvent  cette 
pensée  m'afflige...  Alors  il  me  prend  des  envies  de  courir  l'embrasser, 
de  l'accabler  de  caresses,  car  je  me  dis  :  Si  c'était  mon  fils!...  Mais 
bientôt  l'idée  cruelle  revient ,  mon  cœur  se  glace,  et  je  m'éloigne  pré- 
cipitamment de  l'enfant. 

Ma  fille  s'est  aperçue  que  je  ne  caressais  pas  son  frère  comme  elle  ; 
car  une  fille  de  sept  ans  fait  déjà  ses  petites  remarques  ,  et  les  enfants 
sont  plus  observateurs  qu'on  ne  pense.  Henriette,  qui  se  croit  une 
femme  à  côté  de  ton  frère,  parce  qu'elle  a  quatre  ans  de  plus  que  lui, 
semble  avoir  pris  le  petit  Eugène  sous  sa  protection  ;  elle  le  fait  jouer, 
le  gronde,  le  punit  ou  le  récompense  ;  enfin  elle  fait  »vec  lui  la  petite 
maman.  Mais,  lorsque  j'appelle  Henriette,  je  n'appelle  pas  Eugène; 
quand  je  la  prends  sur  mes  genoux,  je  n'y  prends  pas  son  frère  :  nu 
fille ,  qui  a  observé  tout  cela ,  me  dit  un  matin  pendant  que  je 
l'embrasse  : 

—  Mais,  papa,  est-ce  que  lu  n'aimes  pas  mon  frère:...  tu  ne  l'em- 
brasses jamais...  tu  ne  lui  parles  jamais...  D  est  pourtant  bien  gentil  t 
Il  t'aime  bien  aussi ,  mon  frère  ;  pourquoi  donc  ne  le  prends-tu  pas 
dans  tes  bras  ?... 

—  Ma  bonne  amie,  c'est  parce  qu'on  ne  traite  pas  un  garçon  de 
même  qu'une  fille. 

-  Ah!  on  n'embrasse  pas  les  pètits  garçons  ? 

—  Rarement. 

—  Mais,  papa,  M.  Ernest  embfnsse  pourtant  son  petit  garçon  aussi 
souvent  que  sa  fille ,  lui. 

Je  ne  sais  que  répondre  ;  les  enfants  nous  embarrassent  souvent  lors- 
que nous  voulons  leur  cacher  quelque  chose.  Mademoiselle  Henriette, 
qui  s'aperçoit  que  je  ne  sais  plus  que  loi  dire,  s'écrie  : 

—Ah  !  si  tu  n'aimais  pas  mon  frère,  te  serait  bien  vilain I... 

Pour  éviter  les  remarques  et  les  questions  de  nw>ftUe,  je  me  pro- 
mets de  moins  l'embrasser  dans  la  journée.  Cependant ,  comme  je  veux 
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m'en  dédommager  tons  les  matins,  en  me  levant  je  me  rends  dan*  la 
chambre  de*  enfants.  Itt  «ont  encore  endormis  quand  je  vais  les 
voir.  Le  berceau  d'Eugène  est  près  d'une  croisée ,  le  petit  lit  d'Hen- 
riette est  au  fond  de  la  chambre  et  entouré  de  rideaux,,  que  j'écarte 
avec  précaution  pour  ne  pas  l'éveiller.  Je  ne  vais  jamais  au  berceau  , 
je  m'éloigne  doucement  et  sans  faire  de  brait  lorsque  j'ai  embrassé 
ma  fille. 

■  U  y  a  plusieurs  jours  que  je  me  conduis  ainsi.  Henriette  ne  me  parle 
plus  de  son  frère ,  mais  elle  me  regarde  en  dessous  d'an  air  malin;  il 
semblerait  qu'il  y  *  déjà  de*  projets  dan*  cette  petite  tète-là. 

Un  matin,  je  me  rends 'comme  à  l'ordinaire  dans  la  chambre  des 
enfants  ;  je  viens  d'entr*ouvrir  les  rideaux  et  d'embrasser  ma  fille;  je 
vais  n'éloigner  sur  la  pointe  du  pied  lorsque  j'entends  rire  aux  éclats 
derrière  moi;  je  me  retourne...  je  vois  Henriette,  en  chemise,  blottie 
derrière  un  fauteuil  ;  elle  sort  de  sa  cachette  et  vient  sauter  et  danser 
dans  la  chambre  en  s*écriant  t 

—  Ah  I  je  savais  bien  que  je  te  ferais  embrasser  mon  frère. 

Je  la  regarde  avec  surprise ,  puis  je  cours  écarter  les  rideaux  de  son 
lit...  c'est  son  frère  qui  est  couché  dedans...  son  frère  auquel  elle  a  mis 
son  petit  bonnet  et  qui  a  la  figure  tournée  ver*  le  mur.  Cest  lui  que 
j'ai  embrassé  !...  parce  que  sa  sœur  l'a  mis  à  cette  place.  Je  me  sens 
ému,  attendri...  En  ce  moment  la  petite  voix  d'Eugène  se  fait  en- 
tendre ;  il  crie  sans  bouger  de  place  et  sans  se  retourner  s 

—  Ma  sœur...  faut-il  que  je  remue  a  présent  ? 

—  Oui ,  oui;  c'est  fini ,  répond  Henriette. 

—  Comment?...  que  veut-d  dire  par  la?  dia-je  à  mon  tour. 

—  Ah  !  pape ,  c'est  qu'il  ne  dormait  pas,  il  faisait  semblant;  je  lui 
avais  tourné  la  tète  du  cojé  du  mur  et  je  lui  avais  dit  :  Si  tu  remues,  si 
tu  tournes  la  tète ,  papa  te  reconnaîtra  et  ne  f  embrassera  pas.  Tu  vois 
qu'il  a  été  bien  sage ,  il  n'a  pas  remué  du  tout. 

Je  n'y  tiens  plus  ;  je  prends  Eugène  dans  mes  bras ,  je  le  couvre  de 
baisers,  ainsi  que  sa  sœur,  en  m'écriai) t  : 

—  Désormais  vous  recevrez  de  moi  les  mêmes  caresses  :  mon  cœur 
■e  vous  séparera  plus...  vous  aères  également  mes  enfants.  Ah!  il  vaut 
encore  mieux  aimer  an  étranger  que  de  s'exposer  à  repousser  son  ftls 
de  ses  bras. 

Cbatitiz  XXIII.  —  Le  Marieur. 

Ernest  et  sa  femme  s'aperçoivent  bien  vite  du  changement  qui  s'est 
opéré  dans  mes  manières  avec  mon  fils  ;  ils  en  paraissent  enchantés.  Je 
leur  conte  ce  qu'a  fait  Henriette ,  je  leur  apprends  que  c'est  à  elle 
qu'est  dû  ce  changement.  Ils  la  comblent  de  caresses ,  et  moi  j'en  fais 
autant ,  car  je  lui  dois  d'être  bien  plus  heureux. 

En  arrivant  un  jour  de  Paris ,  d'où  il  apporte  de*  livres  pour  moi  et 
des  jouets  pour  les  enfants ,  Petterman  reste  debout  devant  moi  ;  c'est 
son  usage  lorsqu'il  veut  me  dire  quelque  chose  :  n  attend  que  je  l'in- 
terroge :  je  suis  maintenant  au  fait  de  cela. 

—  Qu'est-ce  qu'A  y  a  de  nouveau,  Pettermann? 

—  Rien,  monsieur,  si  ce  n'est  qu'en  venant  ici  ce  matin  j'ai  fait 
une  rencontre. 

—  Une  rencontre...  est  ce  que  cela  me  regarde  ? 

—  Oui...  ce  sont  des  connaissances  de  monsieur...  des  personnes 
qui  étaient  au  Mont- (f  Or  en  même  temps  que  nous  ;  cette  jeune  dame 
bien  faite,  jolie,  et  ce  petit  monsieur  maigre,  vif,  jovial. 

—  M.  Roquencourt  et  sa  nièce  ? 

—  Cest  ça  même. 

—  Vous  les  avex  vus  ! 

—  Sur  le  boulevard,  comme  Je  gagnais  le  faubourg  Saint  -  Antoine. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  leur  avex  parlé  d'abord,  je  pense? 
—-Ah  !  proutl  ..  est-ce  que  j'aurais  été  m'aviser  de  ça?...  je  ne  les 

voyais  même  pas....  Tout  à  coup  je  me  sens  frapper  tout  doucement 
sur  l'épaule...  je  me  retourne  :  c'était  l'oncle;  il  était  hors  d'haleine  : 
sa  nièce  était  plus  loin  en  arrière.  Il  me  dit  d'abord  :  Mon  ami,  vous 
marchez  terriblement  vite!...  ouf!  vous  m'avez  fait  courir.  Moi,  je 
lui  réponds  :  Dame ,  monsieur,  je  ne  savais  pas  que  vous  me  suiviez. 
Alors  sa  nièce  nous  rejoint.  Il  paraît  qu'elle  est  toujours  curieuse,  la 
jeune  personne  ;  vous  vous  rappelez ,  monsieur,  qu'au  Mont-d'Or  elle 
m'avait  déjà  fait  des  questions? 

—  Eh  bien  !  que  vous  a-t-elle  demandé  ? 

—  D'abord  des  nouvelles  de  monsieur;  puis,  comme  je  portais  un 
paquet,  elle  me  dit  :  —  Où  allez  -  vous  donc  avec  cela  ?  —  A  Saint- 
Mandé ,  mademoiselle.  —  Est-ce  que  M.  Dalbreuse  demeure  a  Saint- 
Mandé  ?  —  Oui,  mademoiselle.  —  Et  c'est  pour  lui,  ce  paquet  ? — Oui, 
mademoiselle.  Alors  elle  se  mit  à  rire  d'un  air  drôle ,  et  je  m'aperçus 
que  la  tête  d'un  polichinelle  sortait  du  paquet  que  je  tenais  ;  et  l'oncle 
me  dit  :  — Est-ce  que  M.  Dalbreuse  s'est  fait  un  petit  théâtre  de  ma- 
rionnettes? Je  lui  dis  :  —  Non,  monsieur  ;  il  y  a  là-dedans  des  livres 
pour  mon  maître,  mais  les  joujoux  sont  pour  les  enfants. —  Comment! 
il  a  donc  des  enfants  avec  lui  ?  s'écria  la  demoiselle.  Ah!  prout!  que 
je  me  dis  la-dessus ,  v*là  les  questions  qui  ne  vont  pas  finir.  Alors , 
étant  mon  chapeau;  je  leut  tirai  ma  révérence  en  leur  disant  que  j'é- 
taie  pressé. 

—  C'est  là  tout,  Pettermann? 

—  Oui ,  monsieur. 


Carohaw  ne  m'a  donc  pas  oublié...  nous  non*  sommes  bien  mal  quit- 
tés ,  pourtant.  Mais  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  ne  plus  penser 
l'un  à  l'autre;  tant  de  gens  se  quittent  bien  et  s'oublient  vite.  Ce  sou- 
venir de  mademoiselle  Derbin  me  cause  une  douce  émotion  ;  elle  avait 
un  caractère  si  singulier...  une  façon  de  penser  qui  n'était  pas  celle 
de  tout  le  monde,  cl  malgré  cela  elle  avait  la  grâce  et  l'amabilité  de 
son  sexe. 

Si  Pettermann  était  encore  là ,  je  lui  demanderais  si  mademoiselle 
Derbin  est  changée,  si  elle  a  l'air  aussi  gai  qu'autrefois....  Je  lui  de- 
manderais... je  ne  sais  quoi  encore  !...  mais  il  est  reparti.  11  a  aussi 
bien  fait.  Qu'ai-je  besoin  de  m'occuper  de  Caroline!...,  Je  me  suis 
promis  de  ne  plus  avoir  d'amour  que  pour  mes  enfanta.  C'est  dommage 
pourtant  :  l'amour  est  une  si  agréable  occupation! 

Il  y  a  trois  jours  que  Pettermann  m'a  conté  cette  rencontre.  Je  suis  à 
me  promener  dans  le  bois  de  Vincennes  avec  mes  enfants.  Eugène  est 
maintenant  moins  timide  avec  moi  :  il  me  sourit,  il  me  caresse  même, 
quoiqu'il  n'ait  pas  encore  tout  l'abandon  de  sa  sœur,  qui  me  fait  faire 
toutes  ses  volontés.  Je  leur  donne  la  main  à  chacun.  J'écoute  le  ba- 
billage d'Henriette  et  les  petites  réponses  de  son  frère.  Mais  ma  fille 
vient  de  parier  de  sa  mère,  et  mon  front  se  rembrunit. 

—  Papa!  pourquoi  donc* ne  revient-elle  pas,  maman? 

—  Elle  est  fort  loin,  ma  fille...  U  se  peut  que  tu  ne  la  revoies  pas 
de  longtemps. 

—  Mais  c'est  bien  ennuyant,  cela...  Pourquoi  n'allons-nous  pas  la 
chercher? 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  J'ignore  où  elle  est  maintenant. 

—  Ah!  mon  Dieu...  et  si  elle  était  perdue!... 

Henriette  a  les  yeux  pleins  de  larmes;  elle  me  regarde  en  ni 'adres- 
sant cette  question.  Pauvre  petite  !  si  elle  savait  le  mal  qu'elle  me 
fait  I...  Je  ne  sais  comment  la  consoler.  Si  Eugénie  était  revenue,  je 
pense  qu'elle  aurait  demandé  à  voir  ses  enfants,  et  je  ne  lui  refuserai 
jamais  cette  satisfaction.  Mais  je  n'entends  pas  parler  d'elle.  Ernest  et 
sa  femme  ne  me  disent  plus  rien  sur  ce  sujet,  et  quoique  leur  silence 
commence  à  me  contrarier,  je  ne  veux  cependant  pas  être  le  premier 
à  leur  parler  d'Eugénie;  U  est  possible  qu'il*  n'en  aient  pas  plus  de 
nouvelles  que  moi. 

Henriette  me  regarde  toujours  ;  impatientée  de  ce  que  je  ne  lui  ré- 
ponds pas ,  elle  s'écrie  enfin  : 

—  Mais,  papa,  à  quoi  penses-tu  donc?... 

—  A  toi,  ma  fille. 

—  Je  te  demande  si  ma  pauvre  maman  est  perdue  et  tu  ne  me  dis 
rien...  Et  monsieur  Eugène  qui  ne  demande  jamais  des  nouvelle*  de 
sa  maman...  Hum  I...  que  c'est  vilain,  ça  !...  Petit  mauvais  cœur  I... 

Eugène  regarde  sa  sœur  d'un  air  honteux,  puis  se  met  à  me  crier, 
comme  s'il  récitait  un  compriment  : 

—  Papa ,  des  nouvelles  de  maman... ,  s'il  vous  plaît? 
J'embrasse  Eugène;  il  se  contentera  de  cette  réponse, lui  :  mais  ma 

fille,  chaque  jour  elle  m'embarrasse  davantage.  Cependant  elle  est  déjà 
capable  d'entendre  la  raison,  car  son  intelligence  est  au-dessus  de  son 
âge.  Je  m'arrête,  je  m'assieds  au  pied  d'un  arbre  ;  j'attire  mes  enfants 
près  de  moi,  et  je  dis  à  Henriette  : 

—  Ma  chère  amie,  tu  n'es  plus  une  enfant,  toi;  on  peut  te  parier 
raison. 

—  Oh!  oui,  papa,  j'ai  sept  ans  passés...  et  je  sais  lire. 

—  Ecoule  :  ta  maman  est  partie...  pour  un  pays  fort  éloigné,  je  ne 
sais  pas  moi-même  quand  elle  reviendra  ;  tu  dois  bien  penser  que  cela 
me  fait  du  chagrin  de  ne  plus  la  voir...  et  toutes  les  fois  que  tu  m'en 
parles,  tu  augmentes  ce  chagrin-là...  Comprends-tu,  ma  chère  amie  ? 

—  Oui,  papa...  Il  ne  faut  donc  plus  que  je  te  parle  de  maman?... 

—  Du  moins ,  ne  me  fais  pas  de  questions  auxquelles  je  ne  puisse 
répondre. 

—  Ah!...  mais  je  pourrai  toujours  y  penser,  à  maman? 

 Oui,  ma  chère  Henriette.  Et  sois  bien  sûre  que,  dès  qu'elle  re- 
viendra à  Paris,  son  premier  soin  sera  de  venir  vous  embrasser. 

Ma  fille  se  tait.  Cette  conversation  semble  avoir  attristé  ces  pauvres 
enfants.  Ils  ne  disent  plus  rien  ,  et  moi-même  je  reste  pensif  auprès 
d'eux.  Au  bout  de  quelques  instants  un  monsieur  et  une  dame  vien- 
nent de  notre  cêté.  Je  n'ai  point  levé  les  yeux  pour  les  voir,  mais  je 
m'entends  nommer...  C'est  M.  Roquencourt  et  sa  nièce.  Ils  s'arrêtent 
devant  nous. 

 Oui,  ma  nièce  avait  raison.  ..  c'est  bien  ce  cher  monsieur  Dal- 
breuse! .... 

Je  me  lève;  je  salue  l'oncle  et  la  nièce.  Caroline  a  un  air  froid, 
mais  poli.  Je  ne  lui  trouve  plus  cette  physionomie  vive  et  enjouée  qui, 
au  Mont-d'Or,  attachait  tant  de  gens  à  son  char  :  elle  a  pris  un  main- 
tien plur  grave.  Son  regard  est  presque  mélancolique  :  mais  que  cet 
air  lui  sied  bien  !  que  ce  changement  lui  donne  de  charmes  à  mes 
yeux  ! 

—  Ma  nièce  me  disait  de  loin  :  Voilà  M.  Dalbreuse....  et  j'avoue 
que  je  ne  vous  remettais  pas...  J'ai  cependant  la  vue  très-bonne  I... 
je  ne  me  suis  jamais  servi  de  lunettes...  Mais  quels  sont  ces  jolis  en- 
fants? 

—  Ce  sont  les  miens. 
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—  Les  vôtres?...  Ah!  oui...  je  me  rappelle...  ma  nièce  m'a  conté 
que  vous  étiez  marié...  Ils  sont  charmants...  La  petite  a  des  yeni  su- 
perbes... et  déjà  une  petite  tournure...  Nous  ferons  bien  des  conquêtes 
avec  ces  yeux-là....  et  toi,  mon  gros  père....  Oh  !  que  tu  ferais  bien 
les  beaux  Léandre...  il  serait  étonnant  avec  une  perruque  et  un  ca- 
togan. 

Pendant  que  M.  Roquencourt  regarde  mes  enfants,  sa  nièce  se  rap- 
proche de  moi  et  me  dit  à  demi-voix  : 

—  Vous  avez  donc  vos  enfants  avec  vous,  maintenant? 

—  Oui ,  mademoiselle. 

Elle  se  penche  alors  vers  Henriette  en  lui  disant  : 

—  Voulez-vous  bien  m'embrasser ,  ma  bonne  amie  ? 

Ma  fille  fait  une  belle  révérence ,  puis  se  laisse  embrasser.  Ensuite 
mademoiselle  Derbin  prend  Eugène  dans  ses  bras  pour  le  caresser.  Je 
ne  sais  pourquoi  je  la  regarde  faire  avec  plaisir. 

—  Ah  çà  I  vous  demeurez  à  Saint-Mandé ,  monsieur  Dalbreuse  ? 
Nous  avons  appris  cela  par  votre  domestique  que  nous  avons  ren- 
contré. 

—  Oui ,  monsieur;  je  passe  la  belle  saison  ici  ;  je  suis  chez  un  ami 
qui,  pendant  mes  voyages,  avait  bien  voulu  avec  sa  femme  se  charger 
de  mes  enfants. 

—  Vous  ne  savez  pas  une  chose?  c'est  que  depuis  hier  nous  sommes 
vos  voisins. 

—  Comment  ? 

—  Oui ,  vraiment.  Nous  avons  loué  une  petite  maison  toute  meu- 
blée à  Saint-Mandé,  et  nous  sommes  venus  nous  y  établir  pour  passer 
le  reste  de  la  saison.  C'est  une  idée  qui  est  venue  à  ma  nièce.  Après 
que  nous  eûmes  rencontré  votre  domestique,  elle  me  dit  :  Mon  oncle, 
je  ne  me  porte  pas  bien....  Il  est  vrai  qu'elle  est  toujours  souffrante 
depuis  notre  retour  du  Mont-d'Or... 

—  Mon  Dieu!  mon  oncle,  tout  cela  intéresse  fort  peu  monsieur.  A 
quoi  bon  ces  détails? 

—  Mademoiselle,  tout  ce  qui  vous  regarde  ne  peut  que  m'intéresser. 
Caroline  détourne  la  tête.  Son  oncle  continue  : 

—  Oui,  ma  chère  amie,  tu  es  souffrante...  tu  as  beau  vouloir  le  ca- 
cher... cela  se  voit  bien...  et  cet  air  sérieux,  mélancolique,  qui  a  rem- 
placé ta  gaieté  d'autrefois...  car  tu  n'as  plus  ta  gaieté,  et... 

—  Mais  vous  vous  trompez ,  mon  oncle  ;  je  suis  toujours  la  même. 

—  Enfin,  tu  as  voulu  venir  ici  pour  ta  santé...  tu  me  l'as  dit  du 
moins;  et  quand  tu  veux  quelque  chose...  vous  savez,  mon  cher  Dal- 
breuse, c'est  comme  lorsqu'elle  nous  faisait  faire  des  promenades  au 
Mont-d'Or...  il  faut  tout  de  suite  que  cela  se  fasse  :  aussi,  dans  les 
vingt-quatre  heures ,  nous  sommes  venus ,  nous  avons  vu  et  loué  une 
petite  maison  !  et  il  a  fallu  l'habiter  tout  de  suite. 

—  C'est  que  Paris  m'ennuyait...  et  puis...  je  ne  connaissais  pas  ce 
pays... 

—  Moi,  je  le  connaissais;  mais  je  l'aime  beaucoup...  Dugazon  a  eu 
une  maison  de  campagne  à  Saint-Mandé...  Je  vous  la  montrerai  en  re- 
venant. Nous  venions  y  rire,  y  faire  de  petits  soupers,  y  jouer  la  co- 
médie. J'y  ai  joué  l'Avocat  Patelin!...  et  Petit-Jean  des  Plaideurs.... 
Oh!  dans  le»  Plaideurs,  j'ai  fait  une  farce  indigne!...  Vous  savez,  le 
moment... 

—  Mais,  mon  oncle,  nous  retenons  monsieur....  nous  le  gênons 
peut-être  ! 

—  Oh!  nullement,  mademoiselle...  j'allais  retourner  vers  Saint- 
Mandé... 

—  Nous  y  retournions  aussi;  nous  ferons  route  ensemble...  C'était 
donc  dans  les  Plaideurs.  Vous  savez  qu'au  troisième  acte  on  apporte 
des  petits  chiens  :  Dugazon  m'avait  dit  :  Te  charges-tu  de...  Je  vous 
ai  dit  que  Dugazon  me  tutoyait  :  Te  charges-tu  d'avoir  des  petits 
chiens  ?  Moi  qui  avais  déjà  mon  projet,  je  lui  dis  :  Oui,  je  m'en  charge. 
C'est  très-bien.  La  pièce  se  joue  ;  arrive  le  moment  où  l'on  demande 
les  malheureux  orphelins...  j'apporte  une  grande  corbeille  couverte... 
Devinez  ce  qui  en  sort  !...  une  douzaine  de  souris  que  j'avais  cachées 
là-dedans,  et  qui  se  mettent  aussitôt  à  courir  sur  le  théâtre,  à  se  sau- 
ver dans  l'orchestre...  et  les  hommes  de  rire!  les  femmes  de  crier... 
elles  croyaient  toutes  avoir  une  souris  sous  leur  jupon!...  Ah  I  ah  ! 
moi  je  me  tenais  les  côtes!....  Après  la  pièce,  ces  dames  dirent  que 
j'étais  un  monstre!...  Cela  me  valut  trois  bonnes  fortunes! 

M.  Roquencourt  continue  de  parler,  et  nous  arrivons  au  village.  Ca- 
roline a  toujours  tenu  la  main  à  Eugène,  et  elle  a  souvent  causé  avec 
ma  fille. 

—  Voilà  notre  ermitage  ,  dit  M.  Roquencourt  en  s'arrêtent  devant 
une  jolie  maison  qui  n'est  qu'à  deux  portées  de  fusil  de  celle  d'Ernest. 
J'espère ,  monsieur  Dalbreuse ,  que  vous  viendrez  nous  y  voir.  A  la 
campagne,  il  faut  voisiner...  n'est-ce  pas,  ma  nièce? 

—  Si  monsieur  veut  nous  faire  ce  plaisir...  s'il  voulait  nous  amener 
ses  enfants...  je  serais  charmée  de  les  revoir...  Voudrez-vous  venir,  ma 
chère  amie?... 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous,  mon  petit  ami?...  vous  devez  aimer  les  bonbons,  et  j'en 
ai  toujours. 

Eugène  répond  avec  un  grand  sérieux  qu'il  veut  bien  aller  voir  les 
bonbons.  Je  remercie  pour  mes  enfants,  et  je  prends  congé  en  pro- 
mettant de  les  amener  le  lendemain. 


Caroline  veut  donc  bien  me  revoir  :  sa  grande  colère  contre  moi 
est  apaisée  ;  c'est  que  sans  doute  le  sentiment  qui  faisait  naître  cette 
colère  est  dissipé  aussi.  Mais  pourquoi  n'a-t-elle  plus  son  enjouement 
d'autrefois?...  En  vérité!  je  serais  bien  fat  de  croire  que  cela  me  re- 
garde. Mademoiselle  Derbin  ne  peut-elle  pas  avoir  quelque  peine  de 
cœur ,  ou  quelque  secret  auquel  je  sois  tout  à  fait  étranger?  Je  vou- 
drais bien  savoir  si,  avant  de  quitter  le  Mont-d'Or ,  elle  a  revu  ma- 
dame Blémont.  Au  fait,  je  ne  suis  pas  fâché  de  cette  rencontre.  Quand 
Ernest  travaille ,  on  ne  peut  pas  lui  parler  ;  sa  femme  est  sans  cesse 
occupée  de  ses  enfants,  du  soin  de  sa  maison  :  j'irai  quelquefois  causer 
chez  M.  Roquencourt. 

Au  dîner,  j'apprends  à  mes  hôtes  la  rencontre  que  j'ai  faite. 

—  Si  ce  sont  des  gens  aimables ,  engagez-les  à  venir  nous  voir ,  dit 
Ernest.  ,     -  . 

Je  m'aperçois  que  sa  femme  n'est  pas  de  cet  avis.  J'ai  dit  que  Ca- 
roline était  charmante  :  les  femmes  craignent  quelquefois  les  visites 
d'une  personne  charmante ,  et  Marguerite  est  femme  maintenant. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  si  ce  sont  des  gens  qui  ont  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente  et  un  équipage,  je  n'oserai  jamais  les  recevoir. 

—  Et  pourquoi  donc  cela ,  ma  chère  amie  ?  Je  suis  auteur,  moi,  et 
le  génie  marche  avant  la  fortune.  N'est-ce  pas,  Henri? 

—  Cela  devrait  être,  du  moins. 

—  Mon  ami,  moi,  qui  ne  suis  pas  auteur,  je  n'ai  pas  de  génie...* 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison,  ma  chère  amie...  l'un  va  très-sou  - 
vent sans  l'autre... 

—  Enfin  je  n'oserai...  ou  ne  saurai  pas...  Tu  dis  toi-même  qu'il  ne 
faut  pas  faire  des  connaissances  qui  entraînent  à  des  dépenses... 

Il  me  semble  que  Marguerite  s'embrouille  ;  je  crois  voir  qu'elle  fait 
des  signes  à  son  mari  ;  mais  celui-ci  cherche  une  fin  de  couplet  et  n'é- 
coute plus  Marguerite.  Je  rassure  la  petite  femme  en  lui  disant  que 
rien  ne  l'oblige  à  recevoir  M.  Roquencourt  et  sa  nièce. 

—  Mais  vous  irez  les  voir?  me  dit-elle. 

—  Oui;  je  ne  vois  pas  ce  qui  m'en  empêcherait. 

—  Non ,  sans  doute...  Mais ,  tenez ,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  de 
cette  demoiselle,  qui  ne  veut  pas  se  marier,  j'ai  dans  l'idée  que  c'est 
une  coquette. 

—  Quand  cela  serait,  pourvu  que  sa  société  soit  agréable...  Il  me 
semble  que  je  n'ai  rien  à  craindre,  moi. 

Madame  Ernest  ne  dit  plus  rien  ;  je  vois  fort  bien  qu'elle  n'est  pas 
satisfaite  du  nouveau  voisinage  qui  nous  est  arrivé,  et  je  ne  puis  en  con- 
cevoir la  raison  :  cela  ne  m'empêchera  pas  d'aller  voir  les  voisins. 

Le  lendemain  j'emmène  mes  enfants  et  je  me  rends  à  la  demeure 
de  M.  Roquencourt.  Je  trouve  l'oncle  se  promenant  dans  son  jardin 
avec  plusieurs  personnes  du  pays.  Les  gens  riches  ont  vite  de  la  so- 
ciété!... c'est  à  qui  se  liera  avec  les  personnes  qui  ont  équipage. 
M.  Roquencourt  était  en  train  de  raconter  à  ses  nouvelles  connais- 
sances une  scène  de  M.  de  Crac;  il  prend  mon  fils  et  ma  fille  par  la 
main,  et  veut  leur  faire  voir  son  jardin  et  goûter  de  ses  pêches.  Je  les 
laisse  aller;  j'entre  au  rez-de-chaussée  pour  saluer  Caroline.  J'entends 
le  son  d'un  piano.  Un  piano!...  que  cet  instrument  me  rappelle  de 
choses!...  Ces  accords  me  fonjt  mal  maintenant.  Je  me  souviens  que 
mademoiselle  Derbin  m'a  dit  qu'elle  touchait  du  piano.  Je  m'efforce 
de  vaincre  mon  émotion ,  et  j'entre  dans  le  salon  ou  est  Caroline.  Je 
l'écoute  pendant  quelque  temps  sans  lui  parler...  je  ne  puis  dire  ce 
que  j'éprouve.  Elle  cesse  enfin,  et  je  m'approche. 

—  Vous  étiez-là?  me  dit-elle. 

—  Oui,  je  vous  écoutais. 

—  Vous  n'avez  pas  amené  vos  enfants? 

—  Pardonnez-moi  ;  ils  sont  avec  monsieur  votre  oncle. 

—  Us  sont  charmants,  vos  enfants  ;  et...  je  vous  félicite,  monsieur, 
de  les  avoir  avec  vous...  C'est  une  preuve  que  madame  votre  épouse  a 
oublié  vos  torts...  puisqu'elle  vous  confie  ce  qu'elle  a  de  plus  cher... 
Cela  me  fait  présumer  que  bientôt  elle-même... 

—  L'avez-vous  revue  avant  de  quitter  le  Mont-d'Or,  mademoiselle  ? 

—  Non  ,  monsieur;  elle  a  quitté  l'hôtel  que  nous  habitions  le  len- 
demain même  de  votre  départ.  Est-ce  que  vous  ne  saves  pas  ou  elle 
est  maintenant? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  En  vérité  ,  monsieur,  je  ne  comprends  rien  à  votre  conduite... 
à  vous-même...  Vous  paraissez  aimer,  chérir  vos  enfants,  et  vous  dé- 
laissez leur  mère  souffrante,  malheureuse...  Si  je  ne  vous  avais  pas  va 
et  que  l'ont  m'eût  parlé  de  vous ,  je  vous  aurais  cru  hideux  au  physi- 
que comme  au  moral...  mais  quand  on  vous  connaît...  on  ne  peut  ce- 
pendant pas  penser  cela. 

Caroline  sourit  ;  je  me  tais  :  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  quand 
on  entame  ce  sujet.  Henriette  et  Eugène  reviennent  du  jardin.  Caro- 
line court  les  embrasser  et  leur  prodigue  des  joujoux  et  des  bonbons  ; 
puis,  comme  je  garde  toujours  le  silence,  elle  se  remet  devant  le 
piano,  et  laisse  pendant  quelques  instants  errer  ses  doigts  sur  les  tou- 
ches. Eugène  s'est  assis  dans  un  coin.  :  il  est  tout  occupé  de  ses  bon- 
bons ;  Henriette  admire  une  belle  poupée  qu'on  vient  de  lui  donner  : 
mais,  aux  premiers  sons  du  piano,  je  m'aperçois  qu'elle  écoute  et  cesse 
déjouer.  Moi  aussi  j'écoute;  car  il  me  semble  entendre  Eugénie... 
c'était  le  même  talent,  la  même  expression...  Bientôt  mon  illusion 
augmente  encore.  Mademoiselle  Derbin,  après  de  brillants  préludes. 
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vient  de  commencer  un  air  que  je  reconnais...  C'est  celui  qu'Eugénie 
jouait  de  préférence...  Je  me  persuade  que  c'est  elle  que  j'écoute 
comme  aux  premiers  temps  de  notre  union...  Je  suis  tiré  de  cette  illu- 
sion par  des  sanglots...  je  lève  les  yeux...  Ma  fille  est  tout  en  larmes, 
et  la  poupée  est  tombée  de  ses  mains.  Je  cours  a  Henriette-,  Caroline 
en  fait  autant. 

—  Qu'as-tu  donc  ,  ma  chère  enfant?  lui  dis-je  en  la  pressant  dans 
mes  bras.  Pourquoi  ces  pleurs? 

—  Ah,  papa...  c'est  que...  je  croyais  encore  entendre  maman! 
Pauvre  petite,  Je  la  presse  contre  mon  cœur,  et  je  cache  dans  sa 

chevelure  les  larmes  qui  s'échappent  aussi  de  mes  yeux. 

Caroline  est  restée  devant  nous ,  mais  je  l'entends  me  dire  à  demi- 
wix  •  —  Vous  voyez  les  pleurs  de  cette  enfant,  et  vous  ne  lui  rendez 
pas  sa  mère!... 

Je  reviens  à  moi-même,  je  console  ma  fille  :  Caroline  la  comblé  de 
caresses;  mais  malgré  ses  instances  pour  me  retenir  je  m'éloigne  avec 
mes  enfants  :  car  j'entends  venir  M.  Roquencourt,  et  en  ce  moment  il 
me  serait  impossible  de  supporter  la  société. 

J'ai  fait  plusieurs  visites  à  mes  voisins.  Caroline  ne  touche  plus  du 
piano  quand  je  suis  là  Elle  comble  mes  enfants  de  caresses  ,  de  pré- 
sents que  les  enfants  ne  peuvent  refuser  ;  avec  moi  elle  est  triste  et 
silencieuse  :  pourtant  elle  trouve  toujours  que  je  m'en  vais  trop  tôt. 

Chez  Ernest,  je  vois  qu'on  n'aime  pas  les  nouveaux  voisins  :  cela 
me  semble  fort  injuste,  puisqu'on  ne  les  connaît  pas.  On  jette  des  re- 
gards dédaigneux  sur  les  jouets  que  ma  fille  et  Eugène  reçoivent  de 
Caroline  :  est-ce  jalousie,  et  parce  que  ses  enfants  n'en  ont  pas  autant, 
que  madame  Ernest  déprécie  ce  qu'on  donne  aux  miens?  Non,  je  con- 
nais l'excellent  cœur  de  Marguerite  ;  il  est  étranger  à  l'envie  :  d'où 
vient  donc  qu'elle  montre  tant  de  prévention  contre  la  nièce  de  M.  Ro- 
quencourt ? 

En  allant  un  jour  chez  Caroline  je  suis  fort  surpris  d'y  rencontrer 
M.  Giraud.  Mais  j'apprends  bientôt  qu'il  a  été  présenté  par  un  voisin 
chez  lequel  il  allait  passer  la  journée.  A  la  campagne  un  ami  en  amène 
un  autre ,  et  Giraud  est  de  ces  gens  qui  ne  demandent  qu'à  être  ame- 
nés. Il  paraît  charmé  de  me  voir;  on  aime  toujours  à  trouver  des  con- 
naissances dans  une  maison  oit  l'on  va  pour  la  première  fois ,  cela  met 
plus  à  l'aise.  En  s'apercevant  que  je  suis  bien  vu  dans  la  maison,  que 
Fonde  et  la  nièce  me  témoignent  beaucoup  d'amitié,  Giraud  redouble 
de  prévenances  avec  moi;  j'en  devine  le  motif  :  Giraud  n'est  pas  venu 
ici  sans  but  :  il  aura  entendu  dire  que  mademoiselle  Derbin  était  à 
marier...  Une  demoiselle  jolie  et  riche ,  quelle  belle  noce  à  faire!... 
Il  veut  se  ménager  des  intelligences  ici.  tl  accable  Caroline  de  com- 
pliments qui,  je  crois,  ne  la  touchent  guère;  mais  il  écoute  avec  une 
patience  imperturbable  M.  Roquencourt  lui  réciter  Mascarille,  et  cela 
pourra  le  faire  inviter  à  revenir. 

^  Cependant  le  voisin  qui  l'a  amené  veut  retourner  chez  lui  ;  Giraud 
s'éloigne  à  regret  ;  il  demande  la  permission  de  venir  saluer  l'oncle  et 
la  nièce  quand  il  se  promènera  à  Saint-Mandé  ;  on  lui  fait  une  réponse 
polie,  il  sort  enchanté.  Je  pars  en  même  temps,  car  je  vois  qu'il  dé- 
sire me  parler;  en  effet,  à  peine  dehors  il  me  prend  sous  le  bras,  ra- 
lentit le  pas  en  criant  à  son  ami  d'aller  toujours  devant;  puis  entame 
la  conversation  : 

—  Mon  cher  ami ,  il  me  parait  que  vous  êtes  très-lié...  très-bien 
reçu  chez  M.  Roquencourt. 

—  Mais,  monsieur  Giraud,  je  me  flatte  d'être  bien  reçu  partout  oh 
je  vais;  s'il  en  était  autrement... 

—  Ce  n'est  pas  ça...  mon  Dieu!  je  connais  votre  mérite,  mon  ami... 
quoique  vous  ne  viviez  plus  avec  votre  femme...  mais  ça  ne  prouve 
neuf...  Dites-moi  donc,  c'est  un  parti  superbe  que  celte  demoiselle 
Derbin...  si  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai...  Mais  je  prendrai  des  informa- 
tions... vingt-cinq  mille  francs  de  rente  bien  nets,  et  encore  des  espé- 
rances sur  l'oncle!...  avec  ça  une  jolie  personne;  de  la  tournure,  des 
talents;  elle  touche  du  piano...  Touche-t-elle  d'autre  chose  encore? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

—  C'est  égal!  c'est  un  parti  très  -  avantageux ,  et  j'ai  justement 
l'homme  qu'il  lui  faut. 

—  Ah!  vous  avez... 

—  Oui,  vous  savez  bien  que  j'ai  toujours  des  maris  à  offrir,  moi... 
Aussi  quand  Dupont,  qui  va  devant  là-bas,  m'a  parlé  de  cette  demoi- 
selle, je  lui  ai  dit  sur-le-champ  :  Il  faut  me  mener  là  ;  il  m'y  a  mené , 
et  j'y  retournerai.  Sont-ils  toujours  chez  eux  ? 

— -  Excepté  quand  ils  vont  se  promener. 

—  Mais  je  veux  dire  :  ils  ne  retournent  pas  à  Paris? 

—  Je  l'ignore. 

_ —  Alors  je  me  hâterai  de  revenir...  C'est  un  trop  beau  mariage  à 
faire  pour  ne  pas  se  presser;  un  autre  le  ferait...  Heureusement  Saint- 
Mandé  ce  n'est  pas  loin ,  et  il  y  a  les  omnibus.  Mais  il  faudrait,  mon 
cher  ami,  me  servir  un  peu,  tâter  l'oncle  et  la  nièce ,  et  leur  parler 
de  mon  jeune  homme. 

—  Quel  jeune  homme? 

-—  Celui  que  je  proposerai  :  un  beau  garçon  de  vingt-deux  ans ,  fils 
unique,  de  la  fortune...  qui  désire  acheter  une  pharmacie...  D'ailleurs, 
si  celui-là  ne  convient  pas,  j'en  ai  d'autres...  Le  tout  est  de  savoir  si 
la  demoiselle  n'a  pas  d'inclination...  Savez-vous  si  elle  a  quelque  in- 
clination ? 


—  De  quel  droit,  monsieur  Giraud,  irai-jc  demander  cela  à  cette  de- 
moiselle ? 

—  Ah  !  bah!  sans  demander,  on  sait  toujours;  enfin,  c'est  égal , 
servez-moi  dans  la  maison  ;  je  tâcherai  que  Dupont  me  serve  aussi.  Il 
faut  que  je  le  rejoigne...  Mon  ami ,  je  vous  en  prie  ,  tâtez  toujours  la 
demoiselle  :  vous  pouvez  offrir  un  fort  joli  garçon  avec  cent  mille 
francs  et  deux  beaux  héritages  en  perspective...  Ah  !...  si  elle  ne  veut 
pas  d'une  pharmacie...  ce  qui  est  présumable  quand  on  a  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente,  on  achètera  une  charge  d'avoué...  ça  lui  plaira 
mieux...  à  la  rigueur  même  on  n'achètera  rien  du  tout...  Holà...  eh! 
Dupont...  me  voilà...  Diable!  il  serait  capable  de  dîner  sans  moi. 

Giraud  me  quitte.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  de  sa  manie  de 
marier  tout  le  monde;  je  crois  que  c'est  sa  seule  profession  ,  et  que, 
outre  les  repas  de  noces ,  il  se  fait  donner  un  pot-de-vin  par  le  marié. 
S'il  compte  sur  moi  pour  parler  à  mademoiselle  Derbin ,  il  sera  trompé 
dans  son  attente.  Irai-je  parler  pour  quelqu'un  que  je  ne_  connais  pas?... 
D'ailleurs  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  si  nécessaire  de  marier  les  gens. 

Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  cette  rencontre.  J'ai  oublié  Giraud 
et  je  crois  qu'on  ne  pense  guère  à  lui  chez  M.  Roquencourt.  Je  suis 
sorti  un  moment  sans  mes  enfants  ;  mon  intention  n'était  pas  d'aller 
voir  Caroline,  mais  elle  était  contre  la  fenêtre  quand  je  suis  passé, 
elle  m'a  vu  et  me  fait  signe  d'entrer.  Son  oncle  est  au  jardin,  elle  est 
seule  dans  le  salon.  Depuis  notre  séjour  au  Mont-d'Or,  je  ne  sais  pour- 
quoi je  suis  embarrassé  quand  je  me  trouve  seul  avec  elle. 

Nous  restons  assez  longtemps  sans  nous  parler.  C'est  assez  ce  qui 
arrive  lorsqu'on  aurait  beaucoup  de  choses  à  se  dire.  Caroline  est  près 
de  son  piano  et  n'en  touche  pas. 

—  Pourquoi  ne  vous  entends-je  plus  en  jouer?  lui  dis-je. 

—  Parce  que  cela  vous  attriste...  et  je  ne  vois  pas  la  nécessite  de 
vous  faire  de  la  peine.. 

—  Il  y  a  des  souvenirs  pénibles  et  doux  à  la  fois.  Je  voudrais  pour- 
tant entendre  encore  cet  air  que  vous  jouiez  la  dernière  fois. 

—  Et  qui  a  fait  pleurer  votre  fille...  Pauvre  enfant...  combien  je 
l'aime  !... 

Caroline  se  met  au  piano  et  joue  le  morceau  favori  d'Eugénie.  Je 
me  laisse  aller  au  charme  de  l'entendre  et  à  l'illusion  des  souvenirs. 
Mon  cœur  est  gros  de  larmes,  et  j'ai  pourtant  du  plaisir.  Caroline  se 
retourne  souvent  pour  me  regarder ,  mais  moi  je  ne  la  vois  plus. 

Tout  à  coup  un  grand  bruit  nous  tire  de  celte  situation  qui  avait  du 
charme  pour  tous  deux.  On  a  sonné  avec  force  à  la  porte  de  la  maison. 
Bientôt  nous  entendons  plusieurs  voix  et  les  aboiements  d'un  chien. 

—  Quel  ennui  !  s'écrie  Caroline,  on  ne  peut  pas  être  tranquille  un 
moment  ici;  mon  oncle  reçoit  tous  ses  voisins  !...  il  faudra  absolu- 
ment que  je  me  fâche. 

Le  bruit  va  toujours  en  augmentant.  Il  me  semble  entendre  des 
voix  de  connaissance.  Enfin  on  se  dirige  vers  le  salon ,  et  je  vois  entrer 
Giraud  avec  sa  femme,  sa  fille,  un  de  ses  fils,  et  un  grand  jeune 
homme  qui  est  habillé  comme  pour  aller  au  bal ,  et  qui  n'ose  pas  se 
mouvoir  de  peur  de  déranger  le  nœud  de  sa  cravate  ou  de  froisser  son 
col. 

Caroline  regarde  entrer  tout  ce  monde  en  ouvrant  de  grands  yeux. 
Giraud  s'avance  d'un  air  dégagé,  et  présente  sa  femme  en  disant  :  — 
Mademoiselle ,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  offrir  mes  hommages...  c'est 
mon  épouse  que  je  vous  présente...  Ma  femme,  c'est  mademoiselle  qui 
est  la  nièce  de  M.  Roquencourt,  chez  qui  j'ai  reçu  un  accueil  si  ai- 
mable dimanche  dernier,  et  qui  m'a  engagé  à  venir  quand  je  me  pro- 
mènerais de  ces  côtés...  Voilà  mon  fils  aîné  et  ma  fille...  Saluez  donc, 
mes  enfants...  Monsieur  est  un  de  vos  amis  intimes...  il  était  de  notre 
promenade,  et  je  me  suis  permis  de  vous  le  présenter...  Bonjour, 
mon  cher  Blémont,  enchanté  de  vous  retrouver  ici  ! 

Caroline  a  fait  un  salut  assez  froid  à  tout  le  monde;  elle  se  contente 
d'indiquer  des  chaises.  La  famille  Giraud  s'assied  ;  le  beau  monsieur 
se  place  sur  le  bord  d'un  canapé.  Giraud  reprend  bien  vite  :  —  Mais 
où  est  donc  ce  cher  oncle ,  cet  aimable  M.  Roquencourt?...  Dieu  ! 
qu'il  m'a  fait  de  plaisir  en  me  récitant  Mascarille  de  Y  Etourdi!...  et 
il.  de  Crac  !...  Ah!  comme  c'était  ça!...  J'ai  bien  fait  rire  ma  femme 
en  lui  racontant  cette  pièce-là...  N'est-ce  pas,  ma  bonne? 
•  —  Oui,  mon  ami.  Mais,  mon  Dieu!  qu'a  donc  Azor  à  fureter  ainsi 
sous  toutes  les  chaises...  Tenez-vous,  Azor...  Monsieur  Mouillé,  don- 
nez-lui donc  un  coup  de  pied,  s'il  vous  plaît,  pour  qu'il  se  tienne 
tranquille. 

M.  Mouillé,  c'est  le  beau  jeune  homme,  se  lève,  et  cherche  à  saisir 


le  chien.  Ne  pouvant  le  prendre ,  il  lui  applique  un  coup  de  pied ,  qui 
fait  aboyer  et  fuir  Azor  au  moment  oit  M.  Roquencourt  entre  dans  le 
salon. 

Tout  le  monde  se  lève  de  nouveau.  M.  Giraud  présente  derechef  sa 
famille  et  son  jeune  homme  en  ajoutant  cette  fois  :  —  M.  Mouillé  ne 
vient  pas  souvent  à  la  campagne...  il  a  tant  d'affaires  à  régler  depuis 
qu'il  a  hérité  de  son  oncle  le  négociant ,  qui  lui  a  la*  «écent  cinquante 
mille  francs  et  un  bogkei...  Est-ce  un  boghei  ou  un  tilb  ry  que  votre 
oncle  avait?... 

—  C'était  un  tape-cul ,  répond  M.  Mouillé  sans  tourner  le  cou. 
Giraud  fait  un  peu  la  grimace  et  continue  :  —  Oui...  une  voiture  en- 
fin. C'est  gentil  pour  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans.  Mais  quand 
je  lui  ai  dit  que  nous  nous  arrêterions  chez  des  personnes  aussi  ai- 
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niables,  il  n'a  plus  hésité  à  nous  accompagner...  Ma  femme,  voilà 
M.  Roquencourt  qui ,  comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  a  si  bien 
joué  la  comédie  autrefois!...  Dieu!  que  vous  m'avez  fait  rire  en  me 
faisant  Mascarille!... 

M.  Roquencourt  a  d'abord  paru  un  peu  surpris  de  trouver  une  réu- 
nion amenée  par  un  homme  qu'il  n'a  vu  qu'une  fois  ;  mais,  du  mo- 
ment qu'on  lui  parle  comédie,  ses  traits  se  dilatent,  ses  yeux  s'animent; 
il  s'écrie  : 

—  Oui ,  pardieu  I  j'ai  joué  la  comédie  t...  et  devant  Dugazon,  Larive, 
et  beaucoup  d'autres!... 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  ma  femme  et  à  M.  Mouillé  :  vous  avez  joué 
devant  Dugazon...  Ma  bonne,  monsieur  a  joué  devant  Dugazon! 

—  Mascarille  est  un  beau  rôle,  fort  long;  mais,  quoique  j'y  fusse 
très-bien...  surtout  quand  je  disais  :  Vival  lilascarillus,  fourbum  im 
peralor!... 

—  Ah!  charmant!...  délicieux  !...  Hein,  ma  femme  ?  qu'est-ce  que 
je  t'avais  dit?  Fourbum  imperator  I  Taisez-vous,  mes  enfants  ! 

—  J'avais  d'autres  râles  que  je  préférais...  D'abord,  Figaro...  Ah! 
Figaro  !...  le  costume  est  si  joli!...  il  m'allait  si  bien  !... 

—  Oui ,  le  costume  devait  très-bien  vous  aller...  Monsieur  Mouillé , 
ne  vous  ètes-vous  pas  déguisé  en  Figaro  une  fois  pour  aller  à  un  bai 
superbe  chez  un  entrepreneur? 

—  Non,  monsieur,  j'étais  en  Pinçon  dans  Je  fais  mes  Farces. 

—  Ah!  c'est  différent I 

—  Pour  en  revenir  à  mon  costume,  dit  M.  Roquencourt,  il  était 
blanc  et  cerise  et  tout  en  soie...  Je  crois  que  je  l'ai  encore  t.. . 

—  Blanc  et  cerise!...  et  vous  l'avez  encore!...  Ah,  Dieu!  si  vous 
le  mettiez  que  ce  serait  aimable!... 

Caroline,  qui  n'a  pas  prononcé  un  mot  pendant  toute  cette  conver- 
sation ,  se  penche  alors  vers  moi  et  me  dit  à  l'oreille  :  —  Est-ce  que 
ces  gens-là  sont  venus  avec  l'intention  de  se  moquer  de  mon  oncle  ? 

—  Non...  il  y  a  un  autre  motif  que  je  vous  apprendrai. 

M.  Roquencourt  regarde  un  moment  Giraud  ;  mais  il  lui  répond 
avec  bonhomie  :  —  Oh!  non;  je  ne  puis  plus  mettre  ce  costume...  Il 
y  a  vingt-cinq  ans  qu'il  ne  m'a  servi...  et,  depuis  ce  temps,  j'ai  pris  du 
corps...  beaucoup  de  corps... 

—  Oui,  au  fait,  en  vingt-cinq  ans  on  change,  on  engraisse...  Mon- 
sieur Mouillé ,  je  trouve  que  vous  avez  encore  grandi  depuis  l'année 
dernière... 

— _Pe. tn>is  lignes,  reprend  M.  Mouillé  en  s'inclinant. 

—  Trois  lignes!...  Peste  !...  vous  ferez  un  gaillard!...  Mademoiselle 
a  une  bien  belle  taille  aussi...  de  ces  tailles  élégantes  et  sveltes...  qui 
ne  permettent  pas  à  un  petit  homme  de  lui  offrir  son  bras. 

C'est  à  Caroline  que  ce  compliment  s'adresse.  Elle  me  regarde  en 
faisant  un  mouvement  d'impatience  ;  mais  Giraud,  qui  croit  avoir  fait 
la  plus  belle  chose  du  monde  en  vantant  les  belles  tailles,  n'a  pas  pensé 
à  M.  Roquencourt  qui  est  fort  petit.  L'oncle  t'avance  au  milieu  du 
cercle  en  disant  : 

—  Monsieur,  vous  vous  trompes  beaucoup  en  disant  qu'un  homme 
de  moyenne  taille  ne  doit  pas  donner  le  bras  à  une  grande  femme  : 
mademoiselle  Contât  n'était  pas  petite ,  et  certainement  elle  me  trou- 
vait très-bien  pour  son  cavalier. 

~ '  monsieur  Roquencourt  1...  mais  ce  u'est  pas  du  tout  ça  que 
i'ai  dit  ou  que  j'ai  voulu  dire!...  Diable!  entendons-nous...  les  petits 
hommes!...  peste!.  .  Mais  tout  le  monde  sait  que  les  héros,  les 
Alexandre,  les  Frédéric,  les  Napoléon,  étaient  de  petite  Utile!... 
J\  'est-ce  pas ,  monsieur  Mouillé?...  Ma  femme ,  fais  donc  taire  ta  fille. 

a —  Et  au  théâtre,  monsieur,  il  vaut  beaucoup  mieux  être  petit  que 
grand ,  car  la  scène  grandit  déjà. 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  vingt  fois  à  ma  femme,  la  scène  grandit... 
et  vous  en  savez  quelque  chose ,  monsieur  Roquencourt? 

,—~  Oui,  certainement.  Un  homme  grand  ne  peut  jouer  ni  Figaro, 
ni  Mascarille,  ni  Scapin.  Ah!  que  j'étais  leste  et  vif  en  Scapin!...  On 
«  fait  mon  portrait  sous  ce  costume... 

—  Votre  portrait  en  Scapin!...  A-tril  été  au  salon?... 

—  On  a  voulu  me  faire  aussi  dans  if.  de  Crac... 

—  Ah!  U.  de  Crac!...  Ma  femme  rit  encore  parce  que  je  lui  ai  récité 
quelques  scènes  d'après  vous...  Ah!  monsieur  Roquencourt!  si  vous 
étiez  assez  bon...  M.  Mouillé  n'a  jamais  vu  M.  de  Crac...  N'est-ce  pas, 
M.  Mouillé? 

—  Pardonnez-moi ,  répond  le  beau  jeune  homme ,  je  crois  l'avoir  vu 
jouer  chez  Bobino. 

—  Ah!  ah!  chez  Bobino?  s'écrie  M.  Roquencourt.  Pardieu!  ce  de- 
vait être  joli!...  Un  râle  d'une  difficulté!...  D'abord  il  faut  bien  prendre 

l'accent  : 

Dé  faern  que  dé  loin  sur  lé  pauvre  animal 
Lé  perdreau ,  sans  mentir,  semblait  être  k  cbéval . 
Et  fût  resté  longtemps  dan»  la  métné  posture, 
8i  mon  ebien  n'avait  pris  ravaher  et  monture. 
Eh  donc!  qu'en  dites-vous? 

Pendant  cette  tirade,  Giraud  trépigne  des  pieds  et  a  l'air  de  se  rou- 
ler de  plaisir  sur  sa  chaise  ;  madame  Giraud  n'est  occupée  qu'à  faire 
tenir  ses  enfante  en  repos.  M.  Mouillé  ne  bouge  pas. 

—  Ah!  bravo!... bravo»...  s'écrie  Giraud.  H*in!  ma  femme...  tu 


n'avais  jamais  entendu  jouer  la  comédie  avec  cette  facilité!...  Mon- 
sieur Mouillé ,  vous  devez  vous  estimer  bien  heureux  de  nous  avoir 
accompagnés  à  Saint-Mandé  !...  et  bien  heureux  de  toutes  les  façons... 
car  on  trouve  ici  tout  ce  qui  peut  séduire  et  charmer!...  Ah!  mon- 
sieur Roquencourt,  encore  quelque  chose...  quelques  fragments. 

—  Est-ce  que  tout  cela  va  durer  longtemps?  me  dit  tout  bas  Caro- 
line. Je  souris  et  ne  réponds  rien,  M.  Roquencourt  ne  se  fait  pas  prier 
pour  continuer.  U  s'avance  de  nouveau  au  milieu  du  salon  en  disant  : 

—  Yoici  un  passage  de  la  scène  ou  on  lui  demande  des  nouvelles  de 
son  fils...  et  c'est  son  fils  lui-même  qui  le  questionne ,  sans  qu'il  le  re- 
connaisse... 

—  Ab!  bon...  j'y  suis...  Ma  femme ,  on  lui  demande  des  nouvelles 
de  son  fils...  Attention,  monsieur  Mouillé  ;  et  c'est  son  fils  lui-même... 
Vous  entendez  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  répond  le  beau  jeune  homme. 

—  Si  fait,  si  fait...  Chut!  taisons-nous,  mes  enfants! 

 Il  sert  contré  le  Russe; 

Mais  il  sert  tout  dé  bon.  Ah  I  lé  feu  roi  dé  Prusse 
Savait  l'apprécier  :  et  M  Orand-Frédéric , 
En  fait  d'opinion,  valait  tout  un  publie. 
Il  admirait  mon  fils...  J'en  ai... 

M.  Roquencourt  est  interrompu  dans  ta  déclamation  par  la  eaisi- 
nière,  qui  accourt  en  disant  :  —  Mon  Dieu,  manuelle,  quest-ce  que 
c'est  donc  que  ce  chien  qui  vient  d'arriver  ici?  il  est  entré  dans  ma 
cuisine,  il  se  jette  sur  tout  ce  qui  s'y  trouve;  il  a  mangé  d'un  trait  le 
restant  du  chapon  qui  était  sur  la  table,  et  il  vient  d'emporter  le  gigot 
qui  était  pour  vot'  dîner... 

—  Ahl  c'est  qu'il  a  soif!  s'écrie  Giraud,  donnez-lui  à  boire...  il  a 
eu  très-chaud,  faites-le  boire,  s'il  vous  plaît...  et  il  vous  caressera  tout 
de  suite. 

—  Monsieur ,  dit  Caroline  en  se  levant  et  en  t'avançant  d'un  air 
très-décidé  vers  Giraud,  je  suis  désolée,  mais  il  faudra  que  vous  fas- 
siez boire  votre  cbien  ailleurs  ;  mon  oncle  doit  te  rappeler  que  nous 
avons  à  sortir  ce  matin ,  l'heure  nous  presse,  et  nous  ne  pouvons  avoir 
le  plaisir  de  vous  posséder  plus  longtemps  chez  nous. 

En  disant  cela ,  Caroline  a  lancé  a  ton  oncle  un  regard  que  celui-ci 
a  fort  bien  compris,  et  il  balbutie  :  —  Oui,  en  effet...  je  croit  que 
nous  avons  à  sortir... 

Giraud  paraît  consterné,  il  regarde  sa  femme,  qui  regarde  M.  Mouillé, 
lequel  regarde  si  son  pantalon  ne  fait  pas  de  plis.  Cependant  la  fa- 
mille se  lève  ;  le  beau  jeune  homme  les  imite ,  et  Giraud  salue  pro- 
fondément en  disant  :  -t-  Puisque  vous  avez  affaire...  certainement 
nous  ne  voulons  pas  vous  retenir...  une  autre  fois  j'espère  que  nous 
serons  plus  heureux ,  et  que  nous  pourrons  former  des  rapports  dont 
l'heureuse  suite...  M.  Mouillé,  présentez  donc  vos  hommages  à  ma- 
demoiselle... Saluez,  mes  enfants...  Monsieur  Roquencourt,  nous 
n'oublierons  pas  votre  aimable  complaisance...  Azor...  holà...  Azor... 
Azor...  oh  !  il  faudra  bien  qu'il  vienne...  Au  revoir,  mon  cher  Blémont. 

La  famille  s'en  va  à  reculons  en  saluant,  et  Giraud  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Est-ce  qu'elle  a  une  inclination  ?  Si  ce  jeune  homme-ci  ne  lui  con- 
vient pas,  j'en  ai  deux  autres  à  lui  présenter...  écrives-moi  ce  qu'on 
vous  aura  dit. 

Enfin  ils  ont  quitté  le  salon,  et  on  parvient  à  retrouver  Azor  qui  sort 
de  la  maison  avec  un  os  de  gigot  dans  la  gueule. 
Quand  la  société  est  partie,  Caroline  dit  à  la  bonne  et  au  jardinier  : 

—  Si  jamais  ces  gens-là  se  présentent  ici ,  songez  bien  •  dire  que  nous 
n'y  sommes  pas.  C'est  vraiment  d'une  indiscrétion  trop  forte. 

—  Soyez  tranquille,  manuelle,  dit  la  cuisinière,  je  n'ai  pas  envie  de 
revoir  pus  les  maîtres  que  l' chien...  Vlà  mon  dîner  à  refaire,  à  prêtent. 

—  C'est  la  faute  à  mon  oncle...  il  invite  tous  les  gens  qu'il  aperçoit  ; 
pourvu  qu'on  lui  parle  théâtre,  comédie,  ça.  lui  suAU...  U  déclamerait 
devant  des  ramoneurs  I... 

—  Ma  nièce,  ceci  est  trop  fort...  ai-je  été  chercher  ce  monsieur.... 
lui  dire  de  nous  amener  sa  femme,  set  enfanta  et  ton  ebien  ?  Il  trouve 
que  je  dis  bien  la  comédie,  je  ne  voit  rien  d'extraordinaire  à  cela... 
bien  d'autres  que  lui  ont  pensé  cela  aussi  !...  mais  déclamer  devant  des 
ramoneurs  1...  au  reste,  des  ramoneurs  pourraient  avoir  le  sent  très- 
juste...  le  peuple  ne  juge  pas  si  mal  que  vous  semblés  le  croire,  et 
Dugazon  m'a  répété  plusieurs  fois  qu'aux  représentations  gratis  les 
applaudissements  ne  partaient  que  lorsqu'ils  étaient  mérites...  Mats 
vous  ne  comprenez  rien  à  la  comédie,  et  devant  vous  U  serait  fort 
inutile  d'avoir  du  talent. 

M.  Roquencourt  est  piqué,  il  nous  laisse  et  rentre  dans  son  appar- 
tement. Je  veux  aussi  m'éloigner.  Caroline  me  retient  en  me  disant  : 

—  Encore  un  moment,  s'il  vous  plaît...  Vous  connaisses  ce  M.  Gi- 
raud, qui  semblait  vouloir  se  planter  ici  avec  toute  sa  famille  et 
même  ses  amis...  il  vous  a  parlé  bas...  Vous  m'aves  dit  que  vous  m'ap- 
prendriez le  motif  de  sa  visite...  voulez-vous  bien  me  l'apprendre, 
monsieur  ? 

Je  me  rassieds  près  de  Caroline  ;  je  ne  puis  m'cai;  c.  lier  de  sourire 
en  lui  disant  :  —  Mademoiselle ,  ce  M.  Giraud  a  une  manie... 
un  penchant...  ou  une  vocation  pour  faire  des  mariages.  En  apprenant 
que  vous  étiez  libre  encore,  il  a  sur-le-champ  conçu  le  dessein  de  i 
marier... 
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—  L'impertinent  1  de  quoi  se  méle-t-il  ?... 

—  Comme  il  est  persuadé  que  l'on  doit  toujours  finir  par  en  venir 
là ,  il  met  «Uns  ses  projets  une  persévérance  incroyable.  Il  m'avait  déjà 
chargé  de  vous  parler  en  faveur  du  jeune  homme  qu'il  vient  de  vous 
amener... 

.  —  Gomment  I  ce  grand  nigaud  ? 

— ■  C'était  un  aspirant  à  votre  main,  oui,  mademoiselle;  et,  malgré 
l'accueil  peu  flatteur  que  vous  venez  de  faire  à  Giraud  et  a  son  pro- 
tégé ,  je  ne  serais  nullement  [étonné  qu'il  revînt  bientôt  à  la  charge 
avec  un  nouvel  épouseur. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  ne  le  recevrai  plus.  Ce  que 
vous  venez  de  m'apprend re  me  fait  trouver  ce  Giraud  encore  plus 
insupportable...  Vouloir  me  marier  I...  conçoit-on  une  pareille  idée  ? 

La  physionomie  de  Caroline  est  devenue  sérieuse.  Elle  baisse  les 
yeux  et  reste  pensive  ;  au  bout  d'un  moment  elle  reprend  :  —  Me 
marier...  oh!  non...  Je  ne  me  marierai  jamais...  un  moment  j'ai  cru 
que  c'était  possible...  C'était  un  rêve  charmant  que  j'avais  fait...  mais 
ce  n'était  qu'un  rêve...  Je  m'étais  cruellement  abusée  I... 

Ces  paroles  portent  le  trouble  dans  mon  âme...  et  pourtant  esl-ce  à 
moi  qu'elles  sont  adressées?  Je  ne  devrais  pas  chercher  à  le  savoir; 
malgré  moi  je  me  rapproche  de  Caroline,  dont  la  tète  est  tristement 
penchée  sur  sa  poitrine,  et  je  lui  prends  la  main,  ce  que  je  n'avais 
jamais  fait  encore...  mais  elle  a  l'air  si  triste,  je  voudrais  la  consoler. 

Je  ne  sais  que  lui  dire...  Je  n'ose  lui  demander  le  motif  de  sa  réso- 
lution. Nous  restons  longtemps  ainsi  sans  parler  ;  ma  main  serre  dou- 
cement la  sienne,  mais  cela  ne  la  console  pas,  car  des  larmes  coulent 
de  ses  yeux;  alors  mon  bras  presse  sa  taille...  Je  sens  son  cœur  battre 
sous  mes  doigts...  Je  respire  presque  son  haleine. 

Tout  h  coup  elle  me  repousse,  s'éloigne  de  moi  et  s'écrie  :  —  Ah  ! 
je  ne  me  croyais  pas  si  faible...  mais  du  moins  je  ne  serai  pas  crimi- 
nelle... non...  je  n'ajouterai  pas  à  la  douleur  d'une  femme  que  je 
plains...  que  je  voudrais  rendre  au  bonheur...  et  puisque  je  ne  sais  pas 
vous  cacher  ce  que  j'éprouve...  ce  n'est  plus  que  dans  le  monde...  que 
devant  des  étrangers  qu'il  faut  nous  voir...  oui,  j'en  fais  le  serment, 
ce  tête-a-tête  est  le  dernier  que  nous  aurons  ensemble. 

En  achevant  ces  mots,  elle  sort  précipitamment  du  salon,  et  moi  je 
m'éloigne  en  trouvant  qu'en  effet  nous  aurons  raison  de  nous  fuir. 

Chapitre  XXIV.  —  Le  Fantôme. 

Depuis  mon  dernier  tête-à-tête  avec  Caroline,  je  vais  moins  souvent 
chez  elle,  et  je  ne  m'y  rends  jamais  sans  être  accompagné  de  mes  enfants. 
La  saison  s'avance ,  nous  n'avons  plus  que  peu  de  temps  à  passer  à  la 
campagne,  et  je  vais  chaque  jour  me  promener  avec  eux  dans  le  bois. 
Quelquefois  madame  Ernest  vient  avec  nous;  je  m'aperçois  qu'elle  me 
montre  plus  d'amitié,  qu'elle  est  de  meilleure  humeur  depuis  que  je 
passe  moins  de  temps  chez  M.  Roquencourt;  j'en  conclus  que  décidé- 
ment elle  a  quelque  chose  contre  ses  voisins.  Mais  comme  elle  est 
toujours  aussi  bonne,  aussi  attentive  pour  moi  et  mes  enfants,  comme 
son  mari  me  témoigne  la  même  amitié,  je  ne  leur  en  demande  pas 
davantage. 

Souvent,  au  contraire,  je  m'aperçois  que  c'est  madame  Ernest  qui 
voudrait  me  parler.  Je  lis  assez  bien  dans  les'  physionomies  pour 
deviner  qu'elle  a  quelque  chose  à  me  dire...  Mais  alors,  qui  la  retient  ? 
Lorsque  je  suis  pensif,  je  la  vois  m'examiner  en  dessous,  puis  regarder 
mes  enfants;  mais  elle  se  tait,  ou  parle  de  choses  qui  ne  peuvent 
m'intéresser. 

Une  après-dinée,  nous  venons  d'aller  dans  le  bois  de  Vincennes  avec 
notre  famille.  Je  tiens  par  la  main  Henriette  et  Eugène;  madame 
Ernest  conduit  également  son  fils  et  sa  fille.  Le  Jour  commence  à 
baisser  ;  en  entrant  dans  une  allée  un  peu  sombre,  Eugène  s'écrie  : 

—  Ah  !...  j'ai  peur  du  fantôme  ici  I 

—  Du  fantôme?  dis -je  en  prenant  Eugène  dans  mes  bras.  Et  qui 
donc  t'a  parlé  de  fantôme,  mon  ami  ? 

—  C'est  la  bonne,  s'écrie  la  petite  fille  de  madame  Ernest,  qui  dit 
qu'il  y  a  un  fantôme  dans  notre  maison,  et  qu'elle  l'a  vu  dans  le 
jardin. 

—  Votre  bonne  est  une  sotte,  et  vous  aussi,  mademoiselle,  dit 
aussitôt  la  maman  ;  je  lui  défendrai  de  vous  parler  de  choses  sem- 
blables. 

—  Oh  !  j'en  ai  aussi  entendu  parler,  dit  Henriette,  et  la  bonne  assure 
que  c'est  du  côté  du  petit  pavillon  qu'on  entend  ou  qu'on  voit  le 
fantôme. 

—  Mon  Dieu!  que  ces  gens -là  sont  bêtes!...  Et  vous,  Henriette, 
qui  êtes  si  raisonnable,  comment  pouvez-vous  répéter  cela  ? 

Madame  Ernest  semble  très-fâchée  que  l'on  ait  parlé  d'un  fantôme. 
Je  me  mets  à  rire  et  lui  dis  :  —  Mais,  en  vérité,  vous  prenez  presque 
cela  au  sérieux.  Est-ce  que  vous  penses  que  je  vais  me  sauver  bien 
vite  parce  que  ees  enfants' disent  qu'il  y  a  un  fantôme  dans  votre 
maison? 

—  Mon ,  sans  doute  ;  mais  ne  trouvez-vous  pas  aussi  que  l'on  a  tort 
de  rendre  des  enfants  peureux  en  leur  parlant  de  ces  choses-là  ? 

—  C'est  pour  cela  qu'il  vaut  mieux  en  rire  avec  eux  que  de  s'en 
ficher.  Toi ,  Henriette,  je  suis  bien  sûr  que  tu  n'as  pas  peur  du  fan- 
-ôme,  parce  que  tu  comprends  qu'il  n'en  existe  pas... 


—  Dame,  papa...  je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a,  mais  j'en  ai  un  peu  peur 
aussi...  Et  l'autre  nuit...  je  me  suis  éveillée,  il  m'a  semblé  voir  quel- 
que chose  de  blanc  qui  sortait  de  la  chambre....  Oh  !  j'avais  bien 
envie  de  crier;  mais  je  me  suis  vite  mis  la  tête  sous  la  couverture. 

—  Mais,  ma  chère  amie ,  il  faudrait  d'abord  savoir  de  quoi  l'on  a 
peur.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  fantôme  ?  voyons  ! 

—  C'est...  je  ne  sais  pas,  papa. 

—  Oh  !  moi,  je  le  sais  bien,  s'écrie  le  petit  Ernest;  un  fantôme , 
t'est  un  revenant. 

—  Ah ,  diable  !  et  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  revenant  ? 

—  Dame  I...  c'est  un  fantôme. 

—  Bravo  !  tu  serais  en  état  d'expliquer  l'Apocalypse,  toi. 

—  Un  fantôme,  s'écrie  à  son  tour  la  petite  fille,  c'est  un  diable  qui 
a  une  queue  rouge  et  des  cornes  vertes,  et  qui  vient  la  nuit  tirer  les 
pieds  aux  petits  enfants  qui  sont  méchants. 

Cette  définition  nous  fait  rire,  Marguerite  et  moi  ;  mais  je  conviens 
qu'elle  aura  raison  de  gronder  sa  bonne,  qui  fait  de  tels  contes  aux 
enfants.  Il  ne  faut  jamais  effrayer  et  rembrunir  de  jeunes  imaginations. 
Il  vient  assez  vite  le  temps  où  nous  ne  voyons  plus  tout  en  rose. 

En  parlant  de  fantômes,  nous  sommes  revenus  à  la  maison.  J'em- 
brasse mes  enfants  qui  vont  se  livrer  au  repos,  et  je  me  rends  au  jar- 
din. La  soirée,  qui  est  superbe,  invite  à  respirer  l'air  du  soir.  Je  me 
trouve  bientôt  près  du  pavillon  qui  n'est  pas  habité.  La  lune  éclaire 
alors  cette  partie  du  jardin  ;  mais  sa  clarté  porte  à  la  mélancolie.  Tout 
en  jetant  les  yeux  sur  les  massifs  d'arbres  qui  m'environnent,  je  me 
rappelle  le  fantôme  dont  nous  avons  parlé  en  route,  et,  quoique  je 
n'aie  nulle  croyance  aux  revenants,  je  sens  qu'en  y  mettant  un  peu  de 
bonne  volonté,  il  est  facile  de  voir  derrière  le  feuillage  des  ombres 
que  je  moindre  souffle  du  vent  fait  mouvoir. 

Je  m'assieds  sur  un  banc  qui  est  contre  le  pavillon.'  La  nuit  est  si 
douée,  si  calme,  que  je  ne  songe  pas  à  rentrer.  L'image  de  Caroline, 
le  souvenir  d'Eugénie  viennent  tour  à  tour  s'offrir  à  ma  pensée  ;  je 
soupire  en  songeant  que  je  dois,  fuir  l'une  parce  qu'elle  m'aime,  et 
oublier  l'autre  parce  qu'elle  ne  m'aimait  pas.  Mais  cette  dernière  est 
la  mère  de  mes  enfants...  Aujourd'hui  encore  ils  m'ont  parlé  d'elle, 
ils  m'ont  demandé  si  elle  reviendrait  bientôt;  je  n'ai  su  que  leur 
répondre.  Ernest  et  sa  femme  ne  me  parlent  plus  d'Eugénie  :  ce 
silence  m'étonne  et  m'inquiète...  Plus  un  mot  d'elle...  plus  rien  qui 
me  fasse  savoir  oh  elle  est,  ce  qu'elle  fait...  si  elle  existe  encore... 
Elle  était  si  changée,  si  souffrante,  au  Mant-d'Or!  Ah!  je  voudrais 
avoir  de  ses  nouvelles.  Je  puis  ne  plus  l'aimer,  mais  jamais  elle  ne  me 
sera  indifférente. 

Ces  pensées  m'ont  fait  oublier  l'heure.  Un  bruit  que  j'entends  assez 
près  de  moi  me  fait  lever  la  tête...  C'était  comme  un  léger  soupir... 
Je  n'aperçois  personne,  je  me  lève...  Il  me  semble,  à  travers  le  feuil- 
lage, distinguer  quelque  chose  de  blanc  qui  fuit  vers  l'autre  bout  du 
jardin.  Le  souvenir  du  fantôme  se  présente  à  mon  esprit...  Tout  ceci 
pique  ma  curiosité...  Je  me  dirige  vers  l'allée  où  j'ai  cru  voir  quelque 
chose;  mais  je  ne  trouve  rien,  et  je  me  décide  à  rentrer  dans  ma 
chambre  :  car  il  est  tard,  et  sans  doute  tout  le  monde  est  déjà  retiré. 
Je  ne  crois  certainement  pas  aux  revenants  ;  mais  je  me  rappelle 


Je  me  suis  couché,  mais  je  ne  puis  dormir.  Tourmenté  par  ces  idées, 
je  me  décide  à  me  relever  et  je  vais  ouvrir  ma  fenêtre ,  lorsqu'il  me 
semble  entendre  du  bruit  au  bout  du  corridor,  dans  la  chambre  de  mes 
enfants.  J'entrouvre  bien  doucement  ma  porte...  En  ce  moment  une 
espèce  d'ombre  blanche  sort  de  la  chambre  du  fond  ;  j'avoue  que  j'é- 
prouve d'abord  un  léger  serrement  de  cœur...  Je  suis  prêt  à  me  pré- 
cipiter vers  cet  être  mystérieui...  Je  me  contiens  cependant ,  et  j'at- 
tends en  silence  et  sans  bouger  pour  savoir  ce  que  tout  ceci  de- 
viendra. 

Après  avoir  refermé  la  porte  de  la  chambre  des  enfants,  l'ombre  se 
baisse  pour  prendre  une  lanterne;  puis  elle  vient  lentement  de  mon 
côté...  C'est  une  femme...  Je  puis  la  distinguer  à  présent...  Ah  !  je  la 
reconnais  !  c'est  Eugénie. 

Elle  marche  bien  doucement,  elle  semble  craindre  de  faire  du 
bruit  ;  sa  robe  blanche  et  le  grand  voile  de  mousseline  qui  est  re- 
jeté en  arrière  de  sa  tète  lui  donnaient  de  loin  quelque  chose  d'aérien, 
de  vaporeux;  je  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  là  le  fantôme  qui  a  ef- 
frayé la  bonne  et  les  enfants.  Pauvre  Eugénie!  sa  figure  est  presque 
aussi  pâle  que  ses  vêtements.  Quelle  tristesse  dans  ses  yeux  l  Quel  abat- 
tement dans  toute  sa  personne!  Elle  s'arrête...  elle  est  debout  devant 
l'escalier...  elle  tourne  la  tête  vers  la  chambre  qu'elle  vient  de  quitter, 
puis  elle  regarde  de  mon  côté...  Je  tremble  qu'elle  ne  m'aperçoive... 
mais  non  ;  je  suis  sans  lumière  et  dans  un  endroit  fort  obscur.  Elle  se 
décide  enfin  à  descendre  l'escalier  :  je  cours  alors  contre  ma  fenêtre  , 
j'aperçois  la  petite  lanterne  traverser  rapidement  le  jardin  et  disparai  • 
tre  près  du  pavillon. 

C'est  donc  Eugénie  qui  habite  ce  pavillon  ,  qui  est  toujours  fermé 
avec  soin  ;  Ernest  et  Marguerite  le  lui  ont  donné  pour  qu'elle  puisse 
plus  facilement  venir  voir  ses  enfants...  Ainsi  elle  est  là...  prés  de 
moi...  depuis  longtemps  peut-être ,  et  je  ne  m'en  doutais  pas.  (Juel  est 
son  but...  son  espoir?...  ft'est-ee  que  pour  ses  enfants  qu'elle  s'est  ca- 
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chée  là?...  Mais  Ernest  et  sa  femme  savent  bien  que  je  ne  l'empêche- 
rais pas  de  les  voir. 

Je  voudrais  connaître  les  motifs  de  la  conduite  d'Eugénie,  les  projets 
de  Marguerite  et  de  son  mari.  Pour  cela,  ne  leur  laissons  pas  deviner 
que  j'ai  aperçu  le  prétendu  fantôme,  et,  la  nuit  prochaine,  tâchons  d'en 
savoir  davantage. 

Le  temps  me  parait  bien  long  jusque-là.  Dans  la  journée,  j'ai  invo- 
lontairement été  plusieurs  fois  du  coté  du  pavillon...  mais  il  est  fermé 
comme  de  coutume.  Je  remarque  alors  que  la  porte  qui  est  à  côté,  et 
qui  donne  sur  le  bois,  doit  être  fort  commode  pour  que  l'on  entre  et 
que  l'on  sorte  du  jardin  sans  être  vu  de  la  maison. 


Henriette  sort  de  sa  cachette  et  vient  sauter  et  danser  dani  la  chambre , 
en  s'écriant  :  —  Ab  I  je  savais  bien  que  je  te  ferais  embrasser  mon  frère. 


La  nuit  revient  enfin.  J'ai  embrassé  mes  enfants,  et  on  les  a  conduits 
dans  leur  chambre.  Lorsque  je  les  suppose  endormis,  je  dis  bonsoir  à 
mes  hôtes  ,  et  me  retire  chez  moi  en  prétextant  un  violent  mal  de 
tète;  mais.,  à  peine  dans  ma  chambre,  j'en  r  essors  doucement  sans 
prendre  de  lumière,  et  vais  dans  celle  de  mes  enfants.  La  clef  est  tou- 
jours sur  la  porte,  j'entre  ;  et,  en  attendant  qu'on  vienne,  je  m'assieds 
près  du  lit  de  ma  fille,  qui,  ainsi  que  son  frère,  dort  bien  paisiblement. 

Enfin,  quelque  temps  après  que  chacun  est  retiré,  j'entends  marcher 
à  petits  pas.  Aussitôt  je  quitte  ma  chaise ,  et  vais  me  cacher  derrière 
les  grands  rideaux  de  la  croisée  ;  à  peine  y  suis-je  qu'on  ouvre  douce- 
ment la  porte ,  et  Eugénie  entre  dans  la  chambre  en  tenant  sa  petite 
lanterne  qu'elle  pose  avec  précaution  au  pied  du  berceau  de  son  fils. 

_  Elle  rejette  son  voile  sur  ses  épaules,  et,  s' avançant  sur  la  pointe  du 
pied,  elle  se  penche  vers  le  lit  de  sa  fille  qu'elle  embrasse  sans  l'éveil- 
ler ;  elle  en  fait  autant  à  son  fils,  puis  elle  revient  s'asseoir  en  face  des 
enfants,  et  pendant  longtemps  les  contemple  endormis. 

Je  n'ose  remuer;  je  respire  à  peine...  mais  Eugénie  est  presque  en 
face  de  moi ,  je  puis  la  voir ,  je  puis  compter  ses  soupirs.  Elle  porte 
son  mouchoir  à  ses  yeux,  qui  se  sont  remplis  de  larmes  :  bientôt  j'en- 
tends des  phrases  entrecoupées  sortir  de  sa  bouche  : 

—  Pauvres  enfants!...  que  je  suis  malheureuse!...  mais  je  dois  me 
priver  de  vos  caresses...  vous  ne  me  nommerez  plus  votre  mère...  et 
lui...  il  ne  me  nommera  plus  jamais  son  Eugénie!...  Ah!  que  je  suis 
punie!... 

Ses  sanglots  redoublent,  et  moi  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage  pour 
ne  pas  voler  près  d'elle,  essuyer  ses  larmes  et  la  presser  sur  mon  cœur 
comme  autrefois. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  nous  sommes  tous  deux  dans  cette  situa- 
tion. Enfin  Eugénie  se  lève  et  semble  se  disposer  à  dire  adieu  à  ses 
e>  ..~ants,  lorsque  l'on  ouvre  doucement  la  porte.  Un  mouvement  d'ef- 
fi  A  échappe  à  Eugénie;  mais  elle  se  rassure  en  reconnaissant  Margue- 
rite. Celle-ci  referme  la  porte  avec  précaution,  puis  vient  s'asseoir  près 
d'Eugénie;  et  alors,  quoiqu'elles  parlent  toujours  à  demi- voix  ,  je  ne 
perds  pas  un  mot  de  leur  conversation. 


—  Mon  mari  travaille  ;  moi ,  je  n'avais  pas  envie  de  dormir  ,  j'ai 
pensé  que  je  vous  trouverais  ici ,  et  je  suis  venue  tout  doucement... 
d'ailleurs,  il  n'y  a  plus  de  lumière  chez  M.  Blémont,  et  je  crois  qu'il 
dort  depuis  longtemps...  Eh  bien!  toujours  des  larmes...  vous  vous 
rendez  plus  malade...  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

—  Ah!  madame,  les  pleurs,  les  regrets ,  tel  est  désormais  mon  parT 
tage...  je  ne  puis  plus  avoir  d'autre  existence  ! 

—  Qui  sait?...  il  faut  encore  conserver  de  l'espérance...  si  votre 
mari  lisait  bien  dans  le  fond  de  votre  Ame,  je  crois  qu'il  vous  pardon- 
nerait. 

—  Non,  madame  ;  car  il  penserait  toujours  à  ma  faute...  rien  à  ses 
yeux  n'en  atténuerait  les  motifs...  et  cependant ,  quoique  je  sois  bien 
coupable,  je  le  suis  peut-être  moins  qu'il  ne  le  pense...  Vous  m'avez 
comprise ,  vous...  car  les  femmes  savent  se  comprendre...  Mais  un 
homme!  U  ne  voit  que  le  crime...  sans  examiner  ce  qui  a  pu  porter 
une  femme  à  oublier  ses  devoirs...  Et  pourtant,  le  ciel  m'en  est  té- 
moin, si  je  l'avais  moins  aimé,  je  ne  serais  pas  devenue  coupable.  S'il 
m'entendait  dire  cela,  il  sourirait  de  pitié,  de  mépris...  mais  vous... 
vous  savez  bien  que  c'est  vrai... 

Eugénie  pose  alors  sa  tète  sur  l'épaule  de  Marguerite,  et  ses  sanglots 
redoublent.  Pendant  quelques  minutes,  elles  gardent  le  silence;  enfin 
Eugénie  reprend  : 

—  Je  sais  bien  que  ma  jalousie  ne  m'autorisait  pas  à  devenir  cou- 
pable... mais,  mon  Dieu!  savais-je  ce  que  je  faisais!...  Je  me  croyais 
oubliée,  trompée,  trahie  par  un  époui  (jue  j'adorais...  Je  n'avais  plus 
qu'un  désir,  celui  de  lui  rendre  une  partie  des  tourments  qu'il  me  fai- 
sait éprouver...  Soyez  coquette,  me  disait-on,  et  vous  ramènerez  votre 
époux  dans  vos  bras...  les  hommes  deviennent  bientôt  froids  pour  une 
femme  dont  personne  ne  semble  désirer  la  possession...  Je  crus  cela... 
ou  plutôt  je  crus  que  Henri  ne  m'avait  jamais  aimée...  et  alors  je  vou- 
lus cesser  de  l'aimer  aussi.  Vous  savez,  madame,  combien  je  fus  jalouse 
de  vous...  Ce  bal  où  vous  étiez...  où  il  dansa  avec  vous...  ah  !  ce  bal 
acheva  d'égarer  ma  tête...  Déjà  ma  jalousie  avait  banni  la  paix  de  no- 
tre ménage...  Hélas!  elle  ne  devait  plus  y  renaître!...  Je  me  jetai  dans 
le  tourbillon  du  monde,  non  que  j'y  fusse  heureuse...  mais  je  m'étour- 
dissais... et  j'étais  satisfaite  de  voir  qu'il  en  éprouvait  de  la  peine...  ■ 


Mouillé. 


Fatal  aveuglement  !  j'aimais  mieux  sa  colère  que  son  indifférence  I  Une 
fois  coupable,  je  ne  puis  plus  vous  dire  ce  qui  se  passa  en  moi,  je  vou- 
lais m'abuser  sur  ma  faute...  je  vivais  dans  un  état  d'étourdissement 
continuel...  n'osant  plus  réfléchir...  m'efforçant  sans  cesse  de  trouver 
des  torts  à  Henri,  de  me  persuader  qu'il  m'avait  trahie  cent  fois,  et, 
malgré  cela  ,  comprenant  que  j'avais  pour  jamais  détruit  mon  repos. 
Lorsque  mon  époux  sut  la  vérité,  je  ne  m'abaissai  point  à  chercher  par 
des  larmes  à  obtenir  mon  pardon...  Non,  je  voulus  encore  essayer  de 
m'abuser  moi-même...  Mon  Dieu!  que  dut-il  penser  de  mon  coeur  en 
lisant  les  deux  lettres  que  je  lui  répondis  1  Une  femme  qui  l'aurait  dé- 
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testé  n'aurait  pu  lui  écrire  autrement...  Mais,  comme  si  je  n'étais  pas 
déjà  asses  coupable ,  je  voulais  encore  lui  faire  croire  que  je  n'avais 
aucun  repentir  de  ce  que  j'avais  fait.  Je  continuai  d'aller  dans  le 
monde...  Il  le  saura ,  me  disais-je,  il  croira  que  je  suis  heureuse  sans 
lui...  et  cette  idée  me  donnait  la  force  de  me  contraindre  au  milieu 
de  la  foule  et  d'affecter  une  gaieté  qui  était  si  loin  de  mon  cœur.  Mais 
j'avais  ignoré  son  duel  et  sa  maladie.  Ces  deux  nouvelles,  que  j'appris 
presque  en  même  temps,  m'ôtèrent  la  faculté  de  me  contraindre  da- 
vantage... il  me  sembla  qu'un  bandeau  tombait  de  mes  yeux.  La  pen- 
sée que  j'aurais  pu  causer  sa  mort  m'épouvanta...  Dès  ce  moment,  le 
monde  me  devint  odieux!...  j'ai  senti  tous  mes  torts;  votre  connais- 
sance ,  vos  discours  m'ont  appris  que  j'avais  injustement  soupçonné 
Henri...  qu'il  m'aimait  lorsque  je  le  croyais  infidèle...  Il  m'aimait,  et 
c'est  par  ma  faute  que  j'ai  perdu  son  amour!  Ah,  madame  1  cette  idée 
est  cruelle...  et  vous  voulez  que  je  cesse  de  pleurer! 

—  Mais  pourquoi  ne  plus  vouloir  que  nous  lui  parlions  de  vous,  que 
nous,  cherchions  à  l'attendrir  ?. . . 


La  femme  de  Peuermann. 


—  Oh!  non...  c'est  impossible...  une  autre  l'a  essayé  déjà,  et  vaine- 
ment, je  vous  l'ai  dit...  Cette  jeune  personne,  mademoiselle  Caroline 
Derbin  ,  dont  il  avait,  je  crois,  fait  la  rencontre  au  Mont-d'Or;  cette 
demoiselle...  qui  le  jugeait  garçon  d'abord,  apprit,  je  ne  sais  comment, 
qu'il  était  mon  époux.  Alors,  croyant  que  c'était  lui  qui  m'avait  aban- 
donnée ,  elle  le  pria  ,  elle  le  conjura  de  revenir  à  moi...  J'étais  près 
d'eux  sans  qu'ils  s'en  doutassent,  dans  la  cour  de  l'auberge  ;  j'entendis 
toute  leur  conversation...  Il  eut  encore  la  bonté  de  se  laisser  accuser 
de  torts  qu'il  n'a  pas;  il  ne  chercha  point  à  la  désabuser  sur  mon 
compte.  Mais,  comme  elle  le  suppliait  de  retourner  avec  moi,  je  l'en- 
tendis lui  répondre  :  Nota  tomme*  séparé*  pour  jamais!...  Ai  1  ces 
mots  cruels  retentirent  au  fond  de  mon  cœur ,  et  je  ne  conçois  pas 
comment  ils  ne  m'ont  pas  tuée  ,  quoique  déjà  j'eusse  perdu  toute  es- 
pérance d'obtenir  mon  pardon. 

—  Ce  qu'il  a  répondu  alors  à  mademoselle  Derbin ,  rien  ne  prouve 
qu'il  le  pense  encore...  Je  vous  ai  dit  combien  il  était  changé  avec 
son  fils,  ce  pauvre  petit  Eugène,  qu'il  regardait  à  peine  dans  les  com- 
mencements de  son  séjour  ici  :  maintenant  il  lui  témoigne  autant  de 
tendresse  qu'à  sa  fille  : 

—  Ah  !  depuis  ma  faute,  je  n'ai  éprouvé  qu'un  moment  de  bonheur  : 
c'est  en  apprenant  qu'il  ne  repoussait  plus  son  fils  de  ses  bras!...  Pau- 
vre enfant  !  parce  que  ta  mère  fut  coupable,  ton  père  pouvait  toute  la 
vie  te  traiter  en  étranger...  Et  pourtant,  je  le  jure,  j'étais  encore  sans 
reproche  lorsque  mon  fils  vit  le  jour ,  et  Henri  peut  sans  crainte  le 
presser  dans  ses  bras  ! 

Ce  que  je  viens  d'entendre  me  cause  un  plaisir  si  vif  que  je  ne  le 
puis  rendre  ;  j'ai  besoin  de  me  soutenir  après  la  croisée  ,  car  la  joie 
nous  ôte  aussi  nos  forces.  Heureusement  Marguerite  reprend  la  parole  ; 
elles  n'ont  pu  entendu  le  mouvement  que  je  n'ai  pu  réprimer. 


—  Ce  qui  me  fait  espérer,  madame ,  que  M.  Blémont  peut  encore, 
vous  pardonner,  c'est  le  soin  qu'il  a  mis  à  cacher  votre  faute.  Tout  le 
monde  l'ignore  ;  lui  seul  a  encouru  le  blâme. 


; 


Pauvre  Eugénie  I  sa  figure  est  presque  aussi  pale  que  tes  vêtements. 


—  Ah  !  c'est  pour  son  nom  ,  pour  ses  enfants  qu'il  s'est  conduit 
ainsi  ;  mais  ne  croyes  pas  pour  cela  qu'il  veuille  me  pardonner.  Henri 
m'aimait  trop...  et  j'ai  fait  son  malheur!...  Non!  jejvous.  en  supplie 


Bilan  paraissait  tout  fier  de  promener  la  superbe  Annide, 


encore,  ne  lui  parles  jamais  de  moil...  Qu'il  m'oublie...  mais  qu'il 
aime  ses  enfants.  N'est-ce  pas  tout  ce  que  je  puis  demander?...  Grâce 
à  votre  bonté...  à  votre  pitié  pour  moi...  je  puis  du  moins  le  voir  ca- 
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coït...  Cachée  dans  ce  pavillon  que  tous  nt'aves  donné,  une  ouverture 
pratiquée  dans  4e»  volets  me  permet  de  voir  dans  le  jardin.  Henri  s'y 
promène  souvent  ;  quelquefois  j'entends  sa  voix  ,  je  l'aperçois  an  mi- 
lieu de  ses  enfants...  Alors...  ah!  madame,  quel  bonheur  et  quelle 
peine  je  ressens!...  Entre  mes  enfants  et  lui...  n'avau-je  pas  une 
place?...  Et  je  ne  puis  plus  l'occuper!... 

—  Pauvre  Eugénie!...  calmez-vous,  de  grâce... 

—  Oh  1  oui...  il  faut  que  je  retienne  mes  sanglots,  car  je  ne  veux 
pas  troubler  le  repos  de  mes  enfants...  Je  puis  les  embrasser  toutes  les 
nuits...  c'est  ma  seule  consolation...  mais  ils  ne  m'appellent  plus  leur 
mère. .  Ah  !  madame,  c'est  affreux  de  ne  plus  s'entendre  nommer  ainsi  ! . .. 

—  Si  vous  le  vouliez ,  vous  viendriez  les  voir...  vous  les  feriez  de- 
mander près  de  vous  :  jamais  M.  Blémont  n'a  eu  l'intention  de  vous 
priver  de  leurs  caresses. 

—  Nonl  je  n'en  suis  plus  digne...  Et  d'ailleurs  ils  grandiront...  Que 
répondre  à  des  enfants  qui  vous  demandent  pourquoi  vous  ne  revenez 
pas  avec  leur  père  ?...  11  vaut  mieux  qu'ils  ne  me  voient  plus...  qu'ils 
oublient  leur  mère! 

Après  un  nouvel  intervalle  qui  n'est  rempli  que  par  les  sourds  gé- 
missements d'Eugénie,  elle  reprend  :  —  Hélas!  un  autre  tourment  me 
déchire  encore...  Vous  l'avez  deviné...  vous  qui  lisez  si  bien  dans  mon 
cœur...  vous  si  bonne  pour  moi!...  et  que  j'ai  méconnue...  accusée  si 
longtemps!... 

—  Taisez- vous,  dit  Marguerite  en  embrassant  Eugénie;  ne  vous 
ai-je  pas  défendu  de  me  reparler  de  cela?  Mais  j'ai  de  bonnes  nouvelles 
à  vous  apprendre  encore  :  M.  Blémont,  depuis  quelques  jours ,  va 
Beaucoup  moins  chez  mademoiselle  Derbin  ;  il  y  passe  bien  moins  de 
temps... 

— 11  y  va  moins?...  il  se  pourrait?...  Ah!  madame,  je  n'ai  plus  le 
droit  d'être  jalouse ,  je  le  sais  ;  je  n'ai  plus  aucun  droit  sur  son  cœur. . . 
et  cependant  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  qu'il  en  aime  une  autre...  Et 
cette  Caroline  est  si  jolie!...  et  puis  elle  l'aime,  je  n'en  saurais  douter! 

—  Qui  voua  le  fait  présumer  ? 

—  Ohl  vous  savez  bien  que  les  femmes  ne  s'y  trompent  pas  !  Je  m'en 
aperçus  au  Mont- d'Or  j  j'en  eus  la  certitude  lorsque,  le  soir  de  son 
départ,  j'entendis  leur  conversation.  Elle  le  suppliait,  il  est  vrai,  de 
retourner  avec  moi;  mais  sa  voix  était  tremblante,  elle  avait  peine  à 
retenir  ses  larmes...  Enfin  elle  lui  parlait  comme  on  parle  à  quelqu'un 
que  l'on  aime,  alors  même  que  l'on  veut  feindre  de  le  haïr...  Pauvre 
Caroline  !...  elle  l'avait  cru  libre,  garçon...  Elle  s'était  sans  crainte 
abandonnée  au  plaisir  de  l'aimer. 

—  Oui,  mais  maintenant  qu'elle  sait  fort  bien  qu'il  est  marié,  et 
qu'elle  croit  surtout  que  c'est  lui  qui  vous  a  abandonnée,  pourquoi 
est-elle  venue  avec  son  oncle  s'établir  à  Saint-Mandé ,  à  deux  pas  de 
nous?  pourquoi  engager  M.  Blémont  à  aller  la  voir?  Est-ce  ainsi  qu'on 
se  conduit  avec  un  homme  que  l'on  ne  veut  plus  aimer,  qu'on  cherche 
à  oublier?  Ah!  je  vous  avoue  que  cela  ne  m'a  pas  donné  une  très- 
bonne  opinion  de  cette  demoiselle ,  et  plusieurs  fois  M.  Blémont  a  pu 
s'apercevoir  que,  sans  la  connaître,  je  ne  l'aimais  pas. 

■  —  Que  voulez-vous!...  elle  l'aime  toujours...  elle  a  voulu  le  revoir... 
Mais  si  du  moins  il  pouvait  ne  pas  l'aimer!...  Depuis  que  je  le  vois 
chaque  jour,  depuis  que,  grâce  à  vous,  j'habite  si  près  de  lui...  je  me 
fais  encore  illusion ,  je  crois  quelquefois  régner  encore  sur  son  cœur... 
et  le  réveil  est  bien  cruel!...  Non,  je  ne  suis  plus  qu'une  étrangère... 
Je  ne  puis  plus  reconquérir  la  place  que  j'occupais  dans  son  cœur... 
D'autres  doivent  avoir  son  amour. 

—  Pourquoi  nous  défendre  de  lui  parler  quelquefois  de  vous  ?... 

—  Oh  !  jamais...  jamais,  je  vous  en  supplie...  Mes  enfants  lui  parlent 
de  moi.,  je  les  entends  souvent  lui  demander  leur  mère...  s'il  est  sourd 
h  leur  voix,  pensez-vous  donc  qu'il  cède  à  la  vôtre?...  Attendez  que 
lui-même...  mais  il  ne  demandera  jamais  ce  que  je  suis  devenue!... 

—  Et  moi  je  ne  pois  croire  qu'il  vous  ait  entièrement  oubliée... 
Mais  il  est  bien  tard...  rentrez...  il  est  temps  de  vous  reposer. 

Marguerite  va  prendre  b  lumière ,  Eugénie  va  encore  regarder  et 
embrasser  ses  enfanta  ;  mais  madame  Ernest  l'entraîne ,  et  toutes  deux 
sortent  de  la  chambre  dont  elles  referment  la  porte  avec  précaution. 

J'écoute  quelques  instants  le  bruit  de  leurs  pas  dans  lé  corridor  ; 
enfin  je  n'entends  plus  rien.  Alors  je  quitte  ma  cachette  ;  j'embrasse 
aussi  mes  enfante ,  mais  c'est  avec  un  plus  vif  plaisir  que  de  coutume  ; 
et,  après  avoir  pris  les  mêmes  précautions  pour  ne  pas  faire  de  bruit, 
je  retourne  dans  ma  chambre.  La  conversation  que  je  viens  d'entendre 
est  gravée  dans  ma  mémoire ,  et  déjà  ma  résolution  est  prise ,  mon  plan 
de  conduite  arrêté. 


CaAriTU  XXV.  —  Encore  Luette. 

Le  lendemain  de  cette  nuit,  qui  doit  changer  ma  destinée ,  j'écrivis 
à  Pettermann  de  venir  me  trouver  pour  des  commissions  dont  je  veux 
le  charger.  Mon  fidèle  Allemand  ne  tarde  pas  à  arriver  à  Saint-Mandé; 
mais  je  lui  trouve  l'air  embarrassé  et  il  s'arrête  devant  moi  en  gardant 
le  silence. 

—  Voyons,  Pettermann,  qu'y  a-t-il  de  nouveau?...  je  devine  que 
vous  avez  quelque  chose  à  n'apprendre....  pourquoi  ne  me  parlec- 
vetwpas? 


—  Oui,  monsieur,  oui...  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire...  et  je  ne 
sais  comment  vous  tourner  cela... 

—  Expliquez-vous  donc? 

— 'C'est  que  j'ai  peur  d'avoir  l'air  d'un  imbécile...  quand  on  a  dit 
une  chose  et  puis  qu'on  en  fah  une  autre...  Ma  foi ,  proutl...  au  fait , 
tant  pis!...  monsieur  sait  bien  que  les  hommes  ne  sont  pas  des  phé- 
nix!... Voilà  le  fait...  —  Monsieur  sait  que  je  suis  marié... 

—  Oui. 

—  Et  que  j'ai  quitté  ma  femme  parce  que  nous  n'étions  plus  d'ac- 
cord...  Elle  me  battait  et  ne  voulait  pas  que  je  boive...  moi  je  voulais 
boire  et  ne  pas  être  battu... 

—  Enfin ,  Pettermann? 

—  Eh  bien!  monsieur,  il  y  a  quelques  jours  j'ai  rencontré  ma  fem- 
me... elle  m'a  parlé...  elle  a  fait  un  air  doucereux...  bref,  nous  nous 
sommes  attendris...  elle  m'a  demandé  si  je  me  grisais  toujours  :  je  lui 
ai  répondu  que  cela  ne  m'arrivart  plus  qu'une  fois  par  mois  ;  elle  a  dit  : 
Pour  une  fois  par  mois,  on  ne  peut  pas  s'en  formaliser...  Enfin,  mon- 
sieur... tenez...  j'ai  promis  de  reprendre  ma  femme...  Mais  ce  qui  me 
chagrine,  c'est  qu'alors  il  me  faudra  vous  quitter...  et  je  crains  aussi 
que  monsieur  ne  soit  fâché  contre  moi. 

—  Non ,  Pettermann ,  non  ;  reprenez  votre  femme...  bien  loin  de 
vous  faire  des  reproches ,  j'approuve  votre  résolution.  Que  fait  votre 
femme  à  présent? 

—  Elle  est  portière,  monsieur,  dans  une  belle  maison  à  dix  pas  de 
celle  où  nous  demeurons. 

—  Eh  bien  !...  il  est  encore  possible  que  vous  me  restiez  attaché... 

—  Ah  I  mille  proutl..,  comme  ça  m'irait!... 

—  Y  a-t-il  un  bel  appartement  à  louer  dan*  la  maison  de  votre 
femme? 

_ —  Deux  superbes,  fraîchement  décorés...  un  au  second,  un  au  troi- 
sième avec  bûcher  et  cave,  orné  de  glaces...  Je  tais  déjà  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  la  maison. 

—  Loues  pour  moi  le  logement  du  second...  Est-U  libre  maintenant? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  y  ferez  transporter  mes  meubles.  Vous  irez  chez  mon  tapis- 
sier... Voici  son  adresse.  11  ira  voirie  nouvel  appartement,  et  y  fera 
tout  ce  qu'il  jugera  nécessaire  pour  que  rien  n'y  manque.,  il  faut  que 
tout  soit  fini  et  disposé  à  nous  recevoir  dans  quatre  Jours  au  plus  tard  ; 
car  alors...  je  vais  vous  faire  une  confidence,  Pettermann...  alors  je 
reprends  aussi  ma  femme. 

—  Votre  femme  !  comment?  monsieur  est  marié  1... 

—  Oui,  mon  ami  ;  et,  ainsi  que  vous,  je  n'ai  pas  toujours  été  d'ac- 
cord avec  ma  femme...  quoique  les  motifs  ne  se  ressemblent  pas. 

—  Ohl  je  le  pense  bien. 

—  Mais  aujourd'hui  je  reconnais  mes  torts,  et  j'espère  encore  re- 
trouver le  bonheur  auprès  de  ma  femme  et  de  mes  enfants. 

—  Ma  foi!  monsieur,  ça  me  fait  plaisir  d'apprendre  cela...  Puisque 
monsieur  mit  comme  moi,  ça  me  tranquillise ,  et  je  pourrai  toujours 
être  au  service  de  monsieur. 

—  Oui,  mon  ami.  Vous  m'avez  bien  compris?  «ans  quatre  jours  que 
tout  soit  prêt!... 

—  Ça  le  sera. 

—  Mais,  jusque-là,  pas  un  motl...  point  d'indiscrétion  ! 

—  C'est  mort  ! 

_  Pettermann  est  reparti  pour  Paris.  Je  me  sens  plus  content,  plus  sa- 
tisfait, et  pourtant  (je  puis  bien  me  l'avouer  à  moi-même)  je  n'ai  plus 
d'amour  p»ur  Eugénie...  non...  Mais  c'est  peut-être  parce  que  je  n'ai 
plus  d'amour  pour  elle  qu'il  m'est  possible  à  présent  de  retourner 
avec  ma  femme.  Je  vois  en  elle  la  mère  de  mes  enfants,  et  je  ne  veux 
pas  la  condamner  à  des  larmes  éternelles.  Nous  ne  serons  plus  ensem- 
ble comme  autrefois,  c'est  impossible!...  j'aurai  pour  elle  des  égards, 
de  l'amitié;  le  temps  fera  le  reste...  Il  faudra  que  je  cesse  entièrement 
de  voir  Caroline.  Ah  !  ce  n'est  pas  là  le  moindre  sacrifice  que  j'aurai 
fait  à  mes  enfants  !  Mais,  puisque  tout  est  décidé,  puisque  ma  résolu- 
tion est  invariable  ,  j'irai  la  voir  demain  pour  la  dernière  fois;  je  lui 
apprendrai  que  je  retourne  avec  ma  femme...  Elle  croira  que  je  cède 
à  ses  conseils...  à  ses  prières...  je  ne  la  détromperai  pas.  Je  retourne 
au  salon,  ou  tout  le  monde  est  rassemblé.  Je  veux  m'éteurdir,  je  veux 
être  gai;  je  joue  avec  le*  enfants,  j'embrasse  madame  Ernest,  je  ri* 
avec  son  mari. 

— Qu'a-t-il  donc  aujourd'hui  ?  se  disent  Ernest  et  sa  femme ,  comme 
il  a  Pair  content  I 

—  Je  le  suis  en  effet. 

—  Qu'avez-vous  qui  vous  rende  si  gai  ? 

—  J'ai...  reçu  des  nouvelles  qui  m'ont  fait  plaisir. 

—  De  qui  ? 

—  Ah!...  vous  le  saurez  plus  tard. 

Le  mari  et  la  femme  se  regardent  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'As  me 
devinent ,  et  je  reprends  aussitôt  :  —  Que  fait-on  aujourd'hui  ?  je  serais 
très-disposé  à  m'amuser. 

—  Mais  nous  pouvons  aller  au  bal...  me  dit  Ernest.  C'est  aujour- 
d'hui le  dernier  bal  de  Saint-Mandé  ;  on  dit  qu'il  sera  brillant. 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  été  depuis  que  je  suis  ici;  je  ne  serai  pas' 
fâché  de  le  voir.  Nous  irons...  Est-ce  convenu  ? 

—  Oh!  moi,  je  ne  vais  pas  au  bal,  dit  Marguerite,  eek  me  aVaam» 
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P»;  j'aime  mieux  rester  avec  les  enfants...  Yous  irez  tous  les  deux. 
Mais  surtout  ne  parlez  pas  à  des  femmes...  car  il  y  a  de  tout  dans  ces 
bals  des  environs  de  Paris  ! 

Mous  promettons  d'être  sages,  et  aussitôt  après  le  dîner,  nous  nous 
dirigeons,  Ernest  et  moi,  vers  l'endroit  oii  se  fient  le  bal  du  pays. 
Comme  le  temps  a  été  superbe  ,  il  y  a  ,  outre  les  habitants  de  Saint- 
Mandé  et  de  Yincennes ,  beaucoup  de  gens  de  Paris  qui  ont  voulu  jouir 
encore  d'un  bal  champêtre.  De  nombreux  équipages  stationnent  aux 
alentours. 

—  Diable  !  mais  ce  sera  superbe,  me  dit  Ernest.  Je  parie  que  nous 
allons  trouver  là  plus  d'une  dame  de  théâtre...  les  princesses  de  cou- 
lisses aiment  beaucoup  les  bals  champêtres. 

—  "Vous  savez  que  vous  avez  promis  à  votre  femme  d'être  sage  ?... 

—  Eh!  mon  ami  t  on  promet  ton  jours  !  on  tient  si  l'on  peut!... 
Vexe»,  mon  cher  Blémont  :  la  musique  se  fait  entendre... 

En  effet,  en  danse  déjà.  Il  y  a  foule  :  de  jolies  toilettes,  quelques 
paysannes,  peu  de  bourgeoises,  mais  beaucoup  de  femmes  entretenues. 
Cest  comme  dans  tous  les  bals  champêtres. 

Mous  n'avons  pas  fait  dix  pas  que  je  m'entends  appeler;  je  me  re- 
tourne, et  j'aperçois  Bélan  tenant  sons  son  bras  sa  femme  et  sa  belle- 
mère,  et  paraissant  tout  fier  de  promener  sa  superbe  Armide.  Il  me 
fait  un  gracieux  salut;  puis,  après  avoir  trouvé  des  chaises  pour  ses 
dames,  vient  à  moi,  et  m'entraîne  du  côté  opposé  à  la  danse. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Blémont...  vous  le  voyez.»  tout  est  arrangé, 
je  suis  rentré  au  bercail...  j'étais  une  brebis  égarée:.,  comme  dit  ma 
belle-mère  :  mais  tout  est  oublié,  je  me  suis  remis  avec  ma  femme. 

—  Cest  ce  que  j'ai  présumé  en  vous  voyant  tout  à  l'heure.  Mais  je 
vous  avoue  que  cela  m'a  un  peu  surpris,  Après  avoir  été  en  justice, 
après  avoir  fait  mettre  votre  nom  dans  les  gazettes,,. 

—  Qu'est  -  ce  que  ça  fait  tout  cela  ?...  qu'est-ce  que  ça  prouve  les 
gazettes?...  D'ailleurs,  puisque  le  tribunal  a  jugé  que  j'avais  tort,  que 
je  n'étais  pas  cocu,  je  ne  dois  pas  en  savoir  plus  que  mes  juges. 

—  Il  me  semble  qu'au  Mont-d'Or  vous  teniez  un  autre  langage  : 
vous  vouliez  en  appeler  du  jugement  rendu  contre  vous. 

—  Vous  croyez  que  j'ai  dit  ça  î...  c'est  possible. ..  C'est  qu'alors  j'é- 
tais exalté...  la  colère ,  la  jalousie,,,  on  dit  de»  bêtises...  Aujourd'hui 
je  raisonne.  A  mon  retour  du  Mont-d'Or,  les  parents  sont  venus  me 
trouver;  ils  m'ont  dit  qu' Armide  était  disposée  à  me  pardonner.  Là- 
dessus  j'ai  dit  :  Oublions  nos  discussions.  Tous  mes  amis  médisent  que 
j'ai  bien  fait  de  reprendre  ma  femme. 

—  Je  suis  loin  de  vous  en  blâmer...  mais ,  à  votre  place ,  j'aurais 
fait  moins  de  bruit. 

—  Moi,  j'aime  assez  à  foire  du  bruit...  à  faire  parler  de  moi...  Dès 
que  je  vais  dans  le  monde  k  présent,  j'entends  qu'on  chuchote  en  me 
regardant,  et  qu'on  se  dit  :  —  C'est  M.  Ferdinand  Bélan...  comme  on 
se  dirait  :  C'est  Voltaire...  ou,  le  grand  Frédéric  ;  je  vous  avoue  que 
cela  ne  me  déplaît  pas  du  tout.  Mais  au  revoir ,  mon  cher  ami ,  ces  da- 
mes m'attendent,  et  je  suis  bien  aise  de  faire  danser  Armide. 

Je  n'ai  nulle  envie  de  retenir  Bélan.  Quel  singulier  homme!...  Sin- 
gulier! pas  tant...  il  s'en  rencontre  assez  souvent  de  ce  caractère, 
liais  sa  société  ne  me  plaît  pas  du  tout.  Il  m'a  fait  quitter  Ernest,  tâ- 
chons de  le  retrouver. 

Je  me  rapproche  de  la  danse.  Ernest  y  figure  avec  une  dame  de 
Saint-Mandé.  Comme  je  ne  veux  pas  danser,  je  cherche  une  place  et 
une  chaise,  lorsque  mes  yeux  rencontrent  ceux  d'une  personne  qui  me 
fait  signe  de  venir  près  d'elle.  C'est  Caroline  qui  est  assise  là  avec  son 
oncle  et  qui  m'offre  une  place  à  ses  côtés.  J'hésite...  car  il  me  faudra 
bientôt  cesser  de  jouir  de  sa  présence...  mais  «ne  fois  encore...  ce  sera 
la  dernière  avant  de  lui  dire  adieu.  Refuser  en  ce  moment  serait  mal- 
honnête. Je  m'avance  donc  et  vais  m'asseoir  à  côté  d'elle. 

—  Vous  avez  été  long  à  vous  décider,  me  dit-elle  en  souriant  :  ici 
pourtant  nous  ne  sommes  pas  en  tète-à-tête... 

Je  ne  réponds  rien,  je  crains  même  de  la  regarder;  car  je  trouve  ses 
yeux  bien  plus  dangereux  depuis  que  la  coquetterie  ne  les  anime  plus. 
Heureusement  son  oncle  met  fin  à  mon  embarras. 

—  Vous  ne  dansez  pas ,  monsieur  Dalbreuse  ? 

—  Non ,  monsieur  ;  je  n'aime  plus  la  danse. 

—  Moi,  je  l'ai  beaucoup  aimée...  j'ai  même  été  un  assez  beau  dan- 
seur... Je  me  rappelle  que,  dans  Amphitryon,  quand  je  faisais  Sosie... 
Joli  rôle  que  celui  de  Sosie!...  Dugazon  me  l'avait  fait  répéter  avec 
beaucoup  de  soin...  Vous  savez  qu'il  y  a  la  fameuse  scène  de  la  lan- 
terne... Dugazon  sautait  par-dessus  la  lanterne  en  faisant  des  bouffon- 
neries ,  des  cabrioles  ;  moi ,  je  voulus  faire  autre  chose.  Je  plaçais  la 
lanterne...  tenez,  comme  cette  chaise...  à  cette  distance...  Je  m'élan- 
çais alors  en  faisant  une  pirouette ,  et  je  passais  un  très-joli  entrechat 
en  tombant  de  l'autre  côté...  C'était  fort  difficile...  tenez...  je  vais  cou- 
cher la  chaise  pour  mieux  vous  montrer... 

—  Comment,  mon  oncle  1  est-ce  que  vous  allez  sauter  par-dessus  les 
chaises  maintenant? 

—  Non ,  ma  nièce ,  non ,  je  ne  veux  pas  sauter  ;  mais  j'explique  à 
M.  Dalbreuse  ce  que  je  faisais  dans  Sosie...  et  je  me  flatte  que  jamais 
acteur  des  Français  n'a  sauté  plus  haut  que  moi. 

Heureusement  pour  M.  Roquencourt  qu'un  de  ses  voisins  de  Saint- 
Mandé  vient,  en  lui  souhaitant  le  bonsoir,  se  placer  sur  la  chaise  qu'il 


voulait  prendre.  Cela  dispense  M.  Roquencourt  de  me  faire  voir  comme 
il  sautait,  et  il  entame  la  conversation  avec  le  nouveau  venu, 
-r- Vous  ne  dansez  pas?  dis-je  à  Caroline. 

—  Oh!  non...  Ici  je  ne  voudrais  danser  qu'avec  une  personne  de 
connaissance...  Mais  d'ailleurs  je  suis  comme  vous,  je  n'aime  plus  la 
danse.  Cet  hiver  je  ne  veux  plus  aller  au  bal...  ni  dans  le  monde.  Tout 
ce  qui  me  plaisait  tant  m'ennuie  à  présent!...  je  resterai  chez  moi... 
seule...  avec  mes  pensées...  Pouvoir  penser  tout  à  son  aise...  ah  !  c'est 
quelquefois  un  si  grand  plaisir  !... 

Elle  me  regarde,  puis  tous  deux  nous  baissons  les  yeux  et  retombons 
dans  le  silence.  Pendant  ce  temps,  M.  Roquencourt  se  dispute  presque 
avec  son  voisin. 

—  Je  vous  certifie ,  monsieur ,  que  jamais  Dugazon  n'a  fait  le  mar- 
quis de  Moncade  de  l'Ecole  des  Bourgeois! 

—  Pardonnez-moi,  je  l'y  ai  vu. 

—  Vous  vous  trompez  ;  c'était  Fleury. 

—  Non  ;  c'était  Dugazon. 

—  Mais  c'est  impossible ,  ce  n'était  pas  son  genre.  Cest  comme  si 
vous  disiez  que  vous  m'avez  vu  jouer  Hamlet  ou  Œdipe;  c'est  absolu- 
ment la  même  chose. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  joué ,  mais  j'ai  vu  Dugazon  faire 
le  marquis  de  Moncade... 

—  Oh  !  il  y  aurait  de  quoi  sauter  au  plafond  ! 

Et  comme  le  petit  oncle  ne  peut  pas  sauter  au  plafond,  vu  que  nous 
sommes  sous  des  arbres,  il  se  contente  de  se  rejeter  en  arrière  avec  «a 
chaise,  ce  qui  me  fait  craindre  qu'il  ne  veuille  encore  faire  Sosie. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire ,  Caroline  et  moi.  Cela 
dissipe  un  moment  nos  pensées.  Tout  à  coup  mademoiselle  Derbin,  qui 
a  de  nouveau  regardé  la  danse,  dit  à  son  oncle  : 

—  Ah!  voyez  donc  ma  raecommodeuse  de  dentelles...  comme  elle 
est  parée  !...  Elle  n'a  pas  mauvaise  tournure  ;  on  croirait  vraiment  que 
c'est  une  femme  comme  il  faut...  Tenez,  monsieur  Dalbreuse  1  e'est 
cette  femme  en  chapeau  lilaa... 

Je  regarde  la  personne  qu'on  m'indique...  je  reste  terrifié  comme  si 
je  venais  d'apercevoir  un  serpent.  Cest  Lucile  qu'on  m'a  montrée... 
Lucile  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  le  jour  fatal.  Il  me  semble  que  sa 
présence  renouvelle  tous  les  tourments  que  j'ai  éprouvés  alors.  Je  ne 
puis  dire  quel  mal  elle  me  fait. 

Il  faut  que  mes  traits  expriment  bien  ce  que  je  ressens,  car  Caroline 
nie  dit  aussitôt  : 

—  Mon  Dieu!...  qu'avez-vonsdonc?...  Vous  connaissez  cette  femme 
assurément... 

—  Oui...  je...  C'est-à-dire  autrefois...  mais  plus  maintenant... 

—  Que  vous  a-t-elle  donc  fait  pour  que  sa  vue  vous  trouble  à  ce 
point? 

—  Rien...  mais  je  ne  sais  pourquoi ,  en  la  regardant...  je  me  suis 
rappelé...  On  ne  sait  pas  quelquefois  ce  qu'on  éprouve. 

En  ce  moment  la  contredanse  finit.  Lucile  et  son  danseur  viennent 
de  notre  côté.  Grand  Dieu!  elle  s'assied  à  quelques  pas  de  moi,  elle 
m'aperçoit,  elle  me  regarde  fixement...  Je  ne  puis  supporter  la  pré- 
sence, les  regards  de  cette  femme.  Je  me  lève  brusquement,  je  passe  à 
travers  tout  le  monde,  je  m'éloigne  du  bal  et  ne  m'arrête  que  dans  un 
endroit  oh  il  n'y  a  plus  personne. 

Je  ne  pourrai  donc  jamais  être  heureux  ,  jamais  perdre  le  souvenir 
de  mes  chagrins!  Lorsque  je  suis  décidé  à  pardonner  à  Eugénie,  à  rendre 
une  mère  à  mes  enfants,  il  faut  que  la  vue  de  cette  Lucile  vienne  me 
rappeler  tout  ce  que  je  voulais  oublier.  Comme  elle  me  regardait  !... 
Elle  jouissait  du  tourment,  de  la  honte  que  me  causait  sa  présence... 
La  méchanceté  brillait  dans  ses  yeux....  Ah  1  j'espérais  ne  plus  revoir 
Lucile  1... 

Je  me  jette  sur  le  gazon.  Je  tâche  de  me  calmer.  Après  tout,  la  ren- 
contre de  cette  femme  ne  changera  rien  au  parti  que  j'ai  pris.  Je  sau- 
rai à  l'avenir  être  plus  maître  de  moi...  mais  je  ferai  cent  lieues  s'il  le 
faut  pour  éviter  la  rencontre  de  Lucile. 

Je  reste  près  d'une  demi-heure  à  cette  place.  Enfin  je  suis  plus 
calme,  je  me  lève,  mais  je  ne  sais  si  je  veux  retourner  au  bal.  Ernest 
m'y  attend  sans  doute.  Je  fais  quelques  pas,  puis  je  marrête,  car  je  ne 
voudrais  plus  voir  Lucile.  Pendant  que  je  suis  indécis  une  femme  vient 
du  côté  de  la  danse.  Elle  marche  presque  en  courant  vers  moi.  J'at- 
tends avec  inquiétude...  Ah!  c'est  Caroline. 

Elle  me  rejoint  et  s'appuie  sur  mon  bras  en  me  disant  : 

—  Je  vous  retrouve  enfin...  Je  vous  cherchais  de  tous  côtés...  Ah  ! 
que  je  suis  contente!...  Mais  venez...  allons  dans  le  bois,  que  je  puisse 
enfin  vous  parler.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire...  J'ai  dit  à  mon  oncle 
qu'il  ne  soit  pas  inquiet,  que  vous  me. ramèneriez... 

J'écoute  Caroline  avec  surprise  ;  il  semble  qu'il  se  soit  passé  en  elle 
quelque  chose  d'extraordinaire...  elle  n'est  plus  telle  que  je  l'ai  quittée 
il  y  a  peu  de  temps.  Elle  a  pris  mon  bras ,  elle  le  serre  doucement  ; 
elle  paraît  vivement  agitée ,  mais  on  dirait  que  c'est  de  plaisir. 

Cependant  nous  entrons  dans  le  bois ,  et  Caroline  me  dit  èn  me  re- 
gardant tendrement  : 

 Mon  ami,  je  dois  vous  sembler  bien  folle ,  bien  inconséquente... 

mais  vous  ignorez  encore  tout  ce  que  je  viens  d'éprouver!  depuis  quel- 
ques instants,  mon  sort,  mon  avenir  sont  changés...  A  présent  je  puis 
être  heureuse...  Je  vous  aimais...  vous  le  savez  bien...  je  n'avais  pu 
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vous  cacher  les  sentiments  que  j'avais  pour  vous.  Sans  nous  l'être  dit, 
nous  nous  étions  entendus,  mais  cet  amour  était  un  crime...  je  le 
croyais  du  moins...  je  me  le  reprochais...  je  voulais  vous  fuir,  vous 
oublier...  Aht  mon  Dieu!  que  j'étais  malheureuse  !...  A  présent  je  sais 
toute  la  vérité...  je  sais  que  je  puis  vous  aimer... 

—  Comment?...  Que  voulez-vous  dire  ?... 

—  Que  je  sais  tout...  Ah!  pardonnes -moi  d'avoir  questionné  cette 
femme...  mais  je  ne  pouvais  résister  à  ma  curiosité.  Votre  trouble  à  sa 
vue  était  si  extraordinaire. 

—  Cette  femme...  Vous  avez  parlé  a  Lucile  ? 

—  Oui,  et  je  sais  maintenant  que,  loin  d'être  coupable  envers  votre 
épouse ,  c'est  elle  qui  vous  a  indignement  trompé... 

—  Ah!  taisez-vous...  taisez-vous... 

—  Jamais,  je  vous  le  jure,  je  ne  vous  rappellerai  une  chose  qui 
vous  a  tant  affligé.  Ah  !  maintenant  je  comprends  bien  que  vous  ne 
vous  remettiez  pas  avec  elle...  je  conçois  pourquoi  vous  la  fuyez.  Je 
vous  accusai»...  Je  me  croyais  un  obstacle  à  votre  réconciliation ,  et 
c'est  pour  cela  que  je  voulais  vous  fuir.  Mais,  puisqu'il  en  est  ainsi , 
pourquoi  me  condamnerais-je  à  un  chagrin  éternel?...  pourquoi  donc 
ne  me  livre rais-je  pas  au  sentiment  que  vous  m'avez  inspiré?... 

—  Caroline,  que  dites-vous?  Si  en  effet  mon  épouse  fut  coupable... 
en  suis-je  plus  libre  de  disposer  de  moi  ?... 

—  Libre...  non;  je  sais  bien  que  je  ne  puis  être  votre  femme,  mais 
que  m'importe  ce  titre  ?  c'est  votre  amour  seul  que  je  veux  ;  vous  sa- 
vez que  je  m'inquiète  peu  du  monde,  des  convenances...  Je  suis  ma 
maîtresse,  moi:  pourquoi  donc  n'oserais-je  pas  vous  aimer?  Parce 
que  vous  êtes  enchaîné  à  quelqu'un  qui  a  fait  votre  malheur,  il  fau- 
drait que  Votre  vie  entière  s'écoulât  dans  l'amertume  et  l'abandon!... 
Ah  !  je  veux  au  contraire,  à  force  d'amour,  vous  faire  oublier  vos  cha- 
grins d'autrefois...  Il  me  sera  si  doux  d'être  votre  seule  ,  votre  unique 
amie...  d'avoir  toutes  vos  pensées,  tous  vos  instants....  Mais  vous  ne 
me  répondez  pas...  Mon  Dieu!  me  scrais-je  abusée?...  Est-ce  que 
vous  ne  m'aimeriez  pas?...  Oh!  alors  tout  serait  fini  pour  moi, 
je  n'aurais  plus  qu'à  mourir!...  Henri!...  Henri!...  Il  ne  me  ré- 
pond pasl... 

Elle  a  posé  sa  tête  sur  ma  poitrine.  Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe 
en  moi.  Comment  fuir!...  comment  repousser  une  femme  que  l'on 
aime  !...  je  n'en  ai  pas  la  force.  J'ai  soutenu  cette  tête  charmante... 
En  voulant  la  consoler,  ma  figure  se  trouve  contre  la  sienne...  nos 
joues  sont  brûlantes,  nos  lèvres  se  rencontrent...  Nous  oublions  tout 
l'univers,  nous  n'existons  plus  que  pour  nous  deux. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  sommes  restés  là ,  sur  ce  gazon 
témoin  de  notre  délire.  Je  suis  heureux ,  et  pourtant  quelque  chose 
m'oppresse ,  m'attriste...  Je  crains  de  réfléchir...  Caroline  a  enlacé  ses 
bras  autour  de  mon  cou  ;  elle  est  toute  à  son  amour.  Je  regarde  autour 
de  moi,  j'écoute...  on  n'entend  plus  aucun  bruit. 

—  Il  est  bien  tard...  Je  crois,  dit  Caroline,  qu'il  faut  rentrer...  Tu 
vas  me  reconduire,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Sans  doute. 

—  Oh  sommes  nous  ici  ? 

—  Je  ne  sais...  Pourtant...  on  dirait'que  nous  ne  sommes  pu  lofai 
du  jardin  d'Ernest...  Oui...  là-bas,  ce  mur... 

—  En  effet,  je  crois  voir  un  pavillon  aussi... 

—  Un  pavillon  !  ah  !  éloignons-nous  bien  vite. 

—  Tu  viendras  demain,  n'est-ce  pat,  mon  ami?...  D'ailleurs  je  te 
verrai  tous  les  jours  à  présent  ? 

—  Oui....  demain...  je  te  verrai...  je  te  parlerai... 


—  Comme  tu  dis  cela  d'une  façon  singulière I...  Qu'as-tu  donc? 

—  Rien...  Mais  viens...  éloignons-nous  d'ici... 

Caroline  passe  son  bras  autour  de  moi  ;  ma  main  soutient  sa  taille  , 
et  nous  nous  éloignons  ainsi  du  lieu  témoin  de  nos  serments.  Il  fait 
sombre.  Nous  n'avons  pas  fait  dix  pas  que  quelque  chose  arrête  nos 
pieds.  Caroline  se  penche  et  pousse  un  cri  d'effroi  en  disant  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  ami ,  c'est  une  femme  !... 

—  Une  femme  !... 

Un  frisson  me  saisit  ;  j'ose  à  peine  baisser  les  yeux  pour  examiner 
celle  qui  est  étendue  devant  nous. 

—  On  dirait  qu'elle  est  morte  !  s'écrie  Caroline. 

—  Morte...  Ah  !  si  c'était... 

Je  me  jette  à  genoux,  je  soulève  la  tète  de  cette  infortunée,  j'é- 
carte le  feuillage  qui  nous  cache  la  clarté  des  cieux...  Un  gémissement 
sourd  m'échappe...  Je  reste  moi-même  anéanti...  C'est  Eugénie,  c'est 
ma  femme  qui  est  sans  mouvement  devant  moi. 

Caroline  m'a  entendu  murmurer  le  nom  d'Eugénie  ,  elle  reconnaît 
aussi  l'infortunée  ;  alors  elle  tombe  à  genoux  près  d'elle  et  s'abandonne 
au  désespoir,  car  elle  devine  bien  que  c'est  elle  qui  vient  de  causer 
sa  mort.  Moi ,  je  ne  puis  plus  ni  parler  ni  agir.  Je  suis  muet,  glacé 
devant  ce  spectacle  affreux. 

Tout  à  coup  Caroline  s'écrie  : 

—  Ah!  ton  coeur  bat  encore...  Elle  n'est  pas  morte!... 

Ces  mots  m'ont  ranimé.  Je  me  baisse  ,  je  prends  Eugénie  dans  mes 
bras.  Caroline  écarte  le  feuillage...  Mais  oh  trouver  du  secours  aussi 
tard?...  L'endroit  le  plus  proche  est  le  jardin  d'Ernest.  Je  me  dirige 
vers  la  petite  porte...  Elle  est  ouverte;  nous  entrons.  Une  lumière 
éclaire  l'intérieur  du  pavillon,  dont  la  porte  est  restée  ouverte  aussi... 
On  voit  que  l'on  est  sorti  à  la  hâte  de  ces  lieux.  Nous  entrons  dans  le 
pavillon.  Je  dépose  Eugénie  sur  un  lit.  Caroline  cherche  partout  ;  elle 
m'apporte  de  l'eau,  des  sels ,  puis  elle  sort  et  court  vers  la  maison 
pour  appeler  du  monde. 

Je  suis  resté  seul  près  d'Eugénie;  j'inonde  d'eau  son  front,  ses 
tempes,  tandis  que  mes  mains  cherchent  à  réchauffer  ses  mains  gla- 
cées... Enfin  elle  fait  un  mouvement...  Elle  ouvre  les  yeux  :  elle  me 
reconnaît...  et,  prenant  ma  main  ,  elle  la  porte  à  sa  bouche  en  mur- 
murant : 

—  Ah  I  je  serai  donc  heureuse  encore  une  fois...  Tu  es  auprès  de 

moi... 

—  Eugénie,  reviens  à  la  vie...  au  bonheur...  Je  t'avais  pardonné... 
Je  voulais  rendre  une  mère  à  ses  enfants. 

—  H  se  pourrait?...  Mais  non...  il  vaut  mieux  que  je  meure...  Ta 
en  aimes  une  autre...  Je  vous  ai  entendus...  J'étais  ici...  Ta  voix  est 
parvenue  jusqu'à  moi...  Je  suis  sortie  à  la  hâte...  et  je  t'ai  vu  dans  ses 
bras...  Cela  m'a  tuée.  Et  pourtant  je  méritais  cette  punition...  Ah! 
puisse  Caroline  te  rendre  plus  heureux  que  je  ne  l'ai  fait  !...  Dis  -  moi 
encore  que  tu  me  pardonnes...  que  tu  aimeras  ton  fils... 

—  Eugénie!...  mon  Dieu!...  elle  va  perdre  connaissance...  Et  per- 
sonne ne  vient!... 

Ernest  et  Marguerite  entrent  précipitamment  dans  le  pavillon.  Ils 
courent  au  lit.  Eugénie  entr'ouvre  encore  les  yeux,  elle  me  tend  la 
main  en  murmurant  : 

—  Je  n'ai  pas  va  mes  enfants... 

Marguerite  fait  un  mouvement  pour  sortir  ;  Eugénie  lui  fait  signe 
d'arrêter  en  balbutiant  : 

—  Non...  ils  dorment...  Ne  les  éveillez  pasl... 
Puis  elle  s'endort  aussi ,  mais  pour  ne  plus  s'éveiller. 


FIN  DU  COCU. 
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Nathalie  de  Hauteville  avait  vingt-deux  ans ,  et  depuis  trois  années 
déjà  elle  se  trouvait  veuve.  Nathalie  était  une  des  plus  jolies  femmes 
de  Paris  :  brune  piquante,  dont  les  grands  yeux  noirs  avaient  un  charme 
indéfinissable.  C'était  une  de  ces  délicieuses  tètes  dans  lesquelles  on 
trouve  tout  à  la  fois  la  vivacité  d'une  Italienne ,  l'âme  brûlante  d'une 
Espagnole  et  la  grâce  d'une  Française  ;  de  ces  traits  fins  et  spirituels 
qui  plaisent  plus  encore  par  leur  expression  que  par  leur  régularité. 

Mariée  à  dix-huit  ans  à  un  homme  qui  avait  près  de  trois  fois  son 
âge ,  Nathalie,  très-enfant  de  caractère,  n'avait  songé  alors  qu'au  plai- 
sir de  faire  une  grande  toilette,  de  recevoir  une  corbeille,  de  porter  un 
bouquet  de  fleurs  d'oranger  et  d'être  appelée  madame.  M.  de  Haute- 
ville  était  riche;  il  avait  comblé  sa  femme  de  présents.  Une  année  s'é- 
tait écoulée  au  milieu  des  fêtes,  des  plaisirs  ;  puis  tout  à  coup  une  ma- 
ladie de  quelques  jours  avait  emporté  M.  de  Hauteville,  et  laissé  veuve 
une  jeune  femme  qui  avait  regretté  son  époux  comme  on  regrette  un 
ami  et  un  protecteur. 

Mais  à  dix- huit  ans  le  chagrin  passe  vite  ;  l'âme  est  encore  si  neuve 
d'illusions  et  de  sentiments  !  Madame  de  Hauteville  se  voyait  recher- 
chée, invitée  partout;  le  monde  la  désirait  ;  elle  était  appelée  par  sa 
fortune,  par  sa  position,  à  faire  l'ornement  de  la  société.  Cependant 
Nathalie  sentit  qu'elle  était  trop  jeune  pour  vivre  sans  mentor,  pour 
aller  seule  dans  ces  brillantes  réunions  où  elle  se  plaisait  beaucoup.  Elle 
pria  son  oncle,  M.  d'Ablaincourt,  de  venir  demeurer  avec  elle. 

M.  d'Ablaincourt  était  un  vieux  garçon  ;  il  n'avait  jamais  eu  en  sa 
vie  qu'une  passion,  et  c'était  lui-même  qu'elle  avait  pour  objet.  Il  s'ai- 
mait au-dessus  de  tout  ;  et  si  parfois  il  avait  un  peu  aimé  quelque  autre, 
c'est  que  probablement  cet  antre  avait  eu  pour  lui  des  soins,  des  atten- 
tions, des  prévenances  qui  avaient  rendu  leurs  relations  à  son  avan- 
-  tage.  M.  d'Ablaincourt  était  un  profond  égoïste  ,  mais  un  égoïste  de 
bon  ton,  de  bonnes  manières  ;  ayant  l'air  de  ne  faire  que  vos  volontés, 
tout  en  ne  faisant  que  ce  qui  lui  était  agréable;  paraissant  s'intéresser 
à  vous,  mais  ne  s' intéressant  jamais  qu'à  lui  ;  trop  insouciant  pour  faire 
du  mal,  mais  peu  disposé  à  faire  du  bien,  à  moins  que  cela  n'eut  pour 
lui  quelque  résultat  avantageux  ;  enfin  ,  aimant  ses  aises  et  tenant  à 
toutes  ces  petites  jouissances  de  la  vie  que  le  luxe  sait  inventer.  Tel 
était  M.  d'Ablaincourt,  qui  avait  consenti  à  venir  demeurer  chez  sa 
nièce  ,  parce  qu'il  savait  que  Nathalie ,  qui  était  aimable  et  bonne  , 
quoiqu'un  peu  vive  et  légère ,  le  comblerait  de  prévenances  et  de  pe- 
tits soins. 

M.  d'Ablaincourt  accompagnait  sa  nièce  dans  le  monde,  parce  qu'il 
aimait  encore  ses  plaisirs  ;  cependant,  quand  on  avait  reçu  une  invita- 
tion d'une  maison  où  il  présumait  ne  pas  s'amuser ,  le  vieux  garçon 
tournait  autour  de  sa  nièce  en  lui  disant  : 

—  Je  crains  que  tu  ne  te  plaises  pas  à  cette  soirée...  Il  n'y  aura  pas 
de  jolies  toilettes...  Un  n'y  fera  que  jouer.  Moi,  je  suis  tout  disposé  à 
t'y  conduire  ;  tu  sais  que  je  fais  tout  ce  que  tu  veux  1  mais  j'ai  bien  peur 
que  tu  ne  t'y  ennuies  1 

Et  Nathalie,  qui  avait  toute  confiance  en  son  oncle,  se  laissait  per- 
suader et  ne  manquait  pas  de  dire  : 

—  Vous  avez  raison;  je  crois  que  nous  ferons  bien  mieux  de  ne  pas 
aller  à  cette  réunion. 

Il  en  était  ainsi  de  tout.  M.  d'Ablaincourt,  qui  était  très-gourmand, 
sans  vouloir  le  paraître,  avait  dit  à  sa  nièce  : 

—  Ma  chère  amie,  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  gourmand  ;  je  m'inquiète 
peu  comment  une  table  sera  servie ,  et  je  suis  toujours  satisfait  de  ce 
qu'on  me  donne.  Mais  ta  cuisinière  accommode  tout  trop  salé!...  C'est 
malsain  pour  une  jeune  femme  ;  et  puis  elle  sert  ses  plats  sans  élégance, 
sans  soins;  et  cela  me  contrarie  pour  toi  qui  donnes  souvent  à  diner. 
Dernièrement  tu  avais  dix  personnes  à  table ,  et  elle  a  servi  des  épi- 
nards  mal  dressés.  Que  veux-tu  qu'on  pense  de  ta  maison,  quand  on  y 
voit  de  telles  négligences?...  On  dit  ;  Madame  de  Hauteville  ne  sait 
pas  se  faire  servir.  Cela  peut  te  faire  beaucoup  de  tort  ;  il  y  a  des  per- 
sonnes qui  prennent  garde  à  tout  I... 

—  Cela  est  bien  vrai,  mon  oncle  ;  serex-vous  asseï  bon  alors  pour  me 
chercher  un  cuisinier? 

—  Oui,  ma  chère  amie  ;  pour  t'ètre  agréable ,  tu  sais  bien  que  je  ne 
regarde  pas  à  ma  peine. 


—  Mon  oncle  1  que  je  suis  heureuse  de  vous  avoir  près  de  moi  pour 
surveiller  mille  petits  détails  qui  m'échappent  encore  ! 

—  Sois  tranquille,  j'y  aurai  l'œil  pour  toi. 

Nathalie  embrassa  M.  d'Ablaincourt,  et  on  renvoya  la  cuisinière  qui 
servait  mal  les  épinards,  pour  prendre  un  excellent  cuisinier  qui  faisait 
fort  bien  les  friandises,  que  le  cher  oncle  aimait  beaucoup. 

Une  autre  fois,  c'était  le  jardin  dans  lequel  il  fallait  faire  des  chan- 
gements ;  par  exemple,  couper  les  arbres  qui  étaient  devant  les  fenêtres 
de  la  chambre  du  vieux  garçon,  parce  que  leur  ombre  donnait  de  l'hu- 
midité qui  pouvait  être  dangereuse  pour  Nathalie  ;  ou  bien  c'était  l'é- 
légante calèche  qu'il  fallait  remplacer  par  un  landau,  voiture  dans  la- 
quelle une  jeune  femme  est  beaucoup  plus  à  son  aise  ;  et  c'était  ainsi 
que  M.  d'Ablaincourt  s'occupait  d'être  agréable  à  sa  nièce. 

Nathalie  était  coquette,  habituée  à  captiver  les  regards,  à  charmer, 
à  séduire;  elle  écoutait  en  riant  les  nombreuses  déclarations  qui  lui 
étaient  adressées,  et  renvoyait  à  son  oncle  tous  ceux  qui  aspiraient  à 
sa  main,  en  leur  disant  :  —  Avant  de  vous  donner1  aucuue  espérance , 
je  veux  savoir  si  vous  plairez  à  M.  d'Ablaincourt. 

H  est  probable  que  Nathalie  aurait  répondu  autrement  si  son  cœur 
eut  éprouvé  quelque  préférence  ;  mais  jusqu'alors  eUe  avait  trouvé  qu'il 
était  plus  doux  de  plaire  et  de  garder  sa  liberté. 

De  son  côté,  le  vieux  garçon,  qui  était  maître  chez  sa  nièce,  ne  dé- 
sirait pas  qu'elle  se  remariât.  Un  neveu  pouvait  être  moins  soumis , 
moins  complaisant  pour  lui  que  Nathalie  ;  c'est  pourquoi  M.  d'Ablain- 
court ne  manquait  jamais  de  découvrir  quelque  défaut  grave  chez  cha- 
que nouvel  aspirant  à  la  main  de  la  jolie  veuve. 

Celui-ci  était  un  homme  d'un  caractère  trop  sévère ,  trop  sérieux 
pour  Nathalie;  celui-là  aimait  beaucoup  le  jeu,  il  était  à  craindre  que 
cette  passion  ne  l'entraînât  un  jour  à  faire  quelque  folie  ;  un  autre 
avait  eu  une  série  d'aventures  galantes,  on  devait  redouter  qu'il  ne  fût 
pas  corrigé;  enfin,  chacun  des  amoureux  était  bien  poliment  éconduit 
par  le  cher  oncle,  qui,  en  ceci  comme  en  toute  autre  chose,  semblait 
n'avoir  pour  objet,  pour  seul  but  que  le  bonheur  de  sa  nièce.  _ 

Outre  son  égoïsme  et  sa  gourmandise ,  le  cher  oncle  avait  depuis 
quelques  années  une  autre  passion  ;  c'était  celle  du  trictrac.  Ce  jeu 
l'amusait  beaucoup,  il  Le  préférait  à  tous  les  autres  :  jouer  au  trictrac 
était  pour  M.  d'Ablaincourt  le  plus  doux  passe-temps.  Mais  ce  jeu  est 
peu  répandu;  les  dames  ne  l'aiment  point  dans  un  salon ,  parce  qu'il 
fait  passablement  de  bruit;  les  jeunes  gens  préfèrent  la  bouillotte  ou 
l'écarté  ;  M.  d'Ablaincourt  trouvait  rarement  l'occasion  de  faire  cette 
partie  qu'il  aimait  tant.  Quand  par  hasard  une  des  personnes  qui  ve- 
naient chez  sa  nièce  savait  jouer  au  trictrac,  il  s'en  emparait  pour  toute 
la  soirée  ;  il  n'y  avait  plus  moyen  de  lui  échapper.  Mais  on  ne  se  sou- 
ciait pas  de  venir  chez  la  jolie  veuve  pour  v  faire  la  partie  du  vieil  oncle, 
et  M.  d'Ablaincourt  soupirait  quelquefois  longtemps  après  uu  joueur 
de  trictrac. 

Pour  plaire  à  son  oncle,  Nathalie  avait  essayé  d'apprendre  ce  jeu 
qu'il  aimait  tant  ;  la  jeune  nièce  n'avait  pu  y  réussir  :  elle  était  trop 
étourdie ,  trop  distraite  pour  prêter  l'attention  nécessaire  ;  elle  casait 
mal,  elle  faisait  école  sur  école.  Le  cher  oncle  grondait,  et  Nathalie  avait 
jeté  de  côté  les  dés  et  le  cornet,  en  s'écriant  :  —  Décidément ,  mon 
oncle, je  ne  comprendrai  jamais  ce  jeu-là  ! 

—  Tant  pis  !  avait  répondu  M.  d'Ablaincourt ,  car  c'est  un  jeu  qui 
t'aurait  beaucoup  amusée ,  et  je  ne  voulais  te  l'apprendre  que  pour  te 
procurer  un  agrément  de  plus. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  dans  une  soirée  brillante  où  Na- 
thalie remportait  tous  les  suffrages  par  ses  grâces,  ses  attraits  et  le 
charme  d'une  toilette  ravissante,  on  annonça  M.  d'Apremont,  capi- 
taine de  vaisseau. 

Nathalie  s'attendait  à  voir  un  vieux  marin  bien  brusque,  bien  sévère, 
ayant  au  moins  une  jambe  de  bois  et  un  œil  couvert  d'un  bandeau  noir  ; 
à  son  grand  étonnement,  elle  vit  entrer  un  homme  de  trente  ans  au 
plus,  fort  bien  de  figure,  dont  la  haute  stature  et  la  tournure  martiale 
n'étaient  nullement  dépourvues  de  grâces,  et  qui  n'avait  ni  jambe  de 
bois  ni  bandeau  sur  l'œil. 

Armand  d'Apremont  était  entré  de  très-bonne  heure  au  service; 
passionné  pour  la  marine ,  il  était  parvenu ,  quoique  fort  jeune ,  au 
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grade  de  capitaine.  Déjà  riche  par  sa  famille,  il  avait  encore  augmenté 
sa  fortune.  Cependant  il  venait  d'avoir  trente  ans.  Depuis  quinze  an- 
nées il  courait  les  mers,  et  il  se  sentait  quelquefois  le  désir  de  prendre 
du  repos.  On  lui  conseillait  de  se  marier;  mais  jusqu'alors  le  capi- 
taine d'Apremont  n'avait  fait  que  rire  de  l'amour,  qu'il  regardait 
comme  une  passion  indigne  d'un  marin. 

La  vue  de  Nathalie  changea  tous  les  sentiments  du  capitaine  ;  une 
révolution  soudaine  s'opéra  en  lut.  Il  regardait  danser  la  jeune  veuve, 
et  ne  pouvait  plus  porter  ailleurs  ses  regards.  Il  suivait  tous  les  mouve- 
ments de  madame  de  Hauteville ,  dont  la  danse  gracieuse  et  légère  le 
transportait  et  ne  lui  permettait  plus  de  remarquer  d'autres  femmes. 
Enfin  M.  d'Apremont  dit  à  quelqu'un  qui  était  près  de  lui  : 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  femme  qui  danse  avec  tant  de  grâce  ? 

—  C'est  madame  de  Hauteville...  une  jeune  veuve...  Yous  la  trou- 
vez bien,  n'est-ce  pas,  capitaine? 

—  Oh!  oui!...  Je  la  trouve...  ravissante. 

—  Elle  a  autant  d'esprit  que  de  charmes;  invitez-la  à  danser,  vous 
pourrez  causer  avec  elle,  et  vous  en  jugerez. 

—  Que  je  l'invite  à  danser...  moi!...  mais  je  ne  sais  pas  danser. 

—  Ah!  c'est  différent. 

Pour  la  première  fois  de  M  vie,  Armand  regretta  de  ne  pas  savoir 
danser;  il  tournait  autour  de  la  jolie  femme ,  et  cherchait  un  prétexte 
pour  entamer  avec  elle  une  conversation  ;  mais  quand  il  pensait  l'avoir 
trouve,  un  jeune  cavalier  venait  prendre  Nathalie  par  la  main  et  l'em- 
menait à  la  danse. 

M.  d'Apremont  se  mordait  les  lèvres,  et  se  contentait  encore  d'aller 
admirer  la  charmante  danseuse. 

La  soirée  se  passa  ainsi.  Le  capitaine  n'osa  point  parler  a  madame 
de  Hauteville,  mais  il  ne  la  perdit  pas  de  vue  un  instant. 

Nathalie  s'aperçut  de  la  conduite  du  capitaine  ;  les  femmes  voient 
bien  vite  l'effet  qu'elles  produisent  ;  mais  elle  n'eut  pas  l'air  d'y  faire 
attention ,  quoiqu'en  secret  elle  en  fût  flattée  ;  car  en  parlant  de 
M.  d'Apremont  on  lui  avait  dit  :  —  C'est  un  homme  très-peu  aimable 
avec  les  femmes  ;  on  ne  l'a  jamais  entendu  leur  adresser  un  compli- 
ment. 

Et  Nathalie  s'était  dit  >  —  Cela  m'amuserait  de  l'entendre  me  faire 
la  cour. 

D'Apremont,  qui,  avant  d'avoir  vu  Nathalie ,  allait  très-peu  dans  le 
monde,  et  surtout  aux  bal*,  ne  manqua  plus  de  se  rendre  où  il  espérait 
rencontrer  la  jolie  veuve.  Il  trouva  moyen  de  lui  parler,  et  fit  tous 
•es  efforts  pour  être  aimable.  On  remarquait  le  changement  de  con- 
duite du  capitaine ,  ses  assiduités  près  de  Nathalie,  et  on  lui  disait  : 

—  Prenez  garde  de  voua  laisser  enflammer!  Madame  de  Hauteville 
est  coquette,  elle  s'amusera  de  votre  amour  et  te  moquera  de  vos 
soupirs. 

Ensuite  on  disait  à  Nathalie  :  —  Le  capitaine  est  un  original ,  un 
ours,  qui  a  tous  les  défauts  des  marins  :  il  est  colère,  emporté  ;  il  fume, 
il  jure  ;  vous  ne  parviendrez  pas  à  le  rendre  aimable. 

Malgré  ces  charitables  avertissements,  qui  n'étaient  peut-être  que  le 
résultat  de  la  jalousie  et  de  l'envie  ,  le  marin  et  la  coquette  avaient 
beaucoup  de  plaisir  à  se  trouver  «usemble.  Lorsque  d'Apremont  allait 
s'oublier  et  laisser  échapper  une  expression  trop  marine  ,  Nathalie  le 
regardait  eu  faisant  un  petit  mouvement  du  sourcil  ;  aussitôt  le  capi- 
taine s'arrêtait,  balbutiait  et  n'osait  plus  achever,  tant  il  avait  peur  de 
voir  la  jolie  figure  prendre  une  expression  de  sévérité.  Et  que  l'on  ne 
s'étonne  pas  de  cette  timidité  dans  un  marin ,  l'amour  change  les  ca- 
ractères, il  fait  des  miracles  :  n'en  avons-nous  pas  eu  mille  preuves 
depuis  Samson,  le  destructeur  des  Philistins,  jusqu'à  monsieur  Coradin, 
le  tyran  de  l'Opéra-Comique? 

U  était  venu  quelques  bruits  aux  oreilles  de  l'oncle  sur  la  nouvelle 
conquête  que  sa  nièce  avait  faite.  M.  d'Ablaincourt  u'y  avait  apporté 
que  peu  d'attention  ,  présumant  qu'il  en  serait  de  ce  soupirant  comme 
des  autres,  et  qu'il  lui  serait  facile  de  le  faire  disgracier.  Cependant  les 
rapports  devenaient  plus  fréquents,  et  lorsqu'un  jour  Nathalie  annonça 
à  son  oncle  qu'elle  avait  engagé  le  capitaine  à  venir  chez  elle,  le  vieux 
garçon  se  mil  presque  en  colère ,  et  dit  à  sa  nièce  : 

—  Yous  avez  fort  mal  fait,  Nathalie,  vous  agissez  trop  uns  me 
consulter.  On  dit  le  capitaine  d'Apremont  brusque ,  maussade,  que- 
relleur... Je  ne  l'ai  aperçu  dans  le  monde  que  derrière  votre  chauve... 
il  ne  m'a  jamais  demandé  seulement  comment  je  me  portais...  Il 
n'était  pas  nécessaire  de  le  recevoir  chez  vous...  C'est  dans  votre  in- 
térêt que  je  parle,  ma  nièce  ;  mais  vous  êtes  trop  légère. 

Nathalie,  craignant  d'avoir  agi  inconsidérément,  était  sur  le  point 
de  faire  dire  au  capitaine  que  sa  soirée  n'aurait  pas  lieu;  son  oncle 
n'exigea  pas  cela;  U  pensa  qu'il  saurait  empêcher  que  le  capitaine  ne 
vint  trop  souvent. 

Mais  a  quoi  tiennent  les  résolutions,  les  événements  les  plus  impor- 
tants de  notre  vie  ?  souvent  à  nn  hochet,  à  une  bagatelle  que  le  hasard 
envoie  sur  notre  chemin;  ici  le  jeu  de  trictrac  fut  cause  que  la  char- 
mante Nathalie  devint  madame  d'Apremont. 

Le  capitaine  était  très-fort  au  trictrac  ;  U  en  laissa  échapper  quelques 
mets;  aussitôt  M.  «TAklaracourt  lui  proposa  «m  parti*;  d'Apremont 


accepta.  La  partie  dura  presque  toute  la  soirée ,'  parce  que  le 
avait  compris  qu'il  fallait  être  agréable  à  l'oncle  de  Nathalie. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti ,  la  jolie  veuve  se  plaignit  du  capi- 
taine qu'elle  avait  trouvé  fort  peu  galant,  et  qui  ne  s'était  presque  pas 
occupe  d'elle. 

—  Yous  aviez  raison ,  mon  oncle ,  dit-elle  avec  dépit ,  les  marins 
ne  sont  pas  aimables  du  tout,  et  j'ai  eu  tort  d'engager  M.  d'Apremont 
à  venir  chez  moi. 

—  Au  contraire ,  ma  nièce ,  répondit  le  vieux  garçon ,  ce  capitaine 
est  fort  aimable ,  fort  bien  élevé;  nous  l'avions  mal  jugé...  aussi  je  l'ai 
engagé  à  venir  souvent  faire  ma  partie...  c'est-à-dire  te  faire  la  cour... 
C'est  Un  homme  plein  d'esprit...  et  d'un  ton  parfait. 

Nathalie  vit  que  le  capitaine  avait  fait  la  conquête  de  son  oncle  ; 
elle  lui  pardonna  d'avoir  été  moins  empressé  près  d'elle.  D'Apremont 
revint;  grâce  au  trictrac,  il  était  désiré  par  M.  d'Ablaincourt. 

A  force  d'amour,  de  soumission,  il  captiva  aussi  le  cœur  de  la  jolie 
veuve,  et  un  matin  Nathalie  vint  en  rougissant  dire  à  son  oncle  : 

—  Le  capitaine  veut  m'épouser...  que  me  conseillez-vous? 

Le  vieux  garçon  réfléchit  quelques  minutes;  U  se  dit  :  «  Si  elle 
refuse,  d'Apremont  cessera  de  venir  ici...  plus  de  trictrac.  Si  ette  ac- 
cepte, il  sera  de  la  maison,  je  l'aurai  toujours  sous  la  main  pour 
faire  ma  partie.  » 

Et  la  réponse  fut  :  —  Tu  feras  fort  bien  d'épouser  le  capitaine. 

Nathalie  ne  demandait  pas  mieux ,  car  elle  aimait  Armand.  Cepen- 
dant, comme  une  femme  ne  doit  pas  avoir  l'air  de  céder  trop  vite, 
celle-ci  fit  venir  le  capitaine  et  lui  dicta  ses  conditions. 

—  S'il  est  vrai  que  vous  m'aimiez... 

—  Ah  !  madame  !  je  jure  par  tout... 

—  Chut  !...  laissez-moi  parler ,  s'il  vous  plaît  t  s'il  est  vrai  que  vous 
m'aimiez,  il  m'en  faut  des  preuves... 

—  Tout  ce  que  vous  exigerez,  je... 

—  Mais ,  monsieur,  ne  m'interrompez  donc  pas  toujours.  Il  ne  faut 
plus  jurer...  comme  cela  vous  arrive  encore  quelquefois ,  ce  qui  est 
très-vilain  devant  une-femme;  ensuite  il  faut...  et  c'est  surtout  à  cela 
que  je  tiens  beaucoup,  il  faut  ne  plus  fumer ,  car  je  déteste  l'odeur  de 
la  pipe...  du  tabac...  enfin,  je  no  veux  pas  d'un  mari  qui  fume. 

Armand  poussa  un  léger  soupir,  mais  il  répondit  :  Je  me  soumets 
à  tout  pour  vous  plaire...  je  ne  fumerai  plus. 

—  Alors ,  voilà  ma  main. 

Les  noces  furent  bientôt  célébrées.  D'Apremont  était  au  comble  de 
ses  voeux  ;  Nathalie  partageait  l'amour  de  son  époux.  Lorsque  dans  le 
monde  on  les  revit  mariés ,  on  se  dit  : 

—  Comment!  cette  petite  maîtresse  a  pu  épouser  un  marin  ! 

—  Eh  quoi  I...  ce  sévère  capitaine  s'est  laissé  séduire  par  les  coqnet- 
teries  de  la  jolie  veuve  I  Voilà  un  couple  bien  mal  assorti. 

Pauvres  juges  du  coeur  humain  que  ceux  qui  croient  qu'il  faut  se 
ressembler  de  caractère  pour  s'aimer.  Ce  sont  les  contrastes  qui  pro- 
duisent les  plus  heureux  effets;  il  saut  de  l'ombre  à  la  lumière,  de  la 
force  pour  soutenir  la  faiblesse,  des  éclats  de  gaieté  pour  dissiper  la 
mélancolie;  mais  si  vous  mettez  ensemble  deux  humeurs,  deux  orga- 
nisations semblables,  quel  résultat  en  obtiendres-vous?  Sic  coKut  oo»- 
oum  ducat. 

Les  premiers  mois  du  mariage  se  passèrent  donc  très-bien.  Cepen- 
dant, je  dois  le  dire,  au  milieu  des  plaisirs,  du  bonheur  qu'il  goûtait 
près  de  sa  Nathalie ,  brillante  de  jeunesse  et  d'attraits,  quelquefois 
Armand  devenait  soucieux ,  son  front  se  rembrunissait,  une  certaine 
inquiétude  se  lisait  daus  ses  yeux  ;  mais  cela  ne  durait  pas  :  c'était 
comme  un  nuage  qui  passait  sans  laisser  de  traces;  la  jeune  femme  ne 
s'en  était  même  pas  aperçue. 

Pourtant,  au  bout  de  quelque  temps,  ces  moments  de  sombre,  d'in- 
quiétude vague,  devinrent  plus  fréquents,  et  Nathalie  le  remarqua. 

—  Qu'as-tu  donc ,  mon  ami  ?  dit-elle  à  son  mari ,  un  jour  qu'elle  le 
voyait  frapper  -du  pied  avec  impatience.  Qui  te  cause  de  l'humeur... 
de  l'ennui  ?... 

—  Moi  !...  rien  ,  je  t'assure  !  répondit  le  capitaine,  comme  honteui 
de  n'avoir  pas  été  maître  de  lui.  Je  n'ai  ni  ennui...  ni  humeur...  Contre 
qui  veux-tu  que  j'aie  de  l'humeur? 

—  Mon  Dieu,  mon  ami!  je  n'en  sais  rien...  mais  voilà  plusieurs  fois 
que  j'ai  cru  remarquer  que  tu  avais  quelque  chose...  Si  je  t'ai  fâché 
sans  le  savoir ,  dis-le-moi ,  afin  que  cela  ne  m'arrive  plus. 

Le  capitaine  embrassait  tendrement  sa  femme  en  lui  répétant  qu'elle 
se  trompait ,  et  pendant  quelques  jours  il  ne  lui  échappait  aucun  des 
mouvements  qui  inquiétaient  JNatlialte;  mais  ensuite  cela  revenait, 
Armand  s'oubliait  de  nouveau,  et  sa  femme  se  creusait  U  tète  pour 
deviner  le  sujet  des  moments  de  tristesse  de  son  mari. 

Nathalie  fit  part  de  ses  remarques  à  son  oncle,  et  le  vieux  garçon 
répondit  :  —  C'est  vrai...  je  crois  que  d'Apremont  a  quelque  chose... 
Plusieurs  fois  en  jouant  au  trictrac  je  l'ai  vu  regarder  autour  de  lui 
d'un  air  inquiet,  puis  passer  sa  main  sur  son  front...  et  alors  il  fait 
école  sur  école!... 

—  Mon  Dieu,  mon  oncle!  que  signifie  ce  mystère?  Mon  mari  a 
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quelque  secret  qui  l'oppresse...  qui  le  chagrine,  j'en  suis  certaine,  et 
U  m»  veut  pas  me  le  confier  !... 

—  Cela  est  possible....  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  dire  à  sa 
femme  ! 

—  Qu'on  ne  peut  pas  dire  à  sa  femme  !...  mais  je  n'entends  pas  cela  t 
je  veux  que  mon  mari  me  dise  tout;  qu'il  n'ait  point  de  mystère  avec 
moi...  car  je  n'en  ai  pas  pour  lui...  Je  ne  puis  pas  être  heureuse  si  celui 
auquel  j'ai  donné  mon  cœur  a  un  secret  pour  moi. 

M.  d'Ablaincoort  promit  de  tout  tenter  pour  connaître  le  sujet  des 
préoccupations  de  son  neveu  ;  mais  il  se  borna  à  tâcher  de  le  faire  jouer 
plus  souvent  au  trictrac,  moyen  qu'il  pensait  pour  conserver  la  bonne 
humeur. 

On  était  alors  au  commencement  de  l'été...  On  quitta  Paris  pour  se 
rendre  dans  une  jolie  propriété  que  le  capitaine  possédait  aux  environs 
de  Fontainebleau. 

D'Apremont  semblait  être  toujours  aussi  amoureux  de  ta  femme  :  il 
mettait  tous  ses  soins  à  lui  plaire ,  a  prévenir  ses  désirs.  Cependant 
comme  Nathalie  préférait  le  repos  à  la  promenade ,  son  mari  lui  de- 
manda la  permission  d'aller  aprèsje  dîner  faire  quelques  tours  dans  la 
campagne.  Cette  demande  était  trop  naturelle  pour  qu'on  pot  la  lui 
refuser.  Tous  les  jours  après  le  dîner,  que  l'on  eût  ou  non  de  la  so- 
ciété ,  Armand  s'éclipsait  pour  aller  faire  sa  promenade  ;  mais  en  re- 
venant il  était  d'une  humeur  charmante ,  et  les  moments  de  tristesse , 
d'impatience ,  d'ennui ,  avaient  entièrement  disparu. 

Malgré  cela ,  Nathalie  n'était  pas  satisfaite  ;  ses  soupçons  renaissaient, 
elle  se  disait  :  —  Mon  mari  n'a  plus  de  ces  airs  sombres,  soucieux, 
comme  à  Paris ,  mais  c'est  depuis  qu'il  sort  tous  les  soirs  après  son 
diner...  Il  est  quelquefois  deux  heures  absent...  ou  va-t-il?...  il  pré- 
fère sortir  seul...  il  y  a  du  mystère  dans  sa  conduite  !  Je  ne  serai  pas 
heureuse  tant  que  je  ne  découvrirai  pas  ce  mystère-là. 

Quelquefois  Nathalie  avait  pensé  à  faire  suivre  son  époux ,  mais  elle 
éprouvait  de  la  répugnance  pour  cette  action  ;  mettre  des  domestiques 
dans  sa  confidence ,  faire  espionner  les  pas  d'un  homme  qui  ne  semblait 
occupé  qu'à  lui  plaire,  ç'eût  été  mal  ;  la  jeune  femme  le  sentait  et  ne  le 
faisait  pas.  Ce  n'était  qu'à  son  oncle  qu'elle  osait  conter  ses  inquiétudes, 
et  celui-ci  se  contentait  de  répoudre  :  —  Ton  mari  joue  moins 
au  trictrac  'avec  moi  ;  c'est  vrai  ;  mais  enfin  il  y  joue  encore ,  et 
je  ne  puis  pas  essayer  de  le  suivre  dans  ses  promenades,  car  j'ai  de 
mauvaises  jambes ,  et  il  en  a  de  très-bonnes  ;  je  me  fatiguerais  inuti- 
lement. 

Un  jour  qu'il  y  avait  du  monde  chez  madame  d'Apremont ,  un  jeune 
homme  dit  en  riant  au  maître  de  la  maison  : 

—  Que  diable  faisais-tu  donc  hier,  mon  cher  Armand,  déguisé  en 
paysan ,  à  la  fenêtre  d'une  petite  chaumière  à  un  quart  de  lieue  d'ici  ?... 
Si  mon  cheval  n'avait  pas  été  lancé ,  j'aurais  voulu  te  demander  si  tu 
gardais  là  quelques  troupeaux... 

—  Mon  mari...  déguisé  en  paysan  !  dit  Nathalie  en  fixant  sur  son 
époux  des  regards  pleins  d'étonnement. 

—  Edouard  se  trompe ,  répondit  le  capitaine  en  cherchant  à  cacher 
on  embarras  assez  visible ,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  a  vu  I 

—  Ce  n'est  pas  toi  !...  c'est  possible,  dit  le  jeune  homme  fiché  de 
l'impression  que  ses  paroles  ont  produite  sur  Nathalie,  et  s'apercevaut 
qu'il  a  été  indiscret.  —  J'ai  fort  bien  pu  me  tromper... 

—  Comment  donc  était  mis  cet  homme  ?  demanda  Nathalie  ;  où  est 
cette  chaumière? 

—  Ma  foi,  madame...,  il  me  serait  assez  difficile  de  retrouver  l'en- 
droit, car  je  connais  peu  le  pays...  Quant  à  l'homme,  U  avait  une 
blouse  bleue...  une  espèce  de  casquette...  Ah  1  je  ne  sais  où  diable 
j'ai  été  penser  que  c'était  le  capitaine ,  car  enfin  nous  ne  sommes  pas 
eu  carnaval. 

Madame  d'Apremont  ne  dit  plus  rien ,  mais  elle  demeura  persuadée 
que  c'était  bien  son  mari  que  l'on  avait  vu,  et  puisqu'il  était  obligé  de 
ce  déguiser,  il  fallait  qu'il  fit  engagé  dans  une  intrigue  bien  extraordi- 
naire, et  la  jeune  femme  versa  quelques  larmes  eu  répétant  :  —  Que 
je  suis  donc  malheureuse  devoir  épousé  un  homme  qui  a  des  mystères 
avec  moi  ! 

La  jalousie  ne  tarda  pas  à  s'en  mêler,  car  du  moment  que  l'on  a  des 
secrets  pour  elles,  les  dames  sont  persuadées  qu'il  s'agit  de  quelques 
infidélités.  Est-ce  qu'elles  n'auraient  pour  nous  que  de  ces  secrets-là  ? 

Madame  d'Apremont  voulut  revenir  à  la  ville.  Toujours  docile  aux 
moindres  volontés  de  sa  femme ,  le  capitaine  se  hâta  de  la  ramener  à 
Paris  ;  là ,  pendant  quelque  temps ,  les  mouvements  d'impatience ,  d'en- 
nui, reparurent  dans  la  conduite  d'Armand ,  mais  un  jour  il  dit  à  sa 
femme  : 

—  Ma  chère  amie,  la  promenade  le  soir  me  fait  beaucoup  de  bien... 
je  m'en  étais  parfaitement  trouvé  pendant  notre  séjour  à  la  campagne  ; 
moi ,  ancien  marin ,  tu  conçois  que  j'ai  besoin  de  prendre  de  l'exercice , 
et  que  je  ne  puis  rester  enfumé  dans  un  salon  ou  dans  un  spectacle 
aussitôt  après  mon  diner. 

—  Oui ,  monsieur,  oui,  je  conçois  très-bien  cela,  répondit  Nathalie 
en  se  mordant  les  lèvres  de  dépit.  Allez  vous  promener ,  puisque  cela 

ou*  fait  du  bien. 

—  Cependant ,  ma  bonne  amie ,  pour  peu  que  cela  te  contrarie... 


—  Non,  monsieur,  non...  ailes  vous  promener...  je  ne  m'y  oppose 
pas. 

Le  mari  fut  se  promener  tous  les  soirs  pendant  deux  heures ,  et  ta 
bonne  humeur  revint,  et  set  moments  d'impatience,  de  tristesse,  dis- 
parurent de  nouveau. 

—  Mon  mari  a  quelque  intrigue!...  il  aime  une  autre  femme,  et  il 
ne  peut  pas  se  passer  de  la  voir,  se  dit  Nathalie  en  pleurant  en  secret. 
Voilà  tout  le  mystère  de  ses  humeurs...  de  sa  conduite,  de  set  prome- 
nades... Ah!  je  suis  bien  malheureuse...  d'autant  plus  malheureuse 
qu'il  est  toujours  aimable...  aux  petits  soins  près  de  moi ,  et  que  je  ne 
sais  comment  m'y  prendre  pour  lui  dire  qu'il  est  un  monstre...  un  per- 
fide... Cependant  il  faut  que  je  lui  dise,  car  cela  m'étouffe!...  mais 
auparavant ,  si  je  pouvais  avoir  des  preuves  irrécusables  de  sa  trahison... 
oh!  oui,  il  me  faut  absolument  des  preuves!... 

Et  Nathalie  va  trouver  son  oncle,  elle  a  le  coeur  gros,  les  yeux 
rouges,  et  elle  s'écrie  en  l'abordant  : 

—  Ah  !  je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes  ! 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  le  vieux  garçon  en  s'enfonçant  dans  sa  ber- 
gère ,  qu' est-il  arrivé? 

—  Mon  mari  va  se  promener  tous  les  soirs  après  son  dîner!...  cela 
dure  deux  heures...  comme  à  la  campagne,  et  il  revient  gai,  aimable... 
et  il  est  toujours  de  bonne  humeur,  et  il  me  fait  mille  caresses....  me 
jure  qu'il  m'adore  comme  le  jour  de  mon  mariage  !...  Ah  !  mon  oncle, 
je  ne  puis  plus  y  tenir...  vous  voyez  que  tout  cela  n'est  que  fausseté , 
perfidie...  Armand  me  trompe...  il  a  quelque  intrigue. 

—  Il  joue  beaucoup  moins  au  trictrac  avec  moi,  cela  est  vrai,  mai* 
cependant... 

—  Mon  oncle,  si  vous  ne  m'aidez  pas  à  découvrir  ee  mystère...  je 
mourrai  de  chagrin...  je  ferai  quelque  malheur...  je  me  séparerai  de 
mon  mari... 

—  Mais,  ma  nièce... 

—  Mon  cher  oncle ,  vous  qui  êtes  si  bon ,  si  obligeant,  rendez-moi 
encore  ce  service ,  que  je  sache  au  moins  oh  mon  mari  va  tous  les 
soirs. 

—  Sans  doute  j'aime  beaucoup  à  rendre  service...  j'ai  passé  ma  vie 
à  cela...  mais  je  ne  vois  pas  comment... 

—  Je  vous  le  répète,  mon  oncle,  U  faut  que  je  perce  ce  mystère, 
ou  vous  n'avez  plus  de  nièce. 

M.  d'Ablaincourt  tenait  à  conserver  sa  nièce,  et  même  son  neveu; 
il  sentait  bien  qu'une  rupture  entre  les  deux  époux  troublerait  la  vie 
paisible  qu'il  goûtait  chez  Nathalie  ;  il  se  décida  à  simuler  quelques 
démarches  pour  ramener  la  paix.  U  fit  semblant  de  suivre  le  capitaine 
dans  ses  promenades;  mais  comme  cela  le  fatiguait,  il  revint  tout  dou- 
cement après  avoir  perdu  Armand  de  vue ,  et  dit  à  sa  nièce  : 

—  J'ai  suivi  ton  mari  plu»  de  six  fois;  il  se  promène  fort  tranquille- 
ment tout  seul... 

—  Où  cela ,  mon  oncle  ? 

—  Mais...  tantôt  d'un  côté...  tantôt  de  l'autre;  ainsi  tes  soupçons 
n'ont  pas  le  moindre  fondement. 

Nathalie  ne  fut  pas  dupe  de  cette  réponse  ;  elle  eut  l'air  d'ajouter  foi 
à  ce  que  lui  disait  son  oncle;  mais,  décidée  à  tout  tenter  pour  savoir 
enfin  la  vérité ,  elle  fait  appeler  près  d'elle  un  petit  commissionnaire 
qui  stationnait  au  coin  de  sa  maison ,  et  dont  plusieurs  fois  elle  avait 
entendu  vanter  l'intelligence. 

Après  s'être  assurée  qu'il  connaissait  son  mari,  elle  lui  dit  : 

—  M.  d'Apremont  sort  tous  les  soirs. 

—  Oui ,  madame. 

—  Demain  tu  le  suivras,  tu  sauras  bien  où  il  va...  et  tu  viendras  me 
le  dire...  Surtout  qu'on  ne  se  doute  de  rien!... 

—  Oh!  madame  peut  être  tranquille. 

Nathalie  attend  le  lendemain  avec  cette  impatience  qu'un  jaloux  peut 
seul  comprendre.  Enfin  le  moment  est  arrivé  :  le  capitaine  est  sorti, 
et  l'on  doit  être  sur  ses  pas. 

La  jeune  femme  compte  lés  miuutes ,  les  instants  ;  elle  brûle  et 
tremble  de  voir  revenir  son  commissionnaire.  Trois  quarts  d'heure  s'é- 
coulent; il  arrive  enfin,  couvert  de  sueur  et  de  poussière. 

—  Eh  bien  I  dit  Nathalie  d'une  voix  altérée ,  que  sais-tu  ?  parle... 
dis-moi  tout...  n'oublie  aucune  circonstance. 

—  Madame ,  j'ai  donc  suivi  monsieur  en  prenant  bien  garde  pour 
ne  pas  être  remarqué.  Monsieur  m'a  mené  loin!...  jusque  dans  le  Ma- 
rais, dans  la  Vieille  rue  du  Temple;  enfin  il  est  entré  dans  une  mai- 
son... pas  trop  belle...  je  ne  sais  pas  le  numéro ,  mais  je  reconnaîtrai 
bien  la  maison...  c'est  comme  une  allée;  il  n'y  a  pas  de  portier... 

—  Pas  de  portier...  une  allée!...  quelle  horreur!...  enfin?... 

—  Je  suis  entré  aussi ,  un  moment  après  monsieur  ;  je  l'entendais 
monter  toujours ,  il  s'est  arrêté  au  troisième  :  c'est  le  dernier  étage  ; 
là  il  a  mis  une  clef  dans  une  serrure,  et  il  a  ouvert  une  porte... 

—  Il  a  ouvert  lui-même...  il  n'a  pas  frappé,  tu  en  es  sûr?... 

—  Oh!  oui,  madame... 

—  Le  monstre!...  il  a  une  clef!...  Et  mon  oncle  qui  le  défendait!,.. 
Mais  achève  donc... 
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—  Quand  j'ai  entendu  qu'on  refermait  la  porte,  je  suis  monté  tout 
doucement...  et  je  me  suis  ingéré  de  regarder  par  le  trou  de  la  ser- 
rure... ;  comme  il  n'y  avait  que  deux  portes  sur  le  carré,  j'ai  eu.  bien- 
tôt trouvé  celle  par  où  monsieur  était  entré... 

—  Tu  aura3  viugt  francs  de  plus,  achève... 

—  J'ai  aperçu  monsieur  qui  traînait  un  grand  coffre  dans  une 
chambre. 

—  Un  coffre? 

—  Ensuite ,  j'ai  vu  monsieur  qui  se  déshabillait. 

—  Il  se  déshabillait?...  Mon  Dieu!  que  je  suis  malheureuse!... 
Après? 

—  Je  ne  pouvais  pas  toujours  bien  voir ,  mais  au  bout  d'un  moment 
j'ai  revu  monsieur;  il  était  vêtu  d'une  espèce  de  blouse  grise,  et  avait 
un  bonnet  grec  sur  la  tête... 

—  Une  blouse  grise  à  présent?...  Mais,  mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'il 
fait  donc  avec  toutes  ces  blouses?...  Et  puis... 

—  Alors  ,  madame  ,  j'ai  pensé  que  vous  seriez  déjà  bien  aise  de  sa- 
voir tout  cela ,  je  sommes  bien  vite  accouru  vous  le  dire. 

—  Il  suffit.  Va  chercher  un  fiacre...  qu'il  m'attende  en  bas...  tu 
monteras  près  du  cocher,  et  tu  le  feras  arrêter  à  la  maison  d'où  tu 
viens. 

Le  commissionnaire  va  chercher  la  voiture.  Nathalie  met  à  la  hâte 
un  chapeau,  un  châle,  et  entre  chez  son  oncle  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  trahie...  j'en  ai  des  preuves...  mon  mari  est  chez  sa  maî- 
tresse en  ce  moment...  il  a  une  blouse  grise...  il  en  avait  une  bleue  à 
la  campagne...  mais  je  vais  le  confondre. 

—  Ensuite... 

—  Oh  !  ensuite  vous  ne  me  verrez  plus. 

Le  vieux  garçon  n'a  pas  le  temps  de  répondre,  de  retenir  sa  nièce. 
Déjà  Nathalie  est  partie,  elle  est  montée  dans  le  fiacre,  et  le  commis- 
sionnaire est  près  du  cocher. 

On  s'arrête  Vieille  rue  du  Temple. 

—  C'est  là,  dit  le  petit  bonhomme,  et  Nathalie  descend,  pâle, 
tremblante ,  pouvant  à  peine  se  soutenir. 

—  Voulez-vous  que  je  monte  avec  vous,  madame?  dit  le  commis- 
sionnaire. 

—  Non,  c'est  inutile  ,  j'irai  seule  ;  tu  m'as  dit  au  troisième  ?... 

—  Oui ,  madame,  la  porte  à  gauche. 

—  C'est  bien. 

La  jeune  femme  se  tient  après  la  rampe,  car  elle  a  besoin  de  sou- 
tien. Elle  monte  un  escalier  étroit  et  sombre;  elle  arrive  an  troisième  ; 
mais ,  parvenue  devant  le  logement  où  est  son  mari,  clic  sent  ses 
forces  lui  manquer,  et  ne  peut  plus  que  se  jeter  contre  la  porte  en 
s'écriant  :  —  Ouvrez-moi,  de  grâce,  ou  je  vais  mourir! 

La  porte  s'ouvre ,  le  capitaine  reçoit  sa  femme  dans  ses  bras ,  et  Na- 
thalie n'aperçoit  dans  la  chambre  que  son  mari,  seul ,  vêtu  en  blouse, 
en  bonnet  grec  ,  et  fumant  dans  une  superbe  pipe  turque. 

—  Ma  femme!  s'écrie  Armand  en  regardant  Nathalie  avec  surprise. 


—  Oui,  votre  femme ,  monsieur,  qui  tait  que  vous  la  trahisses... 
que  vous  vous  déguisez...  et  qui  veut  enfin  connaître  le  mystère  de 
votre  conduite... 

—  Comment,  Nathalie,  tuas  pu  penser  que  j'en  aimais  une  autre!... 
Le  mystère  de  ma  conduite...  eh  bien!  tiens...  le  voici...  (et  le  capi- 
taine montrait  sa  pipe  à  sa  femme.)  Avant  notre  mariage,  tu  m'avais 
défendu  de  fumer  et  je  t'avais  promis  de  t' obéir.  Pendant  quelques 
mois  je  tins  religieusement  ma  promesse...  mais  si  tu  savais  ce  qu'il 
m'en  coûtait!  il  me  manquait  quelque  chose...  j'avais  des  moments 
d'humeur,  de  tristesse,  que  je  ne  pouvais  vaincre...  c'était  ma  pipe... 
ma  bonne  pipe  que  je  cherchais  en  vain...  et  après  laquelle  je  soupi- 
rais. Enfin ,  n'y  pouvant  plus  tenir,  à  la  campagne  je  découvris  une 
chaumière  dans  laquelle  un  bon  paysan  fumait.  Je  lui  demandai  s'il 
pourrait  me  prêter  une  blouse,  un  chapeau  ;  car  je  voulais  bien  fumer, 
mais  il  ne  fallait  pas  que  tu  pusses  t'en  apercevoir,  et  c'est  surtout  aux 
vêtements  que  s'attache  la  fumée  ;  pour  la  bouche ,  je  sais  mille 
moyens  qui  empêchent  qu'elle  conserve  aucune  odeur  de  la  pipe. 
Tout  fut  bientôt  couvenu  entre  moi  et  le  paysan.  Arrivé  chez  lui,  je 
changeais  de  costume ,  je  mettais  même  un  bonnet  sur  ma  tête  pour 
que  mes  cheveux  fussent  garantis,  et,  grâce  à  ma  précaution,  tu  ne  te 
doutais  de  rien.  Tu  voulus  revenir  à  Paris  :  il  me  fallut  trouver  un 
nouveau  moyen  pour  fumer  en  secret.  Je  louai  cette  chambre  dans  un 
quartier  éloigné  du  nôtre  ;  j'y  apportai  moi-même  un  costume  de  re-  ' 
change,  et,  avant  de  fumer,  j'ai  soin  d'enfermer  bien  hermétiquement 
dans  un  coffre  les  effets  que  je  viens  d'ôter.  Voilà  tout  le  mystère,  ma 
chère  amie:  pardonne-moi  de  t'avoir  désobéi,  tu  vois  que  j'ai  fait 
tout  mon  possible  pour  te  le  cacher. 

Nathalie  est  déjà  dans  les  bras  de  son  mari,  qu'elle  embrasse  tendre- 
ment en  s'écriant  : 

—  Il  se  pourrait  !  ce  n'est  que  cela...  Ah!  que  je  suis  heureuse  !.... 
Oh  !  désormais,  mon  ami,  tu  fumeras  chez  toi  tant  que  cela  te  fera 
plaisir...  oh  !  je  ne  m'y  opposerai  plus ,  et  tu  n'auras  pas  besoin  de  te 
cacher  pour  cela  ! 

Et  Nathalie  revient  vers  son  oncle ,  rayonnante  de  joie ,  lui  dire  : 

—  Il  m'aime  toujours,  mon  cher  oncle ,  il  m'adore  C'est  qu'il 

fumait,  et  voilà  tout...  mais  je  veux  qu'il  fume  tout  à  son  aise  à  pré- 
sent, je  suis  si  contente  !... 

—  Il  y  a  un  moyen  de  tout  arranger,  dit  M.  d'Ablaincourt ,  ton 
mari  fumera  en  jouant  au  trictrac  avec  moi. 

—  Et  comme  cela...  pensait  le  vieux  garçon,  je  suis  sur  de  faire  ma 
partie  tous  les  soirs. 

—  Ma  chère  Nathalie ,  dit  le  capitaine,  tout  en  profitant  de  la  per- 
mission que  tu  me  donnes,  j'aurai  toujours  soin  que  cela  ne  t'incom- 
mode pas  ,  et  je  prendrai  chez  moi  les  mêmes  précautions  que  je  pre- 
nais dehors. 

—  Ohl  mon  ami,  tu  es  vraiment  trop  bon...  mais  je  suis  si  heu- 
reuse de  savoir  que  tu  n'es  pas  infidèle!  Ah  !...  il  me  semble  mainte- 
nant que  j'aime  l'odeur  de  la  pipe. 


Digitized  by 


Google 


TRADUCTION  DE  I.ABGDOLLIKBF, 


CHAPITRE  PREMIER. 

Si  nous  ajoutons  foi  aux 
récits  de  Cervantes  ou  de  Le 
Sage  ;  si  nous  croyons  les  té- 
moignages plus  graves  de 
l'histoire  ou  ceux  des  voya- 
geurs modernes,  jamais  les 
auberges  n'ont  été  bonnes , 
jamais  les  routes  n'ont  été 
sûres  en  Espagne.  La  sécu- 
rité des  grands  chemins  et  la 
commodité  des  gites  sont 
des  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion que  le  peuple  de  la 
Péninsule  semble  véritable- 
ment ne  devoir  jamais  at- 
teindre, car  on  y  voit  dans 
tous  les  siècles  le  voyageur 
également  victime  des  vo- 
leurs et  des  hôteliers.  Le  mal 
qui  existe  aujourd'hui  existait 
au  milieu  du  quinzième  siè- 
cle, époque  à  laquelle  nous 
désirons  transporter  en  ima- 
gination le  lecteur. 

Au  commencement  du 
mois  d'octobre  de  l'année 
1*69,  Jean  de  Transtamare 
régnait  en  Aragon  et  tenait 
sa  cour  a  Saragosse  ;  c'était 
un  des  plus  sages  monarques 
de  son  siècle;  mais  il  s'était 
appauvri  par  de  nombreuses 
luttes  avec  les  Catalans,  race 
turbulente  et  insubordonnée. 
11  se  soutenait  avec  peine  sur 
le  trône,  et  était  maître  d'uu 
empire  qui  comprenait  dans 
ses  limites,  outre  l'Aragon 
et  ses  dépendances  de  Va- 
lence et  la  Catalogne,  la 
136. 
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(d'après  un  portrait  original). 
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Sicile  et  les  îles  Baléares.  11 
avait  même  des  droits  très- 
contestables  sur  la  Navarre. 
Par  le  testament  de  son  frère 
aîné  et  prédécesseur,  la  cou- 
ronne de  N  api  es  était  échue 
à  un  fils  naturel  de  ce  der- 
nier, autrement  ce  royaume 
eùtfait  partie  des  possessions 
de  Jean  II. 

Le  roi  d'Aragon  avait  eu 
un  règne  long  et  agité,  et  à 
l'époque  dont  nous  parlons, 
son  trésor  était  presque 
épuisé  par  les  dépenses  né- 
cessaires à  la  soumission  de 
la  Catalogue,  quoiqu'il  fut 
plus  près  de  triompher  qu'il 
ne  le  prévoyait,  son  compé- 
titeur, le  duc  de  Lorraine, 
étant  mort  deux  mois  après. 
Mais  il  est  interdit  à  l'homme 
de  connaître  l'avenir,  et  le 
9  octobre  1469,  au  moment 
où  l'armée  était  sur  le  point 
de  se  dissoudre ,  faute  de 
paye,  les  coffres  de  l'Etat 
ne  contenaient  plus  que  la 
somme  très-modique  de  trois 
cents  enriquex  ou  henris, 
monnaie  d'or  ainsi  appelée 
du  nom  du  monarque  précé- 
dent, et  équivalant  à  peu 
près  au  ducat  moderne. 

Cependant  l'on  avait  be- 
soin d'une  somme  asset  con- 
sidérable pour  exécuter  un 
projet  brusquement  conçu 
et  qui  paraissait  même  plus 
important  que  la  guerre.  On 
tenait  des  conseils,  on  flattait 
ou  l'on  effrayait  les  prêteurs 
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d'argent,  et  les  confidents  de  la  cour  montraient  une  vive  limitation. 
Ennu  l'action  succéda  aux  préparatifs,  et  las  habitants  de  Sarsgosse 
purent  apprendre  que  lenr  souverain  allait  envoyer  une  ambassade 
solennelle,  pour  des  affaires  de  haut  intérêt,  à  son  voisin,  parent  et 
allié,  le  roi  de  Castille. 

Henri  de  Transtamare  gouvernait  alors  ce  pays  sous  le  titre  de 
Henri  IV;  il  était  petit-><ls,  en  ligne  masculine ,  du  frère  du  père  de 
Jean  II,  et  par  conséquent  cousin  issu  de  germain  du  roi  d'Aragon. 
Malgré  cette  parenté  et  les  puissants  intérêts  de  famille  qui  étaient 
censés  les  unir,  il  fallait  des  ambassades  amicales  pour  conserver  la 
paix  entre  les  deux  monarques;  et  l'annonce  de  celle  qui  allait  partir 
produisit  dans  la  ville  plus  de  satisfaction  que  d'étonneraent. 

Henri  de  Castille,  quoiqu'il  régnât  sur  des  contrées  plus  riches  et 

fins  étendues  que  l'An  gon,  avait  aussi  ses  peines  et  ses  inquiétudes. 
I  avait  été  marié  deux  fois,  ayant  répudié  sa  première  femme.  Blanche 
d'Aragon,  pour  épouser  Jeanne  de  Portugal,  princesse  dont  le  carac- 
tère léger  avait  causé  de  grands  scandales  à  la  cour;  on  avait  été  jus- 
qu'à concevoir  des  doutes  sur  la  naissance  de  sa  fille  unique  et  la  priver 
de  ses  droits  à  la  couronne. 

Le  père  de  Henri,  comme  Henri  lui-même,  s'était  marie  deux  fois, 
et  le  fruit  de  la  seconde  union  était  un  fils  et  une  fille,  Alphonse  et 
Isabelle  :  cette  dernière  devint  célèbre  par  la  suite  sous  le  double  titre 
de  reine  de  Castille  et  de  Catholique. 

L'impéritie  reconnue  de  Henri  comme  monarque  avait  entraîné  une 
partie  de  ses  sujets  dans  une  rébellion  ouverte.  Trois  années  avant  le 
commencement  de  ce  récit,  son  frère  Alphonse  avait  été  proclamé  roi 
à  sa  place ,  et  une  guerre  civile  déchirait  les  provinces.  Cette  guerre 
venait  de  se  terminer  par  la  mort  d'Alphonse,  et  la  paix  du  royaume 
fut  momentanément  rétablie  par  un  traité,  par  lequel  Henri  consentait 
à  déposer  sa  propre  fille,  ou  plutôt  la  fille  de  Jeanne  de  Portugal ,  et 
reconnaissait  sa  sœur  consanguine  Isabelle  comme  héritière  légitime 
du  trône. 

Cette  dernière  concession  fut  le  résultat  d'une  nécessité  cruelle  ;  et, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  on  employa  pour  rn  combattre  l'effet 
des  mesures  violentes  et  secrètes.  Entre  autres  expédients  adoptés 
par  le  roi,  ou  plutôt  par  ses  favoris,  car  l'inaction  et  l'indolence  du 
bon  prince  étaient  proverbiales,  se  trouvaient  différents  moyens  de 
combattre  la  volonté  d'Isabelle  et  de  lui  faire  épouser  soit  un  sujet, 
soit  un  prince  étranger.  En  1 469,  le  mariage  de  la  princesse  était  le 
principal  objet  de  la  diplomatie  espagnole.  Le  fils  du  roi  d'Aragon 
était  l'un  des  aspirants  à  la  main  d'Isabelle,  et  la  plupart  de  ceux  qui 
apprirent  le  prochain  départ  de  l'ambassade  crurent  naturellement 
qu'elle  avait  trait  au  point  essentiel  de  la  politique  aragonaisc. 

Isabelle  avait  une  réputation  de  savoir,  de  modestie,  de  prudence, 
de  piété  et  de  beauté  ;  elle  était  en  outre  l'héritière  reconnue  d'une 
couronne  bien  digne  d'envie,  et  de  nombreux  compétiteurs  aspiraient 
à  sa  main.  L'on  voyait  parmi  eux  des  Français,  des  Anglais  cl  des  Por- 
tugais. Plusieurs  favoris  soutenaient  les  divers  prétendants  et  s'effor- 
çaient d'appuyer  par  l'intrigue  leurs  projets  respectifs.  Cependant  la 
royale  jeune  fille,  objet  de  tant  de  rivalités,  dissimulait  avec  soin  les 
penchants  de  son  coeur.  Le  roi ,  son  frère,  se  divertissait  dans  le  Sud  ; 
et,  accoutumée  depuis  longtemps  à  la  solitude,  la  princesse  s'occupait 
activement  d'arranger  ses  affaires  de  la  manière  qu'elle  croyait  la  plus 
favorable  à  son  bonheur.  A  la  suite  de  diverses  tentatives  pour  s'em- 
parer de  sa  personne,  auxquelles  elle  n'avait  échappé  que  par  les 
prompts  secours  de  ses  partisans ,  clic  s'était  réfugiée  à  Valladolid, 
capitale  du  royaume  de  Léon.  Comme  Henri  résidait  dans  le  voisinage 
de_ Grenade,  c'est  de  ce  côté  que  nous  devons  tourner  les  yeux  pour 
suivre  la  route  prise  par  l'ambassade. 

Le  cortège  sortit  de  Sara  gosse  par  une  des  portes  du  sud,  le  matin 
d'un  beau  jour  d'automne.  Il  était  accompagne  de  l'escorte  de  lances 
qu'exigeaient  les  troubles  du  pays;  les  gentilshommes  de  l'ambassade 
étaient  armés,  car  peu  de  ceux  que  leur  position  exposait  aux  pillards 
s'aventuraient  sur  les  grandes  routes  sans  cette  précaution.  Après  eux 
venait  une  longue  suite  de  mules  somptueuses  et  une  armée  de  domes- 
tiques, que  leur  équipage  faisait  ressembler  à  des  soldats.  La  foule  se 
pressait  sur  le  passage  de  ce  brillant  groupe,  et  les  ans  faisaient  des 
vœux  pour  le  succès  du  voyage ,  taudis  que  les  autres  se  livraient  à  mille 
conjectures.  Mais  la  curiosité  a  ses  bornes,  et  le  commérage  finit  par 
fatiguer  ;  aussi ,  au  coucher  du  soleil ,  la  plupart  des  habitants  de  Sara- 
gosse avaient-ils  déjà  oublié  le  cérémonieux  appareil  du  matin.  A  l'ap- 
proche de  la  nuit  toutefois,  il  était  encore  l'objet  de  l'entretien  de  deux 
soldats  qui  étaient  de  garde  à  la  porte  de  l'ouest,  conduisant  à  la  pro- 
vince de  Burgos;  ces  braves  gens  devisaient  pour  tromper  l'ennui  de 
leurs  fonctions,  et  l'esprit  de  discussion  et  de  critique  avait  survécu 
aux  pensées  et  à  1';  gitation  du  jour. 

—  Si  don  Alonzo  de  Carbajal  compte  aller  loin  de  cette  manière, 
dit  le  plus  âgé  des  soldats,  il  fera  bien  de  surveiller  de  près  ceux  qui 
le  suivent;  car  l'armée  d'Aragon  n'a  point  de  plus  mauvais  soldats  que 
cenx  qui  sont  sortis  avec  lui  par  la  porte  du  sud ,  malgré  l'éclat  des 
housses  et  le  tintamarre  des  trompettes.  Je  te  le  dis,  Diego,  Valence 
aurait  pu  fournir  des  hommes  d'armes  plus  dignes  de  l'ambassade  d'un 
roi,  et  des  chevaliers  plus  vaillants  que  ceux  d'Aragon.  Mais,  si  le  roi 
est  satisfait,  il  n'appartient  pas  à  des  soldats  comme  toi  et  moi  d'être 
mérontents. 


—  Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  pensent,  Roderique,  qu'il  eût  micirt 
valu  employer  l'argent  que  l'on  gaspille  pour  cette  expédition  diploma- 
tique à  payer  les  braves  gens  qui  ont  si  généreusement  versé  leur  sang 
pour  étouffer  la  révolte  de  Barcelonne. 

—  C'est  toujours  ce  gui  se  passe,  mon  garçon,  entre  un  débiteur 
et  son  créancier.  Jean  II  vous  doit  quelques  maravédis ,  et  vous  lui 
reprochez  les  enriquez  qu'il  dépense  pour  ses  besoins  personnels.  Je 
suis  un  vieux  soldat,  et  j'ai  appris  l'art  de  me  payer  moi-même  quand 
le  trésor  est  trop  pauvre  pour  m'en  éviter  la  peine. 

—  C'est  bon  dans  une  guerre  étrangère,  quand  on  se  bat  contre  les 
Maures  ,  par  exemple  ;  mais,  après  tout ,  ces  Catalans  sont  aussi  bons 
chrétiens  que  nous;  quelques-uns  sont  des  sujets  dévoués;  et  il  n'est 
pas  aussi  facile  de  piller  un  compatriote  qu'un  infidèle. 

—  C'est  vingt  fois  plus  facile  ;  car  celui-ci  s'y  attend  ,  il  a  soin  de 
mettre  de  côté  tout  ce  qu'il  a  de  précieux;  tandis  que  celui-là  vous 
ouvre  volontiers  ses  trésors  et  son  cœur.  Mais  quels  sont  ceux  qui  se 
mettent  en  route  à  cette  heure  avancée  ? 

—  Des  gens  qui  ont  la  prétention  de  paraître  riches  tout  en  feignant 
de  le  cacher.  Je  vous  garantirais ,  Roderique ,  que  tous  ces  varlets  en- 
semble n'ont  pas  assez  d'argent  pour  payer  le  laquais  qui  leur  servira 
ce  soir  leur  olla  podrida. 

—  Par  saint  Iago,  mon  bienheureux  patron,  murmura  le  chef  d'une 
petite  cavalcade,  qui,  avec  un  seul  compagnon,  était  un  peu  en  avant 
des  autres,  ce  vagabond  est  bien  près  de  la  vérité!  Nous  pouvons  avoir 
assez  pour  payer  ses  services  et  une  olla  podrida ,  mais  je  doute  qu'il 
nous  resta  un  seul  doublon  à  la  fin  du  voyage. 

L'hilarité  de  celui  qui  parlait  ainsi  ne  fut  point  partagée  par  son 
compagnon.  La  cavalcade  s'arrêta  aux  portes  ;  elle  était  montée  sur  des 
mules,  et  composée  de  marchands,  comme  il  était  facile  de  s'en  aper- 
cevoir à  leur  extérieur;  car,  à  cette  époque,  les  différentes  classes  de 
la  société  avaient  un  costume  distinct.  La  permission  de  quitter  la 
ville  était  en  règle,  et  le  gardien  de  la  porte,  à  moitié  endormi,  et  par 
conséquent  de  mauvaise  humeur,  décrocha  lentement  les  barreaux.  Ce- 
pendant les  deux  soldats  s'étaient  placés  un  peu  à  l'écart  et  regardaient 
froidement  le  groupe,  quoique  la  gravité  espagnole  les  empêchât  d'ex- 
primer hautement  leur  mépris  pour  trois  ou  quatre  juifs  qui  se  trou- 
vaient parmi  les  commerçants.  Le  reste  des  marchands  était  d'une 
classe  supérieure ,  comme  le  témoignaient  les  domestiques  qui  les  ac- 
compagnaient. L'un  de  ces  domestiques,  monté  sur  une  mule  ardente 
et  de  forte  taille,  se  plaça  près  de  Diego,  pendant  que  les  maîtres  comp- 
taient la  légère  redevance  qu'il  fallait  jwjcr  pour  passer  les  portes 
après  la  chute  (lu  jour. 

—  Ho  t  M  !  Pépé  !  s'écria  le  soldat ,  qui  ne  put  retenir  son  penchant 
pour  le  bavardage,  combien  de  centaines  de  doublons  te  donne- t-on  par 
an  ?  combien  de  fois  renouvelle-t-on  ce  beau  pourpoint  de  cuir? 

Le  varlet,  qui  était  un  jeune  homme,  quoique  sa  vigoureuse  muscu- 
lature et  son  front  rembruni  dénotassent  de  rudes  travaux,  tressaillit  et 
rougit  de  cette  libre  question ,  que  Diego  appuya  d'une  tape  familière 
sur  le  genou.  Mais  le  soldat  avait  l'air  de  trop  bonne  humeur  pour  exci- 
ter le  ressentiment,  et  ses  éclats  de  rire  prévinrent  une  explosion  de 
colère  de  la  part  de  son  interlocuteur. 

—  Tu  me  serres  un  peu  trop  fort  la  jambe,  camarade,  dit  avec  dou- 
ceur le  jeune  domestique,  et,  si  tu  veux  suivre  le  conseil  d'un  ami ,  tu 
ne  te  permettras  jamais  de  telle»  familiarités ,  de  peur  de  t'attirer  de 
mauvais  coups. 

—  Par  san  Pedro!  je  voudrais  bien  voir... 

n  n'eut  pas  le  temps  d'achever ,  car  la  cavalcade  s'était  mise  en 
marche.  Le  jeune  varlet  pressa  de  l'éperon  le  flanc  de  sa  mule,  et  le 
viçoureux  animal  faillit,  en  hâtant  sa  course,  renverser  Diego,  qui  ve- 
nait de  porter  la  main  au  pommeau  de  son  sabre. 

—  Il  y  a  du  cœur  dans  ce  jeune  homme,  s'écria  le  soldat  après)  avoir 
recouvré  l'équilibre  ;  j'ai  cru  un  moment  qu'il  allait  me  faire  sentir  la 
pesanteur  de  son  bras. 

—  Tu  as  tort  et  tu  n'es  pas  assez  attentif,  Diego,  répondit  son  cama- 
rade ,  et  il  n'eût  pas  été  étonnant  que  oc  garçon  t'eût  couché  à  terre 
pour  te  punir  de  ta  conduite. 

—  Un  valet  aux  gages  d'un  juif  eût -il  osé  frapper  un  soldat  du  roi  ? 

—  Peut-être  a-t-il  été  soldat  lui-même.  Nous  sommes  dans  un  temps 
où  les  gaillards  bâtis  comme  lui  sont  souvent  appelés  à  endosser  le  har- 
nais. Je  crois  avoir  déjà  vu  sa  face  ,  et  dans  un  endroit  où  les  lâches 
n'auraient  point  osé  paraître. 

—  Cet  homme  est  tout  bonnement  un  valet  et  un  adolescent  h  peine 
sorti  des  mains  des  femmes. 

—  Quelle  que  soit  sa  jeunesse  apparente ,  je  crois  qu'il  a  fait  face 
aux  Maures  et  aux  Catalans.  Tu  sais  que  les  nobles  ont  l'habitude  d'en- 
voyer de  bonne  heure  leurs  enfants  au  combat ,  afin  de  les  exercer  au 
métier  de  la  chevalerie. 

—  Les  nobles  !  répéta  Diego  en  riant ,  au  nom  de  tous  les  diables, 
Roderique,  à  quoi  penses-tu  de  comparer  ce  vassal  à  un  jeune  no  Me  ? 
Crois-tu  doue  que  ce  soit  un  Guzman  ou  un  Mendoza  déguisé  ? 

—  Cela  semble  drôle ,  à  la  vérité ,  et  pourtant  je  l'ai  déjà  rencontré 
au  premier  rang  sur  le  champ  de  bataille,  et  j'ai  entendu  sa  voix  per- 
çante encourager  les  troupes.  Par  saint  Jacques  de  Compostclle,  c'est 
un  fait  positif.  Approche-toi ,  Diego ,  deux  mots  à  l'oreille. 

Le  vétéran  prit  à  part  son  jeune  ami ,  quoique  personne  ne  fat  à  ] 
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tée  de  l'entendre ,  el,  regardant  avec  «ou»  auteur  «te  bu,  il  prononça 
quelque*  paroles  à  voix  basse. 

—  Sainte  Mère  de  Hieul  t' écria  Diego,  que  la  surprise  fit  reculer 
de  trois  pas ,  tu  te  trompes  assurément ,  Roderiquel 

—  J'en  répondrais  sur  mon  salut,  reprit  Boderique.  Ne  l'ai-je  pas 
souvent  vu  la  visière  levée,  et  ne  l'ai-je  pas  suivi  a  la  charge? 

—  Et  il  voyage  maintenant  en  qualité  de  varlet  d'un  marchand ,  de 
serviteur  d'un  juif! 

—  Notre  affaire,  Diego,  est  de  frapper  sans  examen  dans  la  mêlée, 
de  regarder  sans  voir  et  d'écouter  sans  entendre.  Quoique  ses  fends 
soient  en  baisse,  Jean  II  est  un  bon  maître ,  et  nous  devons  nous  mon- 
trer de  discrets  soldats. 

—  Mais  il  no  me  pardonnera  jamais  mon  imprudente  familiarité  I  Je 
n'oserai  jamais  me  présenter  devant  lui. 

—  Hum  '  il  n'est  pas  probable  que  tu  le  retrouves  à  la  table  du  roi, 
et  quant  au  combat,  comme  il  est  habitué  a  y  marcher  le  premier  ,  il 
ne  lui  prendra  pas  l'envie  de  se  retourner  pour  te  regarder. 

—  Tu  crois  donc  qu'il  lui  sera  impossible  de  me  reconnaître  ? 

—  En  tout  cas,  mon  garçon,  tu  n'as  rien  à  craindre,  car  de*  gens 
comme  lui  ont  toujours  plus  de  choses  en  tète  qu'ils  n'en  peuvent  em- 
brasser. 

—  Que  la  bienheureuse  Marie  ta  fasse  prophétiser  juste  !  autrement 
je  n'oserais  jamais  paraître  dans  les  rangs.  Si  je  lui  avais  rendu  un  ser- 
vie* ,  je  pourrais  espérer  qu'il  l'oublierait  j  mai*  le  souvenir  d'un  af- 
front se  garde  longtemps. 

Ici  les  deux  soldats  s'éloignèrent  en  causant ,  et  le  vieux  continu*  h 
recommander  la  discrétion  à  son  camarade. 

Cependant  les  voyageurs  poursuivirent  leur  route  avec  une  diligence 
qui  indiquait  une  grande  méfiance  dan*  l'état  des  chemins  et  un  vif 
désir  d'arriver.  Ils  voyagèrent  toute  la  nuit,  tt  ne  ralentirent  leur  mar- 
che que  lorsque  le  retour  du  soleil  les  exposa  de  nouveau  aux  observa- 
tions des  curieux.  On  savait  que  lea  agents  de  Henri  de  Castille  se  te- 
naient en  sentinelles  sur  les  routes  de  communication,  entre  la  capitale 
dePAragon  et  Valladolid,  oh  Isabelle  s'était  renfermée.  Toutefois  il 
ne  leur  arriva  rien  de  remarquable.  Ils  entrèrent  bientôt  sur  le  terri- 
toire de  Soria,  province  de  la  vieille  Castille,  oit  les  bandes  armées  du 
monarque  observaient  avec  soin  les  routes;  mai*  l'extérieur  des  voya- 
geurs n'avait  rien  qui  put  attirer  l'attention  des  soldats  de  Henri ,  et 
la  présence  de  ceux  qui  agissaient  au  nom  du  prince  éloignait  provi- 
soirement les  voleurs  ordinaires.  Quant  au  jeune  homme  objet  de 
l'entretien  des  deux  soldats,  il  suivit  son  maître  avec  célérité  tant 
qu'il  plut  à  ce  dernier  de  rester  en  ville  ;  el  durant  les  courts  intants  de 
repos,  il  s'occupa  ,  comme  les  autres  domestiques ,  des  devoirs  de  son 
état.  Le  soir  du  second  jour,  cependant,  environ  une  heure  après  que 
la  troupe  eut  quitté  nne  hôtellerie,  oh  elle  s'était  régalée  d'olla  podrida 
et  de  vin  suret,  le  joyeux  jeune  homme  déjà  mentionné,  qui  occupait 
encore  sa  puce  à  l'avant-garde ,  auprès  d'un  compagnon  plus  grave 
et  plus  âgé,  partit  brusquement  d'un  bruyant  éclat  de  rire.  Il  arrêta  m 
mole  et  se  laissa  dépasser  par  toute  la  bande,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trou- 
vât à  côté  du  mystérieux  valet.  Ce  dernier  jeta  un  regard  sévère  sur 
son  maître  présumé,  qui  venait  de  se  placer  ainsi  auprès  de  lui. 

—  Maître  Nufietl  lui  dit-il  d'un  ton  sévère  qui  cadrait  mal  avec  la 
position  respective  qu'ils  avaient  en  apparence,  pourquoi  as-tu  quitté 
ton  poste  a  l'avant-garde  pour  veuir  te  ranger  au  milieu  des  valets? 

—  Je  te  demande  mille  pardons,  honnête  Juan ,  répondit  le  maître 
en  riant,  quoiqu'il  essayât  évidemment  d'étouffer  sa  gaieté,  par  respect 
pour  son  interlocuteur,  mais  il  nous  est  arrivé  un  malheur,  qui  sur- 
passe ceux  dont  font  mention  les  légendes  de  la  nécromancie  et  de  la 
chevalerie  errante.  Le  digne  maître  Ferreras,  si  habitué  à  manier  de 
l'or ,  puisqu'il  s'est  enrichi  dans  le  commerce  des  grains ,  a  oublié ,  à 
ce  qu'il  paraît ,  sa  bourse  dans  l'auberge  que  nous  venons  de  quitter , 
en  payant  un  peu  d'huile  rance  et  de  beurre  moisi.  Je  'doute  qu'il  reste 
encore  vingt  réaux  dans  toute  la  société! 

—  Est-ce  donc  un  sujet  de  plaisanterie ,  maître  Nulles ,  que  nous 
soyons  sans  le  sou?  répliqua  le  serviteur,  dont  un  léger  sourire  effleura 
les  lèvres,  comme  s'il  eût  été  disposé  a  partager  l'hilarité  de  son  com- 
pagnon. Dieu  merci  t  le  bourg  cTOsma  ne  murait  être  loin  et  nous 
n'aurons  guère  besoin  d'argent  jusque-là.  Et  maintenant,  mon  maître, 
souffre  que  je  te  commande  de  garder  ta  place  dans  cette  cavalcade , 
et  de  ne  pas  l'oublier  par  une  inconvenante  familiarité  avec  tes  infé- 
rieurs. Je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  Retourne  donc  vers  maître  Ferre- 
ras, et  fais-lui  part  de  mes  compliments  de  eondolésnce. 

Le  jeune  homme  sourit  et  chercha  k  échanger  un  regard  avec  le 
prétendu  domestique ,  mais  celui-ci  détourna  les  yeux  comme  s'il  eût 
craint  de  manquer  lui-même  au  respect  dû  à  ses  avertissements.  Une 
minute  après,  l'ordre  accoutumé  de  la  marche  était  rétabli. 

Comme  la  nuit  approchait  et  que  l'heure  venait  oh  les  hommes  et 
les  animaux  sentent  le  besoin  du  repos,  les  voyageurs  pressèrent  leurs 
mules  avec  plus  d'énergie.  Vers  minuit,  a  force  de  coups  d'éperons, 
Ss  arrivèrent  k  la  principale  porte  d'une  petite  ville  murée,  appelée 
Os  ma,  qui  n'était  pas  loin  des  limites  de  la  province  de  Bnrgos,  quoi- 
qu'elle dépendit  encore  de  celle  de  Soria. 

Dès  que  sa  mule  fut  ans  ci  près  des  portes,  le  jeune  marchand  placé 
a  Pavant  garde  les  frappa  i  plusieurs  reprises  de  son  bâton  pour  aver- 
tir les  gens  de  l'intérieur  de  sa  présence,  Il  ne  fallut  pas  de  grands  ef- 


forts pour  arrêter  les  mules  ;  nui*  le  feux  domestique  passa  en  avant , 
et  allait  prendre  place  au  milieu  do*  chefs  de  la  cavalcade,  rangés  au- 
près de  la  porte,  quand  une  grosso  pierre,  lancée  des  créneaux,  jussa 
aises  près  de  sa  tète  pour  qu'il  pût  se  croire  un  moment  menace  de 
faire  k  l'improviste  un  vojage  en  l'autre  monde.  Un  cri  s'éleva  de 
toute  la  troupe,  et  celui  qui  avait  lancé  le  projectile  y  répondit  par  de 
bruyantes  imprécations.  Le  jeune  homme  lui-même  parut  le  moins  trou- 
blé de  tous  ;  et,  quoiqu'il  parlât  haut  et  d'un  ton  d'autorité,  l'élévation 
de  sa  voix  n'était  duc  ni  a  la  colore  ni  a  la  crainte. 

—  Comment  !  dit-il,  est-ce  ta  manière  dont  vous  traites  de  paisibles 
voyageurs ,  des  marchands  qui  viennent  demander  l'hospitalité  et  un 
asile  pour  une  nuit? 

—  De*  marchand*  et  des  voyageurs,  grommela  une  voix  du  dedans, 
dites  plutôt  des  espion*  et  des  agents  du  roi  Henri.  Qui  ètes-vous?  Ré- 
pondes prompte naenl ,  ou  vous  pouvez  vous  attendre  a  recevoir  mieux 
que  des  pierres. 

— -  Dites-moi,  reprit  le  jeune  homme,  dédaignant  de  répondre  à  la 
question  qu'on  lui  adressait,  qui  commande  en  ce  bourg?  u' est-ce  pas 
le  noble  comte  de  'I  revino? 

—  Lui-même,  seftor,  répliqua-t-on  du  haut  des  remparts  d'un  ton  ra- 
douci. Mais  quel  rapport  une  bande  de  marchands  peut-elle  avoir  avec 
Son  Excellence?  et  qui  es-hi,  toi  qui  parles  avec  autant  d'aigreur  et  de 
fierté  que  si  tu  étais  grand  d'Espagne  ? 

—  Je  suis  Ferdinand  de  Transtamare,  prince  d'Aragon ,  roi  de  Si- 
cile. V  a  dire  à  ton  maître  qu'il  vienne  sur-le-champ. 

Cette  déclaration  subite,  faite  avec  la  ton  hautain  d'un  nomme  ha- 
bitué k  se  faire  obéir,  produisit  un  changement  sensible  dans  l'état  de* 
choses.  La  cavalcade  s'organisa  d'une  manière  nouvelle.  Les  deux  no- 
bles qui  avaient  chevauché  en  tète  cédèrent  le  pas  au  jeune  roi,  pen- 
dant que  les  chevaliers,  se  dépouillant  de  leurs  déguisements,  se 
montrèrent  aveo  la  costume  qui  leur  était  propre.  Un  observateur  phi- 
losophe eût  remarqué  volontiers  la  promptitude  avec  laquelle  les  jeuues 
cavaliers  se  dressaient  sur  leurs  selles,  charmés  de  quitter  enfin  l'ap- 
parence d'humbles  commerçants  pour  paraître  ce  qu'ils  étaient  réelle- 
ment, des  hommes  accoutumés  aux  tournois  et  aux  combats.  Sur  les 
murs,  la  transformation  ne  fut  pas  moins  grande  et  moins  brusque. 
Tout  le  monde  fut  bientôt  cor  pied;  rapproche  du  gouverneur  de  la 
ville  fut  annoncée  par  un  grand  mouvement  sur  le*  murailles  et  la 
lueur  de  nombreuses  lanternes,  dont  on  descendit  l'une  pour  mieux 
observer  les  nouveaux  venus. 

—  Les  joyeuses  nouvelles  que  m'apportent  mes  gens  sont -elles 
vraies?  s'écria- 1 -on  en  même  temps;  ai-je  réellement  l'honneur  de  re- 
cevoir i  cette  heure  indue  ta  visite  de  don  Ferdinand  d'Aragon  ? 

—  Dis  à  ton  serviteur  de  tourner  sa  lanterne  de  mon  côté ,  répondit 
le  roi,  afin  de  t'en  assurer  par  toi-même.  Je  te  pardonnerai  ce  man- 
que de  respect,  comte  de  T  revino ,  s'il  mo  procure  une  admission 
plus  expédilive. 

—  C'est  lui  I  s'écria  le  gouverneur ,  je  reconnais  dan*  ces  traits 
ceux  d'une  longue  suite  de  rois ,  et  j'ai  souvent  entendu  cette  voix  ral- 
lier les  escadrons  d'Aragon  dans  les  guerres  contre  les  Maures.  Que 
les  trompettes  sonnent  et  proclament  cette  heureuse  arrivée.  Ouvres 
le*  porte*  sans  délai  I 

Cet  ordre  fut  promptes» ent  exécuté,  et  le  jeune  roi  entra  à  Osma , 
au  son  des  trompettes,  entouré  d'une  forte  troupe  de  gens  d'arme*  et 
suivi  de  la  moitié  de  la  population,  surprise  et  k  demi  réveillée. 

—  Sire,  dit  don  André*  de  Cabrera,  le  jeune  noble  de  l'avant- 
garde,  en  se  plaçant  familièrement  auprès  de  don  Ferdinand,  il  est  heu- 
reux que  nous  ayons  trouvé  ce  bon  logement  gratis;  car  il  n'était  que 
trop  vrai  que  maître  Ferrera*  avait  perdu  ta  seule  bourse  qui  fût 
entre  nos  mains.  Dans  une  pareille  extrémité,  il  ne  nous  eût  pas  été 
facile  de  jouer  longtemps  le  rôle  de  négociants  économes;  car,  tout  en 
marchandant  toutes  choses,  ils  aiment  a  laisser  voir  leur  or. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  dan*  ta  chère  Castille,  don  Andres , 
répondit  le  roi  en  souriant,  nous  nous  abandonnons  entièrement  k  tes 
soins  hospitaliers ,  sachant  bien  que  tu  as  à  ta  disposition  deux  magni- 
fique* diamants. 

—  Mais,  sire,  Votre  Hautesse  veut  s'amuser  a  mes  dépens,  et  c'est, 
en  vérité ,  le  seul  agrément  que  je  puisse  actuellement  lui  offrir.  Mon 
attachement  pour  la  princesse  Isabelle  m'a  fait  quitter  mes  domaines, 
et  le  plus  humble  cavalier  de  l'armée  aragonaise  n'est  pas  plus  pauvre 
que  je  ne  le  suis  maintenant.  De  quels  diamants  pnis-je  donc  disposer? 

—  On  parle  avantageusement  de  deux  brillants  qui  parent  la  tête 
de  dofia  Béatrix  de  Bobadilla  ,  et  je  sais  qu'ils  sont  è  toi;  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  qu'une  noble  jeune  fille,  suivant  son  Inclination, 
les  cédera  volontiers  à  un  loyal  chevalier. 

—  Abt  sire,  si  cette  aventure  finit  aussi  heureusement  qu'elle  a 
commencé,  votre  royale  protection  peut  m'être  dans  cette  affaire  d'une 
grande  utilité. 

Le  roi  sourit  avec  calme  ,  comme  il  en  avait  l'habitude,  et  le  comte 
de  Trevino,  s'approchant  de  lui  en  ce  moment,  interrompit  la  con- 
versation. 

Cette  nuit-la  Ferdinand  d'Aragon  dormit  d'un  profond  sommeil  ; 
mais  k  la  pointe  du  jour  lui  et  les  siens  étaient  en  selle  de  nouveau . 
Ils  quittèrent  Osma  dans  un  appareil  tout  différent  de  celui  de  la 
veille.  Ferdinand,  revêtu  de  son  armure,  montait  un  cheval  de  ba- 
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Uille  andalou.  Un  gros  de  lanciers,  commandé  par  le  comte  de  T re- 
vint) en  personne,  composait  l'escorte,  et  te  9  octobre  1469  toute  la 
cavalcade  atteignit  Duenas,  ville  du  royaume  de  Léon  voisine  de  Val- 
ladolid. Les  nobles  mécontents  se  pressèrent  autour  du  prince  pour 
lui  faire  leur  cour,  et  il  fut  reéu  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang  et 
à  ses  brillantes  destinées. 

Les  Castillans ,  amis  du  luxe ,  eurent  alors  occasion  d'observer  la 
sévère  discipline  que  s'était  imposée  don  Ferdinand.  A  peine  igé  de 
dix-huit  ans,  il  avait  su  endurcir  son  corps,  fortifier  ses  membres  de 
manière  à  égaler  les  plus  vaillants  chevaliers.  Il  prenait  plaisir  aux 
plus  rudes  exercices  militaires,  et  aucun  chevalier  d'Aragon  ne  savait 
mieux  conduire  un  coursier  au  tournoi  ou  à  la  bataille.  Comme  la 
plupart  des  princes  de  ce  temps ,  malgré  le  soleil  brûlant  auquel  il 
s'exposait,  il  avait  un  teint  clair  et  brillant,  et  cependant  la  chasse  et 
les  occupations  martiales  de  son  enfance  l'avaieut  légèrement  bruni. 
Il  était  sobre  comme  un  musulman.  Son  corps,  actif  et  bien  propor- 
tionné ,  semblait  doué  d'une  vigueur  prématurée ,  comme  si  la  Pro- 
vidence l'eût  tenu  en  réserve  pour  une  de  ces  fonctions  qui  exigent  à 
la  fois  une  grande  force  physique ,  une  profonde  prévoyance  et  une 
vigilante  sagacité. 

Durant  les  quatre  ou  cinq  jours  qui  suivirent,  les  nobles  Castillans 
qui  eurent  occasion  de  s'entretenir  avec  Ferdinand  ne  surent  ce  qu'ils 
devaient  admirer  davantage  ou  de  son  abondante  éloquence,  ou  d'une 
sagesse  de  vues  et  d'expression  qu'on  eût  pu  croire  l'indice  du  calcul 
et  de  la  froideur,  mais  qui  paraissait  un  mérite  particulier  dans  un 
homme  appelé  à  maîtriser  les  passions  discordantes ,  les  perfidies  et 
l'égoïsme  des  autres. 

CHAPITRE  II. 

Pendant  que  Jean  d'Aragon  avait  recours  à  ces  moyens  pour  mettre 
son  fils  a  même  d'échapper  aux  vigilants  et  vindicatifs  émissaires  du 
roi  de  Cas  tille,  les  habitants  de  Valladolid  attendaient  le  résultat  avec 
l'impatience  et  l'anxiété  qui  accompagnent  toujours  l'exécution  des 
entreprises  hasardeuses.  Parmi  ceux  qui  éprouvaient  un  vif  intérêt 
pour  les  mouvements  de  Jean  d'Aragon,  il  y  en  avait  qu'il  devieut 
nécessaire  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs. 

Quoique  Valladolid  ne  fût  point  parvenue  à  h  magnificence  qu'elle 
atteignit  comme  capitale  de  Charles-Quint,  c'était  une  ville  an- 
cienne ,  belle  et  riche,  qui  possédait  des  palais  aussi  bien  que  de  plus 
humbles  retraites.  L'un  d'eux  était  la  résidence  de  Jean  de  Vivero, 
gentilhomme  distingué.  Là  une  compagnie  plus  agréable  que  celle  que 
nous  venons  de  quitter  attendait  avec  inquiétude  des  nouvelles  de 
Dueûas.  Le  principal  appartement  avait  ce  luxe  grossier  de  l'époque 
uni  à  cet  air  d'aisance  et  de  commodité  qu'une  femme  ne  manque  ja- 
mais de  communiquer  à  la  partie  d'un  édifice  placée  sous  sa  direction 
immédiate.  En  l'année  1409,  l'Espagne  approchait  du  terme  de  cette 
grande  lutte  qui  durait  depuis  sept  siècles ,  et  dans  laquelle  le  chrétien 
et  le  musulman  se  disputaient  la  possession  de  la  Péninsule.  Les 
Usures  avaient  longtemps  occupé  le  sud  de  Léon ,  et  avaient  laissé 
dans  les  palais  de  cette  ville  des  traces  de  leur  barbare  magnificence. 
Les  plafonds  élevés  et  dentelés  n'étaient  pas  aussi  remarquables  que 
ceux  qu'on  trouve  dans  des  contrées  plus  méridionales.  Toutefois  le 
nom  de  Veled-Vlid,  transformé  en  celui  de  Valladolid,  signale  la 
présence  de  la  race  arabe. 

_  C'était  dans  la  grande  salle  du  principal  palais  de  cette  antique 
cité ,  celui  de  Jean  de  Vivero ,  que  deux  femmes  se  livraient  à  une 
conversation  animée.  Toutes  deux  étaient  jeunes,  et,  quoiqu'elles 
fussent  douées  de  charmes  différents,  toutes  deux  auraient  passé  pour 
belles  dans  tous  les  siècles  et  par  tous  les  pays  de  la  terre.  L'une  sur- 
tout était  remarquable  :  elle  venait  d'atteindre  sa  dix-neuvième  année, 
âge  où ,  dans  ce  brûlant  climat ,  la  femme  est  complètement  déve- 
loppée. La  plus  poétique  imagination  de  l'Espagne,  pays  renommé 
pour  la  beauté  de  ses  femmes ,  n'aurait  pu  concevoir  une  beauté  plus 
régulière.  Ses  mains,  ses  [pieds,  son  buste  et  tous  ses  contours  por- 
taient l'empreinte  de  la  grâce  féminine;  sa  taille,  sans  avoir  rien  de 
masculin,  était  cependant  assez  élevée  pour  loi  donner  un  air  de  no- 
blesse et  de  dignité.  Celui  qui  la  contemplait  ne  savait  au  premier 
abord  s'il  était  fasciné  par  la  perfection  même  du  corps  ou  par  l'ex- 
pression que  l'âme  communiquait  à  un  extérieur  presque  irrépro- 
chable. Sa  figure  était  en  harmonie  avec  le  reste  de  sa  personne.  Quoi- 
que née  sous  le  soleil  de  l'Espagne ,  elle  descendait,  par  une  longue 
suite  de  rois ,  des  monarques  goths,  et  leurs  fréquentes  alliances  avec 
des  princesses  étrangères  avaient  produit  sur  sa  physionomie  un  mé- 
lange de  l'éclatante  fraîcheur  du  Nord  avec  la  séduisante  vivacité  des 
femmes  du  Midi.  Son  teint  était  blanc  et  son  épaisse  chevelure  d'un 
brun  clair.  Ses  jeux  bleus,  pleins  de  douceur,  rayonnaient  d'intelli- 
gence et  de  sensibilité.  Pour  ajouter  a  tous  ces  charmes,  quoique  du 
sang  royal  et  élevée  à  la  cour,  une  sincérité  réelle  mais  inoffensive 
présidait  a  ses  regards  et  à  ses  pensées,  qui ,  en  se  décelant  sur  son  vi- 
sage ,  ajoutaient  l'éclat  de  la  vérité  à  celui  de  la  jeunesse. 

Le  costume  de  cette  princesse  était  simple ,  car  heureusement  le 
goût  du  siècle  permettait  aux  ouvriers  en  modes  de  consulter  les  pro- 
portions de  la  nature.  Toutefois  sa  toilette  était  riche  et  en  rapport 
avec  son  rang  élevé  ;  une  seule  croix  de  diamant  étincelait  sur  un  cou 


de  neige ,  auquel  elle  était  suspendue  par  un  petit  collier  de  perles  ; 
quelques  bagues  enrichies  de  pierres  précieuses  embarrassaient  plutAt 
qu'elles  n'ornaient  des  mains  qui  n'avaient  point  besoin  d'ornement 
pour  captiver  l'attention.  Telle  était  Isabelle  de  Castille  dans  ses  jours 
de  retraite  et  de  splendeur  virginales,  attendant  l'issue  des  change- 
ments qui  devaient  décider  de  son  sort  et  de  celui  de  la  postérité. 

Sa  compagne  était  Béatrix  de  Bobadilla ,  amie  de  son  enfance,  et 
qui  lui  demeura  attachée  jusqu'à  son  lit  de  mort.  Cette  dame ,  un  peu 
plus  âgée  que  la  princesse ,  avait  une  tournure  plus  décidément  espa- 
gnole ;  car,  quoiqu'elle  fût  d'une  ancienne  et  illustre  maison,  sa  race, 
par  politique  ou  par  nécessité,  n'avait  point  contracté  d'unions  étran- 
gères. Ses  yeux  noirs  et  étincelants  indiquaient  une  âme  généreuse  et 
une  énergique  résolution  ;  ses  cheveux  étaient  noirs  comme  l'aile  du 
corbeau.  Gracieuse  comme  celle  de  sa  royale  maîtresse,  sa  taille  était 
un  peu  moins  noble  et  les  contours  de  sa  figure  avaient  moins  de  per- 
fection ;  enfin  la  nature  avait  établi  entre  ces  deux  femmes  une  diffé- 
rence analogue  à  celle  que  les  idées  des  hommes  attachaient  à  leurs 
conditions  respectives;  mais,  considérées  isolément,  toutes  deux  eus- 
sent été  trouvées  charmantes.  Isabelle  venait  de  faire  sa  toilette  du 
matin  ;  elle  était  assise  sur  un  fauteuil  sur  les  bras  duquel  elle  s'ap- 
puyait légèrement  dans  une  attitude  qu'avaient  amenée  naturellement 
l'intérêt  du  sujet  dont  elle  s'occupait  et  sa  confiance  en  sa  compagne. 
A  ses  pieds  Béatrix  de  Bobadilla ,  placée  sur  un  tabouret ,  était  penchée 
de  manière  que  ses  boucles  noires  se  confondaient  avec  les  cheveux 
moins  foncés  de  la  princesse,  dont  le  visage  semblait  reposer  sur  la 
tête  de  son  amie.  Comme  elles  étaient  seules ,  la  plus  entière  liberté 
présidait  à  la  conversation  ;  et,  affranchie  de  l'étiquette  castillane  et  de 
la  réserve  espagnole,  elle  était  dirigée  plutôt  par  les  sentiment»  de  la 
nature  que  par  les  règles  en  usage  dans  les  cours. 

—  Béatrix,  dit  la  princesse,  j'ai  prié  Dieu  de  diriger  mon  jugement 
dans  cette  importante  affaire  ;  et  j'espère ,  dans  le  choix  que  j'ai  fait, 
avoir  eu  en  vue  le  bonheur  de  mes  sujets  aussi  bien  que  le  mien  propre. 

—  Personne  n'osera  en  douter,  dit  Béatrix  de  Bobadilla ,  car  les 
Castillans  vous  aiment  tant  que,  s'il  vous  plaisait  d'épouser  le  grand 
Turc,  ils  ne  contrarieraient  point  vos  intentions. 

—  Dis  plutôt,  ma  bonne  Béatrix,  reprit  Isabelle  en  souriant  et  en 
relevant  le  tête  ,  que  tu  juges  de  leur  affection  par  la  tienne  ;  nos  Cas- 
tillans pourraient  excuser  un  aussi  grand  péché ,  mais  je  ne  me  pardon- 
nerais pas  d'oublier  que  je  suis  chrétienne.  Béatrix,  ces  projets  de  ma- 
riage m'ont  causé  bien  des  tourments! 

—  Mais  le  temps  des  épreuves  est  passé.  Sainte  Marie  1  que  de  légè- 
reté, de  vanité,  d'illusions,  doivent  exister  dans  l'homme  pour  avoir 
donné  à  certains  prétendants  l'audace  d'aspirer  à  votre  main  ! 

—  Si  j'ai  choisi  entre  tous  don  Fernand  d'Aragon ,  c'est ,  sans  au- 
cun doute ,  parce  que  son  alliance  était  la  plus  avantageuse  aux  intérêts 
de  la  Castille.  Tu  sais,  Béatrix,  que  les  Castillans  et  las  Aragonais 
sont  issus  du  même  peuple;  ils  ont  les  mêmes  habitudes  et  les  mêmes 
préjugés;  ils  parlent  la  même  langue... 

—  De  grâce,  chère  dame,  ne  confondes  pas  le  pur  castillan  avec 
le  dialecte  des  montagnes! 

—  Soit,  puisque  tu  le  veux;  mais  nous  pouvons  apprendre  notre 
pur  espagnol  aux  nobles  d'Aragon  plus  aisément  qu'à  ceux  de  Gaule  ; 
et  puis  don  Fernand  est  de  ma  propre  race ,  la  maison  de  Transta- 
mare  est  descendue  des  monarques  de  Castille ,  et  nous  pouvons  es- 
pérer que  le  roi  de  Sicile  pourra  se  faire  agréer. 

—  S'il  ne  le  pouvait  pas,  ce  ne  serait  pas  un  vrai  chevalier I  quel 
homme  ne  trouverait  point  de  paroles  quand  il  s'agit  de  conquérir 
une  héritière  belle  comme  l'aurore  et  d'une  perfection  céleste,  une 
couronne  ?... 

—  Enfant ,  enfant ,  ta  vivacité  t'emporte  ;  tes  paroles  ne  conviennent 
ni  à  toi  ni  à  moi. 

—  Et  cependant,  dona  Isabelle,  mes  paroles  sont  la  véritable  ex- 
pression de  mon  coeur. 

—  Je  te  crois,  ma  bonne  Béatrix;  assis  nous  devons  songer  à  nos 
dernières  confessions  et  aux  conseils  spirituels  que  nous  avons  reçus. 
Des  discours  aussi  flatteurs  paraissent  légers  quand  nous  nous  rappe- 
lons combien  de  fois  nous  avons  péché  et  combien  nous  avons  besoin 
de  pardon.  Quant  à  ce  mariage ,  j'aimerais  à  te  voir  l'idée  que  je  m'y 
suis  déterminée  par  des  considérations  et  des  motifs  de  princesse,  et 
non  par  un  caprice  insensé.  Tu  sais  que  je  n'ai  jamais  vu  don  Fer- 
nand ,  et  qu'il  n'a  jamais  jeté  les  yeux  sur  moi. 

—  Assurément,  chère  et  honorée  maîtresse ,  je  sais  tout  cela ,  je  le 
vois  et  je  le  crois  ;  et  je  conviens  aussi  qu'il  serait  inconvenant  à  une 
noble  fille  de  contracter  les  importantes  obligations  du  mariage  sans 
des  motifs  plus  solides  que  ceux  d'une  simple  bourgeoise.  Nous  sommes 
obligées  de  consulter  notre  dignité  et  les  voeux  de  nos  parents  et  amis  : 
rien  de  plus  juste  ;  les  habitudes  de  piété  et  de  soumission  dans  les- 
quelles nous  avons  été  élévées  sont  de  meilleures  garanties  de  notre  af- 
fection conjugale  que  les  caprices  d'une  imagination  de  jeune  fille. 
Cependant,  très-bonorée  dame,  il  est  heureux  que  vos  obligations 
aient  pour  objet  un  jeune  homme  brave ,  noble  et  chevaleresque ,  tel 
que  le  père  Alonxo  nous  a  dépeint  le  roi  de  Sicile  ;  il  est  également 
heureux  que  tous  mes  amis  s'accordent  à  dire  que  don  Andres  de  Ca- 
brera, tout  étourdi  qu'il  est,  sera  un  excellent  mari  pour  Béatrix  de 
Bobadilla. 
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Isabelle,  malgré  ta  retenue,  avait  ses  confidences  et  ses  moments 
d'abandon  ;  elle  sourit  de  la  saillie  de  sa  favorite,  et,  séparant  de  sa 
belle  main  les  noires  boucles  du  front  de  Béatrix,  elle  la  regarda 
comme  une  mère  regarde  son  enfant  dans  un  accès  de  tendresse. 

—  Si  les  écervelés  se  marient  entre  eux,  tes  amis  ont  raison,  ré- 
pondit la  princesse  ;  puis  elle  s'arrêta  un  instant  comme  absorbée  par 
ses  pensées,  et  la  pudeur  peinte  sur  sa  physionomie  et  la  sensibilité  qui 
rayonnait  dans  ses  yeux  montrèrent  qu'elle  éprouvait  les  sentiments 
d'une  femme  plutôt  que  ceux  d'une  reine  future,  occupée  exclusive- 
ment du  bonheur  de  son  peuple. 

—  A  mesure  que  cette  entrevue  approche ,  reprit-elle ,  j'éprouve  un 
embarras  dont  je  n'aurais  pas  cru  capable  une  infante  de  Castilie.  Je 
fa  vouerai,  ma' fidèle  Béatrix,  que,  si  le  roi  de  Sicile  était  moins 
agréable  et  moins  jeune ,  je  n'éprouverais  pas  autant  d'embarras. 

—  Cest  étrange,  senora!  J'avouerai  de  mon  côté  que  je  ne  retran- 
cherais pas  volontiers  une  heure  de  la  vie  de  don  Andres,  une  grâce 
de  sa  personne  ou  une  perfection  de  son  âme  ou  de  son  corps. 

—  Tu  n'es  pas  dans  le  même  cas  que  moi ,  Béatrix  ;  tu  connais  le 
marquis  de  Mo ya ,  tu  l'as  écouté ,  tu  es  accoutumée  à  ses  louanges ,  à 
son  admiration. 

—  Saint  Jacques!  senora,  ne  vous  défiez  pas  de  vous-même,  sous  pré- 
texte que  vous  n'êtes  pas  habituée  à  de  pareils  entretiens;  de  toutes  les 
sciences  la  plus  facile  à  acquérir  est  celle  d'écouter  les  louanges  qu'on* 
nous  prodigue. 

—  C'est  vrai ,  ma  fille  (  Isabelle,  quoique  plus  jeune ,  appelait  sou- 
vent ainsi  son  amie,  et  plus  tard,  quand  elle  fut  reine,  elle  lui  don- 
nait habituellement  ce  titre  ) ,  c'est  vrai ,  ma  fille  ,  quand  les  louanges 
sont  données  librement  et  bien  méritées  ;  mais  je  me  demande  avec  in- 
quiétude quels  seront  les  sentiments  de  don  Fernand  à  mon  égard. 
Je  le  crois  plein  de  grâce,  de  noblesse,  de  vaillance,  de  générosité, 
d'un  extérieur  agréable ,  sincèrement  attaché  à  notre  sainte  religion , 
aussi  recommandante  par  les  qualités  que  par  la  naissance,  et  j'ai  peur 
de  ne  pas  lui  être  assortie  comme  fiancée  et  comme  reine. 

—  Justice  de  Dieu  !  je  voudrais  bien  qu'un  impudent  gentilhomme 
aragonais  vînt  parler  ainsi!  Si  don  Ferdinand  est  noble,  n'êtes-vous 
plus  noble,  senora,  vous  qui  descendes  de  la  branche  aînée  de  la 
même  maison  ?  s'il  est  jeune ,  ne  l'êtes-vous  pas  aussi  ?  s'il  est  sage ,  ne 
Fêtes-vous  pas  davantage  ?  s'il  est  strict  observateur  des  règles  de 
notre  sainte  religion ,  n'êtes-vous  pas  d'une  angélique  piété  ? 

—  Doucement,  doucement,  Béatrix!  modère  un  peu  l'intempérance 
de  ta  langue. 

— Votre  modestie,  honorée  maîtresse,  vous  fait  apercevoir  vivement 
le  mérite  des  autres  et  vous  rend  insensible  au  vôtre  ;  mais  don  Fer- 
nand sera  plus  clairvoyant  sur  ce  point.  Il  a  beau  venir  avec  toute  la 
pompe  de  ses  nombreuses  couronnes ,  je  vous  garantis  qu'il  sera  reçu 
par  l'héritière  du  royaume  de  Castilie,  et  qu'avec  sa  douceur  et  sa 
simplicité,  elle  triomphera  de  la  vanité  de  son  futur. 

—  Je  n'ai  point  parlé  de  la  vanité  de  don  Fernand ,  Béatrix ,  cl  je 
ne  le  crois  nullement  enclin  a  cette  faiblesse  ;  quant  à  la  pompe,  nous 
savons  bien  que  l'or  n'est  pas  plus  abondant  à  Saragosse  qu'à  Valla- 
dolid,  quoiqu'il  ait  plusieurs  couronnes  en  réalité  et  en  espérance. 
Malgré  tes  folles  mais  bienveillantes  observations,  je  me  défie  de  moi 
et  non  du  roi  de  Sicile  ;  il  me  semble  que  je  verrais  avec  indifférence, 
ou  du  moins  avec  le  maintien  qui  convient  à  mon  rang  et  a  mon  sexe, 
tout  antre  prince  de  la  chrétienté  ;  mais  j'avoue  que  je  tremble  à  l'idée 
de  me  trouver  en  face  de  mon  noble  cousin. 

—  Cest  plutôt  à  don  Ferdinand  de  trembler,  senora ,  s'écrie  Béatrix 
en  baisant  avec  tendresse  la  main  d'Isabelle. 

—  Il  n'a  rien  à  craindre ,  Béatrix ,  car  on  ne  m'a  parlé  de  lui  que 
favorablement.  Mais  pourquoi  m'arrêter  ici,  dans  les  alarmes  et  l'in- 
certitude ,  quand  j'ai  près  de  moi  le  soutien  sur  lequel  il  est  de  mon 
devoir  de  m  appuyer?  Le  père  Alonzo  nous  attend  sans  doute  ;  allons 
le  retrouver. 

La  princesse  et  sa  compagne  se  rendirent  à  la  chapelle  du  palais, 
où  son  confesseur  célébrait  la  messe  quotidienne.  La  défiance  qui 
troublait  la  modeste  Isabelle  fut  apaisée  par  les  pieuses  cérémonies. 
Au  moment  où  elle  quittait  la  chapelle ,  un  messager  tout  en  sueur 
apporta  la  nouvelle  que  le  roi  de  Sicile  était  arrivé  sain  et  sauf  à 
Duenas,  et  qu'entoure  désormais  de  ses  partisans,  il  nceomplirail  dans 
un  bref  délai  la  célébration  du  mariage  projeté  ! 

Isabelle  fut  toute  troublée  de  ces  nouvelles,  et  il  fallut  tous  les  soins 
de  Béatrix  de  Bobadilla  pour  lui  rendre  cette  tranquillité  d'âme  et  de 
maintien  qui  la  rendait  ordinairement  aussi  attrayante  qu'imposante. 
Une  heure  ou  deux  consacrées  à  la  méditation  et  à  la  prière  ramenè- 
rent le  calme  dans  son  cœur,  et  les  deux  amies  se  retrouvèrent  seules 
dans  l'appartement  où  elles  avaient  eu  déjà  la  conférence  que  nous 
avons  rapportée. 

—  As-tu  vu  don  Andres  de  Cabrera  ?  demanda  la  princesse  en  reti- 
rant la  main  de  son  front  qu'elle  avait  souvent  pressé  comme  pour  rap- 
peler ses  esprits. 

Béatrix  de  Bobadilla  rougit  et  partit  brusquement  d'un  éclat  de  rire 
avec  une  liberté  dont  sa  maîtresse  ne  s'offensa  point. 

—  Pour  un  jeune  homme  de  trente  ans  et  un  cavalier  assez  mal- 
mené dans  les  guerres  avec  les  Maures,  don  Andres  a  les  pieds  agiles; 
il  »  apporté  ici  l'annonce  de  l'arrivée,  et  en  même  temps  sa  charmante 


personne.  Pour  un  homme  aussi  expérimenté,  il  a  un  fort  penchant  au 
bavardage  ;  aussi,  pendant  que  vous  étiez  renfermée  dans  votre  oratoire, 
n'ai-ie  pu  ra'empècher  d'écouter  le  merveilleux  récit  du  voyage.  11 
parait,  senora,  qu'il  était  temps  qu'ils  atteignissent  Duenas,  car  ils 
avaient  perdu  leur  unique  bourse ,  emportée  peut-être  par  les  venu  à 
cause  de  sa  légèreté  ! 

—  Je  crois  que  cet  accident  a  été  réparé.  Peu  de  personnes  de  la 
maison  de  Transtamare  ont  beaucoup  d'or  en  ces  pénibles  circon- 
stances, mais  aucune  cependant  n'en  est  totalement  dépourvue. 

—  Don  Andres  n'est  ni  riche  ni  pauvre  ;  il  est  maintenant  en  Cas- 
tille  ,  où  je  ne  doute  point  qu'il  soit  connu  des  Juifs  et  des  usuriers , 
et  comme  ils  savent  la  valeur  de  ses  terres ,  le  roi  de  Sicile  ne  man- 
quera de  rien.  On  m'a  dit  aussi  que  le  comte  de  Trevino  s'était  noble- 
ment conduit. 

—  Le  comte  de  Treviâo  s'en  trouvera  bien.  Mais,  Béatrix,  apporte- 
moi  de  quoi  écrire;  il  est  temps  d'informer  don  En  tiquez  de  cet  évé- 
nement et  de  mes  projets  de  mariage. 

—  Mais ,  ma  chère  maîtresse ,  c'est  contre  toutes  les  règles.  Quand 
une  jeune  fille,  noble  ou  roturière,  veut  disposer  d'elle  contre  le  vœu 
de  ses  parents,  il  est  d'usage  qu'elle  se  marie  d'abord,  et  qu'elle  écrive 
ensuite  pour  demander  des  bénédictions  quand  le  mal  est  fait. 

—  Va,  petite  fille  ;  tu  as  parlé,  maintenant  apporte-moi  les  plumes 
et  le  papier.  Le  roi  est  non-seulement  mon  seigneur  et  mon  souverain, 
mais  c'est  mon  plus  proche  parent,  et  il  devrait  me  tenir  lieu  de  père. 

—  Et  dona  Juanna  de  Portugal ,  sa  royale  épouse  et  notre  noble 
reine,  devrait  vous  tenir  lieu  de  mère  ;  et  ce  serait  un  excellent  guide 
pour  une  vierge  pudique  1  N'on,  non,  ma  bien-aimée  maîtresse,  votre 
mère  était  dona  Isabelle  de  Portugal ,  princesse  bien  différente  de  sa  . 
nièce. 

—  Tu  prends  trop  de  liberté ,  dona  Béatrix ,  et  tu  oublies  ce  que  je 
t'ai  demandé.  Je  désire  écrire  au  roi  mon  frère. 

Isabelle  parlait  si  rarement  avec  tant  de  sévérité ,  que  sa  compagne 
tressaillit,  et  que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  ;  mais  elle  avait  ap- 
porté ce  qu'il  fallait  avant  d'oser  regarder  Isabelle  en  face  pour  s'as- 
surer si  la  princesse  était  réellement  en  colère.  Sa  physionomie  avait 
repris  sa  sérénité ,  et  la  senora  de  Bobadilla ,  voyant  que  sa  maîtresse 
était  entièrement  absorbée  dans  son  occupation  et  avait  déjà  oublié 
son  mécontentement ,  s'abstint  de  toute  interruption. 

Isabelle  écrivit  sa  célèbre  lettre,  où  elle  oublia  toute  sa  timidité  na- 
turelle, et  parla  seulement  en  princesse.  Par  le  traité  de  Toros  de  Gui- 
sando,  qui,  annulant  les  prétentions  de  la  fille  de  Jeanne  de  Portugal, 
reconnaissait  Isabelle  comme  héritière  dn  trône,  il  avait  été  stipulé 
qu'elle  ne  se  marierait  pas  sans  le  consentement  du  roi  ;  elle  s'excusait 
du  parti  qu'elle  allait  prendre,  alléguant  que  ses  ennemis  avaient  failli 
à  l'engagement  solennel  de  ne  pas  la  contraindre  à  une  alliance  désa  - 
gréable  ou  disproportionnée.  Elle  développait  les  avantages  politiques 
qui  résulteraient  de  l'union  des  couronnes  de  Castilie  et  d'Aragon ,  et 
sollicitait  l'approbation  du  roi. 

Cette  lettre  fut  soumise  à  Jean  de  Vivero  et  autres  membres  du 
conseil  et  envoyée  par  un  courrier  spécial  ;  puis  on  s'occupa  des  pré- 
paratifs d'une  entrevue  entre  les  fiancés. 


CHAPITRE  111. 

Malgré  sa  haute  résolution ,  sa  fermeté  habituelle ,  et  cette  sérénité 
enthousiaste,  dont  la  source  était  dans  l'élévation  et  la  solidité  de  ses 
principes,  le  cœur  d'Isabelle  battait  violemment,  et  sa  retenue  natu- 
relle était  presque  devenue  de  la  crainte,  à  l'heure  où  elle  allait  voir 
pour  la  première  fois  le  prince  qu'elle  avait  accepté  pour  époux.  L'é- 
tiquette et  la  grandeur  des  intérêts  politiques  attachés  à  ce  mariage 
avaient  prolongé  durant  plusieurs  jours  les  négociations  préliminaires, 
et  l'on  avait  abandonné  le  fiancé  aux  tourments  de  l'impatience. 

Cependant,  le  soir  du  l  S  octobre  1 469,  tous  les  obstacles  étant  le\  és, 
don  Ferdinand  monta  à  cheval,  et,  accompagné  seulement  de  quatre 
gentilshommes,  parmi  lesquels  était  Andres  de  Cabrera  ;  il  se  rendit 
tranquillement,  sans  les  signes  extérieurs  ordinaires  à  son  rang,  au  pa- 
lais de  Jean  de  Vivero.  L'archevêque  de  Tolède  était  prêt  à  recevoir 
le  fiancé  et  à  le  conduire  en  présence  d'Isabelle. 

Celle-ci,  assistée  seulement  de  Béatrix  de  Bobadilla,  attendait  l'in- 
stant de  l'entrevue  dans  la  salle  que  nous  avons  décrite.  Par  un  dr  re„ 
efforts  dont  sont  capables  les  femmes  même  les  plus  craiiiti\ es ,  elle 
reçut  sou  futur  autant  avec  la  diguité  d'une  princesse  qu'avec  la  I. nu- 
dité de  son  sexe.  Ferdinand  d'Aragon  s'attendait  à  la  trouver  d'une 
grâce  et  d'une  beauté  singulière,  mais  le  mélange  d'une  amabilité  fé- 
minine avec  une  angélique  modestie  formait  un  ensemble  si  céleste, 
que,  malgré  son  sang-froid  et  son  habitude  de  réprimer  ses  émotions , 
il  tressaillit  involontairement ,  cl  demeura  cloué  au  parquet  à  l'aspect 
d'Isabelle;  puis,  se  remettant,  il  s'avança  précipitamment,  et  prenant 
la  petite  main  qui  ne  lui  était  ni  offerte  ni  refus''  ,  il  la  porta  à  ses 
lèvres  avec  une  ardeur  qui  accompagne  rarement  les  premières  entre- 
vues de  eeux  dont  les  passions  sont  ordinairement  si  factices. 

 Cet  heureux  moment  est  donc  enfiu  venu,  ma  noble  et  belle  cou- 
sine !  dit-il  avec  un  accent  de  vérité  qui  alla  droit  au  cœur  pur  et 
tendre  d'Isabelle  ;  car  toute  l'éloquence  apprêtée  des  cours  ne  saurait 
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imiter  l'expression  de  la  sincérité.  J'ai  cru  que  je  n'arriverais  jamais  ; 
mal»,  grâce  à  notre  patron  saint  Jacques,  que  je  n'ai  cessé  d'implorer, 
cet  instant  me  dédommage  de  toutes  mes  peines. 

—  Je  remercie  Votre  Mtjesté  ;  elle  est  la  bienvenue ,  répondit  mo- 
destement Isabelle.  Les  obstacles  que  nous  avons  surmontés  pour  effec- 
tuer notre  réunion  ne  sont  que  l'image  de  ceux  que  nous  aurons  à 
vaincre  en  avançant  dans  la  vie. 

Elle  exprima  ensuite  l'espoir  que  son  cousin  n'avait  manqué  de  rien 
depuis  son  arrivée  en  Castille,  et  doit  Ferdinand  répondit  avec  à-pro- 
pos. Puis,  la  conduisant  vers  un  fauteuil  a  bras,  il  prit  lui-même  le  ta- 
bouret où  Béutrix  de  Bobadilla  avait  coutume  de  s'asseoir  dans  ses  cau- 
series familières  avec  sa  maîtresse.  Isabelle,  préoccupée  des  prétentions 
des  Castillans,  qui  cherchaient  l'occasion  d'établir  la  supériorité  de 
leur  pays  sur  l 'Aragon,  refusa  de  s'asseoir  av  anl  que  son  prétendu  eAt 
accepte  la  chaise  préparée  pour  lui. 

*— ■  Il  ne  conviendrait  pus ,  dit-elle ,  a  nne  personne  qui  n'a  guère 
pour  elle  qu'un  peu  de  sang  royal  dans  les  veines  et  son  espoir  en  l'as- 
sistance céleste  d'être  ainsi  placée ,  pendant  que  le  roi  de  Sicile  occu- 
perait uu  tabouret. 

—  De  grâce,  souffrez  qu'il  en  soit  ainsi.  Toutes  considérations  de 
rang  terrestre  s'évanouissent  en  présence  de  Dieu.  Ne  voyez  en  moi 
qu'un  chevalier  prêt  a  prouver  sa  féauté  dans  tontes  les  cours  et  sur 
tous  les  champs  de  bataille  de  la  chrétienté,  et  traitez-moi  comme  tel. 

Isabelle,  à  laquelle  un  tact  exquis  indiquait  le  point  de  démarcation 
qui  sépare  les  bonnes  manières  des  grands  airs ,  rougit ,  sourit ,  et  ne 
refusa  plus  de  s'asseoir.  Elle  fut  captivée,  non  pas  tant  par  la  conver- 
sation de  son  cousin ,  que  par  sa  franche  admiration  pour  elle ,  l'ani- 
mation de  ses  yeux  et  la  sincérité  de  son  langage.  Elle  s'aperçut,  avec 
l'instinct  d'une  femme,  de  l'impression  favorable  qu'elle  avait  causée, 
et  avec  la  sensibilité  d'une  femme ,  elle  se  sentit  disposée  par  cette 
découverte  à  de  tendres  sentiments. 

Cette  satisfaction  mutuelle  rendit  l'entretien  moins  cérémonieux. 
Au  bout  d'une  demi-heure  l'archevêque,  qui  connaissait  quoique  su- 
perficiellement le  langage  et  le*  vœux  des  amants ,  entraîna  dans  la 
chambre  voisine  les  deux  ou  trois  courtisans  qui  étaient  présents.  La 
porte  demeura  ouverte ,  mais  le  prélat  les  plaça  avec  tant  de  circon- 
spection ,  qu'ils  ne  pouvaient  ni  voir  ni  entendre  ce  qui  se  passait. 
Quant  à  Béalrix  de  Bobadilla,  dont  l'étiquette  exigeait  la  présence  au- 
près de  sa  maîtresse,  elle  était  si  occupée  d'Andres  de  Cabrera,  que  le 
royal  couple  aurait  pu  régler  les  destinées  d'une  demi-douzaine  de 
Irânes  sans  qu'elle  s'en  aperçât. 

Sans  perdre  cette  réserve  et  cette  modestie  qui,  jusqu'à  ses  derniers 
moments,  répandit  tant  de  charmes  sur  sa  personne,  Isabelle  reprit  de 
l'assurance  à  mesure  que  la  conversation  continuait.  Revenant  à  sa 
dignité ,  à  son  amour-propre ,  au  savoir  qu'elle  avait  soigneusement 
amassé,  au  lieu  de  perdre  son  temps  en  frivolités  mondaines,  elle  fut 
promplemeiit  à  son  aise,  sinon  dans  l'état  de  tranquillité  auquel  elle 
était  accoutumée. 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a  plus  de  prétexte  pour  différer  notre  union, 
dit  le  roi.  On  a  réclame  de  nous  tout  ce  que  nous  devions,  comme 
chargés  des  intérêts  des  Etals,  et  j'ai  droit  maintenant  de  songer  à  mon 
propre  bonheur.  Nous  ne  sommes  pas  étrangers  l'un  à  l'autre,  doua 
Isabelle,  car  nos  grands-pères  étaient  frères,  et  depuis  l'enfance  j'ai 
appris  à  respecter  ta  vertu,  et  me  suis  efforcé  d'imiter  ta  piété. 

—  Je  ne  me  suis  pas  engagée  légèrement,  don  Fernand,  reprit  la 
princesse,  qui  rougissait  même  tout  en  affectant  la  majesté  d'une  reine; 
ee  sujet  a  été  si  pleinement  discuté,  la  sagesse  de  cette  union  si  com- 
plètement établie,  la  nécessité  de  se  hâter  rendue  si  évidente,  qu'au- 
cun retard  ne  \ieudra  de  moi.  Je  crois  que  la  cérémonie  pourra  avoir 
lieu  dans  quatre  jours  ;  ce  qui  nous  donnera  le  temps  de  nous  préparer 
à  celte  solennité  eu  assistant  dévotement  aux  offices  de  l'église. 

—  Qu'il  en  soit  selon  ta  volonté,  dit  le  roi  s'inclinant  respectueu- 
sement ;  peu  de  préparatifs  restent  inachevés ,  et  l'on  ne  nous  repro- 
chera pas  d'avoir  rien  oublié. 

—  Tu  as  bien  examiné,  don  Fernand,  le  traité  de  mariage,  et  tu  en 
as  accepté  volontiers,  je  l'espère,  les  diverses  conditions?  Tu  as  suffi- 
samment médité  les  articles  du  contrat? 

—  J'ai  eu  tout  le  temps  nécessaire  pour  cela,  ma  cousine  ;  car  voilà 
neuf  mois  qu'ils  sont  signés. 

—  Si  j'ai  pu  le  paraître  exigeante  en  quelques  points,  c'est  parce 
que  je  ne  puis  mettre  de  câté  les  devoirs  de  ma  position.  Tu  sais,  en 
outre,  Fernand,  l'influence  que  le  mari  acquiert  sur  la  femme,  et  tu 
sentiras  qu'il  est  nécessaire  de  garantir  complètement  mes  Castillans 
de  ma  propre  faiblesse. 

—  Sj  c'est  la  seule  cause  qui  fasse  jamais  souffrir  tes  Castillans,  leur 
sort  est  heureux,  dona  Isabelle. 

—  La  galanterie  a  dicté  ces  paroles,  cl  j'en  dois  blâmer  l'usage  dans 
un  sujet  aussi  sérieux,  Fernand.  Je  suis  de  quelques  mois  plus  âgée  que 
loi,  et  je  me  permettrai  de  prendre  les  droils  d'une  sœur  aînée,  jus- 

3u'à  ce  qu'ils  soient  annulés  par  les  obligations  d'une  épouse.  Tu  as  vu 
ans  les  articles  du  contrat  avec  quel  soin  je  protège  mes  r«stillans 
contre  la  suprématie  de  l'étranger.  Tu  sais  que  la  plupart  dr  'grands 
de  ce  royaume  se  sont  opposés  à  notre  union  par  crainte  du  joug  ara- 
gonais,  et  tu  remarqueras  avec  quelle  attention  nous  non*  sommes 
efforcés  d'apaiser  leur  jalousie. 


—  Tes  motifs,  dona  Isabelle,  ont  été  compris,  et  tes  désirs,  en  cela 
comme  en  tout ,  seront  respectes. 

—  Je  serai  ton  épouse  fidèle  et  soumise,  reprit  la  princesse  en  regar- 
dant son  prétendu  gravement  mais  avec  tendresse  ;  cependant  je  tiens 
à  ce  que  la  Castille  conserve  ses  droits  et  son  indépendance.  Il  y  a 
aussi  une  clause  du  contrat  relative  à  la  guerre  avec  les  Maures;  je  ne 
regarderai  jamais  les  chrétiens  d'Espagne  comme  fidèles  à  leur  foi  tant 
qu'un  sectateur  du  faux  prophète  existera  dans  la  Péninsule. 

—  Toi  et  ton  archevêque  ne  pouviez  m'hnposer  une  tâche  plus 
agréable  que  celle  de  mettre  ma  lance  en  arrêt  contre  les  infidèles. 
J'ai  déjà  gagné  mes  éperons  dans  les  guerres  saintes ,  et  sitôt  que  nous 
serons  couronnés,  tu  verras  avec  quelle  ardeur  je  saurai  renvoyer  les 
mécréants  aux  sables  d'où  ils  sont  sortis. 

L'entretien  se  prolongea  ainsi  pendant  plus  de  deux  heures ,  et  le 
couple  royal  se  sépara  avec  des  sentiments  d'estime  et  de  respect. 

I.e  mariage  eut  lieu  avec  la  pompe  convenable,  le  matin  du  19  oc- 
tobre 1469,  dans  la  chapelle  dû  palais  de  Jean  de  Vivero. 

Nous  glisserons  rapidement  sur  les  vingt  années  qui  suivirent  le  ma- 
riage de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Celle-ci  devint  reine  de  Castille  en 
1474  par  la  mort  de  don  Henri.  Vers  le  même  temps,  Jean  II  mourut, 
et  Ferdinand  monta  sur  le  trône  d'Aragon.  Ces  événements  réduisirent 
à  quatre  les  souverainetés  de  la  Péninsule,  si  longtemps  divisée  en  pe- 
tits Etats,  savoir  :  les  possessions  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  qui  corn 
prenaient  la  Castille,  Léon,  Aragon,  Valence  et  plusieurs  autres  belles 
provinces  d'Espagne  ;  la  Navarre ,  royaume  insignifiant  dans  les  Pyré- 
nées ;  le  Portugal,  à  peu  près  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  et  Grenade,  la 
dernière  retraite  des  Maures,  au  nord  du  détroit  de  Gibraltar. 

Ni  Ferdinand  ni  Isabelle  n'oublièrent  la  clause  de  leur  contrat  qui 
les  obligeait  à  entreprendre  une  guerre  pour  la  destruction  de  la  puis- 
sance mauresque.  Le  cours  des  événements  les  empêcha,  pendant  plu- 
sieurs années ,  de  mettre  leurs  projets  à  exécution  ;  mais  le  moment 
arrivé,  la  Providence,  qui  semblait  vouloir  conduire  la  pieuse  Isabelle 
au  faîte  de  la  puissance  humaine,  n'abandonna  point  sa  favorite.  Les 
victoires  succédèrent  aux  victoires  ;  le  Maure  perdit  forteresses  sur  for- 
teresses, villes  sur  villes,  et  fut  enfin  assiégé  dans  sa  capitale,  son  seul 
asile.  Comme  la  reddition  de  Grenade  est  un  des  faits  qui ,  aux  yeux 
des  chrétiens ,  dut  avoir  le  second  rang  après  la  délivrance  du  Saint- 
Sépulcre,  elle  fut  remarquable  par  de  curieuses  particularités.  I  j  place 
capitula  le  25  novembre  1 491 ,  vingt-deux  ans  après  le  mariage  d'Isa- 
belle, et  il  est  bon  d'observer  que  c'est  le  même  jour,  quelques  siècles 
plus  tard,  que  les  Anglais  furent  chassés  du  territoire  des  Etats-Unis. 

Dans  le  courant  de  l'été  de  l'an  1 49 1 ,  pendant  que  les  forces  espa- 
gnoles campaient  devant  la  ville,  et  qu'Isabelle  et  ses  enfants  suivaient 
avec  intérêt  les  progrès  du  siège,  un  accident  faillit  être  funeste  à  la 
famille  royale  et  détruire  l'armée  chrétienne;  la  tente  de  la  reine  prit 
feu  et  fut  réduite  en  cendres,  ainsi  que  les  pavillons  d'un  grand  nombre 
de  gentilshommes.  Des  richesses  considérables  en  bijouterie  et  en  vais- 
selle d'argent  furent  perdues.  Afin  de  prévenir  le  retour  de  pareils  dé- 
sastres, et  considérant  sans  doute  la  soumission  de  Grenade  comme 
l'acte  le  plus  important  de  leur  règne ,  car  l'avenir  cachait  encore  le 
plus  remarquable  des  événements  de  cette  époque ,  les  deux  époux  ré- 
solurent d'entreprendre  nne  oeuvre  qui  suffirait  seule  pour  rendre  ce 
siège  mémorable.  On  fit  le  plan  d'une  ville  .régulière,  et  l'on  posa  le* 
fondements  de  solides  édifices  pour  y  loger  les  troupes ,  élevant  ainsi 
cité  contre  cité.  Cette  merveilleuse  entreprise  fut  achevée  en  trou 
mois,  avec  ses  avenues,  ses  rues  et  ses  places,  et  reçut  le  nom  de  Santa- 
Fé,  ou  Sainte-Foi,  bien  en  harmonie  avec  le  zèle  qu'il  avait  fallu  pour 
exécuter  ces  rudes  travaux  sous  un  soleil  ardent ,  et  avec  la  confiance 
en  Dieu,  qui  animait  l'armée  chrétienne.  La  construction  de  cette  ville 
frappa  les  Maures  de  terreur,  car  ils  la  regardèrent  comme  une  preuve 
que  leurs  ennemis  n'abandonneraient  le  siège  qu'avec  la  vie  ;  el  il  est 

Êrobable  qu'elle  eut  une  influence  immédiate  sur  la  soumission  de 
oabdil,  roi  de  Grenade,  qui  rendit  l'Alhambra  quelques  semaines  après 
l'établissement  des  Espagnols  dans  leur  nouvelle  résidence. 

Sanla-Fé  existe  encore ,  et  est  visitée  avec  curiosité  par  les  voya- 
geurs. On  a  remarqué,  à  tort  ou  à  raison,  que  c'était  la  seule  ville  im- 
portante d'Espagne  qui  n'ait  jamais  été  sous  la  domination  des  Maures. 

Les  principaux  incidents  de  notre  récit  nous  transportent  à  cette 
époque  et  dans  cette  ville.  Tout  ce  qui  a  été  rapporté  n'est  qu'une 
introduction  destinée  à  préparer  le  lecteur  aux  événements  qui  vont 
suivre. 

CHAPITRE  IT. 

Le  matin  du  t  janvier  149}  fut  célébré  avec  une  pompe  et  une  so- 
lennité inusitées,  même  dans  une  cour  et  dans  un  camp  aussi  habitués 
aux  cérémonies  religieuses  et  aux  magnificences  royales  que  ceux  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle.  A  peine  le  soleil  avait-il  paru,  que  toute  la 
petite  cité  de  Santa-Fé  fut  sur  pied  et  radieuse  de  joie.  Les  négocia- 
tions pour  la  reddition  de  Grenade,  tenues  secKtr s  depuis  plusieurs  se- 
maines, étaient  enfin  terminées;  l'armée  et  la  n:.tion  ;  \ aient  appris 
officiellement  le  résultat  des  conférences ,  et  c'était  le  jour  fixé  pour 
l'entrée  triomphale  des  vainqueurs. 

La  cour  avait  été  en  deuil  de  don  Alonzo  de  Portugal ,  fiancé  de  la 
princesse  royale  de  Castille;  mais  en  cette  joyeuse  occasion,  les  signes 
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de  la  douleur  furent  mis  de  eôté,  et  tous  se  montrèrent  revêtus  d'habits 
de  fête.  D'asses  bonne  heure ,  le  grand  cardinal  gravit  la  colline  ap- 
pelée le  Mont  des  Martyrs ,  a  la  tête  d'un  nombreux  corps  de  troupes, 
dans  le  but  de  prendre  possession  de  la  ville.  Chemin  faisant ,  il  ren- 
contra un  escadron  de  cavaliers  maures,  dont  le  chef  était  facile  à  re- 
connaître, 1  ses  nobles  traits  et  à  sa  triste  contenance,  pour  Boabdil  ou 
Abdallah,  le  monarque  déchu.  Le  cardinal  lui  indiqua  la  position  qu'oc- 
cupait Ferdinand.  Celui-ci,  par  un  mélange  de  piété  et  de  politique 
qui  faisait  le  fond  de  son  caractère ,  avait  refusé  d'entrer  dans  la  cité 
conquise  avant  que  le  symbole  de  la  rédemption  eut  remplacé  les  éten- 
dards de  Mahomet.  Il  s'était  placé  à  quelque  distance  des  portes ,  et 
faisait  parade  d'une  humilité  qui  s'accordait  avec  le  fanatisme  de  cette 
époque.  Le  roi  déchu  salua  ses  vainqueurs;  puis  il  se  dirigea  vers  ce 
défilé  qui  est  devenu  célèbre  comme  l'endroit  d'où  il  aperçut  pour  la 
dernière  fois  les  palais  et  les  tours  de  ses  pères,  et  qui  a  reçu  le  nom 
poétique  et  touchant  de  El  ultimo  swpiro  del  Moro. 

Quoique  le  départ  du  dernier  roi  de  Grenade  s'opérât  avec  asses  de 
célérité,  comme  une  dignité  grave  y  présidait,  il  exigea  quelque  temps. 
Cependant  la  multitude  couvrait  les  grands  chemins ,  les  champs  d'a- 
lentour étaient  garnis  d'une  foule  nombreuse,  et  tous  les  yeux  étaient 
âxés  sur  les  tours  de  l'Albamhra,  oit  tous  les  bons  catholiques,  témoins 
du  triomphe  de  la  religion ,  attendaient  avec  anxiété  l'érection  de  la 
croix. 

Les  habitants  de  la  contrée  étaient  accourus  eu  masse  pour  voir  l'en- 
trée triomphale,  parmi  eux  se  trouvaient  un  grand  nombre  de  prêtres 
et  de  moines,  la  guerre  ayant  le  caractère  d'une  croisade.  Le  gros  des 
curieux  s'était  rassemblé  autour  de  la  reine,  car  c'était  là  que  la  cour 
présentait  l'aspect  le  plus  véritablement  imposant.  Les  plus  religieux 
avaient  choisi  ce  lieu  de  préférence ,  comme  si  la  piété  d'Isabelle  eût 
produit  une  espèce  d'atmosphère  morale  adaptée  mieux  que  toute  autre 
a  leurs  habitudes.  On  distinguait  dans  les  groupes  un  moine  d'un  ex- 
térieur prévenant,  d'une  noble  origine,  que  plusieurs  grands  d'Es- 
pagne saluèrent  respectueusement  du  nom  de  père  Pedro  lorsqu'il  s'é- 
loigna de  la  reine  pour  chercher  un  endroit  ou  la  circulation  fût  plus 
libre.  Il  était  accompgné  d'un  jeune  homme  si  supérieur  par  sa  bonne 
mine  à  ceux  qui  n'étaient  pasàcbeval  ce  jour-là  qu'il  attira  l'attention 
générale.  Quoiqu'il  n'eût  pas  plus  de  vingt  ans,  il  était  facile  de  voir  à  sa 
charpente  musculeuse,  à  ses  joues  vermeilles  mais  rembrunies,  qu'il 
était  endurci  à  la  fatigue.  Bien  qu'il  se  montrât  sans  armure  dans  cette 
fête  toute  militaire ,  quelques-uns  jugèrent  à  sa  contenance  qu'il  de- 
vait aux  exercices  de  la  guerre  sa  vigueur  prématurée.  Son  costume 
était  simple ,  comme  s'il  eût  évité  plutôt  que  cherché  les  regards  ;  mais 
il  était  cependant  du  genre  de  ceux  que  portaient  exclusivement  les 
nobles. 

Plusieurs  de  ceux  qui  examinaient  ce  jeune  homme  le  virent  gra- 
cieusement accueilli  par  Isabelle  ,  dont  il  obtint  même  la  permission 
de  baiser  la  main  :  faveur  qui ,  dans  la  cérémonieuse  cour  de  Castille, 
n'était  accordée  qu'à  la  grandeur  du  mérite  ou  à  la  noblesse  de  la 
naissance.  Les  uns  se  dirent  à  l'oreille  qu'il  était  de  la  famille  pres- 
que royale  de  Guzman  ;  d'autres  qu'il  était  de  celle  de  Ponce  ,  illustrée 
dans  la  présente  guerre  par  les  exploits  du  célèbre  marquis-duc  de 
Cadix;  d'autres  encore  crurent  reconnaître  dans  son  front  élevé,  sa 
démarche  hardie  et  son  o>il  vif,  le  port  et  la  physionomie  d'un  Mendoza. 

Il  était  évident  que  l'objet  de  tant  de  commentaires  ne  songeait  nul- 
lement aux  regards  que  lui  attiraient  la  vigueur  de  ses  formes  et  la 
beauté  de  sa  figure.  Comme  uu  homme  accoutumé  à  être  observé  par 
des  inférieurs ,  il  n'accordait  son  attention  qu'à  ce  qui  plaisait  à  ses 
yeux,  et  prêtait  une  oreille  attentive  aux  paroles  qui ,  par  intervalles, 
tombaient  des  lèvres  de  son  révérend  compagnon. 

—  Cest  un  glorieux  jour  pour  la  chrétienté  I  s'écria  le  moine 
après  un  moment  de  silence.  Un  r'gne  impie  de  sept  cents  ans  est 
enfin  terminé,  et  le  Maure  est  abaissé  dans  son  orgueil  pendant  que 
la  croix  remplace  la  bannière  du  faux  prophète.  Tu  as  eu  des  ancêtres, 
mon  fils,  qui  se  lèveraient  de  leurs  tombes  et  parcourraient  la  terre  en 
triomphe,  si  la  nouvelle  de  ces  changements  pouvait  toucher  l'âme  des 
chrétiens  morts  depuis  longtemps. 

—  Que  la  bienheureuse  Marie  interoède  afin  que  leur  repos  ne  soit 
pas  troublé,  mon  père,  même  pourvoir  la  défaite  du  Maure;  car, 
malgré  les  charmes  dont  l'ont  embellie  les  infidèles,  je  doute  qu'ils 
trouvassent  Grenade  aussi  agréable  que  le  paradis. 

—  Mon  fils  don  Luis,  tu  es  devenu  bien  léger  dans  tes  discours  de- 
puis tes  derniers  voyages,  et  je  doute  que  tu  te  rappelles  tes  pater  et 
tes  confessions,  comme  lorsque  tu  étais  sous  la  tutelle  de  ton  excel- 
lente mère ,  de  pieuse  mémoire  I 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  chaleur  qui  ressemblait  presque 
à  de  la  colère. 

—  Ne  me  gronde  pas  avec  tant  de  vivacité ,  mou  père ,  pour  des 
paroles  dont  il  faut  attribuer  l'inconvenance  plutôt  à  ma  jeunesse  qu'à 
us»  manque  de  respect  pour  la  sainte  Eglise.  Tu  es  sévère,  et  quand  je 
viens  te  confier  mes  fautes  en  pénitent  et  demander  l'absolution,  ton 
regard  est  aussi  fixe,  aussi  étrange  que  celui  que  pourraient  avoir  les 
esprits  dont  tu  parlais,  s'ils  venaient  voir  le  désespoir  des  Maures 
«h  «Mes  de  leur  cher  Alhambra  1 


—-  Vois-tu  cet  homme,  Lui»?  demanda  le  moine  l'œil  dirigé  sur 


un  point  mais  sans  faire  un  geste  pour  indiquer  l'individu  auquel  il 
faisait  allusion. 

—  Sur  mon  âme,  je  vois  des  milliers  d'hommes,  mon  père,  mais 
pas  un  seul  qui  vaille  la  peine  qu'on  ait  pour  lui  le*  yeux  immobiles 
comme  si  l'on  sortait  tout  nouvellement  du  paradis.  Serait-ce  une  indis- 
crétion de  te  demander  quel  est  celui  qui  captive  ton  attention  ? 

—  Vois-tu  ce  personnage  d'une  taille  élevée  et  imposante,  dont 
l'air  digne  et  grave  est  si  singulièrement  tempéré  par  la  pauvreté  de 
ses  habits;  du  moins ,  s'il  n'a  pas  absolument  l'extérieur  d'un  malheu- 
reux, car  il  est  mieux  vêtu  et  semble  plus  prospère  que  jamais,  il  est 
évident  que  son  costume  n'est  celui  ni  d'un  riche,  ni  d'Un  gentilhomme  ; 
tandis  que  sa  tournure  le  ferait  prendre  pour  un  monarque! 

—  Je  crois  apercevoir  maintenant  celui  que  tu  me  désignes,  mon 
père  ;  un  homme  d'un  aspect  grave  et  vénérable,  mais  simple  en  ton 
maintien.  Je  ne  vois  rien  d'extraordinaire  ou  de  défectueux  en  lui. 

—  Sans  doute ,  mais  il  y  a  dans  sa  personne  une  hauteur  qu'on  ne 
rencontre  point  cites  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  du  pouvoir. 

—  A  en  juger  par  quelques  détails  de  son  costume ,  il  m'a  l'air  d'un 
navigateur  ou  d'un  pilote  habile  ;  d'un  homme  accoutumé  à  la  mer. 

—  En  effet,  don  Luis,  telle  est  sa  profession.  Il  vient  de  Gênes, 
et  son  nom  est  Christoval  Colon  ,  ou  ,  comme  on  l'appelle  ailleurs, 
Christophe  Colomb. 

—  Je  me  souviens  d'avoir  enteudu  parler  d'un  amiral  de  ce  nom 
qui  a  rendu  des  services  dans  les  guerres  du  Sud ,  et  qui  a  récemment 
conduit  une  flotte  en  Orient. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  mais  un  homme  d'habitudes  plus  simples, 
quoique  peut-être  du  même  sang,  car  tous  deux  sont  compatriotes.  Ce 
n'est  pas  un  amiral ,  mais  il  le  deviendra  ,  s'il  n'est  pat  roi  un  jour  ! 

—  Cet  homme  a  donc  peu  d'esprit  ou  peu  d'ambition? 

—  Non ,  il  a  dépassé  en  savoir  nos  ecclésiastiques  les  plus  instruits , 
et  il  faut  reconnaître  qu'il  n'est  pas  en  Espagne  de  chrélieu  aussi  pieux. 
Il  est  clair,  mon  fils,  que  tu  as  été  longtemps  absent  de  la  cour;  au- 
trement tu  saurais  l'histoire  de  cet  être  extraordinaire  dont  les  idées 
ont  diverti  les  gens  frivoles  et  fait  penser  les  hommes  sérieux  plus  que 
les  désastreuses  assertions  de  l'hérésie. 

—  Tu  piques  ma  curiosité,  mon  père  ;  quel  est  cet  homme  ? 

—  Une  énigme  que  ne  m'ont  mis  à  même  de  déchiffrer  ni  mes 
prières  à  la  V  ierge ,  ni  la  science  des  cloîtres ,  ni  un  ardent  désir  de 
connaître  la  vérité.  Viens  t'asseoir  sur  ce  quartier  de  roche,  et  je  te 
ferai  part  des  opinions  qui  rendent  cet  homme  si  remarquable.  Tu 
dois  savoir  qu'il  y  a  déjà  sept  ans  qu'il  est  parmi  nous  ;  il  a  cherché  à 
s'employer  pour  découvrir  des  terres ,  prétendant  qu'en  gouvernant  à 
l'ouest  il  arriverait  à  l'extrémité  des  Indes  dans  la  riche  île  de  Ci- 
pango  et  au  royaume  de  Calhay ,  dont  le  Vénitien  Marco  Polo  nous  a 
raconté  tant  de  choses  bicarrés. 

—  Par  saint  Jacques!  interrompit  don  Lids  en  riant,  cet  homme 
doit  être  fou.  Comment  ce  qu'il  avance  serait-il  possible  si  la  terre  n'é- 
tait pas  ronde?  Les  Indes  sont  à  l'est  et  non  pas  a  l'ouest  de  l'Espagne. 

—  C'est  ce  qu'on  lui  a  souvent  objecté;  mais  11  a  des  réponses  toutes 
prêtes  à  des  arguments  bien  plut  forts. 

—  Que  peut-on  trouver  de  plus  incontestable?  Nos  yeux  nous  disent 
que  la  terre  est  plate. 

—  Il  diffère  là-dessus  de  la  plupart  des  hommes;  et,  à  vrai  dire, 
mon  fils  Luis,  il  a  quelques  raisons  assez  spécieuses.  Il  est  navigateur 
et  explique  que  sur  l'Océan ,  quand  on  aperçoit  de  loin  un  vais- 
seau, on  voit  d'abord  les  hunes ,  et  qu'en  approchant  on  en  découvre 
successivement  les  basses  voiles  et  la  quille.  Mais  tu  as  souvent  vu  la 
mer  et  tu  as  pu  remarquer  quelque  chose  d'analogue  I 

—  En  ert'ct,  mon  père,  dans  le  détroit  de  la  Manche  nous  avons 
rencontré  une  croisière  anglaise,  cl  comme  tu  le  dis,  nous  en  avons 
d'abord  aperçu  les  voiles  supérieures  comme  une  tache  blanche  sur 
l'eau.  Puis  nous  nous  sommes  approchés  et  avons  vu  monter  les  autres 
voiles,  et  enfin  la  quille  gigantesque  garnie  dcliombardes  et  de  ca- 
nons; il  y  en  avait  une  vingtaine. 

—  Tu  es  d'accord  avec  Colomb ,  et  tu  crois  que  la  terre  est  ronde? 

—  En  aucune  façon  :  par  saint  Georges  d'Angleterre  I  j'ai  trop  couru 
le  monde  pour  le  juger  si  légèrement.  L'Angleterre,  la  France,  la 
Bourgogne ,  l'Allemagne ,  et  tous  res  lointains  pays  du  Nord  sont  pré- 
cisément au  même  niveau  que  la  Castille. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  vu  les  hunes  d'un  vaisseau  anglais  avant  les 
autres  parties  du  bâtiment  ? 

—  Mais,  mon  père...  parce  que...  parce  qu'elles  étaient  visibles 
les  premières  ;  parce  qu'elles  se  sont  offertes  les  premières  à  mes  yeux. 

—  Est-ce  que  les  Anglais  placent  leurs  plus  hautes  voiles  an  haut 
des  mâts? 

—  Ils  seraient  fous  s'ils  en  agissaient  ainsi.  Les  Anglais  ne  sont  pas 
aussi  bons  marins  que  les  "Génois  et  que  les  Portugais  nos  voisins  ; 
mais  cependant  ils  ne  sont  pas  maladroits.  Tu  connais  la  force  des 
vents ,  et  tu  comprends  que  plus  la  voile  est  large  ,  plus  elle  doit  être 
bas  placée. 

—  Tu  as  donc  vu  l'objet  le  plus  petit  avant  le  plus  grand? 

—  En  vérité,  frère  Pedro,  tu  n*i<s  pas  inutilement  conversé  avec  C4 
Chr  tophe  '  une  question  n'est  pas  une  raison. 

—  Socrnie  aimait  les  questions,  et  attendait  les  réponses. 

—  Peste!  <  m  me  on  dit  à  h  cour  du  roi  Louis  de  France,  je  ne  suis 
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pastSocrate,  mon  bon  père,  mai*  ton  élève  et  ton  parent,  Luis  de 
Bobadilla,  neveu  de  la  favorite  de  la  reine ,  la  marquise  de  Mots  ,  et 
aussi  bien  né  que  n'importe  quel  cavalier  espagnol ,  quoiqu'un  peu 
enclin  au  vagabondage,  s'il  faut  en  croire  mes  ennemis. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  parler  ni  de  ta  généalogie ,  ni  de  ton 
caractère,  ni  de  ta  vie  errante ,  dont  Luis  de  Bobadilla ,  puisque  je  te 
connais  dès  l'enfance.  Tu  as  une  qualité  que  personne  ne  te  refusera  ; 
c'est  celle  de  la  franchise  ;  et  tu  ne  l'as  jamais  mieux  montrée  qu'en 
disant  que  tu  n'étais  pas  Soc  rate. 

Le  digne  frère  accompagna  cette  saillie  d'un  malin  sourire ,  et  le 
jeune  homme  se  mit  à  rire,  comme  trop  convaincu  de  ces  folies  de 
jeunesse  pour  se  ficher  de  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Mon  cher  frère  Pedro,  dit-il ,  mets  de  côté  ton  autorité,  et  cause 
avec  moi  raisonnablement  sur  ce  sujet  extraordinaire.  Tu  ne  prétends 
pas  assurément  que  la  terre  soit  ronde? 

—  Non,  certes,  don  Luis;  car  je  crains  de  me  trouver  en  opposition 
avec  la  sainte  Ecriture.  Cependant  cette  observation  relative  aux  voiles, 
m'a  embarrassé ,  et  j'ai  souvent  souhaité  aller  par  mer  d'un  port  a 
l'autre  pour  le  vérifier  de  mes  propres  yeux.  J'aurais  tenté  l'expérience 
sans  le  mal  de  mer  qui  me  saisit  aussitôt  que  j'entre  dans  une  embar- 
cation. 


—  Mon  fils  Luis,  dit  le  frère  Pedro,  ce  Christophe  Colomb  affirme  que  la 
terre  est  un  i 


—  Ce  serait  un  beau  moyen  de  mettre  le  comble  à  ta  sagesse ,  s'é- 
cria le  jeune  homme  en  riant.  Frère  Pedro  de  Carrascal  errant, 
comme  son  disciple ,  «t  sur  les  traces  d'un  visionnaire  !  Mais  tu  peux  te 
reposer  en  paix  ,  mon  honorable  parent  et  mon  excellent  guide.  Dans 
tous  mes  voyages  par  terre  et  par  mer  —  et  tu  sais  qu'ils  sont  en  assez 
grand  nombre  pour  mon  Age ,  —  j'ai  toujours  reconnu  que  la  terre 
était  plate ,  et  l'Océan  plus  plat  encore,  excepté  quand  les  vagues  sont 
agitées. 

—  Sans  doute ,  à  en  juger  par  le  témoignage  des  yeux  ;  mais  ce  Co- 
lomb ,  qui  a  été  beaucoup  plus  loin  que  toi,  est  d'un  avis  contraire. 
Il  affirme  que  la  terre  est  un  globe ,  et  qu'en  naviguant  à  l'ouest  il  ar- 
rivera dans  des  parages  qu'on  a  déjà  atteints  en  naviguant  à  l'est. 

—  Par  san  Lorensol  l'idée  est  hardie  I  Est-ce  qu'il  se  propose  réel- 
lement de  s'aventurer  dans  le  vaste  océan  Atlantique,  et  de  le  traverser 
jusqu'à  ce  qu'il  touche  quelque  terre  éloignée  ou  inconnue  ? 

—  C'est  là  positivement  son  intention,  et  depuis  sept  ans  il  sollicite 
la  cour  de  lui  en  fournir  les  moyens.  Il  a  passé  un  temps  beaucoup 
plus  long,  peut-être  sept  autres  années,  à  faire  chez  les  autres  peuples 
de  pareilles  propositions. 

—  Si  la  terre  est  ronde ,  continua  don  Luis  d'un  air  de  rêverie,  qui 
empêche  l'eau  d'inonder  les  parties  inférieures?  Comment  se  fait-il 

Î\a'd  y  ait  des  mers?  El  si ,  comme  tu  l'as  rapporté,  il  croit  que  les 
ndes  sont  de  l'autre  côté,  comment  leurs  habitants  se  tiennent -ils 
debout?  Ils  ne  peuvent  être  placés  les  pieds  en  l'air. 

—  Cette  difficulté  s'est  présentée  à  Colomb;  mais  il  l'a  traitée  légè- 


rement. La  plupart  des  théologiens  sont  portés  à  croire  qu'il  n'y  a  ni 
haut  ni  bas,  si  ce  n'est  par  rapport  à  la  surface  de  la  terre.  Cette  ob- 
jection n'est  donc  pas  très-sérieuse. 

—  Voudrais-tu  me  donner  à  entendre ,  mon  père,  qu'un  homme  peut 
marcher  sur  la  tête?  par  saint  François!  tes  habitants  duCathay  doivent 
avoir  des  talons  comme  ceux  d'un  chat,  autrement  ils  tomberaient 
bien  vite. 

—  Où,  don  Luis? 

—  Où,  frère  Pedro?  dans  l'espace.  Il  est  impossible  que  des  hom- 
mes marchent  la  tète  en  bas,  sans  autre  appui  que  l'atmosphère.  Si 
cela  était,  il  s'ensuivrait  que  les  caravelles  seraient  par -dessus  leurs 
mâts  ;  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu.  Qui  empêcherait  la  mer  de  sortir  de 
son  lit,  et  d'aller  éteindre  les  feux  de  l'enfer? 

—  Mon  fils  Luis,  interrompit  gravement  le  moine,  ta  folle  vivacité 
t'emporte  trop  loin.  Mais  puisque  tu  te  moques  des  opinions  de  ce  Co- 
lomb, quelles  sont  tes  idées  sur  la  formation  de  cette  terre,  que  Dieu 
a  honorée  de  son  esprit  et  de  sa  présence. 

—  Quelle  est  plate  comme  le  bouclier  du  Maure  que  j'ai  tué  dans 
la  dernière  sortie. 

—  Crois-tu  qu'elle  ait  des  limites? 

—  Assurément,  et  plaise  au  ciel  et  à  don*  Mercedes  de  Valverde 
que  je  les  voie  avant  de  mourir! 

—  Tu  t'imagines  donc  qu'il  y  a  un  rebord ,  ou  un  précipice  aux 
quatre  côtés  du  monde  ;  que  les  hommes  peuvent  y  atteindre ,  et  re- 
garder de  là  comme  du  haut  d'une  plate-forme? 

—  Ce  tableau  ne  perd  rien  à  être  présenté  par  toi,  mon  père.  Je 
n'ai  jamais  songé  à  cela,  et  cependant  il  doit  y  avoir  quelque  lieu 
semblable. 

—  Sois-  en  convaincu,  l'opinion  et  le  projet  de  Colomb  ne  sont  pas 
sans  mérite.  Je  ne  vois  contre  eux  que  deux  objections  réelles ,  la  diffi  - 
culté  de  les  concilier  avec  la  sainte  Ecriture ,  et  de  l'autre  l'immense 
étendue  d'eau  qui  nous  sépare  du  Cathay ,  et  sans  laquelle  nous  con- 
naîtrions déjà  à  fond  cette  partie  du  monde. 

—  Les  savants  appuient-ils  Colomb? 

—  On  a  agité  dans  une  assemblée  tenue  à  Salamanque  la  question 
qu'il  avait  pesée,  et  les  avis  ont  été  partagés.  On  a  objecté  que,  si  par 
hasard  la  terre  était  ronde,  et  si  un  vaisseau  se  rendait  au  Cathay  par 
l'occident,  il  aurait  beaucoup  de  peine  à  revenir,  vu  qu'il  doit  y  avoir 
une  montée  et  une  descente.  Je  dois  dire  que  la  plupart  des  hommes 
traitent  ce  Colomb  d'insensé,  et  je  crains  qu'il  n'atteigne  jamais  son 
île  de  Cipango ,  car  il  ne  semble  pas  près  de  se  mettre  en  roule.  Je 
m'étonne  qu'il  soit  maintenant  ici  ;  on  m'avait  dit  qu'il  était  décidément 
parti  pour  le  Portugal. 

—  Il  y  a  donc  longtemps  qu'il  est  en  Espagne  ?  demanda  gravement 
don  Luis  l'œil  fixé  sur  Colomb ,  qui  regardait  avec  calme  le  spectacle 
de  l'entrée  triomphale  à  peu  de  distance  du  roc  où  ils  s'étaient  assis. 

—  Il  supplie  depuis  sept  ans  les  nobles  et  les  riches  de  lui  fournir  les 
moyens  d'entreprendre  son  voyage. 

—  A-t-il  assez  d'argent  pour  vivre  pendant  le  cours  de  ses  longues 
instances? 

—  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  est  pauvre  ;  je  sais  même  qu'il  a  travaillé 
pour  gagner  son  pain,  en  qualité  de  dessinateur  de  cartes  géographiques. 
Il  passait  une  heure  à  discuter  avec  les  philosophes  et  à  solliciter  les 
princes,  et  employait  la  suivante  à  son  métier. 

—  Tu  as  si  vivement  excité  ma  curiosité ,  mon  père ,  que  je  veux 
parler  à  ce  Colomb.  Je  m'aperçois  qu'il  reste  là  dans  la  foule  ;  j»  vais 
aller  lui  dire  que  je  suis  tant  soit  peu  marin  ,  et  il  me  communiquera 
quelques-unes  de  ses  idées. 

—  Et  de  quelle  manière  vas-tu  faire  connaissance  avec  lui,  mon  fils? 

—  En  lui  disant  que  je  suis  don  Luis  de  Bobadilla ,  neveu  de  doua 
Béatrix  de  Moya,  et  gentilhomme  d'une  des  meilleures  maisons  de 
Castille. 

—  Et  tu  crois  que  cela  suffira?  répliqua  le  moine  en  souriant.  Non , 
non ,  mon  fils  ;  cette  conduite  réussirait  auprès  des  marchands  de  cartes 
géographiques,  mais  non  pas  auprès  de  Christophe  Colomb.  Cet  homme 
est  si  pénétré  de  la  grandeur  de  ses  projets,  si  relevé  par  l'importance 
des  résultats  auxquels,  il  pense  jour  et  nuit  ;  il  semble  si  persuadé  de  sa 
puissance  intellectuelle,  que  les  rois  et  les  princes  eux-mêmes  ne  sau- 
raient rabattre  son  noble  orgueil.  Don  Ferdinand ,  notre  honoré  maître, 
pourrait  à  peine  accomplir  le  dessein  que  tu  médites  sans  s'exposer  à 
être  éconduit. 

—  Par  tous  les  saints!  frère  Pedro,  tes  explications  augmentent  le 
désir  que  j'éprouve  de  connaître  cet  homme;  veux-tu  te  charger  de  me 
présenter? 

—  Très-volontiers;  car  je  veux  lui  demander  ce  qui  l'a  ramené  à  la 
cour,  qu'il  avait  quittée  dernièrement  dans  l'intention  de  porter  ail- 
leurs ses  projets.  Laisse-moi  faire ,  don  Luis. 

Le  moine  et  son  jeune  compagnon  fendirent  la  presse  et  s'appro- 
chèrent de  l'homme  qui,  après  avoir  été  le  sujet  de  leurs  discours,  oc- 
cupait encore  leurs  pensées.  Quand  il  fut  assez  près  pour  parler,  frère 
Pedro  s'arrêta  et  attendit  patiemment  que  le  marin  l'aperçût.  Quelques 
minutes  s'écoulèrent  sans  que  les  regards  de  Colomb  se  détournassent 
des  tours  de  l'Alhambra;  et  Luis  de  Bobadilla,  vif,  indocile,  orgueil- 
leux de  son  illustre  naissance,  commença  à  s'impatienter  d'être  si 
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longtemps  tenu  dan*  l'attente  par  un  pilote  et  un  fabricant  de  map- 
pemondes. Il  pressait  en  vain  son  guide  de  s'avancer,  quand  un  de  ces 
mouvements  brusques  attira  les  yeux  de  Colomb,  qui  rencontrèrent 
ceux  du  moine.  Comme  c'étaient  de  vieilles  connaissances,  le  frère  et 
le  marin  se  saluèrent  courtoisement. 

—  Je  me  réjouis,  seûor  Colomb,  de  ce  que  vous  soyez  ici  pour  as- 
sister à  la  glorieuse  fin  de  ce  siège  ;  je  croyais  que  des  affaires  d'im- 
portance vous  avaient  appelé  dans  un  autre  pays. 

—  La  main  de  Dieu  ,  mon  père,  se  montre  en  toutes  choses,  vous 
voyez  dans  ce  triomphe  la  victoire  de  la  religion  ;  il  me  donne,  à  moi, 
une  leçon  de  persévérance ,  et  m'annonce  clairement  que  ce  que  Dieu 
a  décrété  doit  s'accomplir. 


Doûa  Mercedes  de  Valverde. 


—  J'aime  cette  application,  seûor,  ainsi  que  la  plupart  de  vos  pen- 
sées sur  notre  sainte  religion.  La  persévérance  est  en  effet  nécessaire 
au  salut,  et  je  doute  qu'on  en  trouve  nulle  part  un  exemple  aussi  frap- 
pant que  dans  la  manière  dont  nos  pieux  souverains  ont  conduit  et 
terminé  cette  guerre. 

—  C'est  vrai,  mon  père,  répliqua  Colomb  les  yeux  pétillants  de 
ce  feu  caché  qui  semble  animer  si  profondément  les  enthousiastes,  je 
vois  ici  une  preuve  du  sort  réservé  à  toutes  les  entreprises  qui  ont  en 
vue  la  gloire  de  Dieu  et  la  prospérité  de  l'Eglise.  Peut-être  vous  pa- 
raît-il déraisonnable  d'interpréter  ainsi  d'aussi  grands  événements; 
mais  le  succès  de  Leurs  Hautesses  en  ce  jour  m'a  singulièrement  en- 
couragé a  ne  pas  me  laisser  abattre  dans  mon  rude  pèlerinage,  qui, 
comme  leur  œuvre,  aboutit  au  triomphe  de  la  croix. 

—  Puisqu'il  vous  plaît  de  parler  de  vos  projets,  senor  Colomb,  re- 
prit naïvement  le  moine,  je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  entamiez  ce 
sujet  de  conversation;  voici  un  jeune  homme  de  mes  parents  que 
l'ardeur  du  jeune  Age  a  entraîné  à  des  excursions  lointaines,  malgré  les 
remontrances  de  ses  amis  ;  il  a  entendu  parler  de  vos  nobles  projets,  et 
brille  du  désir  d'obtenir  des  éclaircissements  de  votre  bouche ,  si  vous 
daignes  lui  en  accorder. 

—  Je  m'estime  toujours  heureux  de  me  rendre  aux  louables  désirs 
des  hommes  jeunes  et  aventureux,  et  je  suis  prêt  à  satisfaire  votre  ami 
sur  tous  les  points,  repartit  Colomb  avec  une  simplicité  et  une  di- 
gnité qui  bouleversèrent  toutes  les  idées  de  don  Luis,  sur  les  distinc- 
tions conventionnelles,  et  lui  firent  sentir  qu'il  jouait  dans  cet  entretien 
le  rôle  d'obligé  ;  mais,  senor ,  vous  avez  oublié  de  me  dire  le  nom  de 
ce  cavalier? 

—  C'est  don  Luis  de  Bobadilla,  dont  les  titres  les  plus  solides  à  votre 
intérêt  sont  peut-être  son  esprit  aventureux  et  la  qualité  de  neveu 
de  votre  honorable  amie  la  marquise  de  Moya. 

—  Un  seul  de  ces  titres  suffirait,  mon  père;  j'aime  l'esprit  aventu- 
reux dans  les  jeunes  gens ,  car  Dieu  le  leur  a  donné ,  sans  doute,  pour 
qu'il  puisse  servir  à  ses  sages  et  bienveillantes  intentions.  C'est  sur  de 
tels  appuis  que  je  puis  compter  en  ce  monde;  ensuite ,  après  le  père 


Juan  Perez  de  Markhena  et  le  seûor  Alonzo  de  Quintanilla,  je  mets 
doûa  Béatrix  au  rang  de  mes  plus  solides  amis  ;  son  parent  peut  donc 
être  assuré  de  mon  estime  et  de  mon  respect. 

Tout  cela  semblait  extraordinaire  à  don  Luis.  L'extérieur  de  l'in- 
connu, qui  parlait  le  castillan  avec  un  accent  étranger,  était  assuré- 
ment respectable,  mais  on  lui  avait  dit  que  c'était  un  simple  pilote 
qui  gagnait  son  pain  a  la  sueur  de  son  front,  et  la  noblesse  de  Castilie 
n'était  pas  accoutumée  à  être  traitée  avec  une  sorte  de  condescendance 
par  ceux  qui  étaient  au-dessous  des  princes.  D'abord  il  se  sentit  disposé 
à  s'irriter  des  paroles  de  l'étranger,  puis  à  lui  rire  au  nez  ;  mais,  re- 
marquant que  le  moine  le  traitait  avec  une  grande  déférence,  et  frappé 
d'un  respect  involontaire,  non-seulement  il  réussit  à  conserver  un 
maintien  convenable ,  mais  encore  il  répondit  avec  une  civilité  digne 
de  son  rang  et  de  son  éducation.  Les  trois  personnages  s'écartèrent  de 
la  foule  et  allèrent  s'installer  sur  un  des  rochers  qui  abondaient  en 
ce  lieu. 

—  Don  Luis,  dites-vous,  mon  père,  a  visité  des  pays  lointains,  re- 
prit Colomb,  qui,  en  vertu  du  rang  ou  du  mérite,  semblait  vouloir 
diriger  la  conversation  ;  il  aime  les  merveilles  et  les  dangers  de  l'Océan  ? 

—  Oui,  senor,  à  tort  ou  à  raison  ;  s'il  avait  écouté  les  vœux  de  doûa 
Béatrix  et  mes  conseils,  il  n'aurait  pas  abandonné  sa  carrière  de  che- 
valier, pour  en  prendre  une  si  peu  en  harmonie  avec  sa  naissance. 

—  Mon  père ,  vous  traitez  ce  jeune  homme  avec  trop  de  sévérité  ; 
celui  qui  passe  ses  jours  sur  mer  ne  peut  être  accusé  de  mener  une  vie 
infructueuse  ou  inutile.  Dieu  sépare  les  différentes  contrées  par  de 
vastes  étendues  d'eau,  non  pour  rendre  les  peuples  étrangers  les  uns 
aux  autres,  mais  sans  doute  pour  qu'ils  se  rejoignent  au  milieu*  des 
grandeurs  dont  il  a  paré  l'Océan,  et  glorifient  d'autant  plus  son  nom 
et  sa  toute-puissance.  Nous  avons  tous  nos  moments  d'irréflexion  dans 
la  jeunesse,  époque  à  laquelle  nous  cédons  à  nos  impulsions  plus  qu'à 
notre  raison  ;  et  en  songeant  aux  miens,  je  suis  peu  tenté  de  reprocher 
au  seûor  don  Luis  ceux  qu'il  a  pu  avoir. 

—  Vous  avez  probablement  battu  les  infidèles  sur  mer ,  senor  Co- 
lomb? dit  le  jeune  homme  assez  embarrassé  de  la  manière  dont  il 
amènerait  l'entretien  sur  ce  qu'il  désirait  savoir. 


Entrée  de  Ferdinand  d'Aragon  dans  les  mars  de  Grenade. 


—  Oui,  et  sur  terre  aussi,  mon  fils.  —Cette  familiarité  fit  tressaillir 
le  jeune  noble,  sans  qu'il  eût  la  force  de  s'en  offenser.  —  Il  fut  un 
temps  où  j'aimais  à  raconter  les  dangers  que  j'ai  affrontés  dans  la 
guerre  et  dans  les  tempêtes  ;  mais  depuis  que  lé  pouvoir  de  Dieu  a 
mis  mon  esprit  en  éveil  pour  des  objets  plus  importants ,  depuis  qu'il 
m'a  choisi  pour  que  sa  volonté  soit  faite  et  sa  parole  répandue  sur 
toute  la  terre ,  ma  mémoire  a  cessé  de  s'arrêter  sur  mes  périls  passés. 

Frère  Pedro  se  signa ,  et  don  Luis  sourit  et  haussa  les  épaules  cuirne 
un  homme  qui  écoute  des  extravagances  ;  mais  le  navigateur  poursuivit 
de  ce  ton  grave  qui  lui  paraissait  habituel. 

—  Il  y  a  longtemps,  je  pris  part,  à  un  combat  remarquable  qui  eut 
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lieu  au  nord  du  cap  Saint-Vincent,  mus  les  ordres  de  mon  parent 
Colomb ,  qu'on  appelait  le  jeune ,  pour  le  distinguer  de  son  oncle , 
i  l'ancien  amiral  du  même  nom.  En  cette  sanglante  journée,  nous  lut- 
tâmes du  matin  jusqu'au  soir  avec  les  vaisseaux  vénitiens,  et  pourtant 
le  >eigneur  me  fit  sortir  de  la  mêlée  sans  blessures.  Dans  une  autre 
circonstance ,  la  galère  à  bord  de  laquelle  je  combattais  fut  incendiée , 
et,  soutenu  par  une  rame,  je  parvins  à  gagner  la  terre.  Il  me  semble 
que  la  main  de  Dieu  était  dan*  tout  ceci ,  et  qu'il  n'eût  pas  pris  un 
soin  aussi  tendre  et  aussi  signalé  d'une  de  ses  insignifiantes  créatures, 
s'il  n'avait  voulu  la  faire  servir  à  sa  gloire. 

Quoique  l'ull  du  navigateur  s'animât  en  parlant  ainsi,  quoique  ses 
joues  fussent  colorées  par  un  saint  enthousiasme,  il  était  impossible  de 
confondre  un  homme  aussi  grave  ,  aussi  mesuré,  même  dans  ses  exa- 
gérations, avec  ces  songe-creux  aveugles  qui  prennent  des  boutades 
passagères  pour  des  impressions  indélébiles,  et  des  rêveries  pour  des 
convictions.  Frère  Pedro,  au  lieu  de  sourire  et  de  témoigner  des 
doutes,  se  signa  une  seconde  fois,  et  exprima  par  sa  contenance  une 
vive  sympathie  pour  la  foi  profonde  de  Colomb. 

—  Les  voies  de  Dieu,  dit  le  moine,  sont  souvent  des  mystères  pour 
ses  créatures  ;  mais  on  nous  enseigne  qu'elles  mènent  toutes  à  sa  glo- 
rification. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'envisage,  mon  père,  et  c'est  de  ce  point  de 
vue  que  j'ai  toujours  considéré  mes  humbles  efforts  pour  l'honorer. 
Nous  ne  sommes  que  des  instruments,  et  des  instruments  inutiles, 
quand  nous  nous  abusons  sur  l'importance  de  nos  propres  idées  et 
l'étendue  de  notre  puissance  réduite  a  elle-même. 

—  Voilà  le  bienheureux  symbole  qui  est  notre  salut  et  notre  guide  ! 
s'écria  le  moine,  et  il  leva  avec  empressement  les  bras,  comme  pour 
saisir  dans  les  cieux  un  objet  éloigné,  tomba  a  genoux,  et  courba  vers 
le  sol  sa  tête  nue  et  rosée,  avec  une  humilité  profonde. 

Colomb  tourna  les  yeux  vers  la  direction  indiquée  par  les  gestes  de 
frère  Pedro,  et  vit  briller  sur  la  principale  tour  de  l'Alhambra  la 
grande  croix  d'argent  que  les  deux  souverains  avaient  apportée,  comme 
emblème  du  but  de  la  guerre.  Au  même  instant  les  bannières  de  Cas- 
tille  et  de  Saint-Jacques  furent  élevées  sur  d'autres  points.  Le  chant 
du  triomphe  se  mêla  avec  les  hymnes  de  l'Eglise  ;  on  entonna  le  Te 
Deum .  et  les  ch  mrs  de  la  chapelle  royale  répétèrent  les  louanges  du 
Dieu  des  armées.  La  grande  senne  religieuse  et  militaire  qui  suivit  ap- 
partient plus  à  l'histoire  générale  qu'au  cadre  de  notre  histoire. 


CHAPITRE  V. 

La  cour  de  Castille  et  d'Ai'agon  passa  la  nuit  dans  le  palais  de 
l'Alhambra.  A  la  fin  de  lu  cérémonie  religieuse  dont  nous  avons  parlé , 
la  foule  se  précipita  du  ni  celte  enceinte,  cl  les  princes  la  suivirent 
avec  une  dignité  plus  en  harmonie  avec  leur  caractère.  Les  jeunes 
gentilshommes  chrétiens,  accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
sœurs ,  —  car  la  présence  d'Isabelle  et  la  lenteur  du  siège  avaient 
attiré  au  camp  un  grand  nombre  de  femmes,  outre  les  suivantes  de  la 
reine,  —  entrèrent  tumultueusement  dans  les  célèbres  murs  et  dans 
les  appartements  de  cette  remarquable  résidence.  Leur  curiosité  n'était 
pas  encore  apaisée  quand  la  nuit  vint  les  interrompre.  La  cour  des 
I  ions,  en  particulier,  si  fameuse  encore  aujourd'hui  pour  ses  restes  de 
beauté  orientale,  avait  été  laissée  par  Boabdil  dans  le  meilleur  état, 
et  quoiqu'on  fût  au  milieu  de  l'hiver,  elle  était  encore  garnie  de 
fleurs,  grâce  aux  efforts  de  l'art  humain.  Les  salles  voisines,  celles  des 
deux  Sœurs  et  des  Abencerrages ,  étaient  resplendissantes  de  lumières, 
et  remplies  de  guerriers,  de  courtisans,  de  dignitaires  ecclésiastiques 
et  de  séduisantes  beautés. 

Quoique  les  yeux  des  Espagnols  fussent  peu  familiarisés  avec  la  gra- 
cieuse légèreté  de  l'architecture  mauresque,  l'Alhambra  était  si  supé- 
rieur à  tous  les  autres  palais  élevés  eu  cette  partie  du  monde  par  les 
dynasties  musulmanes,  que  ses  splendeurs  inaccoutumées  frappèrent 
les  spectateurs.  De  riches  ouvrage*  en  stuc,  dont  la  fabrication  était 
alors  peu  connue  dan*  les  pays  chrétiens,  de  gracieuses  et  fantasques 
arabesque*  décoraient  le*  murailles  ;  des  fontaines  lançaient  en  l'air 
leurs  jets  brillante  et  retombaient  en  diamants  liquides. 

Parmi  la  foule  qui  admirait  ces  beautés  presque  magiques,  était 
Béatrlx  de  Bobadilla,  depuis  longtemps  femme  de  don  Andrcs  de 
Cabrera ,  et  généralement  connue  sous  le  titre  de  marquise  de  Moya. 
Elle  était  comme  autrefois,  et  comme  elle  fut  jusqu'à  la  mort  d'Isa- 
belle, la  confidente  de  la  reine.  Sur  son  bras  s'appuyait  légèrement  une 
jeune  femme  d'une  beauté  si  remarquable,  que  peu  d'étrangers  pas- 
saient sans  se  retourner  pour  contempler  une  seconde  fois  des  traits 
qu'il  était  rare  de  voir  et  d'oublier  :  c'était  doua  Mercedes  deValverde, 
une  des  plus  riches  et  des  plus  nobles  héritières  de  la  Castille ,  parente , 
pupille  et  fille  adoplive  do  doua  Béatrix.  Ce  n'était  pas  la  beauté  sin- 
gulière de  dona  Mercedes  qui  In  rendait  si  séduisante,  car,  malgré  ses 
charmes,  il  y  avait  dans  cette  cour  brillante  des  femmes  qu'on  s'ac- 
cordait à  trouver  plus  belles  ;  mais  pas  une  n'avait  une  physionomie 
oh  respirât  davantage  la  sensibilité  de  l'âme.  Un  habile  observateur  y 
ont  avec  plaisir  trouvé  les  traces  d'un  enthousiasme  profond,  vrai  san* 
être  aveugle  ,  et  d'une  mélancolie  qid  aurait  dû  paraître  incompatible 
*vec  la  position  de  Mercedès.  Ce  n'était  au  reste  qu'une  ombre  légère, 


qui,  loin  de  troubler  la  sérénité  du  visage,  en  rendait  l'expression  plus 
douce  et  plus  intéressante. 

De  l'autre  côté  de  la  noble  Béatrix,  marchait  Luis  de  Bobadilla  ;  il 
se  tenait  un  peu  en  avant  de  sa  tante ,  pour  que  ses  yeux  noirs  et  pé- 
tillants rencontrassent  autant  que  possible  les  yeux  bleus  de  Mercedès. 
Tous  trois  causaient  sans  contrainte,  car  le  couple  royal  s'était  retiré, 
et  les  passants  étaient  trop  captivés  par  la  nouveauté  de  ce  qu'ils 
voyaient,  pour  faire  attention  aux  autres. 

—  H  est  étonnant,  dit  dona  Béatrix ,  que  toi ,  rôdeur  infatigable ,  tu 
entendes  perler  pour  la  première  fois  de  ce  Colomb  I  II  y  a  longues 
années  qu'il  est  en  instances  auprès  de  Leurs  Hautesses  ;  ses  projets  ont 
été  solenellement  débattus  à  Salamanque,  et  à  la  cour  même  il  n'a  pas 
manqué  de  partisans. 

—  Parmi  lesquels  il  faut  classer  dona  Béatrix  de  Cabrera ,  dit  Mer- 
cedes avec  un  sourire  mélancolique ,  qui  était  comme  une  révélation 
de  ses  sentiments  profonds  et  cachés,  j'ai  souvent  entendu  la  reine  dé- 
clarer que  Colomb  n'avait  pas  d'ami  plus  télé  en  Castille. 

— Sa  Hautesse  se  trompe  rarement,  enfant,  et  jamais  elle  ne  s'abusa 
sur  mon  compte.  Je  soutiens  cet  homme,  car  il  me  semble  propre  aux 
grandes  et  honorables  entreprises,  et  certes  l'esprit  humain  n'a  jamais 
rien  proposé  de  plus  gigantesque  que  ce  que  Colomb  demande  à  ac- 
complir :  nous  mettre  en  rapport  avec  le*  nations  de  l'autre  cité  de  la 
terre,  trouver  des  moyens  faciles  et  directs  de  communiquer  avec  eux , 
et  de  leur  prodiguer  les  consolations  de  la  sainte  Eglise  ! 

—  Oui ,  ma  tante,  s'écria  Luis  en  riant ,  et  de  marcher  les  pieds  en 
l'air  et  la  tète  en  bas  dans  leur  délicieuse  compagnie.  J'espère  que  ce 
Colomb  n'a  pas  négligé  de  pratiquer  un  peu  cet  art,  car  il  faut  quelque 
temps  pour  arriver  à  avoir  le  pied  sûr  en  pareilles  circonstances. 

Mercedès  accueillit  cette  saillie  par  un  regard  qui  fit  sentir  à  don 
Luis  qu'il  avait  eu  tort  de  s'y  livrer.  Son  plus  ardent  désir  était  de  ga- 
gner le  cœur  de  la  pupille  de  dona  Béatrix .  et  un  seul  coup  d'oeil  de 
mécontentement  suffisait  toujours  pour  réprimer  la  pétulance  qui  fai- 
sait accuser  don  Luis  de  légèreté,  et  empêchait  de' reconnaître  ses 
qualités  vraiment  supérieure*.  Sous  l'influence  de  ce  regard ,  il  ne  tarda 
pas  à  réparer  sa  faute. 

—  Doua  Mercedès  est  du  parti  des  découvertes,  à  ce  que  je  crois. 
Ce  Colomb  parait  avoir  eu  plus  de  succès  auprès  des  dames  de  Castille 
qu'auprès  des  gentilshommes. 

—  il  est  extraordinaire ,  don  Luis,  Interrompit  la  jeune  fille  au  front 
pensif,  que  les  femme*  aient  plus  de  confiance  dans  le  mérite,  plus  de 
généreuses  impulsions,  plus  de  zèle  pour  Dieu  que  les  hommes. 

— 11  faut  qu'il  en  toit  ainsi,  puisque  ma  tante  et  vous,  vous  vous  rangez 
du  côté  du  navigateur.  Mais  on  ne  comprend  pas  toujours  le  vrai  sens  de 
mes  paroles.  Jo  n'ai  jamais  malheureusement  profité  beaucoup  des  le- 
çons des  gens  d'église  ;  mais  je  suis  homme  d'exécution ,  et  si  le  seûor 
Colomb  se  met  eu  quête  du  Cathay  cl  des  Indes ,  je  demanderai  à  Leurs 
Hautesses  d'être  de  la  partie.  Maintenant  que  les  M  .lires  sont  soumis, 
les  nobles  n'ont  plus  grand'ebose  à  faire  en  Espagne. 

—  Si  tu  prends  réellement  part  à  cette  expédition,  dit  dona  Béatrix 
avec  une  ironie  sérieuse,  il  y  aura  du  inoins  un  être  humain  sens 
dessus  dessous.  Mais  voici  un  serviteur  de  la  cour  :  Sa  Hautesse  désire 
sans  doute  ma  présence. 

En  effet,  dona  Béatrix  était  mandée  auprès  de  la  reine.  Les  mœurs 
de  l'époque  et  du  pays  s'opposaient  à  ce  qu'elle  laissât  doua  Mercedès 
continuer  sa  promenade  avec  don  Luis.  Elle  le*  conduisit  donc  dans 
l'appartement  qu'on  lui  avait  choisi,  et  réfléchit  un  moment  avant  de 
laisser  son  neveu  seul  avec  sa  pupille. 

—  Il  a  du  goût  pour  la  vie  errante,  dit-elle  à  Mercedès  ;  mais  ce 
n'est  pas  un  troubadour ,  et  il  ne  saurait  charmer  ton  oreille  par  des 
vers  faux.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  l'envoyer  sous  ton  balcon  avec 
sa  guitare;  mais  au  fait  j'ai  confiance  en  sa  maladresse,  je  vais  le 
laisser  seul  avec  toi  pendant  quelques  instants.  Un  cavalier  qui  a  tant 
de  répugnance  à  renverser  l'ordre  de  la  nature  ne  consentira  »■•  rement 
pas  à  se  mettre  à  genoux  même  pour  obtenir  un  sourire  de  la  plus  jolie 
fille  de  Castille. 

Don  Luis  se  mit  à  rire;  dona  Béatrix  sourit  et  embrasas  sa  pupille 
avant  de  quitter  la  chambre  ;  dona  Mercedès  rougit  et  fixa  les  yeux  sur 
le  parquet. 

Luis  de  Bobadilla  était  le  chevalier  et  le  prétendu  de  Mercedès  de 
Valverde.  Mais  cette  union ,  qui  paraissait  si  bien  assortie  sous  le  rap- 
port de  la  naissance,  de  la  fortune,  de  l'âge,  des  sympathie*,  éprou- 
vait cependant  de  sérieux  obstacles.  Sa  réalisation  était  retardée  par 
les  scrupules  de  dona  Béatrix  elle-même.  Trop  fière  et  de  principe* 
trop  solides  pour  faire  un  acte  blâmable ,  elle  hésitait  à  cause  même 
des  avantages  que  ce  mariage  offrait  à  son  neveu. 

Don  Luis  avait  peu  de  la  gravité  castillane,  et  sa  vivacité  pâmait 
souvent  pour  de  l'inconséquence.  Sa  mère  était  d'une  très-illustre  fa- 
mille française  ;  et ,  par  orgueil  national ,  beaucoup  d'Espagnols  re- 
marquaient que  le  fils  avait  hérité  de  cette  frivolité  qu'on  prétend 
être  le  défaut  de  tout  un  peuple.  L'opinion  qu'on  avait  de  don  Luis 
dans  sa  famille  l'avait  déterminé  à  s'exiler  volontairement  ;  et,  comme 
l'observation  lui  avait  rendu  plus  sensibles  le*  imperfections  de  la 
société  espagnole,  une  espèce  d'antipatlde  l'avait  séparé  de  ses  cam- 
pa triotes  et  engag-  à  plusieurs  reprises  dan*  de  nouvelles  excursions. 
Si  passion  prématoréc  et  toujours  croissante  pour  Mercedès  l'avait 
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ttnle  lait  revenir  dans  m  patrie,  et,  heureusement  pour  il  te 
trouva  en  Espagne  assez  a  temps  pour  assister  a  la  prise  de  Grenade. 

Bien  que  sa  conduite  parût  singulière ,  surtout  dans  un  pays  comme 
la  CastUle,  don  Luis  de  Bebadilla  était  un  chevalier  digne  de  son 
lignage  et  de  son  nom.  Ses  prouesses  en  guerre  et  au  tournoi  lui  avaient 
valu  «me  haute  réputation  militaire.  Quelque  opinion  qu'on  se  formât 
de  ses  écarts,  on  le  regardait  moins  comme  un  jeune  homme  vicieux 
que  comme  «n  étourdi.  Ses  qualités  guerrières  en  un  âge  si  tendre 
rachetaient  bien  de»  fautes,  et  don  Luis  avait  désarçonné  dans  un 
tournoi  Alonzo  de  <>jeda  lui-même,  la  meilleure  lance  de  l'Espagne. 
On  pouvait  se  défier  de  don  Luis,  mais  non  le  mépriser. 

La  marquise  de  Moya  connaissait  le  bon  côté  de  son  neveu  beau- 
coup mieux  que  la  plupart  des  observateurs  superficiels  ;  mais  elle  crai- 
gnait de  donner  a  un  aussi  proche  parent  la  riche  héritière  confiée  a 
ses  soins,  quand  cette  union  pouvait  ne  pas  obtenir  l'approbation  gé- 
nérale. Elle  appréhendait  d'être  aveuglée  par  sa  partialité  sur  le  compte 
do  don  Luis  et  de  compromettre  imprudemment  le  bonheur  de  sa 
pupille.  Aussi ,  quoique  désirant  secrètement  cette  union ,  elle  ac- 
cueillait froidement  en  public  les  prétentions  de  son  neveu.  Il  lui  eût 
fallu  ane  dureté  à  toute  épreuve  pour  empêcher  tout  rapprochement 
entre  eux  ;  mais  die  avait  eu  soin  de  faire  part  à  Mercedes  de  ses 
craintes  et  de  ne  pas  laisser  souvent  seul  avec  sa  pupille  un  aussi  beau 
cavalier. 

Mercedes  ignorait  elle-même  l'état  de  son  âme.  Elle  était  belle, 
riche ,  d'une  famille  honorable  ;  el  comme  elle  avait  souvent  entendu 
blâmer  le  caractère  de  don  Luis,  elle  n'avait  pas  le  courage  de  lui  té- 
moigner une  préférence  marquée.  Les  formalités  dont  le  monde 
environne  les  jeunes  femmes  d'un  rang  élevé  venaient  en  aide  à  sa 
prudence  naturelle ,  et  don  Luis ,  malgré  ses  instincts  et  sa  jalousie 
d'amant,  ne  savait  a  quoi  s'en  tenir  sur  les  sentiments  de  Mercedes. 
Par  une  de  ces  circonstances  imprévues  qui  décident  souvent  de  la 
fortune  des  hommes ,  soit  en  amour,  soit  dans  leurs  entreprises  ambi- 
tieuses, leur  incertitude  était  sur  le  point  de  cesser.  Le  triomphe  des 
armes  chrétiennes,  la  nouveauté  de  la  situation,  l'agitation  de  la 
journée ,  avaient  dissipé  la  retenue  habituelle  de  Mercedès.  Toute  la 
soirée  son  sourire  avait  été  plus  franc,  son  oeil  plus  brillant,  son  visage 
plus  coloré  que  de  coutume  ;  et  pourtant  ses  sourires  étaient  toujours 
doux,  ses  yeux  toujours  vifs ,  et  ses  joues  trahissaient  toujours  forte- 
ment les  émotions  de  son  âme.  Dès  que  sa  tante  fut  parte,  le  laissant 
avec  Mercedes  pou»  la  première  fois  depuis  son  retour  de  son  dernier 
vovage^,  don  Luis  se  plaça  sur  un  tabouret  au  pied  de  sa  bien  aimée. 
Celle-ci  s'assit  sur  un  sopha  somptueux,  qu'avait  occupé,  vingt-quatre 
heares auparavant,  une  princesse  de  la  famille  d'Abdallah. 

—  Quel  que  fût  mon  respect  pour  la  reine ,  s'écria  impétueusement 
te  jeune  homme,  elle  acquiert  aujourd'hui  dix  fois  plus  de  droits  à  ma 
vénération  !  Que  n'a-t-elle  besoin  des  services  de  ma  bien-aimée  tante 
trois  fob  au  leu  d'une  !  Que  sa  présence  devienne  indispensable  à  sa 
souveraine,  que  les  affaires  de  Castille  ne  puissent  se  régler  sans  son 
avis,  si,  en  se  conformant  aux  ordres  de  la  reine,  elle  me  procure 
l'occasion  de  vous  dire  tout  ce  que  j'éprouve,  dofla  Mercedès  ! 

—  La  véhémence  des  paroles  n'est  pas  toujours  l'indice  de  la  profon- 
deur des  sentiments,  don  Luis  Bobadilla. 

—  Mi  de  leur  peu  de  solidité.  Mercedès ,  tu  ne  peux  douter  de  mon 
amour!  il  a  grandi  avec  moi!  il  s'est  accru  avec  mes  idées;  il  a  fini 
par  se  confondre  si  intimement  avec  mon  esprit,  que  je  ne  puis  user 
d'aucune  de  mes  facultés  sans  évoquer  ta  chère  image  !  Je  te  vois  dans 
tout  ce  qui  est  beau  ;  si  j'écoute  le  chant  d'un  oiseau,  il  me  semble  en- 
tendre les  sons  harmonieux  de  ton  luth  ;  si  la  brise  fraîche  et  parfumée 
effleure  ma  joue ,  je  crois  sentir  ta  suave  haleine  t 

—  Vous  avez  trop  fréquenté  les  beaux  esprits  de  la  cour  de  France , 
don  Luis  ;  vous  paraissez  avoir  oublié  que  le  cœur  d'une  Castillane  est 
trop  sincère  pour  être  sensible  à  de  pareilles  rapsodies. 

Si  don  Luis  eût  eu  plus  d'âge  ou  plus  d'expérience  du  sexe,  il  eût  été 
flatté  de  ce  reproche,  car  il  eût  découvert  dans  le  ton  de  Mercedes  un 
sentiment  plus  doux  que  ses  paroles  et  un  tendre  regret. 

—  Tu  ir.e  fais  une  grande  injure,  Mercedès.  Ce  n'est  pas  à  moi  à 
faire  mon  apologie,  mais  jamais  ma  langue  n'a  proféré  rien  qui  ne 
partit  de  mon  cœur.  Ne  t'ai  je  pas  aimée  dès  notre  enfance?  Jvai-je 
pas  montré  ma  préférence  pour  toi,  dans  tous  les  jeux  et  les  plaisirs  de 
cette  innocente  époque  ? 

—  Innocente  en  effet!  répondit  Mercedès  animée  sans  doute  par  de 
riants  souvenirs  qui  renversèrent  en  un  seul  instant  les  barrières  de  la 
réserve  qu'avaient  élevée  tant  d'années  d'étude.  Tu  élais  alors  sin- 
cère, Luis;  j'avais  pleine  confiance  en  ton  amitié  el  eu  Ion  désir  de 
me  plaire. 

—  Merci ,  merci  à  toi ,  car  pour  la  première  fois  depuis  deux  ans  tu 
m'as  parlé  comme  tu  avais  l'habitude  de  le  faire,  et  tu  m'as  appelé 
Luis ,  en  supprimant  ce  maudit  titre  de  don. 

—  Un  noble  Castillan  doit  savoir  se  faire  respecter  ,  répliqua  noire 
héroïne  en  baissant  les  yeux  comme  si  elle  se  fût  déjà  repentie  de  sa 
familiarité.  Vous  êtes  prompt  à  me  rappeler  mon  erreur,  don  Luis  de 
Bobadilla.  . 

—  Ma  maudite  langue  ne  voudra  do;>r  j;  mais  suivre  le  chemin  que 
je  lai  indique  !  N'as-tu  donc  pas  vu  dans  tous  mes  regards,  dms  toutes 
Bips  actions,  un  désir  de  te  plaire,  et  de  plaire  à  toi  seule,  aimable 


Mercedès?  Quand  la  reine  a  donné  ton  approbation  à  mes  succès  dans 
le  dernier  tournoi ,  n'ai-je  pas  cherché  tes  yeux  pour  te  demander  la 
tienne  ?  As-tu  jamais  exprimé  un  désir  que  je  ne  me  toit  efforcé  d'ac- 
complir? 

—  Tu  m'enhardis  à  te  rappeler,  Luis,  que  j'ai  exprimé  le  désir  que 
tu  ne  fisses  pat  ton  dernier  voyage  dans  le  Nord,  et  cependant  tu  et 
parti  !  Je  savais  que  cela  déplaisait  à  dona  Béatrix  ;  ta  disposition  à  la 
vie  errante  lui  faisait  craindre  que  tu  encourusses*  jamais  la  disgrâce 
de  la  reine  en  contractant  les  habitudes  d'un  vrai  pirate. 

—  Et  mon  orgueil  fut  blessé  de  ce  que  Mercedès  de  Valverde  me 
connût  assez  peu  pour  s'imaginer  qu'oubliant  tous  set  devoirs  un  gen- 
tilhomme de  ma  race  pût  s'associer  à  d'obscurs  aventuriers. 

—  Tu  n'as  pas  cru  que  j'aie  eu  de  toi  cette  opinion. 

—  Si  tu  m'avais  demandé,  Mercedès ,  de  rester  à  cause  de  toi,  si  ta 
m'avais  imposé  la  tâche  la  plus  pénible,  comme  à  ton  chevalier,  à  un 
homme  honoré  de  tes  bonnes  grâces  au  moindre  degré,  j'aurais  quitté 
la  vie  avant  de  quitter  la  Castille  ;  mais  pat  un  regard  de  tendresse  pour 
me  payer  de  mes  tourments... 

—  Quels  tourments,  Luis? 

—  N'est-ce  pas  une  affreuse  douleur  d'aimer  au  point  de  vouloir  bai- 
ser la  trace  des  pas  de  celle  qu'on  adore,  et  de  n'obtenir  aucune  parole 
d'encouragement,  aucun  signe  que  la  femme  à  laquelle  on  s'est  consa- 
cré voit  en  vous  autre  chose  qu'un  forban  et  un  aventurier  sans  cervelle  ? 

—  Luis  de  Bobadilla,  ceux  qui  connaissent  réellement  ton  caractère 
ne  peuvent  avoir  de  toi  cette  opinion. 

—  Un  million  de  remereiments  pour  ce  peu  de  mots ,  ma  bien-ai- 
mée, et  dix  millions  pour  le  doux  sourire  qui  les  a  accompagnés!  Tu 
pourrais  me  gouverner  nu  gré  de  tes  désirs... 

—  Mes  désirs ,  don  Luis  ! 

—  Me  faire  partager  toutes  tes  idées  de  sagesse  et  de  dignité,  si  je 
t'inspirais  assez  d'intérêt  pour  que  tu  consentisses  a  m'apprendre  que 
mes  actions  peuvent  l'être  agréables  ou  pénibles! 

—  En  pourrait-il  être  autrement  ?  Pourrais-tu ,  Luis,  voir  avec  in- 
différence la  conduite  d'une  personne  que  tu  as  connue  dès  l'enfance , 
et  estimée  comme  amie? 

—  Estimée  !  bonne  Mercedès  t  tu  daignes  donc  m'accorder  au  moins 
de  l'estime  ?  * 

—  Ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Luis,  mais  beaucoup.  Ceux  qui  prisent 
la  vertu  n'estiment  jamais  les  félons ,  et  il  est  impossible  de  connaître 
ton  excellent  cœur  et  ton  noble  courage  sans  l'estimer.  Je  n'ai  jamais 
dissimulé,  ni  à  toi,  ni  à  d'autres,  l'estime  que  j'avais  pour  toi. 

—  N'as- tu  dissimulé  que  cela?  Ah!  Mercedès,  mets  le  comble  à 
celte  céleste  condescendance,  et  conviens  qu'un  doux  sentiment,  bien 
léger  si  tu  le  veux,  t'est  parfois  mêlé  à  l'estime* 

Mercedès  rougit  vivement;  mais  elle  ne  voulut  pas  laisser  échapper 
l'aveu  tant  de  fois  sollicité.  Elle  fut  quelque  temps  sans  répondre.  Quand 
elle  reprit  la  parole,  ce  fut  avec  hésitation,  et  comme  si  elle  eût  calculé 
la  portée  de  chaque  mot. 

—  Tu  as  fait  de  longs  et  fréquents  voyages,  Luis,  dit-elle ,  tes  incli- 
nations vagabondes  t'ont  perdu  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  gens. 
Pourquoi  ne  pas  regagner  la  confiance  de  ta  tante  par  les  moyens  mê- 
mes qui  te  l'ont  aliénée? 

—  e  ne  te  comprends  pas.  Voilà  un  singulier  conseil  de  ta  part , 
car  tu  es  la  sagesse  même. 

—  Tu  semblés  avoir  été  frappé  des  hardies  opinions  du  senor  Co- 
lomb ,  et,  malgré  tes  railleries,  je  voit  qu'elles  ont  sur  toi  une  grande 
influence. 

—  Je  te  respecterai  désormais  dix  fois  davantage,  Mercedès  ;  sous  le 
masque  d'un  mépris  affecté ,  tu  as  tu  découvrir  mes  véritables  senti- 
ments. Depuis  que  l'on  m'a  entretenu  de  ce  vaste  projet ,  il  n'a  cessé 
d'occuper  mon  imagination  ;  et  l'image  du  Génois  s'est  constamment 
tenue  auprès  de  la  tienne,  devant  mes  yeux,  sinon  dans  mon  cœur.  Je 
serais  tenté  de  croire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ses  opinions  ; 
une  aussi  noble  idée  ne  saurait  être  entièrement  fausse. 

Les  beaux  yeux  de  Mercedès  étaient  fixés  sur  le  visage  de  don  Luis , 
et  leur  éclat  s'accrut  du  feu  de  l'enthousiasme  intérieur. 

—  Elle  est  vraie!  répondit-elle  avec  solennité.  Le  Génois  a  été  in- 
spiré du  ciel,  et  il  saura  le  prouver  toi  ou  tard.  Figure-loi  un  vaisseau 
faisant  un  jour  le  tour  du  monde  ;  les  nations  païennes  de  l'Orient  mi- 
ses en  rapport  avec  nous ,  et  la  croix  jetant  ses  ombres  sous  l'ardent 
soleil  de  Cathay!  Voilà  de  glorieux  pressentiments,  Luis;  et  ne  s'as- 
surerait-on pas  une  impérissable  renommée  en  contribuant  à  une  aussi 
grande  découverte? 

—  Par  le  ciel  !  je  verrai  le  Génois  dès  demain ,  et  lui  offrirai  mes 
services.  Il  ne  manquera  pas  d'or  s'il  en  a  besoin. 

—  Tes  paroles  sont  celles  d'un  généreux  et  intrépide  Castillan ,  et 
dignes  de  Luis  de  Bobadilla.  Mais  ror  est  rare  parmi  nous  en  ce  mo- 
ment, el  11  n'est  pas  au  pouvoir  d'un  sujet  de  fournir  les  sommes  né- 
cessaires. Des  souverains  seuls  doivent  ordonner  une  telle  expédition  ; 
car,  en  cas  de  succès,  il  y  aura  de  vastes  territoires  a  gouverner.  Mon 
puissant  allié,  le  duc  de  Medina-Céli,  a  longtemps  examiné  cette  affaire 
et  l'envisage  favorablement,  comme  il  le  témoigne  dans  ses  lettres  à 
Sa  Hautesse;  mais  il  pente  que  l'entreprise  ne  peut  être  tentée  que  par 
une  tête  couronnée ,  et  il  a  employé  auprès  de  ln  reine  son  influence 
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en  faveur  de  Colomb.  Il  est  inutile  de  songer  à  rien  entreprendre 
sans  la  participation  de  nos  souverains. 

—  Tu  sais,  Mercedes,  que  je  ne  puis  rien  à  la  cour  pour  le  Génois. 
Voudrais-tu,  par  hasard,  que  je  fisse  partie  de  son  expédition? 

—  Oui ,  Luis,  car  l'entreprise  me  parait  digne  de  ton  audace  et  de 
ton  épée.  La  gloire  du  succès  effacera  mille  erreurs ,  suite  de  l'ardeur 
et  de  l'inconséquence  de  la  jeunesse. 

(  Don  Luis  regarda  en  silence  ,  mais  attentivement ,  la  belle  enthou- 
siaste pendant  près  d'une  minute ,  car  le  démon  de  la  jalousie  l'avait 
mordu  ;  il  doutait  de  la  véritable  tendresse ,  il  se  demandait  jusqu'à 
quel  point  il  était  digne  de  l'intérêt  d'un  être  aussi  charmant,  et  quels 
motifs  elle  pouvait  avoir  pour  l'éloigner. 

—  Je  voudrais  pouvoir  lire  dans  ton  cœur,  doua  Mercedes,  dit-il  en- 
fin, car  la  retenue  de  ton  sexe ,  en  nous  resserrant  dans  ces  chaînes , 
met  dans  l'embarras  des  hommes  plus  habitués  aux  rudes  rencontres 
dans  la  mêlée  qu'à  la  diplomatie  féminine.  Veux-tu  me  lancer  dans  une 
expédition  que  la  plupart  des  hommes,  et  à  leur  tête  le  srge  et  prudent 
Ferdinand  que  tu  estimes  tant,  regardent  comme  le  projet  d'un  vision- 
naire qui  entraînera  ses  sectateurs  à  leur  perte  ?  Si  je  le  pensais  ,  je 
partirais  demain ,  et  mon  odieuse  présence  ne  troublerait  plus  ton 
bonheur. 

—  Rien  ne  vous  justifie  de  ce  cruel  seupçon,  don  Luis,  dit  Merce- 
des essayant  de  punir  la  méfiance  de  son  amant  par  un  semblant  de  co- 
lère, mais  les  yeux  pleins  de  larmes  que  sa  fierté  ne  pouvait  retenir. 
Vous  savez  qu'absent  ou  présent  je  ne  vous  ai  jamais  haï  ;  vous  savez 
que  vous  êtes  aimé  de  tous,  quoique  la  pmdence  castillane  n'ait  pu 
toujours  donner  à  vos  pérégrinations  l'approbation  qu'elle  accorde  à 
l'assiduité  d'un  courtisan  et  à  la  vie  régulière  d'un  chevalier. 

—  Pardonne-moi,  mon  amie,  ma  bien-aimée  Mercedes,  ta  froideur 
et  ton  aversion  me  rendent  quelquefois  insensé! 

—  Froideur  !  aversion  !  Luis  de  Bobadilla  !  Quand  Mercedes  vous 
a-t-elle  témoigné  de  pareils  sentiments? 

—  En  ce  moment  même,  peut-être. 

—  Alors  tu  connais  peu  ses  motifs  ,  et  tu  apprécies  mal  son  coeur. 
Non,  Luis,  je  n'ai  pour  toi  aucune  aversion  ,  et  je  ne  voudrais  pas  te 
sembler  froide.  Puisque  tu  te  trompes  à  ce  point,  je  vais  tâcher  d'être 
plus  franche.  Oui  !  plutôt  que  de  te  laisser  emporter  avec  toi  d'aussi 
fausses  idées,  et  te  jeter  encore  dans  quelque  excursion  maritime  sans 
but,  j'humilierai  mon  orgueil  de  jeune  fille  en  te  conseillant  de  ratta- 
cher à  ce  Colomb,  et  d'entrer  franchement  dans  ses  nobles  desseins  ; 
j'ai  en. vue  ton  bonheur,  et  comme  tu  me  l'as  cent  fois  juré,  ton  bon- 
heur ne  peut  être  assuré... 

—  Mercedes!  que  veux-tu  dire?  mon  bonheur  ne  peut  être  assuré 
que  par  mon  union  avec  toi  1 

—  Et  l'on  ne  peut  assurer  ton  unibn  avec  moi  qu'en  ennoblissant 
ton  penchant  à  courir  les  mers  par  quelque  action  éclatante,  qui  justi- 
fiera doua  Béatrix  de  donner  la  main  de  sa  pupille  à  son  neveu,  et 
t'obtiendra  la  faveur  d'Isabelle. 

—  Et  toi  f  cette  expédition  me  gagnera-t-clle  ton  cœur  ? 

—  Luis ,  si  tu  veux  tout  savoir ,  il  t'est  déjà  acquis.  Modère  cette 
impétuosité  et  écoute  ce  que  j'ai  à  dire.  Malgré  cet  aveu,  ne  suppose 
pas  que  je  puisse  m 'oublier  davantage.  Sans  le  consentement  de  ma 
tutrice  et  la  gracieuse  autorisation  de  la  reine,  je  n'épouserai  personne, 
pas  même  toi,  Lui*  de  Bobadilla,  et  cependant  tu  m'es  cher.  Ah  !  Luis, 
tu  m'as  reproché  de  l'indifférence ,  mais  d'autres  n'ont  pas  été  aussi 
aveugles.  Ne  parle  pas  ,  laisse  mon  cœur  déborder ,  car  je  crains  que 
la  honte  et  les  regrets  suivent  de  trop  près  mes  aveux.  Notre  gracieuse 
reine  connaît  le  cœur  des  femmes,  et  elle  a  vu  depuis  longtemps  ce  que 
tu  as  été  si  lent  à  découvrir  ;  et  sa  prévoyance  m'a  seule  empêchée  de  le 
confier  plus  tôt  une  partie  du  moins  de  ce  qu'aujourd'hui  je  te  révèle 
involontairement. 

—  Quoi!  dona  Isabelle  est  aussi  mon  ennemie!  Me  faudra-t-il  vain- 
cre les  scrupules  de  Sa  Hautessc,  comme  ceux  de  ma  prude  et  insensi- 
ble tau  te? 

Luis,  ta  pétulance  te  rend  injuste.  Doiia  Béatrix  de  Moya  n'est 


qu'elle  veille  aux  intérêts  de  tous,  et  que  sa  prudence  semble  inspirée 
par  la  sagesse  infinie.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  ni  ta  tante, 
ni  aucun  de  mes  parents  n'avait  découvert  un  secret  que  j'ignorais,  je 
crois ,  moi-même ,  quand  l'œil  d'Isabelle  l'avait  déjà  pénétré.  Tu  te 
rappelles  le  tournoi  qui  eut  lieu  avant  son  dernier  départ?  Tu  fus  vain- 
queur, Luis  !  tonte  la  chevalerie  de  Castille  était  en  selle  ce  jour-là,  et 
cependant  aucun  ne  put  lutter  avec  toi!  Alonzo  de  Ojeda  lui-même 
fut  désarçonné  par  ta  lance,  et  toutes  les  bouches  furent  remplies  de 
tes  louanges;  tous  oublièrent  tes  fautes,  hormis  une  seule  personne. 

—  Et  ce  fut  loi,  cruelle  Mercedès  ! 

—  Ingrat  Luis,  tu  ne  me  connais  guère!  je  ne  me  souvins  ce  jour-là 
que  de  ton  cœur  noble  et  généreux  ,  de  ton  intrépidité  en  champ  clos. 
La  reine  eut  plus  de  mémoire  ;  quand  les  fêtes  furent  terminées ,  elle 
me  fit  appeler  dans  son  cabinet,  et  m'entretint  avec  affection  pendant 
une  heure  avant  d'aborder  le  véritable  objet  de  notre  entrevue.  Elle 
me  parla,  Luis,  de  nos  devoirs  comme  chrétiennes,  de  nos  devoirs 
comme  femmes,  et  surtout  des  solennelles  obligations  du  mariage,  et 


des  peines  qui  accompagnaient  inévitablement  les  unions  même  les  plus 
heureuses.  Quand  elle  m'eut  attendrie  jusqu'aux  larmes  par  ses  repré- 
sentations maternelles,  elle  me  fit  jurer  de  ne  jamais  marcher  à  l'au- 
tel ,  tant  qu'elle  vivrait,  sans  qu'elle  marquât  son  assentiment  par  sa 

Ïirésence  ;  et,  dans  le  cas  où,  elle  serait  retenue  loin  de  moi  par  la  ma- 
adie  ou  les  affaires  d'Etat,  sans  qu'elle  m'octroyât  son  consentement 
signé  de  sa  main. 

—  Par  Saint-Denis  de  Paris!  Sa  Hautesse  a  essayé  de  te  prévenir 
contre  moi  ! 

—  Ton  nom  n'a  pas  même  été  prononcé,  Luis,  mais  j'ai  songé  à  toi 
durant  tout  l'entretien.  Je  ne  sais  ce  que  méditait  Sa  Hautesse  ,  mais 
la  manière  dont  ton  image  se  présentait  à  moi  me  persuada ,  peut-être 
à  tort,  que  le  but  d'Isabelle  était  de  m'empêcher  de  l'épouser  sans  son 
agrément.  Mais,  connaissant  sa  bienveillance,  puis-je  croire  qu'elle  ne 
cédera  pas  à  mes  vœux  quand  elle  verra  que  mon  choix  n'est  pas  réel- 
lement indigne? 

—  Mais  es-tu  sûre  que  c'est  par  crainte  d'un  mariage  avec  moi  que 
Sa  Hautesse  t'a  fait  faire  cette  promesse  ? 

—  Je  l'ai  appréhendé,  comme  je  viens  de  l'avouer  avec  trop  de  pré- 
cipitation, parce  que  tu  occupais  toutes  mes  pensées  ;  et  puis  les  triom- 
phes du  jour ,  les  louanges  qu'on  te  prodiguait  pouvaient  bien  fixer 
l'attention  sur  toi.  Je  pense  que  la  reine  t'avait  en  vue  qu'elle  crai- 
gnait de  me  voir  entraînée  par  toi  à  des  démarches  inconsidérées.  Si 
elle  n'a  pas  rendu  justice  à  Ut  noblesse  de  tes  sentiments,  si  elle  a  été, 
comme  tant  d'autres,  trompée  par  les  apparences,  la  faute  n'en  est- 
elle  pas  à  toi  ?  ne  t'es-tu  pas  fréquemment  absenté  de  Castille ,  et 
quand  tu  t'y  es  montré ,  as-tu  paru  à  la  cour  aussi  souvent  que  tu  le 
devais  ?  ton  courage  ,  il  est  vrai,  a  brillé  dans  un  tournoi  et  dans  la 
dernière  guerre;  mais,  si  l'imagination  des  femmes  est  séduite  par  les 
exploits,  le  cœur  des  femmes  rêve  les  vertus  plus  douces  et  plus  dura- 
bles du  foyer.  Dona  Isabelle ,  quelque  heureux  qu'ait  été  son  mariage 
avec  le  roi  d'Aragon  ,  a  senti  le  besoin  du  bonheur  domestique  ;  est-il 
donc  étonnant  qu'elle  y  ait  songé  pour  moi?  Luis,  ne  sois  pas  injuste 
envers  notre  souveraine  ,  et  si  tu  aspires  sincèrement  à  ma  main  ,  il 
m'importe  de  te  concilier  sa  faveur. 

—  Et  comment  y  parviendrai-je?  le  Maure  est  vaincu,  et  aucun 
chevalier  ne  voudrait  jouter  avec  moi  en  son  honneur. 

—  La  reine  ne  désire  rien  de  semblable  ;  nous  te  reconnaissons  pour 
un  chevalier  chrétien  accompli.  C'est  par  ce  Colomb  que  tu  peux  ob- 
tenir le  consentement  d'Isabelle. 

—  J'ai  compris  tes  intentions  ;  achève  cependant  de  me  les  expli- 
quer. 

—  Je  vais  parler  aussi  clairement  qu'il  me  sera  possible ,  poursuivit 
la  jeune  fille,  sur  la  joue  de  laquelle  la  rougeur  de  la  tendresse  se  mê- 
lait à  celle  d'un  saint  enthousiasme.  Tu  as  une  idée  générale  des  opi- 
nions du  senor  Colomb  et  des  moyens  dont  il  compte  se  servir.  J'étais 
encore  enfant  quand  il  vint  en  Castille  demander  des  secours  à  dona 
Isabelle;  la  froideur  de  Ferdinand,  les  idées  rétréciesde  ses  ministres 
détournèrent  l'esprit  de  la  reine  des  propostions  du  Génois;  j'ai  néan- 
moins lieu  de  croire  qu'elle  les  voit  favorablement ,  car,  au  moment 
de  quitter  l'Espagne,  Christophe-Colomb  a  été  rappelé  à  la  cour ,  par 
l'influence  du  frère  Juan  Perez,  ancien  confesseur  de  la  reine.  Il  at- 
tend maintenant  impatiemment  une  audience.  S'il  obtient  les  caravel- 
les qu'il  demande  ,  beaucoup  de  gentilshommes  voudront  sans  doute 
prendre  part  à  une  entreprise  aussi  louable  ;  tu  peux  être  du  nombre. 

—  Je  ne  sais  comment  apprécier  cette  sollicitude,  Mercedès,  car  il 
semble  étrange  de  chercher  à  pousser  ceux  que  nous  affectons  d'esti- 
mer dans  un  voyage  d'où  ils  peuvent  ne  jamais  revenir. 

—  Dieu  te  protégera  !  répondit  la  jeune  fille  la  figure  rayonnante 
d'une  pieuse  ardeur;  l'expédition  sera  entreprise  pour  sa  gloire  ,  et  sa 
main  puissante  guidera  les  caravelles. 

Don  Luis  de  Bobadilla  sourit,  car  il  avail  moins  de  foi  religieuse  et 
connaissait  mieux  les  obstacles  physiques  que  sa  maîtresse.  Malgré  ses 
doutes  passagers,  il  rendait  justice  aux  intentions  de  Mercedès,  et  le 
projet  était  de  nature  à  réveiller  son  goût  pour  les  voyages.  Il  com- 
prenait la  manière  dont  il  pouvait  détruire  la  prévention  dont  il  était 
l'objet,  et  obtenir  le  consentement  d'Isabelle.  Le  peu  d'incertitude  qui 
lui  restait  se  décela  par  la  question  suivante  : 

—  Si  la  reine  est  si  bien  disposée  en  faveur  de  Colomb ,  pourquoi 
a-t-elle  tant  différé? 

—  La  guerre  avec  les  Maures,  la  pauvreté  de  l'Etat,  la  méticuleuse 
froideur  du  roi,  ont  empêché  de  souscrire  aux  vœux  du  Génois. 

—  Sa  Grandeur  ne  regardera-t-elle  pas  les  compagnons  de  cet  homme 
comme  autant  de  rêveurs,  si  nous  revenons  sans  succès,  en  admettant 
que  nous  revenions? 

—  Tel  n'est  pas  le  caractère  de  dona  Isabelle.  Elle  entrera  dans  le 
plan  de  Colomb  en  l'honneur  de  Dieu  et  considérera  ceux  qui  suivront 
le  navigateur  comme  autant  de  croisés  bien  dignes  de  son  estime.  Tu 
ne  reviendras  pas  sans  succès,  Luis,  mais  av«c  un  honneur  qui  rendra 
ton  épouse  fière  de  l'appartenir  et  de  porter  «in  nom. 

—  Chère  enthousiaste!  si  je  pouvais  l'emmener  avec  moi ,  je  m'em- 
barquerais sans  autre  compagnie. 

Mercedès  répliqua  convenablement  à  ces  galantes  paroles ,  puis  ils 
discutèrent  avec  le  plus  grand  calme  le  sujet  qui  les  occupait.  Don  Luis 
parvint  à  modérer  son  impatience,  et  la  généreuse  confiance  avec  la- 
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quelle  Mercedes  loi  dévoila  sa  tendresse  ,  la  gravité  avec  laquelle  elle 
insista  sur  la  possibilité  du  succès,  amenèrent  don  Luis  à  admirer  la 
grandeur  de  l'entreprise,  au  lieu  de  n'y  voir  qu'une  occasion  de  satis- 
faire son  penchant  pour  les  aventures.  / 

Dona  Béatrix  ,  retenue  par  la  reine ,  ne  revint  qu'au  bout  de  deux 
heures;  et,  dès  qu'elle  fut  de  retour,  son  neveu  prit  congé  des  deux 
dames,  qui  néanmoins  ne  se  séparèrent  pas  avant  minuit.  Merccdès  ou- 
vrit son  cœur  à  la  marquise  et  lui  expliqua  en  quoi  ses  espérances 
étaient  liées  à  l'entreprise  de  Colomb.  Doua  Béatrix  fut  a  la  fois  satis- 
faite et  affligée  de  ces  aveux  et  sourit  de  l'ingénuité  de  l'amour  qui 
rattachait  l'accomplissement  de  ses  désirs  aux  vastes  desseins  du  Gé- 
nois. Cependant  elle  ne  montra  point  de  mécontentement.  Luis  de  Bo- 
badilla  était  le  fils  d'un  frère  chéri,  et  elle  avait  reporté  sur  son  neveu 
l'affection  qu'elle  éprouvait  pour  le  père.  Des  principes  plus  rigoureux 
que  ceux  sur  lesquels  sont  ordinairement  basés  les  mariages  s'opposaient 
seuls  a  ce  qu'il  choisît  une  épouse  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  no- 
bles filles  de  la  Castille.  La  marquise  écouta  sa  pupille  avec  bienveil- 
lance et  se  retira  à  demi  convertie  par  l'éloquence  de  Mercedes. 

CHAPITRE  VI. 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  avant  que  les  chrétiens  se  sentissent 
à  l'aise  dans  l'ancien  siège  de  la  puissance  mahométane.  Pendant  rc 
temps,  l'ordre,  troublé  par  la  joie  de  la  prise  de  possession  et  la  dou- 
leur de  la  défaite,  se  rétablit  dans  PAlhambra  et  dans  la  ville.  Le  poli- 
tique Ferdinand  ayant  ordonné  de  traiter  les  Maures  non-seulement 
avec  bonté ,  mais  encore  avec  prévenance,  Grenade  reprit  graduelle- 
ment sa  tranquillité. 

Ferdinand  était  accablé  de  graves  et  nouvelles  occupations  ;  mais  son 
illustre  épouse,  dont  la  puissance  était  limitée  dans  son  exercice  par  la 
piété  et  la  douceur ,  s'était  déjà  dérobée  au  tumulte  d'une  cour  guer- 
rière et  cherchait  dans  la  retraite  une  vie  plus  convenable  à  la  délica- 
tesse féminine.  Elle  consacrait  à  ses  enfants  une  grande  partie  de  ses 
soins,  mais  elle  donnait  aussi  de  longues  heures  à  l'amitié  ,  affection 
qui  semblait  remplir  en  son  cœur  la  place  que  n'occupaient  point  les 
liens  de  la  famille. 

Trois  jours  après  l'entrevue  de  don  Luis  et  de  Mercedes,  dona  Isa- 
belle avait  réuni  autour  d'elle  quelques-uns  des  privilégiés  qu'elle  ad- 
mettait dans  son  intimité.  Parmi  eux  se  trouvaient  Fernand  de  Tala- 
vera  ,  qui  venait  d'être  élevé  à  la  nouvelle  dignité  d'archevêque  de 
Grenade ,  et  frère  Pedro  de  Carrascal ,  le  premier  maître  de  Luis  de 
Bobadilla,  ecclésiastique  sans  bénéfices,  qui  devait  la  faveur  dont  il 
jouissait  à  la  simplicité  de  son  caractère  et  à  la  noblesse  de  sa  naissance. 

Isabelle  était  assise  devant  une  petite  table  et  cousait.  L'ouvrage 
dont  elle  s'occupait  était  tout  bonnement  une  chemise  pour  le  roi;  car 
il  entrait  dans  son  plan  de  conduite  de  s'acquitter  de  ces  humbles  tra- 
vaux aussi  scrupuleusement  que  si  elle  eût  été  la  femme  d'un  marchand 
de  sa  capitale.  C'était  une  des  habitudes  du  temps,  sinon  un  point  de 
la  politique  des  princes.  Beaucoup  de  voyageurs  ont  vu  la  célèbre  selle 
de  la  duchesse  de  Bourgogne,  où  elle  avait  fait  réserver  une  échancrure 
pour  placer  la  quenouille  ,  afin  de  donner  ainsi  a  ses  sujets  l'exemple 
des  travaux  domestiques.  Mais  doùa  Isabelle  n'avait  rien  d'affecté  dans 
sa  conduite.  Elle  éprouvait  un  plaisir  réel  à  s'employer  pour  un  mari 
qu'elle  aimait  tendrement,  sans  se  dissimuler  ses  fautes.  Auprès  d'elle 
était  assise  la  compagne  fidèle  de  son  enfance  Béatrix  de  Cabrera.  Mer- 
cedes était  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  l'infante  Isabelle ,  et  deux  ou 
trois  dames  d'honneur  étaient  placées  a  peu  de  distance.  Le  roi  écri- 
vait sur  une  table,  dans  un  coin  reculé  du  vaste  appartement,  et  per- 
sonne, excepté  l'archevêque  de  nouvelle  création ,  n'osait  s'approcher 
de  lui.  On  conversait  à  voix  basse,  et  la  reine  même  baissait  la  voix 
de  manière  à  ne  pas  troubler  les  pensées  de  son  époux. 

—  Marquise,  ma  fille,  dit  Isabelle,  —  c'est  ainsi  qu'elle  appelait 
habituellement  son  amie,  —  marquise,  ma  fille,  a-t  on  des  nouvelles 
du  seâor  Colomb,  le  pilote  qui  nous  a  si  vivement  sollicités  pour  ce 
voyage  à  l'ouest  ? 

Le  rapide  regard  d'intelligence  qu'échangèrent  Mercedes  et  sa  tutrice 
trahit  l'intérêt  qu'elles  prenaient  a  cette  question. 

—  Vous  vous  rappelez ,  senora ,  que  frère  Juan  Perex ,  ancien  con- 
fesseur de  Yotre  Grandeur,  est  venu  de  son  couvent  de  Santa  -  Maria 
de  Rabida,  en  Andalousie,  tout  exprès  pour  intercéder  en  faveur  du 
Génois,  afin  que  ses  vastes  projets  ne  fussent  point  perdus  pour  la 
Castille? 

—  Tu  trouves  donc  ces  projets  vastes,  marquise,  ma  fille? 

—  Qui  n'en  conviendrait ,  senora?  ils  paraissent  raisonnables  et  na- 
turels ,  et  n'est-ce  pas  une  idée  grande  que  celle  de  reculer  les  bornes 
de  l'Eglise,  d'honorer  et  d'enrichir  un  royaume?  Ma  pupille,  Merce- 
des de  Valverde  en  est  si  enthousiasmée ,  qu'après  ce  qu'elle  doit  à 
Dieu  et  à  ses  souverains,  c'est  ce  qui  l'occupe  le  plus  au  monde. 

La  reine  se  tourna  en  souriant  vers  la  rougissante  jeune  fille ,  et  la 
contempla  avec  l'expression  de  tendresse  qui  animait  ses  regards 
quand  ils  s'arrêtaient  sur  les  traits  de  ses  filles. 

—  Conviens-tu  de  cela,  dona  Mercedès  ?  Colomb  t'a-t-il  convaincue? 
Mercedès  se  leva  respectueusement,  et  se  rapprocha  de  la  reine 

avant  de  répondre. 

—  Je  dois  m'exprimer  avec  modestie  en  votre  présence,  dit  la  belle 


jeune  fille  ;  mais  je  ne  chercherai  pas  à  nier  que  je  m'intéresse  vive- 
ment à  la  réussite  du  seûor  Colomb.  Son  idée  est  si  noble ,  senora  , 
que  ce  serait  dommage  qu'elle  ne  fût  pas  fondée. 

—  Voilà  la  raisonnement  d'un  esprit  jeune  et  généreux  ;  et  je  con- 
fesse ,  Béatrix ,  que  je  suis  parfois  aussi  enfant  que  qui  que  ce  soit  sur 
ce  sujet.  Colomb  est-il  encore  ici  ? 

—  Oui,  senora,  répliqua  Mercedès  avec  une  précipitation  dont  elle 
se  repentit  immédiatement ,  car  la  question  ne  lui  était  pas  directe- 
ment adressée  ;  je  connais  une  personne  qui  l'a  vu  le  jour  où  les  trou- 
pes ont  pris  possession  de  la  ville. 

—  Quelle  est  cette  personne? 

Mercedès  éprouva  un  vif  regret  de  son  indiscrétion ,  et  le  sang  lui 
monta  au  visage  avant  qu'elle  eût  pris  sur  elle  de  répliquer. 

—  Don  Luis  de  Bobadilla ,  senora ,  le  neveu  de  ma  tutrice ,  dona 
Béatrix,  dit-elle  enfin;  car  chez  cette  pure  jeune  fille,  l'amour  de  la 
vérité  l'emportait  même  sur  la  crainte  de  la  honte. 

—  Tu  aimes  les  détails,  seûorita  ;  don  Luis  est  de  trop  bonne  maison 
pour  avoir  besoin  d'un  héraut  qui  énumère  ses  alliances.  Ma  fille  la 
marquise,  ce  neveu  est  un  coureur  de  mer  déterminé,  mais  je  doute 
qu'on  puisse  le  décider  à  faire  partie  d'une  expédition  comme  celle  de 
Colomb,  qui  a  en  vue  la  gloire  du  ciel  et  le  bien  du  royaume. 

—  Pourtant,  senora... 

Mercedès  s'interrompit  par  un  effort  subit  et  violent. 

—  Tu  allais  parler,  dona  Mercedès,  dit  gravement  la  reine. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Grandeur;  j'eusse  été  indiscrète,  car 
vous  ne  m'adressiez  point  la  parole. 

—  Ce  n'est  pas  ici  la  cour  de  la  reine  de  Castille,  ma  fille ,  mais 
l'appartement  d'Isabelle  de  Transtamare,  dit  la  reine  voulant  dissiper 
le  trouble  de  Mercedès.  Le  sang  de  l'amiral  de  Castille  coule  en  tes 
veines ,  et  tu  es  alliée  au  roi  notre  sire.  Parle  donc  librement. 

—  J'ai  failli  m  "oublier,  senora,  enhardie  par  vos  bontés  pour  moi. 
Tout  ce  que  j'avais  à  dire,  c'était  que  don  Luis  de  Bobadilla  a  le  plus 
violent  désir  de  voir  le  seûor  Colomb  obtenir  les  caravelles  qu'il  solli- 
cite, et  d'avoir  lui-même  votre  royal  agrément  pour  se  joindre  à  l'ex- 
pédition. 

—  Est-il  possible ,  Béatrix  ? 

—  L'inclination  de  Luis  pour  la  vie  errante ,  senora ,  n'est  pas.  in- 
spirée par  de  vils  motifs,  et  je  lui  ai  entendu  exprimer  avec  ardeur  le 
désir  d'accompagner  Colomb. 

Isabelle  ne  répondit  point ,  mais  elle  laissa  reposer  son  ouvrage  sur 
ses  genoux,  et  rêva  silencieusement  pendant  plusieurs  minutes.  Pendant 
cet  intervalle,  personne  auprès  d'elle  n'osa  parler,  et  Mercedès  re- 
tourna sans  bruit  s'asseoir  aux  pieds  de  l'infante.  Enfin  la  seine  se 
leva,  et,  traversant  la  chambre,  s'approcha  de  la  table  devant  laquelle 
Ferdinand  écrivait  encore.  Elle  s'arrêta  un  moment  de  peur  de  le  dé- 
ranger ;  mais  bientôt  elle  lui  mit  familièrement  une  main  sur  l'épaule, 
le  foi  se  retourna  aussitôt ,  se  leva  et  fut  le  premier  à  parler. 

—  II.  faut  surveiller  ces  Maures ,  dit-il  trahissant  la  direction  qu'a- 
vaient prise  ses  pensées  ;  je  m'aperçois  que  nous  avons  laissé  à  Boabdil 
plusieurs  forteresses  dans  les  Alpuxarrcs,  qui  peuvent  en  faire  un  dan- 
gereux voisin,  si  nous  ne  le  chassons  au  delà  de  la  Méditerranée. 

—  Nous  causerons  de  cela  une  autre  fois ,  interrompit  la  reine.  D 
est  assez  difficile  à  ceux  qui  gouvernent  les  hommes  d'obéir  toujours 
à  Dieu  et  à  leur  conscience  sans  chercher  des  occasions  de  violer  la  foi 
des  traités.  La  multiplicité  et  l'importance  de  nos  affaires  nous  ont  fait 
négliger  la  promesse  faite  à  Colomb  le  navigateur... 

—  Encore  occupée  à  l'aiguille,  et  pour  moi,  Isabelle  1  dit  Ferdinand 
jouant  avec  la  chemise  que  la  reine  avait  gardée  à  son  insu  entre  ses 
mains ,  peu  de  sujets  ont  uue  femme  aussi  soigneuse  et  aussi  bonne 
que  vous! 

—  Après  Dieu  et  mon  peuple,  ton  bonheur  est  mon  principal  objet, 
repartit  Isabelle  satisfaite  du  compliment ,  tout  en  soupçonnant  qu'il 
avait  pour  but  de  détourner  la  conversation.  Je  ne  voudrais  rien  faire 
dans  cette  importante  affaire  sans  ta  pleine  approbation ,  si  je  la  puis 
obtenir;  et  je  pense  qu'il  importe  à  notre  loyauté  de  ne  pas  différer 
plus  longtemps.  Une  épreuve  de  sept  années  est  cruelle,  et  si  nous 
tardons ,  nous  verrons  de  jeunes  gentilshommes  à  tète  chaude  tenter 
l'entreprise  comme  par  passe-temps. 

—  Tu  dis  vrai,  senora,  et  nous  en  référerons  à  Fernand  de  Talavera 
que  voici,  et  sur  lequel  on  peut  compter.  Archevêque  de  Grenade, 
notre  royale  épouse  désire  que  l'affaire  de  Christophe  Colomb  soit 
l'objet  d'une  enquête  immédiate.  Occupez-vous-en  donc  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  exposez-la  mûrement,  et  faites-nous  votre  rapport. 
Mous  désignerons  dans  le  courant  de  la  journée  ceux  que  nous  voulons 
vous  adjoindre. 

Pendant  que  Ferdinand  donnait  ces  instructions  au  prélat,  ce  der- 
nier lisait  dans  les  yeux  et  sur  la  froide  physionomie  du  monarque  des 
intentions  que  son  esprit  vif  et  exercé  ne  tarda  pas  à  interpréter.  Il 
protesta  de  sa  prompte  obéissance,  et  l'on  s'occupa  de  dresser  la  liste 
de  ses  assesseurs,  dont  un  ou  deux  furent  indiqués  par  Isabelle. 

—  Le  projet  de  Colomb  est  digne  d'un  sérieux  examen ,  reprit  en- 
suite le  roi,  et  nous  y  aviserons.  On  me  dit  que  c'est  un  bon  chrétien... 

—  Je  le  crois  sincèremeut,  don  Ferdinand.  Il  a  l'intention,  si  Dieu 
fait  prospérer  sa  présente  entreprise,  d'organiser  une  expédition  pour 
la  délivrance  du  Saint-Sépulcre. 
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—  Hum  t  de  tels  desseins  peuvent  «voir  du  mérite,  mai»  nous  avons 
pris  la  voie  la'plus  capable  d'assurer  1rs  progrès  de  la  foi.  Mous  avons 
relevé  la  croix,  ma  femme,  là  où  flottaieut  les  enseignes  des  infidèles, 
et  Greuade  est  si  pris  de  la  Castille  qu'il  ne  sera  guère  difficile  de  main- 
tenir nos  autels.  Telles  sont  du  moins  les  opinions  d'un  laïque ,  saint 
prélat. 

—  Et  elles  sont  des  plus  sages,  senor.  Il  faut  s'attacher  à  poursuivre 
ce  que  l'on  peut  conserver,  car  c'est  perdre  notre  peine  que  d'acquérir 
des  choses  que  la  Providence  a  placées  trop  loin  de  nous  pour  être 
fructueusement  soumises  à  nos  lois. 

—  Seigneur  archevêque,  dit  la  reine,  on  pourrait,  en  s'appuyant 
sur  votre  haute  autorité,  combattre  toute  espèce  de  tentative  pour  dé- 
livrer le  S..int-Sépalcre. 

—  C'est  qu'on  interpréterait  mal  ma  pensée,  seiiora,  répondit  avec 
empressement  le  prélat  politique.  Il  importe  à  la  chrétienté  tout  en- 
tière d'arracher  la  Terre-Sainte  aux  inmlèles;  mais  il  importe  davan- 
tage à  la  Castille  de  leur  enlever  Grenade  :  la  distinction  est  évidente, 
et  serait  admise  par  les  meilleurs  casuistes. 

—  Cette  vérité  est  aussi  évidente  a  notre  raison ,  ajouta  Ferdinand , 
qu'il  est  évident  que  ces  tours  appartenaient  jadis  a  Boabdil,  et  qu'elles 
ne  sont  plus  h  lui. 

Et  il  jeta  par  la  fenêtre  un  coup  d'oeil  de  triomphe  et  de  joie. 

—  Il  importe  davantnge  à  la  Castille!...  répéta  Isabelle  d'un  ton 
d'indifférence ,  à  sa  puissance  mondaine  peut-cire,  mais  non  pas  au 
salut  de  ceux  qui  accomplissent  l'acte,  non  pas  à  la  gloire  de  Dieu. 

—  Ma  très-honorée  femme ,  ma  chère  compagne!  dit  le  roi. 

—  Seftora  !  ajout»'  le  prélat. 

Mais  Isabelle  s'éloigna  lentement,  pesant  «n  son  esprit  les  véritables 
principes,  pendant  que  les  deux  politiques  échangeaient  entre  eux  ces 
signes  en  quelque  sorte  maçonniques  si  souvent  employés  par  ceux  qui 
sont  malheureusement  disposés  à  substituer  les  expédients  au  bon  droit. 
La  reine  ne  retourna  pas  à  sa  place ,  mais  elle  se  promena  en  long  et 
en  large ,  dans  une  partie  écartée  de  la  salle ,  et  Ferdinand  avait  trop 
de  respect  pour  elle  pour  la  troubler  dans  ses  méditations.  Plusieurs 
fois  elle  jeta  les  yeux  sur  Merccdès,  et  enfin  elle  lui  ordonna  de  s'ap- 
procher. 

—  Ma  fille,  dit  Isabelle,  qui  donnait  fréquemment  ce  titre  à  celles 
qu'elle  aimait,  tu  n'as  pas  oublié  ton  serment? 

—  Je  ne  cesserai  jamais  d'obéir  à  Dieu  et  a  ma  souveraine,  seiiora. 
Mercedes  s'exprima  avec  fermeté,  et  de  ce  ton  qui  est  rarement 

trompeur. 

—  Il  est  juste  que  Dieu  passe  avant  moi ,  reprit  la  reine  ;  cependant 
tu  as,  comme  mes  autres  sujets,  des  obligations  à  remplir  envers  ta 
souveraine,  et  je  serais  indigne  de  la  tâche  que  le  ciel  m'a  imposée  si 
je  souffrais  qu'on  manquât  à  la  moindre  de  ces  obligations.  Mais  par- 
lons d'autre  chose.  Tu  semblés  approuver  les  plans  de  ce  Christophe 
Colomb? 

—  L'opinion  d'une  personne  aussi  jeune  et  aussi  Inexpérimentée 
que  moi  doit  avoir  bien  peu  de  poids  pour  la  reine  de  Castille ,  qui 
peut  demander  conseil  aux  prélats  et  aux  savants  ecclésiastiques,  quand 
elle  ne  préfère  pas  s'en  rapporter  à  sa  propre  sagesse. 

— -  Enfin,  ta  as  bonne  opinion  de  son  projet? 

—  Je  crois  qu'il  a  cette  grandeur  que  la  Providence  favorise  pour 
le  bien  des  hommes  et  de  l'Eglise. 

—  Et  tu  crois  que  l'on  trouvera  des  cavaliers  disposés  à  suivre  cet 
obscur  Génois? 

La  reine  sentit  trembler  la  main  qu'elle  serrait  affectueusement 
dans  les  siennes.  La  généreuse  jeune  fille  jugea  le  moment  décisif,  et 
rassembla  toutes  ses  forces  pour  servir  les  intérêts  de  son  amant. 

—  Oui,  seiiora,  dit-elle  avec  une  fermeté  qui  surprit  et  charma  la 
reine.  Je  pense  que  don  Luis  de  Bobadilla  s'embarquera  avec  le  Gé- 
nois. Depuis  que  sa  tante  lui  a  fait  sentir  l'importance  de  l'expédition, 
il  en  est  sans  cesse  occupé  ;  il  fournirait  volontiers  les  fonds  nécessai- 
res, si  ses  tuteurs  y  consentaient. 

—  Us  auraient  tort.  Nous  pouvons  prodiguer  notre  argent ,  mais 
nous  défendons  de  hasarder  celui  des  autres.  Si  don  Luis  de  Bobadilla 
persévère,  je  reviendrai  des  préventions  que  j'avais  contre  lui. 

—  Senora  ! 

—  Ecoute-moi,  ma  fille,  nous  ne  pouvons  causer  longuement  sur  ce 
point;  le  conseil  réclame  ma  présence,  et  le  roi  vient  déjà  de  s'y  ren- 
dre. Ta  tutrice  et  moi  conférerons  ensemble ,  et  nous  ne  te  laisserons 
pas  inutilement  dans  l'incertitude.  Mais  rappelle  -  toi  ta  promesse  ;  tu 
me  l'as  donnée  librement  ;  ne  va  pas  l'oublier  trop  vite. 

Isabelle  baisa  la  pâle  joue  de  la  jeune  fille,  et  sortit  suivie  de  toutes 
les  dames.  Elle  laissa  Mercedès  partagée  entre  le  plaisir  et  la  terreur, 
immobile  au  centre  de  la  vaste  salle,  et  ressemblant  a  une  belle  statue 
du  Doute. 

CHAPITRE  VII. 

Le  jour  suivant  l'Alhambra  était  rempli  par  une  foule  de  courtisans 
demandant  les  uns  des  faveurs ,  les  autres  le  redressement  de  torts  ima- 
ginaires. Les  antichambres  étaient  encombrées;  les  solliciteurs  s'ob- 
servaient les  uns  les  autres  avec  jalousie,  et  chacun  cherchait  à  deviner 
si  ses  voisins  contrarieraient  ou  favoriseraient  ses  vues,  On  se  saluait 


avec  froideur  et  défiance,  et  cent  qui  s'abordaient  échangeaient  des 
compliments  avec  une  civilité  étudiée. 

Pendant  que  la  curiosité  s'occupait  activement  de  bâtir  des  conjec- 
tures sur  les  projets  des  iudividus  présents,  et  que  les  vieux  courtisans 
se  communiquaient  à  voix  basse  ce  qu'ils  savaient  ou  croyaient  sa- 
voir, se  tenait  dans  un  coin  un  homme  remarquable  par  sa  taille,  soa 
air  de  gravité  et  l'attention  dont  U  était  l'objet;  peu  de  personnes  s'ap- 
prochaient de  lui,  et  ceux  qui  venaient  de  son  coté  prenaient,  des  qu'ils 
avaient  ie  do*  tourné,  cet  air  de  suffisance  et  de  raillerie  particulier 
aux  esprits  vulgaires  quand  ils  croient  être  d'accord  avec  l'opinion  po- 
pulaire en  se  moquant  de  quelqu'un.  C'était  Colomb ,  r gardé  géné- 
ralement comme  un  visionnaire,  et  discrédité  comme  tel.  Les  cour- 
tisans avaient  cependant  cessé  de  s'égayer  a  ses  dépens,  et  la  patience 
de  ceux  qui  attendaient  audience  était  épuisée,  quand  la  porte  fut  ou- 
verte avec  une  promptitude  qui  indiquait  l'arrivée  d'une  personne  de 
haut  rang.  Don  Luis  de  Bobadilla  parut. 

—  C'est  le  neveu  de  la  favorite  de  la  reine,  murmura  i'mm  4m  solli- 
citeurs. 

—  Il  est  d'une  des  plus  illustres  familles  de  Castille ,  dit  un  autre, 
mais  il  peut  aller  de  pair  avec  Colomb,  car  ni  l'autorité  de  ses  tuteurs, 
ni  les  désirs  de  la  reine ,  ni  sa  position  élevée  ne  peuvent  l'empêcher 
de  mener  une  vie  de  vagabond. 

—  Ce  serait,  dit  un  troisième,  une  des  meilleures  lames  de  l'Espa- 
gne, si  sa  prudence  répondait  à  son  adresse. 

—  C'est  le  jeune  chevalier  qui  s'est  si  bien  conduit  dans  cette  der- 
nière campagne,  grommela  un  sous-officier  d'infanterie;  c'est  celui  qui 
a  vaincu  don  Alonzo  de  Ojeda;  il  est  brave,  dit-on,  mais  d'humeur 
inconstante,  et  toujours  prêt  i  s'embarquer. 

Comme  pour  justifier  cette  assertion,  Luis  jeta  autour  de  lui  des  re- 
gards inquiets,  et  se  dirigea  vers  Colomb.  Les  sourires,  les  signes,  les 
hdussements  d'épaulrs,  les  chuchotements  qui  s'ensuivirent  trahirent  le 
sentiment  général  ;  mais  une  porte  venant  à  s'ouvrir  du  côté  du  ca- 
binet de  la  reine,  tous  les  yeux  se  portèrent  dans  cette  direction,  et  l'on 
oublia  don  Luis. 

—  Je  vous  salue,  senor,  dit-il  à  Colomb  en  s'inclinant  respectueuse- 
ment; depuis  notre  conversation  de  l'autre  soir,  je  n'ai  songé  qu'à  ce 
qui  en  faisait  l'objet,  et  je  viens  ici  pour  la  renouveler. 

Colomb  se  montra  évidemment  charmé  de  cet  hommage ,  mais  il 
était  contraint  de  retarder  le  plaisir  qu'il  prenait  toujours  à  causer  de 
son  entreprise. 

—  Je  suis  mandé  ici,  noble  senor,  par  le  saint  archevêque  de  Gre- 
nade, qui,  à  ce  qu'il  semble,  a  mission  de  terminer  promptement  mon 
affaire.  Nous  touchons  à  de  grands  événements;  le  jour  n'est  pas  loin 
oh  les  choses  que  Dieu  tient  en  réserve  feront  oublier  la  conquête  de 
Grenade  ! 

—  Par  saint  Pedro,  mon  nouveau  patron  !  je  vous  crois ,  senor;  le 
Cathay  doit  être  du  coté  que  vous  avez  indique,  et  vos  yeux  ne  le  ver- 
ront pas  plus  tôt  que  les  miens.  Rappelés- vous  Pedro  de  Mufioz ,  je 
vous  prie,  senor  Colomb. 

—  Je  me  souviendrai  de  lui,  je  vous  le  promets,  mon  jeune  sei- 
gneur, et  tous  les  hauts  faits  de  vos  ancêtres  seront  éclipsés  par  la  gloire 
de  leur  descendant.  Mais  je  m'entends  appeler;  nous  parlerons  de  cela 
une  autre  fois. 

—  Le  senor  Christophe  Colomb  !  cria  le  page,  et  le  navigateur  s'a- 
vança plein  d'espérance  et  de  joie. 

La  manière  dont  un  homme  qu'on  regardait  si  généralement  avec 
indifférence  et  même  avec  dédain  avait  été  choisi  entre  tous  excita 
quelque  surprise  ;  mais  elle  fut  bientôt  apaisée  par  l'apparition  des  of- 
ficiers subalternes  qui  vinrent  recevoir  les  placets  et  répondre  aux 
questions.  Luis  se  retira  désappointé,  car  il  avait  compté  sur  une  lon- 
gue entrevue.  Nous  le  laisserons  dans  l'antichambre  avec  les  autres 
courtisans,  pour  suivre  le  célèbre  navigateur  dans  les  appartements  du 
palais. 

Fernand  de  Talavera  n'avait  pas  oublié  ses  ordres;  cependant,  au 
lieu  d'associer  a  ce  prélat  des  hommes  disposés  à  écouter  les  préposi- 
tions de  Colomb,  le  roi  et  la  reine  avaient  commis  l'erreur  de  choisir 
six  ou  huit  courtisans ,  hommes  de  probité,  sans  doute,  mais  trop  inac- 
coutumés aux  recherches  scientifiques  pour  apprécier  l'importance  des 
découvertes  proposées.  Ce  fut  parmi  ces  nobles  ecclésiastiques  que 
Colomb  fut  introduit. 

Après  les  cérémonies  usitées,  l'archevêque  de  Grenade  prit  la  pa- 
role au  nom  de  la  commission  : 

—  Nous  apprenons,  senor  Colomb,  que,  si  l'autorité  de  Leurs  Gran- 
deurs vous  vient  en  aide ,  vous  vous  proposez  d'entreprendre  un  voyage 
à  travers  les  parties  inconnues  de  l'océan  Atlantique  pour  chercher 
la  terre  du  Cathay  et  la  célèbre  île  de  Cipango. 

—  C'est  mon  dessein ,  illustre  et  saint  prélat.  L'affaire  a  si  souvent 
été  discutée  entre  les  agents  des  deux  souverains  et  moi,  qu'il  est  inu- 
tile de  la  développer. 

—  Dans  l'assemblée  tenue  à  Salamanque,  plusieurs  ecclésiastiques 
instruits  partagèrent  vos  vues,  senor,  mais  la  majorité  y  fut  contraire. 
Leurs  Grandeurs  vous  sont  néanmoins  favorables,  et  la  commission  a 
été  réunie  pour  poser  les  bases  (Tune  convention ,  et  déterminer  les 
droits  dès  parties  respectives.  (Quelles  forces  navales  demandez  -  vous 
pour  exécuter  vos  projets,  avec  la  bénédiction  de  Dieu? 
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—  Vous  avez  dit  vrai,  seigneur  archevêque,  ce  serait  avec  la  béné- 
diction de  Dieu  que  tout  ceci  «'accomplirait,  car  sa  gloire  et  son  culte 
sont  intéressés  à  la  réussite.  Avec  son  appui,  peu  de  moyens  humains  me 
seront  nécessaires  :  deux  caravelles  d'un  port  peu  considérable  sont 
tout  ce  que  je  demande,  avec  le  pavillon  des  souverains  et  une  quan 
tilé  suffisante  de  marins. 

I.es  commissaires  se  regardèrent  avec  surprise,  et  virent  dans  cette 
modeste  requête,  les  uns  l'mdiiférencc  d'un  enthousiaste,  les  autres 
me  ferme  croyance  en  Dieu  ;  l'archevêque  fut  des  premiers. 

—  Ce  n'est  pas  demander  beaucoup ,  dit-il ,  et  quoique  les  guerres 
aient  laissé  la  Castillc  sans  argent ,  nous  pouvons  vous  fournir  les  cara- 
velles et  lever  les  matelots,  sans  le  secours  d'un  miracle  ;  mais  avant 
de  vous  les  accorder  il  y  a  un  peint  essentiel  a  fixer.  Vous  comptez, 
sefios>  être  mis  en  personne  à  la  tête  de  l'expédition  ? 

—  S.ins  cette  confiance ,  je  ne  saurais  garantir  du  succès.  Je  demande 
l'autorité  absolue  d'un  amiral  de  Leurs  Grandeurs.  Les  forces  em- 
ployées sont  peu  de  chose  en  apparence  ;  mais  les  risques  sont  grands, 
et  la  puissance  des  deux  couronnes  doit  appuyer  complètement  celle 
de  l'homme  qui  porte  tout  le  poids  de  la  responsabilité. 

—  C'est  juste,  et  personne  ne  le  contredira  ;  mais ,  seflor,  vous  ave* 
naturellement  songé  aux  avantages  qui  écherront  aux  souverains,  s'ils 
vous  soutiennent  dans  cette  entreprise  ? 

—  Seigneur  archevêque ,  depuis  dix-huit  ans  ce  sujet  m'occupe  nuit 
et  jour  ;  durant  cette  longue  période,  j'ai  fait  peu  de  chose  qui  n'eût 
un  rapport  direct  avec  lui  ;  j'ai  donc  présents  à  l'esprit  les  avantages 
qui  résulteront  du  succès. 

—  Indiquez-les ,  sefior. 

—  D'abord  on  rendra  à  l'Être  suprême  la  gloire  qui  lui  est  due 
pour  sa  prévoyante  et  toute-puissante  protection ,  en  augmentant  l'éclat 
de  son  Eglise  et  le  nombre  de  ses  adorateurs. 

Fernand  de  Tahvera  et  tous  les  ecclésiastiques  présents  se  signèrent 
pieusement,  et  Colomb  les  imita. 

—Ensuite,  le  pouvoir  de  Leurs  Grandeurs  sera  étendu  sur  de  nou- 
veaux empires  ;  la  Castille  et  l' Aragon  regorgeront  de  trésors,  Sa 
Sainteté  accordant  aux  monarques  chrétiens  les  territoires  des  princes 
infidèles  dont  on  pourra  découvrir  les  possessions,  et  dont  on  conver- 
tira les  peuples  a  la  foi. 

—  C'est  plausible,  sefior,  et  fondé  sur  de  justes  principes,  répondit 
le  prélat.  Notre  Saint-Père  a  saus  doute  ce  pouvoir,  et  on  l'a  vu  en 
user  pour  la  gloire  de  Dieu.  Vous  savez  sans  doute,  seflor  Colomb, 
que  Jean  de  Portugal  s'est  déjà  occupé  de  voyages  de  découvertes , 
ainsi  que  ses  prédécesseurs,  et  qu'ils  ont  obtenu  de  Rome  certains  pri- 
vilèges auxquels  il  ne  faut  pas  toucher. 

—  Je  n'ignore  pas  les  expéditions  des  Portugais  et  l'esprit  qui  a 
guidé  don  Juan.  Ses  vaisseaux  longent  la  côte  occidentale  de  l'Afrique, 
et  dans  une  direction  toute  différente  de  celle  que  je  me  propose  de 
prendre.  Mon  dessein  est  de  me  lancer  au  milieu  de  l'océan  Atlan- 
tique, en  suivant  le  soleil  vers  son  couchant,  d'atteindre  les  limites 
orientales  des  Indes  par  une  route  qui  diminuera  le  voyage  de  plusieurs 
mois. 

Quoique  l'archevêque  et  la  plupart  de  ses  coadjuteurs  appartinssent 
à  la  nombreuse  classe  de  ceux  qui  croyaient  a  la  démence  de  Colomb, 
la  simplicité  grandiose  avec  laquelle  il  venait  d'exposer  ses  projets,  la 
manière  dont  il  rangea,  après  avoir  parlé,  les  boucles  de  ses  cheveux 
blancs,  l'enthousiasme  qui  pétillait  dans  ses  yeux  produisirent  une 
profonde  impression  sur  les  assistants ,  et  il  y  eut  un  moment  oii  tous 
furent  d'avis  de  le  soutenir.  Cette  disposition  passagère  se  trahit  par 
la  question  d'un  des  commissaires  : 

—  Avez- vous  l'intention,  seflor  Colomb,  de  chercher  les  Etals  du 
prêtre  Jean. 

—  Je  ne  sais ,  noble  seflor ,  s'il  y  a  jamais  eu  un  potentat  de  ce  nom , 
répondit  Colomb,  dont  les  idées  basées  sur  la  science  s'accordaient 
peu  avec  les  croyances  populaires,  quoique  se  ressentant  nécessaire- 
ment de  l'ignorance  générale.  —  Je  ne  vois  rien  qui  établisse  d'une 
manière  positive  l'existence  de  ce  monarque  et  de  son  royaume. 

Cette  assertion  ne  servit  pas  la  cause  du  navigateur  ;  car  affirmer  que 
la  terre  était  un  globe ,  et  le  prêtre  Jean  un  être  fabuleux ,  c'était 
abandonner  le  merveilleux  pour  retomber  dans  la  démonstration  et 
les  probabilités  oit  n'aiment  pas  à  s'enfoncer  les  esprits  sans  culture. 

—  Il  y  a  des  hommes  qui  ajoutent  foi  à  la  puissance  royale  du  prêtre 
Jean,  et  qui  nient  la  rondeur  de  la  terre ,  car  nous  savons  tous  qu'il  y 
a  des  rois ,  et  nous  voyons  que  la  terre  et  l'océan  sont  plats. 

Cette  objection  fut  faite  par  un  des  commissaires  qui  devait  sa  no- 
mination à  la  politique  de  Ferdinand ,  et  elle  fut  accueillie  de  la  plu- 
part par  un  sourire  d'assentiment,  quoique  Fernand  de  Talavera  doutât 
de  sa  solidité. 

—  Sefior,  répondit  Colomb  avec  douceur,  si  tout  dans  ce  monde 
était  réellement  ce  qu'il  paraît  être,  on  aurait  peu  besoin  de  confes- 
sions, et  les  pénitences  seraient  beaucoup  plus  légères. 

— Je  vous  crois  bon  chrétien,  seflor  Colomb ,  dit  l'archevêque  avec 
aigreur. 

—Je  le  suis  autant  que  me  le  permettent  la  grâce  de  Dieu  et  la  fai- 
blesse de  ma  nature,  seigneur  archevêque  ;  mais  je  suis  humblement 
convaincu  qu'après  avoir  accompli  ce  grand  projet,  je  serai  plus  digne 
de  la  protection  et  de  la  faveur  divine. 
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—  On  •  dit  que  lu  te  croyais  prédestine  à  cette  œuvre  par  la  Pro- 
vidence ? 

—  Je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  m'enhardit  à  le  présumer  ; 
mais  je  ne  fonde  rien  sur  des  mystères  qui  dépassent  mon  intelligence. 

Il  serait  difficile  de  dire  si,  par  cette  réponse,  Colomb  perdit  ou 
gagna  dans  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Les  sentiments  religieux  de  l'é- 
poque étaient  en  parfaite  harmonie  avec  ce  sentiment,  mais  les  ecclé- 
siastiques présents  trouvaient  arrogant,  de  la  part  d'un  laïque  humble 
et  inconnu,  de  se  regarder  comme  un  instrument  providentiel,  tandis 
que  des  hommes  plus  haut  placés  n'étaient  pas  élus  par  la  volonté  su- 
prême. Cependant  ils  n'exprimèrent  point  leur  opinion,  car  tant  de 
confiance  en  Dieu  leur  en  imposait. 

—  Vous  vous  proposez  d'arriver  au  Cathay  par  l'océan  Atlantique, 
reprit  l'archevêque,  et  pourtant  vous  niez  l'existence  du  prêtre  Jean  I 

—  Pardonnez  moi ,  saint  prélat,  tout  en  proposant  d'atteindre  le 
Cathay  de  la  manière  que  vous  avez  indiquée,  je  ne  nie  pas  absolument 
l'existence  du  monarque  dont  vous  parlez.  J'ui  déjà  fourni,  sur  la  pro- 
babilité de  mon  entreprise,  des  preuves  qui  ont  satisfait  plusieurs  ec- 
clésiastiques instruits  :  mais  aucun  témoignage  ne  confirme  ce  qu'on  a 
avancé  sur  le  prêtre  Jean. 

—  On  assure  cependant  qu'il  y  a  deux  cents  ans,  un  roi  qui  portait 
ce  titre  a  été  converti  à  la  vraie  foi  par  l'évêque  Giovanni  di  Monte- 
corvino. 

—  Le  pouvoir  de  Dieu  peut  tout,  seigneur  archevêque,  et  je  ne  suis 
pas  homme  à  mettre  en  question  le  pouvoir  de  ses  ministres  ;  tout  ce 
que  je  puis  répondre  sur  ce  point,  c'est  que  je  ne  vois  aucune  raison 
scientifique  capable  de  me  justifier,  si  je  cherchais  un  empire  peut- 
être  aussi  illusoire  que  la  lumière  qui  semble  fuir  la  main  quand  on 
cherche  à  la  toucher.  Quant  au  Cathay,  à  sa  position  et  à  set  merveilles, 
nous  avons  là-dessus  les  renseignements  les  plus  exacts  par  les  fameux 
Vénitiens  Marco  et  Micolo  Polo  ;  non-seulement  ils  ont  parcouru  ces 
régions,  mais  encore  ils  ont  séjourné  plusieurs  années  à  la  cour  du  sou- 
verain. En  tout  cas,  noble  seigneur,  sans  chercher  s'il  y  a  un  prêtre 
Jean  ou  un  Cathay,  il  est  certain  que  l'Atlantique  a  des  bornes  à  l'ouest, 
et  ce  sont  ces  bornes  que  je  suis  prêt  à  chercher. 

L'archevêque  fit  un  signe  d'incrédulité  ;  mais  il  avait  des  ordres  de 
princes  accoutumés  a  être  obéis.  Il  savait  que  la  théorie  de  Colomb 
avait  été  gravement  discutée  à  Salamanque.  Sans  énoncer  ses  propres 
sentiments,  il  continua  donc  l'enquête  dont  il  était  chargé.  —  Seflor, 
dit-il ,  vous  avez  exposé  les  avantages  que  le  succès  pourrait  assurer  à 
nos  souverains ,  et  ils  sont  brillants  sans  doute,  si  toutes  vos  espérances 
se  réalisent.  Il  reste  à  savoir  quelle  récompense  vous  vous  réservez 
pour  payer  vos  dangers  et  de  longues  années  d'un  travail  assidu. 

—  J'ai  mûrement  pesé  les  conditions  de  mon  voyage,  illustre  arche- 
vêque, et  je  les  ai  consignées  toutes  sur  ce  papier,  sauf  quelques  rè- 
glements de  détails. 

Colomb  présenta  à  Ferdinand  de  Talavera  le  papier  dont  il  parlait. 
Le  prélat  y  jeta  les  yeux,  d'abord  précipitamment,  ensuite  avec  plus 
d'attention.  Quand  il  le  rejeta  sur  la  table,  l'indignation  et  la  raillerie 
se  peignirent  sur  son  visage ,  et  il  se  tourna  vers  Colomb  comme  pour 
s'assurer  que  le  navigateur  n'était  pas  fou. 

—  Est-ce  sérieusement  que  tu  présentes  ces  conditions,  sefior  ?  de- 
manda-t-il  avec  une  sévérité  qui  eût  suffi  pour  faire  renoncer  un  autre 
homme  à  ses  projets,  dans  l'humble  situation  du  solliciteur. 

—  Seigneur  archevêque,  répliqua  dignement  Colomb  sans  se  lais- 
ser déconcerter,  cette  affaire  a  pendant  dix-huit  ans  occupé  mes  veilles 
et  mon  sommeil.  Chaque  jour,  la  vérité  se  montre  plus  brillante  à  mes 
yeux.  J'ai  confiance  dans  le  succès  ;  je  me  crois  l'agent  choisi  par  Dieu 
même  pour  l'accomplissement  de  desseins  dont  l'avenir  n'est  pas  borné 
au  seul  succès  de  mon  entreprise.  Je  dois  donc  être  investi  de  la  di- 
gnité et  de  l'autorité  nécessaires.  Je  ne  puis  rien  rabattre  de  ces  con- 
ditions. 

Quoique  le  ton  dont  ces  paroles  étaient  prononcées  leur  donnât 
quelque  poids ,  le  prélat  s'imagina  que  l'esprit  du  navigateur  était 
dérangé  par  la  longue  contemplation  d'un  unique  objet.  La  méthode  et 
la  science  de  Colomb ,  la  vraisemblance  de  ses  suppositions  géogra- 
phiques ,  sans  convaincre  l'archevêque ,  trop  défavorablement  prévenu-, 
Pavaient  laissé  dans  l'incertitude;  mais  les  conditions  qu'on  venait  de 
lui  soumettre  lui  semblaient  si  extravagantes,  que  la  pitié  seule  con- 
tenait son  indignation  prête  à  éclater. 

—  Comment  trouvez-vous,  nobles  seigneurs,  cria-t-i)  d'un  ton  miel- 
leux aux  commissaires  qui  parcouraient  avidement  le  papier  ;  comment 
trouvez -vous  les  modestes  propositions  du  seflor  Christophe  Colomb, 
le  célèbre  navigateur  qui  a  confondu  les  savants  de  Salamanque?  Ne 
sont-elles  pas  de  nature  à  être  acceptées  par  Leurs  Grandeurs  à  genoux 
et  avec  mille  remercîments? 

—  Lisez-les,  seigneur  archevêque,  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Il  y  a  des  conditions  de  moindre  intérêt  qui  ne  valent  pas  la  peine 
d'être  discutées;  mais  en  voici  deux  qui  donneront  à  nos  souverains 
une  vive  satisfaction.  Le  sefior  Colomb  se  contente  du  rang  d'amiral 
et  de  vice-roi  de  tons  les  pays  qu'il  découvrira  ;  et  quant  aux  bénéfices, 
il  n'exige  qu'un  dixième...  la  part  de  l'Eglise,  mes  révérends  frères,... 
oui,  un  simple  dixième! 

Un  murmure  de  mécontentement  accueillit  cette  révélation,  et  des 
ce  moment  Colomb  n'eut  plus  un  appui  dan»  la  commission. 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  illustres  gentilshommes  et  prêtres  saints,  ce 
n'est  pas  tout,  s'écria  l'archevèqne  profitant  de  son  avantage;  de  peur 
que  le  poids  de  ces  deux  dignités  ne  fatigue  les  épaules  de  nos  souve- 
rains, le  libéral  Génois  consent  à  en  charger  à  jamais  sa  postérité,  il 
convertit  l'empire  du  Cathay  en  un  petit  royaume  à  l'usage  de  la  fa- 
mille des  Colomb,  et  c'est  pour  maintenir  sa  dignité  qu'il  s'arroge  la 
gestion  du  dixième  de  tous  les  bénéfices. 

Un  éclat  de  rire  aurait  retenti  dans  la  salle,  sans  le  noble  maintien 
de  Colomb.  Dominé  par  l'oeil  sévère  et  l'impassible  figure  du  grand 
homme ,  Ferdinand  de  Talavera  lui-même  commença  à  penser  qu'il 
avait  été  trop  loin. 

—  Pardonnez-moi,  senor  Colomb,  reprit-il  immédiatement  avec  plus 
de  courtoisie  ;  mais  ces  conditions  sont  si  élevées,  que  je  crois  à  peine 
que  vous  vouliez  les  soutenir. 


Don  Luis  de  Bobadilla  se  plaça  sur  un  coussin  aux  pieds  de  sa  bien-aimée. 


—  Je  n'en  rabattrais  pas  un  iota,  seigneur  prêtre.  Ce  que  je  demande 
m'est  dit,  et  celui  qui  consent  à  recevoir  moins  qu'il  ne  mérite  devient 
l'instrument  de  sa  propre  humiliation.  Je  donnerai  aux  souverains  un 
empire  qui  surpassera  de  valeur  toutes  leurs  autres  possessions ,  et  je 
réclame  ma  récompense.  Je  vous  dirai,  en  outre,  révérend  prélat,  qu'il 
est  dans  mes  conditions  des  clauses  qu'il  sera  nécessaire  de  compléter. 

—  Voilà  en  vérité  de  modestes  propositions  pour  un  Génois  sans 
naissance  !  s'écria  un  des  courtisans,  dont  le  mépris  débordait.  Le  senor 
Colomb  sera  certain  de  commander  au  service  de  Leurs  Grandeurs,  et 
si  rien  ne  s'effectue,  il  obtiendra  ce  grand  honneur  sans  frais,  tandis  que 
si,  contre  toute  probabilité,  son  plan  amène  des  bénéfices,  il  deviendra 
vice-roi,  et  se  contentera  du  revenu  de  l'Eglise. 

Celte  observation  parut  déeider  ceux  qui  chancelaient,  et  les  com- 
missaires se  levèrent  en  masse ,  comme  s'ils  jugeaient  l'affaire  indigne 
de  toute  discussion  ultérieure.  Dans  le  but  de  conserver  au  moins  l'ap- 
parence de  l'impartialité,  l'archevêque  se  tourna  encore  vers  Colomb, 
et  certain  désormais  de  son  triomphe ,  il  lui  parla  d'un  ton  plus  doux. 

—  Pour  la  dernière  fois,  senor,  dit -il,  je  vous  demande  si  vous  in- 
sistes sur  ces  étranges  conditions? 

—  Je  n'en  veux  point  d'autres,  dit  Colomb  avec  fermeté,  je  connais 
la  grandeur  de  mes  travaux,  et  je  ne  les  avilirai  point  en  acceptant  pis 
que  je  n'ai  proposé  ;  mais,  seigneur  archevêque,  et  vous  aussi,  nobles 
senors,  qui  traitez  si  légèrement  mes  prétentions,  je  suis  prêt  1  faire 
plus  que  de  risquer  ma  personne,  ma  vie  et  ma  réputation,  je  fournirai 
un  huitième  des  sommes  nécessaires,  si  vous  voulez  accroître  propor- 
tionnellement mes  bénéfices. 

—  Assez ,  assez ,  repartit  le  prélat  se  préparant  à  quitter  la  salle , 
nous  allons  faire  de  suite  notre  rapport  à  nos  maîtres,  et  vous  saurez 
promptement  leur  volonté. 

Ainsi  se  termina  la  conférence.  Les  courtisans  quittèrent  la  chambre 
en  causant  d'un  ton  animé,  comme  des  gens  qui  ne  cherchaient  point 
à  réprimer  leur  indignation. 


Colomb  disparut  dans  une  autre  direction ,  avec  la  démarche  d'un 
homme  dont  la  confiance  en  ses  propres  forces  n'était  point  altérée 
par  de  vaincs  clameurs,  et  qui  appréciait  avec  trop  de  justesse  l'igno- 
rance et  la  petitesse  de  vues  pour  en  être  influencé. 

Ferdinand  de  Talavera  tint  parole.  C'était  le  confesseur  de  la  reine, 
et  cette  qualité  lui  donnait  en  tout  temps  accès  auprès  de  sa  personne. 
Rempli  du  sujet  de  la  conférence,  il  se  dirigea  immédiatement  vers 
les  appartements  particuliers  de  la  reine  et  fui  aussitôt  admis.  Isabelle 
entendit  ses  représentations  avec  regret  et  mortification,  car  elle  avait 
déjà  arrêté  en  sa  pensée  ce  voyage  extraordinaire  ;  mais  l'influence  de 
l'archevêque  était  grande,  car  son  royal  pénitent  connaissait  la  sincé- 
rité et  le  dévouement  du  prélat. 

—  Tant  de  présomption  va  jusqu'à  l'insolence ,  senora ,  continua 
l'homme  d'église  irrité;  un  mendiant  aventurier  n'a-t-il  pas  osé  deman- 
der des  honneurs  qui  n'appartiennent  qu'à  Dieu  et  à  ses  oints,  les  prin- 
ces de  la  terre!  Quel  est  ce  Colomb?  Un  vil  Génois,  sans  titres,  sans 
antécédents,  sans  modestie,  et  pourtant  il  élève  ses  prétentions  à  une 
hauteur  qu'un  Guzman  même  craindrait  d'ambitionner. 

—  C'est  un  bon  chrétien,  saint  prélat,  répondit  doucement  Isabelle, 
et  il  semble  vouloir  se  consacrer  au  service  de  Dieu  et  favoriser  l'ex- 
tension de  son  Eglise  visible  et  catholique. 

—  Il  est  vrai,  senora,  et  cependant  il  y  a  peut-être  de  la  perfidie 
dans... 

—  Non,  seigneur  archevêque,  je  ne  crois  pas  que  la  perfidie  soit  le 
vice  de  cet  homme,  car  il  est  rare  de  voir,  même  chez  les  plut  puis- 
sants, une  parole  aussi  franche,  un  maintien  aussi  viril.  11  nous  a  sol- 
licités pendant  des  années,  et  cependant  on  ne  peut  lui  reprocher  aucun 
acte  de  bassesse. 

—  Je  ne  jugerai  pas  témérairement  le  cœur  de  cet  homme,  dona 
Isabelle  ;  mais  nous  pouvons  juger  de  sang-froid  ses  actions  et  set  pré- 
tentions, et  jusqu'à  quel  point  elles  t'accordent  avec  la  dignité  des  deux 
couronnes.  Il  est,  j'en  conviens,  grave,  tenté,  conséquent  dans  sa 
conduite  et  dans  ses  manières,  et  ce  sont  assurément  des  vertus,  car 
le  monde  se  règle  sur  les  cours,  où  le  siècle  n'offre  point  ses  plus  purs 
modèles  de  sagesse  et  de  modération. 


Fcrnand  de  Talavera. 


Isabelle  sourit,  mais  sans  parler,  car  son  conseiller  spirituel  avait 
l'habitude  de  la  réprimander  librement,  et  elle  celle  d'écouter  avec 
humilité. 

—  Au  reste,  continua  le  prélat,  ces  vertus  peuvent  exister  dans  un 
homme  sans  qu'il  soit  prédestiné.  Mais  que  sont-elles,  si  elles  sont  ac- 
compagnées d'un  orgueil  immense  et  d'une  rapacité  désordonnée?  Le 
terme  d'ambition  est  trop  élevé  pour  une  avidité  semblable.  Réflé- 
chissez ,  senora ,  à  la  nature  de  ces  propositions.  Ce  Colomb  de- 
mande à  être  établi,  à  jamais,  en  qualité  de  représentant  d'un  roi  ; 
il  le  demande  non-seulement  pour  lui ,  mais  pour  ses  descendants  à 
perpétuité  ;  il  veut  le  tilre  et  l'autorité  d'amiral  sur  toutes  les  mers  qui 
baignent  les  parages  à  découvrir,  avant  de  consentir  à  commander  les 
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vaisseaux  de  Vos  Grandeurs,  poste  déjà  trop  honorable  pour  un  homme 
aussi  obscur.  Sises  prétentions  extravagantes  se  réalisaient,  ce  qui  est 
presque  impossible,  ses  exigences  dépasseraient  ses  services;  en  cas 
d'échec,  les  noms  castillan  et  aragonais  seront  couverts  de  ridicule,  et 
la  royauté  sera  cruellement  discréditée  pour  s'être  laissé  duper  par  un 
aventurier.  La  gloire  de  votre  dernière  conquête  serait  en  partie  ternie 
par  une  si  fâcheuse  erreur. 

—  Marquise,  ma  fille,  dit  la  reine  en  se  tournant  vers  son  amie  fi- 
dèle et  éprouvée,  qui  travaillait  à  l'aiguille  auprès  d'elle,  ces  condi- 
tions de  Colomb  semblent  vraiment  dépasser  les  bornes  de  la  raison. 

—  L'entreprise  dépasse  aussi  tontes  les  bornes  des  expéditions  et  des 
périls  ordinaires,  répondit  avec  fermeté  dona  Béatrix  en  regardant 
Mercedes.  De  nobles  efforts  méritent  de  nobles  récompenses. 

L'oeil  d'Isabelle  suivit  le  regard  de  son  amie,  et  demeura  fixé  quel- 
que temps  sur  les  traits  pâles  et  troublés  de  la  pupille  de  sa  favorite. 
La  jeune  fille  ignorait  qu'on  l'observait  ;  mais  quiconque  savait  le  se- 
cret de  son  coeur  s'apercevait 
aisément  de  l'ardente  émo- 
tion avec  laquelle  elle  atten- 
dait le  résultat.  Les  opinions 
du  confesseur  avaient  para 
ai  raisonnables,  qu'Isabelle 
était  sur  le  point  d'approu- 
ver le  rapport  des  commis- 
saires et  d'abandonner  en 
même  temps  les  secrètes  es- 
pérances qu'elle  avait  ratta- 
chées aux  succès  du  naviga- 
teur. Mais  un  douxsentiment, 
particulier  à  son  cœur  de 
femme,  vint  donner  au  ma- 
rin de  nouvelles  chances  :  il 
est  rare  que  la  femme  ne 
sympathise  pas  avec  les  af- 
fections; et  les  vœux  qui 
avaient  leur  source  dans  l'a- 
mour de  Mercedes  de  Val- 
verde  furent  la  cause  de  la 
décision  que  la  reine  de 
Castille  pnt  dans  ce  moment 
critique. 

—  Il  ne  faut  traiter  ce  Gé- 
nois ni  avec  sévérité  ni  avec 
précipitation,  seigneur  ar- 
chevêque, dit-elle;  il  a  de 
la  loyauté  et  du  dévouement, 
deux  qualités  que  les  rois 
apprennent  à  estimer.  Ses  de- 
mandes sans  doute  ont  quel- 
que chose  d'exagéré  qui  tient 
à  ses  idées  fixes;  mais  la 
raison  et  d'affectueuses  re- 
montrances peuvent  l'ame- 
ner à  plus  de  modération. 
Offrons-lui  de  notre  coté  nos 
conditions,  et  la  nécessité, 
à  défaut  d'un  sentiment  de 
justice,  les  lui  fera  accepter. 
L'abandon  de  vice-royauté 
est  contraire  à  la  politique 
ordinaire  des  princes,  et, 
comme  vous  le  dites ,  saint 

prélat,  le  dixième  est  la  part  de  l'Eglise;  mais  on  peut  lui  accorder 
le  rang  d'amiral.  Allez  le  trouver,  proposei-lui  un  quinzième  au 
lieu  d'un  dixième;  qu'il  ait  la  qualité  de  vice-roi  tant  que  Ferdi- 
nand et  moi  le  jugerons  convenable;  mais  qu'il  y  renonce  pour  sa 
postérité. 

Fernand  de  Talaver»  trouvait  ces  concessions  trop  considérables , 
mais,  tout  en  jouissant  d'une  haute  autorité  en  vertu  de  ses  fonctions 
sacrées,  il  connaissait  trop  bien  le  caractère  d'Isabelle  pour  oser  mettre 
en  discussion  un  ordre  qu'elle  avait  donné,  même  avec  sa  douceur  fé- 
minine. Après  avoir  reçu  quelques  autres  instructions  et  pris  l'avis  du 
roi,  qui  travaillait  dans  un  cabinet  voisin,  il  alla  s'acquitter  de  sa 
nouvelle  commission. 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  avant  d'obtenir  une  décision  défini- 
tive. Isabelle  était  assise  au  milieu  de  ses  intimes  quand  son  confes- 
seur vint  lui  demander  audience.  L'archevêque  entra  la  figure  boule- 
versée ,  et  si  troublé  que  les  plus  indifférents  auraient  remarqué  son 
agitation. 

—  Eh  bien  I  saint  archevêque,  demanda  Isabelle,  ton  nouveau  trou- 
peau te  cause-t-il  des  tourments?  Les  infidèles  sont-ils  si  difficiles  à  ad- 
ministrer? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mon  nouveau  peuple ,  senora.  Les  sectateurs 
du  faux  prophète  sont  plus  raisonnables  que  certaines  gens  qui  parlent 
au  nom  du  Christ.  Ce  Colomb  est  un  insensé,  et  il  est  fait  plutôt  pour 
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devenir  un  saint  aux  yeux  des  musulmans ,  qu'un  pilote  au  service  de 
Votre  Altesse. 

A  cet  élan  d'indignation ,  la  reine ,  la  marquise  de  Moya  et  dona 
Mercedès  de  Valverde  quittèrent  simultanément  leur  ouvrage  et  re- 
gardèrent le  prélat  avec  un  intérêt  commun.  Elles  avaient  toutes  es- 
péré qu'on  écarterait  les  difficultés  qui  s'opposaient  à  une  conclusion 
favorable  de  la  négociation  ;  elles  s'étaient  dit  que  le  temps  était  proche 
où  l'homme  qui,  malgré  la  hardiesse  et  l'étrangeté  de  ses  projets,  leur 
avait  inspiré  tant  de  respect  et  de  sympathie ,  partirait  pour  résoudre 
des  problèmes  qui,  en  confondant  leur  raison,  excitaient  leur  curiosité. 
Mais  leur  attente  paraissait  être  brusquement  déçue.  La  reine  et  doua 
Béatrix  éprouvaient  un  vif  mécontentement,  et  l'émotion  qui  glaçait 
le  cœur  de  Mercedès  ressemblait  à  du  désespoir. 

—  As-tu  expliqué  convenablement  au  senor  Colomb  la  nature  de  nos 
propositions,  seigneur  archevêque?  demanda  la  reine  avec  une  sévérité 
inaccoutumée  ;  insiste-t-il  toujours  sur  l'injurieuse  clause  d'une  vice- 
royauté  héréditaire? 

—  Toujours ,  Votre  Al- 
tesse; si  Isabelle  de  Castille 
traitait  avec  Henri  d'Angle- 
terre ou  Louis  de  France, 
ce  Génois  sans  pain  ne  serait 

Sis  plus  hautain  et  plus  in- 
exible.  Il  ne  veut  rien  en- 
tendre ;  il  se  croit  choisi  de 
Dieu  pour  répondre  à  des 
vues  mystérieuses,  et  son 
langage  est  tel  qu'un  homme 
réellement  animé  du  Saint- 
Esprit  aurait  à  peine  l'audace 
de  le  tenir. 

—  Cette  constance  a  son 
mérite,  dit  la  reine,  mais  il 
y  a  des  bornes  aux  conces- 
sions. Je  n'insisterai  plus  en 
faveur  du  navigateur,  mais 
je  l'abandonnerai  au  sort  qui 
suit  naturellement  l'excessif 
amour-propre  et  les  deman- 
des extravagantes. 

Ces  paroles  décidèrent  en 
apparence  du  destin  de  Co- 
lomb en  Castille.  L'archevê- 
que s'apaisa ,  eut  une  courte 
conférence  avec  sa  royale 
pénitente  et  quitta  la  cham- 
bre. Bientôt  après  on  an- 
nonça à  Colomb,  pour  ré- 
■  ponse  définitive,  que  ses 
conditions  étaient  rejetées, 
et  que  la  négociation  enta- 
mée pour  le  voyage  projeté 
aux  Indes  était  décidément 
terminée. 


Bénédiction  avant  le  départ. 


CHAPITRE  VIIL 

On  était  dans  les  premiers 
jours  de  février,  et ,  sous 
cette  latitude,  la  chaleur  et 
la  pureté  de  l'atmosphère 
présageaient  déjà  l'approche  du  printemps.  Le  matin  qui  suivit  l'en- 
trevue que  nous  venons  de  rapporter,  six  ou  huit  individus,  attirés  par 
la  beauté  du  jour  et  pour  un  motif  moins  matériel ,  étaient  assemblés 
devant  la  porte  d'un  de  ces  bas  édifices  de  Santa-Fé ,  qui  avaient  été 
élevés  pour  loger  l'armée  conquérante.  La  plupart  de  ces  hommes 
étaient  de  graves  Espagnols  d'un  certain  Age.  Le  jeune  Luis  de  Boba- 
dilla  se  trouvait  parmi  eux,  et  Colomb  se  faisait  remarquer  au  milieu 
du  groupe  par  sa  haute  et  noble  stature.  Il  était  en  costume  de  voyage, 
et  une  vigoureuse  mule  andalouse  était  à  ses  côtés ,  prête  à  recevoir 
son  fardeau.  Un  cheval  de  selle  était  auprès  de  la  mule,  et  tout  in- 
diquait un  prochain  départ.  Au  nombre  des  Espagnols  était  Alonzo  de 
Quintanilla,  directeur  des  finances  de  Castille,  fidèle  ami  du  navigateur, 
et  Luis  de  Saint-Angel,  receveur  des  revenus  ecclésiastiques  d'Aragon, 
l'un  des  plus  fermes  adeptes  de  Colomb. 

Ces  deux  personnages  venaient  de  terminer  une  discussion  animée; 
et  le  senor  de  Saint-Angel ,  homme  généreux  et  ardent ,  s'écriait  avec 
chaleur  : 

—  Par  le  lustre  des  deux  couronnes  !  !  1  ceci  n'aurait  pas  dû  se  passer. 
Mais  adieu,  senor  Colomb  ;  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde,  et 
vous  fasse  rencontrer  ailleurs  des  juges  plus  éclairés  et  moins  prévenus. 
Le  passé  seul  est  pour  nous  un  sujet  de  honte  et  de  douleur;  le  temps 
enfantera  l'avenir. 

Toute  la  compagnie  ,  à  l'exceptipn  de  Luis  de  Bobadilla ,  prit  alors 
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congé  de  Colomb.  Dès  qu'elle  fut  éloignée,  Colomb  monta  sur  sa  mule, 
et  le  jeune  gentilhomme  sur  son  coursier,  et  tous  deux  s'engagèrent  au 
milieu  de  la  fouie  qui  encombrait  les  rues.  Pas  une  syllabe  ne  fut  pro- 
noncée» ni  par  l'un  ni  par  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  hors  de  la 
ville,  Colomb  soupirait  comme  un  homme  accablé  de  douleur,  mais  s» 
figure  était  calme,  et  son  çeil  brillait  de  ce  feu  inextinguible  qui  trouve 
son  aliment  dans  l'âme. 

Aux  portes  de  Santa-Fé ,  Colomb  se  tourna  courtoisement  vert  son 
jeune  compagnon,  et  le  remercia  de  sa  conduite;  mais,  par  une  atten- 
tion qui  faisait  honneur  à  son  coeur,  il  ajouta  : 

—  Je  suis  reconnaissant  de  l'honneur  que  me  fait  une  personne  aussi 
Boble  et  d'aussi  belle  espérance  ;  mais  je  ne  dois  pas  oublier  votre  ca- 
ractère. As-tu  remarqué ,  ami  Luis ,  que  lorsque  nous  traversions  ces 
mura,  plusieurs  Espagnols  me  montraient  au  doigt  comme  un  objet  de 
mépris? 

—  Oui ,  senor,  répondit  Luis  les  joues  brûlantes  d'indignation,  et , 
sans  la  crainte  de  vous  désobliger,  j'aurais  foulé  ces  misérables  aux 
pieds  de  mon  cheval ,  à  défaut  de  lance  pour  frapper  sur  eux. 

—  Tu  as  fait  très-sagement  de  t'en  abstenir ,  mais  ce  sont  des  hom- 
mes, et  leur  commun  jugement  forme  l'opinion  publique.  Je  ne  crois 
pas  que  la  naissance  ou  les  circonstances  établissent  entre  eux  des  dis- 
tinctions matérielles,  quoiqu'ils  diffèrent  par  la  manière  de  s'exprimer, 
ty  y  a  des  hommes  vulgaires  parmi  les  nobles  et  des  nobles  dans  le» 
rangs  inférieurs.  Ton  acte  de  bienveillance  pour  moi  sera  tourné  en 
ridicule  à  la  cous  des  deux  souverains. 

— r  Qu'on  se  gaxde  de  parler  légèrement  de  vous  à  Luis  de  Bobadilla, 
seAor;  nous  ne  sommes  pas  d'une  race  patiente,  et  le  sang  castillan  est 
promut  à  s'échauffer.  . 

J»  serais  fâché  qu'un  autre  homme  que  moi  épousât  ma  querelle. 
Mais,  si  nous  nous  offensions  de  ce  que  pensent  et  disent  les  sots ,  il 
faudrait  vivre  armés  de  pied  en  cap.  Laisse  les  jeunes  gentilshommes 
plaisanter,  s'ils  en  ont  envie ,  mais  ne  me  fais  pas  regretter  de  l'avoir 
pour  ami. 

Luis  le  promit,  puis  il  reprit  précipitamment ,  comme  si  ses  pensée* 
revenaient  au  SHjet  dont  pn  cherchait  à  les  éloigner  : 

—  Vous  parlez  de  la  noblesse  comme  d'une  classe  différente  de  la 
vqtre,  Tu  es  noble  sans  doute ,  sciior  Colomb  ? 

r—  Est-ce  que  je  modifierais  en  quelque  chose  tes  opinions  et  tes 
sentiments,  jeune  homme,  si  je  répondais  non  ? 

Don  Luis  se  repentit  un  moment  de  sa  remarque,  et  son  teint  s'a- 
nima de  la  rougeur  de  l'embarras  ;  mais ,  revenant  de  suite  à  son  franc 
et  généreux  naturel ,  il  répondit  sans  réserve  ni  duplicité  : 

— r  Par  saint  Pedro  ,  mon  nouveau  patron!  je  souhaiterais  que  tons 
fussiez  noble ,  senor,  ne  fût-ce  que  pour  l'honneur  de  notre  classe.  Il 
y  a  tant  de  gens  parmi  nous  qui  n'honorent  point  la  chevalerie  que 
nous  serions  charmés  d'une  acquisition  comme  la  vôtre. 

—  Jeune  senor,  repartit  Colomb  en  souriant ,  ce  monde  est  fait  de 
changement.  Les  saisons  ont  chacune  leur  tour  j  la  nuit  suit  le  jour; 
les  comètes  vont  et  viennent  ;  les  monarques  deviennent  sujets  et  les 
sujets  monarques  ;  les  nobles  perdent  le  souvenir  de  leurs  ancêtres  et 
des  plébéiens  s'élèvent  au  rang  des  nobles.  C'est  parmi  nous  une  tra- 
dition que  nous  appartenions  jadis  à  une  classe  privilégiée;  mais  le 
temps  et  notre  malheureuse  fortune  nous  ont  fait  descendra  k  d'hum- 
bles emplois  (I).  Me  faudra-t-il  renoncer  à  l'honneur  de  la  compagnie 
de  don  Luis  de  Bobadilla,  si  je  suis  plus  heureux  en  France  qu'en 
Castille,  parce  que  j'ai  le  malheur  do  ne  pouvoir  fournir  des  prouves 
de  noblesse  ? 

—  Non  ,  sciior,  et  je  me  hâte  de  dissiper  votre  erreur  Comme  tmu 
allons  nous  quitter  pour  quelque  temps,  permettez-moi  de  vous  dé- 
voiler le  fond  de  mou  cœur.  Je  vous  avoue  que  la  première  fois  qu'on 
me  parla  de  ce  voyage  je  le  regardais  comme  le  projet  d'un  fou. 

_  —  Ah  1  «mi  Luis,  interrompit  Colomb  en  remuant  la  tète,  c'est  l'o- 
pinion de  trop  de  gens!  je  crains  que  ce  soit  celle  de  don  Ferdinand 
d'Aragon  et  du  sévère  prélat,  son  homonyme ,  qui  ont  récemment 
tranché  la  question. 

-r  Je  vous  demande  pardon  ,  senor  Colomb,  si  mes  paroles  ont  pu 
vous  causer  la  moindre  peine  ;  mais,  si  j'ai  été  injuste  envers  vous ,  je 
suis  prêt  à  expier  mes  torts,  comme  vous  l'allez  voir.  Je  suis  d'abord 
entre  en  pourparler  avec  vous  pour  me  divertir  de  vos  fantasques  rê- 
veries ;  pais  ,  sans  changer  immédiatement  d'opinion  sur  la  vérité  de 
1«  théorie,  je  me  suis  aperçu  que  j'avais  affaire  à  un  grand  philosophe 
ef  à  un  profond  logicien.  Je  me  serais  borné  à  ce  jugement,  sans  une 
circonstance  très-importante  pour  moi.  Vous  devez  savoir,  senor,  que, 
bien  qu'issu  d'une  des  plus  anciennes  familles  d'Espagne  et  possédant 
de  beaux  domaines ,  je  n'ai  pas  toujours  répondu  aux  espérances  des 
personnes  chargées  du  soin  de  ma  jeunesse. 

*i-  II  est  inutile ,  messire... 

—Par  saint  Luc!  il  faut  tout  dire.  J'ai  donc  deux  passions  qui  m'absor- 
bent et  se  confondent  parfois  l'une  avec  l'autre.  L'une  est  le  goût  pour 
les  voyages,  les  courses  dans  les  pays  étrangers  ;  l'autre  est  mon 
amour  pour  Mercedès  de  Yalverde  ,  la  plus  belle  ,  la  plus  douce ,  la 
plus  tendre ,  la  plu»  sensible,  la  plus  loyale  fille  de  Castille. 

(<)  Colomb  était  fils  d  on  rardeur  de  laine  de  Ciguretn ,  village  d»  la  côte  de 
Genêt.  (Noie  du  iraduct  ) 


—  Et  noble  en  outre ,  interrompit  Colomb  en  souriant, 

—  Seiior,  répliqua  gravement  don  Luis ,  je  ne  plaisante  pas  quai 
il  s'agit  de  mon  ange  gardien.  Non-seulement  elle  est  noble  et  faite 
pour  honorer  mon  nom ,  mais  encore  le  sang  de  Guzman  coule  dans  m 
veines.  Elle  daigne  me  conserver  son  affection  :  mais  j'ai  perdu 
celle  des  autres  en  cédant  à  mon  humeur-  vagabonde,  et  ma  tante 
même ,  tutrice  de  Mercedès ,  ne  voit  pas  avec  plaisir  nos  projets  d'u- 
nion. Doùa  Isabelle ,  dont  la  parole  fait  loi  parmi  toutes  les  nobles 
•filles  de  la  cour,  a  aussi  ses  préventions ,  et  il  est  devenu  nécessaire  de 
reconquérir  sa  faveur  pour  obtenir  Mercedès.  Il  me  vint  à  l'idée  — 
Luis  avait  trop  d'honneur  pour  trahir  sa  maîtresse  en  avouant  que  la 
proposition  venait  d'elle  : —  il  nie  vint  a  l'idée  que,  si  mes  inclinations 
errantes  avaient  pour  but  une  noble  entreprise  comme  celle  que  vous 
poursuivez,  ce  qui  était  un  motif  de  répulsion  deviendrait  u»aneriu> 
aux  yeux  de  la  reine  ,  qui  rangerait  bientôt  tout  le  monde  à  son  opi- 
nion. C'est  dans  cette  espérance  que  j'ai  eu  des  conférences  avec  vous, 
et  la  force  de  vos  arguments  a  complété  ma  conversion,  et  je  étais 
maintenant  que  le  plus  court  chemin  du  Cathay  est  l'océan  Atlantique 
comme  un  prêtre  croit  au  chef  de  la  religion.  Pas  un  Lombard  n'est 
plus  convaincu  de  l'aplatissement  de  sa  Lombardie  que  je  ne  le  sais  de 
la  sphéricité  de  notre  bonne  terre. 

—  Parlez  révérencieusement  des  ministres  de  l'autel ,  jeune  teëoc, 
dit  Colomb  en  se  signant  ;  car  il  ne  faut  se  permettre  aucun  propos  in- 
convenant sur  ce  qui  a  rapport  à  leur  saint  office,  A  cet  qu'il  me 
semble,  ajouta-t-il  en  souriant,  je  dois  mon  disciple  à  l'intervention 
de  l'amour  et  de  la  raison.  L'amour,  comme  le  plus  fort,  a  leva  las 
premiers  obstacles ,  et  la  raison  a  eu  le  dessus  a  la  fin  de  l'alaise. 
C'est  assez  l'usage. 

—  Je  ne  nierai  pas  la  puissance  de  l'amour,  senor  ;  car  je  l'éprouve 
trop  vivement  pour  m'insurger  contre  elle,  vous  connaisses  mon  se- 
cret, et  quand  je  vous  aurai  fait  connaître  mes  intentions  tout  son 
dit.  Je  jure  ici  solennellement,  dit  Luis  6  tant  son  chapeau  et  regar- 
dant le  ciel  de  vous  accompagner  dans  ce  voyage,  n'importe  es  quelles 
régions ,  n'importe  sur  quel  bâtiment,  partout  où  il  vous  plaira.  Ce 
faisant,  je  croit  d'abord  servir  Dieu  et  son  Eglise ,  secondement  vi- 
siter le  Cathay  et  ces  terres  lointaines  et  merveilleuses  ,  enfin  obtenir 
la  main  de  dofia  Mercedès  de  Valverde. 

—  J'accepte  votre  engagement,  messire ,  reprit  Colomb  charmé  de 
Cette  sincérité  et  de  cette  ardeur,  cependant  vous  auriez  peut-être  plan 
fidèlement  exposé  vos  pensées  si  vous  aviez  interverti  l'ordre  des 
mollf*  qui  VOUS  dirigent. 

—  Dans  quelques  mois  je  serai  maître  de  ma  fortune,  poursuivit  le 
jeune  homme  trop  occupé  de  ses  propres  desseins  pour  fais»  attention 
am  proies  du  navigateur,  et  alors  la  volonté  seule  d'Isabelle  nous 
empêchera  de  fréter  au  moins  une  caravelle;  et,  pour  que  nous 
n'ayons  pas  de  quoi  en  équiper  deux ,  il  faudra  que  les  biens  de  la  mal- 
son  Bobadilla  aient  été  indignement  administrés  durant  la  minorité  du 

£ropriét»lre.  Je  ne  suis  pas  le  sujet  de  don  Ferdinand ,  mais  je  set*  la 
ranche  ainée  de  la  maison  de  Transtamare ,  et  le  froid  jugement  du 
rpi  ne  m'arrêtera  pas. 

—  Tri  sentiments  se  ressentent  de  la  généreuse  chaleur  de  la  jeu- 
nesse ;  mais  je  ne  saurais  accepter  tes  offres.  Il  messiérait  à  Colomb 
d'employer  l'or  qui  lui  viendrait  d'un  esprit  aussi  confiant  et  d'une 
téle  mitai  inexpérimentée.  Il  y  a.  en  outre  de  plus  grands  obstacles  a 
cela.  Mon  entreprise  doit  s'étayer  du  secours  de  quelque  puissent 
prince.  Un  Guzman  même  n'aurait  pas  une  autorité  suffisante  pour 
soutenir  un  pUn  aussi  vaste.  Si  nous  faisions  des  découvertes  sans  la 
sanction  d'un  monarque,  nous  travaillerions  pour  autrui  sans  sécurité 
pour  nous-mêmes,  car  le  Portugal  ou  tout  autre  royaume  nous  prive- 
rait du  fruit  de  nos  labeurs.  Je  sens  que  je  suis  destiné  à  accomplir  oc 
grand  œuvre ,  et  il  faut  que  la  grandeur  des  moyens  réponde  à  In  ma- 
jesté  de  l'objet.  Maintenant,  don  Luis ,  il  faut  nous  séparée  Si  ma  en- 
quête est  accueillie  de  la  cour  de  Franco,  tu  auras  de  mes  nouvelles, 
car  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  soutenu  pas  un  cesuc  coanmr 
le  tien,  par  des  mains  comme  les  tiennes.  En  attendant,  tune  dois  pas 
te  compromettre  inutilement ,  et  je  suis  un  homme  perdu  en  Castille. 
Il  y  aurait  danger  pour  ta  réputation  qu'on  nous  vit  plus  longtemps 
ensemble.  Je  le  répète ,  il  faut  nous  séparer  ici. 

Luis  de  Bobadilla  protesta  de  son  indifférence  pour  l'opinion  d'autrui. 
Colomb,  plus  clairvoyant,  savait  se  placer  au-dessus  des  clameurs  po- 
pulaires en  ce  qui  le  concernait  ;  mais  il  éprouvait  une  généreuse  ré- 
pugnance à  laisser  ce  confiant  jeune  homme  sacrifier  sa  position  à  ses 
dispositions  amicales.  Les  adieux  furent  silencieux,  et  le  navigateur 
sentit  son  cœur  bondir  de  joie  en  voyant  les  franches  et  honorable* 
émotions  que  le  jeune  homme  ne  pouvait  parvenir  à  comprimer.  Us 
se  séparèrent  à  une  demi-lieue  de  la  ville  ,  et  chacun  suivit  une  direc- 
tion opposée. 

Eu  s'éloignant,  don  Luis  de  Bobadilla  était  pénétré  d'indignation 
contre  ceux  qui  avaient  insulté  Colomb.  Les  émotions  de  celui-ci 
étaient  bien  différentes  ;  depuis  sept  longues  années  il  sollicitait  in- 
stamment auprès  des  rois  et  des  nobies  d'Espagne.  Pendant  cet  inter- 
valle, que  de  pauvreté,  de  mépris,  de  ridicule  et  même  de  haine  U 
avait  patiemment  supportés  plutôt  que  d'abandonner  la  légère  in- 
fluence qu'il  avait  obtenue  sur  les  esprits  les  plus  éclairés  de  la  natioa  ! 
Il  avait  travaillé  pour  gagner  sa  vie  pendant  qu'il  suppliait  les  grands 


Digitized  by 


Google 


CHRISTOPHE  COLOMB. 


10 


de  contribuer  à  étendre  iour  puissance,  et  les  plus  faibles  rayons  d'espé- 
rance avaient  été  saisis  avec  un  joyeux  empressement,  les  désappointe* 
■tenu  avec  une  constatée  dont  était  seul  capable  l'esprit  le  plusexalté.  Il 
venait  d'éprouver  la  plus  cruelle  de  toutes  les  tortures  ;  Isabelle,  en  le 
rappelant,  lui  avait  donné  une  confiance  à  laquelle  il  était  depuis  long- 
temps étranger,  et  U  attendait  la  fin  du  siège  avec  une  noble  as- 
surance ,  digne  de  ses  vues  et  de  sa,  philosophie  élevée.  L'heure  du  re- 
ros  était  venue,  et  ses  ardentes  espérances  avaient  été  brusquement 
anéanties.  II  avait  cru  ses  raisons  comprises ,  son  caractère  apprécié , 
ses  intentions  saisies ,  et  U  se  voyait  traité  de  rêveur  et  en  butte  à  la 
défiance  et  au  dédain.  En  un  mot,  la  brillante  perspective  qu'il  avait 
envisagée  durant  ses  travaux  de  tant  d'années  s'était  évanouie  en  un 
jour,  et  les  courtes  illusions  que  lui  avait  inspirées  sa  récente  faveur 
rendaient  son  échec  plus  accablant. 

Jl  n'est  donc  pas  surprenant  que ,  lorsqu'il  fut  seul  sur  la  grande 
mute,  cet  homme  extraordinaire  sentit  son  c«eur  faiblir  en  lui,  et  tournât 
les  yeux  vers  une  puissance  supérieure.  Sa  tète  retomba  sur  son  sein, 
et  il  se  passa  un  de  ces  moments  où  le  passé  et  l'avenir  se  présentent 
confusément  à  l'esprit,  laissant  aux  souffrances  toute  leur  amertume, 
ûtant  a.  l'espoir  toute  sa  douceur.  Le  temps  de  son  séjour  en  Espagne 
lui  semblait  une  tache  dans  son  existence,  et  il  était  réservé  peut-être 
à  une  autre  longue  et  pénible  épreuve,  qui,  comme  celle-ci,  ne  mè- 
nerait à  rien.  Il  approchait  de  sa  soixantième  année,  et  la  vie  semblait 
se  dérober  sous  lui,  sans  que  le  principal  but  de  son  existence  fût  at- 
teint. Cependant  la  haute  résolution  de  cet  homme  le  soutenait;  il  ne 
songea  pas  un  seul  instant  a  faire  un  compromis  avec  ce  qui  lui  sem- 
blait du ,  U  ne  douta  pas  une  seule  minute  de  la  possibilité  d'achever 
la  grande  entreprise  qu'on  tournait  en  dérision  :  son  cœur  était  plein 
de  courage  autant  que  de  chagrin. 

—  U  est  m  Dieu  sage,  tout-puissant  et  miséricordieux  1  s'écria-t-U 
en  levant  les  yeux  au  ciel;  il  sait  ce  qui  a  sa  gloire  pour  but,  et  je 
innls  ma  confiance  en  lut  I 

Jl  se  tut  un  moment,  et  un  sourire  presque  imperceptible  se  joua 
sur  sa  figure,  quand  il  murmura  :  —  Oui,  il  prend  son  temps,  nuis 
l'infidèle  sera  éclairé,  et  le  saint  sépulcre  racheté. 

Après  cette  explosion  d'un  cesur  trop  plein,  cet  homme  à  l'air  grave, 
dont  les  cheveux  étaient  déjà  blanchis  par  les  soucis,  les  fatigues,  les 
travaux ,  poursuivit  tranquillement  sa  route.  Si  des  soupirs  sortaient 
parfois  de  sa  poitrine,  le  calme  de  sa  physionomie  n'en  était  point 
altéré;  si  le  chagrin  et  le  désappointement  pesaient  encore  sur  son 
cœur,  ce  coeur  était  une  base  capable  d'en  supporter  le  fardeau. 

Laissons  Colomb  suivre  la  grande  route ,  et  retournons  è  Santa-Fé, 
on  Ferdinand  et  Isabelle  avaient  rétabli  leur  cour ,  après  les  premiers 
jours  de  la  prise  de  possession  de  Grenade. 

Luis  de  Saint-Angel  était  un  de  ces  esprits  privilégiés  qui  sont  en 
avant  de  leur  siècle  ;  il  souffrait  qu'on  éclairât  sa  raison,  et  avait  assci 
(l'imagination  pour  comprendre  vivement  sans  se  laisser  éblouir.  Il  se 
dirigea  avec  son  ami  Alonzo  de  Quintanilla  vers  le  pavillon  royal , 
après  avoir  quitté  Colomb,  et  tous  deux  s'entretinrent  du  navigateur, 
de  ses  vastes  conception»,  du  traitement  qu'il  avait  s.ubi  et  de  la  honte 
que.  s'attirerait  l'Espagne  en  le  laissant  s'éloigner  à  jamais.  Brusque 
et  bourru,  le  receveur  des  revenus  ecclésiastiques  ne  mesurait  pas  les 
paroles  dont  chacune  trouvait  un  écho  dans  le  cœur  du  directeur 
généra].  Au  moment  où  ils  arrivèrent  au  pavillon ,  ils  avaient  pris  la 
résolution  de  faire  un  dernier  effort  pour  obtenir  de  la  reine  le  rappel 
de  Colomb,. 

Isabelle  était  toujours  d'un  facile  accès  pour  ceux  de  ses  serviteurs 
dont  elle  connaissait  le  zèle  et  la  probité.  C'était  un  siècle  de  forma- 
lités; mais  la  reine  savait  rendre  impraticables  tontes  les  cérémonies 
que  n'exigeait  pas  la  délicatesse.  Les  deux  solliciteurs  furent  introduits 
sur-le-champ. 

La  reine  était  entourée  de  quelques  dames ,  parmi  lesquelles  étaient 
la  marquise  de  Moya  et  dofia  Mercedes  «le  Valverde.  Le  roi  était  dans 
un  cabinet  voisin ,  occupé  comme  d'ordinaire  à  calculer  et  à  donner 
des  ordres. 

 Qrji  m'amène  si  matin  le  senor  Saint-Angel  et  le  sefior  Quinta- 
nilla ?  dit  Isabelle  en  souriant  pour  les  encourager  à  présenter  leur 
requête;  vous  n'êtes  pas  accoutumés  à  m'imporluner  de  vos  demandes, 
ç(  l'heure  est  un  peu  indue. 

—  Tontes  les  heures  conviennent,  gracieuse  dame,  quand  on  vient 
conférer  et  non  chercher  des  faveurs ,  répliqua  Luis  de  Saint  -  Angel. 
Nous  ne  venons  pas  solliciter  pour  nous-mêmes,  mais  montrer  à  votre 
altesse  la  manière  dont  la  couronne  de  Castillc  peut  être  enrichie  de 
joyaux  pins  brillants  qu'aucun  de  ceux  qu'elle  possède  déjà. 

Isabelle  parut  surprise  des  paroles  de  l'orateur  et  de  sa  vivacité,  au- 
tant q«e  de  la  liberté  avec  laquelle  il  s'exprimait.  Cependant  elle  ne 
parut  point  mécontente,  car  elle  était  accoutumée  à  la  franche  brus- 
querie dé  Luis  de  Saint-Angel. 

  \jt  Maure  a-t-il  encore  un  royaume  dont  on  puisse  le  dépouiller? 

demanda-t-eïle,  ou  le  receveur  de  l'Eglise  voudrait-il  nous  faire  dé- 
clarer la  guerre  au  Saint-Siège  ? 

—  Je  voudrais  que  votre  altesse  acceptât  avec  empressement  et 
reconnaissance  les  bienfaits  qui  viennent  de  Dieu ,  au  lien  de  les  reje- 
ter avec  ingratitude!  reprit  de  Saint-Angel  en  baisant  la  main  que  lai 
■it  la  reine,  avec  un  respect  et  une  affection  qui  neutralisèrent  la 


rudesse  de  ses  paroles.  — Savez-vous,  ma  gracieuse  maîtresse,  que 
Christophe  Colomb,  sur  les  projets  duquel  nous  comptions  tant,  nous 
autres  Espagnols,  vient  de  prendre  une  mule  et  de  quitter  Santa-Fé  ? 

—  Je  m'y  attendais,  sefior,  qdbique  je  n'en  fusse  pas  instruite.  La 
roi  et  moi  avens  remis  l'affaire  aux  maius  de  l'archevêque  de  Grenade 
et  autres  féaux  conseillers,  et  ils  ont  trouvé  les  conditions  du  Génois, 
si  exorbitantes,  qu'il  nous  était  impossible  d'y  consentir  sans  manque? 
à  nos  devoirs.  L'homme  qui  a  conçu  des  plains  dont  les  résultats  sont 
aussi  douteux  doit  montrer  de  la  modération  dans  ses  préliminaires, 

—  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  visionnaire  indigne,  seûara,  de  renoncee 
à  ses  espérances  plulêt  qu'à  sa  dignité.  Colomb  sent  qu'il  traite  pour 
des  empires,  et  il  proportionne  la  négociation  à  l'importance  du  sujet» 

—  Celui  qui  s'estime  peu  dans  les  affaires  graves ,  dit  Alonso  dm 
Quintanilla ,  ne  doit  pas  s'attendre  à  avoir  beaucoup  de  valeur  aux 
yeux  des  autres. 

—  Et,  en  outre,  ma  gracieuse  et  bien-aimée  maîtresse,  ajouta  de 
Saint-Angel  sans  laisser  à  Isabelle  le  temps  de  répliquer,  le  caractère 
de  l'homme  et  la  valeur  de  ses  intentions  peuvent  s'apprécier  par  le 
prix  auquel  il  met  ses  services.  S'il  réusait ,  la  découverte  a'-effseera- 
t-elle  pas  toutes  celles  qu'on  a  faites  depuis  la  création  du  monde  ? 
N'est-ce  rien  que  de  faire  le  tour  du  monde,  de  prouver  la  sagesse 
de  Dieu  par  une  expérience  matérielle,  de  suivre  le  soleil  dans  sa 
marche  journalière  et  d'imiter  les  mouvements  de  cette  éclatante 
masse  de  feu?  et  puis ,  les  avantages  qu'en  retireront  la  Castille  et 
P Aragon  ne  sont-ils  pas  incalculables?  Je  m'étonne  qu'une  princesse 
qui  a  montré  en  d'autres  occasions  son  esprit  si  rave  et  si  élevé  recule 
devant  une  entreprise  comme  celle-ci. 

—  Tu  es  vif,  mon  bon  de  Saint-Angel ,  reprit  Isabelle  avec  nn  sou- 
rire qui  n'annonçait  point  de  colère,  et  beaucoup  de  vivacité  entraine 
souvent  beaucoup  d'irréflexion.  Il  y  aurait  honneur  et  profit  dans  la 
succès,  mais  qu'arriverait-il  en  cas  d'échec  ?  Si  le  roi  et  moi  nommions 
ce  Colomb  vice-roi  perpétuel  des  terres  non  découvertes,  et  qu'on  an 
découvrît  rien ,  la  sagesse  de  nos  conseils  pourrait  être  mise  en  ques- 
tion, et  la  dignité  des  deux  eouropnes  serait  gravement  mais  inutile- 
ment compromise. 

—  La  main  du  seigneur  archevêque  est  dans  tout  ceci  1  le  prélat  n!» 
jamais  cru  à  la  justesse  des  théories  du  marin,  et  il  est  facile  de  soule- 
ver des  objections  quand  on  est  prévenu  :  on  n'obtient  pas  de  gloire 
sans  risques.  Regardes  ,  votre  altesse  ,  nos  voisins  les  Portugais,  com- 
bien de  navigateurs  ont  fait  des  découvertes  pour  leur  nation,  et  corn? 
bien  en  pourraient  faire  pour  nous  !  Nous  savons,  mon  honorée  mai* 
tresse,  que  la  terre  est  ronde... 

—  En  ètes-vous  bien  sûr,  senor?  demanda  le  roi,  qui,  attiré  par  la 
ton  animé  du  sefior  de  Saint-Angel ,  avait  quitté  son  cabinet,  et  s'était 
approché  sans  être  vu.  Cette  vérité  est-elle  établie?  Nos  docteurs 
de  Salamanque  étaient  partagés  sur  cette  grande  question,  et  par  saint 
Jacques  I  je  ne  vois  point  qu'elle  soit  si  claire  I 

De  Saint-Angel  se  tourna  vivement  vers  son  nouvel  adversaire, 
comme  un  corps  bien  dressé  qui  fait  volte-face.  —  Si  elle  n'est  pas 
ronde,  sire,  de  quelle  forme  peut-elle  être?  Aucun  docteur,  de  Sala- 
manque ou  d'autres  lieux ,  pretendra-t-il  que  la  terre  est  plate,  qu'elle 
a  des  limites,  et  qu'on  peut  sauter  de  ces  limites  sur  le  soleil  quand  il 
passe  la  nuit  par  dessous?  Est-ce  raisonnable,  honoré  senor,  «u  est-ce 
conforme  à  l'Ecriture? 

—  Aucun  docteur  de  Salamanque  ou  d'autres  lieux,  reprit  grave- 
ment le  roi  quoiqu'on  vit  bien  que  la  discussion  l'intéressait  peu , 
aucun  docteur  avancera-t-H  qu'il  y  a  des  nations  qui  marchent  la  tête 
en  bas ,  des  pays  où  la  pluie  monte  au  lieu  de  descendre ,  où  les  mers 
restent  dans  leur  lit ,  quoiqu'elles  soient  au-dessus  et  non  au-dessous 
de  leur  fond  ? 

—  C'est  pour  expliquer  ces  grands  mystères,  seûor  don  Ferdinand , 
mon  gracieux  maître,  que  je  voudrais  revoir  ici  Colomb.  U  nous  est 
démontré  que  la  terre  est  une  sphère ,  et  cependant  nous  ne  voyons 
nulle  part  les  eaux  s'échapper  de  sa  surface.  La  quille  d'un  vaisseau  est 
plus  grande  que  ses  hunes,  et  pourtant  celles-ci  sont  visibles  les  pce-: 
mières  sur  l'Océan,  ce  qui  prouve  que  le  corps  du  navire  est  caché  pu 
la  convexité  de  la  mer.  Cela  étant,  et  tous  les  marins  le  savent ,  pour- 
quoi l'eau,  en  se  mettant  de  niveau,  n'inonde-t-cllc  pas  nos  rivages? 
Si  la  terre  est  ronde,  on  doit  pouvoir  en  faire  le  tour  par  eau  comme 
par  terre ,  achever  entièrement  ce  voyage  comme  en  accomplir  une 
partie.  Colomb  propose  de  le  tenter,  et  le  monarque  qui  lui  en  faci- 
litera les  moyens  vivra  dans  le  souvenir  de  nos  descendants ,  comme 
beaucoup  au-dessus  d'un  conquérant.  Rappelés-  vous,  illustre  seûor, 
que  tout  l'Orient  est  peuplé  d'infidèles,  et  que  le  chef  de  l'Eglise  ac- 
corde leurs  territoires  au  monarque  chrétien  qui  leur  fera  connaître  la 
lumière  de  l'Evangile.  Croyet-moi,  dooa  Isabelle,  si  un  autre  souve- 
rain souscrit  aux  conditions  de  Colomb,  et  recueille  les  avantages  pro- 
bables de  ses  découvertes,  les  enuemis  de  l'Espagne  feront  retentir  le 
monde  de  leurs  chants  de  triomphe,  pendant  que  toute  la  Péninsule 
déplorera  cette  funeste  décision  ! 

—  Où  le  sefior  Colomb  a-t-il  dirigé  ses  pas?  demanda  précipitam- 
ment le  roi,  dont  la  jalousie  politique  fut  un  moment  éveillée  par  les 
observations  de  son  receveur  général  ;  il  n'a  pas  été  trouver  Jean  II 
de  Portugal? 
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—  Non,  sire  ;  maïs  le  roi  Louis  de  France  ,  dont  l'amour  pour  l'A- 
ragon  est  passé  en  proverbe. 

Le  roi  murmura  quelques  mots  entre  ses  dents  et  arpenta  la  salle 
avec  agitation.  Aucun  homme  ne  se  souciait  moins  de  hasarder  ses  res- 
sources ;  mais  l'idée  qu'un  autre  profiterait  des  avantages  qu'il  avait 
négligés  le  plaça  sous  l'empire  des  sentiments  qui  influençaient  tou- 
jours sa  politique.  Isabelle  fut  autrement  impressionnée.  Sa  piété  avait 
désiré  l'accomplissement  du  grand  projet  de  Colomb,  et  sa  nature  gé- 
néreuse avait  sympathisé  avec  la  noblesse  de  la  conception,  les  résul- 
tats moraux  et  la  gloire  de  l'entreprise.  Les  occupations  de  la  guerre 
de  Grenade  l'avaient  empêchée  d'examiner  complètement  les  vues  du 
navigateur,  et  elle  avait  cédé  aux  conseils  de  son  confesseur,  en  refu- 
sant les  conditions  de  Colomb,  avec  une  répugnance  qu'il  ne  lui  avait 
pas  été  facile  de  surmonter.  Maintenant  la  douceur  de  son  règne  re- 
prenait le  dessus.  En  réfléchissant  au  sujet  de  la  conversation,  elle 
regardait  Mercedes,  qui  n'osait  parler ,  mais  dont  la  belle  et  pâle  fi- 
gure plaidait  en  faveur  de  Colomb,  et  l'appuyait  éloquemment  de  toute 
la  force  d'un  amour  pur  et  enthousiaste. 

—  Marquise,  ma  fille,  ajouta  la  reine,  qui  dans  ses  instants  d'incer- 
titude s'adressait  toujours  a  son  ancienne  amie;  que  penses -tu  de  cette 
importante  affaire?  Devons- nous  nous  humilier  au  point  de  rappeler 
ce  Génois  hautain  ? 

—  Ne  le  qualifiez  pas  ainsi,  senora ,  car  il  me  semble  beaucoup  au- 
dessus  de  tout  sentiment  d'arrogance  ;  voyez  en  lui  un  homme  ferme- 
ment convaincu.  Je  suis  de  l'avis  du  receveur  général,  en  pensant  que 
1*  Cas  tille  serait  déshonorée  si  l'on  découvrait  un  nouveau  monde  ,  et 
si  les  protecteurs  de  l'entreprise  pouvaient  reprocher  à  cette  cour  d'a- 
voir refusé  la  gloire  qui  était  a.  sa  portée. 

—  Et  cela  à  propos  d'un  titre,  senora,  ajouta  Saint- Angel,  pour  une 
question  de  parchemins  ! 

—  Non,  non ,  repartit  la  reine  ;  il  y  a  des  gens  qui  pensent  que  les 
honneurs  réclamés  par  Colomb  dépasseraient  ses  services,  quand  même 
il  tiendrait  ce  qu'il  promet. 

—  Alors,  mon  honorée  maîtresse,  ils  ne  comprennent  pas  la  portée 
des  vues  du  Génois.  Songez,  senora ,  a  la  démonstration  de  la  rondeur 
de  la  terre,  aux  avantages  de  ces  possessions  d'Orient,  partie  du  monde 
riche  en  épices,  en  perles,  en  soie,  en  métaux  précieux.  Songez  surtout 
à  la  gloire  de  Dieu  ! 

Isabelle  se  signa  ;  ses  joues  se  colorèrent  ;  son  œil  s'anima  ;  son  main- 
tien prit  une  majesté  en  harmonie  avec  les  sentiments  que  ces  tableaux 
excitaient. 

—  Je  crains,  don  Fernand ,  dit-elle,  que  mes  conseillers  aient  été 
trop  prompts;  la  grandeur  du  projet  justifie  la  singularité  des  condi- 
tions. 

Mais  le  roi  partageait  peu  les  émotions  généreuses  de  sa  compagne, 
et  la  jalousie  politique  était  pour  lui  un  stimulant  plus  fort  qu'un  zèle 
désintéressé  pour  l'Eglise  ou  la  science.  Il  passait  pour  un  prince  rent- 

Si  de  prudence,  qualité  qui  n'implique  ni  la  générosité  ni  la  justice, 
sourit  de  l'enthousiasme  de  son  épouse,  mais  continua  de  parcourir 
un  papier  que  lui  avait  présenté  un  secrétaire. 

—  Votre  altesse  ressent  ce  que  doit  éprouver  doiia  Isabelle  de  Cas- 
tille,  quand  la  gloire  du  ciel  et  l'honneur  de  la  couronne  sont  en  ques- 
tion, reprit  Béatrix  de  Cabrera.  J'aimerais  mieux  vous  entendre  pro- 
noncer le  rappel  de  Colomb,  que  d'écouter  encore  les  cris  de  triomphe 
qui  ont  suivi  la  reddition  de  Grenade. 

—  Je  sais  que  tu  m'aimes,  Béatrix,  s'écria  la  reine  ;  si  un  cœur  sin- 
cère ne  bat  pas  dans  u  poitrine,  c'est  qu'alors  l'état  de  déchéance  de 
l'homme  ne  se  concilie  pas  avec  l'existence  d'un  pareil  trésor. 

—  Nous  sommes  pleins  de  respect  et  d'amour  pour  votre  altesse , 
dit  de  Saint-Angel,  et  nous  ne  désirons  que  votre  gloire.  Figurez-vous, 
senora,  que  vous  avez  sous  les  yeux  une  page  de  l'histoire,  et  qu'après 
la  soumission  des  Maures,  on  y  lit  des  faits  encore  plus  remarquables, 
la  découverte  d'une  communication  prompte  et  facile  avec  les  Indes , 
l'extension  de  l'Eglise  ,  l'accroissement  illimité  des  trésors  de  l'Espa- 
gne. Les  froids  et  égoïstes  calculs  de  l'homme  ne  sauraient  venir  en 
aide  à  Colomb  ;  son  entreprise  cherche  l'appui  plus  libéral  d'une  femme 
capable  de  risquer  beaucoup  pour  la  gloire  du  ciel  et  le  bien  de  l'E- 
glise. 

—  Senor  de  Saint-Angel,  tu  flattes  et  offenses  à  la  fois. 

—  C'est  un  honnête  homme  dont  le  désappointement  s'exhale  ,  ma 
bien-aimée  maîtresse,  et  qui  devient  hardi  par  trop  de  zèle  pour  la  ré- 
putation de  votre  altesse.  Hélas  1  hélas  I  si  le  roi  Louis  accepte  les 
conditions  que  nous  avons  refusées,  la  pauvre  Espagne  n'osera  plus  le- 
ver la  tête. 

—  Es-tu  certain,  Saint-Angel,  que  le  Génois  est  parti  pour  la  France? 
demanda  brusquement  le  roi  d'un  ton  d'autorité. 

—  Je  l'ai  su  de  sa  propre  bouche  ,  votre  altesse.  Oui ,  oui ,  en  ce 
moment  il  s'efforce  d'oublier  notre  dialecte  castillan  et  de  s'habituer  au 
français.  Ce  sont  les  bigots  et  les  partisans  sans  raison  des  vieux  pré- 
jugés qui  nient  les  théories  de  Colomb,  senora.  Les  vieux  philosophes 
ont  raisonné  comme  lui  ;  et ,  bien  que  les  timides  trouvent  imprudent 
de  s'aventurer  sur  l'océan  Atlantique,  si  les  Portugais  ne  l'avaient 
point  fait,  ils  n'auraient  jamais  découvert  leurs  îles.  Vive  Dieu!  mon 
sang  bout  quand  je  pense  a  ce  que  ces  Lusitaniens  ont  fait  pendant  que 


l'Aragon  et  la  Castille  disputaient  aux  infidèles  quelques  vallées  et  une 
capitale  ! 

La  marquise  de  Moya  s'aperçut  que  le  receveur  général  se  laissait 
emporter  à  sa  fougue. 

—  Senor ,  dit-elle ,  vous  oublies  l'honneur  de  nos  souverains  et  le 
service  de  Dieu.  Cette  conquête  est  une  des  victoires  de  l'Eglise  et 
ajoutera  de  l'éclat  aux  deux  couronnes  dans  tous  les  siècles  futurs.  No- 
tre saint-père  lui-même  et  tous  les  bons  chrétiens  l'ont  reconnu. 

—  Ce  n'est  point  pour  rabaisser  ce  succès  que  j'ai  parlé,  dona  Béa- 
trix, mais  pour  faire  ressortir  la  conquête  que  Colomb  doit  vraisem- 
blablement remporter  sur  tant  de  millions. 

La  marquise  de  Moya,  qui  avait  autant  d'esprit  que  d'affection  pour 
la  reine,  fit  une  vive  réponse  et  soutint  un  moment  la  discussion  avec 
Luis  de  Saint-Angel  et  Alonzo  de  Quintanilla.  Cependant  Isabelle  s'en- 
tretenait à  part  avec  son  mari.  La  reine  paraissait  agitée ,  mais  Ferdi- 
nand conservait  son  sang-froid ,  quoique  ses  manières  exprimassent  le 
profond  respect  que  le  caractère  d'Isabelle  lui  avait  de  bonne  heure 
inspiré,  et  qu'elle  sut  s'assurer  durant  toute  sa  vie  conjugale.  Ces  deux 
entretiens  simultanés  durèrent  une  demi-heure.  De  temps  en  temps  la 
reine  écoutait  ce  qui  se  passait  dans  l'autre  groupe,  puis  elle  revenait 
converser  avec  son  époux. 

Enfin  Ferdinand  reprit  la  lecture  d'un  papier;  Isabelle  le  quitta  et 
marcha  lentement  vers  le  trio  qui  exprimait  ses  regrets  plus  haut  que 
ne  pouvait  le  permettre  l'indulgence  même  d'une  si  bonne  maîtresse. 
En  passant  elle  jeta  un  coup  d'oeil  sur  Mercedes,  qui  se  tenait  à  l'é- 
cart, son  ouvrage  négligemment  posé  sur  son  sein,  et  écoutant  avec  an- 
xiété l'entretien  qui  avait  attiré  toutes  ses  compagnes  auprès  du  cercle 
général. 

—  Tu  ne  prends  pas  part  à  celte  chaude  discussion ,  mon  enfant  ; 
n'as-tu  plus  d'intérêt  pour  Colomb?  dit  la  reine  s'arrêtant  devant  la 
chaise  de  notre  héroïne. 

—  Je  ne  parle  pas,  senora,  parce  que  la  modestie  convient  à  la  jeu- 
nesse et  à  l'ignorance;  mais,  quoique  silencieuse,  je  n'en  sens  pas 
moins. 

—  Et  quels  sont  tes  sentiments  ,  ma  fille?  Penses-tu  aussi  que  les 
services  du  Génois  ne  sauraient  être  achetés  trop  cher? 

—  Puisque  votre  altesse  me  fait  l'honneur  de  m'interroger,  je  n'hé- 
siterai pas  à  prendre  la  parole,  répondit  l'aimable  fille,  dont  la  pile 
figure  s'échauffa  par  degrés.  Je  crois  que  cette  grande  entreprise  a  été 
proposée  aux  souverains  en  récompense  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait  et 
souffert  pour  l'Eglise  et  la  religion.  Je  pense  que  Colomb  a  été  guidé 
vers  cette  cour  par  une  main  divine,  retenu  ici  par  une  main  divine , 
malgré  les  dégoûts  dont  on  l'a  accablé  sept  ans,  et  que  ce  dernier  ap- 
pel fait  en  sa  faveur  est  inspiré  par  une  puissance  qui  doit  prévaloir. 

—  Tu  est  une  enthousiaste,  ma  fille,  surtout  en  cette  cause,  reprit 
la  reine  en  souriant  affectueusement.  Je  suis  vivement  touchée  des  voeux 
que  tu  formes  pour  Colomb. 

En  ce  moment,  Isabelle  n'avait  ni  le  temps  ni  la  pensée  d'analyser 
ses  propres  sentiments,  qu'influençaient  une  multitude  de  motifs  plutftl 
qu'une  unique  considération.  Cette  expansion  passagère. d'une  femme 
contribua  à  donner  une  direction  nouvelle  à  ses  idées ,  et ,  quand  elle 
rejoignit  le  groupe,  qui  s'ouvrit  respectueusement  à  son  approche,  elle 
était  très-disposée  à  céder  aux  instances  bienveillantes  mais  un  peu 
trop  vives  de  Luis  de  Saint-Angel.  Cependant  elle  hésitait ,  car  son 
époux  venait  de  lui  rappeler  l'état  d'épuisement  des  deux  trésors,  et  la 
triste  condition  où  la  dernière  guerre  avait  laissé  les  deux  couronnes. 

—  Marquise,  ma  fille,  dit  Isabelle  en  répondant  par  nn  léger  salut 
aux  révérences  du  Cercle ,  penses-tu  que  ce  Colomb  est  expressément 
choisi  de  Dieu  ? 

—  Je  ne  l'assurerais  pas,  senora,  quoique  le  Génois  ait ,  je  crois  , 
lui-même  cette  opinion.  Il  me  paraît  que  Dieu  porte  en  son  coeur  ses 
serviteurs  fidèles  et  qu'il  choisit  pour  les  grandes  oeuvres  qui  sont  né- 
cessaires «les  agents  appropriés.  Or  nous  savons  que  l'Eglise  doit  un 
jour  régner  sur  le  monde  entier;  et  pourquoi  ce  jour  ne  serait-il  pas 
venu  dès  à  présent?  Les  voies  de  Dieu  sont  mystérieuses,  et  ces  pro- 
jets ,  qu'ont  raillés  tant  d'hommes  instruits,  sont  peut-être  appelés  à 
hâter  la  victoire  de  l'Eglise.  Nous  devons  nous  rappeler ,  votre  al- 
tesse, les  humbles  commencements  de  cette  Eglise  ;  combien  peu  de 
prétendus  sages  lui  prêtèrent  leur  appui,  et  à  quel  degré  de  splendeur 
elle  est  montée.  Cette  conquête  sur  les  Maures  ressemble  a  l'accom- 
plissement d'une  époque,  et  la  fin  d'un  règne  de  sept  siècles  peut 
être  le  début  d'un  glorieux  avenir.  *» 

Isabelle  sourit  à  son  amie,  car  les  raisonnements  de  celle-ci  étaient 
d'accord  avec  ses  secrètes  pensées  ;  mais,  ayant  plus  de  lumières,  elle 
avait  aussi  dans  son  zèle  plus  de  discernement  que  la  marquise. 

—  On  aurait  tort,  marquise,  ma  fille,  répondit-elle ,  d'imprimer  le 
sceau  de  la  Providence  sur  telle  ou  telle  entreprise,  et  l'Eglise  seule 
peut  déterminer  ce  qui  sera  aidé  par  des  miracles  et  ce  qui  sera  aban- 
donné à  l'action  des  hommes.  De  quelle  somme  a  besoin  Colomb, 
senor  de  Saint-Angel ,  pour  mettre  à  fin  son  projet? 

—  Il  ne  demande  que  deux  caravelles,  mon  honorée  maîtresse,  et 
trois  mille  couronnes,  somme  que  plus  d'un  jeane  débauché  dépense- 
rait pour  ses  plaisirs  en  quelques  semaines. 

—  Ce  n'est  pas  beaucoup,  vraiment,  dit  Isabelle  de- pins  en  plus 
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fascinée  par  le  noble  caractère  de  l'entreprise ,  pourtant  le  roi  doute 
que  nos  coffres  réunis  puissent  en  ce  moment  supporter  cette  saignée. 

—  Oh!  s'écria  dona  Béatrix,  ce  serait  dommage  qu'une  telle  occa- 
sion de  servir  Dieu ,  d'étendre  la  domination  chrétienne  et  d'ajouter 
à  la  gloire  de  l'Espagne,  fût  perdue  faute  d'un  peu  d'or  ! 

—  En  effet ,  reprit  la  reine,  dont  le  visage  brillait  d'un  enthousiasme 
non  moins  vif  que  celui  qui  colorait  l'ardente  Mercedes,  senor  de  Saint- 
Angel,  le  roi  ne  peut  entrer  dans  cette  affaire  pour  le  compte  de 
l' Aragon,  mais  je  m'en  charge  comme  reine  de  Castille  et  pour  l'a- 
vantage de  mon  peuple  bien-aimé.  Si  le  trésor  royal  est  épuisé ,  mes 
bijoux  suffiront ,  et  je  les  engagerai  volontiers  pour  la  sûreté  de  cette 
faible  somme  plutôt  que  de  laisser  partir  Colomb.  Le  résultat  est  trop 
important  pour  permettre  de  plus  longues  discussions. 

Ûn  cri  d'admiration  et  de  plaisir  échappa  aux  assistants,  car  il  était 
inouï  qu'une  princesse  se  privât  de  ses  ornements  personnels  pour  le 
bien  de  l'Eglise  ou  de  ses  sujets. 

Le  receveur  général  leva  bientôt  toute  difficulté  pécuniaire  en  di- 
sant que  ses  coffres  pouvaient  fournir  la  somme  requise  sous  la  garantie 
de  la  couronne  de  Castille ,  et  que  les  bijoux  si  libéralement  offerts 
resteraient  sons  la  garde  de  leur  royale  propriétaire. 

—  Et  maintenant ,  dit  la  reine  dès  que  ces  préliminaires  eurent  été 
arrêtés,  il  s'agit  de  rappeler  Colomb.  11  est  déjà  parti,  dites- vous,  et 
il  ne  faut  pas  perdre  de  temps  pour  l'instruire  de  cette  nouvelle  réso- 
lution. 

— Votre  altesse  a  un  courrier  de  bonne  volonté  et  tout  prêt  à  partir 
dans  la  personne  de  don  Luis  de  Bobadilla ,  s'écria  Alonzo  de  Quinta- 
nilla ,  que  le  galop  d'un  cheval  avait  attiré  à  la  fenêtre ,  pas  un 
habitant  de  Santa-Fé  ne  portera  avec  plus  de  joie  ces  nouvelles  au 
navigateur. 

—  C'est  un  service  qui  n'est  guère  celui  d'un  personnage  de  son 
rang,  répondit  Isabelle  incertaine  ;  cependant,  nous  devons  considérer 
que  chaque  instant  de  retard  nuit  à  Colomb. 

— N'épargnez  pas  mon  neveu,  senora,  s'écria  vivement  dona  Béatrix, 
il  est  trop  heureux  d'être  employé  à  faire  le  bon  plaisir  de  votre  altesse. 
Qu'on  l'amène  donc  de  suite  en  notre  présence  ;  une  décision  semble 
vaine  tant  que  le  personnage  principal  est  en  route  pour  s'éloigner  de 
la  cour. 

Un  page  fut  immédiatement  dépêché  vers  le  jeune  seigneur ,  et  au 
bout  de  quelques  minutes  les  pas  de  ce  dernier  retentirent  dans  l'an- 
tichambre. Quand  Luis  fut  introduit,  il  était  échauffé,  troublé,  et 
même  courroucé  du  départ  de  son  nouvel  ami.  Il  ne  manquait  pas 
d'en  imputer  le  blâme  à  ceux  qui  avaient  eu  le  pouvoir  de  le  retenir, 
et  si  la  reine  avait  pu  lire  ses  intentions  dans  ses  yeux  noirs  et  expres- 
sifs ,  elle  aurait  compris  qu'il  la  regardait  comme  une  personne  qui 
avait  été  peu  favorable  à  Colomb  dans  plus  d'une  occasion.  Cepen- 
dant l'influence  de  l'aménité  d'Isabelle  était  rarement  bravée  par 
ceux  qui  l'approchaient,  et  le  respect  modéra  l'ardeur  du  jeune 
homme» 

—  Je  vous  remercie  de  votre  promptitude ,  don  Luis,  car  j'ai  besoin 
de  vos  services.  Pouvez-vous  nous  dire  ce  qu'est  devenu  le  senor 
Christophe  Colomb,  le  navigateur  génois  avec  lequel  vous  avez  eu, 
assure- t-on,  des  rapports  assez  intimes? 

—  Pardonnez-moi,  senora,  s'il  m'échappe  quelque  chose  d'incon- 
venant, mais  il  faut  qu'un  cœur  plein  déborde  ou  se  brise.  Le  Génois 
s'apprête  à  secouer  la  poussière  de  l'Espagne,  et  il  est  allé  porter  à 
une  autre  cour  des  services  que  celle-ci  n'aurait  jamais  dù  rejeter. 

—  Il  est  évident ,  don  Luis ,  dit  la  reine  en  souriant ,  que  tes  in- 
stants de  loisir  ne  se  sont  point  écoulés  dans  les  cours,  mais  présente- 
ment nous  faisons  appel  à  ton  penchant  pour  les  courses.  Monte  à 
cheval  ;  suis  les  traces  du  senor  Colomb,  et  annonce-lui  que  ses  con- 
ditions sont  acceptées,  et  qu'il  ait  à  revenir  de  suite.  Je  donne  ma 
parole  royale  de  le  faire  partir  pour  un  voyage  aussitôt  que  le  per- 
mettront les  préparatifs  et  la  prudence  nécessaires. 

—  Senora  !  dona  Isabella ,  ma  gracieuse  reine ,  ai-je  bien  entendu  ? 

—  Comme  preuve  de  la  fidélité  de  tes  sens,  don  Luis,  voici  ma 


-La  grâce  avec  laquelle  cette  main  fut  présentée ,  le  ton  affectueux 
de»  paroles  firent  luire  dans  l'esprit  de  don  Luis  une  lueur  d'espérance 
qu'il  n'avait  point  connue  depuis  le  moment  où  il  avait  appris  que 
l'assentiment  de  la  reine  était  indispensable  à  son  bonheur.  S'age- 
nouillant  respectueusement,  il  baisa  la  main  de  sa  souveraine  ;  puis, 
sans  changer  d'altitude ,  il  demanda  s'il  devait  partir  à  l'instant  même. 

—  Lève-toi,  don  Luis,  et  ne  perds  pas  un  moment  pour  ramener  le 
calme  dans  le  cœur  du  Génois;  je  puis  ajouter  dans  le  uôtre,  car, 
marquise ,  ma  fille ,  depuis  que  cette  sainte  entreprise  s'est  offerte  à 
mon  esprit  avec  une  clarté  subite  et  presque  miraculeuse,  il  semble 
cru' un  poids  lourd  comme  une  montagne  accablera  mou  cœur  jusqu'à 
ce  que  le  senor  Christophe  Colomb  ait  appris  la  vérité. 

Luis  de  Bobadilla  n'attendit  pas  une  seconde  injonction  ;  mais  il  sortit 
aussi  vite  qu'il  le  put,  sans  blesser  l'étiquette,  et  fut  en  selle  au  bout 
d'une  minute.  A  son  aspect,  Mercedes  s'était  retirée  dans  l'embrasure 
d'une  croisée,  d'où  heureusement  elle  pouvait  apercevoir  la  cour.  En 
montant  à  cheval,  son  amant  put  l'entrevoir,  et,  quoique  les  éperons 
fussent  déjà  dans  les  flancs  du  coursier,  don  Luis  le  retint  brusque- 
ment. Telle  est  la  mobilité,  telles  sont  les  illusions  de  In  jeunesse. 


qu'ils  échangèrent  un  regard  de  joie.  Us  ne  songèrent  ni  aux  chances 
du  voyage  projeté,  ni  à  la  probabilité  d'un  échec,  ni  aux  nombreux 
motifs  qui  pouvaient  porter  la  reine  à  retirer  son  consentement.  Mer- 
cedes sortit  la  première  de  ce  court  accès  d'extase  ;  car,  alarmée  du 
retard  indiscret  de  Luis,  elle  lui  fit  rapidement  signe  de  partir.  L'épe- 
ron s'enfonça  de  nouveau  dans  les  flancs  du  noble  animal  ;  le  pavé 
etineela  sous  ses  pieds,  et  don  Luis  de  Bobadilla  disparut. 

Cependant  Colomb  avait  continué  son  triste  voyage  ;  il  marchait 
lentement,  et  plus  d'une  fois  il  arrêta  sa  mule,  et  demeura ,  la  tête 
penchée,  absorbé  par  ses  réflexions,  image  vivante  du  malheur.  La 
noble  résignation  qu'il  manifestait  en  public  l'abandonnait  en  particu- 
lier, et  il  sentait  combien  le  découragement  est  difficile  à  vaincre.  11 
avait  atteint  le  Pinos,  théâtre  de  plus  d'un  combat  sanglaut,  quand  le 
bruit  des  pas  d'un  cheval  frappa  son  oreille  ;  il  tourna  la  tête  et  recon- 
nut Luis  de  Bobadilla  sur  un  cheval  dont  les  flancs  saignaient,  et  dont 
la  poitrine  était  blanche  d'écume. 

— Joie,  joie,  mille  fois  joie,  senor  Colomb  1  cria  l'ardent  jeune 
homme  ayant  qu'il  fût  à  mime  d'être  entendu  distinctement  ;  sainte 
Marie  soit  louée  !  joie ,  senor,  joie  et  rien  que  joie  ! 

—  Voici  de  l'imprévu,  don  Luis,  s'écria  le  navigateur  ;  que  signifie 
ton  retour  ? 

Luis  essaya  d'expliquer  son  message  ;  mais  l'empressement  et  le 
manque  d'haleine  rendaient  ses  idées  confuses  et  ses  paroles  incohé- 
rentes. 

—  Mais  pourquoi  retournerais-je  dans  une  cour  sans  âme  et  sans 
résolution  ?  répondit  Colomb  ;  n'ai-jc  pas  perdu  des  années  à  la  solli- 
citer pour  son  propre  bien  ?  Regarde  mes  cheveux  blancs,  jeune  senor, 
et  rappelle-toi  que  j'ai  consacré  un  temps  presque  égal  à  la  somme  de 
tes  jours  à  m'efforcer  inutilement  de  convaincre  les  maîtres  de  la 
Péninsule  que  mon  projet  était  fondé  sur  la  vérité. 

—  Enfin  vous  avez  réussi;  Isabelle,  la  sincère  et  loyale  reine  de 
Castille,  a  reconnu  l'importance  de  votre  projet,  et  a  donné  sa  parole 
royale  de  le  favoriser. 

—  Est-ce  vrai?  est-ce  possible,  don  Luis? 

—  Je  suis  envoyé  pour  vous  l'apprendre,  senor,  et  pour  vous  inviter 
à  revenir  immédiatement. 

—  Par  qui,  messire? 

—  Par  doua  Isabelle ,  ma  gracieuse  maîtresse  ;  je  tiens  l'ordre  de  sa 
bouche. 

—  Je  ne  puis  abandonner  une  seule  de  mes  conditions. 

—  On  le  sait,  senor;  notre  excellente  et  généreuse  maîtresse  vous 
accorde  tout  ce  que  vous  demandes,  et  a  noblement  offert,  à  ce  que 
j'ai  appris,  d'engager  ses  bijoux  plutôt  que  d'abandonner  l'entreprise. 

Colomb  fut  profondément  touché  de  celte  nouvelle;  et,  rabattant 
son  chapeau,  il  s'en  cacha  la  figure,  honteux  de  montrer  sa  faiblesse. 
Quand  Û  se  découvrit  le  visage,  il  était  radieux  de  bonheur.  Ce  mo- 
ment de  joie  lui  faisait  oublier  des  années  de  souffrances ,  et  il  annonça 
qu'il  était  prêt  à  suivre  le  jeune  homme  à  Santa-Fé. 


CHAPITRE  IX. 

Colomb  fut  reçu  par  ses  amis  Luis  de  Saint- Angel  et  Alonzo  de 
Quintanilla  avec  un  plaisir  qu'ils  trouvèrent  difficile  à  lui  exprimer. 
Ils  prodiguèrent  hautement  des  éloges  à  Isabelle ,  et  ajoutèrent  aux 
assurances  de  don  Luis  de  telles  preuves  de  la  sincérité  de  la  reine , 
que  tous  les  doutes  du  navigateur  se  dissipèrent.  U  fut,  sans  plus  de 
délais ,  conduit  en  sa  présence. 

—  Senor  Colomb,  dit  Isabelle  quand  le  Génois  se  fut  agenouillé 
à  ses  pieds,  vous  êtes  encore  le  bienvenu.  Tous  nos  malentendus  ont 
cessé ,  et  j'espère  qu'à  l'avenir  nous  serons  cordialement  unis  pour  at- 
teindre le  même  but  important.  Levez-vous,  senor,  et  recevez  ma  main 
comme  gage  de  mon  appui  et  de  mon  amitié. 

Colomb  baisa  la  main  qu'on  lui  tendait,  et  se  leva.  Il  n'y  eut  pro- 
bablement en  cet  instant  personne  parmi  les  assistants  dont  la  pensée 
ne  s'élevât  aux  plus  hautes  espérances;  car  c'est  une  des  particularités 
qui  se  rattachent  à  l'origine  et  à  l'exécution  de  cette  grande  entreprise, 
qu'après  avoir  longtemps  été  repoussée  par  des  doutes  et  des  sarcasmes, 
elle  ait  été  tout  à  coup  adoptée  avec  une  sorte  d'enthousiasme. 

—  Senora,  répliqua  Colomb,  dont  l'aspect  grave  et  le  noble  main- 
tien ne  contribuaient  pas  médiocrement  à  faire  partager  ses  vues, 
senora ,  mon  cœur  vous  remercie  de  votre  bienveillance  d'autant  plus 
précieuse,  que  ce  matin  même  je  n'osais  l'espérer;  Dieu  vous  en  ré- 
compensera. Nous  méditons  de  grandes  choses,  et  je  désire  ardemment 
ne  pas  me  trouver  au-dessous  de  mes  devoirs.  J'espère  que  mon  sei- 
gneur le  roi  ne  voudra  pas  priver  mon  entreprise  de  ses  lumières  et 
de  son  gracieux  appui. 

— -  Vous  êtes  serviteur  de  la  couronne  de  Castille ,  seigneur  Colomb  ; 
quoique  peu  de  choses  se  fassent  dans  ce  royaume  sans  l'approbation 
et  le  consentement  du  roi  d'Aragon.  Don  Fcrnand  a  été  gagné  à  votre 
cause,  bien  que  sa  grande  prudence  et  son  esprit  supérieur  ne  l'aient 
pas  fait  embrasser  cette  mesure  aussi  facilement  qu'une  femme  plus 
confiante  et  plus  prompte  à  espérer. 

—  Je  ne  demande  ni  un  esprit  supérieur,  ni  une  foi  plus  pure  que 
celle  d'Isabelle,  répondit  le  navigateur  avec  un  tonde  gravité  qu. 
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r liait  du  prix  à  ce  compliment  en  le  faisant  paraître  sincère.  — 
prudence  connue  détournera  de  moi  les  railleries  des  hommes  lé- 
gers. Je  place  toute  ma  confiance  dans  sa  parole  royale.  Désormais, 
et  j'espère  que  ce  sera  pour  la  vie ,  je  suis  le  sujet  et  le  serviteur  de 
votre  altesse. 

Ce  ton  de  vérité  et  cet  air  de  grandeur,  qui  donnaient  du  relief  aux 
pensées  et  aux  manières  du  navigateur,  produisirent  une  profonde  im- 
pression sur  la  reine.  Jusqu'à  ce  moment,  elle  n'avait  pas  prêté  une 
grande  attention  à  Colomb,  et  jamais  encore  elle  ne  s'était  trouvée 
dans  des  circonstances  qui  pussent  lui  faire  éprouver  ri  puissamment 
l'influence  de  son  air  et  de  son  attitude.  Colomb  n'avait  pas  dans  les 
manières  ce  fini  que  l'usage  des  cours  peut  seul  donner,  et  qui  ap- 
partient exclusivement  aux  hommes  dont  la  vie  est  vouée  à  l'art  de 
plaire  ;  mais  le  caractère  de  l'homme  se  montre  dans  son  extérieur, 
et,  chez  Colomb,  une  élude  artificielle  n'aurait  qu'imparfaitement  sup- 
pléé au  noble  aspect  d'une  nature  soutenue  par  de  hautes  inspirations. 
A  un  air  de  commandement  et  à  sa  gravité  qui  était  relevée  par  la 
grandeur  de  ses  projets,  Colomb  joignait  l'ardeur  d'un  enthousiasme 
profond  et  entraînant. 

—  Je  vous  remercie,  seigneur,  de  celte  preuve  de  confiance,  ré- 
pondit la  reine.  Aussi  longtemps  que  Dieu  m'accordera  le  pouvoir 
4e  diriger  et  les  connaissances  nécessaires  pour  décider,  vos  intérêts 
et  tout  ce  qui  se  rattache  à  ce  projet,  que  vous  nourrisses  depuis  tant 
d'années,  seront  défendus  avec  vigilance.  Mais  nous  ne  devons  pas 
exclure  de  notre  alliance  le  roi ,  puisqu'enfin  il  s'est  rangé  de  notre 
avis,  et  uul  doute  qu'il  n'attende  le  succès  avec  autant  d'anxiété  que 
nous-mêmes. 

Colomb  s'inclina  en  signe  d'adhésion,  et  don  Ferdinand,  qui  entra 
sur  ses  entrefaites ,  prit  part  à  la  conversation  de  manière  à  faire  voir 
qu'il  était  disposé  à  remplir  les  engagements  que  la  reine  avait  pris 
en  son  nom. 

—  Nous  avons  retrouvé  notre  fugitif,  dit  Isabelle  à  son  mari  qui 
s'approchait,  et,  en  prononçant  ces  mots,  ses  yeux  brillaient ,  ses 
joues  étaient  colorées  d'un  vif  incarnat  produit -par  un  pieux  enthou- 
siasme ,  comme  celles  de  Mercedes  de  Valverde ,  si  ravie  de  la  scène 
dont  elle  était  un  des  témoins;  nous  avons  retrouvé  notre  fugitif,  et 
désormais  il  faut  que  rien  n'empêche  son  départ  pour  ce  grand  vovage. 
Si  vraiment  il  arrive  au  Cathay  ou  aux  Indes,  ce  sera  pour  l'Église 
un  plus  grand  triomphe  que  la  conquête  des  pays  jadis  possédés  par  les 
Maures. 

—  Je  suis  enchanté  de  revoir  le  sefior  Colomb  à  Santé-Fé ,  répliqua 
courtoisement  le  roi ,  et  s'il  fait  rien  que  la  moitié  de  ce  que  tu  semblés 
en  attendre ,  nous  aurons  raison  de  nous  réjouir  de  ne  pas  lui  avoir  re- 
fusé notre  appui.  Il  lui  est  impossible  de  rendre  plus  puissante  la  cou- 
renne  de  Castiile,  mais  il  peut,  lui  sujet  de  cette  couronne,  s'enri- 
chir tellement  qu'il  lui  sera  difficile  de  trouver  à  bien  dépenser  son  or. 

—  Un  chrétien  saura  toujours  comment  se  servir  de  son  or,  répliqua 
le  navigateur,  tout  aussi  longtemps  que  le  saint  sépulcre  sera  au 
pouvoir  des  infidèles. 

— -  Que  signifie  ceci?  s'écria  Ferdinand,  dont  la  voix  était  vive  et 
perçante;  que  signifie  ceci?  Sefior,  t'occupes-lu  tout  à  la  fois  d'une 
croisade  et  de  la  découverte  de  nouvelles  régions? 

—  Tel  a  toujours  été  mon  espoir,  altesse  !  tel  a  toujours  été  le  but 
auquel  je  voudrais  appliquer  les  richesses  que  l'on  doit  gagner  par  la 
découverte  d'une  nouvelle  route  menant  plus  promptement  aux  Indes. 
N'est-ce  pas  une  honte  pour  la  chrétienté  que  les  musulmans  puis- 
sent élever  leurs  autels  profanes  aux  lieux  que  le  Christ  a  visités  sur 
la  terre ,  sur  la  place  où  il  est  né  ,  sur  l'endroit  oit  son  corps  a  reposé 
jusqu'au  moment  de  sa  glorieuse  résurrection  !  On  ne  manque  ni  de 
cœurs  ni  d'épées  pour  la\cr  cette  tache,  mais  on  manque  d'or.  Si  le 
premier  souhait  de  mon  cœur  est  de  devenir  l'instrument  de  la  décou- 
verte du  chemin  direct  de  l'Orient  par  l'Ouest,  mon  second  désir  est 
de  voir  les  richesses  qui  proviendront  certainement  de  cette  découverte 
consacrées  au  service  de  Dieu,  en  relevant  ses  autels  et  en  faisant  re- 
vivre son  culte  sur  cette  terre  où  il  a  enduré  une  si  cruelle  agonie, 
sur  cette  terre  où  il  est  mort  pour  racheter  les  péchés  du  genre  humain. 

Isabelle  sourit  de  l'enthousiasme  du  navigateur,  et,  il  est  bien  juste 
de  le  dire ,  les  sentiments  de  Colomb  trouvaient  un  écho  dans  son  cœnr 
religieux,  bien  que  le  temps  des  croisades  semblât  être  passé.  11  n'en 
était  pas  tout  à  fait  de  même  quant  à  Ferdinand  :  il  souriait  aussi ,  mais 
aucun  sentiment  d'un  zèle  religieux  ne  s'était  réveillé  dans  son  cœur. 
Il  regardait  au  contraire  comme  un  manque  de  prudence  la  facilité 
avec  laquelle  on  «Hait  confier  deux  petites  caravelles  et  la  misérable 
somme  de  trois  mille  couronnes  à  un  visionnaire  qui,  au  moment  de 
commencer  une  entreprise  plus  qu'équivoque ,  portait  déjà  ses  pensées 
sur  l'exécution  d'une  autre  tentative  dans  laquelle  avaient  échoué  les 
efforts  réunis  et  la  religieuse  constance  de  toute  l'Europe.  Pour  Fer- 
dinand ,  la  découverte  d'un  passage  occidental  pour  aller  aux  Indes  et 
la  conquête  du  saint  sépulcre  étaient  des  résultats  également  problé- 
matiques, et  celui  qui  aurait  soutenu  la  possibilité  de  l'un  on  de  l'autre 
aurait  encouru  sa  disgrâce.  Il  y  avait  cependant  là  un  homme  qui  allait 
s'embarquer  pour  tenter  d'exécuter  la  première  de  ces  entreprises,  et 
qui  faisait  dépendre  de  son  succès  l'exécution  de  la  seconde. 

Pendant  quelques  instants  Ferdinand  regarda  comme  vains  les  pro- 
jets du  Géuois ,  et  si  la  conversation  se  fût  arrêtée  à  ce  point,  il  serait 


difficile  de  prévoir  si  sa  politique,  froidement  calculée,  «'aurait  pas 
prévalu  sur  la  bonite  foi ,  la  sincère  intégrité  et  le  récent  enthousiasme 
de  sa  femme. 

Heureusement  que  l'on  continuait  à  parler  pendant  qu'il  réfléchis- 
sait sur  ce  sujet,  et  quand  il  se  rapprocha  de  la  reine,  elle  était  enga- 
gée dans  une  conversation  animée  avec  le  navigateur. 

—  Je  démontrerai  à  son  altesse  tout  ce  qu'elle  me  demande,  disait 
Colomb  en  réponse  à  une  question  de  la  reine.  Je  compte  arriver  adx 
terres  du  grand  khan,  le  descendant  du  monarque  que  les  Polos  ont 
visité  il  y  a  un  siècle.  A  cette  époque  tous  les  habitants  de  cette  riche 
contrée,  et  le  souverain  lui-même,  manifestèrent  le  désir  d'embrasser 
la  religion  du  Christ.  Les  saintes  Écritures  nous  apprennent  qu'un  jour 
viendra  où  toute  la  terre  adorera  le  vrai  Dieu  vivant  :  ce  temps  s'ap- 
proche, senora,  à  en  juger  par  des  signes  visibles  à  ceux  qui  les  cher- 
chent; bientét  Dieu  sera  partout  adoré  et  glorifié.  Pour  amener  ces 
vastes  contrées  dans  le  giron  de  l'Eglise,  il  ne  faut  qu'une  foi  constante 
soutenue  par  les  délégués  du  souverain  pontife  et  par  le  pouvoir  des 
princes. 

—  Cela  paraît  assez  probable ,  observa  la  reine  :  puisse  Dieu  nous 
guider  dans  cette  grande  entreprise,  de  manière  à  la  faire  réussit  I  Ces 
Polos  étaient-ils  des  missionnaires  ? 

—  C'étaient  simplement  des  voyageurs;  des  hommes  qui  cherchaient 
à  foire  fortune,  sans  cependant  oublier  leurs  devoirs  religieux.  Je 
pense,  madame,  qu'il  faudrait  d'abord  planter  la  croix  dans  les  îles, 
et  de  là  répandre  la  foi  sur  le  continent.  Cipaago  est  le  pays  qui  me 
paraît  le  plus  convenable  pour  commencer  cette  oeuvre  glorieuse,  car 
la  foi  s'y  répandra  avec  toute  la  vitesse  d'un  miracle. 

—  Trouve-t-on  à  Cipange  des  épi  ces,  des  aromates  on  quelque  autre 
chose  qui  puisse  nous  donner  asses  de  richesses  pour  compenser  nos 
frais  et  nos  dangers?  demanda  le  rai  un  peu  «opportunément  pour  le 
saint  cèle  des  deux  autres  interlocuteurs. 

Les  regards  d'Isabelle  laissèrent  percer  le  chagrin  que  hri  causait  la 
question  de  Ferdinand  ;  ht  reine  sentait  ce  que  sentent  toutes  les 
femmes  attachées  à  leurs  maris  chaque  fois  que  ceux-ci  oublient  de 
penser,  d'agir  ou  de  parler  d'une  manière  conforme  é  leurs  coeurs  ar- 
dents et  à  leurs  penchants  vertueux.  Pourtant  Isabelle  ne  donna  aucun 
autres  signe  de  l'émotion  qu'elle  éprouvait. 

—  Altesse ,  répondit  Colomb ,  d'après  les  relations  de  Marco  Polo , 
il  n'y  a  pas  d'île  plus  riche  sur  le  globe  :  on  y  trouve  de  l'or  en 
grande  quantité  ;  les  perles  et  les  pierres  précieuses  n'y  sont  pus  rares. 
Mais  tout  ce  pays,  qui  est  immensément  riche,  appartient  aux  infi- 
dèles. La  Providence  semble  avoir  réuni  les  richesses  et  la  fausse 
croyance  afin  de  récompenser  le  monarque  chrétien  qui  usera  de  son 
pouvoir  pour  étendre  l'empire  de  l'Eglise.  Les  mers  qui  entourent  Ci- 
pango  sont  couvertes  d'iles  ;  Marco  en  a  compté  sept  miHe  quatre  cent 
quarante,  et  dans  chacune  d'elles  on  trouve  des  arbres  odoriférants  et 
des  plantes  produisant  des  parfums  délicieux.  C'est  là,  mes  honorés 
souverains,  que  je  me  propose, d'aller  d'abord;  employant  tous  mes 
efforts  pour  rehausser  la  gloire  des  deux  royaumes  et  pour  servir  l'E- 
glise. Si  nous  arrivons  à  Cipango,  comme,  par  la  bénédiction  du 
Tout-Puissant  et  en  agissant  avec  une  foi  et  un  sèle  inébranlables , 
j'espère  y  arriver  dans  deux  mois  d'une  diligente  navigation ,  je  me 
propose  de  passer  sur  le  continent ,  et  de  chercher  le  khan  lui-même 
dans  son  roytrmme  de  Cathay.  Le  jour  où  mon  pied  touchera  la  terre 
d'Asie  sera  un  jour  glorieux  pour  l'Espagne  et  pour  tous  ceux  qui  au- 
ront pris  part  à  l'accomplissement  d'une  si  grande  entreprise. 

Les  yeux  perçants  de  Ferdinand  étaient  cloués  sur  le  navigateur 
pendant  qu'il  déroulait  ses  espérances  avec  une  tranquillité  empreinte 
d'enthousiasme,  et  il  aurait  dans  ce  moment  été  embarrassé  de  se 
rendre  compte  de  ses  propres  sentiments.  Le  riche  tableau  déployé  par 
Colomb  contre-balançait  dans  son  imagination  son  habitude  de  calculer 
et  sa  méfiance  ordinaire.  Isabelle  n'avait  écouté  ou  croyait  n'avoir 
écouté  que  ses  pieux  désirs  de  conversion  et  de  salut  des  infidèles,  et 
ainsi  les  deux  souverains  étaient  amenés ,  chacun  par  des  considérations 
différentes,  à  consentir  au  voyage. 

On  entra  alors  dans  quelques  détails  :  les  conditions  que  Colomb 
demandait  furent  de  nouveau  examinées  et  approuvées  par  ceux  qui 
prenaient  le  plus  grand  intérêt  à  cette  affaire.  On  avait  pour  le  mo- 
ment oublié  l'archevêque  et  ses  objections.  Le  Génois  aurait-il  été  un 
monarque  traitant  avec  des  monarques,  il  n'aurait  pu  que  se  montrer 
satisfait  du  respect  avec  lequel  on  accueillait  ses  conditions  :  on  lui 
accorda  même  ,  comme  il  l'avait  demandé,  le  huitième  du  profit  qu'il 
tirerait  de  son  expédition  et  du  pays  qu'il  découvrirait,  moyennant 
l'avance  d'un  huitième  des  frais  qu'il  promettait  de  faire;  il  partageait 
ainsi  avec  la  couronne  les  risques  et  les  bénéfices  de  toutes  les  entre- 
prises qu'on  tenterait  après  le  succès  de  la  première. 

Luis  de  Saint-Angel  et  Atonzo  de  QuintaniHa  prirent  congé  de  1' 
reine  avec  Colomb,  et  le  reconduisirent  chez  lui  en  l'entourant  de 
toutes  les  marques  de  respect  qui  pouvaient  flatter  un  cœur  naguère 
si  désappointé,  si  brisé  dans  toutes  ses  affections.  En  chemin  ,  le  pre- 
mier, qui ,  malgré  ses  vues  libérales  et  ses  efforts  énergiques  en  fa- 
veur du  navigateur,  ne  pouvait  cacher  ses  pensées,  ouvrit  la  conver- 
sation dans  les  termes  suivants  : 

—  Par  tous  les  saints!  ami  Alonzo,  mais  ceCohmiB  a  la  haute  main 
parmi  nous,  et  je  commence  u  douter  que  nous  »yons>  fait  preuve  de 
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prudence  en  nous  mêlant  de  cette  affaire.  H  a  traité  comme  un  mo- 
narque avec  tes  deux  souverains ,  et  il  a  gagné  sa  cause  comme  un  mo- 
narque. 

—  Qui  Pa  plus  aidé  que  toi-même  ?  répondit  Alonzo  de  Quinlanitla  ; 
car,  si  tu  ■'avais  pas  énergiquement  insisté  auprès  de  dona  Isabelle , 
on  se  serait  prononcé  contre  l'expédition,  et  le  Génois  serait  parti 
pour  la  cour  de  Louis. 

—  Je  n'ai  aucun  regret  de  ce  que  fai  fait  :  la  chance  de  contenir 
les  Français  dans  de  modestes  limites  méritait  bien  un  grand  effort. 
Son  altesse,  —  te  ciel  et  les  saints  puissent-ils  la  bénir  pour  la  droi- 
ture de  ses  intentions  et  pour  ses  pensées  généreuses  !  —  n'aura  ja- 
mais à  se  repentir  d'avoir  fait  une  faible  dépense,  quand  même  ce 
serait  en  porc  perte,  en  vue  du  grand  bien  qu'elle  se  propose.  Mais, 
maintenant  que  la  chose  est  arrêtée ,  je  suis  surpris  que  ln  reine  de 
Castille  et  le  roi  d'Aragon  aient  accordé  des  conditions  si  favorables 
à  un  marin  inconnu  et  obscur,  à  un  homme  qui  n'a  ni  or,  ni  titres,  ni 
famine  pour  ie  recommander* 

—  Luis  de  Saint- Angel  n*a-t-il  pas  plaidé  sa  cause  ?  . 

—  Certes,  il  l'a  fait,  répondit  le  receveur  général ,  avec  énergie  et 
par  de  bonnes  et  suffisantes  raisons.  Je  ne  m'étonne  que  de  notre  succès 
et  de  la  conduite  qu'a  tenue  Colomb  dans  toute  cette  affaire.  Je  crai- 
gnais que  le  haut  prix  qu'il  demandait  ne  fit  échouer  toutes  nos  espé- 
rances. 

—  Et  cependant  tu  as  dît  à  la  reine  que  ce  qu'il  demandait  était  in- 
signifiant, si  on  le  comparaît  avec  les  bénéfices  probables  de  l'expé- 
dition. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  merveilleux  dans  le  cœur  humain.  Nous 
faisons  tous  nos  efforts  pour  arriver  à  nos  fins;  et,  quand  nous  les  avons 
atteintes,  nous  commençons  alors  seulement  à  voir  l'autre  côté  de  la 
question.  Je  suis  vraiment  étonné  de  mon  succès.  Ce  Génois  est  un 
homme  d'un  génie  supérieur,  et  dans  mon  cœur  je  trouve  qu'il  avait 
raison  de  demander  ce  qu'il  a  obtenu.  S'il  réussit,  qu'il  sera  grand  !  s'il 
échoue,  il  n'aura  aucun  profit,  et  la  Castille  n'aura  perdu  que  peu  de 
chose. 

—  J'ai  remarqué,  seigneur  de  Saint- Angel,  que  lorsque  les  hommes 
graves  font  peu  de  cas  d'eux-mêmes,  le  monde  les  prend  au  mot,  et 
oe  la  même  manière  que  l'on  méprise  les  hautes  prétentions  des  im- 
pertinents. Après  tout,  Colomb  a  beaucoup  demandé,  il  est  vrai;  mais 
leurs  altesses,  en  lui  accordant  tout,  savaient  fort  bien  qu'elles  trai- 
taient ayee  un  homme  plein  de  confiance  dans  ses  projets. 

—  Tu  as  raison ,  Alonzo ,  les  hommes  nous  jugent  d'après  notre  pro- 
pre jugement.  Ce  Colomb  est  incontestablement  un  homme  d'un  mérite 
transcendant.  Tout  ce  qu'il  dit  est  bien ,  comme  tout  ce  qu'il  fait.  Sa 
parole  est  pleine  de  sagesse, .sa  contenance  est  digne  et  grave,  et  dans 
ses  sentiments  il  y  a  une  noble  grandeur.  En  vérité,  quand  j'écoute 
cet  homme,  je  le  crois  inspiré. 

—  C'est  à  lui  maintenant  de  prouver  si  son  inspiration  est  bonne  ou 
mauvaise.  Quant  à  moi,  ajouta  Alonzo,  je  me  méfie  souvent  de  la  sa- 
gesse de  mes  conclusions. 

Ces  deux  zélés  amis  de  Colomb  eux-mêmes  discutaient  ainsi  sur  le 
caractère  du  navigateur  et  sur  ses  chances  de  succès;  car,  quoiqu'ils 
fussent  parmi  ses  partisans  les  plus  dévoués,  et  qu'ils  eussent  mis  la 
plus  grande  vivacité  à  soutenir  sa  cause  lorsqu'elle  semblait  désespérée, 
maintenant  qu'on  lui  avait  fourni  les  moyens  nécessaires  pour  prouver 
ta  vérité  de  ses  opinions,  des  doutes  et  des  pressentiments  assiégeaient 
leur  esprit  :  ainsi  est  fait  l'homme.  L'opposition  éveille  notre  zèle, 
donne  de  la  vivacité  à  nos  appréhensions,  stimule  notre  raison  et  en- 
hardit nos  opinions;  mais  quand,  faisant  un  retour  sur  nous-mêmes, 
nous  Cherchons  les  preuves  de  ce  que  nous  avons  soutenu  parce  qu'on 
nous  résistait,  nous  commençons  alors  à  douter  de  la  vérité  de  nos 
théories,  et  nous  craignons  un  échec.  Les  disciples  du  Fils  de  Dieu 
eux-mêmes  vacillèrent  dans  leur  foi  pendant  que  les  prophéties  s'ac- 
complissaient. Personne  n'est  plus  hardi  et  plus  dogmatique  qu'un  ré- 
formateur quand  il  combat  pour  ses  principes  ;  personne  n'est  si  timide 
et  si  vacillant  lorsque  le  moment  s'approche  de  mettre  à  exécution  des 
projets  longtemps  médités  et  chéris.  Dans  tout  cela  il  faut  reconnaître 
une  sage  prévision  de  la  Providence,  qui  nous  donne  tout  le  zèle  né- 
cessaire pour  surmonter  les  difficultés ,  et  nous  rend  prudents  lorsqu'il 
faut  de  la  modération  et  que  des^précautions  doivent  être  prises  pour 
éviter  des  fautes. 

Malgré  cette  discussion ,  don  Luis  et  Alonzo  n'avaient  ni  abandonné 
leurs  convictions  ni  oublié  leurs  sentiments.  Leurs  doutes  n'étaient 
que  passagers ,  et  de  peu  de  valeur  à  leurs  propres  yeux  :  ils  s'avouaient 
que,  quand  il  se  trouvaient  en  présence  de  Colomb,  le  calme,  l'éner- 
gie ,  le  constant  enthousiasme  de  cet  homme  extraordinaire  non-seule- 
ment entraînaient  ceux  qui  étaient  de  ses  amis,  mais  faisaient  aussi  une 
grande  impression  sur  les  autres  auditeurs. 


CHAPITRE  X 

Dès  l'instant  qu'Isabelle  avait  pris  l'engagement  de  soutenir  Colomb 
dans  sa  grande  entreprise,  tous  les  doutés  sur  le  départ  de  l'expédition 
avaient  cessé,. mais  bien  peu  de.  personnes  s'en  promettaient  des  résul- 
tats avantageux.  On  regardait  alors  comme  un  fait  immense  la  con- 


quête du  royaume  de  Grenade  ;  de  sorte  que ,  quelles  que  fussent  les 
conséquences  probables  de  l'expédition  de  Colomb,  toutes  les  pensées 
étaient  absorbées  par  l'autre  entreprise  qu'on  allait  tenter. 

Il  y  avait  cependant  un  cœur  jeune  et  généreux  dont  toutes  les  es- 
pérances étaient  concentrées  dans  le  succès  dit  navigateur.  Il  est  6  peu 
près  inutile  d'ajouter  que  nous  parlons  de  Mercedès  de  Vafverde.  Elle 
avait  suivi  les  événements  qui  venaient  de  se  passer  avec  une  attention 
et  un  sentiment  d'anxiété  qu'on  trouve  seulement  chez  les  personnes 
jeunes,  ardentes,  sans  expérience  et  pares;  et  maintenant  que  ses  es- 
pérances étaient  au  moment  de  se  réaliser,  son  moral  était  agité  d'une 
douce  joie. 

Luis  n'avait  pas  cherché  à  obtenir  une  entrevue  avec  sa  maîtresse , 
et  le  hasard  ne  lui  en  avait  pas  fourni  l'occasion  ;  mais  aussitôt  qu'on 
sut  que  Colomb,  après  avoir  fait  toutes  les  démarches  opportunes, 
était  parti  pour  la  côte,  le  jeune  homme ,  %e  confiant  entièrement  à  la 
générosité  de  sa  tante,  la  pria  de  lui  procurer  un  entretien,  puisqu'il 
était  au  moment  de  quitter  l'Espagne  pour  une  aventure  qu'on  regar- 
dait comme  désespérée.  II  ne  voulait  obtenir  que  la  promesse  d^tre 
par  sa  maîtresse  et  ses  amis  reçu  cordialement  à  son  retour.  Béatrix  en 
parla  à  la  reine,  qui  ne  fit  aucune  objection. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit  Isabelle,  qu'on  puisse  refuser  cette  entrevue, 
maintenant  que  le  jour  du  départ  de  don  Luis  est  si  proche.  Dis-lui  que 
je  lui  accorde  ce  qu'il  désire,  et  qu'il  se  rappelle  qu'un  grand  de  Cas- 
tille ne  sort  jamais  du  pays  sans  se  présenter  à  ion  souverain. 

■  — Je  crains,  altesse,  répondit  là  marquise  en  souriant,  que  don 
Luis  ne  veuille  regarder  ce  demi-ordre ,  quelque  gracieux  et  bienveil 
lant  qu'il  soit,  comme  un  sévère  reproche,  parce  que  plus  d'une  fois  il 
est  parti  sans  même  se  présenter  à  sa  tante. 

—  Il  agissait  alors  inconsidérément  et  sans  but,  mais  U  s'est  actuel- 
lement engagé  dans  une  noble  et  honorable  entreprise ,  et  nous  prenons 
sur  nous  de  lui  faire,  comprendre  que  tout  le  monde  apprécie  cette 
différence. 

Béatrix  s'empressa  d'informer  Mercedès  île  l'autorisation  accordée 
par  la  reine.  Wotrc  héroïne  reçut  cette  nouvelle  avec  une  sensation 
entremêlée  d'appréhension,  de  désir,  de  joie  et  de  crainte,  qui  enva- 
hissent si  aisément  le  cœur  d'une  femme  lorsque  ses  affections  les  plus 


comme  possible 
use  sans  tenter 
ie  et  sa  tutrice 
relter  leur 
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intimes  sont  mises  en  jeu.  Elle  n'avait  jamais  i 

Sue  Luis  voulût  partir  pour  uue  expédition  si 
e  la  voir  seule,  et  maintenant  qu'elle  savait  i 
consentaient  à  ce  qu'elle  le  reçut ,  elle  en  était  ] 
complaisance.  Ces  émotions  si  contradictoires  se  < 
en  une  tendre  mélancolie  qui  s'empara  de  toute  sa  p< 
que  l'heure  du  départ  s'approchait  davantage. 

Doua  Béatrix,  qui  aimait  tendrement  ces  jeunes  gens,  songea  sérieu- 
sement à  leur  être  agréable.  Aussitôt  que  Luis  fut  introduit  auprès 
d'elle  le  jour  fixé,  elle  le  prévint  que  Mercedès  l'attendait  dans  le  salon 
de  réception.  Il  se  donna  a  peine  le  temps  de  baiser  la  main  de  sa  tante 
et  de  lui  rendre  les  hommages  que,  d'après  les  habitudes  de  ce  siècle, 
les  jeunes  gens  rendaient  aux  vieillards.  Le  jeune  homme  courut  vers 
le  salon  et  se  trouva  bientôt  en  présence  de  sa  maîtresse.  Mercedès 
était  préparée  à  cette  entrevue;  elle  ue  trahit  ses  sentiments  que  par 
l'incarnat  de  ses  joues  et  par  le  vif  éclat  de  ses  yeux. 

—  Luis!  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  et  ensuite,  comme  si  elle  avait 
été  honteuse  de  l'émotion  que  sa  voix  faisait  deviner,  elle  retira  le  pied 
qu'elle  avait  avancé  pour  aller  au-devant  de  lui,  tout  en  laissant  la 
main  comme  gage  de  sa  confiance. 

—  Mercedès  !  il  est  plus  difficile  de  te  voir  qu'il  ne  le  sera  de  décou- 
vrir ce  Cathay  du  Génois.  Jamais  paradis  n'a  été  plus  soigneusement 
gardé  que  ta  personne  ;  doua  Isabelle  et  Béatrix  semblent  vouloir  le 
cacher  à  tous  les  regards. 

—  Cela  n'est-il  nécessaire,  Luis,  quand  tu  es  l'être  dangereux  qu'où 
appréhende  pour  moi  ? 

—  Penseraient-elles  par  hasard  que  je  veuille  t'cnlever  comme  nos 
chevaliers  chrétiens  enlèvent  des  mauresques  sur  la  croupe  de  leurs 
chevaux  I  penseraient-elles  que  je  veuille  t'emmener  dans  une  des  ca- 
ravelles de  Colomb  et  aller  avec  toi  à  la  recherche  du  grand  khan  ! 
Elles  me  traitent  comme  si  j'étais  un  pauvre  aventurier,  et  je  suis  pour- 
tant un  noble  chevalier  castillan. 

—  Tu  oublies,  Luis,  que  les  nobles  demoiselles  castillanes  ne,  sout 
pas  habituées  à  voir,  étant  seules,  les  nobles  chevaliers  castillans;  et. si 
ce  n'était  de  la  gracieuse  condescendance  de  ma  tutrice  qui  se  trouve 
être  ta  tante,  cette  entrevue  n'aurait  pas  lieu. 

—  Seule!  et  tu  crois  être  seule.  Tu  penses  donc  que  son  altesse 
nous  a  accordé  une  faveur  spéciale  quand  tu  vois  qu'un  oeil  nous  sur- 
veille, et  quand  probablement  une  oreille  nous  écoute?  Je  crains  d'é- 
lever la  voix,  parce  que  son  retentissement  pourrait  troubler  les  mé- 
ditations de  cette  vénérable  dame. 

En  disant  cela ,  Luis  Bobadilla  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  physionomie 
de  la  duègne  de  sa  maîtresse,  qu'on  pouvait  voir  dans  une  pièce  voi- 
sine, assise  et  ayant  l'air  de  lire  quelque  livre  sacré. 

—  Parles-tu  de  ma  pauvre  Pépita ,  répondit  Mercedès  en  souriant , 
car  la  présence  de  sa  suivante,  à  laquelle  elle  avait  été  habituée  depuis 
sa  plus  tendre  enfance,  ne  la  gênait  ni  dans  ses  pensées  ni  dans  ses 
paroles;  elle  a  protesté  à  plusieurs  reprises  contre  cette  entrevue, 
qu'elle  persiste  à  regarder  comme  contraire  aux  habitudes  des  nobles 
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dames,  et  que,  dit-elle,  ma  pauvre  et  sainte  mère  n'aurait  jamais  per- 
mise de  son  vivant. 

- —  Cette  Pépita  a  un  regard  qui  suffirait  seul  à  étouffer  tout  senti- 
ment généreux.  On  voit  dans  tous  les  traits  de  sa  laide  figure  qu'elle 
porte  envie  à  ta  jeunesse  et  à  ta  beauté.  Je  déteste  une  duègne  comme 
je  déteste  une  infidèle. 

—  Sefior,  dit  Pépita  dont  les  vigilantes  oreilles  avaient  tout  entendu 
malgré  sa  lecture ,  c'est  là  ce  que  pensent  tous  les  jeunes  chevaliers  ; 
mais  ils  seront  forcés  d'avouer  que  cette  même  duègne  qui  déplaît  tant 
à  l'amant  devient  avec  le  temps  un  objet  très-agréable  au  mari.  Puis- 
que mes  traits  et  mes  rides  vous  déplaisent  et  vous  causent  du  chagrin, 
en  fermant  cette  porte  vous  ne  les  verrez  plus,  vous  n'entendrez  plus 
ma  toux  ennuyeuse,  comme  je  n'entendrai  plus  vos  protestations  d'a- 
mour, sefior  chevalier. 

Tout  cela  fut  dit  d'un  ton  doux ,  et  on  ne  pouvait  guère  douter  du 
bon  naturel  de  Pépita,  que  les  dures  remarques  de  Luis  n'avaient  point 
irritée. 

—  Tu  ne  fermeras  pas  la  porte ,  Pépita ,  cria  Mercedès  devenant 
d'un  rouge  empourpré  et  s'élançant  pour  l'empêcher  de  le  faire , 
que  peut  avoir  à  me  dire  le  comte  de  Liera  que  tu  ne  puisses  entendre? 


Pépita  la  duègne. 


—  Chère  enfant ,  le  noble  gentilhomme  allait  te  parler  d'amour  ? 

—  Et  c'est  toi  dont  le  langage  est  si  affectueux  qui  t'en  effrayes.  Ne 
m'as-tu  pas  toujours  parlé  d'amour  depuis  que  tu  prends  soin  de  moi? 

— _  Je  ne  vois  rien  d'heureux  pour  vous ,  sefior,  dit  Pépita  avec  un 
gracieux  sourire  pendant  qu'elle  retenait  sa  main  prête  à  fermer  la 
porte ,  je  ne  vois  rien  d'heureux  pour  vous  si  dofia  Mercedès  pense 
de  votre  amour  ce  qu'elle  pense  du  mien...  Mon  enfant,  tu  ne  peux 
certainement  pas  t'imaginer  que  je  suis  un  brillant  et  joyeux  jeune 
homme  prêt  à  mettre  son  âme  à  tes  pieds  ;  et  tu  te  trompes  en  croyant 
que  mes  paroles  affectueuses  puissent  ressembler  à  celles  que  va  pro- 
noncer la  langue  mielleuse  de  Bobadilla ,  qui  s'efforce  de  gagner  le 
cœur  de  la  plus  jolie  fille  de  toute  la  Castille. 

Mercedès  recula  ;  car,  quoique  aussi  innocente  que  la  pureté  elle- 
même,  son  cœur  lui  avait  découvert  la  différence  qui  existait  entre  le 
langage  de  ion  amant  et  le  langage  de  sa  compagne.  Laissant  aller  la 
porte ,  Mercedès  porta  ses  deux  belles  mains  à  sa  figure  vivement  co- 
lorée. Pépita  profita  de  cet  avantage  pour  fermer  la  porte,  un  rayon 
de  triomphe  traversa  rapidement  les  beaux  traits  de  Luis,  et,  après 
qu'ileut  doucement  forcé  sa  maîtresse  à  reprendre  le  siège  d'où  elle 
s'était  levée ,  il  se  plaça,  sur  un  tabouret,  à  ses  pieds,  et  prit  une  atti- 
tude aisée  qui  lui  permettait  de  regarder  en  face  sa  belle  idole  ;  puis 
il  reprit  l'entretien. 

—  Voici  le  modèle  des  duègnes  I  s'écria-l-il ,  et  j'aurais  dû  savoir 
que  tu  ne  tolérais  point,  dans  ce  genre  de  domestiques,  la  maussaderie 
e*  la^déraison  qui  les  caractérisent  ordinairement.  Cette  Pépita  est 
uu  bijou,  et  elle  peut  se  considérer  comme  installée  à  vie  dans  sa 


charge,  si,  parle  talent  du  Génois,  ma  propre  résolution ,  le  repentir 
de  la  reine  et  ta  douce  faveur,  j'ai  jamais  le  bonheur  de  devenir  ton 
mari. 

—  Tu  oublies,  Luis,  répondit  Mercedès,  qui  tremblait  tout  en  riant, 
de  sa  plaisanterie  ;  tu  oublies  que,  si  le  mari  estime  la  duègne  que  l'a- 
mant ne  pouvait  souffrir,  l'amant  peut  estimer  la  duègne  que  le  mari 
congédierait. 

—  Peste  I  voilà  de  la  recherche  qui  s'accorde  mal  avec  la  philoso- 
phie rectiligne  de  Luis  de  Bobadilla.  Sans  entamer  de  controverse,  il 
n'est  qu'une  chose  que  je  veuille  savoir  et  que  je  sois  tout  prêt  à  sou- 
tenir en  face  de  tous  les  docteurs  de  Sala  manque  ou  de  tous  les  che- 
valiers de  la  chrétienté,  y  compris  les  infidèles,  c'est  que  tu  es  la  plus 
belle,  la  meilleure,  la  plus  vertueuse  et  en  toutes  choses  la  plus  sé- 
duisante de  toutes  les  filles  de  l'Espagne,  et  que  pas  un  chevalier  n'aime 
et  n'honore  autant  que  moi  sa  maîtresse  !  * 

Le  langage  de  l'admiration  est  toujours  doux  à  l'oreille  des  femme», 
et  Mercedès,  convaincue  de  la  sincérité  de  son  amant,  oublia  l'inter- 
ruption de  la  duègne  pour  se  livrer  au  plaisir  d'écouter  d'aussi  char- 
mantes déclarations.  Cependant  la  réserve  de  son  sexe  et  la  date  courte 
de  leur  confiance  mutuelle  rendirent  sa  réponse  moins  franche  qu'elle 
n'eût  pu  l'être. 

—  On  dit  que  vous  autres,  jeunes  cavaliers,  qui  cherchez  à  faire  pa- 
rade de  votre  adresse  et  de  votre  courage,  vous  faites  toujours  de  sem- 
blables protestations  en  faveur  de  telle  ou  telle  noble  fille,  afin  de  pro- 
voquer les  autres  à  faire  des  assertions  contraires,  et  de  vous  attirer,  la 
lance  à  la  main,  une  réputation  de  prouesse  et  de  galanterie. 

—  Tu  crois  cela,  Mercedès,  parce  que  tu  as  toujours  été  enfermée 
dans  les  appartements  de  dofla  Béatrix,  de  peur  que  de  hardis  regards 
ne  profanassent  ta  beauté.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  cheva- 
liers errants  et  des  troubadours ,  où  les  hommes  commettaient  mille 
folies  qui  les  faisaient  paraître  encore  moins  sensés  qu'ils  ne  l'étaient  ; 
les  chevaliers  d'autrefois  discouraient  longuement  sur  l'amour,  ceux 
d'aujourd'hui  l'éprouvent.  Ceci  se  ressent  un  peu  de  la  profonde  mora- 
lité de  Pépita. 

—  Ne  dis  rien,  Luis,  contre  Pépita  ;  si  elle  ne  f  avait  trop  favorisé, 
ta  langue  et  tes  yeux  seraient  contraints  par  sa  présence.  Mais  nous 
dépensons  en  vailles  paroles  les  moments  les  plus  précieux,  des  mo- 
ments qui  ne  se  trouveront  jamais.  Que  devient  Colomb?  quand  doit-il 
quitter  la  cour  ? 

—  Il  est  déjà  parti  ;  car,  ayant  obtenu  de  la  reine  tout  ce  qu'il  de- 
mandait, il  est  sorti  de  Santa-Fé,  appuyé  de  l'autorité  royale  de  la  ma- 
nière la  plus  complète.  Si  tu  entends  parler  d'un  certain  Pedro  de 
Muûoz  ou  Pero  Gutierrez  à  la  cour  du  Cathay ,  tu  sauras  qui  ta  dois 
rendre  responsable  de  ses  folies. 

—  J'aimerais  mieux  te  voir  entreprendre  ce  voyage  sous  ton  véri- 
table nom  ;  les  déguisements  de  cette  nature  sont  rarement  sages. 

—  Ma  tante  le  veut  ainsi;  quant  à  moi,  je  mettrais  volontiers  tes  fa- 
veurs sur  mon  casque ,  ton  emblème  sur  mon  écusson ,  et  je  ferais 
savoir  à  tous  que  Luis  de  Liera  est  venu  à  la  cour  du  Cathay  dans  l'in- 
tention de  défier  les  chevaliers  de  montrer  une  jeune  fille  aussi  belle, 
aussi  vertueuse  que  toi. 

Tous  les  mots  qui  prouvaient  le  dévouement  du  jeune  homme  al- 
laient directement  au  cœur  de  Mercedès,  et,  recueillis  avidement,  ils 
augmentaient  la  flamme  qui  la  brûlait.  Pourtant  elle  reprit  en  riant  : 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  chevaliers  errants,  mais  dans 
un  Âge  de  raison  et  de  vérité.  Tu  l'as  affirmé  toi-même,  don  Luis  de 
Bobadilla,  à  notre  époque  l'amant  réfléchit,  et  saisit  avec  un  égal  dis- 
cernement les  défauts  et  les  perfections  de  la  dame  de  ses  pensées.  J'at- 
tends de  toi  autre  chose  que  d'aller  par  les  grands  chemins  du  Cathay, 
défiant  les  géants  au  combat,  et  les  forçant  à  convenir  de  ma  beauté. 
Ah  !  Luis,  tu  es  engagé  maintenant  dans  une  entreprise  pins  réellement 
noble ,  qui  rendra  ton  nom  célèbre ,  qui  fera  ton  orgueil  au  déclin  de 
la  vie ,  lorsque  nos  yeux  seront  affaiblis  par  l'âge ,  et  que  nous 
chercherons  dans  le  passé  les  actes  dont  nous  pouvons  nous  enor- 
gueillir. 

Qu'il  était  doux  au  jeune  homme  d'entendre  sa  maîtresse,  dans  l'in- 
nocence de  son  cœur,  dans  son  épanchement  naïf,  unir  ainsi  sa  desti- 
née avec  la  sienne  I  Ignorant  tout  ce  qu'impliquaient  indirectement  ses 
paroles,  elle  avait  cessé  de  parler  que  don  Luis  écoutait  encore. 

—  Quelle  entreprise  peut  être  plus  noble,  plus  digne  de  provoquer 
toute  ma  résolution,  que  celle  d'obtenir  ta  main?  s'écria-l-il  après  un 
moment  de  silence.  C'est  pour  cela  seulement  que  je  suivrai  Colomb, 
que  je  l'accompagnerai  jusqu'aux  confins  de  la  terre.  Tu  es  mon  grand 
khan ,  chère  Mercedès ,  et  tes  sourires  et  ton  affection  sont  l'unique 
Cathay  que  je  cherche. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  cher  Luis,  car  tu  ne  connais  pas  toi-même  la 
noblesse  de  ton  âme.  Ce  projet  de  Colomb  est  merveilleux  ;  je  m'ap- 
plaudis qu'il  ait  eu  l'intelligence  de  le  concevoir ,  la  force  de  l'exécu- 
ter en  vue  de  la  conversion  des  païens  ;  mais ,  je  le  crains ,  je  ne  suis 
pas  moins  ravie  de  l'idée  que  ton  nom  s'associera  à  jamais  à  celui  de 
ce  grand  homme ,  et  que  ta  résolution  et  ton  intrépidité  confondront 
tes  détracteurs. 

—  Ceci  aura  lieu,  Mercedès,  si  nous  arrivons  aux  Indes;  mais  si  les 
saints  nous  abandonnent,  je  crains  que  toi-même  aies  honte  d'avouer  ta 
prédilection  pour  un  malheureux  aventurier  ;  je  crains  «l'être  un  objet 
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de  raillerie ,  au  lieu  de  jouir  de  l'honorable  distinction  que  tu  te  pro- 
mets avec  tant  de  confiance. 

—  Alors,  Luis  de  Bobadilla,  tu  ne  me  connais  pas,  répondit  préci- 
pitamment Mercedes ,  dont  les  yeux ,  s'allumant  par  degrés ,  brillèrent 
bientôt  d'un  éclat  presque  surnaturel.  Non ,  Luis  de  Bobadilla ,  tu  ne 
me  connais  pas  ;  je  désire  que  tu  partages  la  gloire  de  l'expédition,  parce 
que  la  calomnie  s'est  exercée  sur  ta  jeunesse,  parce  que  je  sens  que  tu 
obtiendras  par  là  la  faveur  de  son  altesse  ;  mais  si  tu  crois  qu'il  était 
nécessaire  que  tu  suivisses  Colomb  pour  m'inspirer  de  l'affection  pour 
le  neveu  de  ma  tutrice,  ta  ne  comprends  point  les  sentiments  qui  m'en- 
traînent vers  toi,  tujn'apprécies  point  les  longs  tourments  que  j'ai  souf- 
ferts à  cause  de  toi. 


Adieux' de  Lais  et  de  Mercedèj. 


—  Chère  et  noble  fille,  je  suis  indigne  de  ta  sincérité,  de  ta  pureté, 
de  ton  dévouement!  Eloigne-moi  de  toi  à  jamais  pour  que  je  ne  sois 
plus  pour  toi  la  cause  d'un  seul  instant  de  douleur. 

— Won,  Luis,  répondit  la  belle  Mercedès,  qui  sourit  en  rougissant,  et 
tourna  vers  son  amant  des  yeux  plus  éloquents  que  de  longues  pages 
de  tendresse  ;  non,  Luis,  le  remède  serait  pire  que  le  mal  que  tu  veux 
guérir.  Avec  toi  je  dois  être  heureuse  ou  malheureuse,  comme  la  Pro- 
vidence en  disposera,  ou  misérable  sans  toi. 

La  conversation  prit  ensuite  la  forme  large  mais  incohérente  de  celle 
des  personnes  qui  sentent  autant  qu'elles  raisonnent ,  et  elle  embrassa 
plus  de  faits  et  d'émotions  que  les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  permettent 
d'en  rapporter. 

L'entrevue  dura  une  heure,  et  il  est  inutile  de  dire  que  les  promesses 
de  constance  furent  mille  fois  répétées.  Comme  l'instant  de  la  sépara- 
tion approchait,  Mercedès  ouvrit  une  petite  cassette,  qui  contenait  ses 
bijoux ,  et  en  tira  une  croix  qu'elle  présenta  à  son  amant  comme  gage 
de  sa  foi. 

—  Luis ,  dit-elle ,  je  ne  te  donnerai  pas  un  gant  pour  mettre  à  ton 
casque  dans  les  tournois;  mais  je  t'offre  ce  pieux  symbole ,  qui  peut  le 
rappeler  en  même  temps  le  but  immense  que  tu  poursuis,  et  celle  qui 
attendra  le  résultat  avec  une  anxiété  non  moins  vive  que  celle  de  Co- 
lomb même.  Tu  n'as  pas  besoin  désormais  d'autre  crucifix  pour  dire 
tes  prières,  et  ces  pierres  sont  des  saphirs,  symboles,  comme  tu  le  sais, 
de  la  foi;  c'est  un  sentiment  qu'il  importe  à  ton  salut  éternel  d'entre- 
tenir, et  il  ne,  me  sera  point  pénible  de  savoir  qu'il  sera  toujours  vif 
en  ton  cœur,  quand  tu  penseras  a  celle  qui  te  fait  ce  léger  présent. 

Ces  paroles  furent  dites  moitié  gaiemeut,  moitié  avec  tristesse;  car, 
à  l'idée  de  la  séparation,  Mercedès  éprouvait  k  la  fois  uu  chagrin  diffi- 
cile à  supporter  et  une  foi  ardente  qui  la  disposait  à  sourire.  Elle  les 
prononça  de  ce  ton  enchanteur  dont  les  Ames  jeunes  et  tendres  avouent 
leurs  émotions  quand  elles  sont  subjuguées  par  la  perspective  de  l'ab- 
sence et  des  dangers.  Le  don  était  aussi  précieux  par  su  valeur  intrin- 
sèque que  par  les  motifs  qui  l'avaient  dicté. 

—  Tu  as  songé  à  mon  salut  en  ceci,  dit  Luis  après  avoir  baisé  k 


plusieurs  reprises  la  croix  ornée  de  pierreries;  tu  as  décidé  que,  si  le 
souverain  du  Cathay  refusait  de  se  convertir  à  notre  religion,  nous  ne 
serions  pas  convertis  à  la  sienne.  Je  crains  qu'après  un  aussi  inestimable 
cadeau ,  mon  offrande  te  paraisse  vainc  et  sans  valeur.  . 

—  Une  boucle  de  tes  cheveux,  Luis,  est  tout  ce  que  je  désire  ,  tu  sais 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  joyaux. 

—  Si  je  croyais  que  la  vue  de  ma  chevelure  pùt  te  faire  plaisir ,  je 
m'en  déferais  à  l'instant  même  ,  et  je  m'embarquerais  avec  un  crâne 
aussi  nu  que  celui  d'un  prêtre  ou  d'un  musulman  ;  mais  les  Bobadilla 
ont  leurs  bijoux ,  et  la  fiancée  d'un  Bobadilla  les  portera.  Ce  collier 
était  celui  de  ma  mère,  Mercedès  ;  on  dit  qu'il  a  autrefois  appartenu  à 
une  reine,  mais  il  n'aura  jamais  été  porté  par  personne  qui  l'honore  au- 
tant que  toi. 

—  Je  l'accepte,  Luis ,  car  je  ne  saurais  refuser  ce  que  tu  m'offres  ; 
mais  je  le  prends  en  tremblant,  car  je  vois  dans  ces  dons  des  signes  de 
la  différence  de  nos  caractères.  Tu  as  choisi  un  objet  riche  et  éclatant, 
et  l'éclat ,  flétri  par  le  temps ,  mène  rarement  au  bonheur  ;  mon  cœur 
de  femme  a  préféré  un  emblème  de  constance.  Je  crains  que  quelque 
brillante  beauté  orientale  n'enlève  tes  hommages  k  une  pauvre  fille 
castillane  qui  n'a  d'autres  recommandations  que  sa  foi  et  son  amour. 

Le  jeune  homme  renouvela  ses  protestations,  et  avant  son  départ, 
Mercedès  lui  laissa  prendre  un  baiser  long  et  passionné.  Elle  pleura 
sur  le  sein  de  don  Luis,  et  k  l'instant  fatal  le  sentiment  l'emporta;  car 
il  est  en  pareil  cas  très-puissant  chez  les  femmes,  et  elle  révéla  toute 
sa  faiblesse.  Enfin  Luis  s'arracha  de  ses  bras,  et  le  soir  même,  sous  un 
faux  nom  et  un  simple  costume,  il  était  en  route  pour  la  côte  oii  Co- 
lomb l'avait  déjà  précédé. 


CHAPITRE  XI. 

11  ne  faut  pas  croire  que  les  yeux  de  l'Europe  fussent  fixés  sur  nos 
aventuriers.  La  vérité  et  1p  mensonge,  qu'on  pourrait  supposer  insépa- 
rables ,  n'étaient  pas  alors  répandus  sur  toute  la  terre  au  moyen  des 


Martin  Alonzo  Pinzon. 


journaux  avec  une  activité  mercenaire,  et  un  petit  nombre  de  privilégiés 
étaient  seuls  admis  à  connaître  avant  la  masse  du  public  les  entreprises 
comme  celle  que  dirigeait  Colomb.  Luis  de  Bobadilla  put  donc  sortir 
de  la  cour  sans  être  remarqué,  et  ceux  qui  ne  l'y  trouvèrent  pas  sup- 
posèrent qu'il  avait  été  visiter  un  de  ses  châteaux,  ou  qu'il  était  parti 
pour  une  de  ces  excursions  que  l'on  regardait  comme  indigues  de  sa 
naissance.  Quant  au  Génois  lui-même ,  on  fit  k  peine  attention  à  son 
absence;  mais  le  bruit  circula  parmi  les  courtisans  qu'Isabelle  était  en- 
trée en  arrangement  avec  lui ,  et  qu'on  lui  avait  assuré  un  rang  plus 
élevé  cl  de  plus  grands  avantages  que  n'en  mériteraient  probablement 
ses  services  futurs.  Les  autres  principaux  aventuriers  étaient  trop  insi- 
gnifiants pour  attirer  l'attention  et  s'étaient  dirigés  séparément  vers  1a 


Digitized  by 


Google 


36 


CHRISTOPHE  COLOMB. 


eôte  «an*  que  la  connaissance  de  leurs  mouvements  se  propagât  au 
delà  du  cercle  étroit  de  leurs  relations. 

Cette  expédition,  si  hardie  dans  sa  conception,  si  chanceuse  dans  ses 
conséquences,  n'était  pas  destinée  à  partir  d'un  des  ports  les  plus  im- 
portants de  l'Espagne;  mais  Tordre  de  faire  les  préparatifs  nécessaires 
avait  été  envoyé  à  un  port  d'un  rang  tout  à  fait  inférieur ,  et  qui  ne 
semblait  se  recommander  que  par  la  hardiesse  des  marins  et  sa  posi- 
tion en  dehors  du  détroit  de  Gibraltar,  où  l'on  avait  quelquefois  à  re- 
douter les  pirates  africains.  On  assure  que  le  motif  qui  fit  choisir  ce 
fieu  fut  une  condamnation  judiciaire  qu  il  avait  encourue,  en  vertu  de 
laquelle  il  était  obligé  de  fournir  à  la  couronne  deux  caravelles  ar- 
mées. De  semblables  punitions  faisaient,  à  ce  qu'il  paraît,  partie  de  la 
politique  d'une  époque  où  les  flottes  ne  se  recrutaient  guère  que  des 
levées  faites  dans  les  ports,  et  où  les  équipages  se  composaient  de  sol- 
dats pris  dans  l'armée  de  terre. 

Palos  de  Moguer ,  ville  soumise  à  ce  tribut ,  avait  peu  d'importance 
même  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  et  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  mi- 
sérable village  de  pécheurs.  Sa  population  était  hardie  et  aventureuse, 
comme  celle  de  la  plupart  des  contrées  peu  favorisées  de  la  nature. 
Elle  ne  possédait  point  de  caraques,  mais  les  besoins  de  son  commerce 
et  son  peu  de  moyens  la  contraignaient  à  se  contenter  de  légères  cara- 
velles et  de  felouques  encore  plus  petites.  Tout  le  secours  que  Colomb 
avait  pu  obtenir  des  deux  couronnes  à  force  de  sollicitations  était  l'é- 
quipement de  ces  caravelles,  en  y  ajoutant  les  officiers  et  les  matelots 
qui  accompagnaient  toujours  une  expédition  royale.  Toutefois ,  le  lec- 
teur ne  doit  pas  tirer  une  conclusion  défavorable  à  Isabelle ,  l'accuser 
d'avarice  ou  de  manque  de  foi.  C'était  une  conséquence  de  l'épuise- 
ment de  son  trésor,  ruiné  par  la  dernière  guerre  avec  les  Maures,  et 
d'ailleurs  l'expérience  avait  appris  au  grand  navigateur  que,  pour  des 
voyages  de  découvertes,  des  bâtiments  de  cette  dimension  étaient  plus 
utiles  et  plus  sûrs  que  de  plus  grands. 

Sur  un  promontoire  escarpé  à  la  distance  de  moins  d'une  lieue  du 
village  de  Palos ,  était  le  couvent  de  la  Rabida ,  devenu  célèbre  par 
l'hospitalité  qu'il  exerça  envers  Colomb.  C'était  aux  portes  de  ce  cou- 
vent que,  sept  ans  auparavant,  le  navigateur,  conduisant  son  jeune  fils 
par  la  main,  était  venu  demander  du  pain  pour  l'enfant  épuisé.  L'his- 
toire est  trop  bien  connue  pour  avoir  besoin  d'être  répétée  ici,  et  nous 
ajouterons  simplement  que  sa  longue  résidence  dans  le  couvent  et  les 
liaisons  durables  qui  s'établirent  entre  lui  et  les  saints  franciscains  in- 
fluèrent probablement  sur  le  choix  que  la  couronne  fit  de  ce  village. 
Colomb  avait  répandu  ses  opinions  non-seulement  parmi  les  moines , 
mais  encore  parmi  les  hommes  les  plus  intelligents  des  environs,  et  ce 
fut  là  qu'il  trouva  en  Espagne  ses  premiers  prosélytes. 

Nonobstant  toutes  ces  circonstances,  Tordre  d'équiper  les  caravelles 
jeta  la  consternation  au  milieu  des  marins  de  Palos.  On  regardait,  dans 
ce  siècle,  comme  un  prodige  de  navigation,  de  longer  la  côte  d'Afrique 
et  d'approcher  de  l'équateur.  Les  plus  vagues  notions  existaient  dans 
l'esprit  du  peuple  relativement  à  ces  régions  inconnues ,  et  beaucoup 
de  personnes  se  figuraient  qu'en  gouvernant  au  sud  on  finirait  par  at- 
teindre une  partie  de  la  terre  où  l'excessive  chaleur  du  soleil  suspen- 
dait la  vie  animale  et  végétale.  Les  révolutions  des  planètes,  le  mou- 
vement diurne  de  la  terre,  les  causes  du  changement  des  saisons,  étaient 
de  profonds  mystères  même  pour  le»  plus  instruits;  si  fou  voyait 
poindre  quelques  lueurs  de  la  vérité,  c'était  comme  les  premiers  rayons 
de  l'aurore  qui  annoncent  à  peine  l'approche  du  jour. 

11  n'était  donc  pas  étonnant  que  les  marins  de  Palos,  simples  et 
illettrés,  regardassent  l'ordre  de  la  couronne  comme  la  sentence  capi- 
tale de  tous  ceux  qui  étaient  appelésàle  mettre  à  exécution.  On  croyait 
qu'au  delà  de  certaines  limites,  l'Océan,  comme  le  firmament,  n'était 
plus  qu'une  espèce  de  chaos  ;  et  l'imagination  des  ignorants  se  repré- 
sentait des  courants  et  des  tourbillons  prêts  à  entraîner  dans  d'affreu- 
ses contrées  les  imprudents  voyageurs.  Quelques  -  uns  s'imaginaient 
même  qu'on  pouvait  aller  aux  extrémités  de  la  terre,  et  de  là  tomber 
dans  le  vide. 

Tel  était  l'état  des  choses  aux  milieu  du  mois  de  juillet.  Colomb  était 
encore  au  couvent  de  la  Rabida,  en  compagnie  de  son  ami  et  partisan 
frère  Juan  Pérès ,  quand  un  frère  lai  vint  annoncer  qu'un  étranger  s'é- 
tait présenté  à  la  porte  et  demandait  avec  empressement  le  senor  Chris- 
tophe Colomb. 

—  A-t-il  l'apparence  d'un  messager  de  la  cour?  demanda  le  naviga- 
teur ;  car  puisque  la  mission  de  Juan  de  Penalosa  a  échoué ,  il  faut  de 
nouveaux  ordres  de  Leurs  Hautcsses  pour  corroborer  leurs  gracieuses 
intentions. 

—  Je  ne  pense  pas,  seiior,  répondit  le  frère  lai;  les  courriers  de  la 
reine  arrivent  généralement  sur  des  chevaux  couverts  d'écume ,  avec 
un  air  effaré  et  en  criant  à  haute  voix ,  tandis  que  ce  jeune  cavalier  a 
un  maintien  modeste ,  et  monte  une  forte  mule  andalouse. 

—  Vous  a-t-il  donné  son  nom,  bon  Sancho? 

—  Il  m'en  a  donné  deux ,  Pedro  de  Muùoz ,  ou  Pero  Gutierrez , 
sans  titre  de  noblesse. 

_  —  C'est  lui,  s'écria  Colomb  se  tournant  vers  la  porte  avec  assez  de 
vivacité  mais  sans  donner  d'autres  signes  d'émotion.  J'attends  le  jeune 
homme ,  et  il  est  le  bienvenu.  Introduisez-le,  bou  Sancho,  et  dispensez- 
vous  de  toute  cérémonie  inutile. 


—  Est*ce  une  connaissance  de  la  cour ,  senor?  dit  le  prieur  du  ton 
d'un  homme  qui  adresse  uue  question  indirecte. 

—  C'est  un  jeune  homme,  mon  père,  qui  a  le  courage  de  risquer  sa 
vie  et  sa  position  pour  la  gloire  de  Dieu  en  s'associant  à  notre  entre- 
prise. H  est  de  bonne  maison,  et  n'est  point  sans  fortune.  Sans  sa  jeu- 
nesse et  l'opposition  de  ses  tuteurs,  Tor  hê  nous  aurait  pas  manqué. 


Quoi  qu'il  en  soit ,  H  expose  sa  personne ,  si  l'on  petit  dire  qu'on  expos* 
quelque  chose  dans  une  expédition  qui  semble  braver  les  ordres  mêmes 
de  Leurs  Hantesses. 


Au  moment  où  Colomb  cessa  de  parîef ,  h  porté  s'ouvrit,  et  Lttîs  dé 
Bobadilla  entra.  Le  jeune  homme  avait  mis  de  côté  tous  les  signes  exté- 
rieurs de  grandeur,  et  pris  les  modestes  vêtements  d'un  voyagedr  ap- 
partenant à  une  classe  qui  semblait  pouvoir  fournir  plus  de  recrues  à 
l'expédition  que  celle  dont  il  était  réellement. 

Il  salua  Colomb  avec  une  cordialité  et  un  respect  sincères,  et  le 
franciscain  avec  une  humble  déférence.  Le  chef  de  l'entreprise  sentit 
dès  ce  moment  qu'il  pouvait  compter  sur  le  concours  d'un  brave,  dont 
la  résolution  surmonterait  tous  les  obstacles. 

—  Sois  le  bienvenu,  Pedro,  dit  Colomb,  tu  arrives  au  moment  où 
ta  présence  peut  être  de  la  pins  grande  utilité.  On  n'a  pas  eu  égard 
au  premier  ordre  de  Sa  Hantesse,  par  lequel  on  mettait  à  ma  disposi- 
tion deux  caravelles.  Un  second  mandement,  qui  m'autorisait  à  saisir 
tous  les  vaisseaux  qui  me  seraient  liée* autres,  n'a  pas  eu  plus  de  suc- 
cès, quoique  le  ténor  de  Penalosa  ait  été  envoyé  directement  de  la 
cour  pour  en  presser  l'accomptttsemeat,  es»  infligeant  au  port  une  taxe 
de  deux  cents  auravéats  pour  chaque  jour  de  «tard.  Les  imbéciles  ont 
inventé  mille  -oorena  d'épouvanter  eux  et  leurs  voisins;  et  je  crois 
être  aussi  loin  de  la  iéaàiaa*Ma  de  snes  espérances  («'avant  d'avoir  ac- 
quis l'amitié  de  ce  saint,  prier»  et  ta  «orale  protection  de  doua  Isabelle. 
C'est  une  triste  chose,  boa  Pets*,  de  dépenser  sa  vie  à  espérer  sans 
fruit ,  quand  on  a  en  «ne  la  nronafttioa  de  la  science  et  l'agrandisse- 
ment de  rÉ^hne! 

—  J'apporte  ét  anamêes  awuveSe*,  *e*or ,  répondit  le  jeune  noble. 
En  venant  «a  vîftane  4e  Magner,  j'ai  tant  toute  avec  «n  certain  Martin 
Alonzo  fanai  a,  anan  ancien  «empagam  4e  «wage,  et  nous  nous  som- 
mes lonanesnent  antartinan  4e  volât  ca—siwoa  «t  de  ses  difficultés. 
Il  prétend  être  eo—  4e  vont,  «enor  Colas»*,  et  fat  iieu  de  croire 
par  ses  «wooorc  «u'il  *  nonne  «pankat  4e  l'entreprise. 

—  Je  le  ta— il  m,  non  PeAso,  il  a  tombent  écouté  mes  raisonnements 
avec  l'attention  4^tnhnafle  navigateur.  £t  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  le 
connaissais? 

—  Oui,  senor,  nous  avons  été  à  Chypre  ,  et  une  autre  fois  à  l'île 
d'Angleterre.  Dans  d'aussi  longs  onjones,  les  hommes  acquièrent  quel- 
que connaissance  les  uns  des  aottea,  et  j'ai  iwiine  opinion  de  celui  du 
senor  Pinzon. 

—  Tu  es  trop  jeune,  mon  fils,  dit  le  prieur,  pour  juger  un  marin  de 
l'âge  et  de  l'expérience  de  Martin  Alonzo ,  homme  qui  jouit  d'une 
haute  réputation  dans  le  voisinage,  et  dont  les  revenus  sont  assex  con- 
sidérables. Néanmoins  je  suis  charmé  d'apprendre  qu'il  est  toujours  du 
même  avis  sur  le  grand  voyage,  car  je  crois  que  dernièrement  il  avait 
commencé  à  chanceler. 

Don  Luis  s'était  exprimé  sur  le  principal  personnage  de  l'endroit 
plutôt  comme  un  Bobadilla  que  comme  un  obscur  voyageur  du  nom 
de  Muûoz,  et  un  regard  de  Colomb  l'avertit  d'oublier  sou  rang,  et  de 
se  rappeler  le  déguisement  qu'il  avait  pris. 

—  Ainsi,  reprit  le  navigateur,  tu  voyageais  entre  Moguer  et  Palos, 
quand  tuas  rencontré  notre  bonne  connaissance  Martin  Alonzo? 

—  Oui ,  senor,  et  c'est  lui  qui  m'a  dit  que  je  trouverais  ici  l'amiral. 
Il  vous  a  donné  le  titre  que  vous  a  confère  la  faveur  de  la  reine,  et  ce 
n'est  pas  une  légère  preuve  d'amitié,  car  il  y  a  ici  des  gens  gui  sem- 
blent disposés  à  vous  le  refuser. 

—  Quiconque  ne  me  l'accorderait  pas,  ou  se  défierait  de  ma  science, 
ne  doit  pas  songer  à  s'embarquer  dans  cette  entreprise,  répondit  Bra- 
vement le  navigateur  comme  pour  avertir  le  jeune)  homme  que  c'était 
une  occasion  de  se  retirer  s'il  le  jugeait  convenable. 

—  Par  san  Pedro,  mon  patron,  reprit  Luis  en  riant,  Vous  ne  pourrez 
guère  Compter  sur  les  habitants  de  Palos  et  de  Moguer ,  seOor  amiral  ; 
il  paraît  qu'aucun  de  ceux  dont  la  peau  a  déjà  été  tant  soit  peu  rôtie 
au  soleil  de  l'Océan  n'ose  se  montrer  sur  les  grands  chemins,  de  peur 
d'être  envoyé  au  Catbay  par  une  route  qu'on  n'a  jamais  parcourue 
qu'en  imagination.  II  y  a  toutefois ,  senor  Colomb ,  un  volontaire  qui 
se  donne  à  vous  librement,  qui  est  disposé  à  vous  suivre  jusqu'à  l'ex- 
trémité de  la  terre,  si  elle  est  plate,  et  à  en  faire  le  tour  avec  vous,  si 
elle  est  ronde  ;  et  ce  volontaire  est  Pedro  de  MuQoz ,  guidé  non  Bar 
une  soif  sordide  de  l'or,  ou  par  les  objets  ordinaires  de  l'ambition  des 
hommes  ,  mais  par  l'amour  des  aventures ,  et  peut-être*  aussi  par  un 
amour  pour  la  plus  pure  et  la  plus  belle  fille  de  Castille. 

Frère  Juan  Percz  regarda  l'orateur,  dont  la  franchise  et  la  résolution 
I'étonnaient.  Colomb  était  parvenu  à  éveiller  tant  de  respect,  que  pat 
de  gens  osaient  prendre  avec  lui  ce  ton  léger ,  même  avant  qu'il  eût 
été  honoré  du  titre  éminent  que  lui  avait  décerné  Isabelle.  Le  bon 
moine  ne  se  doutait  point  qu'il  avait  devant  les  yeux  un  personnage 
d'un  rang  encore  plus  élevé,  quoique  sans  poste  officiel;  et  il  ne  put 
s'empêcher  d'exprimer  l'impression  désagréable  que  faisait  sur  lui  cette 
liberté  de  langage  et  de  maintien, 
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—  H  semblerait ,  dit-il ,  «eéer  Pedro  de  Mu*  os ,  ri  tel  est  ton  nom , 
quoiqu'un  titre  de  duc,  de  marquis  on  de  comte  l'accordât  mieux  avec 
ton  allure ,  que  ta  traitée  Son  Excellence  l'amiral  avec  aussi  peu  de 
respect  que  tu  as  traite'  le  digne  Martin  Alonzo.  Un  subalterne  serait 
plus  humble,  et  ne  ferait  pas  un  sujet  de  raillerie  des  opinions  de  son 
chef. 

—  Je  vous  demande  pardon,  saint  père,  ainsi  qu'à  l'amiral,  qui  me 
comprend  mieux  ,  je  l'espère.  Tout  ce  que  je  veux  dire ,  c'est  que  ce 
Martin  Alonto  est  «n  de  mes  vieux  compagnons  de  voyage ,  que  nous 
avons  fait  plusieurs  lieues  ensemble  aujourd'hui  même,  et  qu'a  la  fin 
de  notre  entretien  il  a  manifesté  le  bienveillant  désir  de  mettre  l'épaule 
•  la  roue  pour  tirer  l'expédition,  sinon  de  la  fange  d'un  marais,  du 
moins  des  sables  de  la  rivière.  C'est  pour  cela  qu'il  a  promis  de  venir 
à  ce  bon  couvent  de  la  Rabida.  Quant  à  moi,  me  voici  prêt  à  suivre  le 
senor  Colomb  partout  où  il  lui  plaira  de  me  mener. 

—  C'est  bien,  bon  Pedro,  c'est  bien,  reprit  l'amiral.  J'ai  pleine 
confiance  dam  ta  sincérité  et  dans  ton  courage  ,  et  cela  doit  te  suffire 
en  attendant  une  occasion  de  convaincre  les  autres.  Je  suis  charmé , 
mon  père,  d'apprendre  cela  de  Martin  Alonzo,  car  11  peut  réellement 
nous  rendre  service,  et  il  est  certain  que  son  cèle  commençait  a  chan- 
celer. 

—  Il  vous  sera  très-utile,  s'il  s'engage  sérieusement  dans  l'affaire. 
Martin  est  le  pins  grand  navigateur  de  tonte  la  côte.  Quoique  je  ne 
sache  pas  qu'il  ait  été  en  Chypre ,  comme  il  le  semblerait  d'après  le 
récit  de  ce  jeune  homme ,  n'est  a  ma  connaissance  qu'il  a  navigué  au 
nord  jusqu'en  France ,  et  an  sud  jusqu'aux  Canaries.  Penses-tu  que  le 
Cathay  soit  beaucoup  plus  éloigné  que  l'île  de  Chypre,  senor  amiral  ? 

Colomb  sourit  de  la  question ,  et  secoua  la  tète  a  la  manière  de  ceux 
•fui  veulent  préparer  on  ami  «  un  cruel  désappointement. 

—  Quoique  Chypre ,  répondit-il ,  ne  soit  pas  éloigné  de  la  terre 
sainte  et  du  siège  de  la  puissance  des  infidèles,  le  Cathay  doit  être  beau- 
coup plus  loin.  Je  ne  me  flatte  pas  plus  que  ceux  qui  sont  disposés  à 
«ne  suivre ,  en  espérant  atteindre  les  Indes  après  nn  voyage  de  lmit 
cents  à  mille  Keo.es. 

—  C'est  mie  terrible  distance  !  s'écria  le  franciscain  pendant  que 
Lais  souriait  avec  indifférence,  s'inquiétant  peu  de  traverser  mille  ou 
dix  mille  lieues  d'océan ,  pourvu  que  le  voyage  le  menât  à  Mercedes  et 
fat  fécond  en  aventures. 

—  C'est  une  terrible  distance  1  et  cependant,  senor  amiral,  je  ne 
doute  pas  que  vous  soyez  l'homme  choisi  par  la  Providence  pour  la 
franchir  et  pour  ouvrir  la  route  à  ceux  qui  porteront  la  croix  du  Christ 
et  les  promesses  de  sa  rédemption. 

—  Espérons,  reprit  Colomb  en  se  signant  respectueusement,  et 
pour  prouver  que  notre  attente  a  quelque  fondement ,  voici  le  senor 
Pinzon  lui-même  qui  parait  empresse  de  nous  voir. 

Martin  Alonzo  Pinzon,  dont  le  nom  est  si  familier  au  lecteur 
comme  celui  d'un  des  plus  actifs  auxiliaires  du  Génois  dans  sa  vaste 
entreprise,  entra  en  ce  moment  dans  la  chambre,  et  sa  préoccupation 
n'échappa  pas  a  l'oeil  observateur  de  Colomb.  Frère  Juan  Perez  fut 
assez  surpris  de  voir  Martin  Alonzo  adresser  le  premier  salut  à  Pedro, 
le  second  à  l'amiral  et  le  troisième  an  prieur  lui-même.  Cependant  le 
«ligne  franciscain ,  assez  disposé  à  s'irriter  d'un  manque  de  conve- 
nance ,  n'eut  pas  le  temps  d'exprimer  ce  qu'il  ressentait  en  cette  oc- 
casion, car  Martin  Alonzo  prit  la  parole  avec  un  empressement  qui 
montrait  qu'il  n'était  pas  venu  faire  une  simple  visite  de  cérémonie. 

—  Je  suis  cruellement  fâché,  senor  amiral,  d'apprendre  que  dos 
marins  de  Palos  refusent  opiniâtrement  d'obéir  aux  ordres  de  la  reine. 
«Quoique  habitant  du  port  même  et  ayant  toujours  eu  pour  vos  opinions 
du  respect  sinon  une  fois  absolue,  j'ignorais  jusqu'où  s'étendait  l'in- 
subordination avant  de  rencontrer  par  hasard  sur  le  grand  chemin  une 
'vieille  connaissance  en  la  personne  de  don  Pedro ,  —  je  devrais  dire 
du  senor  Pedro  de  Munoz.  Lui  qui  vient  de  loin  a  été  plus  vite  instruit 
«le  ces  menées  que  moi-même.  Mais,  senor,  vous  savez  déjà  à  quel 
genre  d'hommes  vous  avez  affaire  ;  ce  sont  des  êtres  raisonnables ,  nous 
dit -on  ;  mais  nonobstant  cette  incontestable  vérité,  comme  il  n'y  en  a 
pais  un  sur  cent  qui  se  donne  la  peine  d'agir  d'après  ses  propres  im- 
pulsions ,  on  peut  trouver  les  moyens  de  changer  l'opinion  d'un  nombre 
suffisant  d'entre  eux  ,  sans  même  qu'ils  s'en  doutent. 

—  Cest  très-vrai,  voisin  Martin  Alonzo,  dit  le  prieur,  si  vrai, 
qu'on  pourrait  en  faire  une  homélie  qui  servirait  la  cause  de  la  reli- 
gion. L'homme  est  un  animai  raisonnable  et  responsable ,  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que  ce  soit  un  animal  pensant.  Pour  ce  qui  regarde  l'E- 
gfise,  les  intérêts  du  ciel  étant  confiés  à  un  ministre,  les  ignorants 
ont-ils  besoin  de  s'en  occuper?  Pour  ce  qui  regarde  la  navigation,  un 
seul  timonier  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'une  centaine  ?  L'homme  est  un 
animal  raisonnable ,  sans  doute ,  mais  il  y  a  beaucoup  d'occasions  oh  il 
est  oMigé  d'obéir  sans  raisonner ,  et  très-peu  où  il  lui  soit  permis  de 
raisonner  sans  obéir. 

 Vous  avez  raison ,  saint  prieur  et  très-excellent  voisin ,  et  tclle- 

men  t  raison ,  que  vous  ne  trouverez  pas  à  Palos  un  seul  contradic- 
teur ,  et ,  puisqu'il  est  question  de  l'Eglise ,  je  dirai  que  c'est  elle  qui 
a  apporté  le  plus  d'obstacles  au  succès  du  senor  amiral  ;  toutes  les 
<vf<exU<3s  commères  du  port  déclarent  que  l'idée  de  la  rondeur  de  la 
terre  est  une  hérésie  contraire  à  la  Bible ,  et,  s'il  faut  dire  la  vérité, 
elles  ne  Manquent  pas  de  partisans  parmi  les  moines  de  ce  monastère. 
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qui  s'est  trouvé  plus  souvent  dans  use  vallée  que  sur  une  éminence , 
et  quoique  j'aie  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  voir  l'Océan ,  je  ne 
croirais  pas  aisément  que  la  terre  est  ronde,  si  je  n'avais  observé  qu'en 
approchant  d'un  vaisseau  on  aperçoit  d'abord  le'  haut  des  mâts,  comme 
les  girouettes  et  les  croix  d'une  ville  éloignée.  Nous  autres  marins, 
nous  avons  une  manière  de  gagner  des  partisane,  et  vous,  gens  d'église, 
en  avez  une  autre,  et  pendant  que  j'emploierai  les  moyens  dont  je  puis 
disposer  pour  mettre  à  1a  raison  les  matelots  de  Palos,  je  vous  prie, 
révérend  frère ,  d'utiliser  les  armes  de  l'Eglise  de  manient  à  réduire 
les  femmes  au  silence  et  à  étouffer  le  douta  dans  le  eessr  de  vos  sub- 
ordonnés. 

—  Dois-je  conclure  de  vos  paroles ,  senor  Pinzon ,  demanda  Colomb , 
que  vous  avez  l'intention  de  prendre  une  part  plus  active  qu'aupara- 
vant à  la  réussite  de  mon  entreprise  ? 

—  Vous  le  pouvez,  senor;  telle  est  mon  intention,  si  nous  parve- 
nons à  nous  entendre  sur  les  conditions  que  vous  a  imposées  notre 
très- honorée  maîtresse,  doua  Isabelle  de  Transtamare.  J'ai  conféré 
quelques  instants  avec  le  senor  don  —  je  voulais  dire  avec  le  senor 
Pedro  de  Munoz  ;  —  quelle  folie  !  mon  excès  de  politesse  finira  par  de- 
venir un  vice!  — mais  comme  c'est  un  prudent  jeune  homme,  et  qu'il 
manifeste  le  désir  de  s'embarquer  avec  vous,  il  m'a  si  bien  fait  partager 
ses  idées,  que  je  serai  volontiers  de  la  partie  ;  le  senor  de  Munoz  et  moi 
avons  tant  voyagé  ensemble,  et  j'aurais  du  plaisir  à  voir  quelle  serait 
ta  contenance  sur  l'Océan. 

—  Voilà  d'heureuses  nouvelles,  Martin  Alonzo,  dit  le  prieur  avec 
empressement ,  ton  âme  et  celles  de  tous  les  tiens  recueilleront  les 
fruits  de  cette  mâle  et  pieuse  résolution.  C'est  un  avantage  pour  vous , 
senor  amiral,  d'avoir  de  votre  coté  Leurs  Hautessesdans  un  pays  comme 
Palos ,  et  c'est  un  avantage  non  moins  grand  de  compter  au  nombre 
de  vos  partisans  notre  digne  voisin  Pinzon  ;  car  si  la  loi  fait  de  celles-là 
des  souverains,  l'opinion  fait  de  celui-ci  nn  empereur.  Je  ne  doute  pas 
qu'on  ne  vous  livre  promptement  les  caravelles. 

—  Puisque  tu  parais  avoir  véritablement  résolu  d'entrer  dans  notre 
entreprise ,  senor  Martin  Alonzo ,  ajouta  Colomb  avec  sa  dignité  grave, 
sans  doute  tu  as  songé  aux  conditions.  Approuve-t-on  celles  que  nous 
avons  déjà  discutées  ? 

—  Oui ,  senor  amiral ,  quoique  l'or  ne  soit  plus  aussi  abondant  dans 
nos  bourses  que  lorsque  nous  nous  sommes  entretenus  à  ce  sujet.  Vous 
éprouverez  de  ce  côté  quelques  obstacles,  mais  nue  brève  explication 
suffira  pour  lever  tous  les  autres. 

—  Quant  au  huitième  des  frais,  sefior  Pinzon  ,  pour  lequel  je  suis 
engagé  envers  lcure  altesses,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper; 
car  je  puis  trouver  les  moyens  de  me  racheter  de  cette  clause. 

En  parlant  ainsi,  les  yeux  de  Colomb  se  tournèrent  involontairement 
vers  le  prétendu  Pedro,  et  ceux  de  Martin  Alonzo  Pinzon  les  suivirent. 

—  Mais,  ajouta  Colomb,  il  y  a  de  graves  difficultés  à  vaincre  de  la 
part  de  ces  marins  effrayés,  et  ton  influence  peut  les  vaincre.  Si  tu  veux 
venir  avec  moi  dans  cette  chambre ,  nous  discuterons  les  bases  de  notre 
traité,  laissant  ce  jeune  homme  aux  soins  hospitaliers  de  notre  révé- 
rend ami. 

Le  prieur  ne  s'opposant  pas  à  cette  proposition ,  Colomb  et  Pinzon 
se  retirèrent,  laissant  Juan  Perez  seul  avec  Luis. 

—  Tu  penses  donc  sérieusement,  mon  fils,  à  faire  partie  de  cette 
grande  entreprise  de  l'amiral?  dit  le  franciscain,  aussitôt  que  la  porte 
fut  fermée,  en  examinant  Luis  avec  plus  d'attention  qu'auparavant. 
Tu  as  le  maintien  des  jeunes  seigueurs  de  la  cour,  et  tu  auras  occasion 
de  prendre  un  air  moins  conquérant  daus  les  étroites  limites  d'une 
cavarellc  de  Palos. 

—  Saint  prieur,  je  ne  serai  déplacé  ni  sur  une  flûte  ni  sur  une  ca- 
ravelle, et  je  me  conduirai  avec  l'amiral  comme  je  me  conduirais  de- 
vant don  Fcrnand  d'Aragon,  s'il  était  mon  compagnon  de  voyage,  ou 
en  présence  de  Boabdil  de  Grenade ,  si  cet  infortuné  monarque  sié- 
geait encore  sur  le  trône  d'où  il  a  été  si  récemment  renversé  et  s'il 
animait  sa  troupe  à  charger  les  chevaliers  chrétiens. 

 Voilà  de  belles  paroles,  mon  fils,  et  prononcées  d'un  air  de 

hauteur,  mais  il  faudra  changer  de  ton  avec  ce  Génois,  qui  ne  s'a- 
baisserait pas  même  en  présence  de  notre  gracieuse  reine  dona  Isabelle. 

 Tu  connais  la  reine,  saint  moine?  demanda  Luis  oubliant  son 

déguisement  dans  cette  franche  apostrophe. 

—  Je  dois  la  connaître  jusqu'au  fond  du  cœur,  mon  fils  ;  car  j'ai  sou- 
vent reçu  sa  douce  et  pure  confession.  Elle  est  notre  bien-aiméc  à  nous 
autres  Castillans  ;  mais  personne  ne  peut  connaître  comme  son  con- 
fesseur la  véritable  élévation  spirituelle  de  cette  pieuse  princesse  et 
très- excellente  femme. 

Don  Luis  toussa,  joua  avec  la  poignée  de  sa  rapière,  et,  dominé 
par  sa  principale  pensée ,  il  demanda  au  prieur  : 

 As-tu  jamais  été  appelé  par  ton  ministère  à  confesser  une  jeune 

fille  de  la  cour  qui  est  très- estimée  de  la  reine  et  dont  l'esprit,  j'en 
répondrais,  est  aussi  pur  que  cehri  de  dofla  Isabelle? 

 A  en  juger  par  la  question,  mon  fils ,  il  t'est  plus  nécessaire  d'al- 
ler à  Salamanque  f  instruire  de  l'histoire,  des  pratiques  et  de  la  foi  de 
l'Eglise,  que  de  participer  à  une  entreprise  aussi  recommandable  que 
celle  de  Colomb.  Ne  sais -tu  pas  qu'il  nous  est  défendu  de  trahir  les 
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secrets  de  la  confession  !  Mais  quelle  est  la  jeune  fille  à  laquelle  tu 
semblés  t'intéresscr  aussi  vivement  et  très-probablement  sans  fruit  ? 
*  —  J'ai  tort  d'en  parler.  La  distance  est  si  grande  entre  nous  qu'il 
est  vraisemblable  que  nous  n'échangerons  jamais  une  seule  parole ,  et 
mon  mérite  n'est  pas  capable  de  lui  faire  oublier  la  supériorité  de  sa 
position. 

—  Mais  enfin  elle  a  un  nom? 

—  Et  un  des  plus  nobles ,  mon  père  ;  elle  s'appelle  doua  Maria  de 
los  Mercedes  de  "Valverde.  Tu  connais  peut-être  cette  illustre  héritière? 

Frère  Juan  Perez  tressaillit  à  ce  nom  et  regarda  le  jeune  homme 
avec  une  expression  de  pitié  ;  puis  il  baissa  les  yeux,  sourit  et  secoua 
la  tête  comme  agité  par  d'activés  pensées. 

—  Je  connais  en  effet  cette  dame,  dit-il,  et  même  quand  j'ai  été 
envoyé  à  la  cour  par  Colomb,  leur  confesseur  ordinaire  étant  malade, 
je  l'ai  confessée  ainsi  que  leur  royale  maîtresse.  Il  est  vrai  qu'elle  est 
digne  de  l'estime  de  dona  Isabelle  ;  mais  ton  admiration  pour  cette 
noble  fille  doit  avoir  quelque  rapport  avec  le  respect  que  nous  éprou- 
vons pour  les  nuages  qui  passent  au-dessus  de  nos  têtes  ;  elle  ne  sau- 
rait être  basée  sur  des  espérances  raisonnables. 

—  Tu  ne  peux  le  savoir,  mon  père.  Si  dette  expédition  finit  comme 
nous  l'espérons  ,  tous  ceux  qui  s'y  engagent  auront  de  l'honneur  et  de 
l'avancement;  et  pourquoi  donc  n'en  aurais-je  pas  aussi  bien  qu'un 
autre  ? 

—  Tu  peux  avoir  raison  en  ceci;  mais,  quant  à  doua  Maria...  Le 
franciscain  s'interrompit ,  car  il  était  sur  le  point  de  trahir  le  secret  de 
la  confession.  Cependant  ses  pensées  suivirent  leur  cours,  et  il  dit  ce 
qu'il  croyait  pouvoir  avancer  sans  danger. 

—  Tu  as  beaucoup  couru  le  monde ,  à  ce  qu'il  paraît  ;  as-tu  jamais 
rencontré ,  mon  fils ,  un  certain  cavalier  de  Castilie  nommé  don  Luis 
de  Bobadilla  ,  un  grand  d'Espagne  qui  porte  aussi  le  nom  de  comte  de 
Liera? 

—  Je  connais  peu  ses  espérances ,  et  me  soucie  peu  de  ses  titres , 
reprit  avec  calme  don  Luis,  qui  croyait  devoir  manifester  une  indiffé- 
rence magnanime  pour  les  opinions  du  franciscain.  J'ai  vu  ce  cavalier  ; 
c'est  un  fou,  un  coureur,  un  écervelé  dont  on  ne  saurait  attendre  au- 
cun bien. 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  trop  vrai ,  reprit  frère  Juan  Perez  se- 
couant tristement  la  tête,  et  cependant  l'on  dit  que  c'est  un  bon 
cavalier  et  la  meilleure  lance  de  l'Espagne. 

—  C'est  possible  ,  répondit  Luis  toussant  un  peu  plus  haut  que  ue  le 
permettait  la  décence  ;  mais  à  quoi  sert  une  bonne  lance  sans  un  bon 
caractère  ?  Je  n'ai  qu'une  triste  idée  de  ce  jeune  comte  de  Liera. 

—  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  sa  réputation ,  répondit  le  moine 
au  cœur  simple ,  sans  soupçonner  le  moins  du  monde  le  déguisement 
de  son  interlocuteur,  je  sais  qu'il  y  a  des  personnes  qui  ont  bonne  opi- 
nion de  lui  et  dont  l'existence  même  est  attachée  à  la  sienne. 

—  Senor  franciscain ,  pourquoi  ne  pas  nommer  ces  personnes  ?  dit 
Luis  avec  une  impétuosité  qui  fit  tressaillir  le  prieur. 

—  Pourquoi  te  donnerais-je  ces  renseignements  plutôt  qu'à  un  autre , 
jeune  homme  ? 

—  Mais,  mon  père,  pour  plusieurs  raisons  excellentes  et  irrésistibles. 
D'abord ,  je  suis  jeune  moi-même,  comme  tu  le  vois,  et  l'exemple, 
dit-on,  vaut  mieux  que  le  précepte;  et  puis,  je  suis  légèrement  enclin 
à  une  vie  errante,  et  il  peut  m'etre  utile  de  savoir  l'histoire  des  gens 
qui  ont  le  même  penchant;  en  outre,  mon  cœur  serait  charmé  d'ap- 
prendre... Mais  deux  raisons  suffisantes  valent  mieux  que  trois,  ainsi 
je  m'arrête. 

Frère  Juan  Perez,  dévot  chrétien,  ecclésiastique  instruit,  était  aussi 
simple  qu'un  enfant  en  ce  qui  regarde  le  monde  et  ses  passions  :  néan- 
moins il  n'était  pas  assez  peu  éclairé  pour  ne  pas  remarquer  l'étrange 
conduite  et  le  langage  singulier  de  son  compagnon.  La  mention  du  nom 
de  Mercedès  donna  une  direction  à  ses  pensées,  et  comme  il  avait  lui- 
même  conseillé  l'éloignement  de  don  Luis,  la  vérité  commença  à  poin- 
dre dans  son  imagination. 

—  Jeune  cavalier,  s'écria-t-il ,  tu  es  don  Luis  de  Bobadilla? 

—  Digne  prieur,  après  cette  découverte,  je  ne  nierai  jamais  la  science 
prophétique  des  gens  d'église.  Je  suis  don  Luis,  et  suis  entré  dans  l'ex- 
pédition pour  mériter  l'amour  de  Mercedès  de  Valverde. 

—  C'était  ce  que  je  pensais,  et  cependant,  senor,  vous  auriez  pu 
prendre  notre  pauvre  couvent  moins  à  l'improviste.  Souffrez  que  je 
commande  aux  frères  lais  de  vous  apporter  quelques  rafraîchissements. 

—  Excuse-moi ,  excellent  prieur.  Pedro  de  Munoz  ou  Pero  Gutierrez 
n'a  pas  besoin  de  nourriture;  mais,  maintenant  que  tu  me  connais,  tu 
n'as  plus  autant  de  raisons  pour  ne  pas  me  parler  de  dona  Mercedès. 

—  Maintenant  que  je  te  connais ,  senor  comte ,  j'ai  plus  de  raisons 
que  jamais  de  me  taire  sur  ce  chapitre,  répliqua  en  souriant  frère  Juan 
Perez;  ta  tante,  l'estimable  et  vertueuse  dame  de  Moya,  peut  te  don- 
ner toutes  les  occasions  possibles  de  faire  ta  cour  à  cette  charmante 
jeune  fille,  et  il  serait  imprudent  à  un  homme  d'église  d'intervenir 
mal  à  propos. 

Cette  explication  fut  le  début  d'un  dialogue  long  et  confidentiel  dans 
lequel  le  digne  prieur,  désormais  sur  ses  gardes,  parvint  à  conserver 
son  principal  secret,  quoiqu'il  encourageât  fortement  le  jeune  homme 
dans  ses  espérances  et  dans  ses  projets  de  s'attacher  à  la  fortune  de 
Colomb. 


Cependant  le  grand  navigateur  était  demeuré  enfermé  avec  Martin 
Alonzo ,  et  quand  ils  reparurent  ils  annoncèrent  à  don  Luis  et  au  prieur 
que  l'habitant  de  Palos  pousserait  le  zèle  pour  l'expédition  jusqu'à  s'em- 
barquer en  personne  à  bord  d'une  des  caravelles. 


CHAPITRE  XII. 

La  nouvelle  que  Martin  Alonzo  Pinzon  devait  accompagner  Chris- 
tophe Colomb  se  répandit  dans  le  village  de  Palos  avec  la  rapidité  de 
l'incendie.  Les  volontaires  ne  manquèrent  plus.  L'exemple  d'un  homme 
connu  et  respecté  dans  la  contrée  fut  plus  efficace  sur  l'esprit  des  ma- 
rins que  les  ordres  de  la  reine  et  la  science  de  Colomb.  Ils  connais- 
saient Martin  Alonzo  ;  ils  étaient  accoutumés  à  subir  son  influence  ;  ils 
pouvaient  le  suivre  dans  ses  démarches ,  et  avaient  confiance  en  son 
jugement;  tandis  que  les  simples  ordres  d'une  souveraine  bien-aimée, 
mais  invisible ,  avaient  plutôt  le  caractère  d'une  condamnation  sévère 
que  d'un  généreux  projet.  Quant  à  Colomb,  quoique  la  plupart  des  ma- 
telots fussent  frappes  de  respect  pour  la  noblesse  et  la  gravité  de  ses 
manières,  quand  on  l'avait  perdu  de  vue  on  le  regardait  comme  un 
aventurier,  à  Palos,  ainsi  qu'à  Santa-Fé. 

Les  Pinzon  coopérèrent  à  l'expédition  comme  des  gens  plus  habitués 
à  exécuter  qu'à  concevoir.  Plusieurs  membres  de  la  famille  s'adjoigni- 
rent de  bon  cœur  à  l'équipage,  et  un  frère  de  Martin  Alonzo,  également 
marin  de  profession ,  dont  le  nom  était  Yicente  Yanez ,  fut  nommé 
commandant  de  l'un  des  bâtiments ,  pendant  qu'un  autre  prit  du  ser- 
vice comme  pilote.  Enfin,  le  mois  qui  suivit  les  incidents  rapportés  ci- 
dessus  fut  activement  employé,  et  l'on  fit  plus  en  ce  court  espace  de 
temps,  pour  amener  la  solution  du  grand  problème  de  Colomb,  qu'on 
n'avait  fait  durant  les  dix-sept  longues  années  pendant  lesquelles  ce 
projet  avait  occupé  ses  pensées. 

Malgré  l'influence  locale  des  Pinzon  ,  une  vigoureuse  opposition 
existait  encore  dans  la  petite  commune  choisie  pour  l'équipement  des 
bâtiments  nécessaires.  Cette  famille  avait  des  ennemis  comme  des  amis, 
et  deux  partis  se  trouvaient  en  présence,  dont  l'un  s'attachait  active- 
ment à  contre-carrer  les  plans  que  l'autre  soutenait.  On  avait  opéré 
par  ordre  de  la  cour  la  saisie  d'un  bâtiment  dont  les  propriétaires  de- 
vinrent chefs  de  la  faction  des  mécontents.  Plusieurs  marins ,  selon 
l'usage  du  temps,  avaient  été  mis  en  réquisition  pour  ce  voyage  mysté- 
rieux et  extraordinaire,  et  bien  entendu  qu'eux  et  leurs  amis  ne  tardè- 
rent pas  à  grossir  les  rangs  des  adversaires  de  Colomb.  On  reconnut 
que  les  travaux  nécessaires  avaient  été  mal  faits  ,  et  quand  on  appela 
les  ouvriers  à  réparer  les  imperfections  des  premières  fournitures,  ils 
refusèrent  en  masse  de  s'employer.  A  mesure  que  l'instant  de  mettre 
à  la  voile  approchait,  les  vents  devenaient  de  plus  en  plus  violents ,  et 
les  Pinzon  avaient  la  mortification  de  voir  que  la  plupart  des  volontai- 
res commençaient  à  chanceler  et  que  quelques-uns  avaient  ouverte- 
ment déserte. 

Tel  était  l'état  des  choses  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  quand  Mar- 
tin Alonzo  Pinzon  retourna  au  couvent  de  Santa-Maria-de-Rabida,  où 
Colomb  continuait  à  passer  le  temps  qu'il  n'accordait  pas  à  la  surveil- 
lance directe  des  préparatifs.  Luis  de  Bobadilla,  qui  était  complètement 
inutile  dans  la  position  actuelle ,  y  passait  de  longues  heures  de  soli- 
tude et  d'ennui,  aspirant  à  un  service  actif  et  rêvant  aux  grâces  ,  à  la 
fidélité  et  aux  vertus  de  Mercedès  de  Valverde.  Frère  Juan  Perez 
mettait  ses  soins  à  faciliter  l'exécution  des  projets  de  ses  amis,  et  il 
était  parvenu,  sinon  à  étouffer  toute  opinion  injurieuse  de  la  part  des 
membres  les  moins  éclairés  de  la  communauté,  du  moins  à  en  restrein- 
dre l'expression. 

Quand  Colomb  et  le  prieur  apprirent  que  le  senor  Pinzon  désirait 
une  entrevue,  ils  s'empressèrent  de  lui  accorder  cette  faveur.  Comme 
l'époque  du  départ  approchait,  l'importance  des  efforts  de  cet  homme 
devenait  de  plus  en  plus  sensible,  et  tous  deux  savaient  bien  que  la 
royale  protection  d'Isabelle  leur  était  moins  essentielle  que  celle  de 
l' actif  marin.  Le  senor  Pinzon  n'attendit  donc  pas  longtemps  une  au- 
dience ,  et  fut  presque  immédiatement  introduit  dans  la  chambre 
qu'occupait  ordinairement  le  zélé  franciscain. 

—  Tu  es  le  bienvenu ,  digne  Martin  Alonzo  !  s'écria  le  prieur  dès 
qu'il  aperçut  sa  vieille  connaissance.  Comment  vont  les  affaires  à  Pa- 
los, et  quand  mettra- t-on  à  fin  cette  sainte  entreprise? 

—  Par  san  Francisco,  révérend  prieur,  les  plus  habiles  ne  sauraient 
rien  certifier  là-dessus.  J'ai  cru  vingt  fois  que  nous  étions  en  beau  che- 
min pour  mettre  à  la  voile  ,  quand  des  difficultés  imprévues  se  sont 
élevées.  La  Santa-Maria,  à  bord  de  laquelle  s'embarqueront  l'amiral 
et  le  senor  Gutierrez,  ou  deMuiioz,  puisqu'il  veut  s'appeler  ainsi,  est 
déjà  frétée.  On  peut  la  regarder  comme  un  bâtiment  solide ,  dont  le 
port  est  d'un  peu  plus  de  cent  tonneaux  ;  de  sorte  que  j'espère  que  Son 
Excellence  et  tous  les  braves  qui  l'accompagneront  serout  aussi  à  leur 
aise  que  les  saints  moines  de  Rabida  ,  d'autant  plus  que  la  caravelle 
est  pontée. 

—  Ceci  me  charme,  reprit  le  prieur  en  se  frottant  les  mains,  cet 
excellent  navire  a  vraiment  un  pont!  Senor  almirante,  tu  ne  saurais 
monter  un  vaisseau  indigne  de  ta  haute  mission  ;  mais  tu  seras  commo- 
dément et  en  sûreté,  surtout  à  cause  de  ce  pont! 

—  Ou  ne  doit  songer  ni  à  mes  aises  ni  à  ma  santé ,  ami .  aan  Perez, 


Digitized  by 


Google" 


CHRISTOPHE  COLOMB. 


39 


quand  il  «'agit  d'aussi  graves  intérêts.  Je  me  réjouis  que  tu  sois  venu 
ce  matin  au  couvent,  senor  Martin  Alonzo  ;  étant  sur  le  point  d'adres- 
ser des  lettres  à  la  cour  par  un  courrier  spécial ,  je  désire  savoir  l'état 
actuel  des  choses.  Tu  crois  que  la  Santa-Maria  sera  prête  a  la  fin  du 


—  Oui ,  seftor,  ee  bâtiment  a  été  préparé  avec  la  diligence  conve- 
nable, et  tiendra  soixante  matelots,  si  la  panique  qui  s'est  emparée  de 
ces  imbéciles  de  Palos  nous  permet  de  trouver  ce  nombre  de  volon- 
taires. Les  saints  contemplent  nos  efforts,  et  se  souviendront  de  notre 
zèle  quand  nous  viendrons  à  partager  avec  eux  les  bénéfices  de  cette 
entreprise ,  qui  n'a  pas  de  pareille  dans  les  annales  de  la  marine. 

—  Les  bénéfices,  honnête  Martin  Alonio,  dit  le  prieur,  seront  dans 
l'extension  des  domaines  de  l'Eglise  et  de  la  gloire  de  Dieu. 

—  Sans  doute ,  c'est  le  but  commun,  frère  Juan  Perez,  mais  il  est 
permis  à  un  pauvre  marin  de  songer  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  J'ai 
cru  voir  que  le  seftor  Colomb  pensait  lui-même  qu'on  retirerait  de  cette 
visite  au  Cathay  quelque  avantage  pécuniaire. 

—  Tu  ne  t'es  pas  trompé ,  honnête  Martin  Alonzo ,  répliqua  grave- 
ment Colombe ,  je  compte  voir  les  trésors  des  Indes  versés  dans  les 
coffres  de  Castille.  Ainsi,  excellent  prieur,  les  ressources  nécessaires  à 
la  délivrance  du  saint  sépulcre  viendront  de  nous  et  dépendent  de 
notre  succès. 

—  C'est  bien,  seftor  amiral,  interrompit  Martin  Alonzo  un  peu  pré- 
cipitamment, et  cela  doit  nous  donner  du  relief  aux  yeux  de  tous  les 
chrétiens,  et  en  particulier  des  moines  de  la  Rabida.  Mais  il  est  suffi- 
samment difficile  de  persuader  aux  marins  du  port  d'obéir  à  la  reine, 
et  d'accomplir  leur  engagement  avec  nous,  sans  prêcher  en  outre  une 
croisade  comme  le  meilleur  moyen  de  dépenser  le  peu  de  maravédis 
qu'ils  auront  gagnés  à  force  de  fatigues  et  de  courage.  Les  dignes  pilo- 
tes, Francisco,  Martin  Pinzon  mon  frère  ,  Sancho  Ruiz,  Pedro  Alonzo 
Nino,  et  Bartolomeo  Roldan,  nous  sont  tous  attachés  solidement  par 
les  liens  de  la  loi,  mais  s'ils  trouvent  une  croisade  au  bout  du  voyage, 
tous  les  saints  du  calendrier  auront  à  peine  assez  d'influence  pour  les 
empêcher  de  violer  leur  engagement. 

—  Ma  conduite  à  mon  retour  me  regarde  seul ,  répondit  Colomb 
avec  calme.  Tout  homme ,  ami  Martin  Alonzo ,  sera  jugé  par  ses  actions 
et  appelé  à  accomplir  ses  vœux.  A  ceux  qui  ne  promettront  rien,  on 
ne  demandera  rien ,  et  on  ne  donnera  rien  lors  du  grand  compte  défi- 
nitif de  la  race  humaine.  Mais  quelles  nouvelles  de  la  Pinta  f  ton  vais- 
seau est-il  vraiment  en  état  d'affronter  l'Atlantique  ? 

—  Comme  il  arrive  pour  tous  les  vaisseaux  mis  en  réquisition,  l'ou- 
vrage a  été  lentement ,  seftor,  et  sans  être  accompagné  de  la  joyeuse 
activité  que  montrent  ceux  qui  travaillent  pour  leur  compte  et  de 
plein  gré. 

—  Ces  stupides  mariniers  travaillent  sans  le  savoir  pour  leur  pro- 
pre avantage,  reprit  Colomb  ;  c'est  le  devoir  des  ignorants  de  se  laisser 
conduire  par  les  plus  éclairés,  et  d'être  reconnaissants  de  l'accroisse- 
ment des  connaissances  qu'ils  en  retirent ,  quoiqu'ils  l'acquièrent  con- 
tre leur  volonté  ! 

— -  C'est  positif,  ajouta  le  prieur;  autrement  les  fonctions  de  nous 
antres  hommes  d'église  se  réduiraient  à  bien  peu  de  chose  :  la  foi,  la 
foi  dans  l'Eglise  est  le  premier  et  le  dernier  devoir  du  chrétien. 

—  Cela  semble  raisonnable,  messcigneurs ,  répliqua  maître  Alonzo, 
mais  les  ignorants  acceptent  difficilement  ce  qu'ils  ne  comprennent 
pas.  Quand  un  homme  s'imagine  être  condamné  à  une  mort  inouïe,  il 
est  peu  disposé  à  voir  les  bénéfices  qui  l'attendent  au  delà  du  tombeau. 
Cependant  l'équipement  de  la  Pinta  est  plus  avancé  que  celui  de  nos 
autres  navires;  elle  a  tous  ses  matelots  bien  dûment  engagés. 

—  Il  reste  encore  la  Nina ,  ajouta  Colomb  ;  quand  elle  sera  prête , 
quand  nos  devoirs  religieux  seront  accomplis ,  nous  pourrons  enfin 
mettre  à  la  voile. 

—  Oui,  seftor,  mon  frère  Vicente  Yaftez  a  consenti  à  se  charger  de 
ce  petit  bâtiment,  et  ce  qu'un  Pinzon  promet  un  Pinzon  l'accomplit. 
La  Nina  sera  prête  à  portir  avec  la  Santa-Maria  et  la  Pinta,  et  il 
faudra  que  le  Cathay  soit  bien  loin  pour  que  nous  ne  l'atteignions  pas 
avec  l'un  ou  l'autre  de  nos  vaisseaux. 

—  Cest  encourageant,  voisin  Alonzo,  reprit  le  prieur  en  se  frot- 
tant encore  les  mains,  et  je  ne  mets  pas  en  doute  la  réussite,  malgré 
les  pronostics  des  médisants. 

—  Ils  tiennent  de  sots  propos  comme  toujours,  frère  Juan  Perez  ; 
pourtant  il  n'est  pas  un  marin  qui  n'admette  qu'on  voit  d'abord  sur 
l'Océan  les  hautes  voiles,  quoique  ce  soient  les  plus  petites  ;  mais  ils 
affirment  que  cela  vient  du  mouvement  des  eaux  et  non  de  la  rondeur 
de  la  terre. 

—  Aucun  d'eux  n'a-t-il  jamais  observé  les  ombres  que  jette  la  terre 
dans  les  éclipses  de  lune?  demanda  Colomb  avec  calme  mais  en  sou- 
riant de  sa  question  comme  un  homme  qui,  ayant  approfondi  un  pro- 
blème naturel,  pose  négligemment  une  des  preuves  tes  plus  simples 
aux  gens  peu  disposés  à  le  sonder.  Ne  voient -ils  pas  que  ces  ombres 
•ont  rondes ,  et  ne  savent-ils  pas  qu'une  ombre  ronde  ne  peut  provenir 
que  d'un  corps  rond  ? 

—  Cest  concluant,  bon  Martin  Alonzo,  et  cela  doit  dissiper  les 
doutes  des  plus  imbéciles  cancaniers  de  la  cote.  Dites-leur  de  faire  le 
îpur  de  leurs  habitations  en  commençant  à  droite  et  de  voir  si, 


en  longeant  les  murs,  ils  ne  reviennent  point  par  la  gauche  au  point 
d'où  ils  sont  partis. 

—  Si  nous  pouvions,  révérend  prieur,  expliquer  notre  voyage  par 
des  exemples  aussi  familiers ,  il  n'y  aurait  pas  d'ignorant  à  Moguer  ou 
de  courtisan  à  Séville  qui  n'arrivât  à  en  pénétrer  le  mystère  ;  mais 
autre  chose  est  de  poser  nettement  un  problème  ou  de  trouver  des  gens 
capables  de  le  comprendre.  J'ai  fait  l'autre  jour  un  raisonnement  ana- 
logue à  l'alguazil  de  Palos,  et  il  m'a  demandé  si  je  comptais  revenir 
de  ce  voyage  par  la  ville  de  Grenade.  La  meilleure  manière  de  per- 
suader ces  braves  gens  serait,  je  crois,  d'aller  au  Cathay  par  l'ouest  et 
d'en  revenir. 

—  C'est  ce  que  nous  ferons  bientôt ,  maître  Martin  Alonzo,  dit  Co- 
lomb d'un  ton  enjoué ,  mais  l'instant  de  notre  départ  approche  et  il  est 
bon  qu'aucun  de  nous  ne  néglige  ses  devoirs  de  religion.  Je  t'invite  à 
te  confesser,  seftor  Pinzon ,  et  j'espère  qu'avant  de  quitter  le  port  tous 
mes  compagnons  recevront  avec  moi  la  sainte  communion.  Cet  excel- 
lent prieur  confessera  Pedro  de  Mufioz  et  moi ,  et  que  chacun  s'adresse 
au  saint  conseiller  qu'il  a  coutume  de  prendre. 

Après  ces  pieuses  injonctions ,  on  s'entretint  un  moment  des  détails 
des  préparatifs,  puis  les  interlocuteurs  se  séparèrent,  et  quelques  jours 
se  passèrent  dans  d'activés  occupations.  Le  jeudi  matin  ,  2  août  1493 , 
Colomb  entra  dans  la  chambre  de  frère  Juan  Perez.  Il  était  vêtu 
comme  un  pénitent,  et  son  air  de  calme  et  de  dévotion  prouvait  que 
ses  pensées  avaient  toutes  pour  objet  ses  péchés  et  la  bonté  de  Dieu. 
Le  zélé  prieur  l'attendait,  et  le  grand  navigateur  s'agenouilla  aux 
pieds  de  celui  devant  lequel  Isabelle  avait  souvent  courbé  les  genoux. 
La  religion  de  Colomb  avait  la  couleur  de  son  siècle,  ce  qui  doit  être 
commun  à  la  religion  de  tous  les  hommes,  a  un  degré  plus  ou  moins 
grand.  Sa  confession  eut  donc  ce  mélange  de  profonde  piété  et  d'er- 
reurs contradictoires  que  rencontre  si  souvent  le  moraliste  en  scrutant 
l'esprit  humain.  La  vérité  de  cette  disposition  particulière  sera  mieux 
sentie  si  l'on  fait  connaître  quelques-unes  des  fautes  dont  s'accusait  cet 
homme  extraordinaire. 

—  Ensuite ,  dit  Colomb  après  avoir  confessé  les  faiblesses  les  plus 
familières  à  l'espèce  humaine ,  je  crains  de  m'étre  trop  exalté  en  mé- 
ditant mon  voyage ,  et  de  m'être  regardé  comme  élu  par  Dieu  pour 
un  but  que  se  proposent  sa  sagesse  et  sa  science  infinies. 

—  Ce  serait  une  grave  erreur,  mon  fils ,  et  je  te  prémunis  avec 
soin  contre  l'excès  de  la  présomption.  Que  Dieu  choisisse  ses  instru- 
ments, c'est  incontestable  ;  mais  il  faut  se  garder  de  prendre  les  im- 
pulsions de  l'amour-propre  pour  les  mouvements  de  l'Esprit  divin  !  Il 
est  dangereux  pour  ceux  qui  n'ont  pas  reçu  les  ordres  de  se  croire  des 
vases  d'élection. 

—  Je  m'efforce  de  penser  comme  vous  ,  saint  moine,  répondit  dou- 
cement Colomb,  et  cependant  une  voix  intérieure,  illusoire  ou  venue 
du  ciel ,  me  porte  à  croire  ce  que  je  viens  de  vous  avouer.  J'essaie  de 
l'étouffer,  et  surtout  de  donner  à  mes  sentiments  une  direction  utile 
à  la  gloire  du  nom  de  Dieu  et  aux  intérêts  de  son  Eglise  visible. 

—  C'est  bien  ;  mais  cependant  défends-  toi  de  trop  de  confiance  en 
ces  impulsions  intérieures.  Tant  qu'elles  ne  tendent  qu'à  accroître  ton 
amour  pour  l'Etre  suprême,  tu  peux  être  certain  qu'elles  sont  de  bonne 
nature;  mais  si  elles  ont  pour  but  la  glorification  de  ton  amour-propre, 
fuis-les  comme  tu  fuirais  les  embûches  du  démon. 

—  Je  l'envisage  ainsi  ;  et  maintenant  que  j'ai  débarrassé  ma  con- 
science de  son  fardeau,  puis-je  espérer  l'absolution,  mon  père  ? 

—  Ne  te  rappelles-tu  pas,  mou  fils,  d'autres  péchés  qui  ne  doivent 
point  rester  cachés  devant  le  maître  de  tous  les  cœurs? 

—  Mes  fautes  sont  nombreuses,  saint  prieur,  et  ne  sauraient  être 
trop  vivement  blâmées,  mais  je  crois  les  avoir  toutes  énumérées. 

—  N'as-tu  rien  à  te  reprocher  dans  tes  rapports  avec  ce  sexe  que  le 
diable  emploie  souvent  pour  nous  tenter  et  que  les  anges  chargent  par- 
fois de  la  distribution  de  leurs  grâces? 

—  J'ai  péché  comme  tout  homme,  mon  père  ;  mais  n'ai-je  déjà  pas 
fait  mention  de  ces  péchés? 

—  As-tu  songé  à  dofta  Béatrix  En  ri  quel,  à  ton  fils  Fernando,  qui 
languit  en  ce  moment  dans  notre  couvent  de  la  Rabida  ? 

Colomb  inclina  la  tête,  et  le  profond  soupir  qui  s'échappa  de  sa 
poitrine  trahit  la  force  de  sa  contrition. 

—  Tu  dis  vrai ,  mon  père  ;  c'est  un  tort  que  je  ne  réparerai  jamais , 
quoique  je  m'en  sois  souvent  confessé.  Inflige-moi  la  pénitence  qui 
m'est  due,  et  tu  verras  comment  un  chrétien  sait  se  courber  sous  ton 
juste  châtiment. 

—  Cette  bonne  intention  est  tout  ce  que  l'Eglise  exige  ,  et  tu  es 
maintenant  occupé  d'un  service  trop  important  pour  elle  pour  que  de 
moindres  considérations  te  détournent  de  ton  but  principal.  Cependant 
un  ministre  de  l'autel  ne  peut  s'abstenir  de  te  réprimander.  Tu  diras 
un  pater  chaque  jour,  pendant  vingt  jours,  à  cause  de  ce  grand  péché; 
après  cette  pénitence ,  l'Eglise  t'exemptera  de  ce  devoir  spécial ,  car 
tu  approcheras  alors  de  la  terre  de  Cathay ,  et  rien  ne  devra  contrarier 
l'essor  de  tes  pensées. 

Le  digne  prieur  prescrivit  ensuite  plusieurs  pénitences  légères,  dont 
la  plupart  se  bornaient  à  une  augmentation  modérée  des  devoirs  jour- 
naliers de  la  relion.  Le  tour  de  Luis  vint  ensuite  et  plus  d'une  fois  le 
prieur  sourit  involontairement  en  écoutant  cet  impétueux  jeune  homme, 
qui,  par  une  disposition  irrésistible,  comparait  les  observations  du 
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prieur  à  c«Ue«  de  Meroedès ,  plut  douces  et  plus  naturelles.  La  pé- 
nitence infligée  à  Luis  ne  fut  pas  exempte  de  sévérité,  mais  le  jeune 
homme,  peu  habitué  aux  rigueur*  du  confessionnal ,  se  regarda  comme 
quitte  de  ce  devoir,  et  assez  puni  par  la  langueur  du  compte  qu'il 
avait  été  obligé  de  rendre. 

Martin  Alooao  Pinzou  et  les  autres  marins  se  confessercut  de  leur 
coté.  Puis  vint  une  scène  qui  caractérisait  l'époque ,  et  qui  eût  eu  tout 
temps  fait  impressiou  sur  des  hommes  prêts  à  s'embarquer  pour  une 
aussi  périlleuse  exédition. 

On  célébra  la  grand'messe  dans  la  chapelle  du  couvent,  et  Colomb 
reçut  avec  componctiou  l'hostie  des  mains  de  frère  Juan  Pcrez.  Tous 
ses  compagnons  communièrent  à  son  exemple  :  à  cette  époque ,  les 
raisonnements  humains  n'avaient  pas  été  substitués  à  la  foi  et  aux  pra- 
tiques de  l'Eglise  assez  pour  qu'on  en  regardât  les  cérémonies  comme 
le  but  et  non  comme  les  moyens  de  la  religion.  Plus  d'un,  rude  marin 
dont  la  vie  ordinaire  était  loin  d'être  sainte  s'agenouilla  ce  jour-là  de- 
vant l'autel  avec  une  soumission  qui  le  plaça  momcuUuéiucnt  sur  le 
chemin  de  la  grâce.  Il  y  aurait  de  lu  présomption  à  supposer  que  l'Etre 
infini,  auquel  ces  grossiers  matelots  s'adressaient,  ne  lut  pas  touché  de 
commisération  pour  leur  ignorance  et  même  pour  leur  superstition. 
Mous  raillons  les  prières  do  ceux  qui  seut  eu  danger,  sans  songer  que 
ce  sont  autant  d'hommages  rendus  à  la  puissance  de  Dieu;  nous  regar- 
dons ces  boutades  de  dévotion  comme  des  actes  d'hypocrisie ,  parce  que 
la  même  pureté  ne  préside  pas  à  la  conduite  journalière.  Il  serait  plus 
humble  dé  te  rappeler  les  infirmités  générales  de  l'espèce  humaine  ; 
de  se  dire  que,  personne  n'étant  parfait,  ce  n'est  qu'une  question  de 
degrés,  et  que  l'être  qui  lit  dans  les  cœurs  peut  accepter  les  invoca- 
tions de  ceux  même  dont  la  vie  n'est  pas  toujours  conforme  à  ses  lois. 
Ces  éphémères  mais  pieuses  émotions  sont  l'œuvre  du  Saint-Esprit, 
puisque  le  bien  ne  saurait  émaner  d'une  autre  source,  et  il  est  aussi 
déraisonnable  qu'irrévérencieux  d'imaginer  que  la  Diviuité  méprise 
complètement  les  effets  de  sa  grâce ,  cruelle  que  soit  leur  faiblesse. 

Abstraction  faite  des  dispositions  générales  de  la  plupart  des  commu- 
niants, il  est  presque  certain  que,  ce  jour-là,  s'agenouilla  devant  l'au- 
tel de  la  Rahida,  en  la  personne  du  granJ  navigateur,  un  homme  qui 
avait  habituellement  une  profonde  déférence  pour  la  religion  et  un  res- 
pect constant  pour  ses  cérémonies.  Colomb  n'était  pas  à  la  lettre  un 
dévot;  mais  un  enthousiasme  paisible  et  solide,  qui  s'était  porté  vers 
le  christianisme,  le  disposait  à  compter  sur  la  main  protectrice  de 
Dieu.  11  est  peu  douteux  qu'il  se  soit  regardé  comme  un  instrument 
providentiel.  Si  un  pouvoir  régulateur  dirige  réellement  tous  les  évé- 
nements de  ce  monde,  qui  osera  dire  que  cette  idée  de  Colomb  ait  été 
erronée,  aujourd'hui  qu'elle  a  été  justifiée  par  le  résultat?  ta  convic- 
tion qui  le  poussait  et  soutenait  constamment  son  courage  est  une 
preuve  de  la  possibilité  du  fait.  Dans  ce  cas,  il  est  probable  qu'une  ar- 
dente croyance  en  sa  destinée  a  été  un  des  moyens  employés  par  un 
pouvoir  surnaturel  pour  déterminer  son  agent  humain  à  accomplir 
l'œuvre  dont  il  était  chargé. 

Sans  examiner  la  question,  il  est  positif  que  Colomb  observa  les  rites 
de  l'Eglise  en  cette  occasion  avec  la  certitude  de  la  vérité  de  sa  mis- 
sion et  les  plus  brillantes  espérances  de  succès.  Quant  à  ses  compa- 
gnons, ils  avaient  chancelé  plusieurs  fois  durant  le  cours  des  préparatifs. 
Le  découragement  prédominait  chez  eux  sur  l'espérance ,  principale- 
ment à  cause  des  appréhensions  des  mères,  des  femmes,  et  de  celles 
qui  éprouvaient  pour  les  marins  un  intérêt  aussi  tendre,  quoique  moins 
disposées  à  en  convenir  ouvertement.  L'or  était  le  but  de  leur  ambi- 
tion, et  il  y  avait  des  moments  où  ils  étaient  prêts  à  tout  risquer  pour 
atteindre  les  mines  inépuisables  et  les  trésors  de  l'Orient;  mais  ces  im- 
pressions étaient  passagères,  et  c'était  en  partie  le  découragement  des 
communiants  qui  leur  inspirait  tant  de  piété. 

—  Vos  gens  ne  sont  pas  des  plus  joyeux ,  scâor  almirante  ,  dit  don 
Luis  en  quittant  le  couvent  de  la  chapelle  ;  à  vrai  dire ,  on  aimerait  à 
voir  une  expédition  de  cette  grandeur  appuyée  par  des  cœurs  joyeux 
et  des  physionomies  riantes. 

—  Imagines-tu,  jeune  comte,  que  les  plus  riants  de  visage  sont  les 
plus  fermes  de  cœur,  ou  qu'on  est  faible  parce  qu'on  a  l'air  rassis? Ces 
honnêtes  mariniers  songent  à  leurs  péchés,  et  loin  de  vouloir  souiller 
une  aussi  sainte  entreprise  par  la  corruption  de  leurs  cœurs,  ils  cher- 
chent à  se  purifier  et  à  se  préparer  convenablement  en  se  soumettant 
à  la  volonté  de  Dieu.  Je  crois,  Luis,  que  tu  n'es  pas  toi-même  sans 
éprouver  de  pieuses  inspirations. 

Des  rapports  fréquents  avaient  inspiré  à  Colomb  pour  le  jeune  sei- 
gneur une  espèce  d'intérêt  paternel  qui  diminuait  la  distance  établie 
entre  eux  par  le  rang. 

—  Par  san  Pedro,  mon  nouveau  patron,  senor  almirante,  je  songe 
plus  à  Mercedès  de  Valverde  qu'à  toute  autre  chose  dans  cette  grande 
alfaire;  c'est  mon  étoile  polaire,  ma  religion,  mon  Cathay.  Va,  au  nom 
du  ciel,  découvrir  Cipango  ou  les  régions  inconnues  des  Indes;  brave 
le  grand  khan  sur  son  trône,  et  je  te  suivrai,  n  importe  avec  quelle 
lance  ou  quelle  épée,  jurant  que  la  vierge  de  Castille  n'a  pas  d'égale, 
et  saccageant  l'Orient,  uniquement  pour  prouver  à  la  face  du  monde 
qu'elle  est  tans  pareille,  de  quelque  partie  de  la  terre  que  viennent 
se»  rivales. 

Quoique  Colomb  eut  été  déridé  par  ce  discours  amphigourique,  il  ne 
jugea  pis  moins  prudent  de  blâmer  le  sentiment  qni  l'avait  dicté. 


—  Je  suis  affligé,  mon  jeune  ajaù,  de  ne  pas  te  trowvar  dans  des  dis- 
positions convenables  ;  ne  peux-tu  prévoir  U  longue  suite  de  merveilr 
leux  événements  qui  découlera  de  ce  voyage  :  la  conversion,  des  pan- 
pies  ,  la  conquête  d'empires,  lointains ,  l'éclaircissement  4e  plusieurs, 
questions  scientifiques,  d'inépuisables  richesses,  et,  pour  couronner 
l'œuvre,  1a  délivrance  du  sépulcre  de  Dieu  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute ,  sefyor  Colomb  ;  san*  doute ,  jo  vois  tout 
cela  ;  mais  je  vois  à  la  suite  doua  Mercedes.  Que  m'imparte  de  Vax? 
j'en  possède  ou  j'en  posséderai  bientôt  plus  qu'il  ne  m'en  faut  Que  me 
fait  l'extension  du  pouvoir  de  la  Castille,  à  moi  qui  n'en  serai  jamais  toi  ? 
Quant  au  saint  sépulcre,  donnez-moi  Mercedes,  et,  comme  feu  mas 
ancêtres,  je  suis  prêt  à  rompre  une  lance  avec  le  plus  fort  mécréant 
qui  ait  jamais  porté  un  turban.  Bref,  seûor  almirante,  sois  mou  guide, 
et,  quoique  dirigé  par  des  vues  différentes,  ne  doute  pas  que  nous  n'ar- 
rivions ensemble  au  bout  de  la  lice  :  je  sens  qu'il  faut  t'aider  dans  ce 
noble  dessein,  et  tu  dois  peu  l'inquiéter  de  mes  motifs. 

—  Tu  es  un  écervelé ,  Luis  ,  et  11  faut  t'excuser .  ne  fût-ce  que  pa,r 
égard  pour  la  douce  cl  pieuse  jeune  fille  qui  semble  occuper  toutes 
tes  pensées. 

—  Vous  l'avez  vue,  senor,  et  vous  pouvez  dire  si  elle  ne  mérite  pas 
l'adoration  de  toute  la  jeunesse  espagnole. 

—  Elle  est  belle ,  noble ,  vertueuse  et  zélée  ponr  l'expédition  ;  ce 
sont  de  rares  mérites  qui  peuvent  te  faire  pardonner  ton  enthousiasme; 
mais  n'oublie  pas  que  ,  pour  l'obtenir ,  tu  dois  d'abord  découvrir  le 
Cathay. 

—  Je  le  vois  déjà  des  yeux  de  l'imagination ,  et  Mercedes  est  sur  le 
rivage,  souriant  à  ma  bienvenue;  et  par  saint  Paul  !  clic  me  fait  par- 
fois signe,  avec  ce  sourire  dont  lé  charme  ensorcelle  l'âme^  et  dont  la 
modestie  dompte  les  sens.  Que  sainte  Marie  nous  envoie  vite  un  bon 
vent  pour  que  nous  puissions  quitter  cette  ennuyeuse  rivière  et  ce 
triste  couvent  ! 

Colomb  ne  répondit  point  ;  car^  malgré  tous  ses  égards  pour  l'impa- 
>nce  d'un  amant,  ses  pensées  étaient  dirigées  vers  des  sujets  trop  gra- 
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L'instant  du  départ  arriva  enfin.  Le  moment  désiré  par  te  Génois 
était  proche  et  effaçait  des  années  de  pauvreté,  d'abandon,  de  lenteurs  ; 
si  elles  se  représentaient  à  sa  mémoire,  ce  n'était  plus  avec  l'amertume 
qui  suit  l'espérance  déçue.  Le  navigateur  se  voyait  enfin  en  possession 
des  moyens  d'atteindre*  le  grand  objet  pour  lequel  il  avait  vécu  depuis 
quinze  ans,  avec  l'idée  de  faire  du  succès  de  sa  présente  expédition  un 
chemin  pour  arriver  à  la  conquête  du  saint  sépulcre.  Pendant  que  ceux 
qui  l'entouraient  comparaient  avec  élonnement  la  faiblesse  des  moyens 
avec  l'immensité  des  mers,  et  frémissaient  de  la  témérité  d'une  entre- 
prise qui  semblait  braver  les  lois  de  la  nature  et  annihiler  les  arrêts  de 
la  Providence  ,  Colomb  était  devenu  plus  tranquille  à  mesure  que 
l'heure  de  mettre  à  la  voile  arrivait,  et  sou  esprit  était  dans  un  raxis- 
semeut  dont  la  vivacité  était  contenue  par  sa  sagesse.  Frère  Juan  Pe- 
rez  murmurait  à  l'oreille  de  Luis  qu'il  pouvait  comparer  la  joie  de 
l'amiral  à  l'extase  tempérée  d'un  chrétien  qui  va  quitter  un  monde  de 
malheur  pour  entrer  en  jouissance  de  l'immortalité  qu'il  ignore,  mais 
dont  il  est  sûr. 

Ces  dispositions  étaient  loin  d'être  celles  de  tous  les  habitants  de 
Palos.  L'embarquement  eut  lieu  le  î  août  dans  l'après-midi  ;  l'inten- 
tion du  pilote  était  de  conduire  ce  jour- là  les  navires  à  la  hauteur  de 
la  côte  de  Huelva ,  oii  la  position  était  plus  avantageuse  pour  faire 
voile  qu'en  face  de  Palos.  La  distance  n'était  rien,  mais  c'était  le  com- 
mencement du  voyage  ,  et  pour  la  plupart  ec  court  mouvement  sem- 
blait les  arracher  à  la  vie.  Colomb ,  ayant  une  lettre  à  envoyer  à  h 
cour  et  d'autres  devoirs  à  accomplir,  fut  le  dernier  à  s'embarquer  ;  enfin 
il  quitta  le  couvent,  et  accompagné  de  Luis  et  du  prieur,  il  se  dirigea 
vers  la  plage.  La  route  fut  silencieuse  ,  car  tous  trois  étaient  livrés  à 
de  profondes  méditations  ;  jamais  l'expédition  n'avait  paru  si  péril- 
leuse et  si  incertaine  à  l'excellent  franciscain.  Colomb  repassait 
dans  sa  mémoire  les  détails  de  ses  préparatifs,  et  Luis  songeait  à  la 
vierge  de  Castille  (c'était  ainsi  qu'il  avait  coutume  d'appeler  Mer- 
cedes )  et  aux  longues  journées  qu'il  allait  {tasser  loin  d'elle. 

Le  trio  s'arrêta  dans  un  endroit  écarté  du  rivage  en  attendant  l'ar- 
rivée d'une  embarcation.  Là,  frère  Juan  Pcrez  se  sépara  de*  deux 
aventuriers  ;  le  long  silence  qu'ils  avaient  observé  était  plus  éloquent 
que  tous  les  discours  ordinaires,  mais  il  devenait  nécessaire  de  le 
rompre.  Le  prieur,  profondément  affecté,  eut  à  peine  la  force  de  parler. 

—  Seûor  Colomb ,  dit-il  enfin ,  il  y  a  de  longues  années  que  la  as 
frappé  pour  la  première  fois  à  la  porte  de  ^anta-Maria  do  Rabida ,  et 
ce  furent  ponr  moi  des  années  d'amitié  et  de  vive  satisfaction. 

—  Je  l'ai  partagée ,  frère  Juan  Perez ,  quoique  mes  sollicitation* 
aient  rendu  ce  temps  mortel  pour  moi.  Mo  crois  pas  que  j'oublie  ja- 
mais l'heure  où,  sans  abri ,  sans  nourriture  ,  voyageant  à  pied,  je  vin* 
implorer  la  charité  du  couvent.  L'avenir  est  dam  les  mains  de  Diea, 
mais  le  passé  est  gravé  dans  mon  cœur.  Tu  a*  été  mon  ami  constant, 
cher  prieur,  lorsque  l'obscur  Génois  n'avait  aucun  crédit.  Si  je  par- 
vient à  modifier  l'opinion  des  hommes  à  mon  égard... 
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wn  Elle  a  déjà  changé,  sentir  almirante ,  interrompit  frère  Perez 
avec  ardeur.  N'as-tu  pas  1*  commission  de  la  reine,  l'appui  de  Ferdi- 
nand i  celui  de  ce  jeune  noble,  quoiqu'il  soit  incognito  ?  W'emportes- 
tu  pas  avec  toi  tous  les  vmw  des  nommes  éclairé*  et  notre  espoir  plu- 
tôt que  nos  craintes  î 

—  C'est  possible,  cher  Juan  Pères,  si  tu  juges  des  autres  par  toi- 
même.  Je  serai  accompagné  de  tes  «ceux  et  de  tes  prières;  mais  peu 
de  gens  en  Espagne  respecteront  Colomb  pendant  que  nous  serons 
errants  sur  le  vaste  désert  de  l'Océan,  En  ce  moment  même ,  quand 
nous  avons  le  moyen  de  développer  nos  théories,  quand  nous  sommes 
sur  le  seuil  du  grand  portique  des  Indes,  peu  de  gens,  je  le  crains, 
croient  à  née  chances  de  succès. 

Tu  as  bou*  toi  doaa  Isabelle,  seàor. 

—  Et  sefiora  Mercedes  1  s'-écria  Luis,  sans  parler  de  ma  bonne  tante  ! 
«  Je  ne  demande  que  quelques  mois,  seiows,  repartit  Colomb  la 

feoe  levée  ven  le  ciel,  la  tête  découverte,  se*  ebeveus  gris  flottant 
au  vent  et  ses  yens  étincelants.  dis  la  lueur  de  l'e  JuUouskiswe  i  quel- 
ques mois  seulement  qui"  passeront  inaperçus  pour  les  heureux,  que 
les  misérables  mêmes  trouveront  supportables,  et  qui  nous  sembleront 
des  siècles.  Prieur,  j'ai  souvent  quitté  (a  terre  avec  la  conviction  que 
je  portais  ma  vie  dans  ma  main,  avec  la  connaissance  des  dangers  de 
l'Océan,  et  avee  l'attente  de  la  mort  plutôt  que  celle  d'un  heureux  re- 
tour; mais  en  cet  heureux  instant  aucun  doute  ne  m'assiège  ;  quant  à 
ma  vie ,  je  sais  qu'elle  est  à  la  garde  de  Dieu  ;  quant  au  succès,  je  sens 
qu'il  est  dans  les  desseine  de  Die». 

—  Ce  sont  des  sentiments  dignes  d'un  moment  aussi  grave,  seàor , 
et  j'espère  fermement  que  le  résultat  les  justifiées.  Mais  voila  l'embar- 
cation, et  il  faut  neus  séparer,  seftor.  Mon  fils,  tu  sais  que  mon  esprit 
te  suivra  dans  cette  puissante  entreprise. 

—  Saint  prieur,  souviens-toi  de  moi  dans  tes  prières  ;  je  suis  faible, 
et  j'ai  besoin  de  ton  appui.  Je  crois  fermement  à  l'efficacité  de  ton 
intercession  aidée  de  celle  de  ta  pieuse  communauté,  et  lu  diras  pour 
nous  quelques  messes  ? 

—  ne  doute  pas  de  noue,  mon  ami  ;  tout  oe  que  la  Providence  peut 
mettre  en  pratique  auprès  de  la  Vierge  et  des  saints  sera  employé  en 
ta  faveur.  Il  n'est  pas  donné  a  Y  homme  de  prévoir  les  événements 
dont  dispose  la  Providence ,  et  quoique  nous  regardions  ton  entreprise 
comme  certaine  et  raisonnable ,  elle  peut  néanmoins  échouer. 

—  Elle  ne  peut  échouer,  mon  père;  Dieu  qui  nous  a  dirigés  jusqu'ici 
ne  le  souffrira  pas. 

—  Qui  sait,  sefior  Colomb?  notre  sagesse  est  comme  un  grain  de 
sénevé  au  milieu  des  sables  de  cette  plage  comparativement  aux  impé- 
nétrables desseins  du  ciel.  Comme  il  est  possible  que  tu  reviennes  frus- 
tré de  ton  espoir,  j'allais  dire  que  la  porte  de  Santa-Maria  te  sera  tou- 
jours ouverte,  puisque  une  noble  tentative  est  aussi  méritoire  à  nos 
yeux  qu'un  succès  aux  yeux  des  autres. 

—  Je  comprends,  saint  prieur ,  et  la  coupe  et  le  morceau  de  pain 
que  tu  offris  au  jeune  Diego  ne  me  furent  pas  plus  agréables  que  celte 
preuve  de  ton  amitié!  Je  ne  veux  point  partir  sans  ta  bénédiction. 

—  Agenouille- toi  donc,  sefior,  car  tu  ne  la  recevras  pas  de  Juan 
Perez  de  Marchena ,  mais  du  ministre  de  Dieu  et  de  l'Eglise  ;  et  pour 
un  acte  aussi  important  on  peut  s'agenouiller,  même  sur  les  sables  de 
ce  rivage. 

Les  yeux  de  Colomb  et  du  prieur  étaient  baignés  de  pleurs  ;  car  le 
coeur  de  chacun  d'eux  éprouvait  un  attendrissement  naturel  dans  une 
heure  si  solennelle.  Colomb  aimait  frère  Jean,  parce  que  celui-ci  s'é- 
tait montré  son  ami,  quand  ses  amis  étaient  timides  et  en  petit  nombre  ; 
le  digne  moine  avait  le  plus  vif  attachement  pour  le  grand  navigateur; 
chacun  d'eux  aussi  honorait  et  appréciait  les  motifs  de  l'amitié ,  et  ils 
avaient  un  lien  d'union  dans  leur  commun  respect  pour  la  religion 
chrétienne.  Colomb  s'agenouilla  sur  le  sable,  et  reçut  la  bénédiction 
de  son  ami  avec  la  soumission  de  la  foi  et  le  respect  d'un  tendre  fils 
béni  pas  son  père. 

—  Et  toi,  jeune  seigneur,  reprit  frère  Juan  Pères  d'une  voix  étouf- 
fée ,  tu  n'en  Vaudras  pas  moins  pour  recueillir  les  prières  d'un  jeune 
ecclésiastique. 

Comme  la  pjupart  des  hommes  de  .son  siècle ,  don  Luis ,  malgré 
l'impétuosité  de  sa  jeunesse  ,  gardait  enchâssée  en  son  cœur  l'image 
du  Fils  de  Dieu,  et  conservait  l'habitude  de  respecter  les  choses  saintes  ; 
il  s'agenouilla  sans  hésitation  et  écouta  avec  reconnaissance  les  pa- 
roles tremblantes  du  prêtre. 

—  Adieu,  saint  prieur  !  dit  Colomb  en  pressant  la  main  de  son  ami. 
Ta  m'es  resté  fidèle  quand  tous  m'abandonnaient  ;  mais  le  jour  est 
proche  où  ceux  qui  ont  eu  confiance  en  ma  prédiction  cesseront  de 
montrer  de  l'embarras  en  entendant  prononcer  mon  nom.  Oublie-nous 
pendant  quelques  mois  en  toute  chose,  excepté  dans  tes  prières,  et 
alors  attends  des  nouvelles  qui  illustreront  la  Castille,  au  point  que  la 
conquête  de  Grenade  ne  sera  que  d'un  intérêt  secondaire  dans  le  règne 
glorieux  de  Ferdinand  et  d'Isabelle. 

Ce»  mots  ne  furent  pas  prononcés  avec  une  vaine  forfanterie ,  mais 
avec  l'ardeur  d'un  homme  qui  voyait  si  vivement  la  vérité  cachée 
pour  les  autres,  que  sa  vision  morale  produisait  en  lui  autant  de  cer- 
titude que  le  témoignage  des  sens  chez  les  hommes  ordinaires.  Cette 
affirmation  consolait  encore  le  digne  franciscain  longtemps  après  le 
départ  de  son  ami. 


Ils  se  quittèrent  après  s'être  embrassés.  Pendant  ce  temps  la  barque 

de  Colomb  avait  atteint  le  rivage.  Comme  il  s'en  approchait  lente- 
ment, une  jeune  femme  se  précipita  devant  lui  avec  égarement,  se 
jeta  au  cou  du  jeune  matelot  qui  était  sorti  de  la  barque  pour  aller  à 
sa  rencontre ,  et  sanglota  entre  ses  bras  pendant  une  minute  en  proie 
au  plus  violent  désespoir. 

—  Viens,  viens,  Pépé,  s'écria  enfin  la  jeune  femme  avec  vivacité; 
et  comme  si  elle  se  fût  persuadée  qu'un  refus  était  impossible  :  Viens, 
Pépé;  ton  enfant  t'a  demandé  en  pleurant,  et  tu  t'es  déjà  trop  avance. 

— r  Non,  Monica,  répondit  le  mari  jetant  un  regard  furtif  sur  Co- 
lomb ,  qui  était  déjà  assez  près  pour  l'entendre.  Tu  sais  que  ce  n'est 
point  par  ma  volonté  que  je  fais  cet  étrange  voyage  ;  j'y  renoncerais 
de  bon  coeur;  mais  un  pauvre  marin  comme  moi  ne  saurait  résister  aux 
ordres  de  la  reine. 

—  C'est  insensé,  Pépé,  reprit  la  femme  en  tirant  son  mari  par  son 
pourpoint.  J'ai  déjà  assez  de  ceci  pour  me  briser  le  cœur;  allons,  viens 
revoir  ton  enfant. 

—  Tu  ne  vois  pas  que  l'amiral  est  ici,  Monica,  et  que  nous  lui  man- 
quons de  respect. 

La  déférence  habituelle  que  les  petits  avaient  pour  les  grands  sus- 
pendit un  moment  les  plaintes  de  lu  femme.  Elle  regarda  Colomb  d'un 
air  suppliant;  ses  beaux  yeux  noir*  s'unimèrent  des  sentiments  d'une 
mère  et  d'une  épouse,  et  elle  s'adressa  à  Colomb  lui-même. 

—  Sefior .  Pépé  ne  vous  est  plus  nécessaire.  Il  a  aidé  à  amener  vos 
vaisseaux  à  Huclva ,  et  maintenant  sa  femme  et  son  fils  le  réclament. 

Colomb  fut  touché  de  la  douleur  de  cette  femme,  qui  allait  jusqu'au 
délire,  et  il  lui  répondit  avec  moins  de  rigueur  qu'il  n'en  eût  montré, 
dans  un  moment  aussi  critique,  envers  une  personne  qui  provoquait  à 
la  rébellion. 

—  Ton  mari  doit  s'honorer  d'être  choisi  pour  m' accompagner  dans 
mon  grand  voyage;  au  lieu  de  plaindre  son  sort ,  ce  serait  le  fait  de  la 
femme  d'un  bon  marin  de  le  féliciter  de  sa  bonne  fortune. 

—  Ne  le  crois  pas,  Pépé  ;  il  parle  sous  l'influence  du  malin  esprit 

Smr  t' entraîner  à  ta  perte.  Il  a  blasphémé  et  contredit  la  parole  de 
ieu  en  disant  que  la  terre  est  ronde,  et  qu'on  peut  faire  voile  à  l'est 
en  manœuvrant  à  l'ouest.  Il  veut  vous  faire  périr,  toi  et  les  autres,  en 
vous  décidant  à  le  suivre. 

—  Et  pourquoi  le  ferais-je,  bonne  femme?  demanda  l'amiral.  Qu'ai- 
je  à  gagner  à  la  mort  de  ton  mari  ou  de  ses  camarades? 

—  Je  ne  sais,  je  ne  m'en  inquiète  pas;  Pépé  est  tout  pour  moi ,  et  il 
ne  partira  pas  avec  vous  pour  cette  maudite  expédition.  Aucun  bien 
ne  peut  résulter  d'un  voyage  qui  a  commencé  par  un  démenti  donné 
aux  vérités  célestes. 

—  Et  quel  mal  redoutes-tu  pour  ton  mari  dans  cette  traversée  plutôt 
que  dans  une  autre,  pour  tenir  un  pareil  langage  à  un  homme  muni 
de  l'autorité  de  leurs  altesses  ?  Tu  savais  qu'il  était  marin  quand  tu 
l'as  épousé,  et  cependant  tu  veux  l'empêcher  de  servir  la  reine,  comme 
il  est  de  son  devoir  de  le  faire. 

—  11  peut  marcher  contre  les  Maures,  les  Portugais,  ou  le  peuple 
d'Angleterre  ;  mais  je  m'oppose  à  ce  qu'il  voyage  au  service  du  prince 
des  ténèbres.  Pourquoi  nous  dire  que  la  terre  est  ronde,  sefior,  quand 
nos  yeux  nous  montrent  qu'elle  est  plate?  Et  si  elle  est  ronde  ,  com- 
ment un  vaisseau  qui  a  descendu  l'un  des  côtés  du  monde ,  peut-il  ja- 
mais revenir;  la  mer  ne  remonte  pas,  et  une  petite  caravelle  ne  peut 
gravir  une  chute  d'eau?  Quand  tu  auras  erré  des  mois  entiers  sur  l'O- 
céan, comment  découvriras-tu  la  direction  qu'il  faut  prendre  pour  re- 
venir à  ton  point  de  départ?  Ah  !  sefior,  Palos  n'est  qu'une  petite  ville  , 
et  quand  tu  l'auras  perdue  de  vue,  avec  une  telle  confusion  d'idées, 
tu  ne  la  retrouveras  jamais. 

—  Tout  puérils  que  semblent  ces  discours ,  dit  tranquillement  Co- 
lomb à  don  Luis,  ils  sont  aussi  raisonnables  que  bien  d'antres  que 
j'ai  été  condamné  à  entendre  depuis  six  ans  de  la  bouche  des  savants. 
Quand  la  nuit  de  l'ignorance  obscurcit  l'esprit,  les  pensées  entassent 
des  arguments  mille  fois  plus  inexplicables  que  le  phénomène  dont  il 
nie  la  possibilité.  Je  vais  essayer  de  me  faire  une  alliée  de  cette  femme 
au  moyen  de  la  religion.  Monica,  es-tu  chrétienne? 

—  Sainte  Marie!  sefior  al  mirante  ,  que  serais-je  donc?  Crois-tu  que 
Pépé  eftt  épousé  une  Mauresque  ? 

—  Ecoute-moi  donc  et  apprends  combien  ta  conduite  est  indigne 
d'une  chrétienne;  les  Maures  ne  sont 'pas  les  seuls  infidèles ,  mais  la 
terre  gémit  sous  le  poids  de  leur  multitude  et  de  leurs  péchés.  Les  sa- 
bles de  cette  plage  ne  sont  pas  plus  nombreux  que  les  païens  du  seul 
empire  de  Cathay  ;  ear  jusqu'ici  Dieu  n'a  accordé  qu'une  petite  partie 
de  la  terre  à  ceux  qui  croient  à  la  médiation  de  son  Fils  :  le  sépulcre 
même  du  Christ  est  entre  les  mains  de  ses  ennemis. 

—  On  me  l'a  dit,  sefior,  et  malheureusement  la  foi  est  si  faible  parmi 
les  sectateurs  de  l'Evangile  qu'on  n'a  jamais  remédié  à  un  mal  si  criant  ( 

—  Ne  t'a-  t-on  pas  dit  que  tel  serait  pour  un  temps  le  sort  du  monde, 
mais  que  le  jour  viendrait  où  la  parole ,  comme  un  son  de  trompette , 
retentirait  aux  oreilles  des  infidèles,  où  la  terre  ne  serait  qu'un  vaste 
temple  rempli  des  louanges  de  Dieu,  de  l'amour  de  son  nom  et  de  In 
soumission  à  sa  volonté  ? 

—  Seàor,  les  bons  pères  de  la  Rabida  et  nos  curés  de  paroisse  nous 
donnent  souvent  ces  espérances  consolantes. 

—  Et  n'as-tu  rien  vu  récemment  pour  les  encourager,  pour  te  faire 
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tpenser  que  Dieu  m  souvient  de  son  peuple,  et  qu'un  nouveau  jour  com- 
mence à  poindre  dans  les  ténèbres  de  l'Espagne  ? 

—  Pépé,  Son  Excellence  fait  allusion  au  dernier  miracle  du  couvent 
•où  l'on  assure  qu'on  a  vu  tomber  de  véritables  larmes  des  yeux  de  la 
«dote  Vierge  qui  contemple  son  enfant  posé  sur  son  sein. 

Ce  miracle  était  trop  vulgaire  pour  l'intelligence  de  Colomb  ;  ce- 
pendant il  se  signa  en  ajoutant  : 

—  Je  ne  songe  pas  à  un  prodige  aussi  douteux,  qu'il  est  permis  de 
croire  ou  de  ne  pas  croire.  Ta  foi  et  ton  zèle  ne  peuvent-ils  penser 
a  un  succès  des  deux  souverains  dans  lequel  le  pouvoir  céleste  s'est  ma- 
nifesté d'une  manière  signalée  pour  le  progrès  de  la  foi? 


—  Et  toi,  camarade,  dit  Colomb  à  Sancho  Munido,  tu  m'as  l'air  de  na 
pas  t'alarmer  à  la  vue  de  l'eau  trouble? 


—  Il  veut  parler  de  l'expulsion  des  Maures ,  Pépé  !  s'écria  la  femme 
en  lançant  à  son  mari  un  rapide  regard  de  satisfaction  ;  elle  a  eu  lieu 
récemment,  dit-on,  par  suite  de  la  conquête  deJGrenade,  où,  comme  je 
l'ai  entendu  dire,  dona  Isabelle  est  entrée  en  triomphe. 

—  C'est  dans  cette  conquête  que  tu  peux  voir  le  commencement  des 
grands  événements  de  notre  époque.  Grenade  a  maintenant  ses  églises, 
et  le  pays  si  éloigné  du  Cathay  suivra  bientôt  cet  exemple.  Ce  sont  les 
œuvres  du  Seigneur,  femme  insensée,  et  en  empêchant  ton  mari  de 
participer  à  cette  grande  entreprise ,  tu  le  prives  d'une  récompense 
éclatante  dans  le  ciel,  et  tu  t'exposes  a  attirer  involontairement  une 
malédiction  au  lieu  d'une  bénédiction  sur  cet  enfant  même  dont  l'i- 
mage occupe  plus  de  place  tans  tes  pensées  que  celle  de  son  créateur 
et  rédempteur. 

La  femme  parut  épouvantée  ;  elle  regarda  attentivement  l'amiral  et 
son  mari ,  puis  elle  inclina  profondément  la  tête  et  se  signa  dévotement. 
Mais  après  cet  accès  d'humilité  ,  elle  se  tourna  de  nouveau  vers  Co- 
lomb et  lui  demanda  avec  vivacité  : 

—  Et  vous,  senor,  partez-vous  dans  le  désir  et  l'espérance  de  servir 
Dieu? 

—  C'est  mou  but  principal  ;  bonne  femme  ;  je  prends  le  ciel  lui- 
même  à  témoin  de  la  vérité  de  mes  paroles.  Puisse  mon  voyage  être 
aussi  prospère  que  ce  que  je  te  dis  est  vrai  I 

—  Et  vous  aussi,  senor,  dit-elle  en  se  tournant  subitement  vers 
Luis  de  Bobadilla ,  est-ce  pour  servir  Dieu  que  vous  entreprenez  ce 
voyage  inouï? 

—  Si  ce  n'est  pas  par  les  ordres  de  Dieu  lui-même ,  bonne  femme , 
c'est  au  moins  par  l'inspiration  d'un  ange  1 

—  Le  crois-tu ,  Pépé?.  Nous  a-t-on  trompés  ?  Est-ce  à  tort  qu'on  dit 
tant  de  mal  de  l'amiral  et  de  ses  motifs? 

— Qu'a-t-on  dit?  demanda  tranquillement  Colomb  ;  parle  librement, 
tu  n'as  rien  à  redouter  de  ma  colère. 

—  Senor,  vous  avez  vos  ennemis  tout  comme  un  autre,  et  les 
épouses,  les  mères  et  les  fiancées  de  Palos  n'ont  pas  été  les  dernières 
a  laisser  éclater  leurs  emportements.  D'abord  on  dit  que  vous  êtes 
pauvre. 


—  Cela  est  si  vrai  et  si  évident,  bonne  femme ,  qu'il  serait  inutile 
de  le  nier.  La  pauvreté  est-elle  un  crime  a  Palos? 

—  On  ne  considère  guère  les  pauvres  dans  tout  ce  pays ,  senor;  je 
ne  sais  pourquoi ,  quant  à  moi  ;  il  me  semble  que  nous  sommes  comme 
les  autres  ,  mais  on  ne  nous  respecte  guère.  Ensuite ,  senor,  on  dit  que 
voua  n'êtes  pas  Castillan ,  mais  Génois. 

*■  Cela  est  également  vrai  ;  est-ce  un  crime  aussi  parmi  les  marins 
de  Moguer,  qui  devraient  estimer  des  hommes  aussi  fameux  par  leurs 
exploits  sur  mer  que  ceux  de  la  superbe  république? 

—  Je  ne  sais  pas,  senor;  mais  beaucoup  tiennent  à  désavantage  de 
ne  pas  appartenir  a  l'Espagne  et  surtout  a  la  Castille ,  patrie  de  doaa 
Isabelle  elle-même  ;  et  comment  serait-il  aussi  honorable  d'être  Génois 
que  d'être  Espagnol  ?  Je  préférerais  voir  partir  Pépé  avec  un  Espagnol, 
et  encore  un  Espagnol  de  Palos  ou  de  Moguer.' 

—  Ton  argument  est  ingénieux ,  sinon  concluant ,  répliqua  Colomb 
avec  un  sourire  qui  fut  l'unique  manifestation  extérieure  de  ce  qu'il 
éprouvait ,  mais  est-ce  qu'un  homme  à  la  fois  pauvre  et  Génois  ne  peut 
pas  servir  Dieu  ? 

—  Sans  doute,  senor,  et  j'ai  meilleure  opinion  de  ce  voyage  depuis 
que  je  connais  vos  intentions,  et  que  je  vous  ai  vu ,  et  que  je  vous  ai 
parlé.  Cependant  c'est  un  grand  sacrifice  pour  une  jeune  femme  de 
rester  seule  avec  un  fils  unique  ,  et  de  laisser  son  mari  partir  pour  une 
expédition  qui  excite  tant  de  défiance. 

—  "Voici  un  jeune  noble ,  fils  unique ,  et  amant,  qui  plus  est,  amant 
passionné,  riche ,  honoré ,  libre  d'aller  oh  il  veut,  qui  non-seulement 
s'embarque  avec  moi ,  mais  encore  le  fait  avec  le  consentement,  que 
dis-je  I  par  l'ordre  de  sa  maîtresse. 

—  Est-ce  vrai ,  senor?  demanda-t-elle  vivement. 

—  Si  vrai,  ma  bonne  femme ,  que  mes  plus  grandes  espérances  re- 
posent sur  ce  voyage.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  partais  par  l'inspiration 
d'un  ange  ! 

—  Ah  I  ces  jeunes  seigneurs  ont  des  langues  séductrices  !  Mais , 
senor  almirante  ,  puisque  telle  est  votre  qualité  ,  on  dit  encore  que  ce 
voyage  ne  peut  que  vous  rapporter  profit  et  honneur,  tandis  qu'il 
.  peut  causer  la  mort  ou  le  malheur  de  vos  compagnons.  Pauvre  et  in- 
connu, vous  voilà  transformé  en  officier  de  la  reine  ,  et  quelques-uns 
croient  que,  si  vous  rencontriez  en  pleine  mer  les  galères  vénitiennes, 
elles  seraient  promptement  débarrassées  de  leur  cargaison. 


Dona  Inès  Garaza. 


—  Et  quel  mal  tout  cela  peut-il  faire  à  ton  mari  ?  Je  vais  partout 
où  il  va ,  je  partage  ses  dangers ,  j'expose  ma  vie  avec  lui.  S'il  y  a  de 
l'or  de  gagné,  il  ne  sera  pas  oublié  ;  si  nous  nous  rapprochons  du  ciel 
par  nos  périls  et  nos  fatigues,  Pépé  n'y  perdra  rien.  Au  grand  jour  du 
jugement  dernier,  femme,  on  ne  demandera  pas  qui  est  pauvre  ou  qui 
est  Génois. 

—  C'est  vrai,  senor,  et  cependant  il  est  dur  pour  une  jeune  femme 
de  se  séparer  de  son  mari.  Franchement,  désires-tu  partir  avec  l'ami 
rai,  Pépé? 


Digitized  by 


Google 


CHRISTOPHE  COLOMB. 
 i  


33 


—  Peu  m'importe,  Monica ,  je  toi*  commandé  pour  servir  la  reine, 
et  nous  autres  marins,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  mettre  en  question 
son  autorité.  Maintenant  que  j'ai  entendu  le  discours  de  Son  Excel- 
lence, j'ai  un  peu  changé  de  manière  de  voir  à.  ce  sujet. 

—  Si  l'on  doit  réellement  servir  Dieu  dans  ce  voyage ,  continua  la 
femme  avec  dignité ,  tu  ne  dois  pas  te  tenir  plus  écart  qu'un  autre, 
mon  mari.  Senor ,  voulez-vous  permettre  à  Pépé  de  passer  la  nuit  avec 
sa  famille ,  k  condition  qu'il  montera  demain  matin  k  bord  de  la  Santa- 
Maria  ? 

—  Quelle  certitude  ai-je  que  cette  condition  sera  respectée  ? 

—  Senor,  nous  sommes  tous  deux  chrétiens,  et  nous  servons  le  même 
Dieu,  nous  avons  été  rachetés  par  le  même  Rédempteur. 

—  Cela  est  vrai,  et  j'y  aurai  confiance.  Pépé,  tu  peux  rester  jus- 
qu'au malin ,  alors  je  t'attendrai  a  ton  poste.  Il  y  aura  assex  de  rameurs 
sans  toi. 

La  femme  exprima  sa  reconnaissance  par  un  regard,  et  Colomb  crut 
lire  une  assurance  de  bonne 
foi  dans  ses  nobles  manières 
espagnoles  et  son  air  majes- 
tueux. Comme  il  y  avait  quel- 
ques préparatifs  à  faire  avant 
que  la  chaloupe  pût  quitter 
le  rivage,  l'amiral  et  Luis  se 
promenèrent  en  attendant 
sur  la  grève,  engagés  dans 
un  entrelien  animé. 

— Voilà  un  échantillon  de 
ce  que  j'ai  eu  k  surmonter 
et  k  endurer  pour  obtenir 
même  ces  faibles  moyens 
d'accomplir  les  bons  desseins 
de  la  Providence  ,  observa 
tristement  Colomb  quoiqu'il 
p-irlât  sans  aigreur.  C'est  un 
crime  d'être  pauvre,  d'être 
Génois,  de  ne  pas  être  exac- 
tement ce  que  se  croient  vos 
juges  et  vos  maîtres  I  Un 
jour  viendra,  comte  de  Liera, 
où  Gênes  ne  se  croira  nulle- 
ment déshonorée  pour  avoir 
donné  le  jour  k  Christophe 
Colomb  et  où  votre  fière 
Cas  tille  revendiquera  ma 
gloire.  Tu  ne  sais  guère, 
jeune  seigneur,  combien  tu 
as  eu  d'avance  sur  la  route 
de  la  renommée  et  des  belles 
actions  en  naissant  noble  et 
maître  de  vastes  domaines. 
Tu  me  vois,  moi  déjà  avancé 
en  âge,  la  tète  blanchie  par 
le  temps  et  la  souffrance,  et 
cependant  je  ne  suis  encore 
qu'au  seajil  de  l'entreprise 
qui  doit  donner  k  mon  nom 
une  place  parmi  ceux  des 
hommes  qui  ont  servi  Dieu 
et  qui  ont  contribué  au  bon- 
heur de  leurs  semblables. 

—  N'est-ce  pas  là,  seôor, 
le  cours  des  choses  par  toute 

la  terre?  Ceux  qui  se  trouvent  au-dessous  du  niveau  de  leur  mérite  ne 
«[efforcent-ils  pas  de  s'élever  k  la  position  à  laquelle  la  nature  les  des- 
tine ,  tandis  que  ceux  que  la  fortune  a  favorisés  dans  leurs  aïeux  ne  se 
contentent  que  trop  souvent  de  vivre  d'honneurs  qu'ils  n'ont  pas  gagnés 
par  eux-mêmes.  Je  ne  vois  dans  ceci  que  la  nature  de  l'homme  et  la 
marche  ordinaire  du  monde. 

—  lu  as  raison,  Luis,  mais  la  philosophie  et  le  fait  sont  deux.  On 
peut  raisonner  froidement  sur  des  principes  dont  la  mise  en  pratique 
est  pénible.  Tu  as  une  généreuse  et  mile  nature,  jeune  homme;  tu  ne 
crains  ni  les  railleries  des  chrétiens  ni  la  lance  des  Maures ,  et  tu  ne 
le  cèdes  k  personne  en  intrépidité  et  en  sincérité.  Toi  qui  es  Castillan, 
crois  lu  vraiment  aussi  qu'un  homme  de  ton  pays  vaille  mieux  qu'un 
homme  de  Gênes? 

—  Non  pas  lorsque  celui  de  Gènes  est  Christophe  Colomb,  senor, 
et  que  celui  de  Caslille  n'est  que  Luis  de  Bobadilla ,  répondit  le  jeune 
homme  en  riant. 

—  Non ,  je  veux  une  réponse  :  as-tu  quelque  opinion  semblable  à 
celle  que  la  femme  de  Pépé  a  si  ouvertement  avouée? 

—  '.'lie  voulez-vous,  senor  Christophe,  l'homme  est  le  même  en 
Esp.ircc  que  parmi  les  Italiens  et  les  Anglais.  N'est-ce  pas  son  grand 
pécbi-  de  penser  bien  de  lui-même  et  mal  de  son  voisin  ? 

—  I.i lis,  on  ne  doit  pas  répondre  par  un  axiome  k  une  question  toute 
simple,  franchement  posée. 


Prise  de  possession  des  terres  découvertes  par  Christophe  Colomb,  au  nom  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle. 


—  Ni  prendre  pour  évasive  une  réponse  civile  et  candide.  Nous  au- 
tres de  Castille,  nous  sommes  des  chrétiens  humbles  et  très-dévots  par 
la  même  raison  que  nous  nous  croyons  tous  sans  faute  et  que  nous  re- 
gardons tout  le  reste  du  monde  comme  des  pécheurs  endurcis.  Par 
san  lago ,  de  sainte  mémoire ,  un  peuple  peut  bien  être  vain  d'avoir 
produit  une  reine  comme  doiia  Isabelle  et  une  jeune  fille  comme  Mer- 
cedes de  Valverde. 

—  Voilk  qui  est  doublement  loyal ,  d'être  fidèle  k  la  reine  et  k  sa 
maîtresse,  et  je  dois  me  contenter  de  cette  déclaration,  bien  que  ce 
ne  soit  pas  une  réponse.  Mais,  quoique  je  ne  sois  pas  Castillan,  les 
Guzman  même  n'ont  pas  osé  entreprendre  ce  voyage  k  Cathay,  et  la 
maison  de  Transtamarc  peut  encore  être  heureuse  de  reconnaître  les 
services  d'un  Génois.  Peu  importe  k  Dieu  les  conditions  et  les  démar- 
cations humaines  lorsqu'il  choisit  ses  agents,  car  la  plupart  des  saints 
étaient  des  Juifs  méprisés,  tandis  que  Jésus  lui-même  venait  de  Naza- 
reth. Nous  verrons,  nous  verrons,  jeune  homme,  ce  que  trois  mois 

révéleront  k  l'admiration  du 
genre  humain. 

— Senor  almirante,  si  mes 
espérances  sont  réalisées  et 
mes  prières  exaucées,  ce  sont 
les  royaumes  du  grand  khau 
et  l'île  de  Cipango  ;  s'il  n'en 
est  pas  ainsi,  nous  sommes 
hommes  k  supporter  non-seu- 
lement nos  fatigues,  mais 
aussi  nos  mécomptes. 

—  De  mécomptes  en  cette 
affaire,  don  Luis,  je  n'en  pré- 
vois aucun.  Maintenant  que 
j'ai  pour  soutien  la  foi  royale 
d'Isabelle  et  ces  bonnes  ca- 
ravelles, le  pêcheur  qui  va 
de  Madère  k  Lisbonne  n'est 
pas  plus  certain  d'arriver  k 
son  port  que  moi  de  gagner 
le  Cathay. 

—  Ce  qu'aucun  autre  na- 
vigateur ne  ferait,  vous  l'ac- 
complirez ,  je  n'en  doute 
point,  senor  Colomb  ;  cepen- 
dant l'homme  est  sujet  au 
désappointement,  et  il  serait 
bon  pour  nous  tous  d'y  être 
préparés. 

—  Le  soleil  qui  descend 
derrière  cette  colline  n'est 
pas  plus  évident  k  mes  yeux 
que  cette  route  des  Indes. 
Je  la  vois  depuis  dix-sept  ans 
aussi  distincte  que  les  vais- 
seaux sur  la  mer,  brillante 
comme  l'étoile  polaire,  et, 
jen'endoute  pas,  aussi  réelle. 
Il  est  bon  de  parler  de  dés- 
appointement, puisque  c'est 
le  sort  de  l'homme  ;  et  qui 
peut  mieux  le  savoir  que  ce- 
lui qui  a  été  guidé  par  de 
trompeuses  espérances  pen- 
dant toutes  les  plus  belles 
années  de  sa  vie ,  tantôt  en- 
couragé par  des  princes,  des  hommes  d'Etat,  des  ecclésiastiques,  tantôt 
joué,  raillé  comme  un  rêveur  qui  n'a  ni  faits  ni  arguments  dont  il 
puisse  s'étayer? 

—  Par  mon  nouveau  patron  san  Pedro!  senor  almirante,  vous  avez 
longtemps  mené  une  bien  triste  vie  ;  les  trois  mois  qui  vont  venir  se- 
ront des  mois  importants  pour  vous  ? 

—  Tu  connais  peu  le  calme  de  la  conviction  et  de  la  confiance,  Luis, 
répondit  Colomb,  si  tu  crois  que  quelques  doutes  me  tourmentent  à 
mesure  que  l'instant  de  l'épreuve  s'approche.  Ce  jour  est  le  plus  heu- 
reux que  j'aie  vu  depuis  de  longues  années;  car  quoique  les  préparatifs 
ne  soient  pas  bien  considérables,  que  nos  vaisseaux  ne  soient  que  lé- 
gers et  de  faible  dimension ,  c'est  par  eux  que  va  éclater  sur  le  monde 
une  lumière  longtemps  cachée,  et  c'est  par  eux  que  la  Castille  va  s'é- 
lever bien  au-dessus  de  toutes  les  autres  nations  chrétiennes. 

—  Tu  dois  regretter,  senor  Colomb,  que  ce  ne  soit  pas  Gênes,  ta 
terre  natale,  qui  soit  maintenant  au  moment  de  recevoir  cette  grande 
faveur,  après  s'en  être  rendue  digne  par  des  dons  libres  et  généreux 
dans  l'intérêt  de  ce  grand  voyage. 

—  Ce  n'a  pas  été  la  moindre  de  mes  peines,  Luis;  il  est  dur  d'aban- 
donner sa  patrie  et  de  chercher  de  nouvelles  liaisons  quand  la  vie  ap- 
proche de  son  terme ,  quoique  nous  autres  marins  nous  sentions  moins 
le  mal  du  pays  que  ceux  qui  ne  quittent  jamais  la  terre.  Mr:-  '  a-  — 
n'a  pas  voulu  de  moi  ;  et  si  l'enfant  est  tenu  d'honorer  et  d' 


Mais  Gênes 
aimer  son 
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père,  le  père  est  également  tenu  de  protéger  et  de  nourrir  l'enfant. 
Lorsque  celui-là  oublie  son  devoir,  il  ne  faut  pas  blâmer  celui-ci  s'il 
recherche  assistance  partout  où  il  peut  en  trouver.  Tous  les  devoirs 
humains  ont  des  bornes  ;  nos  devoirs  envers  Dieu  sont  les  seuls  qu'il 
faille  toujours  accomplir  et  qui  réclament  continuellement  notre  at- 
tention. Gènes  ne  m'a  été  qu'une  marâtre,  et ,  bien  que  rien  ne  me 
pûtjdécider  à  lever  le  bras  contre  elle,  elle  n'a  plus  de  droit  sur  moi. 
De  pins,  lorsque  l'objet  qu'on  se  propose  est  le  service  de  Dieu,  peu 
importe  quel  homme  on  prend  pour  instrument.  Ou  ne  peut  pas  faci- 
lement haïr  la  terre  de  sa  naissance,  mais  l'injustice  peut  amener  à 
cesser  de  l'aimer.  Le  lien  est  mutuel  :  lorsque  la  patrie  cesse  de  pro- 
téger la  personne,  la  réputation,  la  propriété  ou  les  droits,  le  sujet 
est  dégagé  de  tous  ses  devoirs.  Si  la  fidélité  suit  la  protection,  la  pro- 
tection devrait  suivre  la  fidélité.  Dofia  Isabelle  est  maintenant  ma  sou- 
veraine, et  après  Dieu,  e'est  à  elle  seule,  à  elle  seule  que  je  me  dévouerai. 

En  ce  moment,  on  annonça  que  la  pinasse  attendait,  et  nos  deux 
aventuriers  s'embarquèrent  aussitôt. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  la  conviction  profonde  et  enracinée  d'un 
naturel  ardent  pour  inspirer  à  Colomb  de  la  joie  d'avoir  enfin  obtenu 
les  moyens  de  satisfaire  m  passion  de  découverte,  quand  il  se  mit  à 
considérer  froidement  quels  étaient  ces  moyens.  Les  noms  de  ses  vais- 
seaux ,  la  Santa' Maria ,  la  Pinta  et  la  Nina,  ont  déjà  été  mentionnés, 
et  6n  a  un  peu  parlé  de  leurs  dimensions  et  de  leur  construction.  Ce- 
pendant une  rapide  esquisse  de  ces  bâtiments,  et  notamment  de  celui 
eu  Colomb  et  Luis  de  Bobaditla  furent  reçus  en  ce  moment,  peut  ai- 
der le  lecteur  à  se  former  une  idée  du  caractère  de  cette  grande  entre- 
prise. 

Le  vaisseau-amiral  était  la  Santa  -  Maria,  bâtiment  d'un  port  double 
de  celui  du  navire  le  plus  considérable  après  lui.  11  avait  été  arrimé  avec 
plus  de  soin  que  les  autres,  et  on  avait  eu  quelques  égards  à  la  dignité 
et  au  bien-être  de  l'amiral  qu'il  devait  porter.  Non- seulement  il  était 
ponté,  mais  on  avait  pratiqué  sur  la  dunette  un  logement  pour  Colomb. 
On  ne  saurait  se  former  une  idée  exacte  de  l'aspect  de  la  Santa  -  Maria 
d'après  nos  vaisseaut  actuels,  si  bien  gréés,  si  symétriques  et  si  bas  de 
l'arrière;  car,  quoique  la  Santa-Maria  eût  une  poupe  et  un  gaillard 
d'arrière,  elle  n'était  pas  construite  avec  la  grâce  et  la  légèreté  d'à 
présent.  La  dunette  s'appelait  un  château,  et  y  ressemblait  en  effet.  Le 
gaillard  d'avant,  où  étaient  pratiquées  la  plupart  des  cabines,  était 
d'une  largeur  disproportionnée,  s'élevait  comme  une  construction  sé- 
parée sur  les  bossoirs  du  vaisseau,  et  occupait,  de  l'avant  à  l'arrière, 
environ  Un  tiers  du  tillac.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  vaisseaux 
dont  on  se  servait  en  Europe  il  y  a  un  siècle  ne  comprendront  pas 
bien  comment  de  si  petits  bâtiments  pouvaient  sans  danger  s'élever 
si  haut  au-dessus  de  l'eau.  Mais  cette  difficulté  peut  être  résolue,  car 
un  grand  nombre  de  vieux  vaisseaux  offrant  quelques-unes  de  ces  par- 
ticularités ont  existé  de  mémoire  d'homme ,  et  nous-tiiéme  en  avons 
pu  examiner  quelques-uns.  Les  relèvements  de  ces  vaisseaux  étaient 
aux  lignes  dé  flottaison  ou  très-peu  au-dessus*  et  les  baux  de  leurs  gail- 
lards d'arrière  étaient  réduits  d'un  quart  ou  à  peu  près.  Au  moyen  de 
ces  précautions ,  leur  grande  hauteur  hors  de  Veau  n'était  pas  aussi  à 
redouter  qu'elle  l'eut  été  sans  elles,  et,  comme  c'étaient  des  vais- 
seaux uniformément  courts ,  possédant  t'avantage  de  lever  facilement 
de  l'avant  et  qu'en  outre  ils  étaient  bat  aecastlllésj  en  pouvait  les  con- 
sidérer comme  sûrs  en  mer.  Etant  aussi  courts ,  Ils  avalent  aussi  un 
grand  bau  pour  leur  tonnage  ;  ce  qui  était  au  moins  un  élément  de  sé- 
curité, sinon  de  rapidité.  (Quoique  nous  les  appelions  Vaisseaut,  Ces 
bâtiments  n'étaient  pas  gréés  comme  ceux  d'aujdttrd'httl  (  leurs  espafrei 
dormants  étaient  comparativement  plus  longs  que  ceux  qui  sont  en 
usage  maintenant,  tandis  que  leurs  autres  esparres  étaient  beaucoup 
moins  nombreux  et  beaucoup  moins  importants  que  ceux  qui,  dans  nos 
bâtiments,  s'élèvent  comme  des  aiguilles  vers  les  nuages;  nécessaire- 
ment un  navire  n  avait  pas,  dans  le  quinzième  siècle,  le  même  nombre 
d'esparres  et  de  mttereaux  que  dans  le  dix-neuvième.  Le  terme  dont 
on  se  sert  dans  toutes  les  parties  méridionales  de  l'Europe  étant  direc- 
tement tiré  du  mot  latin  r.avis ,  il  était  appliqué  plutôt  comme  nom 
générique,  que  comme  nom  distinctif ,  et  n'indiquait  aucune  particula- 
rité dans  la  construction  ou  le  gréemeht.  La  caravelle  était  un  vais- 
seau en  ce  sens;  mais  non  peut-être  dans  toute  la  rigueur  du  mot,  si 
nous  entrons  dans  les  classifications  plus  minutieuses  des  marins. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  considéré  comme  un  fait  très-im- 
portant l'absence  de  ponts  sur  deux  des  Vaisseaux  faisant  partie  de  cette 
expédition  extraordinaire.  A  cette  époque,  où  la  plupart  des  voyages 
sur  mer  se  faisaient  dans  Une  direction  parallèle  aux  cotes,  et  où  ceux 
même  qui  s'étendaient  jusqu'aux  lies  s'effectuaient  en  peu  de  jours , 
les  vaisseaux  s'éloignaient  rarement  de  terre ,  et  les  marins  avaient 
coutume,  pratique  qui  s'est  maintenue  jusqu'à  notre  temps  dans  les 
mers  méridionales  de  l'Europe,  de  chercher  un  port  à  l'approche  du 
mauvais  temps.  Ainsi  des  ponts  n'étaient  pas  aussi  nécessaires,  soit 
pour  la  sécurité  des  bâtiments,  soit  pour  la  protection  de  la  cargaison, 
ou  pour  la  commodité  des  passagers,  que  dans  le  cas  où  il  faut  braver 
toute  la  fureur  des  éléments.  Que  le  lecteur  n'aille  cependant  pas  se 
représenter  un  vaisseau  complètement  dépourvu  de  couverture  supé- 
rieure, parce  qu'il  n'est  pas  rangé  dans  la  classe  des  vaisseaux  pontés  ; 
car  même  des  caravelles,  lorsqu'elles  allaient  en  pleine  mer ,  avaient 
ordinairement  des  gaillards  d'arrière  et  d'avant,  avec  des  passavants. 


des  toiles  goudronnées  et  d'autres  moyens  semblables  d'empêcher  la 
la  lame  de  porter  atteinte  à  la  cargaison. 

Cependant,  après  toutes  ces  explications,  il  faut  avouer  que  le*  ap- 
prêts de  la  grande  entreprise  de  Colomb ,  tandis  que  l'imagination  des 
citadins  en  exagérait  l'insuffisance,  frappaient  les  marins  expérimentés 
par  leur  disproportion  avec  l'importance  et  les  périls  de  cette  expédi- 
tion. On  ne  saurait  croire  que  les  marins  de  l'époque  les  regardassent 
comme  tout  à  fait  insuffisants,  car  des  hommes  aussi  accoutumés  à  l'O- 
céan que  les  Pinzon  n'auraient  pas  voulu  risquer  leur  vaisseau  .  leur 
argent  et  leurs  personnes  dans  une  expédition  qui  n'aurait  pas  présenté 
les  conditions  ordinaires  de  sécurité/ 


CHAPITRE  XIT. 

Colomb  «  à  peine  arrivé  sur  le  pont  de  Ut  Sania-Mari» ,  se  retira 
dans  son  logement,  et  Luis  n'eut  plus  d'occasion  de  causer  avec  lui  pen- 
dant la  soirée.  11  occupait ,  il  est  vrai,  une  pMftie  de  cette  chambre, 
sous  le  titre  emprunté  de  secrétaire  de  l'amiral  ;  mais  le  grand  navi- 
gateur était  tellement  occupé  à  achever  les  préliminaires  du  départ 
qu'on  ne  pouvait  l'interrompre ,  et  le  jeune  homme  parcourut  les  étroi- 
tes limites  du  pont,  jusqu'à  près  de  minuit,  songeant  comme  d'ordi- 
naire à  Mercedès  et  à  son  retour.  Lorsqu'il  vint  s'étendre  sur  ton  ma- 
telas, il  trouva  Colomb  déjà  enseveli  dans  un  profond  sommeil. 

Le  lendemain  était  un  vendredi,  et  il  est  digne  de  remarque  que  le 
plus  grand  et  le  plut  heureux  voyage  qu'on  ait  jamais  fait  sur  ce  globe 
fut  commencé  un  jour  de  la  semaine  si  funeste  aux  yeux  des  marins 
qu'ils  ont  souvent  différé  de  mettre  à  la  voile  peur  éviter  des  consé- 
quences inconnues  mais  redoutées.  Luis  fut  un  des  premiers  qui  repa- 
rurent sur  le  pont,  et,  levant  les  veux  ,  il  aperçut  l'amiral  déjà  sur 
pied  et  en  possession  du  sommet  de  la  haute  poupe  ou  du  château,  dont 
les  étroites  limites  étaient  consacrées  à  l'usage  exclusif  des  privilégiés; 
semblable  en  cela  à  la  promenade  plus  étendue  de  notre  moderne 
gaillard  d'arrière.  C'était  de  là  que  celui  qui  dirigeait  les  mouvements 
d'une  escadre  surveillait  les  évolutions,  donnait  les  signaux,  faisait  set 
observations  astronomiques  et  prenait  l'air.  Cet  espace,  h  btfrd  de  la 
Santa-Maria ,  pouvait  avoir  quinte  pieds  dans  un  sens  et  un  peu  moins 
dans  l'autre  ;  c'était  un  observatoire  convenable  plutôt  par  son  isole- 
ment que  par  ses  dimensions. 

Dès  que  l'amiral  ou  don  Christoval ,  comme  l'appelaient  alors  la 
Espagnols  depuis  sa  nomination  au  poste  élevé  qui  lui  donnait  les 
droits  et  la  position  d'un  noble;  dès  que  don  Christoval  aperçut  Luis, 
il  fit  signe  au  jeune  homme  de  monter  et  de  prendre  place  auprès  de 
lui.  Malgré  la  faiblesse  de  l'expédition,  inférieure  en  force  à  Un  simple 
sloop  de  guerre  d'aujourd'hui ,  l'autorité  de  1*  reine  «  la  gravité  et  l'air 
imposant  de  Colomb  lui-même ,  et  surtout  le  but  mystérieux  de  ce 
voyage,  avaient  empreint  cette  entreprise  d'une  dignité  qui  n'était 
nullement  en  proportion  avec  les  moyens  d'exécution.  Habitué  à  gou- 
verner les  passions  d'hommes  turbulents ,  instruit  de  la  grande  néces- 
sité d'imprimer  dans  ses  compagnons  le  sentiment  de  sa  haute  position 
et  de  son  influence  à  la  cour»  Colomb  s'était  abstenu  de  tout  rapport 
familier  avec  ses  subordonnés  j  agissant  surtout  par  l'intermédiaire  des 
Pinzon  et  des  autres  officiers,  «An  de  ne  rien  perdre  du  respect  qu'il 
savait  devoir  par  la  suite  être  si  Utile  à  ses  projets.  Il  ne  lui  fallut  pat 
une  longue  expérience  poUC  Voir  que  l'observance  la  plut  rigoureuse 
des  formes  et  du  décorum  pouvait  seule  retenir  dans  leurs  positions 
respectives  des  hommes  réunis  dans  un  si  petit  espace  ,  et  il  consolida 
ce  point  important  en  prescrivant  de  quelle  maniéré  devait  se  taire 
son  service  personnel  et  comment  on  honorerait  sa  dignité.  C'est  là 
un  des  grands  secrets  de  la  discipline  d'un  vaisseau  ;*car  des  hommes  qui 
ne  raisonnent  pas  peuvent  sentir,  et  personne  ne  se  sent  disposé  à  mé- 
priser celui  qui  est  bien  retranché  derrière  des  usages  de  déférence  et 
de  réserve.  Nous  voyons  journellement  l'influence  d'un  agent  do  gou- 
vernement ;  les  turbulents  eux-mêmes  se  soumettent  à  son  autorité , 
tandis  qu'ils  résisteraient  peut-être  aux  mêmes  injonctions  légales 
émanées  d'une  source  en  apparence  moins  élevée. 

—  Tu  resteras  auprès  de  ma  personne ,  ténor  Gulierres ,  dit  l'a- 
miral employant  le  faux  nom  que  Luis  affectait  de  cacher  sous  celai  de 
Pedro  de  Munos;  car  il  savait  qu'il  y  a  toujours  sur  un  vaisseau  des 
gens  aux  écoutes,  et  il  voulait  que  le  jeune  homme  passât  pour  valet 
de  chambre  du  roi  ;  c'est!  ci  notre  poste ,  et  il  nous  y  faut  rester  long- 
temps ,  jusqu'à  ce  que  Dieu  ,  dans  sa  Sainte  et  sage  providence,  nous 
ait  ouvert  le  chemin  du  Cathay,  et  nous  ait  amenés  auprès  du  trotte 
du  grand  khan.  Voici  notre  route,  et  c'est  sur  cette  étendue  de  l'O- 
céan non  frayé  que  j'entends  naviguer. 

En  parlant  ainsi,  Colomb  montrait  une  carte  étendue  devant  lui  en 
promenant  tranquillement  le  doigt  sur  toute  la  ligne' qu'il  Voulait  par- 
courir. La  côte  de  l'Europe  et  ses  principaux  contours  étaient  tracés 
sur  cette  carte  aussi  nettement  que  le  permettaient  les  connaissances 
géographiques  de  l'époque,  et  une  étendue  de  terre  courait  an  sud 
jusqu'à  la  Guiuée,  au  delà  de  laquelle  tout  était  terra  incognito  pour 
le  monde  savant  d'alors.  Les  Canaries  et  les  Açores  occupaient  leur 
véritable  position ,  tandis  que  la  partie  occidentale  de  l'Atlantique 
était  bornée  par  un  tracé  imaginaire  de  la  côte  orientale  de  l'Inde  on 
du  Cathav,  confinant  à  l'île  de  Cipango  ou  du  Japon  et  I  uh  archipel 
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Indiqué  principalement  d'dprêé  tes  renseignements  de  Mari»  Polo  et 
de  ses  compagnons.  Par  un  heureux  malentendii,  Cipattgts  àValt  été 

(lacée  ft  urie  longitude  correspondant  presque  à  Celle  de  Washington, 
u  k  environ  deux  mille  lieues  il  l'est  de  la  position  où  on  la  Voit  au- 
jourd'hui. C'est  très-probablement  cette  erreur  de  Colomb  sur  l'étendue 
de  la  circonférence  dit  globe  qui  empêcha  eettè  aventureuse  entreprisé 
de  maftdUer. 

Luis,  pour  la  première  ibis  depuis  qu'il  s'était  éngagé  dans  cette  ex- 
pédition, jeta  les  yeux  sur  la  Carte  avec  quelque  curiosité,  et  éprouva 
le  noble  désir  de  résoudre  le  grand  problème  dut  se  présentait  à  lui 
lorsqu'il  embrassa  d'un  coup  d'œil  les  vastes  résultats  et  les  îMéres^ 
lants  phénomènes  naturels  qui  dépendaient  de  l'issue  du  Voyage. 

—  Par  sart  Gennaro  de  Nap'es  !  s'écrià-t-il  { la  seule  affectation 
qu'eût  ce  jeune  noble  était  Celle  d'invoquer  les  saints  des  différents  pays 
qu'il  avait  visités,  et  d'employer  les  petits  jurons  et  les  exclamations 
des  Contrées  éloignées  ;  manière  abrégée  dfe  faire  voir  combien  il  aVait 
voyagé  et  la  dose  d'instruction  qu'il  avait  puisée  dans  ses  Courses  )  : 
par  sait  Gennaro I  senOr  don  Curistoval,  ce  voyage  aura  du  mérite  si 
bous  trouvons  jamais  notre  route  à  travers  cette  ceinture  d'eau ,  et 
bien  plus  encore  si  nous  pouvons  jamais  en  revenir. 

-'-Cette  dernière  difficulté  est  celle  qui  eii  ce  moment  occupe  le  plus 
l'esprit  de  la  plus  grande  partie  de  l'équipage ,  répondit  Colomb  ;  né 
vois-tu  pas,  don  Luis,  l'air  grave  et  découragé  des  marins,  et  n'en- 
tends-tu  pas  les  plaintes  qui  s  élèvent  du  rivage  ? 

A  cette  remarque,  le  jeune  homme  leva  ses  yeux  de  la  carié  et  se 
mit  :  à  contempler  la  scène  qui  l'entourait.  La  Nina,  légère  felouque, 
était  déjà  en  route,  et  passait  tout  près  d'eux,  sous  voile  latine,  en- 
tourée de  chaloupes  chargées  d'individus  dont  la  plupart  Se  tordaient 
les  mains  et  poussaient  des  cris  lamentables  dé  désespoir.  La  Pinla 
allait  être  lancée  ,  et,  quoique  Martin  Alonzo  Pinzon,  par  son  auto- 
rité, réprimât  les  bruyants  élans  de  la  douleur,  les  flancs  de  sofa  vais- 
seau étaient  entourés  d'une  foule  semblable,  tandis  que  d'innombrables 
barques  tournaient  autour  de  la  Satlta-Maria  même,  et  il  ne  fallait  rien 
moins  que  l'autorité  et  la  dignité  de  l'amiral  poUr  les  tenir  à  distance. 
Il  était  évident  que  ceux  qui  restaient  pensaient  voir  leurs  parents 
pour  la  dernière  ibis,  et  bon  nombre  de  ceux  qui  allaient  partir  se 
croyaient  sur  le  point  de  quitter  à  jamais  l'Espagne. 

—  As-tu  vu  Pépé  parmi  nos  hommes  ce  matin?  demanda  Colomb  se 
rappelant  pour  la  première  fois  l'incideht  du  jeune  matelot.  S'il  se 
montre  infidèle  à  sa  parole ,  nous  pouvons  considérer  cela  comme  un 
funeste  présage,  et  avoir  l'œil  sur  nos  compagnons  tant  qu'il  y  aura 
une  chance  d  évasion. 

—  Si  son  absence  était  un  présage  de  malheur,  sefior  atmlrantc,  il 
faut  aussi  considérer  sa  présence  comme  un  augure  favorable.  Ce  noble 
jeune  homme  est  sur  cette  vergtte  au-dessus  de  notre  tété  et  largue  la 
voile. 

Colomb ,  levant  les  yeux ,  vit  en  effet  le  jeune  marin  en  équilibre 
sur  l'extrême  bout  de  la  vergue  latine  que  les  vaisseaux  mêmes  alors 
portaient  à  leur  mât  d'arrière,  se  balançant  au  vent,  tandis  qu'il  lâ- 
chait la  garcette  qui  retenait  la  toile.  11  régardait  de  temps  en  temps 
au-dessous  de  lui,  désireux  de  voir  si  son  retour  avait  été  remarque  ; 
une  fois  ou  det|x  ses  mains,  d'ordinaire  si  agiles,  se  ralentirent  pen- 
dant qu'il  jetait  un  regard  par-dessus  l'arrière  du  vaisseau  comme  si 
quelqu'un  eut  attiré  son  attention  de  ce  côté. 

Colomb  fit  un  signe  de  reconnaissance  au  jeune  marin  joyeux  ,  qui 
lâcha  aussitôt  la  toue  ;  puis  il  alla  au  couronnement  du  navire ,  accom- 
pagné de  Luis ,  pour  s'assurer  s'il  y  avait  quelque  embarcation  auprès 
du  vaisseau.  11  y  avait  en  effet  un  esquif,  conduit  par  Monica  toute 
seule,  et  qui,  grâce  au  sexe  de  la  personne  qui  l'occupait ,  avait  pu 
s'approcher  de  si  près.  A  peine  la  femme  de  Pépé  eut-elle  aperçu  l'a- 
miral qu'elle  se  leva  de  son  banc  et  tendit  les  mains  vers  lui ,  voulant 
mais  n  osant  parler.  Voyant  que  cette  femme  était  intimidée  par  le 
bruit,  la  foule  et  l'aspect  du  vaisseau  qu'elle  pouvait  toucher  pres- 
que de  la  main ,  Colomb  lui  adressa  la  parole.  Il  lui  parla  doucement, 
et  son  regard,  d'une  gravité  qui  allait  parfois  jusqu'à  la  rudesse,  prit 
une  douceur  que  Luis  n'avait  jamais  remarquée. 

—  Je  vois  que  ton  mari  a  été  fidèle  a  sa  promesse ,  bonne  femme  , 
dît-il ,  et  je  ne  doute  pas  que  tu  ne  lui  aies  dit  qu'il  est  plus  sage  et 
meilleur  de  servir  sa  reine  comme  un  homme  que  de  vivre  avec  la 
flétrissure  d'une  désertion. 

—  Je  le  lui  ai  dit,  senor  ;  je  donne  mon  époux  à  doiia  Isabelle  sans 
murmure,  sinon  sans  douleur,  à  présent  que  je  sais  que  vous  partez 
pour  servir  Dieu.  Je  vois  combien  ma  répugnance  était  coupable,  et  je 
prierai  pour  qu'il  soit  toujours  au  premier  rang  jusqu'à  ce  que  les  infi- 
dèles aient  ouvert  leurs  oreilles  aux  paroles  de  la  vraie  foi. 

—  C'est  parler  en  épouse  espagnole  et  en  chrétienne.  La  Providence 
veille  sur  notre  vie.  et  ne  doute  pas  de  revoir  Pépé  sain  et  sauf 
après  qu'il  aura  visite  le  Cathay  et  qu'il  aura  pris  part  à  sa  découverte. 

—  Ah  t  sefior ,  quand  donc?  s'écria  la  jeune  épouse  ne  pouvant , 
malgré  tout  son  courage  emprunté  et  le  profond  sentiment  de  ses  de- 
voirs religieux,  réprimer  tout  à  fait  son  naturel  de  femme. 

—  Au  temps  fixe  par  Dieu  ,  ma  bonne...  comment  t'appellcs-tu  ? 

—  Monica  ,  senor  almiranle ,  et  mon  mari  se  nomme  Pépé  ;  et  notre 
entant ,  notre  pauvre  enfant  qui  n'a  plus  de  père ,  a  été  baptisé  Juan. 
Nous  n'avons  pas  de  sang  maure  dans  les  veines,  nous  sommes  purs 
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occasions  où  Û  y  aura  à  remplir  quelque  devoir  plus  dangereux  que 


—  Tu  peux  compter  sur  ma  sollicitude  pour  le  père  de  Juan ,  répon- 
dit l'amiral  en  souriant  quoique  une  larme  vint  briller  â  sa  paupière. 
Moi  aussi  je  laisse  derrière  moi  ceux  qui  me  sont  aussi  chers  que  mon 
âme ,  et  entre  autres  un  fils  qui  n'a  point  de  mère.  S'il  arrivait  quelque 
chose  de  sérieux  &  notre  vaisseau ,  Diego  serait  orphelin ,  tandis  que 
ton  Juan  jouirait  au  moins  des  soins  et  de  l'amour  de  celle  qui  l'a  mit 
au  monde. 

—  Mille  pardons ,  sefiof ,  dit  la  femme  émue  du  sentiment  qui  se 
trahissait  dans  la  voix  de  l'amiral.  Nous  sommes  égoïstes  et  nous  Ou- 
blions que  les  autres  ont  des  peines  quand  nous  sentons  les  nôtres  trop 
vivement.  Partez ,  au  nom  aie  Dieu ,  et  remplissez  sa  sainte  Volonté , 
emmenez  mon  mari  avec  vous,  je  voudrais  seulement  que  le  petit  Juan 
fût  assez  âgé  pour  le  Suivre. 

Monica  ne  put  prononcer  un  mot  de  plus  ;  mais,  essuyant  se*  larmes, 
elle  reprit  les  rames  et  fit  avancer  lentement  le  petit  esquif,  comme 
si  cette  machine  inanimée  eût  senti  la  répugnance  aVcc  laquelle  elle 
la  poussait  vers  la  terre.  Le  court  dialogue  qui  vient  d'être  rapporté 
avait  eu  lieu  assez  haut  pour  être  entendu  par  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient près  «les  interlocuteurs;  et  lorsque  Colomb  détourna  ses  yeux 
du  bateau,  il  vit  que  beaucoup  d'hommes  de  son  équipage  étaient  sus- 
pendus dans  les  cordages  et  sur  les  Vergues,  écoutant  avidement  ta 
conversation.  En  cet  Instant  même  on  leva  l'ancré  de  Ut  Santâ-MaHa, 
et  l'avant  du  vaisseau  commença  à  suivre  la  direction  du  Vent.  Un  mod- 
ulent après  on  entendit  le  bruit  de  la  grande  voile  carrée  due  portaient 
alors  les  vaisseaux  ainsi  gréés,  et  au  bout  de  cinq  minutes  les  Vaisseaux 
suivaient  lentement  le  cours  de  l'Odiel  dans  un  dep  bras  duquel  Ut 
étaient  à  l'ancre ,  et  Se  dirigeaient  vers  une  barre  près  de  son  embou- 
chure. Le  soleil  n'était  pas  encore  lévé,  ou  plutôt  11  Se  léVàit  Su-dessus 
des  montagnes  d'Espagne,  semblable  à  une  boule  de  feu.  au  moment 
même  où  les  voiles  furent  déployées,  dorant  de  tristes  splendeurs  une 
côte  que  bien  des  hommes,  à  nord  des  différents  vaisseaux,  craignaient 
de  contempler  pour  la  dernière  fois.  Un  grand  nombre  de  chaloupe* 
suivirent  les  deux  plus  petits  bâtiments  jusqu'à  la  barre  dé  Ssltcs-,  une 
ou  deux  heures  encore  quelques-uns  continuèrent  jusqu'à  ce  qu'ils 
commençassent  à  sentir  le  ballottement  des  longues  lamés  de  l'Océan  ; 
alors  le  vent  fraîchissant  à  l'ouest,  ils  Se  retirèrent  avec  peitte  les  uns 
après  les  autres  au  milieu  des  plaintes  et  des  soupirs.  En  même  temps 
les  vaisseaux,  libres  désormais,  filaient  rapidement  sur  les  ondes  bleues 
de  l'Atlantique  sans  bornes,  comme  des  êtres  humains  silencieusement 
poussés  par  la  destinée  vers  une  fatalité  qu'ils  ne  peuvent  ni  prévoir, 
ni  modifier,  ni  éviter. 

La  journée  était  belle ,  le  vent  soufflait  bon  et  frais.  Jusque-là ,  tous 
les  auspices  étaient  favorables;  mais  l'avenir  Inconnu  répandait  un 
nuage  sur  les  sentiments  d'Une  grande  partie  de  ces  hommes  qui  aban- 
donnaient ainsi,  dans  une  sombre  incertitude,  ce  qu'ils  avalent  de  plus 
cher.  On  savait  que  l'amiral  se  dirigeait  vers  les  Canaries  pour  péné- 
trer par  là  dans  les  déserts  inconnus  et  jusque-là  non  frayés  de  l'Océan 
qui  se  trouvait  au  delà.  Aussi  ceux  qui  doutaient  regardaient-ils  ces 
îles  comme  le  lieu  où  devaient  commencer  leurs  véritables  dangers,  et 
les  cherchaient  déjà  à  l'horizon  avec  un  sentiment  analogue  à  ceint 
avec  lequel  un  coupable  envisage  le  jour  du  probes,  Un  Condamné  lé 
jour  de  l'exécution,  ou  un  pécheur  son  lit  dé  mort.  Plusieurs  cependant 
s'étaient  préparés  à  tous  les  hasards,  et  se  montraient  supérieurs  à  cette 
faiblesse  ;  néanmoins  presque  tous  hésitaient,  car  il  y  avait  des  mo- 
ments où  le  pressentiment  du  succès  semblait  ranimer  tous  les  équi- 
pages, et  d'autres  où  le  découragement  était  presque  général. 

Un  voyage  aux  Canaries  ou  aux  Acores ,  dans  Ce  temps-là ,  devait 
très-probablement  être  rangé  au  nombre  des  exploits  les  plus  aventu- 
reux des  marins.  Les  îles  Canaries  étaient  connues  des  anciens.  Juba, 
roi  de  Mauritanie,  contemporain  de  César,  les  a,  dit-on,  décrites  assez 
exactement  sous  le  nom  générique  d'îles  Fortunées.  L'ouvrage  lui- 
même  s'est  perdu;  mais  ce  fait  est  connu  par  le  témoignage  d'autres 
auteurs.  On  apprend  de  la  même  source  que  même  à  cette  époque 
reculée  ces  îles  avaient  une  population  assez  avancée  en  civilisation. 
Mais  par  la  suite  des  temps ,  et  pendant  la  sombre  période  qui  Vint 
remplacer  l'éclat  de  la  domination  romaine,  les  Européens  oublièrent 
jusqu'à  la  position  de  ces  îles,  et  on  ne  put  la  déterminer  dé  nouveau 

2ue  quand,  dans  la  première  moitié  du  quatorzième  Siècle,  elles  furent 
écouvertes  par  quelques  Espagnols  fugitifs  serrés  de  près  par  les  Mau- 
res. Après  cela  les  Portugais,  alors  les  plus  intrépides  navigateurs  du 
monde  connu,  prirent  possession  d'une  ou  deux  de  ces  Iles,  et  eh  firent 
leur  point  de  départ  pour  leurs  voyages  de  découvertes  le  long  des 
côtes  de  Guinée.  Lorsque  les  Espagnols  restreignirent  la  puissance 
musulmane,  et  qu'ils  eurent  reconquis  leur  ancienne  domination  dans 
la  Péninsule,  leur  attention  se  porta  de  nouveau  de  ce  côté,  et  ils  sou- 
mirent les  habitants  de  plusieurs  autres  îles,  car  ce  groupe,  à  l'époque 
de  notre  récit ,  appartenait  également  à  ces  deux  nations  chrétiennes. 

Luis  de  Bobadilla ,  qui  avait  fait  de  longues  courses  dans  les  mers 
plus  septentrionales,  et  qui  avait  passé  et  repassé  la  Méditerranée  dans 
différentes  directions,  ne  savait  rien  que  par  ouï-dire  des  Canaries;  et 
comme  elles  étaient  en  face  de  l'avant,  Colomb  lui  en  indiqua  la  posi- 
tion ,  lui  en  expliqua  les  différents  traits  caractéristiques ,  ce  qu'il  avait 
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intention  d'y  faire  et  s'étendit  fort  au  long  sur  les  ressources  qu'elles 
présentaient  et  sur  les  avantages  qu'elles  offraient  comme  point  de 
départ. 

—  Les  Portugais  ont  retiré  beaucoup  de  profit  de  ces  îles ,  dit  Co- 
lomb ,  car  elles  sont  excellentes  pour  s'y  ravitailler  et  y  faire  du  bob 
et  de  l'eau ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  Castille  ne  suivrait  pas  leur 
exemple  et  ne  participerait  pas  aux  mêmes  avantages.  Tu  vois  à  quelle 
distance  nos  voisins  se  sont  avancés  dans  le  sud,  et  quel  commerce  et 
quelles  richesses  ont  fait  affluer  à  Lisbonne  ces  nobles  entreprises,  qui 
cependant  ne  sont  qu'un  baquet  d'eau  dans  l'Océan  si  on  les  compare 
avec  les  énormes  conséquences  qui  peuvent  résulter  de  notre  voyage 
à  l'ouest. 

—  Penses-tu  arriver  dans  les  Etats  du  grand  khan ,  don  Cbristoval , 
demanda  Luis,  sans  aller  plus  loin  que  les  Portugais  au  sud? 

Le  navigateur  jeta  avec  circonspection  les  yeux  autour  de  lui,  et 
voyant  que  personne  n'était  a  portée  de  l'entendre ,  pourvu  qu'il  n'é- 
levât pas  la  voix,  il  répondit  d'une  manière  qui  flatta  son  jeune  com- 
pagnon en  lui  prouvant  que  l'amiral  était  disposé  à  le  traiter  avec 
toute  la  franchise  et  la  confiance  d'un  ami. 

—  Tu  sais,  don  Luis,  la  nature  des  esprits  auxquels  j'ai  affaire.  Je 
ne  serai  même  pas  sûr  de  leurs  services  tant  que  nous  serons  près  des 
côtes  d'Europe,  car  rien  n'est  plus  aisé,  pour  un  de  ces  bâtiments,  de 
■n'abandonner  pendant  la  nuit,  et  de  chercher  un  port  ou  quelque  côte 
connue,  s'excusant  sur  quelque  nécessité  imaginaire. 

—  Martin  Alonzo  n'est  pas  homme  à  commettre  cette  indigne  et 
ignoble  action,  interrompit  Luis. 

—  Non ,  mon  jeune  ami ,  il  n'en  est  pas  capable  pour  un  aussi  vil 
motif  que  la  peur,  répliqua  Colomb  avec  un  sourire  pensif  où  l'on 
voyait  qu'il  avait  depuis  longtemps  sondé  le  vrai  caractère  de  ceux  qu'il 
s'était  associés.  Martin  Alonxo  est  un  intrépide  et  habile  navigateur , 
et  nous  pouvons  attendre  de  lui  de  bons  services  pour  tout  ce  qui  est 
de  la  résolution  et  de  la  persévérance.  Mais  les  yeux  des  Pinzon  ne 
peuvent  pas  toujours  être  ouverts,  et  la  science  de  tous  les  philosophes 
de  la  terre  ne  saurait  résister  a  l'irrésistible  impétuosité  d'une  foule  de 
mutins  alarmés.  Je  ne  me  sens  pas  sûr  de  tous  nos  gens  tant  qu'il  res- 
tera un  espoir  de  retour  facile ,  bien  moins  encore  d'hommes  qui  ne 
sont  pas  sous  ma  surveillance  et  ma  direction  immédiates.  Je  ne  puis 
donc  pas,  Luis,  répondre  publiquement  à  la  question  que  tu  m'as 
faite,  puisque  la  distance  que  nous  allons  parcourir  effrayerait  nos  ma- 
rins, si  facilement  alarmés.  Tu  es  un  chevalier  d'un  courage  reconnu, 
on  peut  compter  sur  toi,  et  je  puis  te  dire,  sans  crainte  d'éveiller  en 
toi  aucun  sentiment  indigne,  que  ce  voyage,  maintenant  commencé, 
n'a  jamais  eu  son  pareil  sur  la  terre  pour  sa  longueur  et  la  solitude  de 
la  route. 

—  Et  cependant,  sefior,  tu  l'entreprends  avec  la  confiance  d'un 
homme  certain  d'arriver  au  port  ? 

—  Luis,  tu  as  bien  jugé  mes  sentiments.  Quant  à  toutes  ces  craintes 
vulgaires  de  montées  et  de  descentes ,  et  d'arriver  au  bout  du  monde 
où  l'on  risque  de  tomber  dans  l'espace,  ni  toi  ni  moi  n'y  sommes  sujets. 

—  Par  «an  Iago!  sefior  don  Cbristoval,  je  n'ai  pas  d'idées  bien  arrê- 
tées sur  ces  choses-là.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que 
quelqu'un  fut  tombé  de  la  terre  dans  l'air,  et  je  ne  crois  guère  qu'un 
pareil  accident  arrive  à  nous  et  à  nos  bons  vaisseaux;  mais,  d'un  autre 
côté ,  nous  n'avons  encore  qu'une  théorie  pour  prouver  que  la  terre 
est  ronde  et  qu'il  est  possible  d'arriver  à  l'est  en  faisant  voile  à  l'ouest. 
Je  reste  donc  neutre  sur  ces  matières,  et,  en  attendant,  tu  peux  gou- 
verner droit  sur  la  lune,  et  tu  trouveras  toujours  Luis  de  Bobadilla  à 
ton  côté. 

—  Jeune  cerveau  brûlé,  tu  te  fais  plus  ignorant  en  science  qu'il  n'est 
vrai  ou  nécessaire,  mais  restons-en  là  pour  le  moment.  J'aurai  le  loisir 
de  te  rendre  familiers  tous  mes  projets  et  tous  mes  motifs.  N'est-ce 
pas,  don  Luis,  un  spectacle  divin?  Me  voici  en  plein  Océan,  honoré 
par  les  deux  souverains  de  la  dignité  de  leur  vice-roi  et'amiral ,  avec 
une  flotte  chargée  par  leurs  altesses  de  répandre  le  bruit  de  leur  puis- 
sance et  de  leur  autorité  dans  les  parties  les  plus  éloignées  de  la  terre, 
et  surtout  d'élever  la  croix  de  notre  saint  Sauveur  aux  yeux  des  infi- 
dèles qui  n'ont  pas  encore  entendu  même  son  nom ,  ou  qui ,  s'ils  l'ont 
entendu,  le  révèreut  aussi  peu  qu'un  chrétien  révérerait  les  idoles  des 
païens. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  l'enthousiasme  calme,  mais  profond, 
qui  caractérisait  le  grand  navigateur,  et  qui  inspirait  tour  à  tour  la  dé- 
fiance et  le  respect.  L'effet  qu'il  produisit  sur  Luis,  ainsi  que  sur  tous 
ceux  qui  vivaient  assez  familièrement  avec  l'amiral  pour  pouvoir  ap- 
précier ses  motifs  et  juger  sainement  de  la  droiture  de  ses  vues ,  fut 
toujours  favorable  et  ne  l'aurait  pas  moins  été  probablement  si  Mer- 
cedes n'avait  jamais  existé.  Le  jeune  homme  lui-même  n'était  pas  dé- 
pourvu d'enthousiasme,  et,  comme  quiconque  a  de  la  générosité  et  de 
la  loyauté,  il  savait  parfaitement  apprécier  les  impulsions  des  hommes 
doués  de  qualités  semblables.  Sa  réponse  fut  donc  en  harmonie  avec 
les  sentiments  de  l'amiral,  et  ils  restèrent  plusieurs  heures  sur  l'ar- 
rière, discourant  de  l'avenir  avec  l'ardeur  de  gens  qui  espéraient  tout, 
mais  d'une  manière  trop  rapide  et  trop  générale  pouf  qu'il  soit  utile 
ou  facile  de  rapporter  leur  entretien. 

Il  était  huit  heures  du  matin  lorsque  les  vaisseaux  passèrent  la  barre 
do  Saltes ,  et  le  jour  était  déjà  fort  avancé  avant  que  les  navigateurs 


eussent  perdu  de  vue  les  hauteurs  si  connues  de  Palos  et  les  autres 
points  de  la  côte.  Les  vaisseaux  couraient  plein  sud  et,  comme  les  vais- 
seaux d'alors  ne  mettaient  que  peu  de  voiles  dehors,  la  marche,  si  on 
la  compare  à  la  navigation  plus  rapide  de  nos  jours,  était  lente  et  loin 
de  promettre  un  terme  rapproché  d'un  voyage  que  tout  le  monde  sa- 
vait devoir  être  d'une  longueur  jusque-là  sans  exemple ,  et  que  plus 
d'un  craignait  de  ne  voir  jamais  finir.  Une  marche  de  deux  lieues  ma- 
rines, de  trois  milles  anglais  à  l'heure,  était  le  plus  haut  degré  de  vi- 
tesse que  put  atteindre  un  navire  de  cette  époque,  même  avec  un  vent 
frais  et  favorable.  Il  y  eut  cependant  dans  les  bons  jours  des  marches 
portées  par  Colomb  lui-même  à  près  de  cent  soixante  milles  en  vingt- 
quatre  heures ,  et  qui  sont  évidemment  marquées  comme  une  vitesse 
dont  un  marin  pouvait  se  glorifier.  C'est  là  un  peu  plus  de  la  moitié 
de  la  distance  parcourue  par  un  vaisseau  bon  voilier  dans  les  mêmes 
circonstances  et  de  notre  temps. 

Ainsi,  dans  ce  fameux  voyage,  le  soleil  se  coucha  pour  la  première 
fois  sur  nos  aventuriers,  après  qu'ils  eurent  fait  voile  avec  une  forte 
brise  pendant  onze  heures,  à  partir  de  la  barre  de  Saltes.  Ils  avaient 
alors  parcouru  moins  de  cinquante  milles  en  courant  plein  sud  depuis 
le  lieu  de  leur  départ.  Palos  avait  tout  à  fait  disparu  derrière  la  ligne 
d'eau  de  l'Océan  et,  comme  la  côte  courait  à  l'est,  les  yeux  seuls  plus 
expérimentés  des  vieux  marins  pouvaient  découvrir  de  temps  en  temps 
les  sommets  vaporeux  des  montagnes  de  Séville,  tandis  que  l'orbe  étin- 
celant  du  soleil  se  plongeait  à  l'ouest  dans  son  lit  humide,  et  disparais- 
sait. En  ce  moment  même  Colomb  et  l.uis  étaient  encore  sur  l'ar- 
rière, suivant  avec  un  intérêt  mélancolique  les  dernières  ombres  de  la 
terre  d'Espagne,  tandis  que  deux  matelots  s'occupaient,  non  loin  d'eux, 
à  épisser  un  cordage  rompu.  Ces  deux  derniers  étaient  assis  sur  le  til- 
lac,  et,  comme  par  respect  pour  l'amiral,  ils  s'étaient  placés  un  peu  dé 
côté  ;  leur  présence  ne  fut  pas  d'abord  remarquée. 

—  Voilà  le  soleil  qui  se  couche  dans  les  ombres  du  vaste  Océan , 
sefior  Guttierrez,  dit  l'amiral  toujours  attentif  à  employer  un  des  faux 
noms  de  Luis  toutes  les  fois  que  quelqu'un  se  trouvait  auprès  de  lui. 
Voilà  que  le  soleil  nous  quitte,  Pedro,  et  dans  son  cours  quotidien  je 
vois  la  preuve  de  la  forme  sphérique  de  la  terre,  et  de  la  vérité  d'une 
théorie  qui  enseigne  que  je  puis  arriver  au  Cathay  par  l'ouest. 

—  Je  suis  toujours  prêt  à  reconnaître  la  sagesse  de  vos  desseins,  de 
vos  espérances  et  de  vos  pensées ,  sefior  don  Cbristoval,  reprit  le  jeune 
homme  toujours  respectueux  dans  ses  discours  et  dans  ses  manières  ; 
mais  j'avoue  que  je  ne  vois  pas  ce  que  le  soleil  a  de  commun  avec  la 
position  du  Cathay  ou  avec  le  chemin  qui  y  conduit.  Nous  savons  que 
l'astre  du  jour  parcourt  incessamment  les  cieux,  qu'il  sort  de  la  mer 
le  matin ,  et  retourne  le  soir  à  son  lit  humide  ;  mais  ceci  a  lieu  sur  la 
côte  de  Castille  aussi  bien  que  sur  celle  du  Cathay,  et  par  conséquent  il 
me  semble  que  cette  circonstance  ne  prouve  rien  pour  ou  contre  notre 
succès. 

A  ces  mots,  les  deux  matelots  abandonnèrent  leur  ouvrage,  regar- 
dant l'amiral  avec  curiosité  et  brûlant  d'entendre  sa  réponse.  Luis  vit 
aussitôt  que  l'un  d'eux  était  Pépé  ;  l'autre  lui  était  inconnu.  Le  dernier 
avait  l'air  d'un  vieux  marin  de  l'époque,  de  ce  que  nous  appellerions 
dans  les  langues  plus  septentrionales  de  l'Europe  un  vrai  loup  de  mer, 
dénomination  qui  représente  l'idée  d'un  homme  si  complètement  iden- 
tifié par  l'habitude  avec  l'Océan,  que  son  extérieur,- son  esprit,  son 
langage  et  même  sa  moralité  en  reçoivent  une  teinte  particulière.  Ce 
matelot  avait  à  peu  près  cinquante  ans  :  c'était  un  homme  petit,  carré, 
athlétique  et  encore  actif  ;  mais  il  y  avait  dans  ses  traits  rudes  et  lourds 
un  mélange  de  brutalité  et  d'intelligence  très-commun  dans  la  physio- 
nomie des  hommes  dont  les  habitudes  ont  été  à  la  fois  rudes  et  sen- 
suelles. Colomb  vit  d'un  coup  d'oeil  que  c'était  un  ancien  marin ,  non- 
seulement  à  son  aspect,  mais  au  travail  dont  il  s'occupait,  et  qu'on  ne 
confiait  qu'aux  hommes  les  plus  habiles  des  équipages. 

—  Je  raisonne  de  cette  manière,  sefior,  répondit  l'amiral  dès  qu'il 
eut  cessé  de  regarder  ces  deux  hommes ,  sur  lesquels  il  avait  lui-même 
lancé  un  coup  d'oeil  :  le  soleil  n'est  pas  fait  pour  voyager  ainsi  autour 
de  la  terre  sans  un  motif  suffisant,  puisque  la  Providence  de  Dieu  est 
dirigée  par  une  sagesse  infinie.  Il  n'est  pas  probable  qu'un  astre  aussi 
utile  soit  destiné  à  perdre  en  vain  ses  bienfaits,  et  nous  sommes  déjà 
certains  que  le  jour  et  la  nuit  voyagent  à  l'occident  jusqu'aux  limites 
de  la  terre  à  nous  connues  ;  d'où  je  conclus  que ,  prodiguant  sans  cesse 
aux  hommes  sa  chaleur  et  sa  clarté ,  l'astre  immense  atteint  un  point 
de  la  terre  à  mesure  qu'il  s'éloigne  d'un  autre.  Le  soleil ,  qui  vient  de 
disparaître  pour  nous,  est  encore  visible  dans  les  Açores  et  à  Smyrne, 
et  dans  les  îles  de  la  Grèce  on  le  reverra  une  heure  ou  un  peu  plus 
avant  qu'il  revienne  frapper  nos  yeux.  La  nature  n'a  rien  fait  d'inutile; 
et  je  crois  que  le  Cathay  sera  éclairé  par  ce  globe  de  feu  qui  vientde  nous 
quitter,  tandis  que  nous  serons  daus  les  ténèbres,  pour  revenir  ensuite 
par  son  chemin  d'orient,  en  traversant  le  grand  continent  de  l'Asie, 
et  nous  montrer  de  nouveau  sa  consolante  lumière.  En  un  mot ,  ami 
Pedro,  ce  que  le  soleil  accomplit  maintenant  dans  le  ciel  avec  une  si 
merveilleuse  rapidité ,  nous  l'imitons  plus  humblement  dans  nos  cara- 
velles. Qu'on  nous  donne  le  temps,  et  nous  aussi  nous  pourrons  tra- 
verser la  terre  et  revenir  de  notre  voyage  par  le  pays  des  Tartares  et 
des  Perses. 

—  De  tout  cela  vous  concluez  que  le  monde  est  rond  et  que  c'est  là 

la  garantie  de  nos  succès  ? 
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— 'Cela  est  si  vrai,  senor  de  Mufioz ,  que  je  serais  fâché  qu'un 
homme  naviguant  en  ce  moment  sous  mes  ordres  ne  l'admît  pas. 
Voici  deux  marins  qui  ont  écouté  notre  entretien  ;  je  vais  les  interroger 
afin  que  nous  sachions  l'opinion  d'hommes  habitués  à  l'Océan.  Tu  es 
le  mari  avec  lequel  j'ai  causé  hier  sur  la  grève ,  et  ton  nom  est  Pépé  ? 

—  Senor  almirante,  la  mémoire  de  Votre  Excellence  me  fait  trop 
d'honneur  de  ne  pas  oublier  une  figure  qui  ne  mérite  nullement  qu'on 
la  remarque  ou  qu'on  s'en  souvienne. 

—  C'est  une  honnête  figure ,  mon  ami ,  et  sans  doute  qu'elle  annonce 
un  cœur  fidèle.  Je  compterai  sur  toi  comme  sur  un  ferme  appui ,  quoi 
qu'il  puisse  arriver. 

—  Son  Excellence  n'a  pas  seulement  le  droit  de  me  commander  en 
sa  qualité  d'amiral  de  Son  Altesse ,  mais  elle  a  encore  l'approbation  de 
Monica ,  et  s'est  assurée  par  là  du  mari. 

—  Je  te  remercie ,  honnête  Pépé ,  et  à  l'avenir  je  compterai  sur  toi 
avec  confiance,  répondit  Colomb.  Se  tournant  vers  l'autre  marin  :  — 
Et  toi ,  camarade ,  tu  m'as  l'air  de  ne  pas  t'alarmer  a  la  vue  de  l'eau 
trouble.  Tu  as  un  nom  ? 

—  Oui,  noble  amiral,  répliqua  le  matelot,  levant  les  yeux  avec 
une  liberté  qui  dénotait  son  habitude  d'avoir  son  franc-parler  ;  oui , 
quoiqu'il  ne  soit  remorqué  ni  par  un  don  ni  par  un  senor.  Mes  intimes 
m'appellent  ordinairement  Sancho  lorsqu'ils  sont  pressés  ;  et  lorsque 
la  civilité  a  le  temps  de  se  manifester,  ils  ajoutent  Mundo ,  ce  qui 
fait  Sancho  Mundo  pour  le  nom  entier  d'un  très-pauvre  homme. 

—  Mundo  est  un  grand  nom  pour  une  si  petite  personne,  dit  l'ami- 
ral en  souriant  ;  car  il  prévoyait  l'utilité  de  se  faire  des  amis  parmi  son 
équipage ,  et  il  connaissait  assez  les  hommes  pour  comprendre  que , 
si  une  trop  grande  familiarité  nuit  au  respect,  un  peu  de  condescen- 
dance aide  aussi  à  gagner  les  coeurs.  — Je  m'étonne  que  tu  le  hasardes 
à  porter  un  ton  si  sonore. 

—  Excellence ,  je  dis  à  mes  camarades  que  Mundo  est  mon  titre  et 
non  pas  mon  nom ,  et  que  je  suis  plus  grand  que  les  rois  eux-mêmes , 
qui  se  contentent  de  retirer  leur  titre  d'une  partie  de  ce  que  je  porte 
tout  entier. 

• —  Et  ton  père  et  ta  mère  s'appelaient-ils  aussi  Mundo  ?  Où  as-tu 
pris  ce  nom ,  afin  de  pouvoir  montrer  ton  esprit  quand  tes  officiers 
t'interrogent  ? 

—  Quant  aux  bonnes  gens  dont  vous  daignez  parler ,  senor  don 
almirante,  je  les  laisserai  répondre  eux-mêmes,  et  cela,  par  la  raison 
toute  simple  que  je  ne  sais  pas  comment  ils  s'appelaient  ni  même  s'ils 
avaient  un  nom.  On  m'a,  dit-on,  trouvé,  âgé  de  quelques  heures, 
dans  un  panier  à  la  porte  d'un  chantier  de  construction  de... 

—  Peu  importe  l'endroit  précis ,  ami  Sancho  ;  tu  as  été  trouvé  dans 
un  panier  en  guise  de  berceau ,  et  cela  fait  tout  de  suite  un  volume 
dans  ton  histoire. 

—  Excellence ,  je  ne  voudrais  pas  que  le  lieu  de  ma  naissance  fût 
un  sujet  de  discussion  par  la  suite  ;  mais  il  en  sera  comme  vous  vou- 
drez. On  me  dit  que  personne  ici  ne  sait  où  nous  allons,  et  dans  ce 
cas,  il  est  à  propos  d'ignorer  aussi  le  Heu  d'où  nous  venons.  Mais, 
comme  j'avais  le  monde  devant  moi ,  ceux  qui  m'ont  baptisé  m'en  ont 
donné  autant  qu'on  en  pouvait  faire  tenir  dans  un  nom. 

—  Tu  as  été  longtemps  marin,  Mundo,  puisque  Mundo  il  y  a? 

—  Si  longtemps,  senor ,  que  marcher  sur  la  terre  ferme  me  fait  mal 
au  cœur  et  m'ôte  l'appétit.  J'étais  si  près  de  la  porte  qu'il  n'était  pas 
bien  difficile  de  me  mettre  dans  le  chantier  de  construction ,  et  je  fus 
un  jour  lancé  dans  une  caravelle,  sur  laquelle  j'allai  en  mer,  personne 
ne  sait  comment.  Depuis  ce  temps,  je  me  suis  soumis  à  ma  destinée, 
et  à  peine  suis-je  entré  dans  un  port,  que  j'en  sors  aussitôt  que  je 
puis. 

—  Et  à  quel  heureux  hasard ,  bon  Sancho ,  dois-je  tes  services  dans 
cette  grande  expédition? 

—  Les  autorités  de  Moguer  m'ont  pris  par  ordre  de  la  reine,  Excel- 
lence ,  pensant  que  ce  voyage  serait  plus  à  ma  fantaisie  qu'un  autre  ; 
car  il  paraissait  ne  devoir  jamais  finir. 

—  Est-ce  par  force  que  tu  as  pris  ce  service  ? 

—  Non ,  senor  almirante ,  bien  que  ceux  qui  m'ont  envoyé  ici 
le  croient.  Il  est  naturel  à  un  homme  de  souhaiter  de  voir  ses  domaines 
une  fois  dans  sa  vie,  et  on  me  dit  que  nous  entreprenons  un  voyage  a 
l'antre  bout  du  monde  :  Dieu  me  préserve  de  rester  en  arrière  en  pa- 
reille circonstance. 

—  Tu  es  chrétien ,  Sancho ,  et  tu  désires  aider  a  porter  la  croix 
parmi  les  païens  ? 

—  Sefior,  Excellence,  don  almirante,  peu  m'importe  la  cargaison, 
pourvu  qu'il  ne  faille  pas  trop  pomper  et  que  l'ail  soit  bon.  Si  je  ne 
suis  pas  un  chrétien  très-dévot,  c'est  la  faute  de  ceux  qui  m'ont  trouvé 
près  de  la  porte  du  chantier  ,  puisque  l'église  et  le  baptistère  en  sont 
tout  près.  Je  sais  que  Pépé,  ici  présent,  est  chrétien,  senor;  car  je 
l'ai  vu  dans  les  bras  des  prêtres ,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  à 
Moguer  des  vieillards  qui  en  puissent  attester  autant  en  ma  faveur.  A 
tout  hasard,  noble  amiral,  je  pub  prendre  sur  moi  de  dire  que  je  ne 
suis  ni  juif  ni  musulman. 

— Sancho,  tu  as  en  toi  ce  qui  annonce  un  habile  et  intrépide  marin. 

—  Pour  ces  deux  qualités,  senor  Colomb,  je  laisse  aux  autres  le 
soin  d'en  parler.  Vienne  la  bourrasque  et  vous  jugerez  par  vos  yeux 
de  la  première ,  et  lorsque  la  caravelle  arrivera  au  bord  de  la  terre,  là 


où  quelques-uns  croient  qu'elle  se  termine ,  ce  sera  une  bonne  occa- 
sion de  voir  lequel  regardera  sans  trembler. 

—  C'est  assez,  je  compte  Pépé  et  toi  au  nombre  de  mes  plus  fidèles 
compagnons. 

En  disant  ces  mots,  Colomb  s'éloigna,  reprenant  l'imposante  gra- 
vité ordinairement  répandue  sur  sa  physionomie ,  et  qui  augmentait  si 
efficacement  son  autorité.  Quelques  minutes  après  Luis  et  lui  descen- 
dirent dans  leur  cabine. 

Colomb  ne  s'était  pas  trompé,  ses  paroles  et  sa  condescendance 
avaient  produit  l'effet  le  plus  favorable  sur  Sancho  Mundo,  car  c'est 
ainsi  qu'on  l'appelait  ;  et  en  se  conciliant  l'amitié  d'un  homme  d'un 
esprit  si  prompt  et  d'un  parler  si  franc,  il  acquérait  un  allié  qui 
n'était  pas  à  dédaigner.  Cest  trop  souvent  à  l'aide  de  pareils  maté- 
riaux et  par  le  secours  de  semblables  instruments  que  le  succès  s'ob- 
tient, car  la  découverte  d'un  monde  peut  dépendre  du  bon  témoignage 
d'une  personne  moins  digne  que  Sancho  Mundo  d'influencer  les  opi- 
nions. 

CHAPITRE  XV. 

Comme  le  vent  continuait  a  être  favorable,  les  trois  vaisseaux  avan- 
çaient rapidement  dans  la  direction  des  Canaries.  Le  dimanche  surtout 
fut  une  bonne  journée  ;  l'expédition  fit  plus  de  cent  vingt  milles  dans 
l'espace  de  vingt-quatre  heures.  Le  vent  continua  à  être  favorable,  et 
le  lundi  matin ,  6  août ,  Colomb  conversait  gaiement  avec  Luis  et  un 
ou  deux  autres  compagnons  debout  près  de  lui  à  l'arrière,  lorsque  l'on 
vit  tout  à  coup  la  Pinta  carguer  ses  voiles  d'avant  et  venir  vivement, 
pour  ne  pas  dire  maladroitement,  au  vent.  Cette  manœuvre  annonçait 
quelque  accident,  et  la  Santa- M  aria,  ayant  heureusement  l'avantage 
du  vent,  s'avança  immédiatement  pour  la  héler. 

—  Eh  bien!  senor  Martin  Alonzo ,  cria  l'amiral  quand  les  deux  ca- 
ravelles furent  assez  près,  pourquoi  t'es-tu  arrêté  si  soudainement 
dans  ta  course? 

—  Le  sort  l'a  voulu,  senor  don  Christoval,  attendu  que  le  gouver- 
nail de  la  bonne  caravelle  s'est  dérangé ,  et  il  nous  faut  le  rajuster 
avant  de  nous  confier  à  la  brise. 

La  physionomie  du  grand  navigateur  se  rembrunit,  et  après  avoir 
ordonné  à  Martin  Alonzo  de  faire  de  son  mieux  pour  réparer  cette  ava- 
rie, il  se  mit  a  parcourir  le  pont  pendant  quelques  minutes;  il  était 
profondément  troublé.  Voyant  combien  l'amiral  prenait  cet  accident  à 
cœur,  tout  le  monde  descendit,  et  laissa  Colomb  seul  avec  le  prétendu 
valet  de  chambre  du  roi. 

—  J'espère,  senor,  que  ce  n'est  pas  une  grave  avarie  et  qu'elle  ne 
retardera  nullement  notre  marche?  dit  Luis  après  un  moment  de  res- 
pectueux silence.  Je  connais  le  brave  Martin  Alonzo  pour  un  bon 
marin ,  et  je  crois  que  ses  expédients  nous  conduiront  facilement  jus- 
qu'aux Canaries,  où  on  peut  réparer  de  plus  grands  dommages  encore. 

—  Tu  dis  vrai,  Luis,  et  il  nous  faut  espérer.  Je  regrette  que  la  mer 
soit  trop  grosse  pour  qu'on  porte  du  secours  a  la  Pinta,  mais  Martin 
Alonzo  est  un  habile  marin  et  nous  devons  compter  sur  sa  fidélité. 
Mon  inquiétude  a  cependant  une  autre  source  plus  profonde  que  le 
relâchement  de  son  gouvernail,  toute  grave  que  soit  toujours  une  ava- 
rie en  mer.  Tu  sais  que  la  Pinta  a  été  frétée  pour  le  service  de  la 
reine,  en  vertu  de  l'ordonnance  qui  exige  le  payement  de  l'amende  in- 
fligée à  Palos.  On  s'est  emparé  de  ce  vaisseau  contre  la  volonté  des 
propriétaires.  Or,  ces  personnages,  Gomez  Rascon  et  Christoval  Quin- 
tero,  sont  à  bord,  et,  j'en  suis  sûr,  ont  préparé  cet  accident.  Ils  ont 
longtemps  employé  leurs  artifices  pour  retarder  notre  départ  du  porl , 
et  il  semble  qu'ils  veulent  continuer  à  notre  préjudice  ici  en  plein 
Océan. 

—  Par  l'obéissance  que  je  dois  a  doua  Isabelle,  senor  don  Christo- 
val, je  trouverais  un  remède  expéditif  contre  cette  trahison  si  j'étais 
chargé  du  châtiment.  Laissez-moi  sauter  dans  la  chaloupe  et  aller  à 
bord  de  la  Pinta,  et  là  je  dirai  à  ces  maîtres  Rascon  et  Quintero  que 
si  leur  gouvernail  ose  se  relâcher  encore  une  fois ,  ou  si  quelque  évé- 
nement semblable  ou  imprévu  arrive,  le  premier  sera  pendu  à  lu 
vergue  de  sa  caravelle,  et  le  second  jeté  à  la  mer  pour  aller  examiner 
l'état  de  la  carène,  y  compris  le  gouvernail. 

—  Nous  ne  pouvons  montrer  tant  de  rigueur  que  dans  une  grande 
occasion  et  avec  une  parfaite  conviction  du  crime.  Je  crois  plus  s»t;e 
de  chercher  une  autre  caravelle  aux  Canaries ,  car  cet  accident  me  faii 
bien  voir  que  nous  ne  serons  à  l'abri  des  ruses  des  deux  propriétaires 
qu'après  nous  être  débarrassés  de  leur  navire.  11  serait  dangereux  de 
lancer  la  chaloupe  sur  cette  mer,  sans  cela  j'irais  moi-même  à  la  Pinta; 
mais  ayons  confiance  en  Martin  Alonzo  et  en  son  habileté. 

Colomb  encouragea  les  gens  de  la  Pinta  à  faire  tous  leurs  efforts, 
et  une  heure  ou  deux  après  les  trois  vaisseaux  faisaient  force  de  voiles 
vers  les  Canaries.  Malgré  ce  retard,  on  parcourut  environ  quatre- 
vingt-dix  milles  dans  l'espace  du  jour  et  de  la  nuit  ;  mais  le  lendemain 
matin,  le  gouvernail  se  relâcha  encore,  et  le  dommage,  plus  sérieux 
que  la  première  fois,  fut  encore  plus  difficile  à  réparer.  Ces  accidents 
réitérés  donnaient  beaucoup  d'inquiétude  à  l'amiral,  qui  y  voyait  alitent 
de  signes  de  l'antipathie  de  ses  compagnons.  Il  se  détermina  donc  fer- 
mement à  se  débarrasser  de  la  Pinta  s'il  était  possible  de  trouver  dans 
les  îles  quelque  autre  vaisseau  convenable.  l-a  marche  des  vaisseaux  se 
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trouva  considérablement  rpurdée  par  cet  aecidenu,  et,  bien  que  la 
vent  se  maintînt  favorable,  l'expédition  ne  se  rapprocha  ce  jeur-là 
que  de  toisante  millet  du  lieu  de  sa  destination, 

Le  lendemain  matin  les  trois  vaisseaux  s'approchèrent  à  portée  de  la 
vois. ,  et  en  put  faire  la  comparaison  des  connaissances  nautiques  des 
différents  navigateurs  ou  pilotes,  comme  on  les  désignait  alors,  chacun 
donnant  son  opinion  sur  la  position  des  vaisseaux. 

Ce  ne  fut  pas  le  moindre  mérite  de  Colomb  de  réussir  dans  sa 
grande  tentative  ave»  le*  instruments  imparfaits  alors  en  usjige  ;  à  la 
vérité,  la  boussole  marine  était  d'un  usage  général  depuis  au  moins 
un  siècle,  mais  on  en  ignorait  lot  variations ,  dont  (a  connaissance  est 
presque  aussi  utile  dans  les  longs  voyages  que  celle  de  l'instrument 
lui-même.  Les  marins  s'aventuraient  parement  assea  loin  de  terre  peur 
être  obligés  de  noter  eea  mystères  de  la  nature,  et  comptaient  pretr 
que  autant  sur  la  position  ordinaire  de>  corps  célestes  pour  constater 
leur  route  que  sur  tes  résultats  plus  positifs  du  calcul,  Colomb  ce-, 
pendant  était  une  exception  frappante  à  cette  classe  peu  instruite,  U 
s'était  pénétré  de  toutes  les  connaissances  de  l'époque  qui  pouvaient 
s'appliquer  dans  sa  profession  ou  l'aider  ?  accomplir  le  grand  dessein 
pour  lequel  seul  il  semblait  vivre. 

Comme  on  pouvait  bien  «'y  attendre,  la  comparaison  fut  toute  en  fa- 
veur de  l'amiral  i  les  pilotes  furent  bientôt  convaincus  que  lui  seul  eon- 
naissait  la  véritable  position  des  vaisseaux,  fait  qui  fut  bientôt  irréousar 
hlemeutétabli  par  la  vue  des  pitons  desCanaries  qui  s'élevaient  aurdessut 
de  l'Océan,  dans  une  direction  sud-est,  semblables  à  dp»  nuages  som- 
bres amoncelés  »  l'horizon.  Comme  les  montagnes  se  voient  à  une  très- 
grande  distance  en  mer,  surtout  dans  une  atmosphère  transparente,  et 
que  le  veut  faiblit  et  devint  variable,  les  vaisseaus  ne  purent  arriver 
à  Téuériffe  que  le  jeudi  8  août ,  ou  à  peu  près  une  semaine  après  leur 
départ  de  Palos.  Ils  entrèrent  et  jetèrent  l'ancre  dans  le  port  ordinaire, 
Colomb  se  mit  aussitôt  à  la  recherche  d'une  autre  caravelle  ;  mais  n'en 
trouvant  pas,  il  fit  voile  pour  Gomera  où  il  pensait  se  procurer  plus 
aisément  le  bâtiment  dont  il  avait  besoin.  Tandis  que  l'amiral  était 
ainsi  oeeupé  avec  la  Sanla-Maria  et  la  Nina ,  Martin  Alonso  resuit 
dans  le  port ,  car  la  Pinta  ne  pouvait  marcher  de  conserve  dans  l'état 
où  elle  se  trouvait.  Mais  ne  trouvant  pas  de  vaisseau  convenable  ,  Co- 
lomb revint  contre  son  gré  à  Ténérifle,  et  après  avoir  radoubé  la 
Pinta  qu'on  avait  prétendu  mal  calfatée  pour  la  dégager  du  service , 
il  repartit  pour  l'île  de  Gomera,  d'où  il  devait  partir  définitivement. 

Pendant  ces  différents  changements,  un  sourd  mécontentement  com- 
mença à  se  manifester  parai  la  plupart  des  marins  subalternes,  tandis 
que  ceux  d'une  classe  plus  élevée  n'étaient  pas  tout  à  fait  exempts  de 
tristes  appréhensions  pour  l'avenir.  Dans  la  traversée  de  Ténérifle  à 
Gomera  avec  tous  ses  vaisseaux ,  Colomb  était  encore  à  son  poste  avec 
Luis  et  ses  compagnons  habituels,  lorsque  l'attention  de  l'amiral  fut 
attirée  par  une  conversation  que  tenait  un  groupe  d'hommes  réunit 
près  du  grand  mit.  Il  était  nuit,  et  comme  il  faisait  peu  de  vent,  la 
voix  des  interlocuteurs  échauffés  s'entendait  beaucoup  plus  loin  qu'ils 
no  s'en  doutaient. 


les  Açores?  et  qui  est  asses  ignorant  pour  ne  pat  savoir  que  la  I'rovi 
ilence  a  entouré  d'eau  tous  les  continents,  et  qu'elle  a  semé  çà  et  là 
des  îles  pour  servir  de  pied  à  terre  aux  marins,  et  qu'au  delà  elle  a 
étendu  le  vaste  Océan,  afin  de  s'opposer  à  une  curiosité  immodérée 
qui  voudrait  pénétrer  des  choses  plus  semblables  à  des  miracles  qu'à 
la  marche  régulière  du  monde  ? 

rrr  C'est  bien,  Pero,  répondit  Pépé;  mais  je  tais  que  Mooiea  croit 
que  l'amiral  est  envoyé  par  Dieu  et  que  nous  pouvons  attendre  de  lui 
de  grandes  découvertes,  et  surtout  espérer  la  propagation  de  la  reli- 
gion chei  (et  païens. 

-T-  Ah!  ta  Moniea  mériterait  d'occuper  1a  place  de  dena  Isabelle, 
tant  elle  est  instruite  et  sûre  de  tout,  soit  dans  ce  qui  touche  à  ses 
devoirs  de  femme,  soit  dans  ce  qui  touche  les  tiens.  Elle  est  ta  reine, 
Pépé,  tout  le  monde  à  Moguer  le  jurerait,  et  il  y  en  a  qui  disent  qu'elle 
gouvernerait  volontiers  le  port  comme  elle  te  gouverne  toi-même. 

—  Ne  dis  rien  contre  la  mère  de  mon  enfant,  Pero!  interrompit 
Pépé  avec  colère.  Je  puis  supporter  tes  sottises  contre  moi-même,  mais 
celui  qui  parle  mal  de  Monica  aura  un  dangereux  ennemi. 

r-r  Tu  as  le  verbe  haut ,  Pero ,  quand  tu  es  à  cent  lieues  de  ta  chère 
moitié ,  dit  une  voix  que  Colomb  et  Luit  reconnurent  à  l'instant  pour 
être  celle  de  Sancbo  Mundo ,  et  tu  oses  raille»  Pépé  à  propos  de  Mo- 
nica ,  lorsque  nous  savons  tous  qui  commande  dans  une  certaine  car 
bine,  où  lu  es  aussi  doux  qu'uu  dauphin  harponné,  quel  que  tu  puisses 
être  ici.  Mais  assez  sur  les  femmes;  raisonnons  de  notre  savoir  comme 
marins,  si  tu  veux ,  au  lieu  d'adresser  des  questions  à  un  homme  comme 
Pépé ,  qui  est  trop  jeune  pour  avoir  beaucoup  d'expérience.  Me  voici 
prêt  à  te  donner  uuc  leçon. 

—  Que  me  diras-tu  donc  sur  cette  terre  inconnue  qui  est  située  par- 
tu-là  le  grand  Océan,  où  l'homme  n'est  jamais  allé,  et  où  probable- 
ment il  n'ira  jamais  avec  des  matelots  comme  ceux-ci  ? 

—  J'ai  à  te  répondre,  méchant  et  bavard  Pero,  qu'il  fut  un  temps 
où  les  Canaries  mêmes  étaient  inconnues,  un  temps  où  les  marin*  n'o- 
srient  fivuu'liir  les  détroits,  et  où  les  Portugais  n'avaient  idée  ni  de 


leurs  mines  ni  do  la  Guinée,  paya  que  j'ai  moi-même  visité,  et  où  le 
noble  don  Christoval  a  voyagé  aussi,  je  le  sais  par  le  témoignage  de 
mes  yeux. 

t  Et  qu'ont  de  commun  la  Guinée  et  les  mines  des  Portugais  avoc 
ce  voyage  d'occident?  Tout  le  monde  tait  qu'il  y  a  une  contrée  appe- 
lée Afrique  ;  est-il  dope  surprenant  que  des  marina  abordent  dans  un 
pays  dont  l'existence  est  connue?  Mais  sait-on  s'il  y  a  d'autres  conti- 
nents dans  l'Océan,  comme  d'autres  terres  sou*  les  ejeux? 

—  C'est  bien,  Pero,  dit  un  des  assistants  qui  avait  été  trea-atten- 
tif ,  et  Sancbo  aura  à  se  creuser  la  cervelle  pour  répondre. 

—  C'est  bien  pour  ceux  qui  remuent  la  langue  comme  des  femmes, 
sans  savoir  ce  qu'ils  disent,  répliqua  froidement  Sancbo;  mais  (a  ne  si- 
gnifierait pas  grand'chose  aux  yeux  de  dona  Isabelle  ou  de  don  »\mi- 
rante.  Ecoute,  Pero,  tu  as  l'air  d'un  homme  qui  a  si  souvent  fait  la 
roule  de  Palos  à  Moguer,  qu'il  ne  peut  croire  à  l'existence  d'un  grand 
chemin  menant  à  Séville  ou  k  Grenade,  Il  faut  un  commencement  à 
tout,  et  ce  voyage  est  sans  nul  doute  le  commencement  des  voyagea  au 
Cathay.  Nous  allons  à  l'occident,  au  lieu  d'aller  k  l'orient,  parce  que 
c'est  le  chemin  le  plu»  court ,  et  de  plus,  parce  que  c'est  la  seule  route 
que  puisse  prendre  une  caravelle.  Maintenant,  camarades,  réponde*- 
moi,  un  bâtiment  peut-il,  quels  que  soient  son  gréementet  ses  dimen? 
sions,  passer  par -dessus  les  montagnes  et  les  vallées  d'un  continent? 

Sancbo  attendit  la  réponse ,  qui  fut  une  dénégation  complète  de  la 
possibilité  d'un  tel  fait. 

—  Alors,  jetés  les  yeux  sur  la  carte  de  l'amiral,  le  matin,  quand  il 
l'étend  devant  lui,  le  bas  à  l'arrière ,  et  vous  verres  qu'il  y  a  de  la  terre 
d'un  pôle  à  l'autre  de  chaque  côté  de  l'Atlantique  ;  ce  qui  rend  la  na- 
vigation impossible  dans,  toute  autre  direction  que  celle  que  nous  pre- 
nons. Ainsi  l'opinion  de  Pero  contrarie  la  nature, 

Pero  allait  riposter  quand  un  cri  d'effroi  fut  poussé  par  tout  ceux  qui 
l'entouraient.  La  nuit  était  assea  claire  pour  laisser  voir  distinctement, 
même  d'asses  loin ,  la  silhouette  sombre  du  pic  de  Téuériffe,  et  en  ce 
moment  même  des  jett  4e  flamme»  jaillirent  de  sa  cime  aiguë,  tantôt 
éclairant  la  masse  énorme  de  la  montagne,  Untôt  la  laissant  dans  nne 
ténébreuse  obscurité ,  spectacle  de  mystère  et  de  terreur.  Plusieurs 
mateloU  tombèrent  à  deux  gepeux  et  se  mirent  à  dira  (eu?  chapelet, 
tandis  que  tous  se  signaient  presque  instinctivement.  Ensuite  il  s'éleva 
un  murmure  général  ;  on  réveilla  ceux  qui  dormaient,  et  Ut  qe  tardèrent 
pas  à  se  joindre  à  leurs  camarades,  spectateur»  épouvanté»  de  ce  ter* 
rible  phénomène.  Il  fut  bientôt  décidé  qu'on  appellerait  l'attention  de 
l'amiral  sur  cet  étrange  événement ,  et  Perq  fut  choisi  pour  porter  la 
parole. 

Colomb  et  les  officiers  de  l'équipage  étaient  en  ce  moment  à  l'ar- 
rière, et,  comme  on  peut  bien  le  penser,  ce  changement  imprévu  dan» 
l'aspect  du  pic  n'avait  pas  échappé  à  leur  attention.  Trop  éclairée  pour 
en  être  effrayes,  iU  observaient  ce  qui  se  passait  sur  la  montagne, 
lorsque  Pero,  accompagné  de  presque  tout  les  mafeloU  du  vaisseau , 
parut  «ur  l'arrière.  Après  avoir  fait  faire  silence ,  Peso  exposa  l'objet 
de  sa  mission  avec  un  cèle  que  ses  craintes  ne  contribuaient  pas  peu  à 
stimuler. 

—  Seûor  almirante  ,  dit-il ,  nous  tomme»  venu»  prier  Votre  Excel- 
lence de  jeter  les  yeux  sur  le  sommet  de  l'île  de  Ténérifle ,  où  nous 
croyons  tous  voir  un  solennel  avertissement  de  ne  pas  continuer  notre 
navigation  vers  l'Océan  inconnu.  Quand  des  monUgne»  vomissent  de» 
flamme»  e|  de  la  fumée,  c'est  vraiment  l'instant  où  les  homme*  doivent 
se  souvenir  de  leur  faiblesse  et  de  tout  ce  qu'ils  doivent  à  U  bonté  de 
Dieu. 

—  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  ait  navigué  sur  la  Méditerranée  on  vi- 
sité les  îles  dont  est  maître  don  Ferdinand,  l'époux  vénéré  de  la  reine 
notre  souveraine  ?  demanda  tranquillement  Colomb, 

—  Moi,  seiior  almirante,  répondit  vivement  Sancho,  j'ai  vu  Chypre 
et  Alexandrie,  et  même  Stamboul,  la  résidence  du  grand  Turc. 

—  Eh  bien  1  tu  as  peut-être  aussi  vu  l'Etna,  autre  montagne  qui  lance 
sans  cesse  des  flammes  au  milieu  d'une  nature  et  d'un  paysage  que  la 
Providence,  loin  de  les  maudire,  semble  avoir  regardés  avec  amour? 

Colomb  se  mit  alors  à  donner  à  ses  gens  une  explication  de*  causes 
det  volcans ,  chargeant  les  officiers  qui  l'entouraient  de  confirmer  la 
véracité  de  ses  assertions.  U  leur  dit  qu'il  regardait  cette  éruption 
comme  une  circonstance  toute  naturelle,  ou  que,  s'il  y  voyait  un  pré- 
sage ,  c'en  était  un  bon  plutôt  qu'un  mauvais ,  puisque  la  Providence) 
semblait  disposée  à  les  éclairer  dan»  leur  route.  Lui»  et  le»  officiera  se 
mêlèrent  ensuite  à  l'équipage ,  où  ils  déployèrent  tonte  leur  logique 
pour  calmer  des  alarmes  qui  d'abord  avaient  menacé  d'être  sérieuses. 
Voilà  contre  quels  obstacle»  avait  à  lutter  le  grand  navigateur,  même 
après  avoir  passé  plusieurs  année»  à  solliciter  les  faibles  moyen*  qui 
lui  furent  enfin  accordés  pour  arriver  ait  plu»  grand  succès  qui  ait  ja- 
mais couronné  une  entreprise  humaine  I 

Les  vaisseaux  arrivèrent  à  Gomera  le  Si  septembre  ;  ils  s'y  arrêté  - 
rent  plusieurs  jours  afin  de  compléter  leur  réparation  et  de  finir  de  so- 
rs viuiller  avant  de  quitter  définitivement  le  séjour  des  homme»  civili- 
sés, et,  suivant  les  croyances  d'alors  ,  les  limites  de  la  terre  connue. 
L'arrivée  d'une  semblable  expédition  à  une  époque  où  le»  moyens  de 
communication  étaient  si  rares,  que  les  événemenU  s'annonçaient  ordi- 
nairement d'eux-mêmes,  avait  produit  une  glande  tentation  parmi  le* 
habitant»  des  différentes  île»  visitée»  par  net  aventurior»-  Calamb  émit 
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tenu  en  grand  honneur  parmi  eux,  non-seulement  à  cause  de  la  com- 
mission qu'il  avait  reçue  des  deux  souverains,  mais  aussi  à  cause  de  la 
grandeur  et  du  caractère  romanesque  de  son  entreprise.  On  croyait 
généralement  dans  toutes  les  îles  adjacentes ,  y  compris  Madère  ,  les 
Açores  et  les  Canaries,  qu'il  y  avait  une  terre  à  l'occident;  les  habi- 
tants de  ces  îles  étaient  $  cet  égard  dans  une  illusion  singulière  ,  que 
l'amiral  eut  l'occasion  de  découvrir  pendant  sa  seconde  visite  a  Ga- 
inera. Parmi  les  personnes  les  plus  distinguées  alors  dans  l'île  ,  était 
dona  Inès  Peraza ,  mère  4U  comte  de  Gomera.  Elle  était  entourée 
d'une  foule  non-seulement  de  personnes  attachées  a  son  service,  mais 
encore  de  gens  venus  des  autres  îles  pour  lui  rendre  hommage.  Elle 
fit  à  l'amiral  un  accueil  digne  de  son  rang ,  et  admit  dans  sa  société 
ceux  des  voyageurs  qu'il  crut  devoir  désigner  comme  dignes,  de  cet 
honneur!  Comme  on  peut  bien  le  deviner,  le  soi-disant  Pedro  de  Mu- 
noz  ou  Pero  Gutierrez  ,  car  on  l'appelait  indifféremment  de  ces  deux 
noms,  se  trouva  du  nombre,  avec  tous  ceux  qui  pouvaient  avantageu- 
sement figurer  dans  une  société  aussi  noble  et  aussi  polie. 

—  Je  me  réjouis ,  don  Christoval ,  dit  alors  dona  Inez  Peraza ,  que 
leurs  altesses  aient  enfin  accédé  à  votre  désir  de  rffoudre  ce  grand 
problème,  non-seulement  à  cause  de  notre  sainte  Eglise,  qui  est,  comme 
vous  le  dites,  si  particulièrement  intéressée  a  vos  succès ,  de  la  gloire 
des  deux  souverains ,  du  bonheur  de  PEspagne  et  de  toutes  les  impor- 
tantes considérations  dont  nous  nous  sommes  entretenus  déjà,  mais  en- 
core à  cause  des  dignes  habitants  des  îles  Fortunées  qui  ont  beaucoup 
de  traditions  relatives  à  une  terre  à  l'occident,  et  dont  plusieurs  croient 
même  avoir  plus  d'une  fois,  pendant  leur  vie,  aperçu  cette  terre  dans 
cette  direction. 

—  J'ai  entendu  parler  de  cela,  noble  dame,  et  je  serais  heureux  d'en 
entendre  le  récit  de  la  bouche  d'un  témoin  oculaire ,  maintenant  que 
nous  causons  librement  d'un  sujet  si  intéressant  pour  uous  tous. 

—  Alors ,  senor  ,  je  prierai  ce  noble  cavalier  de  vous  apprendre  ce 
que  nous  croyons  de  ces  îles,  et  ce  que  tant  d'entre  nous  s'imaginent 
avoir  vu.  Instruis  l'amiral,  senor  Dama,  je  te  prie,  du  singulier  specta- 
cle d'une  terre  lointaine  dans  l'Atlantique ,  que  nous  voyons  chaque 
année. 

—  Très- volontiers,  dona  Inez,  et  d'autant  plus  que  c'est  à  votre  gra- 
cieuse invitation ,  répliqua  la  personne  interpellée  en  se  disposant  à 
raconter  l'histoire  avec  l'empressement  que  laissent  facilement  percer 
les  partisans  du  merveilleux  lorsqu'il  se  présente  une  occasion  favora- 
ble de  se  livrer  à  leur  penchant  favori.  L'illustre  amiral  a  probable- 
ment entendu  parler  de  l'île  de  Saint-Brandan,  située  à  quelque  qua- 
tre-vingts ou  cent  lieues  à  l'occident  de  Ferra  ,  et  qu'on  a  si  souvent 
vue,  mais  qu'aucun  navigateur  n'a  pu  atteindre,  du  moins  de  nos  jours. 

—  J'ai  souvent  entendu  parler  de  cette  île  fabuleuse,  seûor,  répli- 
qua gravement  l'amiral  ;  mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  n'a  pas 
encore  existé  de  terre  qu'un  marin  ait  vue  sans  y  aborder. 

—  Oui,  noble  amiral,  interrompirent  une  douzaine  de  voix  que  do- 
minait celle  de  la  dame  elle-même  ;  tout  le  monde  ici  sait  qu'on  l'a 
vue ,  et  plus  d'un  piloté  désappointé  peut  certifier  qu'on  n'y  a  jamais 
abordé. 

—  Nous  connaissons  ce  que  nous  avons  vu,  et  nous  pouvons  décrire 
ce  que  nous  connaissons,  répondit  Colomb  avec  fermeté  ;  qu'un  homme 
me  dise  le  méridien  ou  la  parallèle  de  cette  Saint-Brandan  ou  Baran- 
don,  et  une  semaine  m'assurera ,  moi  aussi,  de  l'existence  de  cette  île. 

—  Je  ne  me  connais  guère  en  méridiens  et  en  parallèles,  don  Chris- 
toval, dit  le  senor  Dama;  mais  j'ai  quelque  idée  des  choses  visibles. 
J'ai  souvent  vu  cette  île  plus  ou  moins  distinctement  à  plusieurs  re- 
prises, et  encore  par  un  temps  très-clair  et  dans  des  moments  où  il  n'é- 
tait guère  possible  d'en  mal  juger  la  forme  et  les  dimensions.  Je  me 
souviens  d'avoir  vu  une  fois  le  soleil  disparaître  derrière  une  de  ses 
hauteurs. 

—  Voilà  un  témoignage  digne  du  respect  d'un  navigateur,  et  cepen- 
dant, seûor,  je  regarde  ce  que  vous  croyez  avoir  vu  comme  une  illu- 
sion produite  par  l'atmosphère. 

—  Impossible!  impossible!  s'écrièrent  ou  répétèrent  une  douzaine 
de  voix  ;  des  milliers  de  personnes  sont  toutes  les  années  témoins  de 
l'apparition  de  Saint-Brandan  et  de  sa  disparition  subite  et  mystérieuse. 

—  C'est  là,  noble  dame  et  généreux  cavalier,  qu'est  l'erreur  où  vous 
êtes  tombés.  Vous  voyez  le  pic  de  TénérùTe  pendant  toute  l'année,  et 
celui  qui  croisera  cent  milles  au  nord  ou  au  sud,  à  l'orient  ou  à  l'occi- 
dent, le  verra  pendant  toute  l'année,  excepté  les  jours  où  l'état  de  l'at- 
mosphère s'y  opposera.  Une  terre  créée  stationnaire  par  Dieu  restera 
stationnaire  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  dérangée  par  quelque  convulsion 
provenant  également  de  sa  providence  et  de  ses  lois. 

—  Tout  ceci  peut  être  vrai ,  senor,  mais  il  n'y  a  pas  de  règle  sans 
exception.  Vous  ne  nierez  pas  que  Dieu  gouverne  mystérieusement  le 
monde  et  que  ses  fins  ne  sont  pas  toujours  perceptibles  à  des  yeux  hu- 
mains. Sans  cela ,  pourquoi  aurait-il  si  longtemps  permis  aux  Maures 
de  dominer  en  Espagne?  Pourquoi  les  infidèles  sont-ils  en  ce  moment 
maîtres  du  saint  sépulcre  ?  Pourquoi  les  souverains  ont-ils  été  si  long- 
temps sourds  à  vos  vœux  si  bien  fondés  ,  à  vos  sollicitations  pour  por- 
ter au  Cathay ,  où  vous  allez  maintenant ,  leurs  drapeaux  et  la  croix  ? 
Qui  sait  si  ces  apparitions  de  Saint-Brandan  ne  sont  pas  des  signes  ma- 
nifestés pour  encourager  un  homme  comme  vous  ,  méditant  de  plus 
grands  desseins  encore  que  d'aborder  aux  rivages  de  cette  île  ? 


Colomb  était  enthousiaste;  mais  son  enthousiasme  prenait  sa  source 
dans  le  respect  des  mystères  reconnus  de  la  religion  et  ne  s'appuyait 
sur  les  choses  incompréhensibles  qu'autant  qu'on  pouvait  raisonnable- 
ment les  attribuer  à  la  sagesse  infaillible.  Comme  presque  tout  le 
monde  à  cette  époque,  il  croyait  à  des  miracles  modernes,  et  sa  foi  en 
l'efficacité  matérielle  et  directe  des  offrandes  votives  ,  des  pénitences 
et  des  prières,  était  un  trait  caractéristique  de  son  temps  en  général  et 
de  sa  profession  en  particulier.  Cependant  sa  mâle  intelligence  rejetait 
des  prodiges  vulgaires ,  et ,  tout  en  se  considérant  comme  mis  à  part 
pour  le  grand  œuvre  qu'il  avait  entrepris,  il  ne  se  sentait  pas  porté  à 
croire  qu'il  se  montrât  à  l'occident  une  île  fantastique  pour  exciter  les 
marins  à  en  poursuivre  les  formes  nuageuses  jusqu'aux  contrées  plus 
lointaines  du  Cathay. 

—  Sans  doute  j'ai  l'assurance  que  la  Providence  de  Dieu  m'a  choisi 
comme  l'humble  instrument  qui  unira  l'Europe  à  l'Asie  au  moyen  d'un 
voyage  direct  par  mer  ,  répondit  le  navigateur  gravement ,  bien  que 
sou  œil  brillât  d'enthousiasme  ;  mais  je  suis  loin  d'être  assez  faible  pour 
croire  que  des  manifestations  directes,  miraculeuses,  doivent  me  mon- 
trer ma  route.  Il  est  plus  conforme  à  la  pratique  de  la  divine  sagesse 
et  certainement  plus  flatteur  pour  mon  amour-propre  de  n'avoir  que 
des  moyens  qu'un  habile  marin  et  les  philosophes  les  plus  savants  se- 
raient fiers  de  se  voir  appelés  à  mettre  en  usage.  Mes  pensées  se  sont 
d'abord  tournées  vers  ce  sujet,  j'ai  ensuite  éclairé  ma  raison  par  de 
longues  études  et  de  longues  méditations,  et  la  science  a  contribué  à 
m'inspirer  la  conviction  nécessaire  pour  me  mettre  à  l'œuvre  et  déci- 
der les  autres  à  se  joindre  à  moi. 

—  Et  tous  vos  compagnons  ,  noble  amiral ,  agissent-ils  d'après  la 
même  impulsion?  demanda  dona  Inez  jetant  un  coup  d'œil  à  Luis, 
dont  les  grâces  viriles  et  l'air  martial  avaient  séduit  la  plupart  des  da- 
mes de  l'ile.  Le  senor  Gutierrez  est-il  également  instruit  sur  cette  ma- 
tière, et  a-t-il ,  lui  aussi ,  consacré  ses  nuits  à  l'étude,  afin  de  pouvoir 
porter  la  croix  chez  les  païens  et  d'unir  plus  étroitement  la  Castille  et 
le  Cathay  ? 

—  Le  senor  Gutierrez  est  un  volontaire  ;  mais  c'est  à  lui  d'exposer 
ses  motifs. 

—  Nous  lui  demanderons  donc  une  réponse.  Ces  dames  désirent  sa- 
voir ce  qui  a  pu  décider  à  se  joindre  à  une  semblable  expédition  un 
cavalier  qui  serait  certain  de  réussir  à  la  cour  de  dona  Isabelle  et  dans 
les  guerres  contre  les  Maures. 

—  La  guerre  contre  les  Maures  est  finie,  reprit  Luis  en  souriant,  et 
dona  Isabelle  et  toutes  les  dames  de  sa  cour  favorisent  beaucoup  les 
jeunes  gens  qui  montrent  de  mâles  dispositions  à  servir  les  intérêts  et 
à  augmenter  la  gloire  de  la  Castille.  Je  ne  sais  guère  de  philosophie , 
et  j'ai  encore  moins  de  prétentions  au  savoir  d'un  homme  d'église: 
mais  il  me  semble  voir  le  Cathaj  brillant  devant  moi  comme  une  étoile 
dans  le  ciel,  et  je  veux  me  risquer  corps  et  àmc  pour  y  arriver. 

De  nombreux  cris  d'admiration  s'échappèrent  du  cercle  élégant,  car 
le  courage  se  l'ail  très-facilement  applaudir  lor5qu'il  est  appuyé  par  de 
grands  avantages  personnels  cl  lorsqu'il  se  trouve  ehe»  un  jeune 
homme  heureusement  doué.  Que  Colomb  ,  vétéran  de  l'Océan,  battu 
par  le  mauvais  temps,  prit  fantaisie  de  risquer  une  vie  déjà  proche  du 
terme  pour  tenter  de  pénétrer  les  mystères  de  l'Atlantique,  il  n'y  avait 
rien  là-dedans  qui  parut  si  reconimàndablc  ou  si  hardi;  mais  beaucoup 
de  personnes  découvraient  de  hautes  qualités  en  ce  jeune  homme  qui 
mettait  toutes  ses  espérances  dans  les  hasards  d'une  expédition  aussi 
extraordinaire.  Luis  s'applaudissait  d'avoir  obtenu  la  sympathie  de  Uni 
déjeunes  personnes,  lorsque  dofia  Inez  vint  mal  à  propos  troubler  son 
bonheur  et  blesser  son  amour-propre. 

—  C'est  avoir  des  vues  plus  honorables  que  celles  que  mes  corres 
pondants  de  Séville  attribuent  à  uu  jeune  homme  qui  appartient  a  la 
plus  fière  de  nos  familles  castillanes,  reprit  la  senora  Peraza.  On  parle 
de  son  désir  de  voyager,  mais  d'une  manière  indigne  de  son  rang ,  et 
sans  fruit  pour  les  souverains,  pour  son  pays  ou  pour  lui-même.  _ 

—  Et  qui  peut  être  ce  jeune  homme  égaré,  seùora?  demanda  vive 
ment  Luis,  trop  emporté  par  l'admiration  qu'il  avait  excitée  pour  pré 
voir  la  réponse. 

—  Son  nom  n'est  pas  un  secret,  puisque  la  cour  parle  ouvertement 
du  bizarre  parti  qu'il  a  pris;  c'est  don  Luis  de  Bobadilla,  comte  de. 
Liera. 

On  dit  qu'en  écoutant ,  on  entend  rarement  dire  du  bien  de  soi ,  et 
Luis  se  trouva  à  même  de  vérifier  cet  axiome.  Il  sentit  le  sang  lui 
monter  au  visage,  et  il  lui  fallut  un  violent  effort  pour  retenir  des  ex- 
clamations qui  auraient  probablement  renfermé  des  invocations  à  la 
moitié  des  saints  dont  il  avait  jamais  entendu  parler ,  s'il  n'eut  heu  - 
reusement  réussi  à  se  modérer.  Retenant  les  mots  qu'il  avait  été  sui- 
te point  de  prononcer,  il  regarda  autour  de  lui  avec  un  air  de  défi  , 
comme  s'il  eût  cherché  la  physionomie  d'un  homme  qui  eût  osé  sciij- 
lement  sourire  de  ce  qui  venait  de  se  dire.  Par  bonheur  en  ce  moment 
Colomb  avait  attiré  autour  de  lui  tous  les  cavaliers,  par  une  chaude 
discussion  sur  l'existence  hypothétique  de  l'île  de  Saint-Brandan,  et 
Luis  ne  vit  nulle  part  un  sourire  qui  eût  rien  d'hostile  et  qqi  pût  offrir 
le  moindre  prétexte  de  querelle.  Par  un  de  ces  doux  mouvements  in- 
volontaires qui  entraînent  souvent  les  jeunes  femmes ,  une  des  jolies 
compagnes  de  don»  Inez  prit  la  parole  de  manière  à  calmer  l'agiUtjon 
de  notre  héros. 
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— A  la  vérité,  senora,  reprit  le  jeune  et  joli  défenseur ,  et  les  premiers 
accents  de  cette  voix  apaisèrent  la  tempête  qui  s'élevait  dans  le  sein 
du  jeune  homme  ;  à  la  vérité ,  senora ,  on  dit  que  don  Luis  est  un  va- 
gabond, un  homme  de  goûts  et  d'habitudes  désordonnés;  mais  on 
ajoute  qu'il  a  un  excellent  cœur,  qu'il  est  généreux  comme  la  rosée  du 
ciel,  qu'il  est  la  meilleure  lance  de  Castille,  et  qu'il  doit  aussi  en  avoir 
la  plus  jolie  fille  pour  épouse. 

—  Les  prêtres  ont  beau  prêcher  et  les  parents  gronder ,  dit  dofia 
Inez  en  souriant ,  la  jeunesse  et  la  beauté  placeront  toujours  le  cou- 
rage, les  faits  d'armes  et  la  munificence  au-dessus  des  vertus  plus  mo- 
destes que  notre  sainte  religion  prescrit.  La  défaite  d'un  chevalier  dans 
un  tournoi ,  le  ralliement  d'un  escadron  dispersé  par  une  charge  d'in- 
fidèles ,  vous  seront  comptés  plus  que  des  années  de  sobriété  et  des  se- 
maines de  pénitence  et  de  prières. 

—  Comment  savons-nous,  senora,  si  le  cavalier  dont  vous  parlez 
n'a  pas  ses  semaines  de  pénitence  et  ses  heures  de  prières  ?  répondit 
Luis  qui  avait  retrouvé  la  voix  ;  s'il  a  le  bonheur  d'avoir  un  directeur 
spirituel  consciencieux,  il  ne  doit  manquer  ni  des  unes  ni  des  autres; 
car  la  prière  est  souvent  ordonnée  comme  pénitence.  Au  reste ,  je 
vous  l'abandonne,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  sa  maîtresse  en  fasse  bon 
marché.  Vous  dit- on  aussi  le  nom  de  la  dame,  dans  votre  lettre  ? 


La  Santa- Maria,  vaisseau  de  Colomb. 


—  Oui;  c'est  dofia  Maria  de  las  Mercedes  de  Valverde,  proche  pa- 
rente des  Guzman  et  des  autres  grandes  maisons,  et  une  des  plus  belles 
personnes  d'Espagne. 

—  En  effet!  s'écria  Luis,  et  elle  est  aussi  supérieure- par  sa  vertu 
que  par  sa  beauté. 

—  Comment  donc,  senor,  est-il  possible  que  vous  connaissiez  assez 
une  personne  de  ce  rang,  pour  parler  aussi  positivement  de  ses  quali- 
tés et  de  son  extérieur  ? 

—  J'ai  vu  sa  beauté ,  et  on  peut  parler  de  ses  qualités  par  ouï-dire. 
Mais,  senora,  votre  correspondant  vous  apprend-il  ce  qu'est  devenu 
cet  indigne  amant? 

—  Le  bruit  court  qu'il  a  encore  quitté  l'Espagne.  Nul  ne  sait  quel 
chemin  il  a  pris  ;  mais  il  est  peu  douteux  qu'il  ne  parcoure  les  mers 
comme  à  son  ordinaire,  cherchant  quelques  misérables  aventures  dans 
les  ports  d'Orient. 

La  conversation  changea  alors ,  et  l'amiral  et  sa  suite  se  retirèrent 
sur  les  vaisseaux. 

—  En  vérité,  senor  don  Christoval ,  dit  Luis  en  se  dirigeant  seul 
avecle  grand  navigateur  vers  le  rivage,  on  ne  sait  guère  quand  on 
acquiert  de  la  réputation  ou  quand  on  n'en  acquiert  pas.  Quoique  marin 
bien  ignorant,  je  vois  que  mes  exploits  sur  l'Océan  sont  répandus  dans 
le  monde.  Si  cette  expédition  procure  à  Votre  Excellence  la  moitié  du 
renom  que  j'ai  déjà,  vous  pourrez  raisonnablement  espérer  que  la  pos- 
térité ne  vous  oubliera  pas. 

—  C'est  un  tribut  que  payent  les  grands  ,  Luis  ,  répondit  l'amiral; 


leur  élévation  les  contraint  a  ne  pouvoir  presque  rien  soustraire  à 
l'observation. 

—  H  faudrait  aussi,  senor  almirante,  mettre  dans  la  balance  les  ca- 
lomnies, la  médisance  et  les  mensonges.  N'est-ce  pas  merveilleux  qu'un 
jeune  homme  ne  puisse  visiter  quelques  pays  étrangers ,  en  vue  de 
s'instruire,  sans  que  toutes  les  commères  de  Castille  se  mettent  à  rem- 
plir leurs  lettres  aux  commères  des  Canaries  de  tirades  sur  ses  démar- 
ches et  ses  fautes  ?  Par  les  martyrs  d'Orient  !  si  j'étais  la  reine  de 
Castille ,  il  y  aurait  une  loi  qui  défendrait  d'écrire  sur  les  actions  des 
autres ,  et ,  je  crois ,  aussi  une  loi  qui  défendrait  absolument  récriture 
aux  femmes. 

—  Ce  cas  échéant,  senor  de  Munoz,  tu  n'aurais  jamais  le  plaisir  de 
recevoir  une  lettre  de  la  plus  jolie  main  de  Castille. 

—  Je  parle  de  lettres  de  femme  a  femme,  don  Christoval  ;  quant  aux 
lettres  de  nobles  demoiselles ,  ayant  pour  objet  de  réjouir  le  cœur  et 
de  réveiller  l'activité  des  cavaliers  qui  les  adorent,  elles  sont  utiles, 
sans  aucun  doute;  et  que  les  saints  ferment  l'oreille  au  mécréant  qui 
voudrait  les  prohiber  ou  les  intercepter.  —  Senor,  je  suis  persuadé  que 
les  voyages  m'ont  du  moins  servi  en  m'élevant  au-dessus  des  préjugés 
étroits  des  villes  et  des  provinces,  et  je  suis  loin  de  vouloir  empêcher 
la  correspondance  entre  les  cavaliers  et  leurs  maîtresses,  entre  les  pères 
et  les  enfants,  ou  même  entre  les  maris  et  les  femmes  ;  mais  quant  à 
des  lettres  entre  commères,  avec  votre  permission  ,  seùor  almirante, 
je  les  déteste  comme  le  père  du  péché  déteste  notre  expédition. 

—  Expédition  qu'il  n'a  certainement  pas  grande  raison  d'aimer,  ré- 
pondit Colomb  en  souriant,  puisqu'elle  aura  poursuite  le  triomphe  de 
la  croix.  Mais  que  souhaites-tu,  mon  ami?  lu  as  l'air  de  m'attendre 
pour  me  dire  quelque  chose.  Ton  nom  est  Sancho  Mundo ,  si  je  te  re- 
connais bien. 

—  Senor  don  almirante,  votre  mémoire  ne  vous  a  pas  trompé,  ré- 
pliqua l'homme  à  qui  s'adressaient  ces  dernières  paroles,  je  suis 
Sancbo  Mundo,  ainsi  que  le  dit  Votre  Excellence,  quelquefois  appelé 
Sancho  de  la  porte  du  chantier.  Je  désire  vous  dire  quelques  mots  re- 
latifs au  sort  de  notre  voyage,  aussitôt  que  vous  voudrez  bien  m'en- 
tendre  en  un  lieu  où  il  n'y  aura  pas  d'oreilles  dont  vous  vous  méfiiez. 

—  Tu  peux  parler  librement  dès  ce  moment,  ce  cavalier  est  mon 
confident  et  mon  secrétaire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  un  grand  marin  comme  vous  le  nom 
du  roi  de  Portugal,  ni  quelle  est  l'occupation  des  marins  de  Lisbonne 
depuis  plusieurs  années  ;  puisque  vous  savez  tout  cela  mieux  que  moi. 
J'ajouterai  donc  seulement  qu'ils  découvrent  pour  eux-mêmes  tous  les 
pays  qu'ils  peuvent  et  qu'ils  emploient  tous  les  moyens  pour  empêcher 
les  autres  d'en  faire  autant. 

—  Don  Juan  de  Portugal  est  un  prince  éclairé,  camarade,  et  tu  fe- 
rais bien  de  respecter  sa  réputation  et  son  rang.  Sa  Hautesse  est  un 
grand  souverain  et  a  fait  sortir  de  son  port  plus  d'une  noble  expédition. 

—  En  effet,  senor,  et  celle-ci  n'est  pas  la  dernière  dans  ses  desseins, 
répondit  Sancho  en  lançant  à  l'amiral  un  regard  ironique  qui  montrait 
qu'il  avait  bien  d'autres  choses  à  dire,  mais  qu'il  faudrait  lui  arracher 
ses  aveux.  Personne  ne  doute  de  la  bonne  volonté  de  Juan  II  pour 
envoyer  des  expéditions. 

—  Sancho ,  tu  as  appris  quelque  nouvelle  qu'il  est  bon  que  je  sache  ! 
Parle  librement,  et  sois  assuré  que  je  reconnaîtrai  tes  services  en  pro- 
portion de  leur  valeur. 

—  Si  Votre  Excellence  veut  avoir  la  patience  de  m 'écouter,  je  lui 
raconterai  toute  l'histoire  dans  ses  moindres  détails,  de  manière  a  ne 
rien  omettre  et  aussi  clairement  qu'on  peut  le  souhaiter  ou  qu'un  prêtre 
dans  le  confessionnal  peut  le  désirer. 

—  Parle  ;  personne  ne  t'interrompra.  Ta  récompense  sera  propor- 
tionnée à  ta  franchise. 

—  Eh  bien  donc,  senor  amiral,  vous  devez  savoir  qu'il  y  a  environ 
onze  ans  je  fis  un  voyage  de  Palos  a  la  Sicile  dans  une  caravelle  apparte- 
nant aux  Pinzon  ;  nonpas  a  Martin  Alonzo  qui  commande  la  Pinta,  sous 
les  ordres  de  Votre  Excellence,  mais  à  un  parent  de  défunt  son  frère 
qui  avait  fait  construire  un  navire  meilleur  que  nous  ne  saurions  en 
avoir  dans  ces  jours  de  tumulte,  avec  des  cordages  pourris,  un  calfa- 
tage négligé,  sans  parler  de  la  manière  dont  les  voiles... 

—  Voyons,  bon  Sancbo,  interrompit  l'impatient  Luis  qu'irritaient 
les  observations  du  correspondant  de  dofia  lnez,  tu  oublies  que  la  nuit 
s'approche  et  que  la  chaloupe  attend  l'amiral. 

—  Comment  l'oublierais-je,  lorsque  je  vois  le  soleil  se  baigner  dans 
les  eaux,  et  que  j'appartiens  moi-même  a  la  chaloupe  que  j'ai  quittée 
afin  de  dire  au  noble  amiral  ce  que  j'avais  à  expliquer. 

—  Senor  Pedro,  dit  Colomb,  je  t'en  prie,  permets  a  cet  homme  de 
conter  les  choses  à  sa  guise  :  on  ne  gagne  rien  en  voulant  faire  aban- 
donner à  un  marin  son  estime. 

—  Non ,  Excellence ,  on  n'y  gagne  pas  plus  qu'en  voulant  donner  des 
ruades  à  un  mulet.  Ainsi,  comme  je  disais,  je  fis  ce  voyage  en  Sicile. 
J'avais  pour  compagnon  de  plat  un  nommé  José  Gordo,  Portugais  de 
naissance,  mais  qui  aimait  beaucoup  mieux  les  vins  d'Espagne  que  les 
fades  liqueurs  de  son  pays  ;  aussi  préférait-il  voyager  sur  des  navires 
espagnols.  Je  n'ai  jamais  bien  su  si  José  était  intérieurement  Portugais 
ou  Espagnol,  mais  je  sais  fort  bien  que  c'était  un  tiède  chrétien. 

—  Il  faut  espérer,  dit  Colomb  avec  calme ,  que  son  caractère  se 
sera  amélioré.  Comme  je  prévois  que  tu  vas  citer  le  témoignage  de 
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José  à  l'appui  de  quelque  lait,  je  dois  te  prévenir  qu'un  mauvais  chré- 
tien est  toujours  un  mauvais  témoin.  Dis-moi  de  suite  ce  qu'il  fa  com- 
muniqué pour  que  je  sois  à  même  de  juger  de  quel  poids  peuvent  être 
«es  paroles. 

—  Maintenant  je  proclamerai  hautement  hérétique  tout  homme  qui 
oserait  douter  que  Votre  Excellence  ne  découvre  le  Calhay,  puis- 
qu'elle a  deviné  mon  secret  avant  qu'elle  en  ait  jamais  entendu  parler. 
José  vient  d'arriver  sur  la  felouque  qui  accompagne  la  Santa-Maria, 
et ,  ayant  appris  que  le  nommé  Sancho  Mundo  faisait  partie  de  notre 
expédition  ,  il  s'est  hâté  4e  venir  à  bord  pour  voir  son'vieux  camarade. 


Ozema. 


—  Tout  cela  est  si  simple  que  je  m'étonne  que  tu. aies  songé  à  me 
le  rapporter  ;  mais ,  puisque  José  est  maintenant  à  bord  et  en  sûreté, 
nous  pouvons  en  venir  à  ce  qui  fait  le  sujet  de  ses  communications. 

—  Nous  le  pouvons  aisément,  seigneur ,  et  ainsi  je  vous  dirai  sans 
autre  délai  que  ce  sujet  concerne  a  la  fois  don  Juan  de  Portugal ,  don 
Ferdinand  d'Aragon,  doAa  Isabelle  de  Castille,  Votre  Excellence, 
seigneur  amiral ,  le  seigneur  de  Murïoz  ici  présent  et  moi-même. 

—  Quelle  étrange  association  !  s'écria  Luis  en  faisant  glisser  une 
pièce  d'argent  dans  la  main  du  matelot.  Ceci  t'aidera  probablement  à 
abréger  l'histoire  de  cette  singulière  réunion. 

_  —  Un  autre,  seigneur,  terminerait  l'histoire  d'un  seul  coup.  A  vrai 
dire,  José,  qui  est  derrière  cette  muraille ,  m'a  dit  qu'il  croyait  que 
ses  nouvelles  valaient  au  moins  un  doublon ,  et  qu'il  lui  serait  extrê- 
mement désagréable  d'apprendre  que  j'eusse  reçu  ma  moitié  tant 
qu'on  ne  lui  aurait  pas  payé  sa  quote  part. 

—  Ceci  pourra  le  tranquilliser,  dit  Colomb  plaçant  un  doublon 
dans  la  main  du  rusé  matelot ,  car  il  jugeait  à  la  contenance  de 
Sancho  que  celui-ci  avait  réellement  quelque  communication  à  faire. 
Tu  peux  appeler  José  à  ton  aide  et  te  débarrasser  ainsi  de  l'argent  que 
je  te  confie. 

Sancho  obéit.  Une  minute  après,  José  arrivait,  recevait  son  dou- 
blon ,  le  pesait  avec  soin ,  l'empochait  et  commençait  son  histoire.  On 
peut  en  dire  la  substance  en  quelques  mots.  José,  en  revenant  de 
Ferro,  avait  rencontré  trois  caravelles  armées,  portant  le  pavillon 
portugais ,  en  croisière  entre  les  îles  ,  et  tout  ce  qu'il  avait  vu  lui  fai- 
sait présumer  que  ces  vaisseaux  avaient  pour  objet  d'intercepter  la 
marche  de  l'expédition  castillane.  Comme  cet  homme  invoquait  le  té- 
moignage de  deux  ou  trois  passagers  qui  venaient  de  débarquer  avec 
lui,  Colomb  et  Luis  cherchèrent  immédiatement  où  logeaient  ces  per- 
sonnes ,  et  leurs  rapports  confirmèrent  entièrement  celui  du  matelot. 

—  Voici  bien  le  plus  sérieux  et  le  plus  grave  de  nos  embarras,  dit 
l'amiral  à  don  Luis  au  moment  oh  ils  arrivaient  au  bord  de  la  mer  ; 
nous  pouvons  ou  être  retenus  par  ces  traîtres  de  Portugais ,  ou  ils 
peuvent  suivre  notre  route  et  nos  traces  ;  nos  lauriers  peuvent  nous 
être  enlevés  ;  d'autres  peuvent  usurper  ou  au  moins  partager  des  bé- 
néfices, fruit  de  notre  activité  et  de  nos  dangers ,  et  ce  seraient  ces 


mêmes  hommes  qui  ont  refusé  d'accepter  les  avantages  qu'on  leur 
offrait. 

—  Don  Juan  de  Portugal  aura  chargé  de  cet  exploit  de  meilleurs 
chevaliers  que  les  Maures  de  Grenade ,  répondit  Luis  qui  partageait 
la  haine  de  ses  compatriotes  contre  les  Portugais  ;  on  dit  que  c'est  un 
homme  hardi  et  un  prince  savant  ;  mais  les  ordres  et  le  pavillon  de  la 
souveraine  de  Castille  doivent  être  respectés ,  et  surtout  au  milieu  de 
ces  îles  qui  lui  appartiennent. 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  force  pour  combattre.  Le  nombre  et  la 
capacité  de  nos  navires  sont  connus,  et  certes  les  Portugais  se  sont  mis 
en  mesure  d'accomplir  leurs  projets  quels  qu'ils  soient.  Hélas  I  Luis , 
ma  besogne  est  rude ,  bien  que  j'espère  en  être  enfin  heureusement  et 
largement  récompensé.  H  y  a  quelques  années,  je  suppliai  les  Portu- 
gais d'entreprendre  ce  voyage  et  de  tenter  ce  qu'accomplit  aujour- 
d'hui notre  gracieuse  souveraine  :  mes  peines  et  mes  raisonnements  ne 
trouvèrent  que  de  sourdes  oreilles  ,  on  se  moqua  de  moi ,  on  me  re- 
poussa avec  dédain  ;  et  cependant,  quand  je  suis  au  moment  de 
mettre  a  exécution  un  projet  dont  ils  ont  si  souvent  parlé  avec  mé- 
pris ,  ils  se  préparent  à  entraver  ma  marche  par  la  violence  et  par  la 
trahison. 

—  Noble  don  Christoval ,  nous  saurons  mourir  en  braves  Castillans 
avant  que  leurs  intentions  ne  soient  accomplies. 

—  Notre  seul  espoir  est  placé  dans  notre  prompt  départ.  Grâce  au 
zèle  de  Martin  Alonzo,  la  Pinta  est  prête,  et  nous  pouvons  partir  de 
Gomera  au  lever  du  soleil.  Je  doute  qu'ils  osent  nous  suivre  sur  l'At- 
lantique ,  qui  leur  est  inconnu  et  où  nous  ne  laisserons  pas  de  traces  ; 
leurs  faibles  connaissances  ne  peuvent  leur  servir  de  guide.  Nous  par- 
tirons à  l'aube.  Il  ne  s'agit  maintenant  que  de  quitter  les  Canaries 
sans  qu'ils  nous  aperçoivent. 

Eu  disant  ces  mots ,  ils  arrivèrent  à  la  chaloupe,  qui  les  transporta 
sur  la  Santa-Maria.  En  ce  moment,  les  pics  des  îles  se  dessinaient 
dans  l'atmosphère  comme  des  tours  sombre»  et  gigantesques.  Quelques 
minutes  après,  les  caravelles  ne  ressemblaient  plus  qu'à  des  taches 
noires  et  informes  perdues  dans  l'eau  qui  baignait  leurs  flancs. 

CHAPITRE  XVI. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  les  événements  que  nous  venons  de  rap- 
porter, uos  aventuriers  éprouvèrent  des  sentiments  bien  opposés  entre 


Comment  Pancho  devint  le  premier  fumeur  européen. 


eux.  Aussitôt  que  Sancho  eut  recueilli  son  salaire ,  il  ne  se  fit  pas  le 
moiudre  scrupule  de  communiquer  ce  qu'il  savait  à  tous  ceux  qui  vou- 
lurent l'écouter,  et  bien  avant  le  retour  de  Colomb  à  bord  ,  la  nou- 
velle volant  de  bouche  en  bouche ,  tout  le  monde  savait  les  intentions 
des  Portugais.  Quelques-uns  de  nos  aventuriers  espéraient  être  atta- 
qués et  vaincus;  car  à  leurs  yeux  cette  destinée  était  préférable  à  celle 
que  le  voyage  leur  laissait  entrevoir.  Mais  la  plus  grande  partie  des 
équipages  était  impatiente  de  lever  l'ancre  et  de  mettre  à  la  voile , 
espérant  se  soustraire  au  combat  par  la  supériorité  de  leur  marche. 
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Colomb  lui-même  était  en  proie  à  une  violente  douleur  ;  il  lui  parais- 
sait réellement  que  la  fortune  allait  arracher  de  ses  lèvres  cette  coupe 
qu'il  y  avait  portée  après  tant  de  délais  et  au  milieu  de  cruelles  souf- 
france*, 11  passa  la  nuit  dans  une  profonde  anxiété ,  et  le  lendemain  il 
fut  le  premier  a  se  lever. 

Tout  le  monde  était  sur  pied  à  l'aube  ;  et ,  comme  dans  la  nuit  pré- 
cédente on  avait  terminé  les  préparatifs ,  au  moment  «à  le  soleil  se 
levait ,  les  trois  navires  étaient  en  marche,  Ut  Pinta  en  tête  comme  à 
^ordinaire.  Le  vent  était  faible,  la  flottille  marchait  avec  peine  ;  mais 
le  temps  éuit  précieux,  et  Ton  fit  tous  les  efforts  pour  meure  le  cap  a 
l'ouest.  On  marchait  depuis  quelque  temps  lorsqu'une  caravelle  qu'on 
avait  eue  durant  plusieurs  heures  en  vue  s'approcha  tellement  qué  l'a- 
miral put  la  héler.  La  caravelle  venait  de  Ferro,  eu  l'île  de  Fer,  la 
dernière  du  groupe  des  îles  au  sud-ouest,  et  suivait  presque  M  route 
que  l'expédition  allait  prendre  avant  de  quitter  le»  parages  connus. 

—  Apportes-tu  des  nouvelles  de  Ferro?  demanda  Colomb  pendant 
que  le  navire  étranger,  dérivant  lentement,  dépassait  la  Santa  Maria, 
sa  marche  n'étant  guère  que  d'un  mille  à  l'heure,  -f  Se  passe-t-il 
quelque  chose  de  nouveau  dans  ce  pays? 

—  Puis-je  savoir  si  je  parle  à  don  Christoval  Colomb  le  Génois,  au- 
quel leurs  altesses  ont  confié  l'honneur  d'une  si  graude  mission?  Je 
pourrais  alors  dire  plus  librement  ce  que  j'ai  vu  et  entendu. 

t-  Je  suis  d)ou  Christoval  en  personne ,  amiral  de  leurs  altesses  et 
vice-roi  des  mers  et  des  terres  que  nous  pourrons  découvrir;  Génois 
de  naissance,  mais  Castillan  par  mes  devoirs  et  par  mon  dévouement  à 
la  reine. 

—  Alors,  noble  amiral,  sachez  que  les  Portugais  ont  dans  ce  mo- 
ment trois  caravelles  à  Ferro,  et  déploient  la  plus  grande  activité  pour 
intercepter  votre  expédition. 

—  Comment  sait-on  cela,  ami?  et  comment  puis-je  soupçonner  que 
le«  Portugais  vont  envoyer  des  caravelles  pour  attaquer  des  hommes 
qui  naviguent  avec  une  mission  d'Isabelle  la  Catholique.  Ils  doivent 
savoir  que  le  saint-père  a  récemment  conféré  ce  titre  aux  deux  souve- 
rains ,  en  reconnaissance  des  grands  services  qu'ils  ont  rendus  en  expul- 
sant les  Maures  du  sol  de  la  chrétienté. 

—  Senor,  on  a  bien  parlé  de  cela  dans  les  îles;  mais  peu  importe 
aux  Portugais,  qui  n'hésitent  pas  lorsque  leurs  trésors  sont  en  danger. 
A  mon  départ  de  Ferro  je  me  suis  abouché  avec  les  caravelles,  et  je 
crois  vraiment  qu'elles  ont  l'intention  qu'on  leur  suppose. 

—  Paraissent-elles  armées?  croient-elles  avoir  le  droit  d'interrompre 
notre  voyage? 

—  Elles  ne  s'en  inquiètent  pas;  elles  se  sont  bornées  a  nous  deman- 
der d'un  ton  railleur  si  l'illustre  don  Christoval  Colomb ,  le  grand  vice- 
roi  de  l'est,  éuit  à  notre  bord.  Quant  aux  préparatifs,  senor,  nous 
avons  remarqué  que  les  caravelles  avaient  du  canon,  et  bon  nombre 
d'hommes  portant  casques  et  cuirasses.  Je  doute  qu'il  y  ait  aux  Açores 
autant  de  soldats  que  sur  ce$  caravelles. 

—  Se  tiennent-elles  en  vue  des  îles  on  semblent-elles  se  diriger  en 
pleine  mer? 

—  Hier  elles  étaient  pendant  le  jour  à  l'ouest  de  l'île ,  et  a  la  nuit 
elles  se  sont  rapprochées  de  la  terre.  Crois-en  les  paroles  d'un  vieux 
pilote,  don  Christoval;  (es  Métis  ne  sont  pas  là  dans  de  bonnes  in- 
tentions. 

—  Ces  derniers  mots  furent  a  peine  entendus,  car  déjà  les  deux  ca- 
ravelles s'étaient  dépassées,  et  elles  ne  tardèrent  pas  à  être  hors  de  la 
portée  de  la  voix. 

—  Croyez-vous  que  le  nom  castillan  soit  assez  bas  tombé,  don  Chris- 
toval ,  demanda  Luis,  pour  que  ces  chiens  de  Portugais  osent  faire  une 
telle  injure  au  pavillon  de  la  reine  ? 

—  Je  ne  crains  point  la  force,  mais  la  ruse  ;  et  si  l'on  trouvait  des 
prétextes  pour  me  retenir,  ces  délais  me  seraient  aussi  pénibles  que  la 
mort.  J'appréhende  que  ces  caravelles,  en  feignant  de  protéger  les  droits 
de  Juan  II,  ne  soiept  chargées  de  nous  suivre  au  Calhay,  et  dans  ce 
cas  nos  découvertes  nous  seraient  contestées  ;  on  en  voudrait  partager 
l'honneur.  S  nous  le  pouvons,  évitons  les  Portugais  :  pour  cela,  je  me 
propose  de  naviguer  à  l'ouest  sans  m'approcher  de  Ferro  qu'autant  que 
cela  me  sera  indispensable. 

Malgré  la  brûlante  impatience  de  l'amiral  et  des  équipages,  les  élé- 
ments semblaient  vouloir  empêcher  la  flottille  de  sortir  de  l'archipel 
des  Canaries,  et  d'entrer  en  pleine  mer.  Le  vent  tomba  graduellement 
à  tel  point ,  que  les  voiles  ne  purent  plus  le  prendre ,  et  bientôt  les 
trois  navires  demeurèrent  en  place,  tantôt  baignant  leurs  flancs  dans 
les  flots,  tantôt  s'élevant  au-dessus  des  lames,  et  ressemblant  à  d'énor- 
mes animaux  qui,  durant  la  chaleur  de  l'été,  reposent  nonchalamment 
étendus. 

Les  Pater,  les  Ave,  les  vœux  étaient  prodigués  par  les  marins  pour 
obtenir  une  brise.  On  eût  dit  parfois  que  la  Providence  accueillait  ces 
prières,  car  le  vent  soufflait,  les  voiles  se  gonflaient;  mais  quelques 
instants  après  le  vent  cessait  totalement;  au  milieu  de  cette  alterna- 
tive, les  équipages  finirent  par  se  convaincre  qu'ils  étaient  pris  par  un 
calme  plat.  Cependant,  à  la  nuit,  un  vent  léger  enfla  les  voiles,  et 
ptndant  quelques  heures  on  sentit  les  vagues  déferler  sous  la  proue  des 
1  aisseaux.  Mais  vers  minuit,  cette  brise  cessa. 

Quand  le  jour  reparut,  l'amiral  se  trouva  entre  Gainera  et  Ténérifle, 
dont  l'immense  pic  projetait  bien  loin  «or  la  mer  son  ombre  anguleuse, 


semblable  à  celle  d'une  planète,  pendant  que  la  surface  unie  de  l'O- 
céan reflétait  le  sommet  aigu  du  pic.  Colomb  craignait  maintenant  que 
les  Portugais  ne  se  servissent  de  leur*  chaloupes  ou  de  quelque  felou- 
que légère  pour  faire  reconnaître  sa  position  :  aussi  prit-il  le  sage  parti 
de  ferler  ses  voiles  afin  de  cacher  autant  que  possible  ses  vaisseaux  aux 
yeux  des  explorateurs.  On  était  au  7  septembre;  et  telle  était  la  posi- 
tion de  cette  fameuse  expédition,  cinq  semaines,  jour  pour  jour,  après 
son  départ  de  l'Espagne;  car  ce  calme  plat  eut  lieu  un  vendredi,  et 
aussi  le  même  jour  où  l'on  était  sorti  du  port. 

On  sait  qu'il  n'y  a  en  mer  d'autre  remède  contre  le  calme  que  la 
patience.  Colomb  avait  trop  d'expérience  pour  ne  pas  être  convaincu 
de  cette  vérité  ;  et  après  avoir  pris  les  précautions  que  nous  avons  in- 
diquées, il  s'occupa  avec  ses  pilotes  de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer 
à  rendre  la  traversée  heureuse.  Les  quelques  instruments  mathémati- 
ques alors  en  usage  furent  examinés,  niis  en  ordre,  et  montrés  à  tous, 
dans  le  double  but  de  reconnaître  leur  état,  et  d'augmenter  la  confiance 
des  matelots  en  leur  donnant  des  preuves  de  la  science  de  leurs  chefs. 
L'amiral  lui-même  avait  acquis  une  haute  réputation  de  bon  naviga- 
teur parmi  ses  pilotes,  parce  que  ses  calculs,  lors  du  débarquement 
aux  Canaries,  avaient  été  reconnus  plus  exacts  que  les  leurs.  Aussi, 
pendant  qu'il  faisait  voir  l'instrument  qui  servait  alors  de  quart  de 
cercle,  et  qu'il  examinait  ses  boussoles,  chacun  de  ses  mouvements  était 
avidement  suivi  par  les  matelots  qui  l'admiraient  ou  qui  portaient  en- 
vie à  son  savoir.  Les  uns  témoignaient  toute  leur  confiance  en  ses  con- 
naissances ,  persuadés  qu'il  saurait  les  conduire  partout  où  il  voudrait 
aller;  les  autres  montraient  dans  leurs  observations  ces  moyens  super- 
ficiels de  critique  qui  accompagnent  ordinairement  les  préjugés,  l'igno- 
rance ou  la  malignité. 

Luis  n'avait  jamais  pu  comprendre  les  mystères  de  la  navigation. 
Sa  noble  tête  semblait  repousser  l'instruction  comme  une  chose  font  à 
fait  en  désaccord  avec  ses  besoins  et  ses  goûts.  Il  était  cependant  doué 
d'intelligence ,  et  dans  les  cercles  de  courtisans  il  passait  peur  un  des 
laïques  les  plus  instruits  de  son  époque.  Heureusement  il  avait  la  plus 
haute  confiance  dans  la  science  de  l'amiral.  Personnellement  supérieur 
à  la  crainte,  ce  jeune  grand  de  Castille  était  le  plus  soumis  et  le  plus 
dévoué  des  compagnons  de  Colomb. 

Ceci  avait  lieu  le  7  septembre.  La  nuit  arriva  et  trouva  encore  la 
petite  escadre  ou  la  flotte ,  comme  on  l'appelait  dans  le  hautain  lan- 
gage de  ce  siècle ,  flottant  nonchalamment  entre  Ténériffe  et  G  ornera. 
Le  lendemain  matin  n'amena  aucun  changement  :  un  soleil  brûlant, 
sans  le  moindre  souffle  de  vent ,  se  reflétait  sur  les  eaux  de  la  mer 
brillante  comme  de  l'argent  fondu.  Les  vigies  ayant  rapporté  à  l'amiral 
que  les  Portugais  n'étaient  pas  en  vue,  il  se  sentit  plus  tranquille,  ne 
doutant  pas  qu'ils  ne  fussent  pris  aussi  par  un  calme  plat  à  l'ouest  de 
Ferro. 

—  Par  l'espoir  des  marins  !  senor  don  Christoval,  dit  Luis,  qui  ve- 
nait de  terminer  sa  sieste,  en  s'approchanl  de  l'amiral  depuis  plusieurs 
heures  placé  sur  l'avant  du  navire,  les  démons  semblent  ligués  contre 
nous.  Mous  voilà  au  troisième  jour  de  calme ,  en  vue  du  pic  de  Téné- 
riffe ,  qui  ne  bouge  pas  plus  qu'une  borne ,  et  plantés  là  pour  servir 
de  pierre  militaire  aux  marsouins  et  aux  dauphins.  Si  l'on  croyait  aux 
présages,  on  pourrait  s'imaginer  que  les  sauts  ont  reçu  l'ordre  de 
s'opposer  à  notre  départ. 

—  Nous  ne  devons  croire  aux  présages  qu'autant  qu'ils  sent  la  con- 
séquence des  lois  de  la  nature,  répondît  gravement  l'amiral.  Ce  calme 
va  bientôt  cesser,  car  il  s'élève  dans  l'atmosphère  un  brouillard  qui 
nous  promet  uu  vent  de  l'est,  et  le  mouvement  du  vaisseau  et  des 
vagues  te  fera  connaître  que  les  vents  ont  été  très-violents  dans  l'ouest- 
Maître  pilote ,  poursuivit-il  en  s'adressant  à  l'officier  de  ce  grade  qui 
se  trouvait  sur  le  pont,  faites  déferler  les  voiles,  et  prépare» -les  à 
prendre  la  brise ,  car  nous  allons  bientôt  avoir  le  vent  au  nord-est. 

Pendant  cet  intervalle ,  on  n'avait  pas  cessé  de  régarder  si  les  Por- 
tugais paraissaient  en  vue ,  quoique  dans  ce  moment  on  les  craignit 
moins  parce  qu'on  les  supposait  bien  loin  sous  le  vent.  Colomb  et  ses 
habiles  compagnons,  Martin  Alonxo  et  "Virante  Y  ânes,  ainsi  que  les 
frères  Pinzon,  qui  commandaient  la  Pinta  et  la  Nina ,  firent  tous  leurs 
efforts  pour  avancer.  Leur  marche  fut  non-seulement  lente ,  mais  pé- 
nible ;  car,  à  chaque  coup  de  vent,  l'avant  du  vaisseau  plongeait  dans 
la  mer  avec  une  violence  qui  faisait  craindre  pour  le  gréement.  Il 
fallait  toute  l'habileté  de  Colomb  pour  s'apercevoir  de  l'imperceptible 
mouvement  par  suite  duquel  le  haut  pic  de  Ténériffe  décroissait  pour 
ainsi  dire  pouce  par  pouce.  Les  sentiments  superstitieux  des  matelots 
se  réveillant  plus  vivement ,  quelques-uns  commençaient  à  murmnrer 
que  les  éléments  les  avertissaient  de  ne  pas  continuer ,  et  que ,  quelque 
tard  qu'il  fût,  l'amiral  ferait  bien  de  prêter  attention  aux  présages  et 
aux  signes  que  la  nature  ne  donne  que  rarement  sans  motif.  Ces  opi- 
nious  n'étaient  cependant  émises  qu'avec  beaucoup  de  prudence ,  car 
la  gravité  de  Colomb  l'avait  entouré  de  tant  de  respect ,  qu'on  n'osait 
se  plaindre  en  sa  présence  ;  et  les  matelots  des  autres  navires  suivaient 
les  mouvements  de  l'amiral  avec  cette  espèce  d'aveugle  dépendance 
qui ,  dans  de  telles  circonstances ,  marque  la  soumission  de  l'inférieur 
au  supérieur. 

Lorsq>-  e  Colomb  rentra  dans  sa  cabine  pour  y  vérifier  les  calculs  de 
la  uavig-  tion  du  jour ,  Luis  remarqua  que  sa  contenance  était  cnc—e 
plus  sévère  que  d'habitude. 
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Je  pense  que  tout  va  »ej*n  vos.  vojux ,  observa  gaiement  le  jeune 
homme;  nom  voici  en  août,  et  à  me»  yeux  le  Catbay  est  en  Yne, 

wr  C'est  «ne  4e  te»  qualités ,  don  Luis,  répondit  l'amiral,  de  voir  ee 
que  tu  désires  et  de  tout  voir  en  beau.  Il  m'appartient  de  voir  les 
«bases  comme  elles  sont  réellement ,  et  quoique  le  Catbay  soit  devant 
les  yeui  de  mon  intelligence,  —  vous  le  savez,  mon  Dieu,  qui  n»r 
vos  vues  secrètes  m'avez  rempli  du  désir  d'atteindre  cette  terre  loinr 
laine ,  vous  saves  si  elle  est  présente  à  moi)  esprit  I  —  mais,  bien  que 
mon  intelligence  ne  fasse  ainsi  voir  le  Catbay,  je  dois  surmonter  les 
obstacles  physiques  qui  peuvent  s'opposer  à  notre  arrivée. 

-r-  Ces  obstacles  seraient-ils  devenus  plus  sérieux  que  naos  ne  l'es- 
périons ,  seùor ? 

—  J'ai  toute  connu  ne»  en  Dieu.  Regarde ,  jeune  homme  (  mettant 
son  doigt  sur  une  carte)  :  voilà  où  nous  étions  ce  matin  ;  voicj  où 
nous  sommes  arrivés  en  déployant  toutes  nos  voiles  pendant  la  durée 
du  jour  et  une  partie  de  la  nuit.  Tu  le  vois ,  une  ligne  marque  tous 
nos  progrès.  Regarde  encore ,  et  tu  verras  que  nous  devons  traverser 
cet  Océan  immense,  ce  désert,  avant  d'approcher  du  terme  de  notre 
voyage.  D'après  mes  calculs,  malgré  tous  nos  efforts  et  dans  ce  mo- 
ment critique,  non-seulement  a  cause  des  Portugais,  mais  aussi  à  cause 
de  notre  propre  équipage ,  nous  n'avons  fait  que  neuf  lieues ,  et  nous 
devons  en  parcourir  des  milliers.  Mous  avons  à  craindre  de  manquer 
d'eau  et  de  provisions. 

—  Quant  à  moi ,  j'ai  une  aveugle  confiance  dans  les  ressources  de 
vos  connaissances  et  de  votre  expérience. 

—  Moi,  j'ai  confiance  dans  la  protection  de  Dieu  ;  j'espère  qu'il  ne 
voudra  pas  abandonner  son  serviteur  qui  a  besoin  de  son  assistance. 

Colomb  s'apprêta  à  reposer  quelques  heures  sans  se  déshabiller,  car 
il  portait  trop  d'intérêt  a  la  position  de  ses  navires  pour  se  livrer  avec 
trop  de  sécurité  au  repos.  Cet  homme  célèbre  vivait  dans  un  siècle 
où  une  fausse  philosophie  et  une  raison  arrogante,  malgré  sa  faiblesse, 
n'enhardissaient  qu'un  très-petit  nombre  d'hommes  à  s'affranchir, 
même  en  apparence ,  de  toute  confiance  en  la  puissance  divine.  Nous 
disons  en  apparence,  car,  quelles  que  soient  les  illusions  qu'on  se  fait 
à  cet  égard,  personne  ne  croit  de  bonne  foi  suffire  à  se  protéger  Mi- 
même.  Tant  de  présomption  est  contraire  aux  lois  de  la  nature ,  car 
chacun  porte  dans  son  cœur  un  instinct  qui  ,  à  chaque  jour ,  à  chaque 
heure ,  k  chaque  minute ,  lui  fait  connaître  son  impéritie  réelle ,  et  lui 
dit  continuellement  qu'il  n'est  qu'un  faible  agent  de  ce  pouvoir  supé- 
rieur ,  dont  il  remplit  les  vues  grandes  et  mystérieuses.  Selon  l'usage 
du  temps ,  Colomb  s'agenouilla  et  pria  avec  ferveur  avant  de  se  cou- 
cher. Lois  de  Bobadilla  n'hésita  pas  k  suivre  cet  exemple  que  peu 
d'hommes  auraient  osé  croire  au-dessus  de  leur  intelligence  ou  de 
leur  dignité.  S'il  est  vrai  de  dire  que  dans  le  quinzième  siècle  la  reli- 
gion avait  une  apparence  de  superstition  et  que  les  hommes  avaient 
trop  de  confiance  dans  certaines  impressions  passagères ,  il  est  hors  de 
doute  qu'on  voyait  percer  dans  les  actes  religieux  une  humilité  et  une 
soumission  aux  volontés  de  Dieu  qui  s'est  perdue  sans  que  le  monde  y 
ait  gagné. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  l'amiral  et  don  Luis  montèrent  sur 
le  poul.  Tous  les  deux  ils  s'agenouillèrent  sur  l'avant  du  navire  et  ré- 
pétèrent leurs  prières.  S'abandonnant  ensuite  aux  sentiments  de  leur 
position ,  ils  se  levèrent  pour  mieux  reconnaître  ce  que  l'approche  du 
jour  allait  leur  annoncer.  On  a  si  souvent  fait  des  descriptions  du  lever 
du  soleil  vu  de  la  mer,  que  toute  amplification  serait  ici  superflue  ; 
mais  nous  devons  constater  que  Luis  regardait  les  belles  couleurs  qui  se 
déployaient  h  l'est,  éprouvait  toutes  les  sensations  d'un  amant,  et  qu'il 
croyait  y  reconnaître  ces  couleurs  délicates  que  dans  un  moment  d'é- 
motion il  avait  vues  briller  sur  les  joues  de  Mercedes.  Quant  à  l'amiral, 
son  œil  expérimenté  était  tendu  dans  la  direction  de  Ferro,  attendant 
que  la  lumière  fût  assez  vive  pour  pouvoir  distinguer  les  changements 
que  la  nuit  avait  apportés  dans  leur  position.  Après  quelques  in- 
stants d'une  profonde  attention  l'amiral  dit  à  Luis ,  qui  était  à  côté 
de  lui  : 

—  Vois-tu  au  sud-ouest  cette  noire  et  sombre  masse  qui  se  détache 
de  ce  fond  si  obscur  encore  :  k  chaque  instant  ,ïquoique  nous  en 
soyons  éloignés  de  huit  k  dix  lieues,  elle  montre  mieux  ses  formes; 
c'est  Ferro  ;  et  les  Portugais  sont  \k  sans  doute  pour  nous  attendre.  Ce 
calme  les  empêche  de  s'approcher  de  nous ,  et  nous  sommes  en  sûreté 
pour  le  moment.  Il  faut  maintenant  reconnaître  si  leurs  caravelles  sont 
entre  nous  et  la  terre.  S'ils  ne  sont  pas  dans  cette  position,  nous  de- 
vons nous  regarder  comme  hors  de  leur  atteinte ,  si  nous  ne  nous  ap- 
prochons pas  de  l'île,  et  si  nous  pouvons  conserver,  comme  hier, 
l'avantage  du  vent.  Vois-tu  quelque  voile  sur  la  mer? 

—  Aucune,  senor,  et  cependant  il  fait  assez  jour  pour  qu'on  pût 
distinguer  les  voiles  d'un  navire  qui  serait  en  vue. 

Colomb  poussa  une  exclamation  de  reconnaissance ,  et  ordonna  aux 
vigies  d'explorer  tous  les  points.  Leur  réponse  fut  favorable ,  on  ne 
voyait  pas  les  Portugais.  Au  lever  du  soleil ,  il  s'éleva  une  brise  au 
sud-ouest  portant  sur  Ferro  et  plaçant  ainsi  tout  vaisseau  qui  aurait 
croisé  dans  ses  parages  sous  le  vent  de  la  flottille.  On  largua  les  voiles, 
et  on  gouverna  au  nord-ouest ,  parce  que  l'amiral  était  convaincu  que 
les  croiseurs,  ignorant  ses  projets,  avaient  dû  mettre  en  panne  au  sud 
de  l'ib».  La  mer  étant  moins  calme,  les  navires  marchaient,  bien  que 
leatenjcsu,  et  «a  pouvait  croire  à  la  durée  du  vent.  Peu  a  peu  on  S'é- 


loignait de  Ferre,  et  la  distance  l'augmentant  d'heure  en  heure ,  l'île 
prenait  la  forme  d'un  nuage  dont  la  base  se  confondait  avec  les  flots. 
Le  sommet  de  l'île  était  encore  visible,  et  l'amiral,  entouré  des  chefs 
de  l'équipage ,  s'était  posté  de  nouveau  sur  l'arrière  pour  mieux  exa- 
miner l'état  de  la  mer  et  du  temps.  L'observateur  le  plus  indifférent 
aurait  facilement  découvert  le»  différents  sentiments  qui  agitaient  les 
aventuriers  de  la  Hanta- Maria.  Sur  l'arrière  tout  était  espoir  et  plai- 
sir; on  ne  pensait  presque  plus  aui  dangers  k  venir  de  la  navigation, 
parce  qu'on  était  préoccupé  du  bonheur  que  l'on  avait  eu  d'échapper 
aux  dangers  du  jour.  Les  pilotes,  comme  d'habitude,  étaient  soutenus 
par  une  espèce  de  stoïcisme  marin,  mais  l'équipage  était  morne,  et 
paraissait  se  croire  voué  à  la  mort.  Tous  les  matelots  étaient  groupés 
sur  le  pont,  et  tous  les  yeux  semblaient  attachés  par  enchantement  sur 
les  hauteurs  de  Ferro  qui  s'abaissaient  pour  disparaître  dans  les  flots. 
Colomb  s'approcha  de  Luis  en  appuyant  un  doigt  sur  son  épaule,  et  le 
tira  de  la  rêverie  dans  laquelle  il  était  tombé. 

—  Il  est  impossible  que  le  senor  de  Munoz  éprouve  les  sentiments 
de  ces  hommes  vulgaires,  dit  l'amiral  avec  un  ton  de  surprise  et  de 
reproche.  -r-Cela  est  impossible,  car  homme  d'intelligence,  il  doit 
prévoir  les  glorieuses  conséquences  de  cette  brise,  grâce  a  laquelle  nous 
nous  sommes  mis  à  l'abri  de  la  poursuite  des  Portugais.  Pourquoi  donc 
portes-tu  un  regard  fixe  et  sombre  sur  ces  matelots  qui  sont  devant 
toi  ?  Te  repentirais-tu  de  l'être  embarqué ,  ou  rêverais-tu  simplement 
aux  charmes  de  ta  maîtresse? 

'-r-  Par  san  Iago  !  seqor  Christoval ,  votre  sagacité  vous  fait  défaut. 
Je  ne  m'abandonne  ni  au  repentir  ni  k  d'amoureuses  méditations;  mais 
je  regarde  avec  pitié  ces  pauvres  matelots  qui  sont  en  proie  à  la  crainte. 

—  L'ignorance  est  un  rude  maître,  seûor  Pedro,  et  elle  tyrannise 
maintenant  les  faillies  imaginations  de  ces  pauvres  gens.  Ils  ne  yoient 
partout  que  des  malheurs,  parce  qu'ils  sont  incapables  de  pressentir  le 
bonheur.  La  crainte,  intime  alliée  de  l'ignorance,  leur  ête  tout  esr 
noir.  Aux  yeux  du  vulgaire ,  ce  qui  n'a  pas  encore  été ,  bien  plus ,  oc 
qui  n'est  pas  encore  devenu  commun  ,  est  regardé  comme  impossible. 
Ces  braves  gens  jettent  sur  l'île  un  regard  pareil  à  celui  de  l'homme 
qui  pour  la  dernière  fois  voit  les  choses  de  la  vie.  En  vérité,  ces  ap- 
préhensions sont  plus  fortes  que  je  ne  l'aurais  cru. 

—  Vous  avez  raison  ,  elles  sont  profondes  et  on  les  découvre  aisé» 
ment  :  j'ai  vu,  senor,  j'ai  vu  ,  de  mes  propres  yeux  ,  quelques  larmes 
couler  sur  des  joues  que  je  ne  pensais  de  ma  vie  voir  mouillées  que  par 
l'écume  bouillonnante  de  la  mer. 

—  Voici  deux  de  nos  connaissances,  Sanoho  et  Pépé,  ni  l'uu  ni  l'au- 
tre ne  semble  être  en  proie  k  un  violent  chagrin  ,  quoique  ce  dernier 
laisse  voir  sur  sa  physionomie  une  teinte  de  mélancolie,  Sancho  est  in- 
différent à  tout  comme  un  vrai  matelot;  jamais  il  n'a  de  bonheur  que 
lorsqu'il  se  trouve  entouré  de  dangers,  de  rochers,  de  bancs  de  sable  ; 
pour  cet  homme  il  n'y  a  aucune  différence  entre  une  île  que  l'on  perd 
de  vue  et  une  autre  île  que  l'on  découvre.  Il  ne  voit  rien  au  delà  de 
l'horizon  que  ses  yeux  embrassent ,  et  il  envisage  le  reste  de  l'univers 
comme  un  vide.  Je  compte  sur  les  bons  services  de  Sancho,  et,  quoi- 
que je  le  tienne  pour  un  maître  fripon  ,  je  le  regarde  comme  l'un  de 
mes  meilleurs  matelots. 

L'amiral  fat  interrompu  par  un  cri  poussé  sur  le  pont  :  son  œil  vif 
et  habile  ne  tarda  pas  k  lui  montrer  qu'au  sud  l'horizon  présentait  l'as- 
pect ordinaire  de  la  pleine  mer.  L'île  de  Ferro  avait  disparu  :  quelques 
hommes  de  l'équipage  avaient  cru  l'entrevoir  quand  déjà  les  eaux  la 
cachaient  ;  mais  quand  on  fut  certain  de  sa  disparition  la  presque  tota- 
lité de  l'équipage  commença  à  se  plaindre  et  à  pleurer.  Bientôt  on  ne 
cacha  plus  les  larmes  et  l'on  ne  rougit  pas  de  se  tordre  les  mains  avee 
le  délire  d'un  désespoir  si  violent  qu'il  y  avait  k  craindre  pour  l'expé- 
dition un  nouveau  et  plus  pressant  danger.  Colomb  ordonna  k  l'équi- 
page de  se  réunir  sur  l'arrière,  et,  montant  sur  le  couronnement,  d'où 
il  pouvait  examiner  tous  les  visages,  il  leur  adressa  la  parole.  Sa  voix 
était  émue,  ses  accents  sincères,  on  voyait  qu'il  était  pénétré  de  ce  qu'il 
disait ,  et  qu'il  était  loin  de  sa  pensée  de  tromper  les  hommes  dont  la 
vie  lui  avait  été  confiée. 

—  Lorsque  don  Ferdinand  et  doua  Isabelle ,  dit-il ,  nos  respectés  et 
chers  souverains ,  m'ont  fait  l'honneur  de  me  nommer  amiral  et  vice- 
roi  de  ces  mers  inconnues,  vers  lesquelles  nous  voguons,  j'ai  considéré 
cet  honneur  comme  l'événement  le  plus  glorieux  et  le  plus  heureux  de 
ma  vie  ,  et  l'instant  actuel ,  qui  semble  si  pénible  k  quelques-uns  de 
nous ,  ne  me  cause  pas  de  moins  douces  émotions.  Ferro  a  disparu , 
mais  avec  Ferro  ont  disparu  les  Portugais.  Maintenant  que  nous  som- 
mes dans  une  mer  ouverte  et  sans  bornes  connues,  je  crois  que  la  Pro- 
vidence nous  a  mis  en  sûreté  contre  l'approche  et  les  tentatives  de 
tous  nos  ennemis.  Ayons  confiance  en  nous-mêmes  et  dans  le  grand 
objet  que  nous  avons  en  vue,  et  nous  serons  supérieurs  k  toute  crainte. 
Si  quelqu'un  d'entre  vous  a  des  observations  à  faire ,  il  peut  parler  li- 
brement ,  car  nos  raisons  sont  trop  puissantes  pour  que  nous  ayons  à 
en  redouter  la  discussion. 

—  Senor  don  almirante ,  répondit  Sancho  ,  dont  la  langue  était  tou- 
jours prêle  k  entrer  en  jeu ,  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  qui  vous 
rend  si  joy"n  est  précisément  ce  qui  attriste  ces  braves  camarades. 
S'ils  pouvaient  toujours  avoir  en  vue  Ferro  ou  n'importe  quelle  autre 
île,  ils  vous  suivraient  au  Catbay  aussi  gentiment  qu'une  chaloupe  suit 
une  caravelle  naviguant  avec  une  bonne  brise  dans  des  eaux  tran- 
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quilles  ;  mais  l'idée  de  tout  abandonner,  le  monde,  leurs  femmes,  leurs 
enfants,  c'est  ce  qui  afflige  leurs  cœurs  et  fait  couler  leurs  larmes. 

—  Et  toi,  Sanebo,  toi,  un  vieux  marin  né  sur  la  mer? 

—  Doucement,  Excellence ,  illustre  seflor  don  almirante,  interrom- 
pit Sancho  avec  un  air  de  prétendue  simplicité  ;  pas  exactement  sur  la 
mer,  mais  dans  un  endroit  où  l'on  en  sentait  l'odeur;  puisqu 'ayant  été 
trouvé  justement  près  de  la  porte  d'un  chantier,  il  n'est  pas  probable 
qu'on  m'eût  débarqué  pour  décharger  une  si  mince  portion  de  la  car- 
gaison. 

—  Soit,  près  de  la  mer,  si  tu  le  désires  ;  mais  j'attends  de  toi  mieux 
que  de  misérables  plaintes  indignes  d'un  homme,  et  cela  parce  qu'une 
île  a  disparu  de  l'horizon. 

—  Excellence,  vous  avez  raison  ;  peu  importerait  à  Sancho  que  la 
moitié  des  îles  disparût;  il  y  a  certains  lieux,  comme  le  cap  Vert,  que 
je  souhaite  ne  revoir  jamais,  Lampidosa,  Stromboli,  etc.,  qui  seraient 
mieux  sous  les  eaux  qu'à  la  surface ,  vu  le  bien  qu'ils  font  à  nous  au- 
tres marins.  Mais  si  Votre  Excellence  daignait  dire  à  ces  honnêtes 
gens  où  nous  allons ,  ce  que  vous  contez  trouver  au  port ,  et  surtout 
quand  nous  reviendrons,  vous  leur  causeriez  une  inexprimable  satis- 
faction. 

—  Comme  je  suis  d'avis  que  les  hommes  chargés  d'un  commande- 
ment doivent  laisser  connaître  leurs  intentions ,  lorsqu'il  n'y  a  pas  à 
craindre  que  cette  connaissance  soit  une  source  de  malheurs ,  je  ferai 
volontiers  ce  qu'on  me  demande,  et  je  prie  instamment  ceux  qui  m'en- 
vironneut  et  surtout  ceux  qui  se  montrent  inquiets  de  notre  position 
et  de  nos  projets  pour  l'avenir,  de  me  prêter  la  plus  grande  attention. 
Le  but  de  notre  voyage  est  le  Cathay,  contrée  que  l'on  sait  être  située 
à  l'extrémité  orientale  de  l'Asie,  et  où  ont  abordé  plus  d'une  fois  des 
voyageurs  chrétiens,  a  cette  différence  près  qu'ils  y  sont  allés  par  l'est, 
tandis  que  nous  y  allons  par  l'ouest.  Mais  nous  ne  pouvons  parvenir  à 
notre  but  que  par  des  moyens  qui  appartiennent  exclusivement  à  de 
braves  marins;  car  ceux-là  seulement  qui  sont  habitués  aux  dangers 
de  la  mer,  les  habiles  pilotes,  les  matelots  hardis  et  dévoués,  peuvent 
traverser  les  eaux  sans  autres  guides  que  la  connaissance  des  étoiles , 
des  courants,  des  vents  et  des  autres  phénomènes  de  l'Atlantique  :  la 
science  peut  seule  nous  procurer  ses  secours.  Voici  le  motif  qui  me 
fait  agir  :  je  suis  convaincu  que  la  forme  de  la  terre  est  ronde ,  d'où 
il  s'ensuit  que  l'Atlantique,  qui  à  l'est  est  bornée  par  des  terres,  doit 
l'être  également  à  l'ouest,  et  mes  calculs  me  donnent  la  certitude  que 
ce  continent,  que  je  crois  être  l'Inde,  est  tout  au  plus  à  une  distance 
de  notre  Europe  de  vingt  et  un  à  trente  jours  de  navigation.  Vous 
ayant  dit  quand  et  comment  je  m'attends  à  trouver  la  terre  que  nous 
cherchons,  j'ajouterai  quelques  détails  sur  les  avantages  que  doit  nous 
procurer  notre  découverte.  D'après  les  relations  d'un  certain  Marco 
Polo  et  de  ses  parents*  gentilshommes  de  Venise  et  hommes  d'une 
haute  réputation ,  le  royaume  du  Cathay  n'est  pas  seulement  un  des 
pays  les  plus  vastes,  mais  il  est  encore  riche  en  or,  en  argent  et  autres 
métaux  précieux ,  ainsi  qu'en  pierreries.  Vous  pouvez  juger  des  avan- 
tages que  doit  vous  procurer  cette  découverte  par  ceux  que  j'ai  déjà 
recueillis.  Leurs  altesses,  en  vue  de  nos  futurs  succès,  m'ont  élevé  au 
rang  d'amiral  et  de  vice-roi  ;  si  vous  persévérez  jusqu'au  bout  dans  vos 
efforts ,  le  plus  humble  d'entre  vous  peut  compter  sur  des  preuves  si- 
gnalées de  la  faveur  de  nos  souverains.  Vous  serez  sans  doute  récom- 
pensés en  proportion  de  vos  services  ;  celui  qui  aura  mieux  fait  rece- 
vra plus  que  celui  qui  aura  fait  moins  ;  mais  il  y  aura  beaucoup  plus 
qu'il  ne  faudrait  pour  récompenser  tout  le  monde.  Marco  Polo  et  ses 
parents,  après  avoir  passé  dix-sept  ans  à  la  cour  du  grand  khan?  Ajt 
été  à  même  de  rendre  un  compte  Adèle  des  trésors  et  des  ressources 
de  cette  contrée.  Quoiqu'ils  ne  fussent  que  de  simples  gentilshommes 
vénitiens  n'ayant  d'autres  moyens  de  transport  que  de  viles  bêtes  de 
somme,  ils  eu  ont  rapporté  d'immenses  richesses;  leurs  pierreries 
seules  ont  suffi  pour  enrichir  leurs  descendants ,  à  relever  une  noble 
famille  déchue ,  et  à  garantir  en  même  temps  la  véracité  des  voya- 
geurs. 

D'ailleurs,  comme  on  sait  que  les  îles  sont  fréquentes  de  ce  côté  du 
continent  de  l'Asie  et  du  royaume  de  Cathay ,  nous  en  rencontrerons 
certainement  quelques-unes,  et  ce  serait  douter  de  la  nature  que  de  ne 
pas  s'attendre  à  trouver  dans  ces  îles  les  épices,  les  aromates,  les  dons 

Îirécieux  que  Dieu  a  accordés  avec  profusion  à  celte  partie  de  la  terre. 
1  est  aussi  difficile  de  pouvoir  calculer  la  magnificence  des  résultats 
qui  suivront  notre  succès ,  qu'il  est  ridicule  de  songer  à  revenir  sans 
motif  sur  nos  pas.  Allant  dans  ces  régions  non  comme  des  ennemis, 
mais  comme  des  frères  et  des  chrétiens,  nous  devons  nous  attendre  à 
y  être  bien  reçus  ;  nul  doute  que  les  seuls  présents  et  les  cadeaux  que 
l'on  offrira  à  des  voyageurs  arrivant  de  si  loin  et  par  un  chemin  nou- 
veau ne  servent  à  nous  dédommager  au  centuple  de  nos  sacrifices  et 
de  nos  travaux. 

Je  ne  dis  rien  de  l'honneur  d'être  du  nombre  de  ceux  qui  les  pre- 
miers ont  porté  la  croix  dans  un  monde  de  païens,  continua  l'amiral 
en  se  découvrant  et  promenant  sur  la  foule  un  regard  solennel ,  bien 
que  nos  pères  regardassent  comme  une  grande  distinction  le  bonheur 
d'avoir  servi  dans  ces  armées  qui  combattirent  pour  la  délivrance  du 
saint  sépulcre.  Ni  l'Eglise  ni  son  chef  ne  sauraient  oublier  l'homme 
qui  se  dévoue  à  leurs  intérêts,  et  nous  pouvons  compter  sur  la  bénédic- 
tion célckte. 


En  terminant  son  discours,  Colomb  fit  le  signe  de  la  croix,  pois  il 
rejoignit  les  officiers.  Ses  paroles  produisirent  au  premier  moment  un 
effet  salutaire,  et  les  hommes  de  l'équipage  virent  disparaître  les  nuages 
qui  couvraient  la  terre  comme  Us  avaient  vu  disparaître  l'île ,  avec 
moins  de  chagrin  qu'ils  n'en  avaient  d'abord  manifesté.  Mais  leur  tris- 
tesse ne  se  dissipa  point.  Dans  le  cours  de  la  nuit,  quelques-uns  rêvè- 
rent aux  riches  pays  dont  Colomb  leur  avait  parlé,  d'autres  s'imagi- 
nèrent être  enlevés  par  des  démons  qui  les  transportaient  dans  des  mers 
inconnues ,  où  ils  étaient  condamnés  à  naviguer  durant  l'éternité  en 
punition  de  leurs  péchés  :  la  conscience  fait  ainsi  sentir  son  pouvoir 
dans  toutes  les  situations,  mais  surtout  lorsqu'on  est  dans  l'incertitude 
ou  tourmenté  par  la  défiance. 

Dn  peu  avant  la  nuit,  l'amiral  ordonna  aux  autres  navires  de  mettre 
en  panne,  et  aux  deux  Pinson  de  se  rendre  à  son  bord.  A  leur  arrivée, 
il  leur  fit  connaître  ses  projets  et  ses  dispositions  pour  le  cas  où  ils  se- 
raient séparés. 

—  Ainsi ,  vous  me  comprenez ,  senores ,  dit  Colomb  en  terminant  ; 
vous  devez  autant  que  possible,  en  tout  lieu  et  en  toute  circonstance, 
vous  tenir  dans  les  eaux  de  mon  vaisseau  ;  si  cela  devient  impossible , 
vous  ferez  vent*  l'ouest  sous  ce  parallèle  de  latitude,  jusqu'à  environ 
sept  cents  lieues  à  partir  des  Canaries;  à  cette  distance,  pendant  la 
nuit,  vous  mettrez  vos  navires  en  panne,  parce  que  probablement  vous 
serez  au  milieu  des  îles  de  l'Asie  ;  dès  ce  moment ,  le  succès  de  notre 
voyage  dépend  de  la  plus  scrupuleuse  attention.  Vous  marcherez  tou- 
jours vers  l'ouest,  et  vous  pouvez  compter  me  voir  à  la  cour  du  grand  • 
khan,  si  là  Providence  ne  nous  réunit  pas  plus  tôt. 

—  C'est  bien,  senor  almirante,  répliqua  Martin  Alonzo  en  levant  ses 
yeux  depuis  longtemps  fixés  sur  une  carte,  mais  il  vaudra  mieux  nous 
tenir  rapprochés  ;  et  pour  nous,  qui  n'avons  point  l'habitude  d'être  en 
rapport  avec  des  princes ,  il  sera  convenable  de  nous  présenter^  un 
souverain  sous  les  auspices  de  Votre  Excellence. 

—  Mon  brave  Alonzo,  tu  montres  ta  prudence  habituelle,  et  je.  l'en 
félicite.  Il  est  mieux,  en  effet,  que  tu  attendes  mon  arrivée,  parce  que 
ce  prince  oriental ,  en  recevant  d'abord  la  \isite  du  vice-roi ,  qui  est 
chargé  de  lui  remettre  les  lettres  autographes  de  ses  souverains,  croira 
qu'on  a  eu  pour  lui  plus  d'égards  que  s'il  était  d'abord  complimenté 
par  un  officier  d'un  rang  inférieur.  Toi,  Pinzon,  examine  bien  les  îles 
que  lu  rencontreras  ainsi  que  leurs  produits.  Si  tu  pénétrés  le  premier 
dans  ces  murs,  attends-moi  avant  de  rien  entreprendre.  Qu'a  dit  ton 
équipage  en  perdant  la  terre  de  vue  ? 

—  L'équipage  a  murmuré  au  point  de  faire  craindre  une  révolte. 
Il  faudra  que  la  crainte  du  courroux  de  leurs  altesses  soit  bien  forte 
pour  empêcher  certains  marins  de  la  Pinta  de  mettre  le  cap  à  l'est  et 
de  retourner,  à  Palos. 

—  Ne  perds  pas  de  vue  ces  hommes;  veille  sur  eux  et  maintiens  la 
subordination  ;  sois  bon  el  affable  avec  eux,  encourage-les,  soutiens  leur 
moral  par  des  promesses  raisonnables;  mais  ne  cède  point  à  l'esprit 
de  sédition.  Et  maintenant,  senores,  la  nuit  va  arriver;  retournes  à  vos 
navires  pour  profiter  de  la  brise. 

Colomb,  se  retrouvant  de  nouveau  dans  sa  cabine  seul  avec  Luis, 
s'assit  sur  un  hamac;  et,  soutenant  de  la  main  sa  tête,  il  se  livra  i  ses 
réflexions,  qu'il  interrompit  enfin  par  ces  mots  : 

—  Tu  connais  depuis  longtemps  cet  Alonzo,  Luis  de  Bobadilla?  dit 
l'amiral  trahissant  ainsi  par  sa  question  la  nature  de  ses  réflexion*. 

—  Depuis  un  temps  fort  long  pour  un  jeuue  homme  tel  que  moi , 
mais  qui  semblerait  un  jour  à  un  vieillard. 

—  Son  concours  nous  est  essentiel ,  je  crois  pouvoir  compter  sur  sa 
probité  ;  jusqu'ici  il  s'est  montré  libéral,  entreprenant  et  brave? 

—  Il  est  homme ,  don  Christoval ,  et  par  conséquent  sujet  à  l'erreur. 
Cependant,  en  prenant  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  je  ne  mets  pas 
Martin  Alonzo  au  rang  des  plus  mauvais  de  l'espèce.  11  prend  part  à 
cette  entreprise  sans  être  entraîné  par  des  sentiments  chevaleresques 
et  par  un  zèle  religieux,  mais  s'il  entrevoit  la  chance  de  revenir  avec 
des  bénéfices  tu  le  verras  aussi  dévoué  que  quiconque  est  mené  par 
l'intérêt  personnel.  » 

—  A  toi  seul  donc  je  vais  confier  mon  secret.  Regarde  ce  papier, 
don  Luis,  tu  vois  que  j'ai  calculé  la  route  que  nous  avons  faite  depuis 
ce  matin  :  nous  avons  parcouru  dix-neuf  lieues  à  l'ouest ,  bien  que  ce 
ne  soit  pas  en  ligne  droite.  Si  les  équipages,  au  bout  de  quelque  temps, 
venaient  à  connaître  les  grandes  distances  que  nous  avons  franchies 
sans  découvrir  la  terre,  la  peur  s'emparerait  de  leur  esprit,  et  on  ne 
saurait  prévoir  les  malheureuses  conséquences  de  cet  événement.  Je 
n'écrirai  donc  que  quinze  lieues  sur  le  livre  de  loch,  et  le  véritable 
calcul  sera  un  secret  sacré  entre  toi  et  moi.  Dieu  me  pardonnera  celle 
tromperie ,  dont  j'use  dans  l'intérêt  de  son  Eglise.  Au  moyen  de  fai- 
bles réductions  journalières ,  nous  pouvons  faire  un  millier  de  Heurs 
sans  éveiller  plus  d'alarmes  que  si  nous  n'avions  parcouru  que  sept  à 
huit  cents  lieues. 

—  Cest  réduire  le  courage  à  une  échelle  à  laquelle  je  n'avais  pas 
songé ,  observa  Luis  en  riant.  Par  saint  Luis,  mon  patron  1  nous  aurions 
fort  mauvaise  opinion  du  chevalier  qui  aurait  besoin  de  mesurer  de* 
lieues  pour  s'animer  ! 

—  Tous  les  maux  inconnus  sont  redoutés  comme  affreux.  La  distance 
a  des  terreurs  pour  l'ignorant,  et  elle  peut  en  susciter  mène  dans 
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l'esprit  du  sage  quand  on  la  mesure  sur  un  Océan  sans  route.  D'ailleurs 
fl  se  rattache  à  cela  la  question  plus  grave  des  vivres  et  de  l'eau. 

Ayant  ainsi  réprimandé  la  légèreté  de  son  jeune  ami,  l'amiral  se 
prépara  à  dormir  après  avoir  récité  à  genoux  la  prière  du  soir. 
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XVII. 


Le  sommeil  de  Colomb  était  toujours  de  courte  durée.  Il  dormait 
profondément  en  homme  qui  a  assez  de  pouvoir  sur  sa  volonté  pour 
lui  soumettre  ses  fonctions  animales ,  et  il  se  réveillait  régulièrement 
à  de  courts  intervalles,  afin  de  pouvoir  jeter  le  coup  d'oeil  de  maître 
sur  ce  qui  se  passait  et  reconnaître  l'état  du  temps  et  la  position  du  na- 
vire. Un  peu  après  une  heure ,  l'amiral  monta  sur  le  pont,  ou  il  trouva 
tout  en  ordre  ;  tout  respirait  cette  tranquillité  que  dans  les  beaux 
temps  on  remarque  ordinairement  sur  les  navires  durant  le  quart  de 
minuit.  La  plupart  des  matelots  sommeillaient;  le  pilote,  le  timonier 
et  deux  ou  trois  vigies  veillaient  seuls.  Le  vent  avait  fraîchi,  et  la  ca- 
ravelle marchait  sans  obstacle,  s' éloignant  de  plus  en  pins  de  Ferro  et 
de  ses  dangers.  Les  seuls  bruits  qu'on  entendait  étaient  le  doux  siffle- 
ment des  vents  se  jouant  dans  les  cordages ,  le  clapotement  des  eaux  et 
le  craquement  des  vergues  dont  les  palans  étaient  détendus  par  la 
pression  de  la  brise. 

La  nuit  était  obscure ,  et  il  fallait  quelque  temps  pour  que  l'oeil  s'ha- 
bituât a  apercevoir  les  objets  a  l'aide  d'une  aussi  faible  clarté  :  l'amiral 
reconnut  cependant  que  le  navire  ne  suivait  pas  le  vent ,  comme  il 
avait  donné  ordre  de  le  faire  ;  il  alla  au  gouvernail  et  vit  qu'il  était  di- 
rigé de  manière  a  porter  an  nord-est ,  qui  était  précisément  la  direction 
où  se  trouvait  l'Espagne. 

—  Es-tu  un  marin  ,  homme  inattentif?  demanda  sévèrement  l'ami- 
ral ,  ou  n'es-tu  qu'un  muletier  qui  croit  tout  simplement  suivre  les 
détours  d'un  sentier  des  montagnes?  Ton  cœur  est  en  Espagne ,  et  tu 
crois  par  cet  artifice  inutile  te  procurer  la  satisfaction  d'un  stérile 
désir. 

—  Hélas  I  senor  almirante ,  Votre  Excellence  ne  s'est  pas  trompée 
en  pensant  que  mon  cœur  était  en  Espagne,  où  il  doit  d'autant  plus 
être  que  j'ai  laissé  derrière  moi ,  à  Moguer,  sept  enfants  orphelins. 

—  Sais-tu,  camarade,  que  moi  aussi  je  suis  père,  et  que  j'ai  aussi 
laissé  derrière  moi  les  plus  chers  objets  des  espérances  d'un  père?  En 
quoi  diffère  donc  notre  position  ?  mon  fils  aussi  est  privé  des  soins  ma- 
ternels. 

—  Excellence,  il  a  pour  père  un  amiral,  tandis  que  mes  enfants 
n'ont  pour  père  qu'on  timonier. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  fera  à  don  Diego,  mon  fils,  que  son  père 
ait  péri  amiral ,  s'il  périt?  et  quel  avantage  aura-t-il  de  plus  que  vos 
enfants  quand  il  sera  sans  famille  ? 

—  Senor,  cela  lui  vaudra  d'être  protégé  par  le  roi  et  la  reine ,  d'être 
honoré  comme  votre  enfant ,  nourri  et  élevé  comme  le  rejeton  d'un 
vice-roi,  au  lieu  d'être  rejeté  comme  le  fils  d'un  obscur  marin. 

—  Ami,  tu  as  quelque  raison  en  ceci,  et  a  cet  égard  je  respecte  tes 
opinions ,  répondit  Colomb  ;  mais  tu  devrais  songer  à  l'influence  que 
ta  maie  et  heureuse  persévérance  dans  ce  voyage  peut  avoir  sur  le 
bien-être  de  tes  enfants ,  au  lieu  de  f  appesantir  ainsi  sur  la  crainte  de 
malheurs  chimériques.  Nous  n'avons  l'un  et  l'autre  pas  grand'chose  a 
attendre  si  nous  ne  réussissons  pas  dans  nos  découvertes  ;  mais  que  le 
succès  couronne  nos  efforts ,  nous  avons  tous  deux  tout  à  espérer. 
Puis-je  compter  maintenant  que  tu  vas  maintenir  le  vaisseau  dans  sa 
direction ,  ou  dois-je  envoyer  chercher  un  autre  marin  pour  tenir  le 
gouvernail? 

—  Le  dernier  parti  est  peut-être  le  meilleur,  amiral.  Je  me  sou- 
viendrai de  vos  conseils  et  je  combattrai  mes  regrets  ;  mais,  tant  que 
nous  serons  près  de  l'Espagne  ,  il  serait  plus  sûr  de  confier  la  barre  à 
un  autre. 

—  Connais-tu  un  nommé  Sancho  Mundo ,  un  des  matelots  de  cet 
équipage? 

—  Nous  le  connaissons  tous  ,  senor  ;  il  est  regardé  par  tous  ceux  de 
Moguer  comme  le  plus  habile  de  notre  bâtiment. 

—  Est-il  de  quart  avec  toi  ou  couche- t-il  en  bas  avec  ses  camarades  ? 

—  Senor,  il  est  de  quart  avec  nous ,  et  ne  couche  pas  en  bas  avec 
ses  camarades  parla  raison  qu'il  couche  sur  le  tillac.  Ni  soucis  ni  dan- 
gers ne  peuvent  altérer  la  confiance  de  Sancho.  Il  déteste  tant  la  vue 
de  la  terre  que  je  doute  qu'il  se  réjouît  si  nous  arrivions  dans  ces  con- 
trées lointaines  où  Votre  Excellence  espère  aborder. 

—  Va  trouver  ce  Sancho  et  dis -lui  de  venir  ici;  pendant  ce  temps 
je  remplirai  tes  fonctions. 

Colomb  prit  alors  le  gouvernail  en  main  et  en  fit  légèrement  jouer 
la  barre  ;  le  vaisseau  s'approcha  aussitôt  du  vent  ;  le  bâtiment  plongea 
plus  profondément  dans  la  mer;  le  talon  de  la  quille  s'enfonça  du  coté 
de  dessous  le  vent ,  et  le  craquement  de  la  mâture  indiqua  la  fatigue 
nouvelle  des  mâtereaux  et  des  palans.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
Sancho  prit  la  barre  et  maintint  le  gouvernail  dans  la  direction 
voulue  ;  mais  lorsqu'à  l'heure  accoutumée  il  fut  relevé,  les  timo- 
niers qui  le  remplacèrent  se  rendirent  coupables  de  la  même  trahison 
que  son  prédécesseur.  Ce  ne  fut  que  le  mardi  I"  septembre  que ,  pour 
là  première  fois  depuis  le  départ  des  Canaries,  l'avant  des  vaisseaux 


fut  dirigé  plein  ouest ,  ayant  l'ancien  monde  directement  derrière  et 
l'Océan  inconnu  devant. 

Les  observations  qu'on  fait  ordinairement  en  mer  quand  le  soleil  est 
au  zénith  étaient  terminées ,  et  Colomb  venait  d'annoncer  à  ses  com- 
pagnons inquiets  qu'un  courant  irrésistible  portait  au  sud ,  quand  un 
cri  du  gabier  annonça  l'approche  d'une  baleine.  Comme  l'apparition 
d'un  de  ces  monstres  de  l'abîme  rompt  la  monotonie  de  la  vie  du  ma- 
rin, on  fut  immédiatement  sur  le' qui-vive,  et  les  uns  sautèrent  sur 
les  agrès ,  les  autres  sur  les  lisses ,  pour  èjtre  témoins  des  ébats  de 
l'animal. 

—  Le  vois-tu ,  Sancho  ?  demanda  l'amiral  à  Mundo  ,  qui  se  trouvait 
auprès  de  lui  en  ce  moment.  L'eau  n'indique  pas  la  présence  d'une 
baleine. 

—  L'œil  de  Votre  Excellence,  senor  don  almirante,  est  beaucoup 
plus  sûr  que  celui  du  bavard  gabier.  Vrai  comme  nous  sommes  dans 
l'Atlantique,  cette  écume  qui  est  là-bas  n'annonce  pas  une  baleine. 

—  Les  fanons  1  les  fanons  t  s'écrient  une  douzaine  de  matelots  en 
désignant  un  objet  de  couleur  foncée  qui  s'élevait  sur  la  blanche  va- 
gue ,  et  montrait  comme  un  sommet  en  pointe  avec  des  bras  courts 
tendus  de  chaque  côté.  Elle  joue  la  tète  sous  l'eau  et  la  queue  en  l'air. 

—  Hélas!  hélas!  dit  l'habile  Sancho  avec  la  tristesse  d'un  vrai  ma- 
rin ,  ce  que  ces  braillards  appellent  les  fanons  d'une  baleine  est  tout 
simplement  le  mât  d'un  infortuné  vaisseau  qui  a  laissé  ici  ses  os,  sa 
cargaison  et  ses  gens  au  fond  de  la  mer. 

Ce  fait  passa  de  bouche  en  bouche,  et  la  tristesse  qui  accompagne 
toujours  les  traces  d'un  pareil  désastre  se  lut  sur  le  visage  des  assis- 
tante. Les  pilotes  seuls  montraient  de  l'indifférence ,  et  ils  se  consul- 
taient sur  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  s'emparer  du  mâtereau;  mais  ils 
y  renoncèrent  à  cause  de  l'agitation  de  l'eau  et  de  la  bonté  du  vent , 
dont  un  bon  marin  ne  manque  jamais  de  profiter. 

—  C'est  un  avertissement  pour  nous!  s'écria  l'un  des  mécontents  au 
moment  où  la  Santa-Maria  dépassait  le  sommet  tremblant  du  mâte- 
reau. Dieu  nous  a  envoyé  ce  signe  pour  nous  avertir  de  ne  pas  nous 
aventurer  dans  un  lieu  qu'il  a  interdit  aux  navigateurs  ! 

—  Dis  plutôt ,  répondit  Sancho  ,  que  c'est  un  encouragement  du 
ciel;  ne  vois-tu  pas  que  la  partie  du  mât  qui  est  visible  ressemble  à 
une  croix. 

—  C'est  vrai,  Sancho,  interrompit  Colomb,  cette  croix  a  été  arborée 
au  milieu  de  l'Océan  pour  notre  édification,  et  c'est  une  preuve  que  la 
Providence  est  avec  nous  dans  notre  tentative  pour  porter  la  sainte 
parole  aux  païens  de  l'Asie. 

Comme  la  ressemblance  avec  une  croix  était  réellement  frappante, 
l'heureuse  idée  de  Sancho  ne  fut  pas  sans  effet.  La  partie  supérieure 
d'un  mât  a  véritablement  l'aspect  d'une  croix  qui  lui  est  donnée  par  les 
barres  maîtresses  des  hunes,  et  ce  mâtereau  flottait  presque  perpendi 
culairement.  Le  pied  en  était  retenu  sous  l'eau  par  quelque  objet  pe- 
sant, et  le  sommet  s'élevait  d'environ  quinze  ou  vingt  pieds  au-dessus 
de  la  surface  des  flots.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ce  dernier  vestige 
de  l'Europe  et  de  la  civilisation  avait  disparu  dans  les  eaux  des  bâti- 
ments. Ses  contours,  diminuant  et  se  confondant  avec  les  lames  à  me- 
sure qu'on  s'en  éloignait ,  conservaient  encore  la  forme  bien  connue 
du  symbole  révéré  du  christianisme. 

Après  ce  petit  incident,  la  marche  des  vaisseaux  ne  fut  interrompue 
par  rien  de  remarquable  pendant  deux  jours  et  deux  nuits.  Le  vent 
fut  toujours  favorable,  et  les  aventuriers  coururent  à  l'ouest.  Cepen- 
dant la  boussole  déviait  un  peu  de  son  véritable  point,  ce  que  la  science 
de  l'époque  n'avait  pas  encore  constaté.  Entre  la  matinée  du  1 0  sep- 
tembre et  le  soir  du  18,  la  flotte  fit  environ  quatre-vingt-dix  lieues,  et 
atteignit  un  point  au  moins  aussi  éloigné  que  les  Açores ,  la  terre  la 
plus  occidentale  que  connussent  alors  les  navigateurs  européens.  Le 
13  les  courants  furent  contraires,  et,  comme  ils  se  dirigeaient  au  sud- 
ouest,  ils  tendaient  à  faire  dériver  les  vaisseaux  vers  le  midi  ,  et  à  les 
rapprocher  de  la  limite  septentrionale  des  vents  alizés.  Le  soir  du  18, 
l'amiral  et  Luis  étaient  à  leur  poste  accoutumé ,  quand  Sancho  quitta 
la  barre,  qu'il  avait  prise  à  son  tour.  Au  lieu  d'aller  se  mêler  aux  ma- 
telote, il  hésite ,  lorgna  la  poupe  d'un  œil  d'envie  ,  et  voyant  qu'elle 
n'était  occupée  que  par  l'amiral  et  son  inséparable  compagnon ,  il 
monta  l'échelle  comme  s'il  eût  désiré  faire  quelques  communications. 

—  Que  me  veux-tu,  Sancho?  demanda  l'amiral;  parle  librement,  tu 
as  toute  ma  confiance. 

—  Senor,  don  almirante ,  Votre  Excellence  sait  bien  que  je  ne  suis 
ni  un  poisson  d'eau  douce  pour  m'effrayer  de  la  vue  d'un  requin  ou 
d'une  baleine  ,  ni  un  homme  à  m' épouvanter  parce  que  le  vaisseau  a 
le  vent  à  l'ouest  et  non  à  l'est  ;  cependant  je  viens  vous  dire  que  le 
voyage  n'est  pas  dépourvu  de  certains  signes  qu'un  marin  doit  respec- 
ter comme  extraordinaires,  en  supposant  qu'ils  ne  présagent  rien. 

—  Tu  m'inspires  la  curiosité  d'en  savoir  davantage;  le  senor  de 
Munoz  est  mon  secrétaire  intime,  et  je  n'ai  rien  de  caché  pour  lui; 
parle  donc  sans  délai,  et  si  tu  veux  de  l'or,  je  t'en  donnerai. 

—  Non  ,  senor,  ma  nouvelle  ne  vaut  pas  un  maravédis,  ou  elle  est 
beaucoup  plus  précieuse  que  l'or.  Telle  quelle,  que  Votre  Excellence 
l'accueille  sans  songer  à  me  récompenser.  Vous  savez,  senor,  que  nous 
autres  vieux  marins  réfléchissons  en  tenant  le  gouvernail.  Tantôt  nous 
rêvons  au  sourire  de  quelque  belle ,  tantôt  à  des  fruits  savoureux  et  à 
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du  mouton  de  bonne  qualité,  quelquefois  mêmé,  par  extraordinaire,  à 
nos  péchés. 

—  Je  sais  bien  cela,  compère;  mais  ce  ne  sont  pas  des  propos  dignes 
d'un  amiral. 

—  Peut-être,  senor;  j'ai  connu  des  amiraux  qui  aimaient  le  mouton 
après  une  longue  croisière ,  qui  songeaient  parfois  à  de  jolis  yeux  ,  et 
qui,  s'ils  ne  pensaient  pas  a  leurs  péchés,  faisaient  pis  en  en  augmen- 
tant le  nombre. 

—  Laissez-moi  jeter  ce  misérable  dans  la  mer,  don  Christoval  ;  nous 
n'entendrons  jamais  un  récit  qui  commence  par  le  commencement , 
tant  que  ce  drôle  restera  dans  le  vaisseau. 

Luis,  impatient,  s'avança  pour  mettre  sa  menace  à  exécution,  mais 
il  fut  retenu  par  Colomb. 

—  Je  yous  remercie ,  monseigneur  de  Liera ,  répondit  Sancho  avec 
un  sourire  ironique  ,  si  vous  êtes  prêt  à  noyer  les  matelots  comme  à 
démonter  les  cavaliers  chrétiens  dans  les  tournois  et  les  infidèles  dans 
la  mêlée ,  j'aimerais  autant  qu'un  autre  se  chargeât  de  me  faire  pren- 
dre un  bain. 

—  Tu  me  connais,  coquin,  tu  m'as  vu  dans  un  précédeut  voyage? 

—  Un  chat  peut  regarder  un  roi,  senor  comte,  pourquoi  un  marin 
ne  regarderait-il  pas  un  passager?  Mais  trêve  de  menaces  et  votre  se- 
cret sera  bien  gardé  ;  si  nous  arrivons  au  Cathay,  personne  ne  sera  hon- 
teux d'avoir  fait  le  voyage;  et  dans  le  cas  contraire,  il  est  peu  vrai- 
semblable que  personne  revienne  raconter  la  manière  précise  dont 
Votre  Excellence  sera  morte  de  faim  ou  noyée,  enfin  transportée  dans 
le  sein  d'Abraham. 

—  Assez,  dit  sévèrement  Colomb;  rapporte  ce  que  tu  as  à  dire  ,  et 
tâche  d'être  discret  touchant  ce  jeune  seigneur. 

—  Scûor,  votre  parole  fait  loi;  or  donc,  une  des  habitudes  de  nous 
autres  marins  est  d'observer  une  vieille  et  fidèle  amie,  l'étoile  polaire , 
je  l'ai  contemplée  pendant  une  heure  et  j'ai  remarqué  que  ce  guide 
sùr  et  ma  boussole  ne  se  trouvaient  pas  d'accord. 

—  Es-tu  certain  de  cela  ?  demanda  l'amiral  avec  une  vivacité  qui 
prouvait  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cette  communication. 

—  Aussi  certain,  senor,  que  peut  l'être  un  homme  qui  voit  depuis 
cinquante  ans  l'étoile  polaire  et  depuis  quarante  ans  la  boussole»  Mais 
Votre  Excellence  n'a  pas  besoin  de  s'en  rapporter  à  mon  ignorance  ; 
l'étoile  est  encore  où  Dieu  l'a  mise,  vous  ave*  là  votre  boussole,  com- 
pares l'une  avec  l'autre. 

Colomb  avait  déjà  songé  à  faire  cette  comparaison ,  et  dès  que  San- 
clio  eut  cessé  de  parler,  lui  et  don  Luis  examinèrent  l'instrument  avec 
une  ardente  curiosité.  La  première  et  la  plus  naturelle  idée  fut  que 
l'aiguille  de  l'habitacle  était  affalée ,  ou  dérangée  par  une  cause  étran- 
gère, mais  une  observation  attentive  le  convainquit  bientôt  que  la 
remarque  de  Sancbo  était  vraie  ;  il  s'étonna  que  l'ail  exercé  du  marin 
se  fût  aperçu  avec  tant  de  célérité  d'une  variation  aussi  extraordinaire. 
A  la  vérité  il  était  si  habituel  aux  marins  de  comparer  leur  boussole 
avec  l'étoile  du  nord,  dont  on  regardait  la  position  comme  invariable 
par  rapport  à  l'homme,  qu'aucun  d'eux  placé  à  la  barre  à  la  chute  du 
jour  ne  pouvait  laisser  passer  ce  phénomène. 

Après  des  observations  répétées  à  l'aide  des  deux  boussoles,  celle  de 
la  poupe  et  celle  de  la  cabine,  et  après  avoir  eu  recours  également 
aux  deux  instruments  de  l'habitacle,  Colomb  fut  obligé  d'udmettre  que 
toutes  quatre  déviaient  de  près  de  six  degrés  de  leur  direction  ordi- 
naire; au  lieu  d'indiquer  le  nord  ou  d'être  perpendiculaires  au  peint 
de  l'horison  placé  immédiatement  sous  l'étoile,  elles  s'en  écartaient 
de  einq  ou  six  degrés  à  l'ouest.  C'était  une  étrange  infraction  des  lois 
de  la  nature  telles  qu'on  les  comprenait  alors ,  et  cette  singularité  me- 
naçait de  rendre  le  but  du  voyage  d'autant  plus  difficile  à  atteindre, 
qu'elle  privait  les  aventuriers  de  leur  guide  le  plus  sûr,  et  rendait 
presque  impossible  de  se  diriger  avec  certitude  dans  les  nuits  sombres 
et  les  jours  de  brouillard.  Toutefois  la  première  pensée  de  l'amiral  fut 
d'empêcher  l'effet  qu'une  pareille  nouvelle  aurait  produit  sur  des  geds 
disposés  à  s'alarmer. 

— Tu  ne  diras  rien  de  ceci,  Sancho.  Voici  un  doublon  pour  ajouter 
à  ton  trésor. 

—  Comptes  sur  moi ,  ténor  don  almiranle  ;  je  ne  dirai  pas  un  mot 
uns  la  permission  de  Votre  Excellence. 

Colomb  congédia  l'homme;  il  se  tourna  ensuite  vers  Luis,  témoin 
muet'  mais  attentif  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Vous  semblés  troublé  de  celte  déviation  inusitée  de  la  boussole , 
don  Christoval  ?  dit  gaiement  le  jeune  homme.  Il  me  semblerait  préfé- 
rable de  compter  entièrement  sur  la  Providence,  qui  ne  voudrait  point 
nous  abandonner  au  comble  de  votre  embarras  après  nous  avoir  con- 
duits par  la  main  au  milieu  de  l'Atlantique. 

—  Dieu  met  dans  le  cœur  de  ses  serviteurs  le  désir  de  contribuer  à 
ses  vues;  mais  des  agents  humains  sont  obligés  d'employer  des  moyens 
naturels,  et  pour  les  employer  avantageusement,  il  est  nécessaire  de 
les  comprendre.  Je  vois  dans  ce  phénomène  une  preuve  que  notre 
voyage  amènera  d'immenses  découvertes,  au  nombre  desquelles  il 
faut  compter  peut-être  l'explication  du  mystère  de  l'aiguille.  Les  ri- 
chesses minérales  de  l'Espagne  diffèrent  à  Certains  égards  de  celles  de 
la  France,  car  quoiqu'il  y  ait  des  choses  communes  à  tous  les  pays, 
d'autres  sont  particulières  à  un  climat.  Nous  trouverons  peut-être  des 


contrées  abondantes  eil  àimafit,  du  dans  le  Volsinagé  tf  nilé  Ile  qllt  i 
sur  nos  boussoles  une  influence  inexplicable. 

—  Est-il  avéré  due  des  Iles  ont  produit  cet  effet  sur  Pàigititltff 

—  Non ,  et  ce  n'est  pas  très^probabte ,  quoique  tôulès  choses  soient 
possibles.  Nous  attendrons  patiemment  la  vérification  de  ce  phéno- 
mène, et  nous  en  chercherons  la  cause  après  en  avoir  reconnu  la  per- 
manence. 

La  conversation  fut  interrompue  ;  mais  cet  incident  singulier  fit  pas- 
ser à  l'amiral  une  nuit  d'insomnie  et  de  méditation.  Souvent  ses  yeux 
se  filèrent  sur  la  boussole  suspendue  dans  Sa  cabine.  Il  se  leva  d'assei 
bonne  heure  pour  contempler  l'étoile  polaire  avant  que  son  éclat  fut 
terni  par  l'aurore ,  et  compara  encore  la  position  de  ce  corps  céleste 
avec  la  direction  des  aiguilles.  L'examen  lui  démontra  que  la  variation 
s'était  légèrement  accrue. 

Comme  Sancho  garda  le  secret,  et  qu'aucun  autre  timonier  n'eut 
autant  de  vigilance ,  cette  circonstance  importante  échappa  à  l'atten- 
tion générale.  Ce  n'était  que  la  nuit  qu'on  pouvait  observer  la  varia- 
tion au  moyen  de  l'étoile  polaire;  et  elle  était  si  peu  sensible,  qu'il 
fallait  beaucoup  d'expérience  et  un  coup  d'oeil  bien  sûr  pour  la  remar- 
quer. Le  jour  et  la  nuit  du  14  se  passèrent  donc  sans  alarmes,  et  l'é- 
quipage se  montra  d'autant  plus  rassuré,  que  le  vent  était  tombe,  et 
qu'on  n'avait  fait  qu'une  soixantaine  de  milles  de  plus  vers  l'est.  Co- 
lomb nota  ces  variations  les  plus  légères  de  la  boussole  avec  la  préci- 
sion d'un  navigateur  expérimenté,  et  constata  bien  positivement  qm 
l'aiguille  dérivait  de  plus  en  plus  vers  l'ouest  par  une  marche  lenle  et 
presque  imperceptible. 

CHAPITRE  XVIII. 

Le  samedi  15 ,  ta  petite  flotte  était  à  dix  journées  de  Gomer»  ,  et  il 
y  avait  six  jours  que  les  aventuriers  avaient  perdu  la  terre  de  vue. 
Dans  la  soirée,  Colomb  et  son  secrétaire  supposé  étaient  seuls  a  la 
poupe,  s'entretenant  comme  d'ordinaire  des  pronostics  du  temps  et 
des  événements  de  la  journée. 

—  La  Nina  avait  quelque  chose  à  vous  communiquer  hier  au  soir, 
don  Christoval  ;  j'étais  occupé  de  mon  journal  dans  la  cabine,  et  je 
n'ai  pu  savoir  ce  qui  s'était  passé. 

—  Les  matelots  ont  vu  un  ou  deux  oiseaux  qui  ne  s'éloignent  jamais 
trop  de  la  terre;  il  est  possible  qu'il  y  ait  des  îles  à  peu  de  distance, 
car  rarement  on  trouvera  une  très-grande  étendue  de  mer  sans  ea 
rencontrer.  Nous  ne  pouvons  toutefois  perdre  un  temps  précieux  à  les 
chercher,  puisque  la  gloire  et  l'avantage  de  s'assurer  de  la  position 
d'un  groupe  d'iles  seraient  une  pauvre  compensation  de  la  perte  d'un 
continent. 

—  Remarques-tu  encore  ces  inexprimables  changements  dans  les 
aiguilles ,  senor  ? 

—  Oui ,  ce  phénomène  se  confirme  ;  ma  principale  appréhension 
est  l'effet  qu'il  produira  sur  les  matelots  quand  ils  le  connaîtront. 

—  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  leur  persuader  que  l'aiguille  dévie  ainsi 
à  l'ouest  pour  leur  anuouccr  que  la  Providence  veut  les  faire  persé- 
vérer dans  la  voyage  ? 

—  Ce  serait  possible ,  Luis  .  répondit  l'amiral  en  souriant ,  si  leur 
esprit  n'était  aiguillonné  par  la  crainte.  Ils  ne  manqueraient  pas  de 
demander  pourquoi  la  Providence  nous  prive  des  moyens  de  savoir  où 
nous  allons ,  puisqu'elle  désire  tant  que  nous  suivions  une  direction 
particulière. 

Un  cri  des  gens  de  quart  sur  le  pont  interrompit  la  conversation. 
Une  clarté  soudaine  brilla  dans  la  nuit ,  éclaira  le  vaisseau  et  l'Océan, 
comme  si  des  milliers  de  lampes  eussent  projeté  leur  lumière  sur  cette 
partie  de  la  mer.  Un  globe  traversa  les  deux  et  parut  tomber  datas  la 
mer,  à  la  distance  de  quelques  lieues,  ou  aux  limites  de  l'horison  vi- 
sible. Sa  disparition  fut  suivie  d'une  obscurité  aussi  profonde  que  la 
lueur  extraordinaire  avait  été  brillante;  ce  n'était  que  le  passage  d'un 
météore,  mais  d'un  météore  comme  les  hommes  en  voient  un  à  peine  suae 
fois  dans  leur  vie.  Les  marins  superstitieux  notèrent  cet  incident 
comme  un  des  présages  extraordinaires  du  voyage ,  les  une  en  aitgu- 
rant  bien  ,  les  autres  mal. 

—  Par  saint  Iagol  s'écria  Luis  dès  que  la  clarté  se  fut  évanouie, 
senor  don  Christoval,  notre  traversée  ne  sembla  pas  destinée  à  passer 
inaperçue  des  éléments  et  autres  notables  puissances  1  Que  ce»  pro- 
diges parlent  ou  non  en  notre  faveur,  ils  font  voir  que  nous  ne  somme* 
pas  des  hommes  occupés  d'un  travail  vulgaire. 

—  Tel  est  l'esprit  humain,  répondit  Colomb  «  si  l'homme  franchit 
les  bornes  de  ses  habitudes  et  de  ses  devoirs  ordinaires,  il  voit  des 
merveilles  dans  les  plus  simples  variations  du  temps  ,  dans  un  éclair, 
dans  un  grain ,  dans  le  passage  d'un  météore  ;  il  songe  peu  que  ce* 
miracles  sont  le  fruit  de  sou  imagination  et  n'ont  aucun  rapport  avee 
les  lois  journalières  de  la  nature.  Ces  météores  ne  sont  point  rares ,  sur- 
tout dans  les  basses  latitudes  ,  et  ils  n'annoncent  rien  pour  ou  cealr* 
notre  entreprise. 

Malgré  l'opinion  de  l'amiral  et  la  peine  qu'il  prit  pour  expliquer  le 
phénomène  aux  gens  de  quart ,  le  passage  du  météore  avait  produit  eau 
eut  une  impression  profonde  ;  ou  s'en  entretint  vivement  toute  la  tuait  ; 
mais  cet  événement  n'amena  point  de  manifestation  ouverte  d*  mi<- 
contentement.  Quelques-uns  le  considéraient  comme  un  présage  favo- 
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râblé,  mais  là  majorité  y  voyait  uh  avertissement  dti  (Ht!,  irrité  de  cë 
qu'on  osât  Faire  des  tentatives  impies  pour  pénétrer  les  mystères  de  la 
nature ,  que ,  d'après  les  idées  des  matelots ,  Dieu  avait  voulu  cacher 
à  l'homme. 

Les  vaisseaux  avançaient  toujours  vers  l'ouest  ;  le  vent  avait  souvent 
Varié ,  mais  jamais  de  manière  a  faire  diminuer  de  voiles  ou  à  faire 
écarter  l'amiral  de  la  route  qu'il  croyait  la  meilleure.  On  croyait  gou- 
verner droit  à  l'ouest,  mais  à  Cause  dé  la  variation  on  dérivait  légère- 
ment ouest-quart-sud-ouest;  poussé  par  la  force  des  courants,  l'on  ap- 
prochait graduellement  des  vents  alizés. 

Le  14  et  le  16  la  flotte  fut  éloignée  d'Europe  de  deux  cents  milles 
de1  plus;  mais  Colomb  prit  soin  de  dissimuler  une  partie  de  la  distance 
dans  son  estimation  publique.  Lé  16  était  un  dimanche,  ét  lés  devoirs 
religieux,  rarement  négligés  alors  &  bord  d'un  Vaisseau  chrétien,  pro- 
duisirent un  effet  sublime  sur  l'esprit  des  aventuriers.  Jusque-là  le 
temps  avait  été  celui  de  la  saison  ;  des  nusgëâ ,  une  pluie  finè  avaient 
tempéré  la  Chaleur  ;  mais  bientôt  un"  doux  vent  du  sud-est  éclaira  le 
temps  et  parut  apporter  aux  voyageurs  les  parfums  dë  la  terre.  Dans 
ces  circonstances  favorables,  les  matelots  sé  réunirent  pour  le  chant 
du  soir;  les  vaisseaux  se  rapprochèrent  coiiime  pour  former  un  temple 
en  l'honneur  dé  DieU,  au  milieu  des  vastes  solitudes  d'un  Océan  jus- 
qu'alors inaccessible.  La  gaieté  et  l'espérance  succédèrent  à  cet  actè 
de  dévotion ,  et  toutes  deux  furent  bientôt  augmentées  pi*  un  cri  de 
h  vigie,  placée  dans  les  hunës ,  qui  indiqua  l'avant  et  le  côté  de  des- 
sous le  vent,  comme  si  éllë  eût  vu  quelque  chose  dans  cette  direction. 
La  barre  était  un  peu  changée,  et  ad  bout  de  quelques  minutes  les  bâ- 
timents entrèrent  dans  tin  champ  d'herbes  marines  qui  couvrait  une 
étendue  immense.  Ce  Signé  de  la  présence  dë  la  terre  fut  atcueilli  par 
des  acclamations,  et  ceux  qui  étaient  sur  le  point  de  S'abandonner  au 
désespoir  së  livrèrent  à  des  transports  de  joie. 

Ces  plantes  avaient  un  caractère  propre  à  réveiller  l'espoir  dans 
l'esprit  des  marins  cipértmehtés.  QuelqUes-unes  avaient  perdu  leur 
fraîcheur,  niais  une  grande  partie  était  encore  vertè,  et  semblait  avoir 
été  Mut  récemment  séparée  des  rochers  ou  de  la  terre.  Les  pilotes 
même  ne  doutèrent  plus  du  voisinage.  On  vit  aussi  Un  grand  nombre 
de  thons,  et  l'équipage  dé  /<t  Nina  eut  lé  bonheur  d'en  harponner  un. 
Les  matelots  s'embrassèrent  lés  larmes  aux  yeux,  et  l'on  tendit  amica- 
lement plus  d'une  main  qu'on  eût  refusée  la  veille  avec  humeur. 

—  Partages-tu  leur  espérance,  don  Christoval?  demanda  Luis.  Notre 
arrivée  aux  Indes  est-elle  une  conséqueuce  de  ces  plantes  marines? 

—  Les  matelots  se  trompent  en  supposant  notre  voyage  près  de  son 
terme.  Le  Cathay  doit  être  très-éloigné  de  nous.  Nous  avons  fait  trois 
cent  soixante  lieues  depuis  que  nous  avons  perdu  de  vue  Fcrro,  et, 
d'après  mes  calculs ,  ce  n'est  guère  qu'un  tiers  de  notre  voyage.  Aris- 
tote  raconte  que  certains  vaisseaux  de  Cadix  furent  poussés  à  l'est  par 
de  violentes  tempêtes,  et  atteignirent  une  mer  couverte  d'herbes  oîi 
les  thons  abondaient.  C'est  le  poisson,  Luis,  tu  dois  le  savoir,  que  les 
anciens  imaginaient  avoir  l'œil  droit  meilleur  que  le  gauche ,  parce 
qu'on  avait  remarqué  qu'en  passant  le  Bosphore  il  suivait  la  rive  droite 
pour  entrer  dans  l'Euxin,  et  la  rive  gauche  il  son  retour. 

—  Par  saint  François!  il  n'est  pas  étonnant  que  des  créatures  qui 
ne  voient  que  d'un  œil  se  soient  aventurées  si  loin  de  chez  elles,  in- 
terrompit en  riant  le  léger  don  Luis;  est-ce  qu'Aristote  nous  apprend 
s'ils  regardent  la  beauté  et  si  leurs  idées  de  justice  sont  comme  celles 
du  magistrat  qui  a  reçu  des  honoraires  des  deux  parties? 

—  Aristote  parle  seulement  dë  la  présence  du  thon  dans  la  mer  des 
plantes.  Les  marins  de  Cadlt  se  Crurent  dans  le  vohinage  d'iles  sub- 
mergées ,  et  à  l'aide  des  vents,  Ils  parvinrent  tant  bien  que  mal  à  re- 
gagner leur  pays.  C'est,  selon  moi ,  l'endroit  que  nous  avons  atteint. 
Peutsêtre  aussi  rencontrerons  -  nous  une  île  placée  ici  comme  une  es- 
pèce de  balise  entre  les  côtes  d'Europe  et  celles  d'Asie.  Sans  doute  la 
terre  d'ou.  viennent  ces  herbes  n'est  pas  loin;  mais  je  tiens  peu  à  la 
voir  ott  la  découvrir.  Mon  but  est  le  Cathay,  don  Luis,  et  je  ne 
cherche  pas  des  lies,  mais  des  continents. 

On  sait  aujourd'hui  que,  si  Colomb  avait  raison  de  ne  pas  s'attendre 
à  trouvér  si  près  un  continent)  il  se  trompait  en  supposant  uue  île 
dans  ces  parages.  Si  cet  herbes  sont  rassemblées  par  les  courants  ou 
arrachées  du  fond  de  la  mer  par  l'action  «les  eaux ,  c'est  ce  qu'on 
ignore  ;  mais  la  dernière  hypothèse  est  la  plus  générale,  car  il  y  a  des 
écueils  étendus  dans  cette  partie  de  l'Océan.  Les  marins  de  Cadix 
étaient  donc  plus  près  de  la  vérité  qu'on  ne  le  croirait  d'abord,  une 
île  submergée  ayant  tous  les  caractères  d'un  écueil ,  sauf  la  différence 
du  mode  de  formation. 

Aucune  terre  n'était  en  vue.  Les  vaisseaux  continuaient  leur  mar- 
che à  raison  de  cinq  milles  à  l'heure,  écartant  les  herbes  qui  parfois 
s'amoncelaient  sous  les  bossoirs ,  mais  sans  offrir  d'obstacle  sérieux. 
L'amiral  était  si  élevé  dans  ses  vues,  si  ferme  dans  ses  opinions  rela- 
tivement au  grand  problème  géographique  qu'il  était  sUr  le  point  de 
résoudre,  qu'il  renonça  a  chercher  les  lies  supposées.  Vingt-quatre 
heures  plus  tard,  la  flotte  avait  encore  fait  un  peu  plus  de  Cent  milles, 
et  se  trouvait  a  moitié  chemin  ,  entre  les  méridiens  qui  bdrnaieut  les 
extrêmes  limites  ouest  ét  est  des  deux  continents,  quoique  encore  plus 
près  de  l'Afrique  que  de  l'Amérique.  Il  ventait  frais  et  la  mer  était 
calme  comme  une  rivière,  de  sorte  que  les  trois  vaisseaux  marchaient 
de  conserve:  té  Pintà,  la  plus  fine  Voilière ,  avait  1  cet  effet  diminué 


de  voiles  durant  le  quart  de  l'après-midi  du  jour  qui  suivit  la  rencontré 
des  plantes ,  c'est-à-dire  le  lundi  1 7  septembre  ,  bu  huit  johrs  après* 
avoir  perdu  de  vue  Ferro.  Martin  Alonzo  Pinzoh  héla  la  Santa-Mariat 
et  instruisit  le  pilote  de  l'intention  qu'il  avait  de  prendre  l'amplitude 
du  soleil  dès  que  cet  astre  serait  asset  bas,  afin  de  s'assurer  jusqu'à 
quel  point  les  aimants  conservaient  leur  vertu.  Cette  observation,  assez 
fréquente  en  mer,  gagnait  a  être  faite  par  toutes  les  caravelles,  afin  dé 
rectifier  par  le  rapprochement  des  calculs  simultanés  les  erreurs  qu'oit 
pouvait  commettre. 

Colomb  et  Luis  faisaient  la  sieste  dans  leurs  hamacs,  quand  le  pre- 
mier fut  éveillé  par  un  coup  sur  l'épaule,  comme  les  marins  ont  cou- 
tume d'eti  donner  et  d'en  recevoir.  Il  ne  fallut  pas  une  minuté  poué 
tirer  le  grand  navigateur  d'un  profond  assoupissement,  et  il  fut  aussitôt 
debout  et  maître  de  toutes  ses  facultés. 

—  Senor  don  almirante,  dit  l'intrus,  qui  était  Sancho ,  il  est  temps 
de  se  lever;  tous  les  pilotes  sont  sur  le  pont,  prêts  à  mesurer  l'ampli- 
tude du  soleil.  Le  couchant  a  déjà  l'air  d'un  dauphin  à  l'agonie ,  et 
avant  peu  il  sera  doré  comme  le  casque  d'un  sultan. 

—  Mesurer  une  amplitude  !  s'écria  Colomb  sautant  à  bas  de  son  ha- 
mac. Vraiment  voilà  du  nouveau.  Nous  pouvons  nous  attendre  à  la  plus 
forte  alerte  que  nous  ayons  éprouvée  depuis  Cadix. 

—  C'est  ce  qu'il  m'a  semblé.  Votre  Excellence,  car  les  matelots  ont 
foi  en  l'aiguille  comme  les  prêtres  en  la  bonté  du  Fils  de  Dieu.  Les 
gens  sont  de  bonne  humeur  en  ce  moment,  mais  les  saints  seuls  savent 
ce  qui  va  arriver. 

L'amiral  éveilla  Luis,  et  en  quelques  minutes  tous  deux  furent  sur  la 
poupe  à  leur  poste  accoutumé.  Colomb  avait  une  si  haute  réputation  de 
savoir,  son  jugement  était  si  invariablement  juste,  même  quand  il  con- 
trariait celui  de  tous  les  pilotes,  que  ceux-ci  ne  furent  pas  fichés  de 
voir  qu'il  n'avait  pas  pris  de  boussole  et  abandonnait  l'expérience  à 
leur  habileté.  Le  soleil  descendait  lentement,  le  moment  propice  était 
arrivé,  et  les  rudes  marins  se  mirent  à  l'œuvre.  Martin  Alonzo  Pinzon, 
le  plus  avancé  de  tous,  fut  le  premier  etafoncé  dans  les  calculs  de  son 
poste  élevé.  L'amiral  pouvait  voir  le  pont  de  la  Pinta,  qui  n'était  qu'à 
cent  vergues  de  la  Sunta-Maria ,  et  il  ne  tarda  pas  à  voir  le  capitaine 
aller  avec  agitation  d'une  boussole  à  l'autre.  Deux  minutes  après ,  la 
chaloupe  de  la  caravelle  était  à  la  mer.  On  fit  au  vaisseau  amiral  le  si- 
gnal de  diminuer  de  Voiles ,  et  l'on  vit  Martin  Alonzo  se  frayer  un 
passage  à  travers  les  herbes  qui  environnaient  la  quille  de  la  Santa- 
Maria.  Pendant  qu'il  abordait  d'un  côté,  de  l'autre  arrivait  son  parent, 
Vicente  Yanez,  commandant  de  la  Nina.  L'instant  d'après,  tous  deux 
étaient  aux  côtés  du  grand  navigateur ,  et  ils  avaient  été  suivis  sur  la 
poupe  par  Sancho  Buis  et  Bartholomeo  Rolden,  les  deux  pilotes  de 
l'amiral. 

—  Que  signifie  cette  précipitation,  bon  Martin  Alonzo?  demanda 
Colomb  avec  calme.  Toi  et  ton  frère  Vicente  Yanez,  et  ces  honnêtes 
pilotes ,  vous  vous  précipitez  vers  moi  comme  si  vous  m'apportiez  de 
joyeuses  nouvelles  du  Cathay. 

—  Dieu  seul  sait,  seftor  almirante,  si  jamais  nous  atteindrons  cette 
terre  lontaine ,  ou  tout  autre  rivage  où  l'on  puisse  parvenir  à  l'aide 
d'une  boussole ,  répondit  Pinzon  l'aîné  presque  hors  d'haleine  ;  nous 
avons  tous  compare  les  instruments,  et  nous  trouvons,  sans  exception, 
qu'ils  varient  du  nord  vrai  d'au  moins  une  aire  de  vent. 

—  Ce  serait  vraiment  une  merveille  1  Vous  aurez  commis  quelque 
oubli  dans  vos  observations  ou  quelque  négligence  dans  vos  calculs. 

—  Non ,  noble  amiral ,  dit  Vicente  Yanez.  Les  aimants  mêmes  nous 
trompent,  et  quand  j'ai  parlé  de  ce  fait  an  plus  vieux  timonier  de  mon 
vaisseau,  11  m'a  assuré  que  l'étoile  polaire  ne  s'accordait  pas  toute  la 
nuit  avec  sa  boussole. 

— Cela  peut  être,  sefiores,  répondit  Colomb  sans  changer  de  physio- 
nomie ,  et  cependant  nul  danger  ne  s'ensuivrait.  Nous  savons  tous  qué 
les  corps  terrestres  ont  leurs  révolutions ,  dont  les  unes  sont  irrégu- 
lières ,  tandis  que  Jes  autres  sont  conformes  à  certains  principes.  Ainsi , 
voyez  le  soleil,  qui  fait  le  tour  de  la  terre  dans  les  vingt-quatre  heures  2 
Uous  savons  cependant  qu'il  a  d'autres  mouvements  qui  nous  sont  in- 
connus, à  cause  de  la  grande  distance  à  laquelle  il  est  placé  dans  les 
Cieux.  Plusieurs  astronomes  ont  pensé  qu'ils  avaient  découvert  ces  va- 
riations, parce  qu'ils  ont  vu  paraître  et  disparaître  des  taches  sur  le 
globe ,  comme  si  elles  se  cachaient  derrière  le  corps  lumineux.  Nous 
constaterons ,  je  crois,  que  l'étoile  du  nord  a  subi  quelques  légères 
déviations  dans  sa  position ,  qu'elle  continuera  pendant  quelque  temps 
ce  mouvement,  après  quoi  elle  reviendra  à  sa  situation  première,  cë 
qui  prouvera  que  son  excentricité  momentanée  n'a  aucunement  dé- 
rangé son  harmonie  habituelle  avec  les  aiguilles.  Remarquez  bien 
l'étoile  avant  la  nuit ,  et  mesurez  de  nouveau  l'amplitude  le  matin ,  et 
la  vérité  de  mes  conjectures  sera  prouvée  par  la  régularité  du  mouve- 
ment du  corps  céleste.  Ainsi,  loin  d'être  découragés  par  ce  signe, 
nous  devons  nous  réjouir  d'avoir  fait  une  découverte  qui  donnera  droit 
à  l'expédition  de  se  vanter  d'avoir  augmenté  matériellement  une  des 
bt-nnches  de  la  science. 

Les  pilotes  se  contentèrent  de  cette  explication ,  faute  dë  moyëns  de 
résoudre  autrement  leurs  doutes.  Ils  restèrent  longtemps  à  l'arrière  à 
discourir  de  cette  étrange  particularité.  Les  hommes,  quand  ils  man- 
quent de  connaissances  précises ,  arrivent  par  le  raisonnement  à  se 
rassurer  AU  à  s'alarmer,  et,  heureusement,  lis  prirent  en  cétte  cir- 
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constance  le  parti  de  se  tranquilliser.  Il  n'en  était  pas  de  même  des 
équipages.  Quand  les  matelots  des  trois  navires  apprirent  que  les  ai- 
guilles avaient  dévié  de  leur  direction  usuelle,  presque  tous  furent 
agités  par  un  sentiment  qui  ressemblait  au  désespoir.  Sancho  rendit 
alors  un  important  service.  Au  moment  où,  la  panique  ayant  atteint 
son  comble ,  les  matelots  se  préparaient  à  se  présenter  à  l'amiral  pour 
lui  demander  que  les  vaisseaux  fussent  dirigés  vers  le  nord-est,  Sancho 
employa  ses  connaissances  et  son  influence  a  apaiser  le  tumulte.  Le 
premier  moyen  qu'adopta  ce  fidèle  serviteur ,  à  l'effet  d'amener  les 
matelots  à  la  raison ,  fut  de  jurer  sans  réserve  qu'il  avait  vu  de  ses 
propres  yeux,  et  cela  plus  de  vingt  fois,  l'étoile  du  nord  et  les  ai- 
guilles varier  sans  le  moindre  inconvénient.  Il  invita  les  plus  vieux  et 
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les  plus  expérimentés  des  matelots  à  observer  attentivement  la  diffé- 
rence du  moment  qui  était  presque  d'un  point  de  compas ,  et  a  voir 
le  lendemain  si  cette  différence  n'avait  pas  augmenté  dans  la  même 
direction. 

Le  lendemain  matin  tout  le  monde,  sur  les  trois  caravelles,  attendait 
avec  impatience  les  résultats  des  nouvelles  observations.  Comme  le 
veut  continuait  à  être  favorable  sans  être  violent,  et  qu'on  était  entré 
dans  un  courant  allant  à  l'ouest ,  les  vaisseaux  avaient  parcouru  dans 
l'espace  de  vingt-quatre  heures  plus  de  cent  cinquante  milles,  ce  qui 
rendait  la  variation  plus  sensible,  de  sorte  que  la  prophétie  hasardée  le 
jour  précédent  par  Colomb  se  trouva  vérifiée.  Les  ignorants  sont  si  fa- 
cilement dupes  de  ce  qui  est  plausible  que  la  solution  donnée  par  l'a- 
miral fit  taire  tous  les  doutes  et ,  en  général ,  on  fut  persuadé  que  l'é- 
toile avait  fait  un  mouvement,  mais  que  l'aiguille  était  restée  en  place. 

On  ne  sait  pas  encore  à  présent  si  Colomb  était  trompé  par  ses  pro- 
pres raisonnements.  Qu'il  ait  quelquefois  eu  recours  à  des  déceptions 
innocentes  pour  soutenir  le  courage  de  ses  compagnons ,  c'est  un  fait 
non  contesté  ;  mais  rien  ne  prouve  qu'il  ait  agi  de  ruse  dans  cette  cir- 
constance. Les  personnes  un  peu  instruites  ne  croyaient  pas ,  même 
lorsque  les  variations  de  la  boussole  n'étaient  pas  encore  connues,  que 
l'aiguille  se  dirigeât  nécessairement  sur  l'étoile  polaire. 

On  regardait  comme  accidentelle  la  coïncidence  de  la  direction  de 
l'aimant  et  de  la  position  de  l'étoile.  On  peut  supposer  que  l'amiral, 
pouvant  s'assurer  que  l'aiguille  n'avait  rien  perdu  de  ses  propriétés,  et 
raisonnant  par  analogie  sur  les  évolutions  de  l'étoile  du  nord,  s'imagina 
que  ce  guide  fidèle  l'avait  abandonné.  Les  uns  sont  d'avis  que  le  cé- 
lèbre navigateur  crut  à  la  théorie  qu'il  avança  en  cette  occasion  ;  les 
autres  le  nient  positivement.  Les  premiers  s'appuient  sur  ce  qu'un 
homme  comme  Colomb  était  incapable  de  soutenir  une  aussi  grave  er- 
reur scientifique,  sans  songer  qu'à  cette  époque  on  ne  connaissait  pas 
plus  l'existence  du  phénomène  qu'on  n'en  connaît  aujourd'hui  la  cause. 
Il  est  possible  que  l'amiral,  tout  en  étant  disposé  à  trouver  son  expli- 
cation suffisante ,  n'eût  pas  d'idées  arrêtées  à  ce  sujet,  il  est  certain 
qu'au  milieu  de  l'ignoranae  de  son  siècle  en  astronomie  et  en  géo- 


graphie cet  homme  extraordinaire  entrevit  des  vérités  qui  étaient  en- 
core en  germe,  par  rapport  à  leur  développement,  et  qui  n'avaient 
pas  encore  été  démontrées  par  les  raisonnements  précis  de  la  méthode 
d'induction. 

Heureusement  si  le  jour  fournit  le  moyen  de  s'assurer  des  variations 
de  la  boussole  ,  il  permit  aussi  d'apercevoir  la  mer  couverte  d'herbes 
et  autres  signes  qui  semblaient  annoncer  la  proximité  de  la  terre.  Le 
courant  étant  actuellement  dans  la  même  direction  que  le  vent ,  la 
surface  de  l'Océan  était  réellement  aussi  paisible  qu'une  nappe  d'eau 
enfermée  au  milieu  des  terres  ,  et  les  navires  pouvaient  marcher  de 
conserve ,  laissant  entre  eux  seulement  la  distance  de  quelques  pieds. 

—  Cette  herbe  ,  senor  almirante ,  dit  à  haute  voix  le  plus  âgé  des 
Pin  ion ,  est  de  la  nature  de  celle  qui  croît  sur  les  bords  des  fleuves, 
ce  qui  me  fait  croire  que  nous  approchons  de  l'embouchure  de  quel- 
que grande  rivière. 

—  Cela  doit  être ,  répondit  Colomb  ;  mais  nous  pouvons  avoir  un 
autre  signe  plus  certain  en  dégustant  l'eau.  Remplisses  un  seau  pour 
que  nous  en  goûtions. 

Pépé  s'apprêtait  à  exécuter  cet  ordre  attendant  que  le  navire  eût 
dépassé  une  grande  masse  d'herbes.  En  ce  moment,  l'œil  toujours  at- 
tentif de  l'amiral  ayant  découvert  un  crabe  au  milieu  de  ces  herbes 
encore  fraîches ,  ordonna  aux  matelots  de  manoeuvrer  de  manière  à 
pouvoir  s'en  emparer. 

—Voici  une  prise  bien  précieuse,  bon  Martin  Alonzo  ,  dit  Colomb 
tenant  entre  le  pouce  et  l'index  le  crabe  qu'il  montrait  à  Alonzo  ,  les 
animaux  de  cette  espèce  ne  s'éloignent  jamais  a  plus  de  quatre-vingts 
lieues  de  la  terre  ferme.  Regarde  là-bas ,  tu  dois  voir  un  de  ces  oiseaux 
du  tropique  qui  jamais  ne  passent  la  nuit  sur  l'eau.  En  vérité  !  Dieu 
nous  protège  :  ce  qui  rend  ces  signes  plus  agréables ,  c'est  qu'ils  nous 
viennent  de  l'occident,  de  cet  occident  caché,  inconnu  et  mystérieux. 

A  ces  paroles,  l'équipage  poussa  un  cri  de  joie  ;  et  ces  hommes  qui 
naguère  étaient  au  moment  de  se  livrer  au  désespoir  reprirent  cou- 
rage ,  et  l'exaltation  de  l'espérance  les  disposa  à  voir  d'heureux  pré- 
sages dans  les  accidents  les  plus  communes.  Tous  les  navires  avaient 
halé  des  seaux  d'eau  ;  cinquante  bouches  à  la  fois  goûtèrent  l'onde 
amère,  et  telle  fut  la  prévention  générale  que  tous  s'accordèrent  à  la 
trouver  moins  salée  qu'à  l'ordinaire.  L'illusion  fut  telle,  et  les  craintes 
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enfantées  par  la  variation  de  l'étoile  avaient  été  si  complètement  dis- 
sipées par  les  sophismes  de  Sancho  que  Colomb  lui-même,  habituelle- 
ment si  mesuré,  si  sage,  si  calme,  si  logique,  cédant  à  son  enthou- 
siasme ,  crut  être  au  moment  de  découvrir  quelque  grande  île  placée 
à  moitié  chemin  entre  l'Asie  et  l'Europe  ;  honneur  qui  n'était  pas  à 
mépriser,  quoique  bien  au-dessous  de  ses  hautes  espérances. 

—  En  vérité,  mon  ami  Martin  Alonzo ,  cette  eau  semble  moins  sau- 
mfttre  qu'elle  ne  l'est  à  une  distance  considérable  de  l'embouchure 
des  grands  fleuves. 

-  —  Mon  palais  me  dit  la  même  chose,  senor  almirante.  Voici  en- 
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eore  un  antre  ligne  :  l'équigage  de  la  Nina  vient  de  prendre  un  thon 
que  dans  ce  moment  on  hisse  tur  le  pont. 

Des  cris  de  joie  se  succédaient  à  chaque  nouveau  présage ,  et  l'a- 
miral, cédant  à  l'ardeur  des  équipages,  donna  ordre  de  mettre  toutes 
les  voiles  dehors  sur  tous  les  navires ,  afin  que  chacun  d'eux  pût  mar- 
cher en  toute  liberté  dans  le  but  d'arriver  le  premier  k  découvrir  cette 
île  désirée.  Cette  lutte  ne  tarda  pas  k  séparer  les  caravelles.  La  Pinta 
dépassa  bientôt  la  Santa- Maria  et  la  Nina,  qui  suivaient  k  distance. 

Pendant  ce  jour  tout  fut  joie  et  bonheur  à  bord  de  ces  vaisseaux 
isolés  qui  naviguaient  au  milieu  de  l'Atlantique  ;  et  pourtant  l'horizon 
succédait  à  l'horiton ,  la  mer  à  la  mer,  comme  les  cercles  succèdent 
aux  cercles  quand  une  masse  solide  tombe  brusquement  dans  les  flots. 

CHAPITRE  XIX. 

A  l'approche  de  la  nuit ,  la  Pinta  diminuait  de  voiles  pour  donner 
le  temps  aux  autres  navires 
de  la  joindre.  Tous  les  yeux 
se  tournaient  avec  anxiété 
vers  l'ouest  dans  l'espoir  d'y 
voir  la  terre.  Mais  les  der- 
niers rayons  du  soleil  tom- 
baient, et  la  nuit  revint  sans 
qu'on  aperçût  aucun  change- 
ment. Une  bonne  brise  ve- 
nait toujours  du  sud-est,  et 
la  surface  de  l'Océan  était 
moins  agitée  que  ne  l'est 
d'ordinaire  celle  des  gran- 
des rivières.  Les  boussoles 
avaient  encore  un  peu  plus 
dévié;  et  désormais  il  était 
évident  aux  yeux  de  tout 
le  monde  que  l'étoile  avait 
seule  changé  de  place.  Les 
u  ivires  faisaient  route  au  sud 
et  gouvernaient  ouest-quart- 
sud-ouest  en  croyant  gouver- 
ner ouest.  C'est  k  cette  cir- 
constance que  Colomb  doit 
de  ne  pas  avoir  été  attiré 
d'abord  sur  les  côtes  de  la 
Géorgie  ou  des  Carolines; 
puisque,  s'il  eût  dépassé 
les  Bermudes,  les  courants 
l'ayant  pris  sous  les  bossoirs 
du  vent,  il  eût  infaillible- 
ment été  porté  au  nord  en 
approchant  du  continent. 

La  nuit  se  passa  sans  aucun 
incident,  et  le  17  à  midi,  ou 
à  la  fin  du  jour  nautique,  les 
navires  avaient  mis  entre  eux 
et  l'ancien  monde  une  autre 
considérable  distance.  Les 
herbes  avaient  disparu,  et 
avec  elles  les  thons ,  nourris 
des  productions  des  écueils, 
qui  s'élevaient  à  quelques 
milliers  de  pieds  plus  près 
de  la  surface  de  l'eau  que 
ceux  des  autres  parties  de 

l'Atlantique.  A  midi,  les  caravelles,  suivant  leur  usage,  se  rappro- 
chèrent les  unes  des  autres  pour  comparer  leurs  observations;  mais  la 
Pinta,  semblable  k  un  ardent  coursier  que  l'on  ne  peut  contenir  qu'avec 

r'ne,  ne  se  rallia  à  l'amiral  que  quelques  heures  après  midi.  Lorsque 
Santa- Maria  fut  tout  près  de  la  Pinta,  le  vieux  Pinzon,  tenant  son 
chapeau  k  la  main,  s'adressa  à  l'amiral,  et  lui  dit  : 

—  Dieu  nous  envoie  d'autres  signes  qui  nous  indiquent  la  proximité 
de  la  terre  et  nous  inspirent  un  nouveau  courage,  senor  don  Christoval. 
El  en  ce  disant  il  ordonnait  aux  matelots  de  diminuer  de  voiles  afin  de 
pouvoir  marcher  de  conserve  avec  la  caravelle  de  l'amiral.  —  Nous 
avons  vu  de  nombreuses  troupes  d'oiseaux;  k  l'ouest,  les  nuages  sont 
ramassés  et  épais  comme  s'ils  planaient  sur  quelque  île  ou  sur  quelque 
continent. 

—  Tu  es  un  messager  bienvenu,  digne  Martin  Alonzo,  quoique  je 
doive  te  rappeler  que  dans  ces  parages  je  ne  compte  trouver  que  quel- 
ques groupes  d'îles  ;  l'Asie  est  encore  éloignée  de  plusieurs  jours  de 
marche.  A  l'approche  de  la  nuit,  tu  verras  que  les  nuages  prendront 
de  plus  en  plus  la  forme  d'une  terre,  et  je  pense  que  des  deux  côtés 
nous  avons  des  îles;  mais  notre  destination  est  le  Cathay,  et  ayant  un 
tel  but  ,  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  dévier  a  droite  ou  à  gauche. 

—  Si  vous  m'y  autorises ,  noble  amiral ,  je  ferai  force  de  voiles  avec 
la  Pinta  afin  que  nos  yeux  soient  les  premiers  a  jouir  de  la  vue  de 
l'Asie.  Je  suis  sûr  de  la  voir  avant  le  jour. 
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—  Va  k  la  garde  de  Dieu,  brave  pilote,  si  telle  est  ta  conviction, 
mais  je  t'avertis  que  tu  ne  verras  pas  encore  le  continent.  Cependant, 
comme  la  découverte  d'une  terre  dans  ces  latitudes  inconnues  peut 
donner  du  crédit  à  la  Cas  tille  et  à  nous-mêmes ,  celui-là  qui  la  verra 
le  premier  sera  récompensé.  Toi  ou  tout  autre  que  toi,  vous  avei  la 
permission  de  découvrir  des  îles  et  des  continents  par  milliers. 

Les  équipages  se  mirent  à  rire  en  écoutant  cette  sortie,  car  les  hom- 
mes heureux  se  livrent  facilement  k  l'hilarité.  La  Pinta  continua  sa 
route.  Au  tomber  du  soleil,  on  la  vit  se  rapprocher  de  nouveau  des 
autres  caravelles,  et  on  la  distinguait  comme  une  torche  obscure  au 
milieu  des  belles  couleurs  de  ce  ciel  resplendissant.  Au  nord,  l'horixon 
présentait  des  masses  de  nuages,  et  il  n'était  pas  difficile  de  s'imaginer 
qu'on  y  voyait  des  montagnes  escarpées,  de  profondes  vallées,  des 
promontoires,  des  caps  et  les  sinuosités  du  rivage. 

Le  lendemain ,  le  vent  tourna  pour  la  première  fois  depuis  que  l'on 
avait  rencontré  les  vents  alités,  et  les  nuages,  en  l'ouvrant,  laissèrent 

tomber  une  pluie  abondante. 
Lescaravelless'étant  rappro- 
chées ,  on  causait  de  l'une  k 
l'autre,  et  leurs  chaloupes 
passaient  et  repassaient  d'un 
bord  &  l'autre. 

—  Je  suis  venu,  seigneûr 
amiral,  dit  le  vieux  Pinson 
en  mettant  le  pied  sur  le 
pont  de  la  SantvMaria,  je 
suis  venu  ici  k  la  requête  de 
mon  équipage  pour  vous  de- 
mander la  permission  de  gou- 
verner au  nord  k  la  recher- 
che des  îles  et  des  continents 
qui  doivent  se  trouver  dans 
cette  direction,  afin  que  nous 
puissions  ainsi  couronner 
cette  grande  entreprise  avec 
la  gloire  qui  est  due  k  nos 
illustres  souverains  et  k  vos 
prévisions. 

— Ton  désir  est  équitable, 
Martin  Alonzo,  et  tu  l'as 
exprimé  en  termes  ■conve- 
nables, mais  je  ne  peut  pas 
y  accéder.  11  est  très-proba- 
ble qu'en  gouvernant  dans 
cette  direction  nous  ferions 
de  grandes  découvertes,  mais 
nous  nous  éloignerions  de 
notre  but.  Le  Cathay  et  le 
grand  khan  sont  k  l'ouest,  et 
nous  sommes  ici,  non  pour 
découvrir  et  montrer  aux 
hommes  un  autre  groupe 
semblable  aux  Canaries  ou 
aux  Açores,  mais  pour  com- 
pléter le  cercle  de  la  terre 
et  pour  ouvrir  la  porte  k 
l'entrée  triomphale  de  la 
croix  dans  ces  contrées  qui 
ont  si  longtemps  appartenu 
aux  infidèles. 

—  Senor  de  Munos,  toi 
qui  jouis  de  la  confiance  de 

Son  Excellence,  ne  peux-tu  rien  dire  k  l'appui  de  notre  pétition  ? 

—  A  vous  dire  vrai,  brave  Martin  Alonzo,  répondit  Luis  plutôt  avec 
la  nonchalance  d'un  grand  parlant  k  un  pilote  qu'avec  le  ton  de  res- 
pect qu'aurait  dû  garder  un  secrétaire  k  l'égard  du  second  chef  de  l'ex- 
pédition; k  dire  le  vrai,  Martin  Alonzo,  mon  cœur  aspire  tellement  k 
la  conversion  du  grand  khan ,  que  je  désire  ne  me  détourner  ni  k  droite 
ni  k  gauche  avant  d'avoir  accompli  cette  grande  chose.  J'ai  remarqué 
que  Satan  ne  nuit  pas  autant  k  ceux  qui  suivent  le  droit  chemin  qu'à 
ceux  qui  marchent  a  tâtons  dam  des  voies  tortueuses. 

—  11  n'y  a  donc  pas  d'espoir,  noble  amiral,  et  nous  devons  nous  ré- 
signer k  abandonner  ces  signes  si  précieux  sans  tenter  d'en  tirer  quel- 
que parti  avantageux? 

—  Je  ne  vois  rien  k  faire;  cette  pluie  indique  la  proximité  de  la 
terre;  ce  calme  en  dit  autant,  et  voilà,  dans  la  direction  de  la  Pinta, 
oh  il  semble  disposé  k  s'abattre ,  un  oiseau  qui  nous  confirmera  dans 
cette  opinion. 

Pinzon  et  tous  ceux  qui  l'entouraient  se  retournèrent,  et,  k  leur 
grande  surprise,  ils  virent  un  pélican  qui,  étendant  ses  ailes  larges  de 
dix  pieds,  et  se  tenant  k  quelques  brasses  de  l'eau,  volait  dans  la  di- 
rection de  la  Pinta  ;  mais  l'aventureux  oiseau ,  comme  s'il  eût  dédaigné 
de  visiter  ce  navire ,  donnant  tout  k  coup  un  plus  grand  essor  k  son 
vol ,  se  dirigea  vers  la  caravelle  de  l'amiral  et  vint  se  placer  sur  la 
grande  vergue  de  la  Santa-Maria. 
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—  Si  cet  oiseau  ne  nous  indique  pas  la  proximité  <le  la  terre,  dit 
gravement  Colomb,  il  nous  dit  quelque  chose  de  mieux,  car  c'est  un 
sur  présage  que  Dieu  est  avec  nous.  Dieu  nous  invite  a  persévérer  et 
à  le  servir  jusqu'à  la  fin.  Jamais,  Martin  Alonzo,  jamais  je  n'ai  vu  de 
pélican  s'éloigner  de  la  terre  i  plus  de  vingt-quatre  heures  de  distance. 

—  J'ai  fait  la  même  observation,  et  comme  vans,  senor  amiral ,  je 
regarde  ceci  comme  un  heureux  pronostic,  fie  voudrait-il  pas  nous  si- 
gnifier qu'il  est  de  notre  devoir  d'explorer  tous  ces  parages  ? 

—  Je  n'entends  pas  la  chose  ainsi,  et  je  crois  qu'il  nous  engage  à 
poursuivre  notre  route.  A  notre  retour  des  Indes,  nous  pourrons  exa- 
miner tranquillement  cette  partie  de  l'Océan  j  mais  je  pense  que  non* 
ne  devons  rien  tenter  avant  d'être  aux  Indes,  dont  nous  sommes  en- 
core datants  de  quelques  centaines  de  lieuee.  Le  temps  étant  favorable, 
nous  allons  réunir  les  pilotes  pour  savoir  où  ils  placent  les  vaisseau 
sur  la  carte. 

Tous  les  pilotes  se  rendirent  sur  la  Santa- Maria,  et  chacun  déter- 
mina la  pince  du  navire  en  fixant  une  épingle  sur  une  carte  de  l'océan 
Atlantique,  grossière  quant  à  son  exactitude,  mais  d'un  fini  parfait 
quanta  son  exécution,  et  qui  était  l'œuvre  de  l'amiral.  "Vicente  Yanez 
et  ses  compagnons  de  la  Nina  placèrent  leur  épingle  à  la  distance  de 
quatre  cent  quarante  lieues  marines  de  Gomera.  Martin  Alonso  plaça 
la  sienne  un  peu  plus  à  l'est.  Quand  le  tour  de  Colomb  fut  venu ,  il 
plaça  son  épingle  à  vingt  lieues  en  arrière  de  celle  d' Alonso  :  ses  com- 
pagnons, moins  habiles  calculateurs,  s'étaient  probablement  trompés. 
Cela  fait,  on  arrêta  les  ordres  que  l'on  devait  donner  aux  équipages,  et 
chacun  retourna  à  son  bord. 

Il  parait  que  Colomb  croyait  réellement  se  trouver  an  milieu  d'un 
groupe  d'îles,  et  son  historien  Las  Casas  prétend  que  ses  conjectures 
étaient  justes;  mais  si  jamais  des  îles  ont  existé  dans  ces  parages,  elles 
doivent  avoir  disparu  depuis  longtemps  :  phénomène  qui,  sans  être 
impossible ,  n'est  que  peu  probable.  On  dit  que  même  dans  notre  siècle 
on  a  vu  des  brisants  dans  ces  environs,  et  peut-être  y  trouve-t-on  des 
bancs  de  rochers ,  quoique  Colomb  n'ait  pu  y  avoir  fond  avec  amc  tonde 
de  deux  cents  brasses.  La  grande  quantité  d'herbes  est  nu  fait  attesté 
par  quelques-uns  des  plus  anciens  récits  de  voyages;  elles  avaient  pro- 
bablement été  portées  dans  cette  direction  par  la  force  des  courants. 
Quant  aux  oiseaux ,  on  s'explique  leur  présence  par  la  facilité  qu'ils 
trouvent  à  se  nourrir  dans  ces  herbes,  et  parce  que  cette  mer  est  pois- 
sonneuse. Les  oiseaux  aquatiques  peuvent  de  tont  temps  reposer  sur 
l'eaa,  et  l'animal  qui  peut  traverser  les  airs  et  parcourir  de  trente  à 
cinquante  milles  à  l'heure  n'aurait  besoin  que  de  1*  force  nécessaire 
pour  traverser  l'Océan  en  quatre  jours  et  quatre  nuits. 

Malgré  tous  ces  signes,  les  équipages  ne  tardèrent  pas  à  ressentir 
de  nouveau  du  découragement,  Sancho,  qui  était  toujours  en  rapport 
secret  avec  l'amiral,  l'avertit  de  l'état  des  esprits,  et  lui  dit  qu'on  en- 
tendait plu*  de  murmures  que  d'habitude  :  les  matelots,  par  une  ra- 
pide réaction ,  étaient  de  nouveau  passés  d'une  espérance  enthousiaste 
au  dégespeir.  Ce  fait  fut  rapporté  à  Colomb  précisément  au  coucher 
du  soleil  du  39 ,  et  par  conséquent  le  ontième  jour  depuis  qu'on  avait 
perdu  la  terre  de  vue;  pendant  que  Sancho  faisait  semblant  de  tra- 
vailler à  l'arrière,  il  faisait  ses  révélations. 

.  —  lis  se  plaignent,  Excellence,  disait  Sancho,  du  calme  des  eaux  ; 
ils  disent  que,  quand  les  vents  soufflent  dans  ces  latitudes,  ils  ne  peu- 
vent venir  que  de  t'est.  Les  calmes,  ajoutent-ils,  prouvent  que  nous 
entrons  dan»  un  océan  où  il  n'y  a  point  de  vent;  le*  brises  de  l'est  sont 
envoyées  par  la  Providence  pour  nous  punir  d'une  curraiiar  qui  oaTense 
le  ciel. 

_  Sancho,  encourage  ces  pauvres  diables  en  leur  rappelant  que  par 
intervalles  des  «aimes  plats  régnent  dans  toutes  les  mers  ;  quant  aux 
vents  de  l'est,  on  sait  fort  bien  que  dans  tout  le  cours  de  1  année  ils 
viennent  de*  cites  de  l'Afrique  jusque  dans  les  basses  latitudes ,  et 
qu'il*  suivent  le  cours  du  soleil  dans  l'orbe  qu'il  décrit  journellement 
autour  de  la  terre,  J'espère  que  tu  ne  partages  pas  «es  folio*  appré- 
hension*? 

—  Je  fais  contre  fortune  bon  cour  autant  que  possible,  senor  don 
almiranie  ;  n'ayant  avant  moi  personne  à  déshonorer,  et  après  moi  per- 
sonne pour  pleurer  ma  perte.  Je  voudrais  cependant  savoir  i  quoi  m'en 
tenir  sur  les  richesses  de  ces  lointains  pays;  car,  quand  je  pense  à  l'or 
et  aux  pierres  précieuse*  qu'on  y  trouve,  j'éprouve  une  sorte  de  charme 
religieux  qui  entraîne  mes  pensée*  loin  de  Moguer  et  de  la  benne 
chère  que  l'on  y  fait. 

—  Va ,  fripon ,  ta  soif  de  l'or  est  insatiable  ;  voilà  encore  un  doublon , 
en  le  regardant  te  pourras  rêver  à  ton  aise  aux  monnaies  du  grand 
khan;  car,  tu  peux  en  être  certain,  ce  grand  monarque  ne  doit  man- 
quer ni  d'or,  «i  de  bonne  volonté  d'en  faire  part  à  de  brave*  gens,  si 
l'occasion  s'en  présente. 

Sancho  reçut  le  oadeau,  et  laissa  sur  la  poupe  Colomb  et  notre  héros. 

—  Les  changements  continuels  de  ces  misérables,  dit  don  Lui*  avec 
quelque  impatience,  pourraient  être  empêché*  avec  le  plat  de  l'épée, 
et  au  besoin  avec  le  tranchant. 

— 11  faudrait,  mon  jeune  ami,  de  plus  grands  motifs  pour  user  ainsi 
de  sévérité.  Ne  pense  pas  qu'après  avoir  consacré  tant  d'années  de  ma 
vie  à  solliciter  les  moyens  de  terminer  une  si  grande  entreprise,  et 
m'être  avancé  «i  loin  dans  ces  mers  inconnues,  je  soi*  disposé  à  me 
hisser  facilement  détourner  de  mon  projet.  Mais  Dieu  n'a  pas  mis 


d'égalité  entre  les  créature*,  et  il  n'a  pas  donné  à  tons  les 

le  même  degré  d'intelligence.  J'ai  trop  souvent  tourmenté  mon  esprit 
dans  les  discussion*  que  j'ai  eue*  à  ce  sujet  avec  les  (avants  et  le*  no- 
bles pour  que  je  ne  soi*  pas  préparé  à  supporter  avec  eaJane  l'igno- 
rance du  vulgaire.  Pense  combien  ces  savants  de  Salamnnque  an— il  ni 
été  effrayés  si  notre  discussion  eût  en  lieu  au  milieu  de  l'Atlantique, 
où  personne  n'a  jamais  été,  et  où  le*  yeux  de  la  logique  et  de  1*  science 
peuvent  seuls  distinguer  une  rente. 

—  Ce  que  vous  dites  est  vrai  ;  et  cependant  ton*  ce*  chevalière  avec 
lesquels  vous  aves  discuté  auraient  tort,  s'ils  étaient  iei,  de  céder  i  la 
peur.  Quel  danger  courons-nous?  Nous  sommes  certainement  dans  une 
grande  mer,  à  quelques  centaine*  de  lieue*  de*  dernière*  île*  connues. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  en  sûreté.  Par  san  Pedro!  j'ai  vu 
plus  d'hommes  tués  dans  un  combat  contre  les  Maures  qu'il  n'y  a 
d'hommes  dans  ces  trois  caravelles.  Le  sang  que  j'ai  vu  répandre  dans 
ce*  batailles  aurait  suffi  à  mettre  nos  navires  à  Dot. 

— •  Les  dangers  que  nos  équipages  craignent  sont  moins  tumultueux, 
sans  être  moins  terribles  que  ceux  d'un  combat  contre  les  Maures.  Où 
est  la  fontaine  qui  fournira  de  l'eau  à  no*  lèvres  desséchée* ,  si  nos 
provisions  s'épuisent?  Ou  sont  les  champs  qui  nous  donneront  ét 
pain  et  des  aliments  ?  C'est  chose  terrible  de  sentir  sa  vie  s'en  aller 
lentement,  faute  d'eau  et  de  nourriture  ;  de  mourir  à  petit  feu  au  mi- 
lieu des  mer*  sans  le*  consolations  de  l'Église,  et  privé  de  la  sépuitare 
chrétienne.  Voilà  ce  qui  travaille  l'imagination  des  matelots. 

—  Il  me  semble ,  don  Chris to val ,  qu'il  suffira  de  raisonner  ainsi 
quand  toute  notre  eau  sera  consommée  et  quand  noua  aurons  caasé 
notre  dernier  biscuit;  mais  en  attendant  je  demanderai  à  Votre  Excel- 
lence la  permission  d'appliquer  la  logique  nécessaire  à  la  partie  exté- 
rieure du  crâne  de  ces  vassaux ,  car  je  doute  que  l'intérieur  toit  capa- 
ble de  la  recevoir. 

Colomb  connaissait  trop  bien  le  caractère  du  noble  jeune  homme 
pour  lui  répoudre  sérieusement.  Us  restèrent  quelque  temps  apparyés 
contre  le  mât  de  misaine,  songeant  aux  chances  de  leur  situation.  Il 
était  nuit,  et  il  était  fort  difficile  de  distinguer  la  physionomie  des 
hommes  de  quart  sur  le  pont;  formés  en  petits  groupes,  ils  discutaient 
sur  le  calme  et  les  dangers  qu'ils  pouvaient  courir.  Les  contours  de  la 
Nina  et  de  la  Pinla  se  détachaient  en  noir  sur  l'horizon  brillant  des 
plus  belles  étoiles;  leurs  voilures  flottaient  mollement,  semblables 
aux  draperies;  leurs  sombres  quilles  étaient  aussi  immobiles  que  s'ils 
avaient  navigué  sur  une  rivière  d'Espagne.  C'était  une  donee  et  bette 
nuit,  mais  l'immensité  de  la  solitude,  le  calme  profond  de  la  mer,  et 
même  le  craquement  accidentel  d'une  mâture,  rappelant  tout  à  eoap  à 
l'esprit  la  situation  oh  l'on  se  trouvait ,  augmentaient  encore  la  solen- 
nité sublime  de  cette  scène. 

—  Ne  vois-tu  pas  quelque  chose  qui  voltige  parmi  les  maneeavres, 
Luis?  demanda  l'amiral  ;  si  mon  oreille  ne  me  trompe  pat,  je  eroas  en- 
tendre un  mouvement  d'ailes.  Le  bruit  est  vif  et  léger ,  semblable  à 
celui  que  font  de  petits  oiseaux. 

—  Vous  avez  raison,  don  Christoval  ;  il  y  a  sur  k*  hante*  vergues 
des  oiseaux  de  la  taille  de  nos  passereaux. 

—  Attention,  interrompit  l'amiral,  attention  à  leur*  chants  1  Ils 
sont  aussi  mélodieux  que  ceux  qui  partent  de*  orangers  de  SéviUe. 
Que  le  Seigneur  soit  loué  de  l'harmonie  qu'il  a  établie  dans  son 
royaume.  La  terre  ne  peut  être  éloignée ,  puisque  de*  créatures  aussi 
frêles  et  aussi  délicates  que  celles-ci  ont  pu  s'en  écarter. 

Tous  les  hommes  de  quart  connurent  'bientôt  la  présence  de  ces 
oiseaux.  Lear  chant  fit  une  impression  plus  favorable  que  ne  l'auraient 
fait  toutes  les  démonstrations  mathématique*,  quand  même  elle*  au- 
raient été  appuyées  sur  les  connaissances  de  la  science  moderne. 

—  Je  te  dis  que  la  terre  est  à  proximité,  s'écria  Sancho  ;  voilà  «ne 
preuve  qu'un  traître  seul  pourrait  chercher  à  contester.  Eeootet  les 
chants  de  ces  oiseaux,  ce  sont  des  accords  qui  ne  partiraient  jamais  du 
gosier  d'oiseaux  fatigués  ;  ils  chantent  aussi  gaiement  que  si  le*  petits 
drôles  emphuué*  becquetaient  une  grappe  de  raisin  ou  une  figue  d*E*- 
pagne. 

—  Sancho  a  raison,  crièrent  les  matelots.  L'air,  l'odeur  de  la  terre 
et  la  mer  elle-même  nous  disent  que  nous  en  approchons.  Dieu  est 
avec  nous;  béni  soit  son  saint  nom.  Honneur  au  roi,  notre  aire,  et  à 
notre  gracieuse  maîtresse  la  reine  Imbelle. 

Des  ce  moment  toute  inquiétude  avait  cessé  sur  le  navire.  Tent  le 
monde  croyait,  et  l'amiral  partageait  cette  opinion,  que  de  si  petit* 
oiseaux,  dont  les  ailes  devaient  être  très-faibles ,  étalent  une  preuve 
évidente  du  voisinage  de  la  terre,  et  d'une  terre  féconde,  sous  un  riant 
et  généreux  climat  ;  car,  pareilles  à  la  plus  douce  partie  de  la  famine 
humaine ,  ces  tribus  ailées  recherchent  des  contrées  en  harmonie  avec 
la  douceur  de  leurs  instincts  et  U  délicatesse  de  leurs  habitude*. 

Des  recherche*  et  des  observation*  ultérieures  ont  prouvé  que  Co- 
lomb était ,  à  cet  égard ,  dans  l'erreur.  On  se  trompe  souvent  en  ju- 
geant des  forces  et  de  la  puissance  des  animaux  inférieurs  de  la  créa- 
tion, et  d'autres  fois  on  exagère  U  portée  de  leur  instinct.  En  effet,  de 
deux  oiseaux  non  aquatiques  qui  s'aventurent  dans  l'Océan ,  et  h  cette 
basse  latitude ,  le  nius  grand  est  U  plus  exposé  à  périr.  Les  herbes  de 
la  mer  suffisent  pour  procurer  un  endroit  de  repos  au  volatile  de  petite 
taille.  Les  oiseaux  appartenant  au  espèces  purement  terrestres  ne 
s'avancent  certainement  pas  très-loin  en  mer;  mais  leur  instinct  n'tst 
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■u  infaillible,  et  d'ailleurs  ils  peuvent  être  entraînés  par  les  venu  dont 
les  tourbillons  portent  souvent  à  des  centaines  de  milles  de  fat  terre 
m  animal  aussi  lourd  que  le  hibou.  On  trouve  fréquemment  des  ba- 
leines engagées  dans  les  bas-fonds,  et  des  oiseau  éloignes  de  terre, 
contrairement  a  Unes  kabitades. 

Quelle  que  fut  la  cause  de  l'apparition  de  ces  chantre»  ailés  sur  les 
vergues  de  la  Sonto-lioria ,  ils  produisirent  un  excellent  effet  sur  tes 
esprits  des  matelots.  Pendant  tout  le  temps  qu'ils  gasouillèrent  «n  leur 
.  fréta  une  attention  «tus  soutenue  que  celle  que  les  amateurs  accordent 
«u  plus  brillants  passages  exécutés  par  un  nombreux  et  bon  orchestre. 
Quand  ils  retournèrent  à  leurs  hamacs  les  matelots  dormirent  d'un 
sommeil  tranquille  et  avec  des  sentiments  de  respectueuse  reconnais- 
sance envers  Dieu.  Les  chants  se  renouvelèrent  à  l'aurore,  et,  bientôt 
.  après,  toute  la  volée  s'enfuit  et  prit  son  vol  vers  le  sud-ouest.  Le  len- 
demain, le  vent  devint  si  faible  que  les  navires  se  frayaient  difficile- 
ment un  passage  au  milieu  des  masses  d'herbes,  qui,  dans  ces  parages, 
donnaient  à  la  mer  l'apparence  de  vastes  prairies  inondées.  Dans  la 
matinée  du  ïl  septembre,  le  calme  étant  tout  à  fait  plat,  il  se  trouva 
sur  les  trois  caravelles  des  hommes  prêts  à  demander  de  nouveau  à  l'a- 
miral de  mettre  le  cap  à  l'est. 

—  Nous  avons  été  poussés  par  un  bon  vent  h  plusieurs  centaines  de 
lieues,  vers  une  mer  entièrement  inconnue  à  l'homme,  et  nous  voici 
arrivés  à  un  endroit  oh  le  vent  cesse ,  disaient-ils,  et  oh  nous  risquons 
d'être  arrêtés  dans  les  herbes  ou  engloutis  dans  le  sable  des  îles  submer- 
gées, sans  avoir  les  moyens  de  nous  procurer  des  vivres. 

Des  arguments  de  cette  nature  convenaient  parfaitement  h  un  siècle 
où  les  plus  savants  marchaient  à  la  science  a  travers  les  brouillards  de 
l'ignorance  et  de  la  superstition  ;  où ,  tout  en  ajoutant  foi  aux  preuves 
visibles  de  la  miraculeuse  puissance  de  Dieu ,  on  croyait  à  l'interven- 
tion des  malins  esprits  dans  les  affaires  temporelles. 

Un  des  événements  les  plus  favorables  au  succès  de  l'expédition  fut 
la  brise  légère  qui ,  dans  là  matinée  du  33 ,  souffla  du  sud-ouest  et  de 
l'ouest  ;  elle  permit  aux  navires  d'avancer  et  de  marcher  à  travers  ces 
vastes  champs  d'herbes  qui,  s' opposant  naguère  à  la  marche  des  navires, 
entretenaient  les  frayeurs  des  équipages.  Comme  on  songeait  sérieuse- 
ment à  sortir  de  ce  labyrinthe,  on  suivit  le  premier  passage  qui  se  pré- 
senta, et  la  flotte  manœuvra  au  plus  près  du  vent.  Colomb  croyait  gou 
verner  à  l'ouest -nord-ouest,  tandis  qu'en  réalité  il  marchait  plus  di- 
rectement vers  son  but  que  lorsque  les  navires  gouvernaient  h  l'ouest, 
d'après  la  direction  de  la  boussole ,  et  la  variation  de  l'aiguille  était 
cause  de  cette  dérivation  involontaire.  Cette  circonstance  seule  sem- 
blerait établir  que  Colomb  croyait  h  sa  propre  théorie  sur  le  mouve- 
ment de  l'étoile  polaire;  ear,  sans  cela  ,  quoiqu'il  désirât  ardemment 
aller  h  l'ouest,  il  n'aurait  pas,  durant  plusieurs  jours  et  avec  un  bon 
vent,  gouverné  an  sud-ouest-sud.  Il  était  alors  &  une  demi-aire  de  vent 
de  cette  dernière  marche,  quoique  lui  et  tous  ses  compagnons  s'ima- 
ginassent dériver  de  deux  aires  de  vent  de  la  direction. 

Mais  ces  petites  variations  étaient  de  peu  d'importance,  si  (m  les 
comparait  aux  avantages  qu'avait  donnés  a  l'amiral  la  brise  qui  souf- 
flait et  la  disparition  des  herbes.  La  brise  avait  prouvé  à  l'équipage 
qu'on  ne  naviguait  pas  dans  une  mer  sans  vent  ;  la  disparition  des 
herbes  lui  démontrait  qu'il  n'était  pas  arrivé  dans  une  mer  non  navi- 
gable. Quoique  dans  ce  moment  le  vent  soufflât  vers  les  Canaries , 
personne  ne  songeait  à  y  retourner,  tant  nous  avons  tous  d'avidité  pour 
ce  qui  nous  est  refusé  et  de  mépris  pour  ce  qui  s'offre  h  notre  dis- 
position. 

Les  changements  que  subissaient  les  idées  de  ces  marins  étaient  aussi 
variables  que  les  vents  eux-mêmes.  Le  samedi  se  passa  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  et  h  la  chute  du  jour ,  les  navires  rentrèrent  dans 
une  mer  couverte  d'herbes.  Le  lendemain,  les  vents  les  poussèrent  au 
nord-ouest  et  au  nord-ouest-quart  -d'ouest,  en  calculant  d'après  la  bous- 
sole ;  mais  en  réalité  ils  gouvernaient  nord-ouest-quart-d'ouest-demi- 
ouest  et  nord-ouest-demi -ouest.  On  aperçut  de  nouveau  des  oiseaux 
et  parmi  eux  une  tourterelle,  et  l'on  vit  des  crabes  ramper  sur  tes 
hérites.  SI  l'on  [n'eût  pas  été  déjà  déçu  par  ces  indices ,  ils  auraient 
puissamment  soutenu  le  courage  de  nos  navigateurs. 

L'amiral,  étant  monté  sur  le  pont,  y  fut  abordé  par  Martin  Martine*, 
l'an  des  matelots  les  plus  turbulents. 

—  Sefior,  dit  celui-ci,  nous  ne  savons  ce  que  noua  devons  penser. 
Pendant  quatre  jours  le  vent  a  soufflé  dans  la  même  direction,  nous 
conduisant  probablement  à  notre  perte  ;  il  nous  a  ensuite  fait  faute 
dans  une  mer  telle  que  les  matelots  de  la  Sania-Maria  n'en  ont  pas 
vu  de  semblable  dans  leurs  voyages ,  dans  une  mer  pareille  aux  prai- 
ries qui  bordent  les  rivières,  et  que  l'on  aurait  pu  prendre  pour  un 
champ  s'il  y  avait  eu  des  troupeaux  de  vaches  et  de  moutons.  Par  la 
sainte  Yierge!  c'est  une  chose  affreuse. 

—  Ces  prairies  sont  les  herbes  mouvantes  de  l'Océan,  et  elles  prou- 
vent la  fécondité  du  sol  qui  les  a  produites  ;  ces  brises  de  l'est  sont 
celles  qu'on  rencontre  toujours  en  de  si  basses  latitudes,  comme  le 
savent  tous  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Guinée.  Je  ne  vois  rien  dans 
tout  cela  qui  puisse  alarmer  un  brave  marin  ;  quant  au  fond  de  la  mer, 
vous  avez  vu  que  notre  sonde  n'y  arrive  pas.  Toi,  Pépé,  tu  ne  par- 
tages pas  ces  faiblesses,  parce  que  ton  cœur  est  plein  du  Calhay ,  parce 
que  tu  désires  voir  le  grand  khan. 

—  Senor  almirante,  comme  je  l'ai  juré  à  Monica ,  je  vous  jure  d'être 


un  bon  et  fidèle  serviteur.  Si  nous  devons  planter  la  croix  au  milieu 
des  infidèles,  an  main  ne  restera  pas  en  arrière  ;  mais,  setter ,  se 
calme  long  et  peu  naturel  ne  plaît  à  aucun  de  nous.  Voici  un  Océan 
sans  vagues  ;  ses  eanx  sont  si  tranquilles ,  qu'on  croiait  qu'elles  n'obéis- 
sent pas  aux  lois  qui  régissent  les  mers  voisines  de  l'Espagne.  Jamais 
de  ma  vie  je  n'ai  vu  de  mer  si  morte.  Dieu  n 'aurait-il  pas  entouré  d'une 
ceinture  d'eau  dormante  certaines  parues  de  la  terre  pour  défendre 
aux  hommes  d'en  approcher  ? 

«—  Ton  raisonnement  est  plein  de  sentiments  religieux,  et  quoique 
erronés,  on  ne  saurait  guère  les  condamner.  Dieu,  en  plaçant  l'homme 
sur  la  terre,  lui  a  ordonné  d'y  régner  en  maître  ;  Dieu  a  ordonné  à 
l'homme  d'étendre  les  domaines  de  son  Eglise  et  de  faire  tourner  è 
son  profit  les  bénédictions  qui  ont  aceompagsé  ee  don  immense.  Les 
limites  dont  tu  paries  n'existent  que  dans  ton  imagination  ;  la  terre 
étant  une  boule  ou  une  sphère,  elle  n'a  d'autres  angles  que  ceux  que 
l'on  voit  partout. 

—  Quant  à  ce  que  dit  Martin ,  ajouta  Sancho  qui  n'était  jamais  en 
défaut,  concernant  les  vents,  les  colombes,  les  herbes,  je  m'étonne 
de  voir  un  si  vieux  matelot  les  regarder  comme  des  choses  nouvelles. 
Pour  moi,  cela  me  paraît  aussi  commun  que  l'eau  de  vaisselle  à  Mo- 
euer ,  et  je  n'y  aurais  même  pas  fait  attention  sans  les  criailleries  de 
Martin  et  de  quelques  autres.  Quand  la  ScmtthGatalina  a  fait  le  voyage 
d'Irlande,  ce  pays  lointain,  h  une  demi-lieue  à  peu  près  de  la  côte, 
nous  nous  sommes  trouvés  dans  une  mer  d'herbes ,  et  quant  au  vent, 
il  soufflait  régulièrement  pendant  quatre  semaines  d'un  côté ,  et  pen- 
dant quatre  semaines  du  point  opposé  ;  les  habitants  de  l'île  nous  as- 
surèrent qu'il  soufflerait  pendant  le  même  temps  des  deux  points 
transversaux;  mais  nous  n'avons  pas  fait  une  assez  longue  station  dans 
l'île  pour  que  j'aie  pu  en  juger. 

—  M 'as-tu  jamais  entendu  parler  de  bancs  si  longs  qu'une  caravelle 
n'en  pourrait  trouver  le  bout  si  elle  s'y  engageait?  demanda  finement 
Martin;  car,  adonné  à  l'exagération,  d  n'aimait  pas  à  U  trouver  dans 
les  autres.  Ces  herbes  ne  nous  disent-elles  pas  que  nous  approchons 
d'un  banc  de  cette  dangereuse  espèce  ?  Ne  vois-tu  pas  que  ces  herbes 
sont  tellement  épaisses  que  le  navire  ne  peut  plus  les  couper. 

—  Assex  I  assez  !  dit  l'amiral  ;  tantôt  nous  naviguons  parmi  les  her- 
bes ,  tantôt  nous  en  sortons  ;  ces  changements  proviennent  des  cou- 
rants. Quand  nous  aurons  dépassé  ce  méridien,  nous  nous  trouverons 
de  nouveau  dans  une  mer  libre. 

—  Mais  le  calme ,  sefior  amiral  ?  crièrent  h  la  fois  plusieurs  voix. 
Cette  tranquillité  inaccoutumée  de  l'Océan  nous  effraie.  Jamais  nous 
n'avons  vu  d'eaux  stagnantes  et  immobiles  comme  celles-ci  I 

—  Stagnantes  et  immobiles  t  s'écria  l'amiral.  La  nature  elle-même 
se  charge  de  vous  reprocher  vos  craintes  sans  cause,  elle  combat  vos 
faux  raisonnements  par  ses  propres  signes  et  par  ses  prodiges  I 

Pendant  que  l'amiral  prononçait  ce  peu  de  mots,  la  Santa-Maria 
était  soulevée  par  une  grosse  vague  ;  toutes  les  manœuvres  crièrent , 
les  mâts  s'inclinèrent,  les  cordages  sifflèrent,  et  les  flancs  du  navire 
furent  battus  par  les  flots  qui  s'élevaient  jusqu'à  la  hauteur  du  pont. 
En  ce  moment,  il  n'y  avait  pas  le  moindre  souffle  d'air,  les  matelots, 
étonnés  et  effrayés ,  regardaient  de  tous  côtés.  La  caravelle  était  à  peine 
retombée ,  que  déjà  une  seconde  vague  la  relevait  et  la  portait  au  som- 
met d'une  haute  montagne  d'eau.  Tout  l'Océan  fut  bientôt  en  mouve- 
ment ,  quoique  l'ondulation  ne  fut  indiquée  que  par  les  courbures  ou 
par  les  éminences  écumeuses  des  vagues.  11  fallut  une  demi -heure 
avant  que  ce  phénomène  se  développât  ;  alors  les  trois  vaisseaux ,  bal- 
lottés par  les  flots,  tantôt  roulèrent  entre  deux  grosses  lames,  vomis- 
sant des  torrents  d'eau  par  leurs  dalots  inférieurs,  tantôt  se  redres- 
sèrent avec  violence.  Jugeant  que  cette  circonstance  allait  causer  de 
nouvelles  alarmes  ou  lui  procurer  les  moyens  de  mettre  un  terme  aux 
anciennes  terreurs ,  Colomb  se  mit  en  mesure  de  Is  faire  tourner  à  son 
profit,  et,  ordonnant  à  l'équipage  de  l'écouter,  il  lui  adressa  les  pa- 
roles suivantes  : 

—  Vous  le  voyez  ,  matelots ,  les  craintes  que  vous  avez  conçues  sur 
l'immobilité  de  l'Océan  sont  combattues  d'une  manière  puissante  par 
la  main  de  Dieu.  Il  est  donc  certain  que  vous  n'avez  rien  à  redouter  à 
oe  sujet.  Je  pourrais  en  imposer  à  votre  ignorance ,  et  soutenir  que  U 
soudaine  élévation  des  flots  est  un  prodige  opéré  pour  me  donner  les 
moyens  de  combattre  vos  penchants  séditieux  et  vos  vaines  alarmes  j 
mais  la  sainte  cause  dans  laquelle  je  suis  engagé  n'a  pas  besoin  de  tek 
appuis.  Les  calmes,  la  tranquillité  de  l'eau,  ces  herbes  dont  vous 
vous  effrayez ,  proviennent  du  voisinage  de  quelque  grande  terre.  Je 
ne  pense  pas  que  ce  soit  le  continent  que  nous  devons  rencontrer  plus 
à  l'ouest  ;  mais  ce  sont,  je  crois ,  des  (les  assez  grandes  ou  assez  nom- 
breuses pour  qu'il  en  vienne  une  forte  brise.  Le  gonflement  des  vagues 
dont  nous  venons  d'être  témoins  est  la  conséquence  d'un  vent  qui , 
soufflant  à  distance,  a  soulevé  les  flots  en  vagues  monstrueuses,  comme 
nous  l'avons  souvent  vu ,  et  ce  sont  les  derniers  efforts  de  la  tempête 
lointaine  qui  viennent  mourir  autour  de  nous.  Je  ne  dirai  pas  pour  cal- 
mer vos  craintes  que  ceci  est  l'oeuvre  de  Dieu ,  en  qui  j'ai  placé  toute 
ma  confiance ,  mais  je  soutiens  que  cela  tient  aux  lois  de  la  nature  : 
on  ne  peut  le  regarder  comme  un  fait  providentiel  que  dans  ce  sens, 
qu'il  prouve  que  Dieu  continue  à  veiller  et  à  répandre  ses  grâce»  sur 
nous.  Allez,  et  soyez  tranquilles.  Rappelez-vous  que  si  l'Espagne  est 
derrière  nous,  nous  avons  en  face  et  à  peu  de  distance  le  Calhay. 
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Chaque  heure  qui  m  passe  raccourcit  cette  distance  el  diminue  le  temps 
nécessaire  pour  arriver  au  bout  de  la  lice.  Celui  qui  se  maintiendra 
ferme  et  fidèle  n'aura  pas  à  se  repentir  de  sa  confiance  ;  celui  qui ,  par 
des  doutes  simulés  ou  par  de  folles  angoisses ,  troublerait  l'ordre  ou 
la  paix,  celui-là  sera  frappé  par  l'autorité  que  leurs  altesses  m'ont 
confiée  sur  vous  qui  êtes  leurs  sujets. 

Nous  rapportons  ce  discours  du  sage  navigateur  avec  d'autant  plus 
de  plaisir,  qu'il  sert  à  prouver  que  Colomb  ne  regarda  pas  cet  événe- 
ment comme  un  prodige ,  ainsi  que  quelques  biographes  et  historiens 
semblent  disposés  à  le  croire  ;  il  l'envisagea  plutôt  comme  une  inter- 
vention providentielle  du  pouvoir  divin,  qui,  par  des  voies  naturelles, 
le  protégeait  contre  les  conséquences  des  aveugles  appréhensions  de 
ses  compagnons.  En  effet ,  il  n'est  pas  facile  de  supposer  qu'un  nunn 
expérimenté  comme  Colomb  ignorât  la  cause  d'un  événement  aussi 
commun  dans  l'Océan ,  et  qui  est  si  souvent  remarqué  par  les  popula- 
tions des  côtes. 

CHAPITRE  XX. 

On  sentit  de  nouveau  l'influence  des  vents  alizés ,  quoique  moins 
sensiblement ,  dans  le  cours  des  vingt-quatre  heures  qui  suivirent,  et 
les  navires  gouvernèrent  de  nouveau  à  l'ouest  en  suivant  la  boussole. 
On  vit  encore  des  oiseaux,  et  entre  autres  un  pélican.  Les  navires  n'a- 
vancèrent que  de  cinquante  milles,  et,  comme  d'habitude,  on  en  re- 
trancha quelques-uns  dans  son  estime. 

Le  matin  du  26,  il  y  eut  calme  suivi  d'une  bonne  brise  du  sud-est. 
Jusqu'à  ce  qu'elle  arrivât ,  les  caravelles  naviguèrent  indolemment 
côte  à  côte,  fatiguant  inutilement  l'eau  de  leurs  étraves ,  et  faisant  à 
peine  plus  d'un  nœud  à  l'heure. 

La  Pinta  se  tenant  près  de  la  Santa-Maria,  les  officiers  et  les  équi- 
pages des  deux  vaisseaux  s'entretenaient  librement  et  facilement  de 
leurs  espérances  et  de  leur  position.  Colomb  suivait  avec  attention  ces 
dialogues,  afin  de  pouvoir  deviner  quel  était  le  sentiment  qui  prédo- 
minait. Après  un  long  intervalle,  il  crut  avoir  trouvé  une  occasion  fa- 
vorable pour  réitérer  ses  exhortations. 

—  Que  penses-tu  de  la  carte  que  je  t'ai  envoyée  il  y  a  trois  jours , 
mon  bon  Martin  Alonzo?  dit  à  haute  voix  l'amiral  ;  y  as-tu  vu  quel- 
que chose  qui  te  fasse  croire  que  nous  approchons  des  Indes ,  et  que 
nos  jours  d'épreuve  tirent  à  leur  fin  ? 

Au  premier  son  de  la  voix  de  l'amiral,  tout  le  monde  se  tut  ;  car , 
en  dépit  du  mécontentement  et  de  la  mauvaise  disposition  des  mate- 
lots ,  Colomb  avait  su  leur  inspirer  un  grand  respect  pour  sa  personne 
et  une  grande  déférence  pour  son  jugement. 

—  C'est  une  carte  précise  et  bien  dessinée,  sefior  Christoval,  répon- 
dit le  patron  de  la  Pinta;  elle  donne  une  grande  idée  de  l'homme  qui 
l'a  copiée  et  terminée,  ainsi  que  de  celui  qui  l'a  ébauchée.  Ce  doit  être 
l'ouvrage  de  quelque  grand  savant ,  qui  a  ainsi  réuni  les  opinions  des 
navigateurs. 

—  C'est  l'œuvre  d'un  certain  Paul  Toscane!  li ,  savant  homme  de 
Florence  en  Toscane.  C'est  un  homme  d'une  immense  érudition  et 
d'une  infatigable  persévérance  dans  ses  études  nautiques.  Avec  la 
carte,  il  envoya  une  lettre  qui  contenait  d'utiles  et  profonds  renseigne- 
ments sur  les  Indes  et  sur  ces  îles  qui,  comme  tu  l'as  remarqué ,  sont 
dessinées  avec  tant  de  détails.  Dans  cette  lettre,  il  parle  de  plusieurs 
villes  qui  sont  autant  d'exemples  de  la  puissance  étonnante  des  hom- 
mes; Û  parle  en  particulier  du  port  de  Zaiton  ,  d'où  partent  annuel- 
lement plus  de  cent  vaisseaux  chargés  des  seuls  produits  de  l'arbre  à 
poivre.  11  raconte  que,  du  temps  d'Eugène  IV,  de  sainte  mémoire ,  le 
saint -père  reçut  un  ambassadeur  qui  venait  ail  nom  du  grand  khan,  ce 
qui  dans  la  langue  du  pays  veut  dire  :  le  roi  des  rois.  Cet  envoyé  lui 
donna  l'assurance  que  son  maître  désirait  avoir  des  relations  amicales 
avec  les  chrétiens  de  l'ouest  :  c'était  ainsi  qu'on  nous  désignait  alors  ; 
mais  on  nous  appellera  bientôt  les  hommes  de  l'Orient,  dans  celte  par- 
tie du  monde. 

— Voilà  une  chose  merveilleuse,  senor,  dit  Pinson,  comment  sait-on 
cela,  ou  plutôt  est-on  certain  de  ce  que  vous  dites? 

—  Cela  ne  souffre  pas  le  moindre  doute ,  puisque  Paul  dit  dans  sa 
lettre  qu'il  a  eu  de  fréquents  entretiens  avec  cet  ambassadeur,  et  Eu- 
gène IV  n'est  mort  qu'en  1477.  C'est  de  cet  ambassadeur,  qui  n'aurait 
pas  été  envoyé  au  chef  de  l'Eglise  s'il  n'avait  été  un  sage  et  grand  per- 
sonnage, que  Toscanelli  a  su  beaucoup  de  choses  concernant  la  popu- 
lation et  la  grande  étendue  de  ces  contrées ,  la  magnificence  du  pa- 
lais et  la  grandiose  beauté  des  villes.  Il  lui  a  parlé  particulièrement 
d'une  grande  cité  qui  surpasse  en  beauté  celles  de  tout  le  monde  connu, 
et  d'une  noble  rivière  traversée  par  des  ponts  de  marbre ,  et  sur  les 
bords  de  laquelle  on  trouve  plus  de  deux  cents  villes.  La  carte  que  tu 
as  sous  les  yeux  te  prouve  que  la  distance  entre  Lisbonne  et  la  ville  de 
Quisay  est  de  trois  mille  neuf  cents  milles  d'Italie ,  ou  environ  mille 
lieues,  en  gouvernant  toujours  à  l'ouest  (*). 

—  Le  savant  Toscan  parle-t-il  des  richesses  de  ce  pays?  demanda 
maître  Alonzo,  question  qui  fit  dresser  toutes  les  oreilles. 

(4)  11  est  à  remarquer  que  Philadelphie  occupe  presque  la  mime  position  que 
celte  prétendue  cité  de  Quisajr,  indiquée  par  l'honnëtc  Paul  Toscanelli.  (Note 
de  l'auteur.) 


—  Oui ,  et  en  termes  très-positifs.  C'est  une  noble  région  ,  dit  Paul 
dans  sa  lettre  ,  et  nous  devrions  l'explorer  à  cause  de  ses  grandes  ri- 
chesses et  de  la  quantité  d'or ,  d'argent  et  de  pierres  précieuses  qu'on 
peut  s'y  procurer.  Il  ajoute  que  la  ville  de  Quisay  a  trente-cinq  lieue» 
de  circuit,  et  que  ce  nom  veut  dire  la  viHe  du  Ciel. 

—  Dans  ce  cas,  murmura  Sancfao  de  manière  à  n'être  entendu  que 
de  Pépé  ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  y  porterions  la  croix  destinée 
aux  hommes  et  non  au  paradis. 

—  Je  vois  ici  deux  grandes  îles,  senor  almirante,  poursuivit  Alonzo 
en  fixant  ses  yeux  sur  la  carte,  dont  l'une  est  appelée  AnttUa,  et  l'au- 
tre Cipango,  cette  même  île  dont  Votre  Excellence  nous  a  si  souvent 
parlé. 

—  C'est  bien  cela,  ban  Martin  Alonzo,  et  tu  dois  voir  aussi  qu'elles 
sont  indiquées  avec  une  précision  qui  empêchera  tout  navigateur  de 
perdre  sa  route  s'il  y  fait  voile.  Ces  deux  îles  sont  distantes  l'une  de 
l'autre  de  deux  cent  vingt-cinq  lieues. 

—  Si  nous  nous  en  rapportons  aux  calculs  de  la  Pinta ,  noble  ami- 
ral, nous  ne  saurions  être  en  ce  moment  bien  loin  de  Cipango. 

—  Cela  semblerait  résulter  des  calculs ,  mais  je  ne  sais  pas  jusqu'à 
quel  point  ils  sont  exacts.  En  général,  les  pilotes  sont  en  avant  de  leur 
estime  ;  mais  ici  la  crainte  a  exagéré  vos  résultats.  Cipango  est  i  quel- 
ques jours  du  continent  de  l'Asie ,  elle  ne  doit  pas  être  bien  éloignée 
de  ces  parages  ;  cependant  comme  les  courants  nous  ont  fait  dévier , 
je  ne  saurais  croire  que  nous  en  soyons  si  près  que  tu  le  penses.  Lais- 
se-moi la  carte  afin  que  j'y  puisse  marquer  notre  position  actuelle,  et 
faire  connaître  à  tous  les  raisons  qu'ils  peuvent  avoir  pour  s'affliger 
ou  se  réjouir. 

Pinson  prit  la  carte,  la  roula  avec  soin,  l'entoura  d'un  bout  de  ligne 
de  loch,  et  la  lança  sur  le  pont  de  la  Santa-Maria  à  la  manière  d'un 
marin  qui  jette  la  sonde.  Les  navires  étaient  dans  ce  moment  si  rap- 
prochés que  cet  envoi  s'opéra  sans  difficulté.  Ensuite  la  Pinta  ,  aug- 
mentant de  voile,  reprit  l'avance  que  lui  assurait  son  incontestable  su- 
périorité, surtout  quand  il  y  avait  peu  de  vent. 

Colomb  déroula  la  carte  sur  une  table  placée  à  l'arrière  de  la  cara- 
velle, et  invita  tout  le  monde  à  s'approcher,  pour  que  chacun  pût  voir 
de  ses  propres  yeux  le  point  précis  auquel  l'amiral  croyait  que  le*  na- 
vires étaient  arrivés.  La  route  de  chaque  jour  ayant  été  mesurée  et 
notée  sur  la  carte  par  l'amiral  en  personne,  il  lui  fut  possible  de  mon- 
trer exactement  à  l'équipage  la  longitude  et  la  latitude  sous  lesquelles 
on  se  trouvait,  abstraction  faite  des  retranchements  qu'il  avait  opérés 
journellement  dans  les  calculs.  Comme  cette  estime  les  plaçait  près 
des  îles  qu'on  supposait  exister  à  l'est  du  continent  de  l'Asie,  ils  furent 
plus  frappés  par  cette  démonstration  qu'ils  ne  l'auraient  été  par  des 
raisonnements,  bien  que  basés  sur  des  vérités  et  des  faits  incontesta- 
bles, et  cela  parce  que  la  plupart  des  hommes  se  soumettent  plus  faci- 
lement à  l'autorité  des  sens  qu'ils  ne  cèdent  à  l'influence  de  l'esprit. 
Les  matelots  ne  songèrent  pas  à  demander  comment  il  se  faisait  que 
Cipango  se  trouvât  précisément  à  l'endroit  où  on  l'avait  figurée  aur 
cette  fameuse  carte  ;  mais ,  la  voyant  marquée  en  noir  et  Uanc ,  ils 
furent  persuadés  qu'on  lui  avait  assigné  sa  véritable  position  ;  nul  d'en- 
tre eux  ne  doutant  de  l'habileté  supérieure  avec  laquelle  Colomb  te- 
nait un  registre  de  bord,  tous  les  faits  semblèrent  prouvés  jusqu'à  l'é- 
vidence. Grande  fut  la  joie  de  ces  hommes  qui  passèrent  encore  nae 
fois  de  l'abattement  et  du  désespoir  aux  excès  des  illusions  et  des  espé- 
rances qui  devaient  encore  être  renversées. 

Après  sa  conversation  avec  l'amiral ,  Pinzon  avait  fait  route  avec  la 
Pinta,  qui  était  à  plus  de  cent  brasses  à  l'avant  de  la  Santa-Maria,  et 
les  vaisseaux  ne  filaient  guère  puis  d'un  nœud  à  l'heure.  Pendant  que 
l'équipage  de  la  Santa-Maria  s'entretenait  de  ses  espérances  ranimées, 
un  en  parti  de  la  Pinta  fit  tourner  tous  les  yeux  vers  cette  caravelle. 
Pinzon  était  droit  sur  le  couronnement,  agitant  son  chapeau,  et  donnant 
toutes  les  marques  d'une  joie  extraordinaire. 

—  Terre  1  —  Terre,  sefior!  criait-il.  Je  demande  une  récompense. 
—  Terre!  terre! 

—  Dans  quelle  direction,  cher  Martin  Alonzo?  demanda  Colomb 
avec  tant  de  vivacité,  que  sa  voix  en  tremblait.  Dans  quelle  direction 
vois-tu  ce  voisin  si  bienvenu  ? 

—  Ici,  au  sud-ouest;  une  chaîne  de  sombres  mais  hautes  montagnes, 
telles  qu'elles  promettent  de  satisfaire  les  pieux  désirs  du  saint-père 
lui-même. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  au  sud-ouest,  et  tout  le  monde  crut  voir 
en  effet  les  preuves  si  longtemps  cherchées  de  leurs  succès.  A  l'extré- 
mité de  l'horizon  on  voyait  se  dessiner  faiblement,  mais  d'une  manière 
plus  marquée  que  ne  le  sont  ordinairement  les  nuages,  une  masse  noi- 
râtre et  si  confuse,  qu'un  œil  exercé  pouvait  seul  la  découvrir  dans  l'ob- 
scurité du  vide.  C'est  ainsi  que  la  terre  se  montre  ordinairement  aux 
marins  dans  certaines  conditions  de  l'atmosphère.  Colomb  était  si  ha- 
bitué aux  phénomènes  de  l'Océan,  que,  dès  le  moment  où  l'on  signala 
la  terre,  tous  les  visages  des  marins  de  la  Santa-Maria  se  fixèrent  sur 
celui  de  l'amiral,  et,  respirant  à  peine ,  attendirent  sa  décision.  L  fat 
impossible  de  se  méprendre  sur  l'expression  de  la  figure  de  l'amiral  ; 
on  la  vit  rayonnante  de  plaisir  et  d'un  pieux  transport.  11  se  découvrit , 
jeta  un  regard  de  reconnaissance  vers  le  ciel ,  et  tomba  sur  ses  genoux 
pour  rendre  grâces  à  Dieu.  Ce  fut  le  signal  du  triomphe,  et  cependant, 
malgré  leur  affligeante  situation,  l'émotion  du  plaisir  ne  fut  pas  celle 


Digitized  by 


Google 


CHRISTOPHE  COLOMB. 


53 


qui  prévalut  dans  le  coeur  de  ces  hommes.  Comme  Colomb  ,  ils  sen- 
taient vivement  qu'ils  étaient  en  toute  chose  à  la  merci  de  Dieu.  Un 
ttntiment  de  gratitude  humble  et  sans  bornes  s'empara  subitement  de 
tous  les  esprits.  Les  équipages  des  trois  vaisseaux  s'agenouillèrent  si- 
multanément et  entonnèrent  ce  chant  sublime  :  Gloria  inexceltit  Deo! 
Pour  la  première  fois  depuis  la  création ,  ces  vastes  et  profondes  soli- 
tudes de  l'Océan  retentissaient  d'un  chant  de  louange.  A  cette  époque 
on  disait  habituellement  sur  les  vaisseaux  chrétiens  les.  matines  et  les 
vêpres  ;  mais  ce  chant  sublime  était  alors  chanté  pour  la  première  fois 
par  des  voix  humaines,  et  elles  semblaient  s'harmoniser  avec  les  vagues, 
qui  depuis  des  milliers  d'années  répétaient  les  louanges  du  Créateur  et 
'dans  leur  calme  et  dans  leur  fureur. 

—  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  I  chantaient  ces  rudes  ma- 
rins, dont  les  cœurs  étaient  attendris  par  le  souvenir  de  leurs  dangers, 
de  leurs  espérances,  par  l'image  de  leur  succès!  —  Gloire  à  Dieu  au 
plus  haut  des  cieux!  chantaient-ils  comme  un  seul  homme  ,  mais  mo- 
dulant leurs  tons  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  la  solennité  du  rite 
religieux,  —  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté!  Nous 
vous  louons,  nous  vous  bénissons,  nous  vous  adorons,  nous  vous  glori- 
fions ,  nous  vous  rendons  grâces  pour  votre  plus  grande  gloire  I  ô  Sei- 
gneur Dieu!  Roi  céleste!  Dieu  père  tout-puissant! 

Dans  ce  noble  chant ,  qui  semble  se  rapprocher  des  louanges  des 
anges  autant  que  l'homme  peut  les  imiter,  on  distinguait  la  voix  so- 
nore ,  mais  émue  et  tremblante,  de  l'amiral. 

Quand  cet  acte  de  pieuse  gratitude  fut  accompli ,  les  matelots  mon- 
tèrent sur  les  haubans  pour  être  plus  sûrs  de  leurs  succès.  Tous  ils  se 
trouvaient  d'accord  pour  dire  que  cette  masse  qui  se  dessinait  faiblc- 
blement  à  l'horizon  était  une  terre,  et  déjà  les  premiers  transports 
d'une  joie  immodérée  avaient  fait  place  à  des  sentiments  plus  régu- 
liers. Le  soleil  se  couchait  un  peu  au  nord  des  montagnes  supposées , 
et  la  nuit  couvrit  l'Océan  des  ténèbres  les  plus  épaisses  du  ciel  sans 
nuages  des  tropiques.  Lorsque  le  premier  quart  fut  commencé,  Co- 
lomb, qui,  quelle  que  fut  la  direction  du  vent,  avait  continué  à  gou- 
verner vers  ce  qu'il  croyait  être  l'ouest ,  pour  complaire  aux  désirs  de 
son  équipage,  ordonna  aux  caravelles  de  gouverner  au  sud- ouest,  se 
réglant  toujours  sur  la  boussole  ;  c'était  en  réalité  gouverner  au  sud- 
ouest-sud.  Le  vent  augmenta,  et,  comme  l'amiral  avait  calculé  que 
l'on  devait  être  à  environ  vingt-cinq  lieues  de  terre ,  tout  le  monde 
espérait  se  trouver  en  vue  le  lendemain  dans  la  matinée.  Colomb  lui- 
même  partageait  cette  espérance  ,  bien  qu'il  abandonnât  à  regret  sa 
route  à  l'ouest,  étant  persuadé  que  le  continent  se  trouvait  dans 
cette  direction. 

Peu  de  ces  aventuriers  dormirent  cette  nuit  d'un  profond  sommeil. 
Les  visions  des  richesses  et  des  prodiges  de  l'Orient  troublaient  toutes 
les  imaginations  et  changeaient  le  sommeil  en  un  rêve  doré.  D'heure 
en  heure ,  les  matelots  abandonnaient  leurs  hamacs  et  montaient  dans 
les  haubans,  cherchant  à  découvrir  quelque  nouvelle  preuve  de  la 
proximité  des  îles ,  et  s'efforçant  en  vain  de  distinguer  dans  l'obscu- 
rité ces  masses  auxquelles  l'imagination  prêtait  déjà  des  formes  posi- 
tives. Dans  la  nuit ,  les  vaisseaux  parcoururent  en  ligne  directe  dix- 
sept  des  vingt-cinq  lieues  qui ,  selon  les  calculs  de  Colomb ,  les 
séparaient  de  leur  découverte,  et  avant  l'aube  tout  le  monde  était  sur 
le  pont,  dans  l'espoir  de  voir  le  jour  se  lever  sur  un  nouveau  et  déli- 
cieux panorama ,  qui  devait  les  dédommager  de  la  longueur  de  leur 
voyage  et  de  la  grandeur  de  leurs  dangers. 

—  On  commence  à  voir  rayonner  de  la  lumière  à  l'est,  dit  don 
Lois ,  et  maintenant,  senor  amiral ,  nous  pouvons  vous  appeler  l'hon- 
neur de  la  terre. 

—  Tout  est  dans  les  mains  de  Dieu  ,  mon  jeune  ami ,  répondit  Co- 
lomb; que  la  terre  soit  rapprochée  ou  éloignée  de  nous,  il  est  certain 
qu'elle  forme  la  barrière  de  l'Océan  occidental,  et  que  nous  devons  y 
arriver.  Au  reste ,  tu  as  raison ,  honnête  Gutierrez ,  la  lumière  com- 
mence à  rayonner  à  l'extrémité  orientale  de  la  mer,  et  déjà  elle  forme 
une  voûte  au-dessus  des  eaux. 

—  Le  soleil  devrait  bien ,  pour  aujourd'hui  seulement ,  se  lever  à 
l'occident ,  pour  que  nos  possessions  nouvelles  se  montrassent  à  nous 
entourées  de  ces  splendeurs  qui  vont  éclairer  si  triomphalement  la 
route  que  nous  avons  parcourue. 

—  Cela  n'arrivera  pas,  maître  Pedro,  parce  que  le  soleil  a  voyagé 
autour  de  notre  planète  de  l'est  à  l'ouest  depuis  le  commencement  du 
inonde  et  qu'il  continuera  ainsi  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
C'est  un  fait  sur  lequel  ne  peuvent  être  trompés  nos  sens,  qui  en 
d'autres  choses  sont  souvent  la  proie  des  déceptions. 

Ainsi  raisonnait  Colomb ,  homme  qui  par  ses  études  avait  devancé 
son  siècle,  et  qui  était  ordinairement  si  calme  et  si  savant  ;  mais  il  rai- 
sonnait ainsi  parce  que  lui  aussi  était  enchaîné  par  ses  préjugés.  Le  fa- 
meux système  de  Ptolémée ,  cet  assemblage  étrange  de  vérités  et  d'er- 
reurs, était  la  loi  astronomique  que  l'on  consultait  alors.  Copernic  n'était 
encore  qu'un  enfant,  et  Une  parvint  à  réduire  la  conception  de  Pytha- 
gore,  juste  dans  son  ensemble,  mais  imaginaire  quant  à  ses  causes  et  à  ses 
efTets,  à  la  précision  d'une  science  exacte  que  plusieurs  années  après  la 
découverte  de  l'Amérique.  On  trouve  une  nouvelle  preuve  des  dan- 
gers que  l'on  pouvait  courir  en  cherchant  à  secouer  les  préjugés,  dans 
l'excommunication  dont  fut  frappé  Copernic  pour  avoir  dit  la  vérité , 
et  dans  les  malédictions  qui  pesèrent  sur  son  Ame  ,  sinon  sur  son  corps, 


et  dont  il  a  été  relevé  il  y  a  seulement  quelques  années.  Cette  seule 
circonstance  doit  suffire  pour  prouver  à  nos  lecteurs  quelles  graves 
difficultés  avait  à  surmonter  Colomb  pour  atteindre  son  but. 

Mais  le  jour  parut  et  ses  rayons  se  répandirent  sur  le  vaste  pano- 
rama de  l'Océan  et  du  ciel.  A  mesure  que  la  lumière  rendait  les 
objets  plus  distincts,  chacun  s'empressait  d'examiner  tous  les  points 
de  l'horizon  occidental  ;  on  craignait  de  ne  pas  apercevoir  la  terre  ,  et 
quand  le  soupçon  se  changea  en  certitude ,  tous  les  cœurs  furent  glacés 
d'effroi.  Dans  la  nuit ,  les  vaisseaux  avaient  dépassé  l'endroit  où  l'on 
avait  vu  le  soir  ces  masses  noirâtres.  L'on  comprit  qu'on  avait  été  le 
jouet  d'une  disposition  particulière  de  l'atmosphère.  Cet  événement 
modifia  encore  une  fois  les  sentiments  des  équipages ,  et  le  plus  pro- 
fond abattement  s'empara  des  esprits  naguère  si  joyeux. 

Pendant  plusieurs  jours  il  n'y  eut  pas  de  changement  matériel.  Le 
29  septembre  ,  le  quatrième  jour  après  celui  où  Pinzon  avait  crié  : 
Terre,  on  vit  un  autre  oiseau  de  mer  de  l'espèce  des  frégates;  comme 
les  marins  croient  que  ces  oiseaux  ne  s'éloignent  pas  de  la  terre  ,  son 
passage  ranima  un  peu  les  anciennes  espérances.  On  vit  aussi  deux 
pélicans,  et  l'air  était  si  doux  et  si  embaume  que  Colomb  déclara  qu'il 
se  croirait  en  Andalousie  s'il  entendait  le  chant  du  rossignol. 

Ces  oiseaux,  qui  allaient  et  revenaient  tantôt  seuls,  tantôt  en  troupes 
nombreuses ,  servaient  à  maintenir  les  faibles  espérances  des  matelots. 
L'attention  de  l'amiral  et  de  l'équipage  fut  de  nouveau  attirée  par  une 
autre  déviation  de  l'aiguille,  maison  se  persuada  aisément  que  ce  phéno- 
mène devait  s'expliquer  par  le  changement  dos  mouvements  de  l'é- 
toile. Arriva  enfin  le  1™  octobre,  et  les  pilotes  du  vaisseau  amiral  se 
mirent  à  l'œuvre  pour  déterminer  sérieusement  l'espace  qu'on  avait 
parcouru.  Comme  tout  le  reste  de  l'équipage ,  ils  avaient  été  trompés 
par  la  manœuvre  de  Colomb  ;  leurs  calculs  faits ,  ils  s'avancèrent  tris- 
tement vers  l'amiral  qui,  placé  à  l'arrière  du  navire ,  attendait  leurs 
rapports. 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  moins  de  cinq  cent  soixante-dix-huit  lieues 
à  l'ouest  de  Ferro,  senor  amiral,  dit  un  des  deux  pilotes,  —  terrible 
distance  pour  s'aventurer  dans  le  sein  d'un  Océan  inconnu  I 

—  Tu  dis  vrai,  honnête  Bartolomeo ,  répondit  Colomb  avec  le  plus 
grand  calme  ;  plus  nous  avançons  et  plus  nous  acquerrons  de  gloire. 
Ton  estime  est  au-dessous  de  la  mienne ,  que  tout  le  monde  peut  voir, 
et  qui  donne  cinq  cent  quatre-vingt-quatre  lieues ,  six  lieues  de  plus 
que  la  tienne.  Mais,  après  tout,  c'est  à  peine  la  distance  qu'il  y  a  à 
parcourir  entre  Lisbonne  et  les  côtes  de  Guinée,  et  nous  ne  sommes 
pas  hommes  à  être  vaincus  par  les  matelots  de  Jean  II. 

—  Ahl  senor  almirante  ,  les  Portugais  rencontrent  des  îles  en  che- 
min, derrière  eux  ils  ont  l'ancien  monde;  nous,  si  la  terre  n'est  pas 
sphérique  ,  nous  voilà  lancés  dans  une  mer  sans  bornes  et  au  milieu 
de  dangers  inconnus. 

—  Fi  donc  !  Bartolomeo ,  tu  parles  comme  un  marin  d'eau  douce  ; 
fais  connaître  notre  position  à  l'équipage  sans  témoigner  la  moindre 
crainte;  tâche  d'avoir  l'air  gai,  car  autrement  j'aurai  à  te  reprocher 
tes  tristes  pressentiments  quand  nous  serons  dans  les  bocages  du 
Camay. 

—  Cet  homme  est  en  proie  à  une  vive  terreur,  observa  froidement 
Luis  pendant  que  les  pilotes  descendaient  de  la  poupe  à  pas  lents  et 
le  cœur  gros.  Vos  six  lieues  mêmes  ont  ajouté  au  poids  qui  accable  son 
esprit.  Cinq  cent  soixante-dix-huit  lieues  étaient  pour  lui  une  distance 
terrible,  mais  cinq  cent  quatre-vingt-quatre  lieues  deviennent  un  far- 
deau insupportable  pour  son  cœur. 

—  Qu'aurait-il  donc  pensé  s'il  avait  su  la  vérité  que  tu  ignores  toi- 
même  ,  jeune  comte  ? 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  défiez  pas  de  mes  forces  au  point  de 
me  la  cacher. 

—  J'aurais  tort,  je  crois,  senor  de  Liera,  et  cependant  on  finit 
par  se  défier  de  soi-même  lorsque  de  si  puissants  intérêts  tiennent  à 
un  fil.  As-  tu  une  idée  bien  arrêtée  sur  la  route  que  nous  avons  par- 
courue ? 

—  Non ,  par  san  Iago  !  non ,  senor.  C'est  assez  pour  moi  de  penser 
que  nous  sommes  loin  de  dona  Mercedes  ,  et  une  lieue  en  plus  ne  fait 
rien  à  l'affaire.  Si  votre  théorie  est  juste  et  si  la  terre  est  ronde,  j'ai 
la  consolation  de  penser  que  nous  retournerons  en  Espagne  en  don- 
nant la  chasse  au  soleil. 

—  Tu  as  cependant  quelque  idée  de  la  distance  réelle  qui  nous 
sépare  de  Ferro  ,  puisque  lu  sais  que  j'ai  fait  chaque  jour  des  sous- 
tractions ? 

— A  vous  avouer  la  vérité,  don  Christoval,  l'arithmétique  et  moi  nous 
n'éprouvons  pas  une  vive  inclination  l'un  pour  l'autre  ;  quand  même 
il  s'agirait  de  ma  vie  ,  je  ne  pourrais  préciser  en  chiffres  le  montant  de 
mes  revenus,  quoique  j'arrive  d'une  autre  manière  à  en  voir  la  fin  ;  en 
tout  cas ,  je  croirais  volontiers  que  vos  cinq  cent  quatre-vingts  lieues 
peuvent  s'évaluer  à  six  cent  dix  ou  six  cent  vingt. 

—  Ajoute  encore  cent  et  tu  ne  seras  pas  loin  de  compte.  En  ce  mo- 
ment nous  sommes  à  sept  cent  sept  lieues  de  Ferro  et  nous  appro- 
chons du  méridien  de  Cipango.  La  semaine  prochaine,  dans  dix  jours 
au  ;  " 

ton  .  . 

pagnons  qui  ne  se  plaindra  pas ,  dussions-nous  faire  le  tour  de  la  terre. 
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CHAPITRE  XXI. 

Depuis  vingt-cinq  jours  nos  aventuriers  avaient  perdu  de  vue  la 
terre  ,  et  moins  quelques  variations  imperceptibles  dans  la  direction 
du  vent ,  un  jour  ou  deux  de  calme,  ils  avaient  toujours  marché  vers 
l'ouest  avec  une  déviation  an  sud  qui  les  éloignait  de  l'ouest  d'un 
point  et  un  quart,  fait  qui  leur  était  inconnu.  Leurs  espérances, 
parfois  poussées  jusqu'au  délire,  avaient  si  souvent  fait  place  au  dé- 
couragement qu'une  sombre  tristesse  avait  fini  par  dominer  les  mate  - 
lots;  des  cris  irréguliers  et  incertains  de  :  «  Terre  !  »  poussés  quand  on 
voyait  des  nuages ,  pouvaient  seuls  les  tirer  de  leur  torpeur.  Leurs 
esprits  étaient  dans  cet  état  fébrile  qui  admet  les  changements  les  plus 
soudains.  La  mer,  qui  continuait  à  être  unie  comme  une  rivière ,  le 
ciel  pur,  l'air  embaumé  ,  empêchaient  les  matelots  de  s'abandonner  au 
désespoir.  Sancho ,  toujours  raisonneur,  combattait  l'ignorance  et  la 
folie  de  ses  camarades  par  de  l'impudence  et  des  assertions  dogmatiques. 
Luis ,  par  sa  confiance  et  par  sa  bonne  humeur,  exerçait  aussi  une  in- 
fluence salutaire  sur  certains  esprits.  Colomb  était  toujours  calme, 
digne  et  réservé  ;  plein  de  confiance  dans  la  justesse  de  ses  théories,  il 
persistait  à  vouloir  l'exécution  de  ses  projets. 

Durant  la  journée  et  la  nuit  du  2  octobre,  les  navires  parcoururent 
plus  de  cent  milles  dans  ces  mers  inconnues  et  mystérieuses  ;  les  herbes 
se  dirigeaient  vers  l'ouest,  tandis  que  jusqu'alors  les  courants  les  avaient 
poussées  à  l'est.  Le  lendemain  3,  la  navigation  fut  encore  plus  rapide, 
le  parcours  total  ayant  été  de  quarante-sept  lieues.  L'amiral  commença 
à  croire  qu'il  avait  dépassé  les  îles  marquées  sur  sa  carte ,  et  avec  la 
haute  résolution  d'un  homme  dont  les  conceptions  sont  sublimes ,  il 
se  décida  à  faire  roule  à  l'ouest,  avec  l'intention  d'atteindre  le  littoral 
des  Indes.  Le  4  fut  un  jour  encore  plus  heureux  que  les  autres  ;  la  flot- 
tille courut,  dans  une  direction  droite  et  sans  la  moindre  déviation, 
cent  quatre-vingt-un  milles,  parcours  le  plus  long  qu'on  eût  fait  depuis 
le  départ.  Cette  distance,  si  formidable  pour  des  hommes  qui  comp- 
taient avec  inquiétude  toutes  les  heures  et  toutes  les  lieues,  fut  réduite 
dans  l'estime  à  cent  trente-huit  milles;  le  seul  Luis  sut  la  vérité. 

Le  vendredi,  5  octobre,  commença  sous  des  auspices  encore  plus  fa- 
vorables; la  Sanla-Maria,  ne  rencontrant  aucun  obstacle,  fit  régulière- 
ment huit  milles  a  l'heure,  ce  que  Colomb  savait  être  la  plus  grande 
vitesse  qu'elle  eût  jamais  parcourue  ;  on  aurait  dépassé  le  résultat  de 
la  veille,  si  le  vent  n'était  pas  tombé.  Dans  la  nuit  néanmoins,  on  était 
à  cinquante-sept  lieues  plus  loin  de  Ferro,  mais  on  n'annonça  à  l'équi- 
page que  quarante-cinq  lieues.  Le  jour  suivant  n'amena  aucun  chan- 
gement matériel;  la  Providence  semblait  vouloir  pousser  avec  une 
grande  célérité  ces  navires  vers  la  solution  du  problème  que  l'amiral 
avait  si  souvent  débattu  avec  des  savants.  11  faisait  nuit  encore,  lorsque 
la  Pinta ,  naviguant  dans  les  eaux  de  la  Sanla-Maria,  s'en  approcha 
tellement  que  le  capitaine  pouvait  parler  sans  faire  usage  du  porte- 
voix. 

—  Le  senor  don  Christoval  est-il  à  son  poste  comme  d'habitude  ? 
demanda  Pinson  avec  grande  hâte  et  parlant  du  ton  d'un  homme  dont 
l'esprit  est  préoccupé  par  de  hautes  pensées.  Je  vois  du  monde  sur  l'ar- 
rière ,  mais  je  n'y  reconnais  pas  Son  Excellence. 

—  Que  désires-tu,  bon  Martin  Alonxo?  répondit  l'amiral;  je  suis  ici 
a  chercher  des  yeux  les  rivages  de  Cipango  ou  du  Cathay,  du  premier 
de  ces  deux  pays  que  Dieu  dans  sa  bonté  voudra  nous  faire  découvrir  I 

—  Je  vois  tant  de  raisons  pour  gouverner  un  peu  plus  au  sud,  que 
je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  «n'approcher  pour  vous  en  parler.  La 
plus  grande  partie  des  récentes  découvertes  ayant  été  faites  dans  le 
sud,  je  pense  que  nous  devrions  gouverner  un  peu  dans  cette  direction. 

—  Avons-nous  gagné  quelque  chose  en  la  prenant?  Tes  pensées 
semblent  toujours  te  porter  vers  les  climats'  méridionaux ,  mon  digne 
ami  ;  les  miennes  sont  maintenant  dans  un  paradis  de  délices  auquel  il 
ne  manque  que  la  terre.  11  peut  se  faire  qu'il  y  ait  des  îles  au  sud  et 
même  au  nord,  mais  le  continent  ne  peut  être  qu'a  l'ouest.  Pourquoi 
abandonner  le  certain  pour  l'incertain ,  le  plus  grand  pour  le  moindre , 
Cipango  ou  le  Cathay  pour  quelque  séjour  agréable ,  riche  en  épices, 
mais  sans  nom  ,  et  qui  jamais  ne  pourra  rivaliser  les  gloires  que  nous 
desline  l'Asie,  soit  comme  découverte,  soit  comme  conquête? 

—  Je  voudrais  cependant  obtenir  de  vous,  senor,  de  gouverner  un 
peu  au  sud. 

—  Suis  notre  route,  Alonxo ,  et  oublie  ton  envie.  Mon  cœur  est  a 
l'ouest,  et  ma  raison  me  dit  d'y  aller.  Prend*  mes  ordres,  et  va  ensuite 
rallier  la  Nina  pour  les  communiquer  à  ton  frère ,  le  digne  Vicente 
Yafiex.  Si  quelque  accident  nous  sépare  dans  le  cours  de  la  nuit,  tenez- 
vous  toujours  à  l'ouest,  et  faites  tous  vos  efforts  pour  me  rejoindre, 
car  il  serait  triste  et  inutile  d'errer  seul  dans  ces  mers  inconnues. 

Pinzon ,  quoique  évidemment  contrarié ,  fut  forcé  d'obéir ,  et  après 
une  courte  mais  vive  et  bruyante  altercation  avec  l'amiral,  il  gouverna 
la  Pinta  dans  la  direction  de  la  felouque  pour  communiquer  à  son 
frère  les  ordres  de  l'amiral. 

—  Martin  Alonzo  commence  à  hésiter,  dit  Colomb  à  don  Luis.  C'est 
un  marin  très-hardi  ettrès-habilc,  mais  il  manque  de  solidité  dans  ses 
idées.  Il  faut  que  la  main  d'un  supérieur  l'empêche  de  suivre  les  im  - 
-pulsions  de  sa  faiblesse.  Le  Cathay,  le  Cathay,  voilà  mon  but! 

Après  minuit  le  vent  augmenta ,  et  pendant  deux  heures  les  cara- 


velles glissèrent  sur  les  eaux  unies  de  l'Océan  avec  une  célérité  de  neuf 
milles  anglais  à  l'heure.  Peu  de  matelots  se  déshabillaient,  à  moins  que 
ce  ne  fût  pour  changer  de  vêtement.  Colomb  passa  cette  nuit  sur  la 
poupe ,  n'ayant  pour  lit  qu'une  vieille  voUe.  Luis  était  près  de  loi  : 
l'un  et  l'autre  furent  debout  et  sur  le  pont  anx  premières  lueurs  de 
l'aube.  Il  régnait  parmi  tout  l'équipage  un  pressentiment  qui  semblait 
le  prévenir  que  la  terre  était  proche ,  et  qu'on  allait  faire  une  grande 
découverte.  Une  pensiou  annuelle  de  dix  mille  mararédis  avait  été  pro- 
mise par  les  souverains  à  celui  qui  le  premier  découvrirait  la  terre  ; 
tous  les  yeux  étaient  ouverts,  comme  si  l'on  fût  au  moment  de  gagner 
la  récompense  promise.  , 
A  mesure  que  la  lumière  se  répandait  sur  l'horizon  occidental  de 
l'Océan ,  tout  ce  qu'on  apercevait  semblait  faire  croire  que  la  (erre 
était  voisine.  Tous  les  vaisseaux  firent  force  de  voile,  afin  de  pouvoir 
mettre  leurs  équipages  à  même  de  gagner  la  récompense  promise  par 
les  souverains.  Dans  cette  lutte  les  circonstances  balançaient  les  avan- 
tages et  les  désavantages  des  compétiteurs.  La  Nina  était  le  vaisseau 
qui  marchait  le  mieux  avec  un  vent  doux  et  des  eaux  calmes,  mais  il 
était  le  plus  petit  des  trois;  la  Pinta  tenait  la  seconde  place  pour  la 
marche  et  pour  la  capacité,  et  avec  une  brise  fraîche  elfe  l'emportait 
sur  les  deux  autres  ;  enfin ,  la  Santa-Maria ,  moins  bonne  voilière , 
avait  la  plus  haute  mâture  et  embrassait  ainsi  un  horizon  plus  étendu. 

—  Ce  matin  je  crois  tout  le  monde  de  bonne  humeur,  senor  don 
Christoval,  dit  don  Luis  en  s'approchant  de  l'amiral,  qui  attendait  l'au- 
rore ;  si  nos  yeux  nous  secondent ,  nous  pouvons  nous  attendre  à  dé- 
couvrir la  terre.  La  dernière  course  a  réveillé  nos  espérances,  et  nous 
aurons  enfin  la  terre ,  .quand  nous  devrions  la  tirer  des  abîmes  de 
l'Océan. 

—  Pépé,  le  fidèle  mari  de  Monica,  est  perché  sur  la  plus  haute  des 
vergues ,  les  yeux  tendus  à  l'ouest ,  dans  l'espoir  de  gagner  la  récom- 
pense, dit  Colomb  en  souriant.  A  la  vérité  dix  mille  maravédis  de  rente 
peuvent  expier  bien  des  torts  envers  une  mère  affligée  et  un  enfant 
abandonné. 

—  Martin  Alonzo  est  aussi  a  la  besogne,  sefior,  voyez  comme  il  dé- 
ploie les  voiles  de  la  Pinta;  mais  Vicente  Yafles  a  l'avantage  sur  lui, 
et  il  est  décidé  à  être  le  premier  à  présenter  ses  hommages  au  grand 
khan,  empiétant  ainsi  sur  les  droits  de  son  aîné. 

—  Sefior,  sefior,  cria  Sancho,  qui  était  assis  sur  une  vergue  aussi 
tranquillement  qu'une  dame  de  nos  jours  repose  sur  un  divan,  la  fe- 
louque fait  des  signaux. 

—  Cest  vrai ,  cria  Colomb  ;  Vicente  Yafiex  a  déployé  ks  couleurs 
de  la  reine. 

Comme  c'étaient  les  signaux  convenus,  dans  lé  cas  oit  l'un  des  vais- 
seaux aurait  découvert  la  terre  avant  les  autres,  on  ne  doutait  pas  que 
la  felouque  n'eût  à  annoncer  le  succès  définitif  de  l'expédition.  Cepen- 
dant on  se  rappelait  un  désappointement  récent,  et,  bien  que  tous  fus- 
sent disposés  a  prier  dévotement,  les  bouches  des  matelots  demeuraient 
muettes  et  attendaient  pour  s'ouvrir  que  la  vérité  leur  fût  connue. 

On  avait  mis  toutes  les  voiles  dehors,  et  les  vaisseaux  semblaient  se 
hâter  vers  l'ouest  comme  des  oiseaux  fatigués  d'un  essor  trop  prolongé, 
qui  font  un  dernier  effort  pour  voler  aux  lieux  que  leur  font  deviner 
l'activité  de  leur  iustinct  et  la  finesse  de  leurs  organes. 

Les  heures  se  succédèrent  sans  que  rien  vint  confirmer  les  bonnet 
nouvelles.  A  l'ouest  l'horizon  se  montrait  lourd  et  couvert  de>  nuages , 
ce  qui  pouvait  tromper  les  yeux  les  mieux  exercés;  mais  comme  le  jour 
s'avançait ,  et  que  les  navires  avaient  fait  cinquante  milles  à  l'ouest , 
il  fut  désormais  impossible  de  ne  pas  attribuer  les  espérances  du  matin 
a  une  illusion  d'optique.  L'abattement  qui  suivit  cette  dernière  décep- 
tion fut  plus  grand  que  les  autres  jours.  Des  murmures  s'élevèrent  et 
l'on  ne  chercha  pas  a  les  dissimuler  ;  on  insinuait  que  quelque  mauvais 
génie  dirigeait  les  aventuriers  pour  les  abandonner  enfin  au  désespoir 
et  à  la  mort  dans  les  solitudes  de  la  mer.  Ce  fut  en  ce  moment,  artroa 
dit,  que  Colomb  fut  forcé  de  capituler  avec  ses  compagnons,  en. ('en- 
gageant à  renoncer  à  l'entreprise  s'il  ne  réussissait  pas  dans  un  espace 
de  temps  donné  ;  mais  cette  faiblesse  a  été  faussement  attribuée  an 
grand  navigateur,  qui ,  même  aux  plus  sombres  heures  d'incertitude, 
ne  perdit  jamais  l'entier  exercice  de  son  autorité ,  maintenant  ses  in- 
tentions inébranlables  avec  la  même  fermeté  et  le  même  sang-froid, 
a  cette  grande  distance  de  l'Europe ,  que  s'il  eût  été  dans  un  fleuve 
espagnol.  La  prudence  et  la  politique  lui  dictèrent  cependant  on  chan- 
gement de  conduite  qu'il  adopta  de  plein  gré,  n'étant  ai  assez,  entité 
ni  assez  fier  pour  ne  pas  s'y  soumettre. 

—  Nous  sommes  maintenant  à  mille  lieues  de  Ferro,  d'après  mon 
estime,  ami  Luis,  dit  Colomb  à  son  jeune  compagnon  dans  une  de  leurs 
conférences  particulières ,  qui  eut  lieu  après  la  chute  du  jour  ;  il  est 
vraiment  temps  d'apercevoir  le  continent  d'Asie.  Jusqu'ici  je  n'ai 
compté  rencontrer  que  des  Iles,  sans  même  m'y  attendre  beaucoup , 
malgré  les  vives  espérances  de  Martin  Alonzo  et  des  pilotes.  Les  grandes 
bandes  d'oiseaux  qui  se  sont  montrées  aujourd'hui  semblent  nous  in- 
viter à  les  suivre  dans  leur  vol;  car  nul  doute  qu'ils  ne  se  dirigeât 
vers  la  terre.  Je  gouvernerai  donc  plus  au  sud,  t^ivs  mVn  écarter  au- 
tant que  le  désire  Pinzon  ;  le  Cathay  est  toujours  l'objet  Uc  mes  vaux. 

Colomb  donna  les  ordres  nécessaires,  et  les  deux  autres  caravelle* 
s'étant  approchées  de  la  Santa-Maria,  leurs  capitaines  reçurent  l'ordre 
de  gouverner  ouest-sud-ouest.  La  rajson  de  ce  changement  était  le 
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grand  nombre  d'oiseaux  qu'on  avait  vus  voler  dans  cette  direction. 
L'intention  de  l'amiral  était  de  poursuivre  cette  marche  pendant  deux 
jours.  Malgré  cette  modification,  aucune  terre  n'était  en  vue  le  matin  ; 
mais,  comme  le  vent  n'était  point  fort,  et  que  les  bâtiments  n'avaient 
fait  que  cinq  lieues  depuis  le  nouvel  ordre ,  le  désappointement  fut 
moins  décourageant  qu'à  l'ordinaire.  Malgré  leur  incertitude,  tous  les 
équipages  jouissaient  de  la  douceur  de  l'atmosphère ,  dont  l'air  em- 
baumé était  délicieux  k  respirer.  Les  herbes  devenaient  aussi  plus  abon- 
dantes, et  plusieurs  annonçaient  par  leur  fraîcheur  qu'elles  avaient  été 
déracinées  de  leurs  roches  natales  un  ou  deux  jours  auparavant.  On 
voyait  en  troupes  Considérables  des  oiseaux  qui  appartenaient  évidem- 
ment aux  espèces  de  terre,  et  l'on  s'empara  de  l'un  d'eux.  Les  canards 
abondaient,  et  l'on  aperçut  un  second  pélican. 

Ainsi  se  passa  le  8  octobre.  Les  aventuriers  étaient  remplis  d'espoir, 
quoique  les  navires  n'eussent  avancé  que  de  quarante  milles  en  vingt- 
tfaatre  heures.  Le  jour  suivant ,  le  vent  sonda  brusquement ,  et  força 
l'amiral  à  gouverner  ouest-quart-nord-ouest  pendant  quelques  heures. 
Il  ne  s'y  détermina  pas  volontiers,  car  son  désir  était  de  gouverner 
plein  ouest  ou  ouest-quarl-sné-ouest ,  quoique  ce  changement  de  ma- 
noeuvre satisfit  la  plupart  de  ses  gens,  effrayés  de  la  force  des  vents 
éans  une  unique  direction.  Si  l'aimant  avait  encore  dévié,  cette  marche 
eut  été  conforme  au  désir  de  l'amiral  ;  mais  les  bâtiments  se  trouvaient 
sous  une  latitude  et  une  longitude  où  l'aiguille  reprenait  sa  puissance. 
Le  matin  du  1 0,  la  boussole  Indiquait  ouest-sud-ouest,  et  c'était  la  vérité. 

Telle  était  la  situation  quand  le  soleil  se  leva ,  le  10  octobre  1  t»j. 
Le  vent  avait  fraîchi ,  et  les  trois  vaisseaux  filèrent  toute  la  journée  du 
41  neuf  noeuds  à  l'heure.  Les  signes  du  voisinage  de  la  terre  avaient  été 
reconnus  si  nombreux,  qu'a,  chaque  lieue  fln'ils  faisaient  sur  l'Océan  les 
aventuriers  s'attendaient  à  la  découvrir.  Chacun  tenait  ses  yeux  cons- 
tamment fixés  sur  l'Océan  dans  l'espoir  de  découvrir  le  premier  la 
joyeuse  vue  du  rivage.  Le  cri  de  Terre  avait  été  si  fréquent,  que  Co- 
lomb fit  annoncer  que  quiconque  le  prononcerait  sans  motif  valable 
perdrait  la  récompense  promise  par  les  souverains.  Cette  déclaration 
rendit  les  bouches  muettes,  malgré  l'anxiété  des  journées  des  8 ,  9  et 
10  octobre.  Mais  la  marche  du  10  surpassait  celle  des  deux  jours  pré- 
cédents, l'horizon  fut  scruté  avec  encore*  plus  de  vigilance  que  les 
jours  précédents. 

Le  soir,  les  matelots  alarmes  se  consultèrent  et  décidèrent  qu'on  se 
se  rendrait  encore  auprès  de  Colomb  pour  lui  demander  expressément 
le  retour  immédiat  des  vaisseaux  en  Espagne.  Afin  de  procéder  métho- 
diquement ,  Pedro  Nifto ,  l'un  des  pilotes,  et  un  vieux  matelot  nommé 
Juan  Martin  furent  choisis  comme  orateurs.  En  ce  moment  critique, 
l'amiral  et  Luis  descendaient  de  la  poupe  pour  se  retirer  dans  leurs 
cabines,  quand  tous  se  précipitèrent  à  l'arrière,  et  vingt  voix  s'é- 
crièrent simultanément  : 

—  Senor  !..  donChristovall.  .  Totre  Excellence!.,  seflor  almirante.. 

Colomb  s'arrêta ,  et  regarda  les  rebelles  avec  un  calme  et  une  di- 
gnité qui  firent  bondir  le  cœur  de  Nifio ,  et  réprimèrent  l'ardeur  de  la 
plupart  de  ses  compagnons. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  sévèrement  l'amiral.  Parlez;  c'est  un 
ami  qui  vous  écoute. 

—  Nous  venons  vous  demander  nos  précieuses  vies,  sefior,  répon- 
dit Juan  Martin ,  qui  pensait  que  son  insignifiance  pouvait  lui  servir 
de  bouclier,  et  qui  plus  est  les  moyens  de  nourrir  nos  femmes  et  nos 
enfants.  Tons  ici  présents,  nous  sommes  las  de  ce  voyage  sans  profit , 
et  la  majorité  pense  que,  s'il  se  prolonge  au  delà  du  temps  nécessaire  , 
à  notre  retour  nous  périrons  infailliblement  d'inanition. 

—  Savez-vous  la  distance  qui  nous  sépare  de  Ferro ,  vous  qui  me 
proposez]aveuglément  cette  requête  insensée?  Parle,  Nino,  je  vois  que 
tu  es  aussi  des  leurs ,  malgré  ton  hésitation. 

—  Sefior,  répondit  le  pilote,  nous  sommes  tous  dans  notre  bon  sens. 
Aller  plus  avant  dans  cet  Océan  inconnu ,  c'est  nous  exposer  à  être 
punis  de  Dieu  par  la  destruction.  Il  est  téméraire  de  supposer  que  cette 
vaste  ceinture  d'eau  a  été  placée  par  la  Providence  autour  de  la  terre 
habitable  dans  un  autre  but  que  celui  de  repousser  ceux  qui  cherchent 
audacieusement  à  pénétrer  d'incompréhensibles  mystères.  Tous  les  ec- 
clésiastiques, sefior,  y  compris  votre  ami  intime,  le  saint  prieur  de 
Santa-Maria  de  Rabida ,  ne  nous  parlent-ils  pas  constamment  de  la  né- 
cessité de  se  soumettre  à  une  science  que  nous  n'égalerons  jamais ,  et 
de  croire  sans  vouloir  soulever  le  voile  qui  enveloppe  les  choses  inex- 
plicables. 

—  Je  puis  te  réfuter  par  tes  propres  paroles,  honnête  Nifio,  et  t'en- 
gage à  te  confier  k  ceux  dont  tu  n'égaleras  jamais  le  savoir,  et  à  suivre 
avec  soumission,  quand  tu  es  totalement  incapable  de  conduire.  Va , 
retire-toi  avec  tes  camarades,  et  ne  me  parle  plus  de  cela. 

—  Sefior,  s'écrièrent  quelques  matelots,  nous  ne  pouvons  périr  sans 
faire  entendre  nos  plaintes.  Vous  nous  avez  menés  déjà  trop  loin ,  et 
peut-être  dès  maintenant  n'avons-nous  plus  de  moyens  de  salut.  Qu'on 
tourne  ce  soir  l'avant  des  caravelles  vers  l'Espagne ,  de  peur  que  nous 
ne  revoyions  jamais  cette  douce  contrée. 

—  C'est  de  la  révolte.  Qui  d'entre  vous  ose  tenir  un  pareil  langage 
k  votre  amiral  ? 

—  Nous  tous,  sefior,  répondirent  vingt  voix  à  la  fois.  L'audace  est 
nécessaire  à  des  hommes  dont  le  silence  compromettrait  la  vie. 

—  Sancho,  es-tu  aussi  partisan  de  ces  matins?  regreltes-tu  l'Espagne  ? 


Tes  craintes  sont-elles  plus  fortes  que  les  espérances  de  gloire  impéris- 
sable, et  ton  désir  d'être  en  possession  des  richesses  et  des  plaisirs  du 
Cathay? 

—  Si  je  suis  avec  eux,  sefior  don  almirante ,  condamnez-moi  à  gou- 
dronner les  mats,  et  retirez-moi  à  jamais  du  gouvernail,  comme  in- 
digne de  suivre  des  yeux  Pétoile  polaire.  Faites  voile  avec  les  caravelles 
jusque  dans  le  palais  du  grand  khan ,  et  vous  trouverez  Sancho  h  son 
poste ,  tenant  la  barre  ou  la  sonde.  Il  est  né  dans  un  chantier ,  et  dé- 
sire naturellement  savoir  ce  qu'un  Vaisseau  peut  faire. 

—  Et  toi,  Pépé,  as-tu  oublié  ton  devoir  au  point  de  venir  tenir  Ce 
langage  k  ton  commandant?  k  l'amiral  et  au  vice-roi  de  la  souveraine 
dofta  Isabelle  ? 

—  Vice-roi  de  quoi?  s'écria  une  voit  dans  la  foule  sans  laisser  à 
Pépé  le  temps  de  répondre.  Vice-roi  des  plantes  marines,  avec  des 
thons,  des  baleines  et  des  pélicans  pour  sujets.  Nous  vous  disons,  sefior 
Colomb,  qu'on  ne  saurait  traiter  ainsi  des  Castillans,  qui  requièrent  des 
découvertes  plus  solides  que  des  prés  marins  et  des  îles  de  nuages. 

—  En  Espagne!  en  Espagne!  A  Palos!  a  Palos!  s'écria  presque  tout 
l'équipage,  sauf  Sancho  et  Pépé,  qui  s'étaient  rangés  à  côté  de  Co- 
lomb. Nous  ne  voulons  plus  avancer  à  l'ouest  :  c'est  tenter  Dieu!  Nous 
demandons  à  retourner  d'où  nous  venons,  s'il  n'est  pas  trop  tard. 

—  A  qui  parlez-vous  aussi  honteusement,  misérables?  s'écria  Luis  , 
portant  involontairement  la  main  k  l'endroit  où  il  plaçait  autrefois  sa 
rapière.  Décampez,  ou... 

—  Calme-loi,  ami  Pedro,  et  laisse-moi  débattre  celle  affaire,  inter- 
rompit l'amiral ,  dont  le  maintien  était  à  peine  troublé  par  la  violence 
de  ses  subalternes.  Ecoutez  ce  que  j'ai  à  dire,  hommes  grossiers  et 
rebelles ,  comme  ma  réponse  définitive  à  cette  demande  et  à  toutes 
celles  qui  lui  ressembleront.  Cette  expédition  a  été  envoyée  par  les 
deux  souverains,  dans  le  but  de  traverser  entièrement  l'Atlantique 
jusqu'à  ce  qu'on  aborde  aux  Indes.  Maintenant,  quoi  qu'il  arrive ,  celle 
attente  ne  sera  point  déçue;  mais  nous  ferons  voile  a  l'ouest ,  jusqu'à 
ce  que  la  terre  nous  arrête  ;  ma  vie  répondra  de  ma  résolution.  Gar- 
dez-vous de  résister  aux  ordres  de  Leurs  Altesses,  ou  de  manquer  de  res- 
pect à  leur  représentant,  car  encore  un  murmure,  et  celui  qui  s'en  sera 
rendu  coupable  sera  sévèrement  puni.  Telle  est  ma  décision,  et  crai- 
gnez d'encourir  une  colère  plus  funeste  peut-être  que  les  dangers 
imaginaires  de  l'Océan. 

—  Pesez  vos  craintes  et  vos  espérances  ;  d'un  côté ,  vous  avez  à  re- 
douter le  courroux  des  souvenons,  si  vous  leur  désobéissez  ;  vous  êtes 
presque  sûrs  de  ne  pouvoir  arriver  en  Espagne  faute  de  vivres  et 
d'eau,  si  vous  vous  révoltes  contre  vos  chefs  légitimes.  Il  est  trop 
tard  pour  songer  au  retour.  Le  voyage  à  l'est  prendrait  le  double  du 
temps  que  nous  avons  passé ,  et  nos  provisions  commencent  à  s'épui- 
ser. Une  terre,  et  une  terre  dan»  ces  parages,  nous  est  devenue  néces- 
saire. Envisagez  l'autre  côté  du  tableau.  Devant  vous  est  le  Cathay , 
avec  ses  richesses,  ses  nouveautés,  ses  splendeurs  1  une  région  plus 
merveilleuse  que  toutes  celles  qu'ont  habitées  jusqu'à  présent  les  hom- 
mes ,  et  occupée  par  une  race  aussi  douce  qu'hospitalière.  Ajoutez  à 
cela  l'approbation  des  souverains,  et  l'honneur  qui  reviendra  même  au 
plus  obscur  matelot  pour  avoir  aidé  énergiquement  son  commandant 
a  atteindre  un  but  aussi  grand. 

—  Si  nous  vous  obéissons  encore  trois  jours,  sefior,  nous  dirigerons- 
nous  vers  l'Espagne ,  dans  le  cas  où  l'on  ne  verrait  point  de  terre?  s'é- 
cria une  voix  dans  l'équipage. 

—  Jamais  !  répliqua  Colomb  avec  fermeté  ;  je  suis  parti  pour  l'Inde, 
et  je  gouvernerai  vers  l'Inde ,  dût  un  autre  mois  être  nécessaire  pour 
achever  la  traversée!  Allez  donc  à  vos  postes  et  à  vos  hamacs,  et  épar- 
gnez-moi vos  folles  requêtes. 

Il  y  avait  tant  de  dignité  naturelle  chez  Colomb ,  et  sa  voix,  animée 
par  la  colère ,  était  si  impérieuse,  que  des  hommes  ordinaires  ne  pou- 
vaient avoir  l'audace  de  lui  répondre.  Quoique  le  mécontentement  ne 
■fut  point  apaisé ,  l'équipage  se  dispersa.  S'il  n'y  avait  eu  qu'un  seul  bâ- 
timent dans  l'expédition  ,  il  est  certain  qu'il  se  serait  porté  à  quelque 
acte  de  violence  ;  mais  ignorant  les  dispositions  des  gens  de  la  Pm(o 
et  de  la  Nina ,  et  n'ayant  pas  moins  de  respect  pour  Martin  Alonzo 
Pinson  que  de  vénération  pour  Colomb ,  les  plus  hardis  se  contentèrent 
de  murmurer.  Toutefois  ils  convinrent  d'ajourner  l'explosion  de  leurs 
ressentiments  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  assurés  du  concours  des  autres 
équipages. 

—  Cela  paraît  sérieux,  sefior,  dit  Luis,  dès  qu'il  fut  seul  avec 
l'amiral  dans  leur  petite  cabine  ;  et  par  saint  Luc  1  il  faudrait,  polir  re- 
froidir l'ardeur  de  ces  coquins,  que  Votre  Excellence  me  laissât  jeter 
k  la  mer  un  ou  deux  des  plus  insolents. 

—  C'est  un  agrément  dont  plusieurs  d'entre  eux  méditaient  de  nous 
faire  jouir,  toi  et  moi,  répondit  Colomb.  Sancho  me  tient  au  courant 
des  dispositions  des  matelots ,  et  il  y  a  plusieurs  jours  qu'il  m'avait 
prévenu.  Nous  les  prendrons  par  la  douceur,  s'il  est  jHMsiHe,  senor 
Gutierrez  ou  de  Mufioz  ;  mais  s'il  se  présente  une  occasion  de  recourir 
à  la  force,  tu  verras  que  Christophe  Colomb  sait  aussi  bien  manier 
une  épée  qu'un  compas. 

—  A  quelle  distance  vous  croyez-vous  de  la  terre,  sefior  almirante? 
ie  vous  le  demande  par  curiosité,  et  non  par  crainte";  Car  le  vaisseau 
fût-il  au  bout  de  la  terre  et  prêt  k  tomber  dans  le  vide ,  tu  n'entendras 
pas  de  moi  le  moindre  murmure. 
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—  J'en  suis  convaincu,  mon  gentilhomme ,  reprit  Colomb  en  pres- 
sant affectueusement  la  main  de  Luis;  autrement  ta  ne  serais  pas  ici. 
J'estime  que  nous  sommes  à  plus  de  mille  lieues  marines  de  Ferro  ; 
c'est  environ  de  cette  distance  que  j'ai  supposé  le  Cathay  éloigné  de 
l'Europe ,  et  nous  sommes  à  peu  près  certains  de  rencontrer  des  îles 
qui  abondent  dans  les  mers  de  l'Asie.  Le  calcul  public  indique  un  peu 
plus  de  huit  cents  lieues  ;  mais,  vu  les  courants  qui  nous  ont  favo- 
risés récemment,  nous  sommes  peut-être  en  ce  moment  à  onze  cent 
lieues  des  Canaries  ,  et  un  peu  plus  près  des  Açores,  qui  sont  plus  à 
l'ouest,  quoique  dans  une  plus  haute  latitude. 

—  Vous  croyez  donc,  senor,  que  nous  pouvons  compter  trouver  la 
terre  avant  quelques  jours  ? 

—  J'en  ai  la  conviction  si  intime  que ,  si  ce  n'avait  été  l'humiliation, 
j'aurais  accepté  sans  crainte  les  conditions  de  ces  audacieux.  Ptolémée 
a  divisé  la  terre  en  vingt-quatre  heures ,  de  quinze  degrés  chacune ,  et 
il  n'y  a  que  cinq  ou  six  de  ces  heures  dam  l'Atlantique.  Treize  cents 
lieues,  j'en  suis  persuadé,  suffisent  pour  nous  transporter  au  rivage  de 
l'Asie,  et  nous  en  avons  déjà  fait  onze  cents. 


Le  cacique  Mattinao. 


—  Demain  sera  un  jour  plein  d'événements,  senor  almirante;  et 
maintenant  à  nos  hamacs,  où  je  croirai  voir  en  songe  la  plus  belle  terre 
qu'ait  jamais  contemplée  l'œil  d'un  chrétien  et  la  plus  belle  fille  de 
l'Espagne,.,  que  dis-jet  de  l'Europe,  me  faisant  signe  du  rivage. 

Colomb  et  Luis  s'allèrent  reposer  ;  le  matin,  il  fut  évident,  d'après 
les  sombres  regards  des  matelots ,  qu'il  couvait  en  leurs  cœurs  comme 
un  volcan  prêt  à  faire  éruption.  Heureusement  parurent  bientôt  des 
signes  d'une  nature  si  nouvelle  qu'elle  tira  les  plus  mécontents  de  leurs 
noires  méditations.  Il  ventait  frais,  et  ce  qui  était  réellement  une  nou- 
veauté depuis  le  départ  de  Ferro ,  la  mer  était  houleuse ,  et  avait  perdu 
cette  apparence  de  calme  peu  naturel,  dont  la  longue  durée  avait  jus- 
qu'alors alarmé  les  équipages. 

Colomb  était  sur  le  pont  depuis  cinq  minutes,  quand  un  cri  de  joie 
de  Pépé  attira  tous  les  yeux  vers  la  vergue  sur  laquelle  il  tressaillait. 
Le  marin  montrait  avec  vivacité  un  objet  flottant,  et  tous,  en  se  pen- 
chant, aperçurent  le  bienheureux  indice.  Soulevé  par  une  forte  lame , 
le  navire  dépassa  un  jonc  d'un  vert  éclatant  et  frais,  et  les  matelots 
poussèrent  de  bruyantes  acclamations  ;  car  tous  savaient  que  cette 
plante  venait  assurément  du  rivage  et  qu'elle  ne  pouvait  avoir  été  dé- 
racinée depuis  longtemps. 

—  C'est  vraiment  un  bon  présage,  dit  Colomb  ;  car,  si  les  plantes 
marines  croissent  dans  les  profondeurs,  il  faut  aux  joncs  la  lumière 
du  ciel. 

Cette  légère  circonstance  modifia  les  inclinations  des  mutins  ;  l'es- 
pérance revint,  et  tous  ceux  qui  le  purent  faire  montèrent  dans  les  agrès 
pour  regarder  l'occident.  Le  mouvement  rapide  des  vaisseaux  ajoutait 
à  celte  exaltation ,  et  la  Pinta  et  la  Nina  passaient  et  repassaient  de- 
vant l'amiral  comme  par  un  jeu  frivole.  Quelques  heures  plus  tard ,  on 


vit  des  plantes  fraîches  ;  et  sur  le  midi,  Sancho  affirma  qu'il  avait  vu 
un  poisson  connu  pour  vivre  dans  le  voisinage  des  rochers.  Une  heure 
plus  tard ,  la  Nina  rallia  le  vaisseau  amiral  ;  le  capitaine  était  dans  les 
haubans  et  semblait  vouloir  faire  quelque  communication. 

— Eh  bien  !  qu'y  a-t-il ,  bon  Vicente  Yanez?  s'écria  Colomb,  tu  semblés 
avoir  à  annoncer  de  bonnes  nouvelles  ? 

—  En  effet,  don  Christoval ,  répondit  le  capitaine  de  la  Nina  ,  nous 
venons  de  passer  près  d'une  branche  d'églantier  récemment  arrachée 
de  l'arbuste,  et  encore  chargée  de  baies.  C'est  un  augure  qui  ne  peut 
nous  tromper. 

—  Tu  dis  vrai ,  mon  ami  ;  à  l'ouest  1  à  l'ouest  !  heureux  ceux  qui 
contempleront  les  premiers  les  merveilles  des  Indes  ! 

Il  serait  difficile  de  décrire  le  degré  d'allégresse  et -d'espérance  qui 
se  manifesta  parmi  les  matelots.  De  joyeuses  paroles  furent  échangées 
sur  les  t  il  lacs,  et  la  moindre  plaisanterie  provoquait  le  rire,  la  où 
quelques  instants  avant  tout  était  ténèbres  et  découragement.  Les  mi  - 
miles  s'écoulaient  rapidement  ;  tous  les  marins  avaient  cessé  de  songer 
à  l'Espagne  ;  toutes  leurs  pensées  étaient  tournées  vers  l'ouest  qui  ne 
se  montrait  pas  encore.  Un  peu  plus  tard ,  un  cri  de  joie  s'éleva  de 
la  Pinta  qui  était  à  peu  de  distance  en  avant  de  l'amiral.  Comme  ce 
vaisseau  diminua  de  voiles  et  mit  en  panne,  après  avoir  mis  une  em- 
barcation à  la  mer,  la  Santa- Maria  fut  bientôt  dans  ses  eaux,  et  à 
portée  de  le  héler. 

—  Quoi  de  nouveau ,  Martin  Alonzo  ?  demanda  Colomb  en  cachant 
son  inquiétude  sous  une  apparence  de  calme  et  de  dignité  ;  toi  et  tes 
hommes  vous  paraissez  en  extase  1 

—  Puisse-t-il  en  être  ainsi  !  nous  avons  passé  il  y  a  environ  une  heure 
auprès  d'une  tige  de  canne ,  de  cette  espèce  qui  sert  à  la  fabrication 
du  sucre  en  Orient,  suivant  les  voyageurs,  et  comme  nous  en  voyons 
souvent  dans  nos  ports.  Mais  ceci  n'est  qu'un  faible  indice  du  voisi- 
nage de  la  terre ,  en  comparaison  du  tronc  d'arbre  qui  a  aussi  passé 
près  de  nous.  Comme  si  la  Providence  ne  s'était  pas  montrée  assez 
bonne  envers  nous,  tous  ces  objets  ont  été  rencontrés  flottant  ensem- 
ble, et  nous  les  avons  jugés  d'une  assez  grande  valeur  pour  mettre  la 
chaloupe  à  la  mer  et  les  recueillir. 

—  Mets  tes  voiles  dehors,  bon  Martin  Alonzo,  et  envoie-moi  ici  ta 
capture  afin  que  j'en  apprécie  l'importance. 

Pinzon  obéit  a  cet  ordre,  et  la  Santa-Maria  ayant  en  même  temps 
mis  eu  panne,  la  chaloupe  fut  bientôt  à  ses  côtés.  Martin  Alonzo  ne  fit 
qu'un  saut  du  banc  de  rameurs  au  plat-bord  du  vaisseau,  et  fut  en  un 
instant  sur  le  tillac  de  l'amiral.  Là,  il  étala  avec  empressement  les  dif- 
férents objets  que  ses  hommes  portaient  derrière  lui ,  et  qui  tous  avaient 
été  retirés  de  la  mer  il  y  avait  à  peine  une  heure. 

—  Yoyez,  nobles  sert  ores,  dit  Martin  Alonzo  presque  hors  d'haleine, 
tant  il  s'était  empressé  de  montrer  ses  trésors  ;  voici  une  espèce  de 
planche  d'un  bois  inconnu  et  façonné  avec  le  plus  grand  soin  ;  voici 
de  plus  un  autre  morceau  de  canne.  Ceci  est  une  plante  qui  vient  sû- 
rement de  la  terre,  et,  ce  qui  est  plus  remarquable,  voici  un  bâton  de 
voyage  travaillé  par  la  main  de  l'homme  avec  un  soin  extrême. 

_ —  Tout  ceci  est  vrai,  dit  Colomb  examinant  l'un  après  l'autre  les 
différents  objets  :  que  Dieu  soit  loué  dans  sa  grandeur  et  sa  puissance 
pour  ces  consolants  témoignages  de  notre  arrivée  prochaine  dans  on 
nouveau  monde.  Il  n'y  a  maintenant  qu'un  méchant  infidèle  capable 
de  douter  de  notre  succès. 

—  Ces  choses  proviennent  évidemment  de  quelque  bateau  chaviré , 
ce  qui  seul  explique  leur  réunion  au  milieu  des  eaux,  dit  Martin  Alonzo, 
cherchant  à  corroborer  ces  preuves  physiques  par  une  théorie  plau- 
sible. 11  ne  serait  pas  étonnant  de  trouver  dans  le  voisinage  des  cadavres 
noyés. 

—  Espérons  que  non,  Martin  Alonzo,  répondit  l'amiral;  n'ayons 
pas  une  pensée  si  triste.  Mille  accidents  peuvent  avoir  fait  tomber  ces 
objets  dans  la  mer,  et  une  fois  là,  ils  seraient  capables  de  flotter  de 
concert  pendant  un  an ,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  violemment  séparés. 
Mais  qu'ils  viennent  d'où  ils  veulent,  ils  nous  apportent  la  preuve  in- 
faillible que  nous  sommes  près  non-seulement  de  la  terre,  mais  d'une 
contrée  habitée  par  des  hommes. 

Il  serait  difficile  de  décrire  l'enthousiasme  qui  se  manifesta  alors 
dans  la  flottille.  On  n'avait  jusqu'alors  rencontré  qne  des  oiseaux, 
des  poissons  et  des  herbes,  signes  souvent  incertains;  mais  ce  qu'ils 
avaient  maintenant  devant  eux  leur  témoignait  si  fortement  qu'ils 
étaient  proches  de  leurs  semblables,  qu'il  leur  était  presque  impossible 
de  se  refuser  à  cette  évidence.  Des  objets  de  cette  nature,  il  est  vrai, 
pouvaient  avec  le  temps  parcourir  l'immense  distance  que  la  flotte  ve- 
nait de  franchir,  mais  comment  admettre  qu'ils  fussent  restés  si  long- 
temps sans  se  séparer.  D'ailleurs  les  fruits  étaient  frais,  la  planche 
était  d'un  bois  inconnu,  et  le  bâton  de  voyage  surtout,  si  c'en  était 
un  réellement,  était  taillé  d'une  manière  tout  à  fait  insolite  en  Europe. 
Les  différents  objets  passèrent  de  mains  en  mains  jusqu'à  ce  que  tout 
l'équipage  les  eut  examinés,  et  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à  un 
doute  s'évanouit  devant  cette  confirmation  inattendue  des  prédictions 
de  l'amiral.  Pinzon  retourna  à  son  vaisseau  ;  on  remit  à  la  voile,  et  la 
flotte  navigua  ouest-sud-ouest  jusqu'au  coucher  du  soleil. 

Quelque  chose  d'analogue  au  froid  du  découragement  s'empara  de 
nouveau  des  matelots  les  moins  résolus  lorsqu'ils  virent  encore ,  pour 
la  trente-quatrième  fois  depuis  leur  départ  de  Gomera ,  le  soleil  dis* 
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paraître  derrière  un  horizon  d'eau.  Plus  de  cinquante  hommes  con- 
templaient d'un  œil  vigilant  la  ligne  resplendissante  de  l'Océan,  et, 
quoique  le  ciel  fut  sans  nuage,  on  ne  voyait  rien  que  la  magnifique 
voûte  azurée  et  l'eau  qui  reluisait  en  paillettes  étincelantes.  Le  vent 
fraîchissait  à  mesure  que  la  soirée  avançait,  et  Colomb  ,  ayant  rallié 
ses  vaisseaux  comme  il  avait  coutume  de  le  faire  à  cette  heure ,  donna 
de  nouveaux  ordres  sur  la  route  qu'on  avait  à  tenir.  Pendant  les  deux 
ou  trois  derniers  jours,  on  avait  réellement  gouverné  au  sud  ;  et  Co- 
lomb, persuadé  que  son  trajet  le  plus  certain  et  le  plus  court  d'un 
continent  à  l'autre  était  de  traverser  l'Océan,  s'il  le  pouvait ,  sur  une 
seule  parallèle  de  latitude ,  désirait  vivement  reprendre  sa  route  favo- 
rite qui,  comme  il  le  pensait,  devait  être  plein  ouest.  Au  moment  oh 


Sancho  MunJo  vendant  dos  grelots  aux  sauvages. 


la  nuit  enveloppa  les  marins ,  les  vaisseaux  prirent  la  direction  pres- 
crite et  commencèrent  à  faire  route  sur  le  pied  de  neuf  milles  à  l'heure, 
à  la  suite  de  l'astre  éclatant,  comme  résolus  à  pénétrer  les  mystères  de 
sa  retraite  nocturne,  jusqu'à  ce  qu'une  grande  découverte  vint  cou- 
ronner tant  d'efforts. 

Immédiatement  après  ce  changement  de  direction ,  les  gens  de  l'é- 
quipage chantèrent,  comme  de  coutume,  l'hymne  du  soir,  dans  cette 
mer  paisible.  Ils  ne  s'acquittaient  souvent  de  ce  pieux  devoir  qu'au 
moment  où  les  gens  de  quart  regagnaient  leurs  hamacs.  Cependant 
cette  nuit-là  personne  ne  se  sentait  disposé  à  dormir,  et  il  était  tard 
lorsque  le  chant  des  matelots  commença  par  ces  paroles  :  Salve ,  re- 
gina  I  C'était  une  chose  solennelle  d'entendre  les  accents  de  la  prière 
se  mêler  aux  soupirs  de  la  brise  et  au  bruissement  de  l'eau  dans  cette 
solitude  océanique.  L'attente  des  aventuriers ,  le  mystère  caché  der- 
rière le  rideau  qu'ils  croyaient  au  moment  de  soulever  ajoutaient 
encore  à  cette  imposante  solennité.  Jamais  cet  hymne  n'avait  si  dou- 
cement retenti  aux  oreilles  de  Colomb,  et  Luis  sentit  ses  yeux  se 
remplir  de  larmes  au  souvenir  des  sons  doux  et  vibrants  de  la  voix  de 
Mercedes  exhalant  à  cette  heure  les  louanges  de  Dieu.  L'office  terminé, 
l'amiral  appela  l'équipage  à  l'arrière ,  il  se  plaça  sur  la  poupe ,  et  il 
leur  adressa  une  chaleureuse  allocution. 

—  Je  me  réjouis,  mes  amis,  dit-il,  que  vous  ayez  obtenu  la  grâce 
de  chanter  l'hymne  du  soir  avec  un  tel  esprit  de  dévotion  en  un  mo- 
ment où  il  y  a  tant  de  raisons  d'être  reconnaissant  envers  Dieu  pour 
la  bonté  qu'il  nous  a  témoignée  pendant  tout  le  voyage.  Regardez  le 
passé  ,  et  voyez  si  quelqu'un  de  vous,  le  plus  vieux  matelot  de  l'équi- 
page, peut  se  souvenir  d'une  traversée,  je  ne  dirai  pas  aussi  longue, 
car  il  n'y  en  a  pas  encore  eu ,  mais  du  même  nombre  de  jours ,  pen- 
dant laquelle  les  veuts  aient  été  aussi  favorables ,  le  temps  aussi  pro- 
pice ou  l'Océan  aussi  calme  que  dans  celte  occasion.  Et  puis ,  quels 
signes  consolants  nous  ont  encouragés  à  persévérer  I  Dieu  est  au 
milieu  de  l'Océan ,  mes  amis ,  aussi  bien  que  dans  les  sanctuaires  de 
la  terre;  il  nous  a  pour  ainsi  dire  conduits  pas  à  pas,  tantôt  remplis- 
sant l'air  d'oiseaux ,  multipliant  dans  la  mer  des  poissons  extraordi- 
naires, puis  étalant  devant  nous  des  champs  de  plantes,  que  l'on  voit 


rarement  loin  des  rochers  où  elles  ont  pris  naissance.  Aujourd'hui  il 
nous  a  montré  le  dernier  et  le  meilleur  pronostic.  Mes  calculs  s'ac- 
cordent avec  ces  preuves,  et  il  me  semble  probable  que  nous  attein- 
drons la  terre  cette  nuit  même.  Dans  quelques  heures,  on  lorsque  nous 
aurons  parcouru  la  distance  qui  était  visible  à  nos  yeux  quand  la 
lumière  nous  a  abandonnés,  je  crois  qu'il  sera  prudent  de  diminuer  de 
voiles  ;  et  je  vous  recommande  à  tous  la  vigilance,  afin  que  nous  ne 
nous  jetions  pas  sans  le  savoir  sur  ces  rivages  inconnus.  Vous  savez 
que  les  souverains  ont  gracieusement  promis  dix  mille  maravédis  par 
an  à  celui  qui  le  premier  découvrira  la  terre  ;  à  cette  riche  récompense 
j'ajouterai  un  pourpoint  de  velours  digne  d'être  porté  par  un  grand 
d'Espagne.  Ne  vous  endormez  donc  pas ,  et  cette  nuit  soyez  bien  sur 
vos  gardes.  Je  vous  parle  sérieusement,  et  j'espère  voir  la  terre  dans 
le  cours  de  cette  nuit  bienheureuse. 

Ces  paroles  encourageantes  produisirent  tout  leur  effet  ;  les  mate- 
lots s'éparpillèrent  sur  le  vaisseau;  chacun  chercha  une  position  favo- 
rable pour  gagner  la  récompense  promise.  Une  attente  profonde  est 
toujours  calme  ;  les  uns,  excités  par  l'émulation,  semblent  avoir  besoin 
de  silence  et  de  concentration  pour  l'exercer  dans  toute  leur  pléni- 
tude. Colomb  resta  sur  la  poupe ,  pendant  que  Luis ,  moins  ému ,  s'é- 
tendit sur  une  voile,  et  passa  le  temps  à  rêver  à  Mercedès,  et  à  se 
peindre  le  joyeux  moment  où  il  la  reverrait,  aventurier  triomphant. 

Le  silence  de  mort  qui  régna  sur  le  vaisseau  ajouta  à  l'immense  in- 
térêt de  cette  nuit  importante.  A  un  mille  était  la  petite  Nina ,  cin- 
glant à  pleines  voiles;  à  une  demi-lieue  en  avant  se  distinguait  les 
noirs  contours  de  la  Pinta,  qui  précédait  ses  compagnes.  Sancho  avait 
hâlé  toutes  les  manœuvres  courantes,  et  jamais  le  vaisseau  amiral  n'a- 
vait navigué  si  près  des  autres.  Tous  les  bâtiments  semblaient  se  res- 
sentir de  l'ardeur  de  leurs  équipages,  et  semblaient  doués  eux-mêmes 
d'activité.  Par  intervalles  les  hommes  tressaillaient  aux  murmures  du 
vent  dans  les  cordages ,  comme  s'ils  eussent  entendu  les  voix  étranges 
d'un  monde  inconnu  et  mystérieux.  Cinquante  fois,  quand  les  vagues 
battaient  les  flancs  des  vaisseaux,  les  matelots  tournaient  la  tête,  s'at- 
tendant  à  voir  une  foule  d'êtres  bizarres  nouvellement  sortis  du  monde 
oriental  se  précipiter  sur  le  port. 


Sancho  Mundo  remet  la  lettre  do  Colomb  à  Icabellc  la  Catholique. 


\  Quant  à  Colomb,  il  soupirait  souvent;  il  restait  des  minutes  entières 
à  contempler  l'occident ,  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer  les  ténèbres 
avec  des  facultés  supérieures  à  celles  de  l'homme.  Enfin  il  s'inclina  en 
avant,  regarda  attentivement  par-dessus  les  lisses  de  vent;  puis  étant 
son  chapeau ,  il  parut  rendre  des  actions  de  grâces.  L'instant  d'après , 
Luis  s'entendit  appeler. 

—  Pero  Gutierrez,  Pedro  de  Muûoz,  Luis,  quel  que  soit  ton  nom, 
dit  Colomb,  dont  la  belle  voix  mâle  tremblait  d'émotion ,  viens  ici , 
mon  fils;  dis-moi  si  tes  yeux  sont  d'accord  avec  les  miens.  Regarde 
dans  cette  direction ,  un  peu  plus  par  le  travers  du  vaisseau  ;  ne  vois-  ta 
rien  d'extraordinaire? 
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—  Sefior,  je  vois  une  lumière  qui  ressemble  à  une  chandelle, 
n'étant  ni  pl us  grande,  ni  plus  brillante;  et  elle  me  parait  se  mouvoir 
comme  si  elle  «ait  portée  a  la  main  ou  balancée  par  les  vagues. 

—  Tes  yeux  ne  t'ont  pas  trompé  ;  lu  vois  qu'elle  ne  vient  pas  de 
nos  vaisseaux  de  conserve  qui  sont  ici  par  le  bossoir. 

—  Que  penses-tu  donc  qu'indique  cette  lumière,  don  Christoval  ? 

—  La  terre  !  elle  vient  de  la  terre  même,  ou  d'un  Vaisseau  qui  nous 
est  étranger ,  et  qui  appartient  aux  Indes.  Appelle  Rodrigo  Sanchcz 
de  Segovia .  contrôleur  de  la  flotte,  que  je  vois  au-dessous  de  nous. 

Le  contrôleur  fut  bientôt  auprès  de  l'amiral.  Une  demi -heure  se 
passa ,  et  Ton  ne  revit  plus  la  lumière ,  puis  elle  reparut  et  s'éteignit. 
Cette  circonstance  fut  bientôt  connue  de  tout  l'équipage  ;  maïs  peu  de 
gens  y  attachèrent  la  même  importance  que  Colomb. 

—  C'est  la  terre,  dit  tranquillement  l'amiral  à  ceux  qui  l'entouraient  ; 
avant  quelques  heures  nous  pouvons  nous  attendre  a  la  voir.  Livrez- 
vous  h  la  confiance  et  a  la  gratitude,  car  ce  signe  ne  saurait  être  trom- 
peur} aucun  phénomène  de  FOcéan  ne  ressemble  à  cette  lumière. 
■Et  mon  estime  me  place  dans  une  partie  du  monde  oii  le  continent  doit 
exister;  autrement  la  terre  n'est  pas  un  globe. 

Malgré  cette  grande  confiance  de  l'amiral ,  les  équipages  ne  croyaient 
pas  à  Ta  certitude  du  résultat ,  quoiqu'ils  y  comptassent  plus  que  la 
veille.  Colomb  .cessant  de  parler,  personne  ne  troubla  plus  le  silence, 
et  tous  les  regards  se  reportèrent  avec  anxiété  vers  l'occident.  Le  temps 
s'écoula  ainsi.  Les  vaisseaux  cinglaient  avec  une  vitesse  bien  supé- 
rieure à  leur  marche  ordinaire.  Vers  la  An  de  la  nuit  les  ténèbres 
furent  soudain  éclairées  d'une  vive  lumière,  et  le  bruit  du  canon  de 
la  Pinta  parvint  au  vaisseau  amiral  en  luttant  contre  la  fraîche  brise 
des  vents  alizés. 

—  Martin  Alonzo  nous  parle ,  s'écria  Colomb,  et  nous  pouvons  être 
surs  qu'il  n'a  pas  donné  ce  signal  en  vain.  Qui  est  monté  là-haut  sur  la 
vergue  de  perroquet  ? 

—  C'est  moi ,  sefior  don  almirante ,  répondit  Sancho.  J'y  suis  depuis 
que  nous  avons  chanté  l'hymne  du  soir. 

—  Ne  vois-tu  rien  d'inusité  à  l'ouest?  Regarde  avec  soin ,  car  nous 
touchons  à  de  grandes  choses. 

—  Rien,  senor,  si  ce  n'est  la  Pinta,  qui  diminue  de  voile,  et  la 
Nina ,  qui  Pius  a  déjà  ralliés  ;  elle  ralentit  aussi  sa  marche. 

—  Honneur  et  louanges  à  Dieu  pour  ces  grandes  nouvelles.  Ce  sont 
des  preuves  qu'aucune  fausse  alerte  n'a  cette  fois  égaré  leur  jugement. 
Nous  allons  rejoindre  vos  conserves,  bon  Bartolomeo,  avant  de  dimi- 
nuer de  voiles. 

Tout  était  en  mouvement  à  bord  de  la  Sanla-Muna  quand,  au  bout 
d'une  demi-heure,  elle  rejoignit  les  deux  autres  caravelles,  qui  avaient 
toutes  deux  pris  lé  vent  au  plus  près  et  fendaient  lentement  les  eaux  en 
courant  bord  à  bord ,  comme  ta  coursiers  qui  se  calment  après  avoir 
atteint  l'extrémité  de  la  carrière. 

—  Viens  ici,  Luis,  dit  Colomb ,  et  réjouis-toi  I 

La  nuit  était  claire,  an  Ciel  des  tropiques  brillait  de  mille  étoiles, 
et  de  l'Océan  même  semblait  émaner  une  triste  et  sombre  lueur.  On 


un  point  où  l'azur  du  ciel  cessait  et  où  une  sombre  émnaence  s'élevait 
de  l'eau,  s'étendait  de  quelques  lieues  au  sud,  et  était  bornée  par  la 
jonction  de  la  mer  «vue  l'espace.  Cette  énùnence  avait  les  contours, 
la  densité  et  la  couleur  de  la  terre  vue  dans  b  nuit. 


—  Voilà  les  latat  élit  Colomb.  Le  puisant  problème  est  résolu  ! 
C'est  sans  douai  un  De;  mai*  le  continent  eut  prêche.  Louanges  à 

Dieut 

CHAP1TRI  XXII. 

Les  deux  ou  trois  heures  qui  suivirent  furent  «f Un  intérêt  extraordi- 
naire. Lee  tout»  vaisseaux  cinglaient  vers  la  «bec  •becure ,  se  tenant  à 

rirtée  tas  au  te  autres ,  les  voiles  en  partie  sériées,  et  ressemblant 
une  fettiBe  qui  croise  paisiblement  vers  an  peine  denaé ,  sans  cher- 
cher à  se  presser.  Quand  ils  se  lapamkalint,  «a  échangeait  des  pa- 
roles de  félicrtation  profondément  senties  ;  assis  «a  n'entendit  cette 
nuit  atténue  bruyante  explosion  de  joie.  Les  sensations  excitées  chez  les 
aventuriers  par  le  succès  étaient  trop  solennelles  pour  donner  lieu  à 
de  vulgaires  transports;  et  peut-être  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  ne 
confessât  intérieurement  son  entière  soumission  à  une  divine  Provi- 
dence. 

Colomb  gardait  le  silence.  Des  émotions  comme  les  siennes  s'exhalent 
rarement  en  paroles;  mais  son  cœur  était  gonflé  de  reconnaissance  et 
d'amour.  Il  se  croyait  aux  extrémités  de  l'orient,  et  pensait  avoir  at- 
teint cette  partie  du  monde  en  naviguant  à  l'ouest  ;  il  était  naturel  de 
supposer  que  le  jour  se  lèverait  sur  un  de  ces  magnifiques  spectacles  si 
éloquemment  décrits  par  les  Polo  et  autres  explorateurs  de  ces  régions 
peu  connues.  Le  peu  qu'il  avait  vu  lui  démontrait  suffisamment  que  ces 
parages  étaient  habités;  mais  tout  le  reste  était  encore  abandonné  aux 
plus  vastes  conjectures.  Les  parfums  de  la  terre  étaient  sensibles  et 
mettaient  les  matelots  à  même  de  s'assurer  de  leur  succès  par  deux 
sens  à  la  fois. 

Enfin,  le  jour  tant  désiré  approcha,  et  l'orient  se  colora  des  teintes 


qui  précèdent  l'apparition  du  soleil.  La  lumière,  en  s'étendant  sur  le 
sombre  azur  des  flots,  rendit  plus  distincts  les  contours  de  l'île.  Oa 
aperçut  à  sa  surface  des  arbres ,  des  clairières,  des  rochers ,  des  anfrac- 
tuosités,  qui  s'élancèrent  pardegrés  du  sein  del'obscurité,  jusqu'à  ce  que 
tout  le  tableau  fût  visible  aux  clartés  grises  et  solennelles  de  l'aurore. 
D'abord  les  rayons  du  soleil  en  dorèrent  les  parties  saillantes  en  lis- 
sant les  autres  dans  l'ombre.  On  reconnut  alors  que  la  terre  découverte 
était  une  lie  de  peu  d'étendue,  bien  boisée,  d'un  aspect  vert  et  riiaL 
Cette  île  était  basse,  mais  d'une  configuration  assez  gracieuse  pour 
sembler  un  paradis  aux  yeux  de  gens  qui  avaient  antérieurement  dontt 
de  revoir  jamais  la  terre  ferme.  La  vue  du  sol  nourricier  est  toujours 
douce  au  marin  longtemps  errant  entre  l'eau  et  le  ciel  ;  mais  qntk 
charmes  elle  a  pour  des  hommes  qu'elle  ranime  et  arrache  des  bras  <h 
désespoir!  D'après  la  position  de  l'île  située  près  de  lui,  Colomb  ne 
douta  pas  qu'il  n'en  eût  dépassé  une  autre,  sur  laquelle  il  avait  aperçu 
la  lumière  ;  et  la  connaissance  que  nous  avons  de  sa  marche  a  rendu 
cette  conjecture  presque  certaine. 

Le  soleil  était  à  peine  levé,  qu'on  vit  des  êtres  humains  sortir  du 
bois,  et  regarder  avec  étonnement  l'apparition  subite  de  maisons  flot- 
tantes, que  les  indigènes  crurent  d'abord  envoyées  par  le  ciel.  Bientôt 
après,  Colomb  fit  jeter  l'ancre,  et  débarqua  pour  prendre  possession 
au  nom  des  deux  souverains. 

On  mit  à  ce  débarquement  autant  de  pompe  que  le  permettaient  les 
faibles  ressources  des  aventuriers.  Le  commandant  de  chaque  vaisseau 
se  rendit  à  terre  dans  son  canot.  L'amiral ,  vêtu  d'écarlate  et  portant 
l'étendard  royal ,  s'avança ,  suivi  de  Martial  Alonzo  et  de  Vicente 
Yanez  Pinzon ,  tenant  des  bannières  ornées  de  croix,  symboles  de  l'ei- 
pédition,  et  d'un  F  et  d'un  Y,  initiales  des  noms  espagnols  de  Fernindo 
et  d'Ysabel. 

Les  formes  usitées  en  pareil  cas  forent  observées  est  atterrissant  Co- 
lomb prit  possession  ,  rendit  grâces  à  Dieu  du  succès  de  l'expédition , 
et  promena  ensuite  ses  yeux  autour  «b  lui  afin  de  se  faire  une  idée  du 
prix  de  sa  découverte. 

Après  ces  cérémonies,  les  matelots  se  pressèrent  autour  de  l'amiral, 
le  félicitèrent  de  son  succès,  et  exprimèrent  leur  vif  repentir.  On  i 
souvent  décrit  cette  scène  comme  une  preuve  de  la  bizarrerie  et  de 
l'inconstance  des  jugements  humains.  LltouMie  qu'on  avait  si  récem- 
ment maudit,  comme  un  vain  et  égoïste  aventurier,  passait  mainte- 
nant presque  pour  un  dieu.  L'amiral  ne  tut  nus  plus  enorgueilli  de 
cette  adulation  qu'il  n'avait  été  intimidé  par  la  révolte  précédente.  Il 
conserva  son  décorum  à  l'égard  de  ceux  nui  l'entouraient  ;  mais  en 
l'observant  de  plus  près,  on  eût  vu  le  rayonnement  du  triomphe  dans 
ses  yeux  et  sur  ses  joues  le  reflet  d'une  joie  intérieure. 

—  Ces  honnêtes  gens  sont  aussi  inconstants  dans  leurs  alarmes  qu'ils 
sont  extrêmes  dans  leurs  réjouissances ,  dit  Colomb  à  Luis  quand  il 
se  fut  un  peu  débarrassé  de  la  foule.  Hier  ils  m'auraient  jeté  à  la  mer, 
et  aujourd'hui  ils  sont  prêts  d'oublier  Dieu  pour  son  indigne  créatnre. 
Ne  vois-tu  pas  que  ceux  qui  nous  donnaient  le  plus  d'embarras  par  leur 
mutinerie  sont  aujourd'hui  les  plus  bruyants  dans  leurs  applaudis- 
sements ? 

—  C'est  la  nature,  sefior,  répondit  Luis ,  elle  va  de  Ja  panique  a» 
ravissement.  Ces  coquins  s'imaginent  qu'ils  vous  louent,'  mais  dans  lt 
fond  ils  ne  font  que  se  réjouir  de  leur  propre  salut;  nos  amis  Sancno 
et  Pépé  ne  semblent  pas  aussi  transportés,  car  ce  dernier  mt'^}j? 
fleurs  sur  le  rivage  indien  et  l'autre  examine  le  pays  avec  gang  froid, 
comme  s'il  calculait  la  latitude  et  la  longitude  des  doublons  dn  grand 
khan. 

Colomb  sourit,  et  accompagné  de  Luis,  il  s'approcha  des  deux  ma- 
telots qui  étaient  un  peu  écartés  dn  groupe.  Sancno  avait  la  mais  «m 
son  pourpoint  et  regardait  autour  de  lui  avec  on  calme  phflo*opbiqM' 

—  Qu'est-ce  donc,  Sancho  du  chantier?  demanda  l'amiral;  «  Mn 
temples  cette  glorieuse  scène  aussi  froidement  qu'une  rue  de  Mogner 
ou  un  champ  d'Andalousie.  . 

—  Sefior  don  almirante ,  la  même  main  a  tout  fait.  Ce  n'est  pax» 

Ïiremière  île  sur  laquelle  je  débarque,  et  ces  sauvages  nus  ne  «ontpw 
es  premiers  hommes  que  je  vois  sans  pourpoint  dVcarlsJe. 

—  Mais  n'es-tu  pas  ému  du  succès?  n'as -tu  point  de  reconnaissance 
envers  Dieu  pour  cette  vaste  découverte?  Réfléchis,  mon  ami, 
sommes  sur  les  confins  de  l'Asie,  et  cependant  nous  y  sommes  ven 
en  cinglant  à  l'ouest.  . 

—  Je  pourrais  l'affirmer,  sefior,  carj'ai  assez  longtemps  ,enBle  »°  ' 
vernal  pendant  la  route.  Croyez-vout,  sefior  don  almirante ,  que  D 
soyons  parvenus  assez  loin  pour  être  de  l'autre  côté  de  la  terre, 
juste  sous  les  pieds  des  Espagnols  ? 

—  Nullement  :  l'empire  du  grand  khan.  Occupe  à  peine  la  p»1 
que  tu  indiques.  fl 

—  Alors,  sefior,  qu'est-ce  qui  empêchera  les  doublons  *  *y  " 
de  tomber  en  l'air,  de  sorte  <jue  nos  peines  seront  en  Pur£L  l*™?,'.—  ]» 

—  La  même  puissance  qui  empêchera  nos  caravelles  de  flj®jja 
mer  et  le*u  de  les  suivre.  Ces  choses  dépendent  des  lois  nataKH  > 
mon  ami,  et  la  nature  est  un  législateur  qui  se  fait  respecter.  ^ 

—  Cest  du  maure  pour  moi,  répliqua  Sancho  en  w  ,*~  ^  rqjs- 
sourciis.  Il  est  positif  que  si  nous  ne  sommes  pas  sous  les  pied*  **  ^ 
pagne,  nous  sommes  au  moins  sur  le  côté,  et  cependant  je  .  ^ 
aucune  différence  de  tirant  d'eau.  Par  santa  Clara!  je  me  tie" 
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bien  sur  pieds,  d'autant  mieux  que  le  vin  de  Xérès  est  moins  abon- 
dant ici  que  chez  nous. 

—  To  n'es  pas  né  d'nn  Maure  buveur  d'eau,  Sancho ,  quoique  le 
nom  de  ton  père  soit  un  secret.  Et  toi,  Pépé,  que  trouves-tu  dans  ces 
fleurs  qui  détourne  ton  attention  de  toutes  ces  merveilles? 

—  Sefior,  je  les  cueille  pour  Monica.  I^s  femmes  ont  plus  de  dé- 
licatesse que  les  hommes,  et  elle  sera  charmée  de  voir  de  quelle  espèce 
d'ornements  Dieu  a  embelli  les  Indes. 

—  T'imagines-tu ,  Pépé ,  que  ton  amour  pourra  conserver  à  ces 
oeurs  leur  fraîcheur  jusqu'à  ce  que  notre  bonne  caravelle  ait  passé 
l'Atlantique  ?  demanda  Luis  en  riant. 

—  Oui  sait ,  sefior  Gutierrez,  un  cœur  ardent  les  entretiendra.  Vous 
feriez  bien,  si  vous  préférez  une  dame  castillane  à  d'autres,  de  songer 
à  ses  charmes  et  de  cueillir  quelques-unes  de  ces  belles  plantes  pour  en 
parer  ses  cheveux. 

Colomb  se  retourna,  car  les  naturels  semblaient  disposés  à  s'appro- 
cher des  Espagnols  ;  mais  Luis  demeura  près  du  jeune  marin  qui  con- 
tinuait à  ramasser  des  plantes  des  Indes.  En  une  minute ,  notre  héros 
fat  semblablcment  occupé  ;  mais  longtemps  avant  que  l'amiral  et  les 
indigènes  fussent  entrés  en  pourparlers ,  il  avait  arrangé  un  superbe 
bouquet  qu'il  se  figurait  dans  les  cheveux  noirs  et  lustrés  de  Mercedes. 

Les  événements  qui  suivirent  sont  trop  connus  pour  être  rapportés* 
Après  avoir  passé  quelque  temps  à  San-Salvador ,  Colomb  passa  sur 
d'autres  îles,  et  guidé  par  les  rapports  réels  ou  supposés  des  naturels, 
il  parvint  le  28  à  l'ile  de  Cuba.  En  y  arrivant,  il  s'imagina  un  moment 
qu'il  avait  découvert  le  continent,  et  la  côtoya  pendant  près  d'un 
mois ,  d'abord  au  nord-ouest ,  ensuite  au  sud-est.  L'habitude  diminua 
bientôt  l'influence  de  la  nouveauté,  et  l'avarice  et  l'ambition  reprirent 
leur  empire  sur  ceux  qui  avaient  été  les  premiers  à  se  soumettre  à 
l'amiral,  quand  la  découverte  de  la  terre  avait  si  victorieusement  prouvé 
la  justesse  de  ses  théories  et  l'absurdité  de  leur  méfiance.  Des  senti- 
ments de  cette  nature  s'emparèrent  de  Martin  Alonzo  Pinzon;  se 
voyant  presque  exclu  de  la  société  du  jeune  comte  de  Liera,  s'aperce- 
vant  qu  il  n'était  aux  yeux  de  don  Luis  qu'un  personnage  très-secon- 
daire ,  il  se  rappela  son  importance  locale ,  et  envia  a  Colomb  une 

goire  qu'il  se  croyait  capable  d'avoir  pu  acquérir;  de  Vives  paroles 
rent  échangées  entre  1  amiral  et  lui ,  et  chaque  jour  leurs  relations 
devinrent  de  plus  en  plus  froides. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  suivre  les  aventuriers  d'île  en  île, 
de  port  en  port,  de  rivière  en  rivière.  Il  fut  bientôt  constaté  qu'on 
avait  fait  d'importantes  découvertes,  et  les  aventuriers  poursuivirent 
leurs  investigations  d'après  les  renseignements  mal  interprétés,  mais 
qu'ils  pensaient  se  rapporter  à  des  mines  d'or.  Partout  LU  trouvèrent 
une  nature  riche  et  féconde,  un  beau  climat ,  des  paysages  enchanteurs, 
Mais  l'homme  vivant  à  l'état  sauvage.  On  se  croyait  généralement  aux 
Indes ,  et  les  indications  que  fournissaient  les  indigènes ,  verbalement 
ou  par  signes,  étaient  considérées  comme  avant  trait  aux  richesses  de 
l'Orient.  L'opinion  générale  était  que,  sans  être  absolument  sur  le  ter- 
ritoire du  grand  khan,  on  en  avait  au  moins  atteint  les  frontières.  En 
de  telles  circonstances,  quand  chaque  Jour  amenait  et  promettait  de 
nouvelles  scènes ,  on  ne  songeait  a  l'Espagne  que  pour  se  peindre  La 
gloire  du  retour.  Luis  lui-même  s'occupait  moins  constamment  de 
-Mercedes,  et  cette  charmante  image  était  momentanément  chassée  de 
son  cœur  par  les  spectacles  étranges  dont  la  succession  rapide  capti- 
vait ses  sens.  A  la  vérité,  sauf  un  sol  fertile  et  un  climat  favorable,  ces 
contrées  n'avaient  rien  qui  offrit  aux  aventuriers  les  avantages  pécu- 
niaires qu'ils  avaient  rêvés,  mais  chaque  instant  était  fécond  en  espé- 
rances ,  et  personne  ne  savait  ce  qu'amènerait  le  lendemain. 

Deux  agents  furent  enfin  envoyés  dans  l'intérieur  des  terres  pour 
faire  des  découvertes,  et  Colomb  profita  de  l'occasion  pour  radouber 
les  vaisseaux.  Vers  l'époque  où  l'on  attendait  le  retour  des  explorateurs, 
Lois  alla  à  leur  rencontre  avec  une  escorte  de  matelots  armés  dont 
Sancho  faisait  partie.  A  un  court  jour  de  marche  des  navires,  on  re- 
trouva les  agents,  accompagnés  de  quelques  indigènes  qui  les  épiaient 
avec  une  vive  curiosité,  «'attendant  à  chaque  instant  à  voir  leurs  visi- 
teurs inconnus  prendre  leur  vol  vers  les  cieux.  On  fit  halte  un  moment 
pour  se  reposer,  et  Sancho,  aussi  intrépide  sur  terre  que  sur  mer,  entra 
dans  un  village  voisin.  La.  à  l'aide  de  la  pantomime,  il  essaya  de  se 
rendre  aussi  agréable  aux  habitants  que  le  pouvait  un  individu  de  sa 
tournure.  Sancho  jouit  dans  ce  petit  hameau  des  avantages  accordés 
dans  une  ville  de  province  à  un  homme  célèbre  de  la  capitale,  car  il 
avait  affaire  à  des  gens  trop  primitifs  pour  établir  des  distinctions 
entre  la  coupe  d'un  pourpoint  et  la  manière  de  le  porter,  entre  nn 
bouffon  et  un  gentilhomme.  Il  y  avait  quelques  minutes  qu'il  jouait  le 
grand  seigneur  au  milieu  de  ces  simples  créatures,  quand  elles  paru- 
rent vouloir  lui  donner  une  marque  de  distinction  particulière.  Un 
homme  se  présenta,  tenant  a  la  main  certaines  feuilles  desséchées ,  de 
couleur  brune ,  et  les  offrit  an  héros  du  moment  avec  un  air  de  dé- 
férence ,  comme  un  Turc  offrirait  les  confitures  ou  un  Américain  la 
pâtisserie.  Sancho  était  sur  le  point  d'accepter  ce  présent ,  quoiqu'il 
eût  de  beaucoup  préféré  un  doublon,  n'en  ayant  pas  vu  depuis  le  der- 
nier qu'il  avait  reçu  de  l'amiral  ;  mais  un  mouvement  en  avant  fut  fait 
tout  d'un  coup  par  la  majorité  des  sauvages,  qui  répétèrent  humble- 
ment et  avec  emphase  le  mot  :  tabatcvl  lubawol  Alors,  la  personne 
qui  tenait  le  présent  répéta  le  même  mot  en  manière  d'excuse,  et  se 


mit  &  faire  ce  qu'on  appelait  évidemment  un  tabacco  dans  la  langue 
du  pays.  11  roula  les  feuilles  sous  la  forme  d'un  grossier  cigare  j  il 
offrit  ainsi  au  matelot  un  tabacco  dûment  confectionné.  Sancho  le 
prit,  s'inclina  en  signe  d'adhésion,  répéta  de  son  mieux  le  mot,  et  mit 
le  tabacco  dans  sa  poche.  Ce  mouvement  excita  évidemment  quelque 
surprise  de  la  part  des  spectateurs  ;  mais  ils  se  consultèrent  un  in- 
stant,  et  l'un  d'eux ,  prenant  un  rouleau  de  ces  feuilles  desséchées , 
l'alluma  ,  le  porta  à  sa  bouche ,  et  se  mit  à  lancer  des  nuages  d'une 
fumée  légère  et  odorante,  tant  à  sa  propre  satisfaction  qu'à  celle  de 
ses  compagnons.  Sancho  essaya  de  l'imiter ,  mais  bientôt  il  rejoignit 
les  siens ,  pile  comme  un  macheur  d'opium  et  atteint  d'une  nausée 
qu'il  n'avait  pas  éprouvée  depuis  le  jour  où  il  avait  franchi  pour  la 
première  fois  la  barre  de  Saltes  pour  entrer  dans  l'Atlantique. 

On  peut  considérer  cette  petite  scène  comme  l'introduction  de  la 
célèbre  plante  américaine  dans  la  société  civilisée.  Les  Espagnols  com- 
mirent l'erreur  de  donner  à  la  plante  même  le  nom  des  rouleaux  de 
feuilles.  Ainsi  Sancho  fut  le  premier  fumeur  chrétien  ;  il  eut  bientôt 
des  rivaux  parmi  les  plus  grands  personnages  de  son  siècle  dans  l'u- 
sage du  tabac,  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours. 

Au  retour  de  ses  agents,  Colomb  remit  à  la  voile  et  côtoya  le  nord 
septentrional  de  l'île  de  Cuba  ;  il  essaya  de  lutter  contre  les  vents  ali- 
zés et  de  se  diriger  à  l'ouest;  mais  la  trop  grande  force  du  vent  l'o- 
bligea de  chercher  un  mouillage  favori ,  qu'il  avait  nommé  Puerto  del 
Principe.  Dans  ce  but,  il  fit  un  signal  pour  rappeler  la  Tinta  qui  avait 
gagné  au  vent,  et  comme  la  nuit  approchait,  on  apporta  des  flambeaux 
pour  faciliter  à  Martin  Alonzo  sa  jonction  avec  la  Santa- Maria. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  quand  Colomb  monta  sur  le  pont, 
il  vit  la  Nina  en  panne  sous  le  vent,  mais  l'autre  bâtiment  avait 
disparu. 

—  Quelqu'un  a-t-il  vu  la  Pinta?  demanda  Colomb  à  Sancho  qui 
tenait  la  barre. 

—  Sefior,  je  l'ai  suivie  des  yeux  aussi  longtemps  qu'on  peut  suivre 
un  vaisseau  qui  fuit  à  toutes  voiles.  Maître  Martin  Alonzo  a  disparu 
en  courant  des  bordées  à  l'est  pendant  que  nous  étions  ici  en  panne  à 
attendre  son  retour. 

Colomb  s'aperçut  qu'il  était  abandonné  par  l'homme  qui  lui  avait 
jadis  montré  tant  de  zèle,  et  qui  lui  prouvait  en  ce  moment  avec  quelle 
facilité  l'amitié  cède  à  l'intérêt  personnel.  Les  naturels  avaient  signalé 
aux  aventuriers  l'existence  de  plusieurs  mines  d'or,  et  l'amiral  ne  don* 
tait  point  que  ce  capitaine  insubordonné  n'eût  profilé  de  la  supériorité 
de  sa  voilure  pour  tenir  le  vent,  dans  l'espoir  d'atteindre  le  premier 
l'Eldorado  promis.  Toutefois,  comme  le  temps  était  toujours  défavo- 
rable, la  Sonia  -  Maria  retourna  au  port  pour  attendre  que  le  vent 
changeât.  Cette  séparation  eut  lieu  le  21  novembre.  A  cette  époque 
l'expédition  m  c'était  pas  encore  avancée  au  delà  de  k  côte  nord  de 
Cuba. 

Jusqu'au  6  décembre  Colomb  continua  à  explorer  cette  île  :  puis  il 
trouva  ce  qu'en  a  appelé  depuis  le  détroit  du  vent ,  et  aborda  pour  la 
première  fois  à  Haïti.  Pendant  tout  ce  temps  on  communiqua  autant 
que  possible  avec  les  naturels ,  et  les  Espagnol»  se  firent  des  amis  par  • 
tout  où  ils  allèrent,  grâce  aux  mesures  humaines  et  prudentes  de  l'a- 
miral. A  la  vérité,  on  avait  commis  un  acte  de  violence  en»' emparant 
d'une  demi-douzaine  d'indigènes  destinés  à  être  transportés  en  Espagne, 
et  présentés  à  la  reine  ;  mais  cet  acte  s'excusait,  dans  les  idées  du  siè- 
cle, par  la  déférence  due  à  l'autorité  royale  et  la  pensée  que  ees  cap- 
tifs feraient  leur  salut.  Les  aventurier»  furent  encore  plus  charmé»  du 
séduisant  aspect  d'Haïti  que  de  celui  de  Cuba.  On  trouva  le»  habitants 
plu»  beaux  et  plus  civilisés  que  ceux  qu'on  avait  vus  jusqu'alors  ,  tout 
en  ayant  cette  douceur  et  cette  docilité  dont  l'amiral  tirait  un  parti  si 
avantageux.  On  vit  aussi  de  l'or  pur  sur  eux  en  quantité  considérable  , 
et  les  Espagnols  en  firent  un  commerce  asses  étendu ,  dans  lequel  ils 
montrèrent  leur  avidité  d'hommes  civilisé» ,  tandis  que  le»  sauvages 
préféraient  à  tout  autre  objet  les  grelot»  qu'on  attachait,  à  cette  épo- 
que, aux  pattes  et  au  cou  des  oiseaux  de  vénerie. 

L'amiral  employa  jusqu'au  20  du  mois  à  explorer  la  côte,  et  atteignit 
un  point  qu'on  lui  dit  être  voisin  de  la  résidence  du  grand  cacique  de 
toute  cette  portion  de  l'île.  Ce  prince  dont  le  nom,  comme  l'appelaient 
les  Espagnols,  était  Guascanagari ,  avait  pour  tributaires  plusieurs  ca- 
ciques, et  c'était  un  monarque  trèe-aimé,  à  en  croire  le»  rapports  pres- 
que inintelligibles  de  ses  sujets.  Le  33 ,  deux  jours  après  que  les  vais- 
seaux eurent  jeté  l'ancre  dans  la  baie  d'Acul,  en  y  vit  entrer  un  grand 
canot.  Cette  embarcation  portait  un  ambassadeur  du  grand  cacique , 
qui  venait  offrir  des  présents  de  la  part  de  son  maître,  et  prier  l'ami- 
ral de  conduire  ses  vaisseaux  à  une  ou  deux  lieue»  plus  loin  à  l'est,  et 
de  jeter  l'ancre  en  vue  de  la  ville  qu'habitait  le  prince.  Le  vent  em- 
pêchant de  se  conformer  immédiatement  à  ce  désir,  on  dépêcha  un 
messager,  porteur  d'une  répense  convenable,  et  l'ambassadeur  s'en  re- 
tourna. Fatigué  de  son  oisiveté,  désirant  voir  l'intérieur,  et  poussé  par 
son  goût  pour  les  aventures,  Luis,  qui  s'était  pris  d'amitié  subite  pour 
un  jeune  homme  appelé.  Maltinao ,  de  la  suite  de  l'ambassadeur ,  de- 
manda la  permission  de  s'embarquer  avec  lui  dans  le  canot.  Colomb  y 
consentit ,  non  sans  répugnance  ;  car  don  Luis  devait  à  sa  haute  posi- 
tion de  prévenir  les  conséquence»  d'une  trahison  ou  d'un  accident. 
Toutefois  son  importunité  l'emporta,  et  il  partit,  non  San»  que  l'amiral 
lui  recommandât  la  prudence,  en  lui  représentant  la  responsabilité  qu'il 
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encourait.  Par  précaution  Sancho  fut  désigné  pour  accompagner  le 
jeune  homme  dans  cette  excursion  chevaleresque ,  en  qualité  d'écuyer. 

Comme  on  n'avait  pas  vu  entre  les  mains  des  naturels  d'arme  plus 
formidable  qu'une  flèche  émoussée,  le  jeune  comte  de  Liera  refusa  de 
prendre  sa  cotte  de  mailles,  et  s'arma  seulement  d'un  léger  bouclier  et 
d'une  épée  dont  la  trempe  avait  été  essayée  sur  plus  d'un  corselet 
maure.  On  lui  avait  remis  une  arquebuse ,  mais  il  la  dédaigna  comme 
indigne  de  la  main  d'un  chevalier ,  et  indiquant  une  défiance  que  ne 
méritait  point  la  conduite  antérieure  des  naturels.  Toutefois ,  Sancho 
fut  moins  scrupuleux,  et  s'empara  de  l'arme  à  feu.  Afin  de  détourner 
l'attention  des  matelots  d'un  départ  contraire  à  la  sévérité  de  ses  lois, 
l'amiral  fit  débarquer  Luis  et  ses  compagnons,  et  ils  s'embarquèrent 
hors  de  la  vue  des  vaisseaux ,  afin  que  leur  absence  pût  être  ignorée. 


CHAPITRE  XXIII. 

Malgré  sa  résolution  naturelle  et  son  indifférence  pour  le  danger , 
Luis  ne  se  trouva  pas  seul  avec  les  Haïtiens  sans  être  au  moins  frappé 
de  la  nouveauté  de  sa  position.  Cependant  rien  ne  vint  lui  causer  de 
l'inquiétude;  et  il  continua  à  communiquer  imparfaitement  avec  ses 
nouveaux  amis,  adressant  de  temps  en  temps  une  observation  en  espa- 
gnol à  Sancho.  Au  lieu  de  suivre  la  chaloupe  de  la  Santa- Maria ,  où 
s'était  placé  l'ambassadeur,  le  canot  alla  plusieurs  lieues  plus  loin  à 
l'est,  car  il  avait  été  convenu  que  Luis  ne  se  présenterait  à  Guacanagari 
qu'après  l'arrivée  des  vaisseaux,  et  qu'il  rejoindrait  ses  camarades  à  la 
dérobée. 

Notre  héros  n'eût  pas  été  un  véritable  amant ,  s'il  fut  resté  indiffé- 
rent aux  charmes  naturels  des  paysages  que  lui  offraient  les  cites  d'His- 
paniola.  Comme  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  la  hardiesse  des  sites 
était  tempérée  par  la  doueeur  d'une  basse  latitude  qui  jette  autour  des 
lacs  et  des  promontoires  des  charmes  pareils  à  ceux  que  la  beauté 
d'une  femme  emprunte  à  un  sourire  radieux.  Plus  d'une  fois  il  poussa 
des  cris  d'admiration ,  et  Sancho  y  répondit  sur  le  même  ton ,  quoi- 
que en  termes  différents.  Le  fidèle  serviteur  croyait  de  sou  devoir  d'être 
l'écho  des  poétiques  élans  du  jeune  gentilhomme. 

—  Je  suis  persuadé,  seftor  comte,  dit  le  marin  quand  ils  furent  éloi- 
gnés de  plusieurs  lieues  de  l'endroit  où  la  chaloupe  du  vaisseau  avait 
atterri,  je  suis  persuadé  que  Votre  Excellence  sait  où  vont  ces  rameurs, 
tout  nus ,  avec  tant  de  précipitation.  11  faut  qu'ils  aient  un  port  en 
vue ,  du  moins  moralement  parlant. 

—  As-tu  des  craintes,  ami  Sancho  ? 

—  Si  j'en  ai ,  don  Luis ,  c'est  uniquement  a  cause  de  la  famille  de 
BobadHla  qui  serait  privée  de  son  chef  s'il  arrivait  malheur  à  Votre 
Excellence. 

—  Qu'importe  a  Sancho  de  la  porte  du  chantier  d'épouser  une  prin- 
cesse de  Cipango  et  d'être  adopté  par  le  grand  khan ,  ou  d'être  con- 
fondu dans  la  foule  des  marins  de  Moguer? 

—  C'est  comme  si  l'on  m'offrait  le  choix  entre  porter  un  pourpoint 
et  manger  de  l'ail,  ou  aller  nu  et  me  garnir  la  panse  de  fruits  délicieux. 
Je  crois,  senor,  que  Votre  Excellence  n'échangerait  pas  volontiers  le 
manoir  de  Liera  contre  le  palais  de  ce  grand  cacique. 

—  Tu  as  raison ,  Sancho  ;  la  valeur  du  rang  dépend  de  la  société 
dans  laquelle  nous  vivons.  Un  noble  Castillan  ne  saurait  envier  un 
souverain  d'Haïti. 

—  Surtout  depuis  que  le  senor  don  almirante  a  proclamé  publique- 
ment que  le  cacique  sera  vassal  de  notre  gracieuse  reine,  répliqua 
Sancho  avec  un  coup  d'oeil  malin;  ces  braves  gens,  et  surtout  son  al- 
tesse Guacanagari,  se  doutent  peu  de  l'honneur  qu'on  leur  réserve  t 

—  Silence ,  Sancho ,  et  garde  pour  toi  tes  réflexions  désagréables. 
Nos  ami*  tournent  l'avant  du  canot  vers  l'embouchure  de  cette  rivière 
et  semblent  se  disposer  à  débarquer. 

En  effet,  les  naturels  se  dirigeaient  vers  un  ruisseau,  qui,  prenant 
sa  source  dans  les  hautes  montagnes  de  l'intérieur,  traversait  une  riante 
vallée  avant  de  se  jeter  dans  l'Océan.  Ce  courant  n'était  ni  large  ni 
profond,  mais  il  avait  assez  d'eau  pour  porter  les  frêles  canots  des  in- 
digènes ;  ses  rives  étaient  festonnées  de  bouquets  d'arbres,  et  en  le  re- 
montant don  Luis  vit  cinquante  sites  où  il  se  fut  estimé  heureux  de 
passer  sa  vie  toujours  avec  Mercedès.  Il  se  figurait,  bien  entendu,  sa 
maîtresse  vêtue  de  velours  et  de  dentelles  comme  toutes  les  dames  de 
haut  parage  à  cette  époque,  et  la  voyait,  en  ces  lieux  sauvages,  avec 
sa  grâce  naturelle  rehaussée  par  les  manières  élégantes  d'une  personne 
élevée  a  la  cour. 

Lorsque  le  canot  entra  dans  la  rivière ,  Sancho  montra  au  jeune 
comte  une  flottille  d'autres  canots  qui  venaient  de  l'est  vent  arrière , 
et  semblaient  faire  route  vers  la  baie  d'Acul ,  pour  rendre  visite  aux 
merveilleux  étrangers. 

Les  compagnons  de  don  Luis  aperçurent  aussi  cette  petite  flottille 
qui  naviguait  avec  des  voiles  de  coton.  Au  même  instant,  Mattinao 
tira  de  dessous  une  légère  robe  de  coton  un  mince  cercle  d'or  pur, 
qu'il  posa  sur  sa  tète  en  manière  de  couronne.  Luis  savait  que  cet  or- 
nement indiquait  un  cacique  tributaire  de  Guacanagari ,  et  il  se  leva 
avec  tous  les  Haïtiens  pour  saluer  le  haut  dignitaire.  Luis  conclut  avec 
raison  que  Mattinao  venait  d'entrer  dans  les  limites  d'un  territoire  sou- 
mis a  ses  lois.  Quand  le  jeune  cacique  eut  quitté  l'incognito ,  il  cessa 


de  ramer,  prit  un  air  d'autorité  et  essaya  de  converaer  autant  que  pos- 
sible avec  ses  hâtes.  Il  prononça  souvent  le  mot  Ozema,  et  Luis  pensa 
que  c'était  le  nom  d'une  épouse  favorite,  car  les  Espagnols  avaient  ap- 
pris que  les  caciques  s'arrogeaient  le  droit  de  polygamie  tout  en  ne  per- 
mettant qu'une  seule  femme  à  leurs  sujets. 

Après  avoir  remonté  la  rivière  pendant  l'espace  de  plusieurs  milles, 
le  canot  arriva  dans  une  de  ces  vallées  des  tropiques  où  la  nature 
semble  avoir  prodigué  tous  ses  moyens  de  séduction.  Le  paysage  avait 
l'aspect  hardi  d'un  désert ,  mais  la  présence  de  l'homme  pendant  des 
siècles  l'avait  dépouillé  de  toute  sa  rudesse.  Ce  séjour  possédait,  comme 
ses  habitants,  une  grâce  naturelle  parfaite  que  n'avait  point  gâtée  la 
régularité  étudiée  des  travaux  humains.  Les  cases  n'étaient  pas  dépour- 
vues de  beauté,  quoique  simples,  comme  les  besoins  de  leurs  proprié- 
taires. Les  fleurs  s'épanouissaient,  quoiqu'on  fût  en  hiver,  et  les  bran- 
ches fécondes  gémissaient  sous  le  poids  de  leurs  fruits  exquis  et 
nourrissants.  Mattinao  fut  reçu  par  sa  peuplade  avec  une  vive  curio- 
sité. Ses  sujets  inoffensifs  se  pressèrent  autour  de  Luis  et  de  Sancho, 
les  contemplant  avec  la  surprise  dont  un  des  prophètes  serait  l'objet 
chez  une  nation  civilisée,  s'il  reparaissait  sur  la  terre.  Ils  avaient  ap- 
pris l'arrivée  des  vaisseaux ,  mais  ils  n'en  regardaient  pas  moins  leurs 
visiteurs  comme  descendus  du  ciel.  Ce  n'était  probablement  pas  l'opi- 
nion des  chefs;  car,  même  à  l'état  sauvage,  les  idées  du  vulgaire  sont 
loin  d'être  celles  des  privilégiés.  Soit  grâce  à  la  facilité  de" son  carac- 
tère ,  soit  parce  que  ses  manières  convenaient  mieux  à  la  naïveté  pri- 
mitive des  Indiens,  Sancho  devint  bientôt  le  favori  de  la  multitude. 
On  laissa  le  comte  de  Liera  aux  soins  de  Mattinao  et  des  principaux 
personnages  de  la  tribu.  Les  deux  Espagnols  furent  ainsi  bientôt  sépa- 
rés. Sancho  fut  emmené  par  la  foule  sur  une  place  au  milieu  du  vil- 
lage, et  don  Luis  demeura  dans  l'habitation  du  cacique. 

Dès  que  Mattinao  fut  seul  avec  notre  héros  et  deux  de  ses  conseil- 
lers intimes ,  le  nom  d'Ozema  fut  prononcé  avec  vivacité  par  les  In- 
diens. Après  une  conversation  animée ,  on  chargea  un  naturel  d'une 
mission  que  Luis  ne  put  deviner,  et  les  deux  chefs  se  retirèrent,  lais- 
sant le  jeune  Castillan  seul  avec  le  cacique.  Celui-ci  déposa  son  ban- 
deau d'or ,  s'enveloppa  d'une  robe  de  coton ,  et  sortit  en  faisant  signe 
à  son  compagnon  de  le  suivre.  Jetant  le  bouclier  sur  son  épaule ,  et 
arrangeant  le  ceinturon  de  son  épée  de  manière  a  n'être  pas  gêné  dans 
sa  marche ,  don  Luis  obéit  avec  autant  de  confiance  que  s'il  eût  ac- 
compagné un  ami  par  les  rues  de  Séville. 

Mattinao  le  conduisit  à  travers  un  bois  où  les  plantes  des  tropiques 
foisonnaient  sous  des  branches  d'arbres  chargées  de  fruits,  par  un  sen- 
tier pratiqué  le  long  d'un  torrent  qui  suivait  un  ravin  et  versait  ses 
eaux  dans  la  rivière.  Après  avoir  fait  un  demi-mille,  ils  parvinrent  à  un 
groupe  de  cases  bâties  sur  une  riante  terrasse  au  penchant  d'une  col- 
line, où  ils  aperçurent  à  leurs  pieds  la  bourgade,  et  au  loin  l'Océan. 
Luis  vit  du  premier  coup  d'oeil  que  cette  douce  retraite  était  consacrée 
au  beau  sete,  et  que  c'était  une  espèce  de  sérail  où  logeaient  les 
femmes  du  jeune  cacique.  Il  fut  introduit  dans  une  des  cases  princi- 
pales, où  on  lui  offrit  les  rafraîchissements  simples,  mais  agréables, 
dont  les  naturels  faisaient  usage. 

Un  mois  n'avait  pas  suffi  pour  habituer  les  Indiens  et  les  Espagnols 
à  la  langue  les  uns  des  autres.  Ces  derniers  avaient  saisi  quelques-uns 
des  mots  les  plus  usités,  et  Luis  était  un  de  ceux  qui  avaient  montré  le 
plus  de  facilité.  Cependant  il  est  probable  qu'il  se  trompait  fréquem- 
ment. Mais  on  se  méprend  rarement  sur  le  langage  de  l'amitié,  et  notre 
héros  n'avait  pas  eu  un  instant  de  défiance  depuis  qu'il  avait  quitté  les 
vaisseaux. 

Avant  d'entrer ,  Mattinao  envoya  un  messager  dans  une  case  voi- 
sine. Quand  il  eut  laissé  à  Luis  le  temps  de  se  reposer ,  le  cacique  se 
leva  et  invita  le  jeune  Espagnol  à  le  suivre  avec  un  geste  courtois  que 
n'eût  pas  désavoué  un  maître  des  cérémonies  de  la  cour  d'Isabelle.  Ils 
suivirent  la  terrasse ,  et  arrivèrent  a  une  maison  plus  grande  que  les 
autres,  qui  était  évidemment  subdivisée  en  plusieurs  parties.  Us  restè- 
rent une  minute  dans  une  espèce  d'antichambre,  puis  le  cacique,  après 
un  court  pourparler  avec  une  femme ,  tira  un  rideau  ingénieusement 
fabriqué  avec  des  herbes  marines ,  et  pénétra  avec  son  hâte  dans  un 
appartement  de  l'intérieur.  Il  n'était  occupé  que  par  une  seule  per- 
sonne dont  le  comte  de  Liera  crut  deviner  le  rang  en  entendant  le  ca- 
cique murmurer  avec  tendresse  le  nom  d'Ozema.  Luis  salua  cette 
beauté  indienne  aussi  profondément  que  s'il  eût  fait  la  révérence  à  une 
demoiselle  espagnole;  puis  il  contempla  longtemps  avec  admiration  b 
jeune  fille,  curieuse,  mais  à  demi  effrayée,  et  s'écria  avec  l'accent  de 
la  surprise  et  du  ravissement  : 

—  Mercedès  ! 

Le  jeune  cacique  répéta  ce  nom  de  son  mieux,  le  prenant  évidem- 
ment pour  une  expression  d'admiration  et  de  plaisir.  Quant  a  la  jeune 
fille,  elle  recula,  rougit,  sourit,  et  murmura  d'une  voix  douce  et  musi- 
cale :  —  Mercedès!  Car  les  êtres  innocents  réitèrent  volontiers  les  pa- 
roles ou  les  actions  qui  sont  pour  eux  la  source  de  plaisirs  purs.  Mais 
il  peut  être  nécessaire  d'expliquer  pourquoi  les  pensées  de  Luis  s'é- 
taient si  brusquement  reportées  vers  sa  maîtresse.  Nous  essaierons  de 
décrire  la  personne  et  l'appartement  d'Ozema.  Tel  était  en  effet  le  nom 
de  la  beauté  indienne.  Tous  les  récits  s'accordent  à  peindre  les  habi- 
tants des  Indes  occidentales  comme  ayant  la  taille  élégante  et  bien 
prise  et  les  mouvements  naturellement  gracieux.  La  couleur  de  leur 
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peau  n'était  pas  désagréable ,  et  les  Haïtiens  n'étaient  qu'un  peu  plus 
bruns  que  les  Espagnols.  Ceux  qui,  sans  s'exposer  au  soleil  brillant  de 
ces  climats,  demeuraieut  k  l'ombre  des  bois  ou  dans  l'intérieur  de  leurs 
habitations  pouvaient  être  considérés  comme  blancs.  De  ce  nombre 
était  Ozema  ;  non  pas  femme,  mais  sœur  unique  de  Mattinao.  Selon  les 
lois  d'Haïti,  le  rang  de  cacique  se  transmettait  par  les  femmes,  et  le 
fils  d'Ozema  devait  hériter  de  son  oncle.  Grice  à  cette  circonstance, 
et  ces  deux  individus  étant  les  seuls  rejetons  de  la  véritable  famille 
royale,  si  l'on  peut  appliquer  une  qualification  aussi  ambitieuse  à  un 
état  de  société  aussi  simple,  Ozema  avait  été  l'objet  des  soins  particu- 
liers de  la  tribu.  Elle  avait  atteint  sa  dix-huitième  année  sans  avoir 
éprouvé  ces  fatigues  qui  sont  la  suite  inévitable  de  la  vie  sauvage; 
quoique,  d'après  les  observations  des  Espagnols,  les  Indiens  en  pa- 
russent plus  exempts  que  d'autres  peuples.  Ils  le  devaient  à  la  fécon- 
dité du  sol,  à  la  chaleur  du  climat  et  à  la  salubrité  de  l'air.  En  un  mot, 
Ozema  possédait  tous  les  charmes  que  prêtent  aux  formes  féminines 
des  grâces  naturelles  :  l'absence  de  toute  contrainte,  une  opulence  sau- 
vage, un  doux  climat,  un  régime  simple  et  salutaire  et  un  complet  re- 
pos d'esprit  et  de  corps.  On  eût  pu  se  figurer  aiDsî  Eve  apparaissant 
pour  la  première  fois  k  Adam,  récemment  sortie  des  mains  de  son  créa- 
teur, modeste,  sans  art,  timide  et  parfaite. 

Les  Haïtiens  portaient  quelques  vêtements,  quoiqu'ils  n'eussent  au- 
cune répugnance  à  se  montrer  dans  l'état  de  nature.  Cependant  les 
chefs  avaient  quelques  prétentions  a  la  toilette  ;  mais  leurs  costumes 
étaient  plutôt  des  ornements  ou  des  marques  de  distinction  que  des 
objets  d'un  usage  journalier.  Ozema  ne  formait  pas  d'exception  à  la 
règle  générale.  Une  ceinture  de  toile  des  Indes ,  tissue  de  riantes  cou- 
leurs, entourait  sa  taille  svelte  et  lui  descendait  presque  jusqu'aux  ge- 
noux. Une  robe  de  coton ,  fabriquée  sans  art,  mais  blanche  comme  la 
neige  et  dont  la  finesse  eût  fait  honte  aux  produits  de  nos  manufac- 
tures ,  partait  de  l'épaule  comme  une  écharpe ,  et ,  attachée  par  un 
nœud  lâche  sur  la  hanche  ,  retombait  k  terre  en  longs  plis.  °  De  riches 
sandales  protégeaient  des  pieds  qu'eût  enviés  une  reine.  Une  large  pla- 
que d'or  pur,  grossièrement  travaillée,  était  suspendue  a  son  cou  par 
un  collier  de  petits  mais  magnifiques  coquillages.  Des  bracelets  sem- 
blables entouraient  ses  poings,  et  de  légers  cercles  d'or  le  bas  des 
jambes,  irréprochables  comme  celles  de  la  Ténus  de  Maples.  Dans 
cette  contrée ,  la  beauté  des  cheveux  était  regardée  comme  le  signe 
de  la  naissance  avec  plus  de  raison  que  les  pieds  et  les  mains ,  qui 
sont,  chez  les  peuples  civilisés,  le  caractère  extérieur  d'une  origine 
aristocratique.  Comme  la  puissance  des  caciques  s'était  perpétuée  par 
les  femmes  dans  cette  famille  depuis  plusieurs  siècles  ,  les  cheveux 
d'Ozema  étaient  fins ,  doux ,  onduleux,  épais  et  noirs  comme  le  jais. 
Ils  couvraient  ses  épaules  comme  un  superbe  manteau  et  tombaient 
jusqu'à  sa  ceinture.  Ce  vêtement  était  si  léger  que  ses  franges  soyeuses 
flottaient  effleurées  par  le  faible  courant  d'air  qui  glissait ,  presque  in- 
sensible ,  dans  l'appartement. 

Quoique  cette  jeune  fille  fut  le  plus  bel  échantillon  de  son  sexe  que 
Luis  eût  remarqué  dans  les  îles ,  ce  ne  furent  ni  ses  formes  gracieuses 
et  arrondies ,  ni  sa  figure  expressive  ,  qui  excitèrent  l'étonnement  du 
jeune  comte;  par  une  étrange  particularité,  elle  avait  une  ressem- 
blance frappante  avec  la  maîtresse  adorée  qu'il  avait  laissée  en  Es- 
pagne, et  ce  fut  ce  qui  lui  fit  prononcer  le  nom  de  Mercedes.  Si  elles 
eussent  été  placées  l'une  à  côté  de  l'autre  ,  il  eût  été  facile  de  trouver 
de*  différences  entre  elles,  sans  comparer  l'expression  d'intelligence 
et  de  méditation  de  l'Européenne  avec  le  regard  d'incertitude,  de 
stupéfaction  et  presque  d'égarement  d'Ozema.  Mais  la  parité  générale 
était  si  sensible  qu'une  personne  accoutumée  a  la  figure  de  l'une  ne 
pouvait  s'empêcher,  en  voyant  l'antre ,  de  reconnaître  l'identité  des 
traits.  Ceux  de  Mercedes  étaient  sans  doute  plus  nobles,  plus  fins, 
plus  délicats  ;  son  sourire  annonçait  d'avantage  les  émotions  d'un 
esprit  cultivé  ;  sa  rougeur  plus  marquée  décelait  plus  de  connaissance 
des  habitudes  de  convention;  elle  avait  enfin  dans  toute  sa  physiono- 
mie un  caractère  de  développement  moral  étranger  aux  impulsions 
naïves  et  aux  idées  bornées  de  l'Haïtienne.  Cependant,  sous  le  rap- 
port de  la  beauté  ,  de  la  jeunesse,  du  coloris ,  des  contours  ,  il  y  avait 
une  analogie  presque  complète,  et  sous  celui  de  la  franchise  naturelle, 
de  l'ingénuité ,  de  cette  puissance  de  séduction  que  donnent  des  senti- 
ments ardents  et  exprimés  sans  détour,  beaucoup  de  gens  auraient 
préféré  le  confiant  abandon  de  la  jeune  Indienne  à  la  réserve  étudiée 
de  l'héritière  castillane.  Ce  que  celle-ci  puisait  de  charmes  dans  sa 
grandeur  d'âme,  dans  la  hauteur  de  ses  réflexions,  son  enthousiasme 
inné  mais  religieux,  celle-là  le  devait  à  ses  instincts  de  femme,  libres 
de  s'épancher  sans  guide  et  sans  frein. 

—  Mercedes  1  s'écria  notre  héros. 

—  Mercedès!  répéta  Mattinao. 

—  Mercedès  !  murmura  mélodieusement  Ozema ,  qui ,  reprenant  son 
assurance,  répéta  plusieurs  fois  le  même  mot,  qu'elle  prenait  pour 
une  expression  d'admiration. 

On  ne  pouvait  songer  à  une  conversation  ,  et  il  était  de  toute  néces- 
sité d'avoir  recours  à  la  pantomime.  Luis  ne  s'était  point  embarqué 
sans  présents.  Prévoyant  une  entrevue  avec  la  femme  du  cacique  ,  il 
-avait  apporté  divers  objets  qu'il  supposait  devoir  lui  plaire  ;  mais  dès 
<ju'il  aperçut  Ozema,  tous  lui  semblèrent  indignes  d'elle.  Dans  une  de 
courses  contre  les  Maures ,  il  s'était  emparé  d'un  turban  d'une 


étoffe  riche  mais  légère ,  et  l'avait  gardé  comme  un  trophée.  Il  le  por- 
tait par  caprice  dans  ses  visites  à  terre  comme  un  ornement  propre  à 
faire  impression  sur  les  naïfs  indigènes.  Ces  singularités  n'excitaient 
point  l'attention ,  car  les  marins  sont  habitués  à  se  livrer  à  leurs  fan- 
taisies de  costume  quand  ils  ne  sont  plus  sous  les  yeux  de  leurs  supé- 
rieurs. Ce  turban  était  sur  sa  tête  quand  il  entra  dans  l'appartement 
d'Ozema ,  et ,  ravi  de  celte  ressemblance  inattendue  ,  peut-être  ému 
des  charmes  qui  s'offraient  à  Pimproviste  à  ses  yeux ,  il  le  déroula  ga- 
lamment et  le  jeta  comme  un  manteau  sur  les  épaules  de  la  belle 
Ozema. 

La  jeune  fille  candide  exprima  chaleureusement  sa  reconnaissance  ; 
elle  étendit  l'étoffe  à  terre  devant  elle,  répéta  le  mot  de  Mercedès,  et 
témoigna  sa  joie  avec  toute  l'ardeur  d'un  naturel  généreux  et  ingénu. 
Si  nous  disions  que  ce  transport  d'Ozema  n'eut  rien  d'analogue  à  ce 
ravissement  enfantin  qi  est  peut-être  inséparable  de  l'ignorance ,  ce 
ce  serait  lui  attribuer  l'expérience  et  les  sentiments  réglés  de  la  civili- 
sation; mais,  malgré  l'innocente  simplicité  avec  laquelle  elle  trahit 
ce  qu'elle  éprouvait ,  ses  démonstrations  ne  furent  pas  exemptes  de 
cette  dignité  qui  accompagne  dans  tous  les  pays  les  actes  des  classes 
supérieures.  Luis  la  trouva  aussi  gracieuse  que  naïve.  Il  essaya  de  se 
représenter  la  manière  dont  Mercedès  de  Valverde  recevrait  un  ca- 
deau de  pierreries  des  mains  d'Isabelle,  et  il  trouva  la  grâce  sans  art 
d'Ozema  peu  inférieure  au  plaisir  mêlé  de  reconnaissance  et  de  re- 
tenue que  Mercedès  ne  manquerait  pas  de  montrer  en  cette  occasion. 

Pendant  que  ces  idées  lui  passaient  dans  l'esprit ,  la  jeune  fille  in- 
dienne avait  ôté  sa  robe  sans  la  moindre  pensée  de  pudeur,  et  elle  en- 
veloppa ses  formes  élégantes  dans  l'étoffe  du  turban  ;  puis ,  avec  une 
aisance  particulière ,  elle  avança  vers  notre  héros  tenant  à  la  main  son 
collier  de  coquillages  :  elle  le  lui  offrit  en  détournant  à  demi  le  visage  ; 
mais  ses  yeux  riants  peignaient  sa  pensée  plus  éloquemment  que  des 
paroles.  Luis  accepta  ce  joyau  avec  un  empressement  convenable  ,  et 
ne  put  s'empêcher,  suivant  l'usage  castillan ,  de  baiser  la  main  dont  il 
le  tenait. 

Le  cacique,  témoin  joyeux  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  fit  signe  au 
comte  de  le  suivre  et  le  mena  dans  une  seconde  habitation  ;  don  Luis 
y  fut  présenté  à  d'autres  jeunes  femmes  et  à  deux  ou  trois  enfants  qui 
composaient  la  famille  de  Mattinao.  A  force  de  gestes  et  au  moyen  de 
quelques  mots ,  il  parvint  k  s'assurer  de  la  parenté  réelle  qui  existait 
entre  le  cacique  et  Ozema  ;  notre  héros  éprouva  un  certain  plaisir  en 
apprenant  que  la  beauté  indienne  n'était  pas  mariée ,  et  il  l'attribua , 
peut-être  à  juste  titre ,  à  une  espèce  de  jalousie  qui  provenait  de  sa 
ressemblance  avec  Mercedès. 

Luis  passa  le  reste  de  la  journée  et  les  trois  jours  suivants ,  avec 
son  ami  le  cacique ,  dans  la  résidence  favorite  et  sacrée  de  ce  dernier. 
Bien  entendu  que  notre  héros  était  plus  intéressant  aux  yeux  de  ses 
hôtes  qu'ils  ne  l'étaient  pour  lui  ;  ils  prenaient  mille  innocentes  libertés 
avec  sa  personne ,  examinaient  son  costume ,  les  ornements  qu'il  por- 
tait ,  et  comparaient  la  blancheur  de  sa  peau  avec  la  teinte  plus 
foncée  de  celle  de  Mattinao. 

Ozema  montrait  plus  de  réserve  et  de  timidité  que  ses  compagnes  , 
quoique  ses  yeux  suivissent  tous  les  mouvements  et  que  sa  physiono- 
mie exprimât  la  part  qu'elle  prenait  à  tout  ce  qui  concernait  l'étranger. 
Luis  passait  des  heures  étendu  sur  des  nattes  odorantes,  auprès  de 
cette  aimable  et  simple  créature ,  étudiant  ses  traits  dans  l'espoir  d'y 
voir  une  plus  forte  analogie  avec  ceux  de  Mercedès ,  et  ne  songeant 
parfois  qu'aux  charmes  qui  étaient  particuliers  à  l'Haïtienne.  Pendant 
ce  temps ,  il  fit  des  efforts  pour  obtenir  des  renseignements  sur  l'île , 
et,  comme  la  charmante  sœur  du  cacique  avait  une  supériorité  de 
rang  et  d'esprit  sur  les  femmes  de  Mattinao,  il  s'imagina  bientôt  qu'il 
s'en  ferait  mieux  comprendre.  Il  lui  adressa  donc  la  plupart  de  ses 
questions  ,  et  cette  jeune  fille  intelligente  et  attentive  fit  plus  en  quel- 
ques jours  pour  faciliter  les  relations  des  aventuriers  avec  ses  compa- 
triotes qu'on  n'avait  fait  dans  l'espace  de  deux  mois.  Elle  apprenait  les 
mots  espagnols  avec  une  promptitude  instinctive,  et  les  prononçait  avec 
un  accent  qui  les  rendait  plus  doux  et  plus  agréables  à  l'oreille. 

Luis  de  Bobadilla  était  aussi  bon  catholique  que  pouvait  l'être  un 
homme  de  son  rang,  de  son  âge  et  de  son  tempérament,  avec  une 
éducation  sévère  ,  une  vie  errante  et  les  habitudes  des  camps.  Cepen- 
dant c'était  un  siècle  où  la  plupart  des  laïques  avaient  une  profonde 
vénération  pour  la  religion ,  qu'ils  soumissent  ou  non  leur  conduite  à 
son  influence  moralisante.  S'il  y  avait  alors  des  esprits  forts  ,  c'étaient 
surtout  des  hommes  de  cabinet,  ou  même  des  ecclésiastiques  qui  ca- 
chaient leur  athéisme  sous  le  froc.  L'intimité  de  Luis  avec  Colomb 
avait  fortifié  la  tendance  de  notre  héros  k  croire  à  la  Providence ,  et  il 
était  fortement  tenté  de  s'imaginer  que  l'extrême  facilité  d'Ozema 
pour  apprendre  les  langues  était  une  des  prévisions  presque  miracu- 
leuses qui  avaient  pour  but  l'introduction  de  la  foi  parmi  les  sauvages. 
Souvent ,  en  regardant  les  yeux  k  la  fois  doux  et  pétillants  de  la  jeune 
fille,  en  suivant  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  saisir  le  sens  des  mots, 
il  se  flattait  d'être  destiné  k  procurer  aux  Haïtiens  cet  immense  bien- 
fait par  son  jeune  et  si  charmant  intermédiaire.  L'amiral  lui  avait  aussi 
enjoint  de  s'assurer  du  gisement  des  mines,  et  il  était  parvenu  k  faire 


m  prendre  k  Ozema  ses  questions  sur  le  sujet  le  plus  intéressant  pour 
_..  majorité  des  aventuriers.  Les  réponses  d'Ozema  étaient  moins  intel- 
ligibles ;  mais  Luis  pensait  qu'elles  ne  seraient  jamais  explicites ,  se 
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persuadant,  dans  le  cours  de  ses  leçons,  qu'il  ne  travaillait  que  pour 
se  conformer  aux  désirs  de  Colomb, 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  on  donna  a  notre  héros  le  spectacle  de 
quelques  jeux  indiens.  Ces  divertissements  ont  été  souvent  décrits  ; 
mais  dans  leurs  diverses  phases ,  la  jeune  princesse  s*  distingua  par  sa 
grâce  et  son  adresse.  Luis  fut  mis  aussi  en  demeure  de  montrer  ses  ta- 
lents, et,  comme  il  était  vigoureux  et  actif,  il  vainquit  facilement  son 
ami  Mattinao.  Le  jeune  cacique  ne  montra  ni  jalousie,  ni  abattement,  et 
sa  sœur  vit  et  battit  des  mains  de  plaisir  de  le  voir  dépassé  par  son 
hôte'  dans  ses  propres  exercices.  Plus  d'une  fois  les  femmes  de  Matti- 
nao semblèrent  lui  reprocher  doucement  ses  transports  immodérés'; 
mais  Ozema  répondit  par  des  sarcasmes,  et  Luis  la  trouva  en  ce  mo- 
ment plus  belle  que  l'imagination  ne  saurait  se  la  représenter.  En  ef- 
fet, son  visage  était  coloré  ,  ses  veux  brillaient  comme  des  perles  de 
jais,  et  ses  dents,  que  laissaient  voir  des  lèvres  vermeilles,  ressemblaient 
à  deux  bandes  d'ivoire.  Nous  avons  dit  que  les  yeux  d'Ozema  étaient 
noirs,  tandis  que  ceux  de  Hercedès  étaient  d'un  bleu  foncé  et  mélan- 
coliques ;  cependant  les  regards  de  la  sœur  du  cacique  ressemblaient 
à  ceux  de  l'Espagnole  ,  en  ce  qu'ils  exprimaient  le  même  sentiment 
lorsqu'il  s'agissait  de  don  Luis.  Plus  d'une  fois ,  en  faisant  l'épreuve 
de  ses  forces,  le  jeune  homme  se  figura  que  le  ravissement  qu'on  lisait 
sur  le  visage  d'Ozema  était  la  contre-partie  de  cette  joie  profonde  dont 
rayonnait  celui  de  Mercedes  pendant  le  tournoi. 

Cependant  notre  héros  n'était  pas  insensible  a  son  premier  amour  ; 
loin  de  là  ,  Mercedès  était  trop  profondément  gravée  dans  son  cœur , 
et  Luis,  malgré  tous  ses  défauts,  était  un  cavalier  trop  loyal  pour  l'ou- 
blier; mais  il  était  jeune , 'loin  de  sa  maîtresse  ,  et  trop  sensible  pour 
n'être  pas  ému  de  l'admiration  que  lui  témoignait  sans  détour  la  jeune 
fille  indienne.  Si  elle  lui  eût  donné  la  moindre  preuve  d'artifice,  si  elle 
lui  eut  lancé  le  moindre  coup  d'oeil  immodeste,  il  eût  pris  l'alarme  et 
eût  abjuré  a  l'instant  son  illusion  ;  mais  au  contraire  ,  quand  Ozema 
dévoilait  l'empire  qu'il  exerçait  sur  elle  ,  c'était  avec  une  simplicité  si 
irréprochable,  qu'il  était  impossible  de  la  soupçonner.  Bref,  notre  hé- 
ros prouvait  seulement  qu'il  était  homme  ,  en  cédant  jusqu'à  un  cer- 
tain point  à  la  fascination,  qui,  vu  les  circonstances,  aurait  pu  ébranler 
plus  fortement  la  foi  des  hommes  les  plus  sûrs  d'eux-mêmes. 

Le  temps  s'écoule  vite  dans  des  situations  aussi  nouvelles,  et  Luis  en 
fut  étonné  quand  il  s'aperçut  qu'il  était  avec  Mattinao  depuis  plusieurs 
jours,  presque  tous  passés  dans  ce  qu'on  pouvait  appeler  le  sérail  du  ca- 
cique. Sancho  de  la  porte  du  chantier  n'avait  pas  été  négligé  pendant 


tout  ce  temps.  Il  avait  été  un  héros  dans  son  cercle  aussi  bien  que  le 


avait  paré  plusieurs  avec  des  grelots ,  et  en  avait  obtenu  en  échange 
tout  ce  qu'elles  possédaient  de  semblable  au  précieux  métal.  Cette 
transaction  s'effectua  sans  doute  honnêtement,  d'après  ce  principe  fa- 
vori des  économistes  que  le  commerce  est  simplement  un  échange  d  é- 
quivalents,  et  qu'on  ne  doit  tenir  aucun  compte  des  circonstances  qui, 
dans  un  moment  donné,  influent  sur  la  fixation  de  la  valeur. 

Sancho  avait  ses  idées  de  commerce  aussi  bien  que  les  philosopha 
modernes,  et  il  en  révéla  quelques-unes  à  Luis  dans  un  de  leurs  en- 
tretiens. 

—  Je  m'aperçois  que  tu  n'as  pas  renoncé  à  ta  passion  pour  les  dou- 
blons, ami  Sancho ,  dit  en  riant  Luis  au  vieux  marin  qui  lui  montrait 
une  provision  de  poudre  et  de  plaques  d'or  ;  il  y  a  dans  ton  sac  asses 
de  métal  pour  en  frapper  une  vingtaine  de  monnaies  à  la  royale  effigie 
de  leurs  altesses! 

—  Vous  pouvez  doubler  ce  compte,  senor  comte,  et  le  tout  moyen- 
nant dix-sept  grelots,  qui  ne  coûtent  qu'une  poignée  de  maravédis.  Par 
la  messe  !  c'est  un  saint  et  juste  commerce,  et  qui  convient  à  nous  au- 
tres chrétiens.  Ces  sauvages  ne  tiennent  pas  plus  à  l'orque  Votre  Excel- 
lence ne  pense  aux  Maures  qu'elle  a  tués  ,  et  moi  ,  de  mon  côté ,  j'at- 
tache peu  de  prix  aux  grelots.  Qu'ils  aient  une  aussi  pauvre  idée  qu'ils 
voudront  de  leurs  ornements  et  de  leur  poudre  jaune,  ils  me  trouve- 
ront également  disposé  à  me  défaire  des  vingt  grelots  qui  me  restent  ; 
s'ils  veulent  trafiquer ,  je  suis  prêt  autant  qu'eux  à  donner  rien  pour 
rien. 

—  Est-il  honnête ,  bon  Sancho ,  de  dépouiller  un  Indien  de  son  or 
pour  une  bagatelle  de  cuivre  d'aussi  peu  de  valeur?  Rappelle-toi  que 
tu  es  Castillan,  et  désormais  donne  deux  grelots  au  lieu  d'un. 

—  Je  n'oublie  jamais  ma  naissance,  senor,  car  heureusement  le  chan- 
tier de  Moguer  est  dans  la  vieille  Espagne.  La  valeur  d'une  chose  ne 
doit-elle  pas  être  déterminée  par  celle  qu'elle  a  sur  le  lieu  du  marché  ? 
Demandcz-lc  à  tous  les  commerçants  :  c'est  clair  comme  le  soleil  dans 
les  cicui.  Quand  les  Vénitiens  sont  devant  Candie,  ils  ont,  pour  la 
peine  de  le  demander,  des  raisins,  des  figues  et  du  vin  grec,  tandis  que 
les  denrées  de  l'ouest  sont  hors  de  prix.  Toute  chose  a  sa  valeur  ,  rien 
n'est  plus  évident,  et  le  véritable  esprit  du  commerce  consiste  à  don- 
ner peu  pour  avoir  beaucoup. 

Sancho  expliquait  ainsi  ses  vues  sur  le  commerce  ,  quand  il  s'éleva 
dans  le  village  de  Mattinao  des  cris  comme  on  n'en  pousse  que  dans 
les  moments  d'extrêmes  périls  et  de  terreur  soudaine.  La  conversation 
avait  lieu  dans  le  bois  ,  à  moitié  ohemin  de  la  ville  et  «le  l'habitaliou 
du  cacique ,  et  telle  était  la  confiance  des  deux  Espagnols  en  leur» 


amis  qu'ils  n'avaient  que  les  armes  que  leur  fournissait  la  nature.  Luis 
avait  laissé,  une  demi-heure  auparavant,  son  épée  et  son  bouclier  aux 

Sieds  d'Ozema,  qui  s'en  était  emparée  pour  leur  divertissement  mutuel 
ancho  avait  trouvé  son  arquebuse  trop  lourde  pour  l'emporter  à  une 
fête,  et  l'avait  déposée  dans  la  cabane  où  il  s'était  établi. 

—  Est-ce  une  trahison ,  senor  ?  s'écria  Sancho  ;  ces  coquins  ont-ils 
découvert  la  véritable  valeur  des  grelots ,  après  tout ,  et  viennent-ils 
demander  du  retour  ? 

—  Mattinao  et  son  peuple  sont  fidèles ,  Sancho ,  j'en  répondrais  sur 
ma  vie.  Ce  tumulte  a  d'autres  causes  ;  écoute  !  ne  crie-t-on  pu  Cas- 
nabo  ? 

—  Oui,  senor;  c'est  le  nom  du  cacique  ftraibe  qui  est  la  terreur  de 
ces  tribus. 

—  Ton  arquebuse ,  Sancho ,  s'il  est  possible ,  puis  rejoins-moi  là- 
haut.  A  tout  hasard,  il  faut  défendre  Osema  et  les  femmes  de  notre 

ami. 

Ces  ordres  donnes  ,  Luis  et  Sancho  se  séparèrent.  Celui-ci  courut 
vers  la  ville,  et  notre  héros  se  relira  lentement  vers  la  demeure  du  ca- 
cique ,  se  retournant  parfois  comme  s'il  eut  souhaité  de  foudre  m  plus 
épais  de  la  mêlée.  Vingt  fois  il  désira  son  cheval  de  bataille  ,  et  une 
forte  lance  avec  laquelle  il  n'eût  pas  été  difficile  à  un  chevalier  comme 
lui  de  mettre  en  fuite  mille  ennemis  comme  ceux  qui  le  menaçaient. 
Souvent  il  avait  rompu  seul  des  rangs  entiers  d'infanterie  chrétienne, 
et  l'on  sait  qu'un  cavalier  espagnol  chassait  devant  lui  une  multitude 
d'Indiens. 

Déjà  l'alarme  était  parvenue  dans  la  demeure  de  Mattinao  quand  Luis 
y  entra.  Il  trouva  Ozema  entourée  de  cinquante  femmes ,  dont  quel- 
ques-unes venaient  de  la  ville  en  rumeur ,  et  qui  toutes  prononçai**! 
avec  terreur  le  nom  de  Caonabo.  Osema  était  la  plus  calme,  quoiqu'elle 
fût  l'objet  de  la  sollicitude  de  ses  compagnes.  Quand  Luis  parut ,  les 
femmes  de  Mattinao  se  pressaient  autour  de  la  princesse,  et  il  comprit 
bientôt  qu'elles  la  conjuraient  de  fuir,  de  peur  de  tomber  entre  les 
mains  du  chef  caraïbe,  il  crut  même  deviner ,  et  avec  raison ,  que  te 
vrai  but  de  cette  attaque  soudaine  était  de  s'emparer  de  la  sœur  du  ca- 
cique. Cette  conjecture  ne  diminua  en  rien  l'ardeur  de  Luis  pour  k 
défense.  Aussitôt  qu'Oxema  l'aperçut,  elle  courut  à  lui  en  joignant  les 
mains  et  en  murmurant  le  nom  de  Caonabo  d'un  ton  qui  eut  attendri 
un  cœur  de  pierre;  en  même  temps  ses  yeux  exprimèrent  l'espoir  et  I* 
confiance,  et  une  supplication  qui  n'était  point  nécessaire  pour  lui  con- 
cilier notre  héros.  En  un  instant,  il  eut  son  épée  k  la  main  et  un  bou- 
clier au  bras;  il  rassura  la  princesse  de  son  zèle  en  plaçant  le  bouclier 
devant  son  sein  palpitant ,  et  agitant  son  épée  pour  défier  l'ennemi. 
Dès  qu'il  eut  donné  cette  promesse  mimique ,  toutes  les  autres  fesssnss 
disparurent,  quelques-unes  pour  voler  au  secours  de  leurs  enfants,  tou- 
tes pour  chercher  un  asile.  Par  cette  désertion  singulière  et  i nattent 
due,  Luis  se  trouva  seul  avec  Osema. 

Demeurer  dans  la  maison,  c'eût  été  s'exposer  k  use  surprise,  et  tes 
cris  annonçaient  asses  que  le  danger  approchait  k  chaque  instant.  Luis 
fit  signe  k  la  jeune  fille  de  le  suivre,  fit  un  rouleau  du  turban,  et  le  lui 
plaça  sur  le  bras  afin  de  pouvoir  en  quelque  sorte  lui  tenir  lieu  de  bou- 
clier. Pendant  ce  temps  ,  Osema  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  se»  du 
jeune  homme,  et  fondit  en  lûmes.  Cet  accès  de  faiblesse  ne  dura  qu'un 
moment,  et,  quand  elle  se  leva,  elle  sourit  au  milieu  des  pleurs,  pressa 
convulsivement  le  bras  de  Luis,  et  redevint  l'héroïne  indienne.  Ds 
quittèrent  ensuite  l'habitation. 

Luis  reconnut  bientôt  qu'il  était  temps  d'opérer  leur  retraite.  La  fa- 
mille de  Mattinao  avait  déjà  pris  la  fuite ,  et  nu  fort  détachassent  des 
assaillants  gravissait  déjà  la  colline  en  silence,  évidemment  dans  l'in- 
tention de  s'emparer  de  leur  proie  ;  il  sentit  Osema,  cramponnée  à 
son  bras ,  trembler  avec  violence  et  l'entendit  murmurer  : 

—  Caonabo!...  Non,  non,  non  I 

La  jeune  princesse  indienne  avait  retenu  le  monosyllabe  négatif,  et 
Luis  vit  dans  cette  exclamation  la  preuve  d'une  forte  répugaunoe  k  de- 
venir la  femme  du  chef  caraïbe.  Sa  résolution  de  la  protéger  un  de 
mourir  ne  fut  aucunement  diminuée  par  cet  élan  involontaire  qu'il 
ne  put  s'empêcher  de  rapporter  k  lui  ;  car,  quoique  plein  d* hon- 
neur et  de  générosité ,  notre  héros  avait  la  faiblesse  d'être  ceu vaincu 
de  ses  moyens  de  séduction.  Ce  n'était  qu'avec  Mercedès  que  Luis  Bo- 
hadilla  était  humble. 

Soldat  depuis  l'enfance ,  le  jeune  comte  chercha  promptement  la 
position  la  plus  favorable  à  la  défense  et  oh  il  pût  faire  usage  de  ses 
armes  sans  être  découvert.  H  en  reniement  il  s'en  offrit  une  qu'il  s'em- 
pressa d'occuper.  La  terrasse  était  adossée  à  des  rochers  escarpes,  et 
à  cent  pas  de  la  maison  il  y  avait  un  endroit  oh  ta  face  du  précipice 
était  anguleuse  et  s'avançait  en  enfermant  comme  entre  deux  mnrsxHes 
une  certaine  partie  du  terrain. 

La  colline  placée  au-dessus  recouvrait  sûtes  cet  espace  pour  garantir 
des  pierres,  et  de  gros  quartiers  de  rochers  placés  aux  angles  pouvaient 
servir  d'abri  contre  les  flèches ,  laissant  entre  eux  une  pelouse  asses 
étendue  pour  qu'un  chevalier  y  pût  déployer  sa  valeur.  Notre  héros  se 
sentit  presque  imprenable  dans  cette  position ,  puisqu'on  ne  pouvait 
l'attaquer  que  de  face.  Ozema  fut  placée  derrière  un  des  rochers  ;  mais 
son  intérêt  pour  Luis  et  sa  curiosité  lui  faisaient  parfois  exposer  sa  tète 
et  son  buste. 

Lois  était  à  peine  installé  qu'une  domaine  d'Indiens  se  rangèrent  en 
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lig»c  à  une  distance  de  ciaqtuate  vergées;  ils  étaient  umxàê  d'arcs,  de 
massues  et  de  lances.  Sans  autre  arme  défensive  que  son  bouclier,  U 
jeune  homme  ae  serait  cru  perdu  s'il  n'avait  pas  su  que  les  traits  des 
naturels  n'avaient  rien  de  formidable.  Ils  tuaient  quand  ils  étaient 
lancés  à  une  courte  distance  et  contre  la  peau  nue ,  mais  il  était  dou- 
teux qu'ils  pénétrassent  l'épais  pourpoint  de  velours  de  Luis.  L'assiégé 
ne  voulut  pas  se  retirer  derrière  les  rochers,  ear  il  avait  besoin  d'un 
espace  libre  pour  faire  usage  de  sa  bonne  épée. 

Il  fut  peut-être  heureux  pour  notre  héros  que  Caonabo  ne  fût  pas  du 
détachement  qui  l'attaquait.  Ce  redoutable  chef,  qui  avait  été  entraîné 
à  la  poursuite  des  femmes  par  l'idée  qu'Ozema  était  avee  elles ,  eut 
■ans  doute  amené  une  conclusion  immédiate  par  une  charge  désespérée 
ou  le  nombre  eut  pu  l'emporter  sur  le  courage  et  l'adresse.  Les  assail- 
lants actuels  agirent  différemment  et  commencèrent  a  balancer  leurs 
ares  ;  un  des  plus  habiles  décocha  une  flèche  qui,  ricochant  sur  le 
bouclier  du  chevalier,  «Ha  frapper  le  mur  des  rochers  sans  plus  d'in- 
convénient que  s'ils  se  fussent  livrés  à  un  divertissement  frivole.  Une 
autre  Sèche  suivit  la  première,  et  Luis,  dédaignant  d'employer  son 
bouclier,  la  détourna  arec  son  épée.  Cette  froide  manière  d'accueillir 
leur  attaque  fit  paumer  aux  Indiens  un  cri ,  mais  Luis  ne  put  deviner 
ai  c'était  de  rage  su  d'admiration. 

L'attaque  servants  fut  plus  judicieuse  et  faite  d'après  le  principe  que 
Napoléon  avait,  dit-on ,  adopté  pour  diriger  les  décharges  de  son  ar- 
tillerie. Les  six  ou  huit  hommes  qui  avaient  des  arcs  tirèrent  tous  en- 
semble ,  et  tous  les  traits  vinrent  frémir  à  la  fois  sur  le  bouclier  de 
l'assiégé  ;  il  n'était  pas  facile  d'échapper  complètement  à  un  assaut 
aussi  bien  combiné  ;  quelques  traits  perdus  firent  à  notre  héros  quel- 
ques contenons.  Ou  allait  recommencer  à  tirer  quand  la  jeune  fille 
alarmée  sortit  de  sa  retraite  et  s'élança  au-devant  de  Luis ,  les  bras 
paisiblement  croisés.  A  son  aspect,  on  entendit  retentir  le  cri  de  : 
Otema  I  Ozema  !  parmi  les  assaillants,  qui  [n'étaient  pas  des  Caraïbes, 
comme  le  comprendront  les  personnes  familières  avec  l'histoire  de 
l'île ,  mais  des  naturels  d'Haïti  gouvernés  par  un  chef  caraïbe. 

Ea  vain  Luis  essaya  de  persuader  à  la  jeune  fille  dévouée  de  se  re- 
tirer ;  elle  crut  sa  vie  en  danger,  et  nul  langage  ,  quand  même  il  eût 
eu  le  temps  de  déployer  toute  son  éloquence  ,  n'aurait  pu  l'engager  à 
l'abandonner  exposé  à  de  tels  périls.  Comme  les  Indiens  s'efforçaient 
d'atteindre  Luis  sans  tuer  la  princesse,  il  vit  qu'il  ne  lui  restait 
d'autre  alternative  que  de  se  retirer  derrière  les  quartiers  de  ro- 
ches. A  peine  s'était-il  mis  provisoirement  à  l'abri  qu'un  guerrier 
d'un  aspect  féroce  se  joignit  aux  assaillants ,  qui  commencèrent  aussi- 
tôt à  expliquer  bruyamment  l'état  de  l'attaque. 

—  Caonabo  ?  demanda  Luis  en  s'adrestant  à  Ozema  qui  venait 
d'arriver. 

La  jeune  fille  branla  la  tête  après  avoir  jeté  sur  le  visage  de  l'é- 
tranger un  regard  inquiet  et  en  s'attachant  en  même  temps  au  bras 
de  notre  héros  avec  un  air  séduisant  de  dépendance  : 

—  Non  ,  non  ,  non!  dit-elle  vivement;  Caonabo  ,  non,  non,  non. 
Luis  comprit  que  la  première  partie  de  cette  réponse  signifiait  que 

l'étranger  n'était  pas  un  chef  caraïbe ,  et  que  la  dernière  marquait  son 
profond  éloignement  a  devenir  sa  femme. 

La  délibération  fut  bientôt  finie.  Six  d'entre  eux ,  brandissant  leurs 
massues  de  combat  et  leurs  lances ,  s'élancèrent  vers  la  retraite  de 
Luis.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  a  vingt  pieds  de  son  asile ,  notre  héros 
s'avança  lestement  pour  faire  face  à  ses  ennemis.  Il  reçut  deux  coups  de 
lance  sur  ton  bouclier,  mais  il  sépara  la  lance  en  deux  d'un  coup  de 
son  épée  tranchante  et  bien  trempée.  Il  était  à  peine  remis  de  cet 
effort  que ,  relevant  soa  épée  ,  il  atteignit  le  bras  levé  de  guerrier  le 
plus  voisin.  A  ce  coup  adroit,  la  main  et  la  massue  tombèrent  à  ses 
pieds  ;  pub  ,  faisant  le  moulinet  devant  lui ,  il  effleura  la  poitrine  des 
deux  guerriers  «mes  de  lances,  que  la  distance  seule  sauva  d'un  plus 
grand  danger. 

Ce  coup  de  main  rapide  et  inattendu  frappa  les  assaillants  de  crainte 
et  d'effroi.  Ils  n'avaient  jamais  vu  d'exemple  de  ce  métal  employé  pour 
la  guerre,  et  cette  brusque  amputation  du  bras  les  frappa  comme  quelque 
chose  de  miraculeux.  Le  féroce  caraïbe  lui-même  tomba  de  douleur  et 
Lois  espéra  la  victoire.  C'était  la  première  fois  que  les  Espagnols  en  ve- 
naient aux  coups  avee  les  paisibles  habitants  des  lies  qu'ils  avaient  décou- 
vertes, quoi  qu'en  disent  les  historiens,  qui ,  n'ayant  pu  arriver  par 
leurs  recherches  légères  et  superficielles  à  pénétrer  le  mystère  qui  a 
toujours  enveloppé  la  présence  de  Luis  dans  cette  expédition,  ont  voulu 
voir  l'origine  de  la  lutte  dans  un  incident  encore  plus  ancien.  La  puis- 
sance d'une  arme  pareille  I  celle  de  notre  héros  étonna  autant  les 
Haïtiens  qu'elle  les  effraya. 

En  cet  instant ,  une  clameur ,  qui  s'éleva  parmi  les  assaillants ,  et 
l'apparition  d'un  nouveau  renfort  de  combattants,  ayant  à  leur  tête  un 
chef  grand  et  imposant,  annoncèrent  l'arrivée  de  Caonabo  lui-même. 
Ce  belliqueux  cacique  fut  bientôt  instruit  de  l'état  des  affaires,  et  il 
fut  facile  de  voir  que  l'exploit  de  notre  héros  le  frappa  d'étonnement. 
Après  quelques  minutes  ,  il  ordonna  à  ceux  qui  l'accompagnaient  de 
se  retirer  à  quelque  distance,  et,  mettant  de  côté  sa  massue,  il  s'avança 
sans  crainte  vers  Luis  en  lui  faisant  des  signes  d'amitié. 

Les  deux  adversaires  s'abordèrent  avec  un  respect  et  une  confiance 
mutuels.  Le  caraïbe  fit  un  discours  bref  et  animé,  dans  lequel  le  seul 
mot  intelligible  pour  Luis  était  le  nom  de  la  belle  jeune  fille  indienne. 


En  cet  instant  Osema  s'était  aussi  avancée  ,  comme  dans  le  désir  de 
parler,  et  son  rude  prétendant  se  tourna  vers  elle  en  lui  tenant  un 
langage  passionné  ,  sinon  éloquent.  Il  posait  souvent  sa  main  sur  son 
cœur,  et  sa  voix  devint  douce  et  persuasive.  Ozema  répliqua  avec  vi- 
vacité et  avec  la  rapidité  d'une  personne  dont  la  résolution  est  prise, 
A  la  fin  de  son  discours,  le  rouge  monta  au  front  de  la  jeune  fille,  et, 
comme  si  elle  l'eut  fait  à  dessein  pour  faire  comprendre  sa  pensée  k 
notre  héros,  elle  termina  en  disant  en  espagnol  ; 

—  Caonabo,  non,  non,  non;  Luis,  Luis! 

L'aspect  d'un  ouragan  des  tropiques  n'est  pas  plus  sombre  et  plus 
menaçant  que  l'air  avec  lequel  le  chef  caraïbe  entendit  ce  refus  non 
équivoque ,  accompagné  d'une  manifestation  des  plus  évidentes  en  fa- 
veur de  l'étranger.  Agitant  la  main  d'un  air  de  défi  ,  il  retourna  vers 
ses  gens  et  donna  un  nouvel  assaut. 

Cette  fois,  avant  de  marcher  vers  Luis,  on  lui  décocha  une  grêle  de 
flèches ,  et  il  fut  obligé  de  se  réfugier  dans  son  ancienne  retraite  der- 
rière les  rochers.  C'était  en  effet  le  seul  moyen  de  sauver  Ozema.  Cette 
jeune  fille,  dans  son  dévouement,  persistait  à  se  tenir  devant  Luis, 
dans  l'espérance  de  lui  servir  de  bouclier.  Caonabo  avait  adressé  quel- 
ques mots  de  reproche  au  chef  caraïbe  qui  avait  abandonné  la  première 
attaque,  et  l'air  fut  de  nouveau  rempli  de  flèches,  tandis  que  cet 
homme  s'élançait  seul  ea  avant  pour  réhabiliter  son  nom.  Luis  attendit 
son  approche  aussi  ferme  que  le  rocher  qu'il  avait  derrière  lui.  Le 
choc  fut  violent,  et  le  coup  qui  tomba  sur  bouclier  aurait  brisé  un  bras 
moins  endurci  à  de  pareilles  rencontres  ;  mais  il  glissa  sur  le  bouclier 
et  la  massue  tomba  à  terre  avec  la  pesanteur  d'un  mouton.  Notre  héros 
vit  que  tout  dépendait  alors  d'un  exemple  terrible  :  son  sabre  élincela 
au  soleil,  et  la  tète  du  caraïbe  roula  a  côté  de  sa  massue,  laissant  le 
corps  debout  un  instant  encore,  tant  l'arme  était  tranchante  et  tant  le 
coup  avait  été  habilement  perte. 

Vingt  sauvages  s'élançaient  à  la  foh  ;  mais  ils  s'arrêtèrent  comme 
foudroyés  a  ce  spectacle  inattendu.  Cependant  Caonabo ,  inébranlable 
malgré  son  étonnement ,  hurla  ses  ordres  coaame  un  taureau  furieux, 
et  la  foule,  indécise  un  instant ,  allait  revenir  à  la  charge ,  lorsque  la 
bruyante  détonation  d'une  arquebuse  se  fit  entendre  suivie  du  sifflement 
de  ses  projectiles  meurtriers.  Un  second  Haïtien  tomba  mort.  Il  était 
au  delà  des  forces  des  sauvages  de  résister  à  cette  attaque ,  que ,  dans 
leur  ignorance,  ils  croyaient  venir  du  ciel.  Ea  deux  minutes  Caonabo 
et  ses  compagnons  avaient  diaparu.  Comme  Us  descendaient  en  courant 
de  la  colline,  Sancho  sortit  d'an  taillis,  portant  l'arquebuse,  qu'il  avait 
eu  la  précaution  de  recharger. 

Les  circonstances  ne  permettaient  pas  de  délai.  On  n'apercevait  au- 
cun des  hommes  de  la  tribu  de  Matuaao,  et  Luis  m  douta  pas  qu'ils 
n'eussent  tous  pris  la  fuite.  Déterminé  à  sauver  Osema  à  tout  prix,  il 
se  dirigea  alors  vers  la  rivière ,  afin  de  s'échapper  dans  un  des  canots. 
En  traversant  la  ville  on  reconnut  qu'aucune  maison  n'avait  été  pillée, 
et  Luis  étonné  fit  remarquer  cette  circonstance  à  sa  compagne. 

—  Caonabo,  non,  non,  non!  Ozema,  Ozema!  fut  la  réponse  de  la 
jeune  fille,  qui  savait  bien  le  véritable  motif  de  l'invasion. 

Une  douzaine  de  canots  étaient  près  du  rivage,  et  cinq  minutes  suf- 
firent aux  fugitifs  pour  entrer  dans  l'un  d'eux  et  opérer  leur  retraite. 
Le  courant  se  dirigeait  vers  la  mer,  et  en  une  couple  d'heures  ils  furent 
sur  l'Océan.  Comme  le  veut  soufflait  constamment  de  l'est ,  Sancho 
demanda  bientôt  la  permission  de  mettre  une  voile,  et  la  petite  troupe 
aborda  h  une  pointe  qui  la  dérobait  à  la  vue  des  navires;  car  Luis 
suivait  scrupuleusement  la  recommandation  de  l'amiral  de  cacher  son 
excursion,  de  peur  que  les  autres  demandassent  la  même  faveur. 


CBAP1TRI  XXIV. 

Arrivé  en  vue  du  mouillage,  Luis  vit  un  spectacle  dont  il  fut  pres- 
que aussi  surpris  et  terrifié  que  les  ignorants  Haïtiens  l'avaient  été  par 
le  brait  et  l'effet  de  l'arquebuse.  La  Santa-Maria,  ce  vaisseau  de 
l'amiral,  qu'il  avait  laissé,  il  n'y  avait  que  quatre  jours,  dans  tout 
l'éclat  de  son  attirail  et  de  son  orgueil,  gisait  échoué  sur  le  sabie, 
avec  ses  mâts  renversés,  ses  flancs  déchirés  et  tous  les  signes  du  nau- 
frage. La  Nina  était  mouillée ,  intacte  il  est  vrai,  à  peu  de  distance. 
Mais  un  sentiment  d'Isolement  et  d'abandon  s'empara  du  jeune  homme 
lorsqu'il  vit  Ce  petit  bâtiment,  qui  n'était  guère  plus  qu'une  felouque, 
élevé  au  rang  de  vaisseau  pour  les  besoins  du  voyage.  Le  rivage  était 
couvert  de  matériaux ,  et  il  était  évident  que  les  Espagnols  et  les  gens 
de  Guacanari  travaillaient  de  compagnie  à  la  construction  d'une  espèce 
de  forteresse,  signe  que  quelque  changement  avait  eu  lieu  dans  l'ex- 
pédition. Otema  fut  aussitôt  déposée  dans  la  maison  d'un  indigène ,  et 
les  deux  aventuriers  allèrent  en  toute  hâte  rejoindre  leurs  amis  et  de- 
mander l'explication  de  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Colomb  reçut  son  jeune  ami  avee  bonté ,  mais  dans  une  prosonde 
affliction.  On  a  raconté  souvent  de  quelle  manière  le  vaisseau  avait 
péri ,  et  Luis  apprit  que,  la  Nina  se  trouvant  trop  petite  pour  contenir 
tout  le  monde ,  on  devait  laisser  une  colonie  dans  m  forteresse ,  tandis 
que  le  reste  des  aventuriers  retournerait  précipitamment  en  Espagne. 
Guacanagari  s'était  montré  plein  de  sympathie,  et  tout  le  monde 
avait  été  trop  occupé  du  naufrage  pour  songer  a  notre  héros  ou  aux 
bruits  d'un  événement  aus  Mcommun  que  l'incursion  d'un  chef  caraïbe 
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pour  enlever  une  beauté  indienne.  Peut-être  ce  dernier  incident  était-il 
trop  récent  pour  être  déjà  arrivé  jusqu'au  rivage. 

La  semaine  qui  suivit  le  retour  de  Luis  se  passa  en  efforts  assidus. 
La  Santa-Uaria  fit  naufrage  le  jour  de  Noël  1 49!,  et  le  4  janvier  sui- 
vant la  Nina  était  prête  &  commencer  son  voyage  de  retour.  Pendant 
cet  intervalle ,  Luis  n'avait  vu  Ozema  qu'une  fois  ,  et  il  l'avait  trouvée 
affligée,  muette  et  semblable  à  une  fleur  flétrie,  belle  encore,  quoique 
courbée.  Cependant,  dans  la  soirée  du  3 ,  tandis  qu'il  se  promenait  près 
de  la  forteresse  nouvellement  achevée ,  il  reçut  par  Sancho  une  invi- 
tation à  une  autre  entrevue.  A  son  grand  étonnement,  notre  héros 
trouva  le  jeune  cacique  avec  sa  sœur. 


Don  Pedro  Martin. 


Bien  qu'ils  ne  pussent  se  parler,  ils  s'entendirent  facilement  tous 
trois.  Ozema  n'était  plus  triste  et  abattue  par  la  douleur  ;  le  sourire  et 
la  gaieté  naissaient  facilement  de  sa  joie  jeune  et  folâtre ,  et  il  sembla 
à  Luis  qu'il  ne  l'avait  jamais  vue  aussi  séduisante  et  aussi  aimable. 
Elle  avait  arrangé  sa  pauvre  parure  avec  la  coquetterie  indienne,  et  le 
brillant  coloris  de  ses  joues  ajoutait  un  nouvel  éclat  à  ses  yeux.  Son 
corps  souple ,  modèle  de  grâce  naturelle ,  avait  une  légèreté  si  aérienne 
qu'il  semblait  à  peine  toucher  la  terre.  La  cause  de  ce  changement 
subit  ne  fut  pas  longtemps  un  mystère  pour  Luis.  Le  frère  et  la  sœur, 
après  avoir  discuté  tous  leurs  dangers  et  toutes  leurs  ressources ,  et 
considérant  la  réputation  et  la  résolution  bien  connues  de  Caonabo , 
en  étaient  arrivés  à  la  conclusion  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  Ozema 
que  dans  la  fuite.  Il  serait  inutile  de  chercher  à  savoir  pourquoi  le 
frère  consentit  à  ce  que  sa  sœur  suivît  les  étrangers  dans  leur  lointaine 
patrie  ;  mais  le  motif  d'Ozema  ne  saurait  être  un  secret  pour  le  lec- 
teur. On  savait  que  l'amiral  désirait  emmener  en  Espagne  une  troupe 
de  naturels  du  pays  ;  et  trois  femmes ,  dont  une  était  du  même  rang 
qu' Ozema,  avaient  déjà  consenti  à  partir.  Cette  femme  de  chef  n'était 
pas  seulement  une  connaissance ,  mais  elle  était  aussi  parente  d'Ozema. 
Tout  semblait  propice  à  l'entreprise ,  et,  comme  un  voyage  en  Espagne 
était  encore,  un  mystère  pour  les  naturels  qui  n'y  voyaient  qu'une  tra- 
versée et  un  peu  plus  longue  que  d'une  de  leurs  îles  à  une  autre  ,  au- 
cune difficulté  redoutable  ne  se  présentait  à  l'esprit  du  cacique  et  de 
sa  sœur. 

Cette  proposition  surprit  beaucoup  notre  héros.  L'abnégation  d'Oze- 
ma le  flattait  et  lui  plaisait  tout  en  l'embarrassant.  Peut-être,  par  mo- 
ments ,  se  méfiait-il  un  peu  de  lui-même  ;  cependant  Mercedes  régnait 
toujours  dans  son  cœur,  et  il  repoussait  ses  doutes  comme  un  soupçon 
qu'un  vrai  chevalier  ne  pouvait  conserver  sans  faire  insulte  à  son  hon- 
neur. En  y  pensant  de  nouveau  il  vit  qu'il  y  avait  moins  d'obstacles  à 
l'exécution  de  ce  plan  qu'il  ne  l'avait  d'abord  pensé ,  et  après  une  heure 
de  délibération  il  sortit  pour  aller  consulter  l'amiral. 

Colomb  était  encore  à  la  forteresse,  et  il  écouta  notre  héros  avec 
gravité  et  intérêt.  Une  ou  deux  fois  l'œil  de  Luis  se  baissa  sous  le  re- 
gard scrutateur  de  son  chef  ;  mais  il  s'acquitta  honorablement  de  la 
tâche  qu'il  avait  entreprise. 


—  La  sœur  d'un  cacique,  dis-tu ,  don  Luis,  répondit  l'amiral  tout 
pensif  ;  une  vierge  sœur  d'un  cacique  ? 

—  Précisément,  don  Chris to val ,  et  d'une  grâce,  d'une  naissance  et 
d'une  beauté  qui  donnera  à  notre  souveraine  la  reine  la  plus  haute  idée 
du  mérite  de  notre  découverte. 

—  Tu  te  rappelleras ,  senor  comte ,  que  rien  que  la  pureté  ne  peut 
être  offerte  à  la  pureté.  Dofta  Isabelle  est  le  modèle  des  reines ,  des 
mères  et  des  épouses,  et  je  suis  convaincu  que  rien  de  ce  qui  pourrait 
offenser  son  âme  angélique  ne  pourra  jamais  venir  de  ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  la  servir.  N'a-t-on  employé  contre  celte  jeune  sauvage  au- 
cun artifice  pour  la  jeter  dans  le  péché  et  le  malheur? 

—  Don  Christoval,  vous  ne  sauriez  avoir  de  moi  cette  opinion.  Don» 
Mercedès  elle-même  n'est  pas  plus  innocente  que  la  jeune  fille  dont  je 
parle ,  et  son  frère  ne  saurait  s'intéresser  à  son  sort  plus  que  je  ne  m'y 
intéresse  moi-même.  Lorsque  le  roi  et  la  reine  auront  satisfait  leur 
curiosité  et  qu'ils  l'auront  renvoyée ,  je  me  propose  de  la  confier  tu 
soins  de  la  senora  de  Yalverde. 

—  Moins  nous  prendrons  d'Indiens,  mieux  cela  vaudra.  Ce  sera, 
comme  tu  le  dis,  agréable  aux  souverains,  et  leur  donnera  une  opinion 
favorable  de  nos  découvertes.  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  emmener 
cette  jeune  fille.  La  Nina  est  petite ,  il  est  vrai ,  mai»  nous  gagnons 
beaucoup  en  laissant  derrière  nous  cette  troupe  nombreuse.  J'ai  aban- 
donné la  principale  cabine  aux  autres  femmes ,  car  toi  et  moi  nous 
pouvons  nous  gêner  pour  quelques  semaines.  Que  la  jeune  fille  vienne, 
et  toi  veille  à  ce  qu'elle  ne  manque  de  rien. 

Tel  fut  le  résultat  de  la  conférence.  Ozema  s'embarqua  de  bonne 
heure  le  lendemain  matin,  emportant  avec  elle  les  simples  trésors  d'une 
princesse  indienne ,  parmi  lesquels  son  turban  fut  soigneusement  con- 
servé. Sa  compagne  avait  un  domestique  qui  suffisait  pour  toutes  deux. 
Luis  disposa  tout  avec  grand  soin,  de  manière  à  allier  le  secret  à  la 
commodité.  Les  adieux  de  l'Indienne  et  de  Mattinao  forant  d'une  ten- 
dresse touchante ,  car  les  affections  domestiques  paraissent  avoir  été 
très-cultivées  parmi  ce  peuple  bon  et  simple  ;  mais  la  séparation,  à  ce 
que  l'on  croyait,  devait  être  courte,  et  Ozema  avait  renouvelé  plusieurs 


L'archevêque. 


fois  à  son  frère  l'assurance  que  son  aversion  pour  Caonabo  était  invin- 
cible. Chaque  heure  augmentait  son  éloignement  et  la  confirmait  dans 
la  résolution  de  ne  jamais  devenir  la  femme  de  ce  tout-puissant  ca- 
cique. Elle  n'avait  d'autre  alternative  que  de  se  cacher  dans  l'île  oa 
de  faire  ce  voyage  en  Espagne ,  et  dans  ce  dernier  parti  il  y  avait 
gloire  et  sûreté.  Le  frère  et  la  sœur  se  séparèrent  avec  cette  conso- 
lante idée. 

Colomb  avait  formé  le  dessein  de  pousser  beaucoup  plus  loin  ses  dé- 
couvertes avant  de  retourner  en  Europe ,  mais  la  perte  de  la  Santa- 
Maria  et  la  désertion  de  la  Pinta  l'avaient  mis  dans  la  nécessité  de  ne 
pas  continuer  l'expédition,  de  peur  que  quelque  accident  imprévu  ne 
vînt  priver  à  jamais  le  monde  des  résultats  obtenus.  En  conséquence, 
le  4  janvier  1493,  il  fit  voile  à  l'est  en  suivant  le  littoral  d'Haïti.  Son 
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grand  objet  alors  était  de  regagner  l'Espagne  avant  que  la  petite  em- 
barcation qui  lui  restait  manquât  et  anéantît  son  nom  en  même  temps 
que  la  connaissance  de  ses  découvertes.  Heureusement,  cependant,  le 
8,  on  vit  laPinta  courant  devant  le  vent  :  Martin  Alonso  venait  d'ac- 
complir un  dessein  pour  lequel  il  s'était  éloigné,  celui  de  recueillir  de 
l'or,  mais  il  n'avait  point  découvert  de  mines,  ce  que  l'on  croit  avoir 
été  son  but  principal. 

Il  n'est  pas  nécessaire  pour  notre  récit  de  rapporter  les  détails  de 
l'entrevue  qui  suivit.  Colomb  reçut  le  coupable  Pinson  avec  une  sage 
réserve,  et  après  avoir  entendu  ses  explications,  lui  donna  l'ordre  de 
préparer  la  Pinta  pour  le  retour.  Ayant  donc  fait  du  bois  et  de  l'eau 
dans  une  baie  favorable  pour  cela ,  les  deux  vaisseaux  cinglèrent  de 
conserve  à  l'est,  suivant  toujours  la  côte  nord  de  Haïti,  Espanola,  ou 
petite  Espagne,  nom  que  Colomb  donna  à  cette  île. 

Le_  16  du  mois  était  arrivé,  et  nos  aventuriers  n'avaient  pas  encore 
définitivement  abandonné  ces  beaux  parages.  Ils  avaient  à  peine  perdu 
la  terre  de  vue ,  gouvernant 
nord-est,  que  les  vente  favo- 
rables les  abandonnèrent,  et 
ils  furent  repris  par  les  vents 
alités.  Le  temps  était  cepen- 
dant assez  bon ,  et  comme 
l'on  courait  la  meilleure  bor- 
dée ,  s'écartent  néanmoins 
souvent  de  la  droite  ligne. 
Le  10  février  l'amiral  avait 
traversé  les  parages  de  l'O- 
céan où  ces  brises  soufflent 
constamment,  et  il  avait  at- 
teint le  parallèle  de  la  lati- 
tude de  Palos.  En  faisant  ce 
long  détour,  la  Nina,  con- 
trairement'à  l'expérience  ac- 
quise, se  trouva  fort  retardée 

Sir  la  lenteur  de  la  marche 
e  la  Pinta,  dont  le  mit  d'ar- 
rière avait  consenti,  et  qui 
était  incapable  de  forcer  de 
voiles.  Les  brises  légères  fa- 
vorisaient d'ailleurs  la  Ni- 
na, toujours  réputée  comme 
bonne  marcheuse  par  les 
temps  calmes  et  les  molles 
brises. 

La  plupart  des  phénomè- 
nes observés  pendant  le  pre- 
mier trajet  se  représentèrent 
alors  ;  mais  le  thon  ne  réveil- 
lait plus  d'espérances,  les 
herbes  marines  n'excitaient 
plus  de  craintes.  On  dépassa 
heureusement  ces  objets 
maintenant  devenus  fami- 
liers ,  et  en  une  quinzaine 
on  fut  hors  des  vente  alizés. 
Alors  les  bordées  devinrent 
nécessairement  de  plus  en 
plus  compliquées,  jusqu'à  ce 
que  les  pilotes ,  peu  accou- 
tumés à  une  aussi  longue  na- 
vigation, où  ils  ne  recevaient 
de  secours  ni  de  la  terre  ni 

des  eaux,  se  perdissent  dans  leurs  calculs,  et  ne  fissent  plus  que  se  dis- 
puter avec  acharnement  sur  leur  véritable  position. 

—  Tu  as  entendu  aujourd'hui ,  dit  en  souriant  l'amiral  à  Luis,  tu  as 
entendu  les  contestations  de  Yicente  de  Yanez  avec  son  frère  Martin 
Alonso  et  les  autres  pilotes  sur  notre  distance  de  l'Espagne  ?  Ces  con- 
tinuels changements  de  vent  ont  embarrassé  ces  honnêtes  marins ,  et 
ils  se  croient  dans  tout  autre  partie  de  l'Océan  que  celle  où  ils  sont 
réellement. 

—  Non-seulement  notre  sûreté,  mais  la  connaissance  de  nos  grandes 
découvertes  dépend  beaucoup  de  vous ,  senor. 

—  Tu  dis  vrai,  don  Luis  ;  Vicente  Yanez,  Sancho  Rois,  Pedro  Alonso 
Nifto  et  Bartolomeo  Roldan ,  pour  ne  rien  dire  des  profonds  calcula- 
teurs de  la  Pinta,  placent  le  vaisseau  dans  le  voisinage  de  Madère,  ce 
qui  les  rapproche  de  l'Espagne  de  cent  cinquante  lieues;  ces  bonnes 
gens  ont  écouté  leurs  désirs  plus  que  leur  connaissance  de  l'Océan  et 
des  cieux. 

—  Et  vous,  don  Christoval,  où  mettez- vous  les  caravelles,  puisque 
vous  n'avez  pas  de  motif  pour  cacher  la  vérité? 

—  Nous  sommes  au  sud  de  Florès,  jeune  comte,  à  douze  grands  de- 
grés ouest  des  Canaries,  et  dans  la  latitude  de  Nafé  en  Afrique.  Mais 
je  désire  qu'ils  restent  dans  l'erreur  jusqu'à  ce  que  notre  droit  de  pos- 
session sur  les  pays  découverts  soit  devenu  certain.  Il  n'y  a  pas  main- 
tenant un  seul  de  ces  hommes  qui  ne  se  croie  capable  d'en  faire  autant 
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que  moi  ;  et  cependant  pas  un  ne  peut  retrouver  sa  route,  après  avoir 
traversé  cette  étendue  d'eau  jusqu'en  Asie. 

Luis  comprit  l'amiral,  et  comme  l'exiguïté  des  vaisseaux  rendait  les 
confidences  dangereuses,  ils  changèrent  de  conversation. 

Jusqu'alors,  malgré  les  fréquentes  variations  du  vent,  le  temps  avait 
été  beau.  On  avait  essuyé  quelques  bourrasques,  ainsi  qu'il  arrive  or- 
dinairement en  mer  ;  mais  elles  n'avaient  été  ni  longues  ni  graves.  Co- 
lomb en  était  ravi  ;  car ,  après  avoir  accompli  le  vaste  dessein  pour 
lequel  il  semblait  avoir  vécu,  il  avait  quelque  crainte  que  cet  impor- 
tant secret  fût  perdu  pour  le  reste  du  genre  humain.  Il  ressentait  cette 
inquiétude  qu'éprouve  pour  le  sort  du  dépôt  dont  il  est  chargé  un 
homme  portant  un  objet  précieux  a  travers  une  foule  de  dangers  ;  ce- 
pendant le  grand  navigateur  était  destiné  à  passer  par  la  plus  rude 
épreuve  au  moment  même  où  il  espérait  le  plus.  Dans  la  soirée  du 
I*  février,  une  tempête  effroyable  assaillit  nos  aventuriers;  elle  dura 
toute  la  nuit ,  et  l'intrépide  amiral  lui-même  ne  chercha  pas  à  cacher 

à  Luis  toute  l'étendue  de  ses 
craintes.  Avec  les  pilotes  et 
devant  l'équipage  il  montrait 
de  la  sérénité  et  même  de  la 
gaieté;  mais,  lorsqu'il  se 
trouvait  seul  avec  notre  hé- 
ros, il  devenait  franc  et 
humble.  Cependant  le  célè- 
bre navigateur  était  toujours 
calme  et  ferme  ;  pas  une 
plainte  indigne  d'un  homme 
ne  lui  échappait ,  quoique 
son  iffle  fût  contristée  du 
danger  que  ses  grandes  dé- 
couvertes couraient  d'être  à 
jamais  perdues. 

Tels  étaient  les  sentiments 
qui  occupaient  l'amiral  tan- 
dis qu'il  était  assis  dans  son 
étroite  cabine  pendant  les 
premières  heures  de  cette 
effroyable  nuit,  épiant  tout 
changement  heureux  ou  dé- 
sastreux qui  pourrait  surve  - 
nir.  Les  mugissements  du 
vent,  qui  soulevait  la  sur- 
face de  l'Océan,  s'enten- 
daient à  peine  au  milieu  du 
fracas  des  ondes.  Quelque- 
fois ,  lorsque  la  caravelle  se 
trouvait  ensevelie  entre  deux 
énormes  vagues,  sa  voile  s'a- 
baissait ,  et  l'air  semblait 
calmé.  Puis,  quand  le  na- 
vire remontait ,  comme  un 
homme  qui  se  noie  regagne 
la  surface  de  l'eau  par  un 
effort  frénétique ,  on  eût  dit 
que  les  colonnes  d'air  al- 
laient le  chasser  devant  elles 
aussi  facilement  que  l'écume 
flottante.  Luis  même,  quoi- 
que peu  disposé  à  prendre 
l'alarme ,  sentit  que  leur  si- 
tuation était  critique,  et  l'a- 
nimation ,  innée  chez  hri , 
s'était  convertie  en  une  gravité  pensive  qui  lui  était  peu  ordinaire.  Si 
une  colonne  de  mille  ennemis  maures  se  fût  trouvée  devant  lui,  il  au- 
rait plutôt  songé  à  la  renverser  qu'à  prendre  la  fuite  ;  mais  comment 
résister  aux  éléments?  Au  milieu  de  semblables  scènes,  les  hommes  les 
plus  courageux  voudraient  en  vain  s'appuyer  de  leur  résolution  et  de 
leur  intrépidité ,  car  les  efforts  de  l'homme  semblent  insignifiante  et 
vains  contre  la  volonté  de  la  puissance  de  Dieu. 

—  Mauvaise  nuit,  senor,  dit  tranquillement  Luis  à  Colomb  en  mon- 
trant plus  d'indifférence  qu'il  n'en  éprouvait  réellement. 

Colomb  poussa  un  profond  soupir ,  puis  retira  ses  mains  de  devant 
son  visage,  et  regarda  autour  de  loi  comme  pour  chercher  ce  qu'il  lui 
fallait. 

—  Comte  de  Liera,  répondit-il  avec  dignité,  il  reste  un  solennel  de- 
voir à  accomplir.  Il  y  a  un  parchemin  dans  le  tiroir  de  cette  table,  et 
voici  les  instrumente  nécessaires  pour  écrire.  Acquittons-nous  de  cette 
charge  importante,  tendis  qu'il  nous  est  encore  donné  du  temps,  et  que 
Dieu  sait  seul,  ce  qu'il  nous  reste  à  vivre. 

Luis  ne  pâlit  pas  à  ces  paroles  prophétiques,  mais  il  prit  l'air  atten- 
tif et  grave.  Ouvrant  le  tiroir,  il  en  tira  le  parchemin  et  l'étendit  sur 
la  table.  L'amiral  prit  une  plume  en  invitant  son  compagnon  à  en 
prendre  une  aussi ,  et  tous  deux  se  mirent  à  écrire  autant  que  le  per- 
mettait le  mouvement  incessant  de  la  légère  caravelle.  La  tâche  était 
difficile,  mais  elle  fut  accomplie  convenablement.  A  mesure  que  Co- 
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lomb  écrivait  «ne  phrase,  il  la  répétait  k  Luis,  qmi  la  transcrivait  te»* 
'tuellement  sur  son  morceau  de  parchemin. 

La  substance  de  cet  écrit  était  le  récit  des  découvertes  réalisées,  l'in- 
dication de  la. longitude  et  de  la  latitude  d'Espafioja,  avec  les  positions 
relatives  des  autres  îles,  et  un  résumé  succinct  de  ce  qu'on  avait  vu. 
La  lettre  fut  adressée  k  Ferdinand  et  k  Isabelle,  et,  aussitôt  que  cela 
fut  fait ,  l'amiral  enveloppa  soigneusement  sa  lettre  dans  une  toile  ci- 
rée, tandis  que  Luis  l'imitait  en  ton  t.  Tons  deux  prirent  alors  un  grand 
pain  de  cire,  y  pratiquèrent  un  trou,  y  placèrent  avec  soin  le  paquet, 
et  le  recouvrirent  avec  la  matière  qu'ils  avaient  enlevée.  Alors  Colomb 
envoya  chercher  le  tonnelier  du  navire,  qui  reçut  l'ordre  d'enfermer 
les  deux  pains  de  cire  chacun  dans  un  barri  différent.  Ces  sortes  d'us- 
tensiles abondent  à  bord  des  vaisseaux,  et  quelques  minutes  après,  les 
deux  lettres  étaient  bien  renfermées  dans  les  barils  vides.  Se  saisissant 
chacun  d'un  de  ces  tonneaux,  l'amiral  et  notre  héros  reparurent  dans 
l'entrepont.  La  nuit  était  ai  épouvantable  que  personne  ne  dormait,  et 
lu  plupart  des  hommes  à  bord  de  la  Nina,  matelots  et  officiers,  étaient 
ressemblés  en  foule  su»  les  oaillebolis,  près  du  grand  mât,  seul  lieu,  à 
1  .'exception  des  parties  encore  plus  privilégiées  du  vaisseau ,  où  ils  se 
crussent  à  l'abri  d'être  emportés  par-dessus  le  bord.  Dans  cet  endroit 
même  ,  ils  étaient  constamment  couverts  des  éclaboussa  rcs  des  lames 
qui  montaient  jusqu'au  couronnement  de  la  poupe. 

Aussitôt  que  l'amiral  parut,  ses  compagnons  l'entourèrent ,  désirant 
savoir  son  opinion  et  ses  projets.  S'il  avait  fait  connaître  toutes  ses 
pensées,  il  lès  eut  poussés  au  désespoir.  Il  dit  simplement  qu'il  rem- 
plissait «n  vêtu  religieux,  et  lança  dans  les  flots  de  l'Océan  le  baril 
qu'il  avait  préparé.  Luis  avait  placé  le  sien  sous  l'arrière ,  dans  l'es- 
poir qu'il  pourrait  surnager  si  la  caravelle  sombrait.  - 

Trois  siècles  et  demi  se  sont  écoulés  depuis  que  Colomb  prit  cette 
prudente  précaution,  et  jamais  on  n'entendit  parler  de  ce  baril.  Sa  lé- 
gèreté était  telle  qu'il  pouvait  flotter  sur  les  eaux  pendant  des  siècles. 
Couvert  de  coquillages,  il  vogue  peut-être  encore  sur  les  flots  empor- 
tant avec  lui  de  précieuses  révélations.  Il  est  possible  que,  jeté  sur  an 
ha  no  de  sable ,  il  y  soit  souvent  roulé  et  repoussé  par  les  marées. 
Mille  fois  peut-être  il  est  passé  en  vue  de  quelques  vaisseaux  qui  l'ont 
confondu  avec  les  milliers  de  barils  qui  errent  sur  l'Océan.  Si  on  l'avait 
trouvé,  on  l'aurait  ouvert,  et,  si  cette  trouvaille  avait  été  faite  par  un 
homme  civilisé,  il  est  impossible  que  le  monde  ne  l'eût  pas  su. 

Une  fois  ce  devoir  rempli ,  l'amiral  put  s'occuper  de  ce  qui  se  pas- 
sait. L'obscurité  était  si  profonde  que,  sans  le  peu  de  lumière  qui  se 
dégageait  des  flots  furieux ,  on  n'aurait  pu  distinguer  les  objets  d'une 
extrémité  à  l'autre  de  la  caravelle.  Vicente  Yafiez  ,  «'avançant  auprès 
de  l'amiral ,  lui  déclara  que  le  navire  ne  pouvait  plus  porter  le  lam- 
beau, de  voile  qui  lui  restait. 

—  Quand  la  vague  nous  soulève  ,  dit-il ,  la  secousse  est  s)  forte  que 
la  poupe  en  est  presque  arrachée ,  et  quand  nous  descendons  nous  avons 
sur  l'arrière  «ne  force  non  moins  menaçante  ;  la  Nina  ne  peut  plus 
tenir  sous  voiles  avec  sûreté. 

-  As-tu  entrevu  Martin  Alonzo?  demanda  Colomb  regardant  avec 
anxiété  dus  la  direction  oh  ta  Pinla  devait  se  trouver.  Tu  as  «baissé 
ton  fanal ,  Vicente  Yafiez  ? 

—  Il  ne  pouvait  se  maintenir  allumé  :  de  temps  en  temps  je  l'ai 
montré  et  mon  frère  a  répondu  à  chacun  de  mes  signaux. 

—  Hisse  ta  lanterne  encore  une  fois.  C'est  un  de  ces  moments  solen- 
nels oit  la  présence  d'un  ami  réjouit  l'âme,  fut-il  comme  nous  sans 
espoir. 

On  éleva  la  lanterne  :  «près  avoir  bien  regardé ,  on  vit  à  une  cer- 
taine distance  une  lueur  qui  brillait  au  milieu  de  l'obscurité  de  la  tem- 
pête. On  répéta  le  signal  à  de  courts  intervalles,  et  chaque  fois  on  y 
répondait,  mais  toujours  de  plus  en  plus  loin  jusqu'à  çe  qu'enfin  ils  nt 
virent  plus  les  feux  de  leur  camarade. 

.  —  La  mâture  de  la  Pinla  est  trop  faible  pour  porter  même  des  ap- 
paraux dans  une  si  grande  tempête ,  observa  Vicente  Yafies  ;  mon  frère 
s'est  trouvé  dans  l'impossibilité  de  serrer  le  vent  comme  nous  l'avons , 
fait  et  il  tombe  sous  le  vent. 

— •  Cargue  la  voile  de  misaine ,  répondit  Colomb. 

Vicente  Yafiez  appela  quelques-uns  de  ses  meilleurs  matelots  et  s'a- 
vança lui-même  pour  surveiller  l'exécution  de  ses  ordres.  En  cet  in- 
stant, le  gouvernail  se  redressa  et  la  caravelle  fit  lentement  son 
abatée ,  se  laissant  aller  devant  le  vent.  Le  mât  de  misaine  n'était  élevé 
que  de  quelques  pieds  au-dessus  du  pont  et  ta  voile  ne  dépassait  pas 
de  beaucoup  les  bords  du  navire  ;  il  n'était  pas  difficile  de  carguer  la 
voile  |  cependant  cette  opération  exigeait  des  hommes  forts,  exercés  et 
ayant  l'œil  vif  et  la  main  prompte.  Sanclio  et  Pépé  montèrent  sur  le 
mât ,  ohacusi  d'eux  prenant  m»  eoté  opposé. 

On  était  au  moment  du  plus  grand  danger  t  depuis  une  heure  la  ca- 
ravelle courait  an  milieu  de  ee  semble  ehtos  avec  une  espèce  de  furie, 
présentant  parfois  sa  batterie  à  ltr  lame  et  •'exposant  ainsi  k  la  rece- 
voir droit  par  le  travers.  On  m  pouvait  «être  sauvé  de  ee  danger 
que  par  l'activité  de  l'homme  qui  tenait  la  barre.  Sancbo  vint  s'y 
placer  et  sait  en  oeuvre  toute  ta  vigueur  et  son  habileté.  La  sueur  ruis- 
selait sur  son  front  comme  »*il  eût  encore  été  exposé  au  soleil  des  tro- 
piques. L'alarme  devint  enfin  si  grande  et  si  générale  que  l'équipage 
demanda  à  l'amiral  de  se  Ker  par  un  vœu  religieux.  A  cet  effet,  tous 
les  matelote,  moins  «eux  qui  étaient  au  gouvernail,  se  réunirent  sur 


l'arrière  et  se  préparèrent  k  tirer  au  sort  le  nom  de  l'homme  qui  devait 
se  vouer  à  une  pénitence. 

—  Nous  sommes  dans  les  mains  de  Dieu,  mes  amis,  «Ut  Colora»,  et 
nous  devons  avouer  que  nous  dépendons  de  lui  seul ,  plaçant  notre 
connance  et  notre  salut  dans  ses  bénédictions  et  son  secours.  Le  cha- 
peau que  tient  k  la  main  le  sefior  Munot  contient  autant  de  pois  que 
nous  sommes  ici  de  personnes.  Cn  de  ces  pois  est  marqué  d'une  croii, 
celui  de  nous  qui  tirera  ce  saint  emblème  promettra  de  faire  un  pèle- 
rinage k  Santa-Marla  de  Guadalupe  en  y  portant  un  cierge  de  dnq 
livres  pesant.  Comme  le  plus  grand  pécheur  de  tous  et  comme  votre 
amiral ,  je  serai  le  premier  k  tirer  au  sort. 

Colomb  plongea  sa  main  dans  le  chapeau  et  tira  un  pois,  et,  l'ayant 
approché  de  la  lanterne ,  vit  qu'il  était  marqué  de  la  croix. 

—  C'est  bien ,  sefior,  dit  un  des  pilotes  ;  mais  remettes  le  pois  dans 
le  chapeau,  et  permettez  qu'on  tire  de  nouveau  au  sort  pour  une  péni- 
tence plut  sévère  et  qu'on  devra  faire  k  un  des  sanctuaires  les  plus  vi- 
sités parmi  les  chrétiens,  je  veux  parler  do  celui  do  Notre  -  Dame- 
dc  •  Loretta.  Un  pèlerinage  à  cette  sainte  maison  vaut  mieux  que  tout 
autre. 

Dans  les  moments  de  danger,  le  sentiment  religieux  a  toute  sa  puis- 
sance ;  cette  proposition  fut  accueilli  avec  empressement  :  l'amiral  y 
consentit  avec  plaisir.  Quand  tout  le  monde  eut  tiré  on  reconnut  que 
le  pois  marqué  était  échu  à  un  matelot  nommé  Pedro  de  Villa,  qui 
n'avait  ni  la  réputation  de  bon  marin  ni  celle  d'homme  religieux. 

—  Voilà  un  rude  et  coûteux  voyage,  murmura  le  nouveau  pénitent, 
on  ne  peut  le  faire  qu'k  grands  frais. 

—  Ne  t'en  occupe  pas,  ami  Pedro,  répondit  Colomb  :  les  souf- 
frances corporelles  diminueront  les  peines  dans  l'autre  vie  ;  quant  aux 
frais  du  voyage,  je  m'en  charge.  —  Cette  nuit  devient  de  plus  en  plus 
horrible,  mon  cher  Barlolomco  Roldan! 

—  Je  le  vois,  sefior  amiral ,  et  je  ne  suis  guère  satisfait  d'un  pè- 
lerin tel  que  Pedro,  quoique  le  ciel  lui-même  semble  l'avoir  désigné. 
Une  messe  k  Santa-Clara  de  Mogucr  et  une  veille  d'une  nuit  dans 
cette  chapelle  nous  seront  plus  profitables  qu'un  long  voyage  ftril  par 
ce  Pedro. 

Cette  opinion  trouva  des  approbateurs  et  ou  tira  encore  une  fois  an 
sort.  Le  pois  marqué  échut  k  l'amiral.  Cependant  le  danger  ne  dimi- 
nuait pas,  et  la  caravelle  semblait  devoir  être  entraînée  par  1«  rouHs 
des  vagues  tournoyantes. 

—  Nous  ne  sommes  pas  assez  lestés,  Vicente  Yafies ,  dit  Colomb, 
et,  quelque  désespérée  que  puisse  paraître  cette  tentative,  faisons 
tous  nos  efforts  pour  remplir  nos: barils  d'eau  de  mer.  Place  le 
manche  k  eau  dans  les  prélats  et  prends  garde  que  l'eau  ne  pénètre  pas 
dans  la  cale  au  lieu  d'entrer  dans  les  barils. 

On  exécuta  cet  ordre  et  on  passa  plusieurs  heures  dans  cette  occu- 
pation. Une  des  grandes  difficultés  consistait  à  défendre  contre  ht  fu- 
reur de  la  mer  les  hommes  qui  puisaient  de  l'eau  ;  car,  pendant  que 
les  vagues  furieuses  les  entraînaient  de  tous  cotés  ,  il  n'était  pas  aisé 
d'en  puiser  utilement  une  seule  goutte. 

On  réussit  cependant  k  force  de  patience  et  de  persévérance,  et 
avant  l'aube  en  avait  rempli  assez  de  barils  pour  assurer  la  marche  du 
navire.  Vers  le  jour,  il  plut  par  torrents  et  le  vent  sauta  dn  sud  k 
l'ouest ,  ne  perdant  que  peu  de  sa  force.  On  rétablit  la  voile  de  mi- 
saine, et  le  navire  courut  k  quelques  milles  k  l'est  au  milieu  d'une 
mer  épouvantable. 

Au  jour,  la  scène  était  un  peu  moins  horrible  >  en  ne  voyait  pas  Im 
Pinla  et  on  la  croyait  perdue;  mais  les  nuages  s'étaient  éclaireis  et 
l'Océan  reflétait  une  sorte  de  lueur  mystique ,  quoiqu'il  fut  toujours 
couvert  de  hautes  vagues  moutonneuses.  Cependant  le  roulis  devenait 
un  peu  plus  régulier,  et  les  matelots  n'étaient  plus  obligés  de  se  tenir 
cramponnés  dans  la  crainte  d'être  enlevés  par-dessus  le  bord.  On  mit 
une  seconde  voile,  et  le  mouvement  de  la  caravelle  en  avant  s'était 
accru,  sa  marche  devint  plus  ferme  et  plus  sure. 


CHAPITRE  XXT. 

Tel  était  l'état  des  choses  k  l'aurore  du  1 5  ;  au  lover  du  soleil ,  on 
entendit  les  vigies  pousser  le  cri  joyeux  de  i  Terre!  terre!  Cost  un 
fait  k  remarquer  que  cette  terre  se  trouvait  précisément  à  l'avant  du 
navire ,  tant  avaient  été  exactes  les  supputations  de  l'amiral  dans  les 
calculs  qu'il  avait  faits  sur  la  carte.  On  n'était  pas  d'accord  sur  le  paya 
qu'on  avait  devant  les  veux  :  quelques-uns  croyaient  que  l'on  était  en 
Europe,  d'autres  croyaient  reconnaître  Madère  ;  ColouMr  rai-même  pen- 
sait que  c'était  une  des  Açores.  C'était  en  effet  Saint#JaTarie.  tsmu  ne 
devons  pai  rapporter  ici  tous  les  accidents  qui  survinrent  pendant  que 
la  Nina  resta  dans  ee  port.  Noos  nous  bornerons  k  rappeler  que  les 
Portugais  tentèrent  de  s'emparer  de  la  caravelle,  et  comme  ils  avaient 
été  les  derniers  k  donner  la  chasse  k  l'amiral  quand  il  quittait  le  vieux 
monde ,  ils  furent  aussi  les  premiers  qni  k  son  retour  lui  suscitèrent 
des  embarras;  mais  toutes  leurs  machinations  échouèrent.  Après  s'être 
emparés  d'une  partie  de  l'équipage,  ce  qni  força  f amiral  k  faire  voiie 
une  première  fois  sans  avoir  tous  ses  matelots,  ils  entrèrent  en  pour- 
parlers aveo  l'amiral ,  qui  put  enfin,  le  14 ,  partir  pour  l'Espagne  avec 
tout  son  monde, 
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Pendant  les  premiers  jotfw,  la  Providence  sembla  vouloir  favoriser 
nos  aventuriers,  le  vent  était  bon  et  la  mer  douce.  Du  24  au  26  au 
soir,  la  caravelle  avait  parcouru  près  de  cent  lieues  dans  la  direction 
de  Palos ,  mais  alors  elle  trouva  de  nouveau  des  vents  très  -  forts  et 
«ne  mer  très-houleuse.  La  brise  redevint  violente,  leur  permettant  ce- 
pendant de  gouverner  à  l'est-est-nord ,  et  par  instants  même  en  ligne 
droite.  Le  temps  était  mauvais,  mais  comme  l'amiral  savait  qu'il  s'ap- 
prochait des  côtes  de  l'Europe,  loin  de  se  plaindre,  il  cherchait  à 
inspirer  a  ses  matelots  l'espérance  d'une  prompte  arrivée.  Les  choses 
se  passèrent  ainsi  jusque  vers  le  soir  du  samedi  3  mars;  alors  l'amiral 
crut  être  à  une  centaine  de  milles  des  côte»  du  Portugal,  vers  lesquelles 
les  avait  fait  dériver  la  force  des  vents  qui  avaient  toujours  soufflé  du 
sud. 

La  nuit  avait  commencé  sous  de  bons  auspices,  mais  vers  le  matin 
des  nuages  s'amoncelèrent  au  sud -ouest.  L'amiral  monta  sur  la  du- 
nette, d'oo  il  pouvait  mieux  voir  le  ciel  et  embrasser  un  horizon  plus 
étendu.  Les  signes  de  la  tempête  étaient  d'aussi  mauvais  augure  qu'ils 
étaient  nombreux  et  rapides.  L'atmosphère  était  imprégnée  d'un  brouil- 
lard blanc,  semblable  a  une  légère  fumée,  et  l'amiral  avait  à  peine  eu 
le  temps  de  remarquer  ce  phénomène,  lorsqu'un  rugissement  pareil 
an  bruit  que  feraient  des  milliers  de  chevaux  traversant  un  pont  au 
galop  annonça  l'arrivée  du  vent.  On  entendit  la  mer  siffler,  et  la  tem- 
pête assaillir  la  pauvre  felouque  avec  tant  de  violence,  que  l'on  pouvait 
croire  que  des  démons  envieux  s'opposaient  h  ce  qu'elle  pût  jamais 
apporter  en  Espagne  les  glorieuses  nouvelles  de  la  grande  découverte. 

Un  bruit  pareil  a  la  détonation  d'un  grand  nombre  d'armes  à  feu 
indiqua  que  la  rafale  s'était  abattue  sur  la  Nina  ;  il  provenait  de  la  dé- 
chirure des  voiles,  qui  toutes  cédèrent  à  la  force  des  vents.  La  felouque 
donna  à  la  bande  jusqu'à  ce  que  les  eaux  eussent  atteint  sa  mâture , 
moment  terrible  pendant  lequel  les  plus  vieux  matelots  s'attendaient  à 
la  voir  entièrement  couchée  de  côté.  Si  les  voiles  ne  se  fussent  pas 
déchirées ,  ce  désastre  aurait  eu  lieu.  Sancho  avait  tenu  ferme  à  la 
barre,  et  lorsque  la  Nina  fut  remise  du  choc,  sortant  presque  entiè- 
rement des  flots,  elle  commença  a  courir  devant  le  vent. 

C'était  le  commencement  d'une  nouvelle  tempête,  plus  violente 
encore  que  la  dernière.  Dans  la  première  heure ,  la  terreur  et  le  dé- 
couragement paralysèrent  presque  l'équipage  qui  ne  fit  rien  et  ne 
pouvait  rien  faire  pour  conjurer  le  danger  toujours  croissant.  Le  vais- 
seau continuait  à  courir  devant  le  vent,  dernière  ressource  des  marins. 
Les  lambeaux  des  voiles  furent  enlevés  pièce  à  pièce ,  ce  qui  épargna 
aux  matelots  la  fatigue  de  les  assurer  aux  espares.  Dans  cette  crise  l'é- 
quipage eut  encore  une  fois  recours  aux  actes  religieux  ;  l'amiral  fut 
encore  une  fois  désigné  par  le  sort.  En  outre,  tout  l'équipage  fit  voeu 
de  jeûner  au  pain  et  à  l'eau  le  premier  samedi  après  son  débarque- 
ment. 

—  H  est  bien  remarquable,  don  Cbristoval,  dit  Luis  au  moment 
où  ils  se  retrouvèrent  seuls  sur  la  dunette,  il  est  vraiment  remarquable 
que  le  sort  tombe  toujours  sur  vous.  Trois  fois  vous  avez  été  désigné 
par  la  Providence  pour  des  actions  de  grâces  et  des  actes  de  pénitence. 
Vous  le  devex  à  votre  foi. 

—  Dis  plutôt,  Luis,  que  je  le  dois  à  mes  grands  péchés.  Mon  orgueil 
aurait  dû  attirer  sur  moi  de  plus  grands  châtiments.  Je  crains  d'avoir 
mis  en  oubli  que  je  suis  simplement  un  ouvrier  choisi  par  le  Seigneur 
pour  travailler  à  ses  grandes  fins,  et  d'être  tombé  dans  les  pièges  de 
Satan,  en  m'imaginant  que  ce  grand  exploit,  qui  ne  vient  que  de  Dieu, 
a  été  réalisé  par  mes  propres  lumières  et  par  ma  sagesse. 

—  Nous  eroyet-vous  en  danger,  seftor? 

—  Depuis  que  nous  sommes  sortis  de  Palos  nous  n'en  avons  pas  couru 
de  si  grave,  nous  filons  vers  le  continent,  qui  ne  peut  être  éloigné  de 
plus  de  trente  lieues  ;  l'Océan ,  tu  le  vois ,  ne  fait  que  devenir  plus  fu- 
rieux. Heureusement  la  nuit  s'écoule ,  et  le  jour  nous  apportera  pro- 
bablement quelque  moyen  de  salut. 

L'aurore  reparut;  car  quels  que  soient  les  accidents  qui  se  passent 
sur  la  surface  de  la  terre,  elle  continue  ses  révolutions  journalières, 
dans  sa  sublime  grandeur,  prouvant  ainsi  chaque  jour  aux  orgueilleux 
insectes  qui  habitent  sa  surface ,  qu'une  puissance  supérieure  en  règle 
les  mouvements.  La  lumière  ne  fit  pas  changer  l'aspect  de  l'Océan  et 
des  cieux.  Le  vent  soufflait  furieux ,  et  la  Nina  courait  des  bordées  au 
milieu  du  chaos  des  eaux,  s'approchant  toujours  du  continent,  qu'elle 
avait  en  vue. 

Sur  les  trois  heures  de  l'après-midi  les  indices  de  la  terre  devinrent 
plus  positifs,  et  nul  ne  douta  qu'on  ne  se  trouvât  près  du  littoral  de  l'Eu- 
rope. Cependant  on  ne  voyait  que  l'Océan  écumeux  et  un  ciel  sombre, 
éclairci  par  intervalles  par  ces  lueurs  surnaturelles  dont  l'atmosphère 
est  chargée  au  milieu  des  tempêtes.  Quoique  la  boussole  fît  connaître 
l'endroit  du  coucher  du  soleil ,  l'oeil  ne  pouvait  pas  le  voir.  La  nuit 
vint  durant  cette  scène  horrible  et  sauvage ,  comme  si  la  caravelle  de- 
vait à  la  fois  perdre  la  lumière  du  jour  et  toute  espérance  de  salut.  Le 
choc  et  le  croisement  des  vagues  venaient  encore  ajouter  à  la  terreur 
des  matelots,  et,  comme  il  arrive  toujours  en  ces  circonstances,  les 
tonneaux  pleins  d'eau  roulaient  entre  les  deux  ponts,  menaçant  de  dé- 
truire les  caillcbotis  et  leur  fragile  couverture  faite  de  prélats  gou- 
dronnés. 

—  C'est  bien  la  plus  terrible  des  nuits,  Luis  mon  fil*,  dit  Colomb 


environ  une  heure  après  la  disparition  du  soleil  ;  si  nous  arrivons  au 
jour,  nous  pourrons  nous  regarder  comme  favorisés  de  Dieu. 

—  El  cependant  vous  parles  avee  calme,  seftor,  comme  si  l'espé- 
rance était  dans  votre  coeur. 

—  Le  marin  qui  ne  peut  pas  commander  a  sa  voix  et  à  ses  sens, 
même  au  moment  du  plus  grand  péril,  a  manqué  sa  vocation.  Mais, 
Luis,  je  suis  aussi  calme  que  je  parais  l'être.  Nous  sommes  à  la  merci 
de  Dieu,  qui  fera  ce  qu'il  jugera  bon  dans  sa  sainte  volonté.  Mes  enfants, 
mes  deux  pauvres  enfants  !  c'est  pour  eux  que  je  m'inquiète  ;  mais  les 
orphelins  eux-mêmes  ne  sont  pas  abandonnés. 

—  Si  nous  périssons ,  seftor,  les  Portugais  seront  les  maîtres  de  notre 
secret,  eux  seuls  le  connaissent  ;  car,  quant  à  Martin  Akmzo,  je  crois 
qu'on  ne  peut  guère  se  flatter  qu'il  se  soit  sauvé. 

—  C'est  là  une  antre  source  de  chagrin  :  j'ai  cependant  pris  des  pré- 
cautions qui  pourront  probablement  conserver  a  leurs  altesses  leurs 
droits.  Laissons  le  reste  au  ciel. 

A  ce  moment  on  entendit  le  cri  de  :  Terre  !  Ce  mot ,  qui  naguère 
aurait  excité  la  joie ,  était  maintenant  une  source  de  frayeur.  Quoique 
la  nuit  fût  sombre,  par  moment,  l'obscurité  diminuait,  et  l'on  pouvait 
voir  à  un  on  deux  milles,  de  sorte  que  dans  ces  intervalles  on  distin- 
guait parfaitement  la  côte.  Colomb  et  notre  héros  coururent  en  tonte 
hâte  à  l'avant  de  la  caravelle  afin  de  mieux  voir  le  rivage.  Il  était  si 
proche  du  navire  qu'on  entendait  ou  que  Ton  croyait  entendre  le  ru- 
gissement des  vagues  qui  se  brisaient  contre  les  rochers.  Tout  le  monde 
était  persuadé  que  c'était  la  côte  de  Portugal,  et  ne  pouvant  découvrir 
une  baie  ou  une  rade ,  on  se  sentait  entraîné  à  une  perte  certaine.  Il 
n'y  avait  qu'une  seule  voie  de  salut;  il  fallait  virer  la  caravelle  et  ten- 
ter de  se  tenir  loin  du  rivage  jusqu'au  matin.  Colomb  avait  à  peine 
parlé  de  cette  nécessité,  que  déjà  Vicente  Yafies  tentait  d'exécuter  cette 
manœuvre  avec  le  moins  de  danger  possible. 

Jusqu'alors  on  avait  serré  le  vent  à  tribord,  la  caravelle  ayant  gou- 
verné à  l'est-est-nord;  il  fallait  maintenant  manoeuvrer  de  manière  à 
gouverner  au  nord-nord  ouest.  Par  ce  que  l'on  voyait  de  la  conforma- 
tion de  la  côte,  on  pouvait  espérer  qu'en  exécutant  cette  manoeuvre  on 
s'en  tiendrait  éloigné  pendant  quelques  heures  ;  mais  on  ne  pouvait 
l'exécuter  qu'avec  l'aide  des  voiles,  et  l'ordre  fut  donné  de  mettre  la 
voile  de  misaine.  Ce  fut  un  moment  dangereux ,  ear  le  vent  donnant 
en  plein  dans  la  voile  qui  n'était  pas  encore  assurée ,  la  secousse  fut  si 
violente,  que  l'on  eut  à  craindre  de  voir  le  grand  mât  se  briser;  un 
instant  après,  les  flancs  du  vaisseau  s'enfoncèrent  derrière  une  im- 
mense barrière  d'eau.  Sancho  et  ses  compagnons  saisirent  ce  moment 
pour  assurer  la  voile,  et  quand  la  felouque  se  releva,  elle  ressentit  un 
choc  aussi  violent  que  celui  que  fait  éprouver  la  rupture  du  câWe  de 
l'ancre.  A  partir  de  cet  instant ,  la  Nina  reprit  sa  marche  sur  la  mer, 
quoiqu'elle  fut  continuellement  menacée  par  les  lames. 

—  Luis!  dit  une  douce  voix  à  notre  héros,  qui  s'éuit  accroché  à  la 
porte  de  la  cabine  réservée  aux  femmes;  Luis,  Haïti  meilleur  — 
Mattinao  meilleur —  ici  mauvais  —  Luis! 

C'était  Ozema  qui  avait  quitté  sa  natte  pour  assister  au  terrible  spec- 
tacle qu'offrait  l'Océan.  Pendant  le  beau  temps  dont  on  avait  joui  au 
commencement  du  voyage,  Luis  avait  constamment  entretenu  de  dou- 
ces et  cordiales  relations  avec  les  naturels  embarqués  sur  la  Nina. 
Quoique  légèrement  indisposée  par  suite  des  fatigues  d'un  long  voyage 
sur  mer,  Ozema  avait  toujours  reçu  ses  visites  avec  un  véritable  plai- 
sir, et  elle  en  avait  profité  pour  faire,  dans  la  langue  espagnole  ,  des 
progrès  qui  étonnaient  son  maître  ;  ces  fréquentes  communications  ne 
tournaient  pas  seulement  au  profit  d'Ozema,  car  Luis,  tout  ea  lui 
apprenant  l'espagnol ,  apprenait  à  son  tour  la  langue  d'Ozema.  Dans 
leurs  entretiens,  quand  le  besoin  s'en  faisait  sentir,  ils  se  servaient 
des  deux  dialectes.  Nous  allons  traduire  ce  que  se  dirent  les  deux  In- 
terlocuteurs, faisant  tous  nos  efforts  pour  que  le  dialogue  conserve  son 
caractère. 

—  Pauvre  Ozema  !  répondit  notre  héros  en  la  plaçant  doucement 
dans  une  position  qui  lui  permettait  de  supporter  les  mouvements  sac- 
cadés de  la  caravelle,  ta  dofa  regretter  Haïti  et  la  pabible  sécurité  de 
ses  ombrages. 

—  Caonabo  là  ,  Luis! 

—  Simple  et  innocente  fille!  Caonabo  n'est  pas  aussi  terrible  que  la 
fureur  des  éléments. 

—  Non,  non,  non.  —  Caonabo,  beaucoup  méchant!  lui  briser  le 
cœur  d'Ozema.  —  Non  Caonabo  —  non  Haïti  ! 

—  La  peur  que  tu  as  du  chef  caraïbe  a  troublé  ta  raison ,  Ozema  ! 
tu  as  un  dieu  comme  nous  autres  chrétiens ,  et  comme  nous  tu  dois 
placer  ta  confiance  en  lui,  car  lui  seul  peut  maintenant  le  protéger. 

—  Quoi ,  protéger  ? 

—  Avoir  soin  de  toi,  Ozema,  empêcher  qu'il  ne  t'arrive  malheur, 
veiller  à  ta  sûreté. 

—  Luis  protéger  Ozema  —  Mattinao  l'avoir  promis  —  ainsi  promis 
à  Ozema  —  mon  cœur  te  promettre  encore. 

—  Chère  enfant,  je  te  défendrai  autant  que  je  le  pourrai  ;  mais  que 
faire  contre  la  tempête? 

—  Qu'avoir  fait  Luis  contre  Caonabo?  L'avoir  vaincu,  tué  les  In- 
diens ,  forcés  à  fuir. 

—  C'était  chose  facile  pour  un  chevalier  chrétien  armé  d'une  bonne 
épée  et  défendu  par  un  épais  bouclier,  mais  cela  est  impossible  contre 
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la  tempête.  Nous  n'avons  qu'un  espoir,  notre  confiance  dans  le  Dieu 
des  Espagnols. 

—  Les  Espagnols,  grands  !  avoir  an  grand  Dieu! 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  Ozema,  qui  gouverne  tout,  en  Espagne 
comme  à  Haïti.  Tu  te  rappelles  ce  que  je  t'ai  dit  de  son  amour  et  de 
la  mort  qu'il  a  soufferte  pour  nous  sauver,  et  tu  m'as  promis  de  l'ado- 
rer ,  de  te  faire  baptiser  à  notre  arrivée  dans  mon  pays. 

—  Dieu!  —  Ozema  faire  ce  que  Luis  dire,  aimer  déjà  le  Dieu  de 
Luis. 

—  Tu  as  vu  la  sainte  croix,  Ozema,  tu  m'as  promis  de  la  baiser, 
de  l'adorer. 

—  Où  la  croix?  Ne  pas  voir  de  croix  dans  les  cieux  —  où  être  la 
croix  ?  —  montre  à  Ozema  la  croix  —  la  croix,  Luis!  —  moi  adorer  la 
croix  de  Luis. 

Le  jeune  homme  avait  mis  sur  son  cœur  le  cadeau  que  lui  avait  fait 
Mercedes  en  partant.  Il  porta  la  main  à  son  sein,  en  tira  le  joyau,  et, 
après  l'avoir  pressé  avec  ferveur  du  bout  de  ses  lèvres,  il  l'offrit  à  la 
jeune  Indienne. 

—  Regarde,  dit-il,  c'est  une  croix.  Nous  autres  Espagnols  nous  la 
révérons  et  nous  la  bénissons ,  —  c'est  le  gage  de  notre  félicité. 

—  C'est  là  le  Dieu  de  Luis  ?  demanda  Ozema  avec  quelque  surprise. 

—  Non  pas  1  ma  pauvre  ignorante  enfant  1 

—  Quoi  ignorante?  interrompit  promptement l'Haïtienne  dont  l'es- 
prit était  vif  et  qui  ne  laissait  jamais  tomber  ou  passer  inaperçu  un 
mot  que  le  jeune  nomme  lui  appliquait. 

—  Ignorante  veut  dire  que  tu  n'as  jamais  entendu  parler  de  la  croix 
et  de  ses  miséricordes  infinies. 

—  Ozema  plus  ignorante  à  présent,  s'écria-t-elle  serrant  la  croix 
contre  son  sein  ,  —  gagner  croix  —  garder  croix  —  jamais  plus  igno- 
rante. Croix  Mercedes  ! 

Par  une  de  ces  méprises  assez  communes  au  début  des  communica- 
tions entre  ceux  qui  parlent  des  langues  différentes,  la  jeune  Indienne 
s'était  persuadée ,  en  entendant  souvent  des  exclamations  involontaires 
de  Luis ,  que  Mercedès  voulait  dire  tout  ce  qui  est  excellent. 

—  Je  voudrais  vraiment  que  tu  fusses  confiée  aux  soins  de  celle 
dont  tu  parles,  afin  qu'elle  put  amener  ton  a  me  si  pure  à  la  connais- 
sance de  ton  Créateur.  Cette  croix  vient  de  Mercedès ,  mais  ce  n'est 
pas  Mercedès;  aime-la,  bénis-la,  et  tu  feras  bien.  Passe  la  chaîne  à 
ton  cou ,  Ozema ,  car  le  précieux  emblème  contribuera  à  te  sauver ,  si 
la  tempête  nous  jette  à  la  côte  avant  le  jour.  Cette  croix  est  le  signe 
d'un  amour  immortel  1 

La  jeune  fille  comprit  assez  bien,  d'autant  plus  que  notre  jeune  hé- 
ros l'aidait  gracieusement  à  passer  la  chaîne  à  son  cou  ;  une  fois  la 
chaîne  placée  en  collier ,  la  sainte  croix  tomba  sur  son  sein.  Le  chan- 
gement de  la  température,  aussi  bien  que  le  sentiment  des  convenances, 
avait  engagé  l'amiral  à  donner  aux  femmes  embarquées  à  son  bord 
d'amples  robes  de  coton,  elles  belles  formes  d'Ozema  étaient  drapées 
dans  une  de  ces  robes;  elle  en  écarta  les  plis ,  y  passa  le  bijou,  et  plaça 
sur  son  cœur  la  petite  croix  comme  un  présent  de  Luis.  Le  jeune  homme 
n'avait  pas  songé  à  la  lui  donner,  il  avait  eu  seulement  l'intention  de  lui 
prêter,  en  ce  péril  extrême,  ce  que  la  superstition  du  siècle  lui  faisait  re- 

farder  comme  une  puissante  sauvegarde.  Ozema  n'était  pas  très-habile 
arranger  la  robe  dont  elle  commençait  seulement  à  faire  usage,  quoique 
son  goût  naturel  lui  eût  appris  à  s'en  draper  gracieusement;  le  jeune 
homme  l'avait  aidée  presque  machinalement  à  mettre  la  croix  à  sa 
nouvelle  place,  lorsque  tout  à  coup  un  violent  roulis  le  força  de  sou- 
tenir la  jeune  fille  en  l'enlaçant  de  ses  bras.  Entraînée  par  le  mouve- 
ment de  la  caravelle  qui  faisait  quelquefois  tomber  les  marins  eux- 
mêmes,  et  probablement  aussi  cédant  à  la  tendresse  de  son  cœur, 
Ozema  ne  s'irrita  point  de  cette  liberté ,  la  première  que  notre  héros 
eût  prise  ;  la  jeune  fille  se  tint  à  demi  renversée  sur  ce  bras  dont  elle 
eût  désiré  s'assurer  à  jamais  l'appui ,  elle  posa  sa  tête  sur  le  sein  de 
Luis,  les  yeux  levés  et  fixés  sur  le  visage  du  jeune  Espagnol. 

—  Tu  es  moins  alarmée  par  ce  terrible  orage  que  je  ne  l'aurais  pré- 
sumé, Ozema  I  Les  appréhensions  que  j'éprouve  pour  toi  m'ont  rendu 
plus  malheureux  que  je  ne  l'aurais  cru  possible,  et  cependant  tu  ne 
semblés  pas  troublée. 

—  Ozema  ne  pas  être  malheureuse  —  n'avoir  pas  besoin  d'Haïti  — 
de  Maltinao  —  n'avoir  besoin  de  rien  —  Ozema  heureuse  maintenant 
—  avoir  la  croix. 

—  Puisses-tu  !  douce  et  innocente  fille ,  ne  jamais  éprouver  d'autres 
sentiments  !  —  Aie  confiance  en  ta  croix. 

—  Croix  Mercedes  —  Luis  Mercedès — Luis  et  Ozema  garder  la  croix 
toujours  1 

Ce  fut  peut-être  un  grand  bonheur  pour  cette  innocente  fille  que  la 
Nina  plongeât  dans  ce  moment  avec  une  secousse  qui  mit  notre  héros 
dans  l'alternative  de  quitter  l'Haïtienne  ou  de  l'entraîner  avec  lui  vers 
l'endroit  où  Colomb  s'était  abrité.  Quand  il  reprit  son  équilibre ,  Ozema 
était  rentrée  et  la  porte  de  la  cabine  fermée. 

—  Eh  bien,  mon  fils  Luis,  nos  compagnes  sont-elles  bien  épou- 
vantées? demanda  tranquillement  Colomb  ;  car,  malgré  ses  préoccu- 
pations, il  avait  remarqué  ce  qui  s'était  passé  ;  elles  ont  du  cœur,  mais 
une  amazone  même  pourrait  sans  déshonneur  s'effrayer  de  cette  tem- 
pête. 

—  Elles  n'y  font  pas  attention,  seitor,  car  je  crois  que  ces  sauvages 


n'ont  pas  l'idée  du  danger.  L'homme  civilisé  est  tellement  au-dessus 
d'eux ,  qu'hommes  et  femmes  ont  la  plus  entière  confiance  dan*  nos 
moyens  de  salut.  Je  viens  de  donner  une  croix  à  Ozema ,  lui  recom- 
mandant de  placer  en  elle  toute  sa  confiance. 

—  Tu  as  bien  fait  :  je  ne  vois  pas  pour  nous  tous  de  plus  puissant 
protecteur.  Saneho  !  tiens  autant  que  possible  la  proue  au  vent  ;  plus 
nous  nous  éloignons  de  la  côte ,  moins  nous  sommes  exposés. 

Sancho  répondit  qu'il  ferait  ce  qui  lui  était  ordonné,  et  la  conversa- 
tion cessa.  La  rage  des  éléments,  et  les  efforts  immenses  qu'avait  dû 
faire  la  Nina  pour  se  maintenir  à  la  surface  de  l'eau  étaient  pour  tout 
le  monde  une  source  de  profondes  réflexions. 

Ainsi  se  passa  la  nuit.  Le  jour  éclaira  un  sinistre  spectacle  :  on  ne 
pouvait  voir  le  soleil  ;  une  épaisse  vapeur  qu'abaissait  la  tempête  di- 
minuait de  moitié,  en  apparence,  la  hauteur  de  la  voûte  des  cieux. 
Une  nappe  d'écume  ondulait  sur  l'Océan.  On  aperçât  bientôt  une 
terre  haute  en  travers  de  la  caravelle ,  et  tous  les  matelots  déclarèrent 
que  c'était  le  roc  de  Lisbonne.  Aussitôt  qu'on  fut  certain  du  fait  l'a- 
miral fit  virer  de  bord  la  caravelle  et  gouverna  pour  entrer  dans  l'em- 
bouchure du  Tage.  La  distance  u 'était  que  de  vingt  milles  environ  ;  mais 
la  nécessité  de  faire  face  à  la  tempête  et  de  tenir  les  voiles  au  vent  ro- 
dait la  position  de  la  caravelle  plus  critique  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été.  En  ce  moment  on  oublia  la  politique  des  Portugais ,  car  tout  le 
monde  sentait  qu'il  n'y  avait  qu'une  alternative  :  un  port  ou  le  nau- 
frage. 

Une  heure  plus  tard ,  on  était  si  près  de  la  terre  qu'on  pouvait  y 
distinguer  les  hommes  et  leurs  mouvements.  Il  y  a  dans  l'existence 
des  marins  certains  instants  où  ils  voient  côte  à  côte  la  mort  et  la  vie, 
d'un  côté  la  destruction ,  de  l'autre  le  salut.  A  mesure  que  le  navire 
s'avançait  lentement  vers  le  rivage,  non-seulement  on  entendait  le 
bruit  effrayant  du  ressac,  mais  on  voyait  aussi  à  quelle  énorme  hauteur 
bondissaient  les  vagues  en  battant  le  rocher.  En  de  telles  circonstances , 
il  n'est  pas  rare  de  voir  des  jets  d'eau  monter  à  une  élévation  de  cent 
pieds,  et  l'écume  des  mers  est  souvent  portée  à  une  grande  distance, 
dans  l'intérieur  des  terres  sous  le  vent.  Lisbonne  fait  face  a  toute  l'At- 
lantique, sans  îles  ni  promontoire,  et  le  littoral  du  Portugal  est  un  des 

Îilus  dangereux  de  l'Europe.  Les  ouragans  du  sud-ouest,  en  particu- 
ier ,  parcourant  librement  une  étendue  de  douze  cents  lieues ,  viennent 
jeter  sur  cette  côte  des  lames  effrayantes.  La  tempête  qui  avait  assailli 
nos  navigateurs  était  une  des  plus  fortes,  d'autant  plus  que  les  ouragans 
s'étaient  rapidement  succédé  les  uns  aux  autres;  les  houles,  avant 
d'être  calmées ,  étaient  poussées  dans  une  autre  direction ,  ce  qui  cau- 
sait cette  irrégularité  de  mouvement  si  funeste  surtout  aux  petits 
navires. 

—  Le  temps  se  met  au  beau,  don  Christoval  !  s'écria  Luis  lorsqu'ils 
furent  à  une  portée  de  mousquet  du  rocher  ;  encore  dix  minutes  de 
bonne  marche,  et  tout  est  fini. 

— Tu  as  raison,  mon  fils,  répondit  tranquillement  l'amiral  ;  si  quel- 
que hasard  nous  jetait  à  la  côte,  là-bas  près  des  rochers,  dans  dix  mi- 
nutes, deux  des  planches  de  la  Nina  ne  tiendraient  plus  entre  elles. 
File  en  douceur,  brave  Yicente  Yafiez,  file  en  douceur.  Tout  dépend 
des  voiles ,  et  nous  pouvons  négliger  la  barre.  Nous  avançons ,  Lut  ; 
regarde  fixement  la  terre,  tu  verras  notre  mouvement. 

—  C'est  vrai,  seflor  ;  mais  la  caravelle  rase  cette  pointe  à  faire  peur. 

—  Ne  crains  rien ,  la  marche  la  plus  hardie  est  souvent  la  plus 
sûre.  C'est  un  rivage  élevé,  et  nous  n'avons  besoin  que  d'un  faible 
tirant  d'eau. 

Personne  ne  parlait.  La  caravelle  voguait  vers  la  pointe  avec  une 
effroyable  vélocité.  A  chaque  minute,  on  la  voyait  s'avancer  de  pins 
en  plus  vers  le  tourbillon  qui  écumait  le  long  des  rochers.  La  Nina 
l'effleura  sans  y  tomber,  et,  cinq  minutes  après,  elle  entrait  en  droite 
ligne  dans  le  Tage.  On  hissa  la  grande  voile,  et  les  marins,  sûrs  dé- 
sormais d'un  port ,  bannirent  toute  terreur. 

Ainsi  se  termina  le  plus  grand  exploit  maritime  que  le  monde  ait 
vu.  Il  est  vrai  qu'on  fit  ensuite  voile  vers  Palos,  mais  le  voyage  était 
court,  et  ne  fut  marqué  par  aucun  accident.  Colo-ub  avait  exécuté  son 
vaste  projet  ;  ses  succès  n'étaient  plus  un  secret.  On  connaît  la  récep- 
tion qui  lui  fut  faite  en  Portugal  et  les  principaux  événements  qui 
eurent  lieu  à  Lisbonne.  Il  jeta  l'ancre  dans  le  Tage,  le  4  mars,  et  en 
partit  le  13.  Dans  la  matinée  du  14,  {a  Nina  se  trouvait  en  vue  du 
cap  Saint- Vincent,  favorisée  par  une  brise  légère  du  nord.  Le  15,  au 
lever  du  soleil ,  elle  fut  en  vue  de  la  barre  de  Salles,  après  une  absence 
de  deux  cent  vingt-quatre  jours  seulement. 


CHAPITRE  XXVI. 

Malgré  les  nobles  conceptions  qui  se  rattachaient  au  voyage  que 
nous  avons  raconté ,  malgré  la  persévérance  et  le  dévouement  indis- 
pensables à  son  accomplissement,  malgré  les  magnifiques  conséquences 
d'un  si  grand  succès,  il  n'attira  que  faiblement  l'attention  publique, 
toujours  préoccupée  par  les  tumultueux  incidents  et  par  l'actif  égoîsaae 
de  ce  siècle ,  avant  que  l'on  en  connût  le  résultat.  Un  mois  seulement 
avant  la  signature  de  la  convention  faite  avec  Colomb ,  avait  paru  le 
mémorable  édit  des  deux  souverains  pour  l'expulsion  des  juifs.  Ce 
bannissement  d'une  si  grande  partie  de  la  nation  espagnole  était  à  lui 
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•ml  on  événement  qui  devait  détourner  les  jeux  du  peuple  d'une  ex- 
pédition regardée  comme  douteuse ,  et  soutenue  par  des  moyens  aussi 
insignifiants  que  ceux  dont  disposait  le  grand  navigateur.  La  fin  de 
juillet  avait  été  prise  comme  le  dernier  terme  du  départ  de  ces  reli- 
«nonnaires  persécutés,  et  ainsi ,  le  jour  même  oit  Colomb  devait  quitter 
Palos ,  l'attention  de  l'Espagne  était  absorbée  par  ce  qu'on  peut  appeler 
«ne  grande  calamité  nationale.  Leur  départ  rut  semblable  à  la  sortie 
d'Egypte,  les  routes  étant  encombrées  de  fugitifs  dont  la  plupart  ne 
savaient  oh  diriger  leurs  par. 

Le  roi  et  la  reine  avaient  quitté  Grenade  en  mai,  et,  après  deux 
tarait  de  séjour  en  Castille,  ils  étaient  partis  pour  l' Aragon  au  com- 
mencement d'août.  C'est  là  qu'ils  étaient  au  moment  du  départ  de 
Pexpédition.  Ils  y  avaient  passé  le  reste  de  la  saison ,  réglant  les  affaires 
de  haute  importance,  et  désirant  probablement  ne  pas  être  témoins  du 
triste  spectacle  qui  suivait  l'exécution  de  leur  édit,  surtout  en  Castille, 
où  résidaieht  le  plus  grand  nombre  des  malheureux  juifs.  En  octobre, 
les  souverains  visitèrent  la  turbulente  Catalogne,  et  passèrent  tout 
Fhiver  a  Barcelone  De  graves  événements  ne  cessèrent  de  les  occu- 
per dans  cette  partie  de  leurs  Etats.  Le  T  décembre,  une  tentative  fut 
dirigée  contre  la  vie  du  roi ,  et  l'assassin  lui  fit  au  cou  une  blessure 
profonde  sans  être  mortelle.  Tout  le  temps  que  la  vie  du  roi  parut  en 
danger,  Isabelle  veilla  a  son  chevet  avec  la  sollicitude  d'une  épouse  , 
dévouée ,  songeant  plus  a  sou  affection  qu'à  son  agrandissement  poli- 
tique ;  puis,  vinrent  tes  interrogatoires  qu'on  fit  subir  au  coupable  ; 
car  on  soupçonne  toujours  en  pareil  cas  des  complots,  quoique  l'his- 
toire démontre  que  ces  attentats  sont  plus  souvent  le  résultat  du  fana- 
tisme individuel  que  des  conspirations. 

_  Isabelle,  qui  plaignait  les  juifs  contre  lesquels  ses  croyances  reli- 
gieuses l'avaient  déterminée  à  sévir,  n'eut  point  à  pleurer  la  perte  de 
son  époux  ;  Ferdinand  se  rétablit  par  degrés.  Toutes  ces  circonstances 
et  l'administration  générale  du  royaume  avaient  fait  perdre  de  vue  le 
voyage  à  la  reine  elle-même  ;  quant  à  Ferdinand,  il  considérait  depuis 
longtemps  comme  perdu  l'argent  qu'il  y  avait  consacré. 

Le  printemps  embaumé  du  Midi  venait  de  commencer,  et  la  fertile 
province  de  Catalogne  était  déjà  embellie  de  la  fraîche  verdure  de  la 
fin  de  mars.  Le  roi  avait  depuis  quelques  semaines  repris  ses  occupa- 
tions, et  Isabelle,  délivrée  de  ses  alarmes  d'épouse,  était  rentrée  dans 
le  cours  paisible  de  ses  devoirs  et  de  sas  actes  de  bienfaisance  habi- 
tuels. Elle  venait  d'éprouver  les  soucis  qui  s'attachent  à  la  grandeur, 
et  aspirait  au  repos  domestique.  Jamais  elle  n'avait  plus  constamment 
vécu  avec  ses  enfants  et  ses  confidents,  quoiqu'elle  eût  un  penchant 
naturel  pour  ce  genre  de  vie.  Sa  première  amie,  la  marquise  de  Moya, 
était  toujours  auprès  de  sa  personne ,  et  Mercedes  passait  presque  tout 
non  temps  soit  avec  la  reine,  soit  avec  ses  enfants. 

Un  soir,  vers  la  fin  de  mai,  il  y  avait  eu  une  petite  réception,  et 
Isabelle,  joyeuse  d'échapper  au  cérémonial,  s'était  retirée  dans  son 
appartement  pour  jouir  de  la  conversation  de  ceux  qu'elle  aimait.  Il 
était  près  de  minuit,  et  le  roi  travaillait  comme  de  coutume  dans  un 
cabinet  voisin.  Outre  les  membres  de  la  famille  royale  et  doua  Béatrix 
avec  son  aimable  pupille,  il  y  avait  là  l'archevêque  de  Grenade,  Luis 
de  Saiut-Angel  et  Aloozo  dë  Quintanilla.  Ces  deux  derniers  avaient 
été  mandés  par  le  prélat  pour  discuter  une  question  de  finances  ecclé- 
siastiques en  présence  de  leur  illustre  maîtresse.  Toute  affaire  était  fi- 
nie,  et  Isabelle  rendait  le  cercle  agréable  par  la  condescendance  d'une 
princesse  et  l'aménité  d'une  femme. 

_ —  A-t-on  de  récentes  nouvelles  de  ces  malheureux  hébreux,  mon- 
seigneur l'archevêque  ?  demanda  Isabelle  repentante  d'une  rigueur  à 
laquelle  ses  confesseurs  l'avaient  poussée.  Nos  prière»  les  accompagne- 
ront, quoique  notre  politique  et  nos  devoirs  aient  exigé  leur  ex- 
pulsion. 

—  Senora ,  répandit  Fernand  de  Talavera ,  ils  ont  sans  doute  été 
servir  Ma  m  mou  cbex  les  Maures  et  les  Turcs,  comme  il»  le  servaient 
en  Espagne.  Que  votre  altesse  ne  s'inquiète  plus  de  ces  descendants 
des  ennemis  du  Christ,  qui,  en  supposant  qu'ils  souffrent,  soufflent 
justement  pour  expier  l'horrible  crime  de  leurs  ancêtres.  Demandons 
plutôt,  ma  gracieuse  maîtresse,  aux  senores  Saint- Angel  et  Qiùntanitta 
ce  qu'est  devenu  leur  favori  Colomb,  le  Génois,  et  quand  ils  comptent 
le  voir  revenir  traînant  par  la  barbe  le  grand  khan  captif? 

—  Nous  Pavons  perdu  de  vue,  saint  prélat,  répondit  vivement  de 
Saint-Angel,  depuis  son  départ  des  Canaries.! 

— Des  Canaries  I  interrompit  la  reine  un  peu  surprise.  A-t-on  reçu 
des  nouvelles  de  ce  pays  ? 

—  Des  nouvelles  verbales,  senora  j  aucune  lettre  n'est  parvenue  en 
Espagne  ,  que  je  sache.  Mais  le  bruit  a  couru  en  Portugal  que  l'amiral 
avait  mouillé  à  Gomcra  et  à  Téné  rifle,  oh  il  a  éprouvé  des  obstacles 
«t  d'où  il  est  parti  bien  vite,  se  dirigeant  à  l'ouest.  Depuis  ce  temps, 
est  ignore  le  sort  des  caravelles. 

—  Qui  vous  garantit,  monseigneur  l'archevêque,  dit  Quintanilla,  que 
les  aventuriers  ne  reviendront  pas  ? 

—  Du  Génois  qui  tient  de  leurs  altesses  le  titre  d'amiral ,  senores , 
n'est  pas  disposé  à  se  débarrasser  de  sa  dignité  !  reprit  le  prélat  riant 
sans  trop  d'égards  pour  les  concessions  de  la  reine  en  faveur  de  Colomb. 
On  ne  renonce  pas  au  rang ,  à  l'autorité ,  aux  appointements ,  quand  on 
peut  les  garder  en  se  tenant  éloigné  du  pouvoir  dont  Us  émanent. 

—  Tu  m  injuste  envers  le  Génois,  et  tu  portes  sur  lui  un  jugement 


téméraire,  répondit  la  reine  ;  en  vérité,  j'ignorais  ees  nouvelles  des 
Canaries,  et  je  me  réjouis  qu'il  soit  allé  si  loin  ans  accident.  Les 
orages  de  ces  jours  derniers  n'ont-Hs  pas  été  terribles,  seftor  de  Saint- 
Angel? 

—  Si  terribles,  senora ,  que  j'ai  entendu  des  marins,  à  Barcelone', 
jurer  que  de  mémoire  d'homme  on  n'en  avait  vu  de  semblables.  Si  les 
chances  sont  contraires  à  Colomb ,  j'espère  que  cette  circonstance  le 
rendra  excusable ,  quoique  je  dente  qu'il  soit  à  portée  des  tempêtes  de 
nos  parages. 

—  Tous  croyez?  s'écria  rtorcbevêrue  ;  vous  Verre»  qn*H  a  mouillé 
dans  quelque  fleuve  de  l'Afrique,  et  que  nous  aérons,  à  cause  de  lui, 
des  débats  avec  Juan  II  de  Portugal'. 

—  Voici  le  roi  qui  nous  donnera  son  avis,  interrompit  Barbette;  de- 
puis longtemps  je  n'avais  entendu  le  nom  de  Colomb!  Avez-vous  tota- 
lement oublié  notre  amiral  génois,  don  Fernand? 

—  Avant  de  m  "interroger  sur  une  affaire  aussi  ancienne,  répliqua  le 
roi  en  souriant,  permettezMnoi  de  vous  questionner- sur  nn  point  d'éti- 
quette. Combien  y  a-t-il  de  temps  que  votre  altesse  tient  une  cour  et 
reçoit  passé  l'heure  de  minuit? 

—  Vous  appelez  cette  réunion  une  cour,  seflor?  il  n'y  a  ici  que  nos 
chers  enfants,  Béatrix  et  sa  pupille,  avec  le  bon  archevêque  et- deux 
de  vos  fidèles  serviteurs. 

—  C'est  vrai,  mais  vous  oubliez  les  antichambres  et  ceux  qui  atten- 
dent votre  bon  plaisir  pour  entrer. 

—  Personne  ne  peut  attendre  à  cette  heure  indue  ;  vous  plaisantez 
assurément ,  seftor. 

—  Alors  votre  page,  Diego  de  Batlesteros,  m'a  fait  un  finir  rapport. 
Ne  voulant  pas  troubler  vos  entretiens ,  il  est  venu  me  dire  qu'un  in- 
dividu d'une  tournure  étrange  insistait  pour  obtenir  une  entrevue  de 
la  reine.  Ce  qu'il  m'a  dit  des  manières  de  cet  homme  est  si  singulier, 
que  j'ai  ordonné  de  l'introduire ,  et  je  viens  assister  à  votre  entrevue. 
Il  jure,  dit  le  page,  que  toutes  les  heures  lui  sont  indifférentes,  et  que 
la  nuit  et  le  jour  sont  également  faits  pour  notre  usage. 

—  Cher  don  Fernand,  c'est  peut-être  une  trahison  f 

—  Ne  crains  rien,  Isabelle,  les  assassins  n'ont  pas  tant  d'audace,  et 
tes  bonnes  épées  de  ces  gentilshommes  suffiraient  pour  nous  protéger. 
Silence  !  j'entends  des  pas,  et  nous  devons  paraître  calmes,  même  si 
nous  appréhendons  quelque  chose. 

La  porte  s'ouvrit ,  et  Sanc&o  Mundo  parut  en  présence  des  souve- 
rains. L'air  et  l'allure  de  ce  singulier  personnage  étonnèrent  et  diver- 
tirent la  compagnie,  et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui.  Il  était  d'au- 
tant plus  remarquable,  qu'il  s'était  paré  de  divers  ornements  des  Indes 
prétendues,  et  entre  autres  de  plusieurs  cercles  d'or.  Mercedes  seule 
reconnut  sa  profession  à  son  costume,  se  leva  involontairement,  joi- 
gnit les  mains  avec  énergie,  et  laissa  échapper  un  faible  cri.  La  reine 
s'aperçut  de  cette  pantomime,  et  devina  ensuite  La  vérité. 

—  Je  suis  la  reine  Isabelle ,  dit-elle,  et  tu  es  un  envoyé  de  Colomb 
le  Génois. 

Saucho,  qui  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  obtenir  audience,  main- 
tenant qu'il  y  était  parvenu,  prit  la  chose  avec  son  sang-froid  nature). 
Son  premier  acte  fut  de  tomber  à  genoux,  comme  Colomb  lui  avait  re- 
commandé de  le  faire.  Il  faisait  usage  de  la  plante  d'Haïti  et  de  Cuba, 
et  était  le  premier  marin  qui  eût  jamais  chiqué.  L'habitude  s'était  déjà 
tellement  enracinée  chez  lui ,  qu'avant  de  répondre ,  et  dès  qu'il  eut 
accepté  cette  position  nouvelle  pour  lui,  il  jugea  à  propos  de  garnir  le 
coin  de  sa  bouche  d'un  rouleau  de  la  plante  attrayante.  Puis,  rajustant 
sa  garde-robe,  car  il  portait  sur  lui  tout  ce  qu'il  avait  d'habits  décents, 
il  $e  disposa  à  faire  une  réponse  convenable. 

—  Senora ,  doua ,  votre  altesse ,  tout  le  monde  aurait  pu  le  voir  au 
premier  coup  cVceil ,  je  suis  Sancbo  Mundo  de  la  porte  du  chantier,  un 
des  plus  fidèles  sujets  et  marins  de  l'Excellence  ,  de  votre  altesse ,  né 
et  domicilié  à  Moguer. 

—  Tu  viens  de  la  part  de  Colomb? 

—  Oui,  senora,  mille  remerciai  enta  à  votre  altesse.  Don  Christ* - 
val  m'a  envoyé  de  Lisbunae,  jugeant  que  ces  coquins  de  Portugais  se 
défieraient  moins  d'un  simple  marin  comme  moi  que  de  vos  courriers 
bottés  de  ton»  les  jours.  C'est  une  route  fatigante,  et  U  n'y  a  pas,  entre 
les  écuries  de  Lisbonne  et  le  palais  de  Barcelone,  une  mule  qui  soit 
digne  d'être  montée  par  un  chrétien. 

—  Alors,  tu  as  des  lettres  ?  On  n'a  pas  pu  te  changer  d'autre  chose. 

—  A  ce  sujet  voue  altesse  est  dans  l'erreur,  quoique  ma  charge  de 
doublons  soit  moins  lourde  qu'à  mon  départ.  Par  la  messe!  km  auber- 
gistes m'ont  pris  peur  nn  grand  d'Espagne ,  à  en  juger  par  la  façon 
dont  ils  m'ont  rançonné  ! 

—  Donne  de  l'or  à  cet  homme,  bon  Alonze,  il  veut  avoir  son  salaire 
avant  de  parler. 

Sancho  compta  froidement  les  pièces  qu'on  rai  mit  dans  la  main  ;  et 
trouvant  qu'elles  excédaient  de  beaucoup  ee  qu'il  avait  espéré,  il  ne  vit 
aucun  motif  pour  ne  point  s'acquitter  de  sa  commission. 

—  Parle  !  s'écria  le  roi  ;  tu  te  joues  de  nous,  quand  ta  nous  dois 

ffb^ÙOm'asVÇC* 

La  voix  perçante  de  Ferdinand  produisit  plus  d'effet  sur  Sancbo  que 
les  doux  accents  d'Isabelle,  quoique  la  grossière  nature  dn  matelot  eût 

été  impressionnée  par  la  beauté  imposante  de  la  reine. 
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—  Si  votre  altesse  daigne  me  faire  savoir  ce  qu'elle  déaire  ap- 
prendre ,  je  parlerai  volontiers. 

—  Où  est  Colomb?  demanda  Isabelle. 

—  Il  était  dernièrement  à  Lisbonne,  sefiora  ;  mais  je  pense  qu'il  est 
présentement  a  Pal  os  de  Moguer  ou  dans  les  environs. 

—  Où  a-t-il  été? 

—  A  Cipango  et  dans  les  Etats  du  grand  khan,  a  quarante  jours  de 
marche  de  Gomera;  et  c'est  un  pays  excellent  et  d'une  beauté  mer- 
veilleuse. 

—  Tu  ne  peux...  ta  n'oserais  pas  te  moquer  de  nous!  Pouvons-nous 
avoir  confiance  en  tes  paroles  ? 

—  Si  votre  altesse  connaissait  Sancho  Mundo ,  elle  n'exprimerait 
pas  ce  doute;  je  vous  dis,  sefiora,  vous  tous  très -nobles  dames  et  cava- 
liers, que  don  Christoval  Colomb  a  découvert  l'autre  côté  de  la  terre, 
que  nous  savons  maintenant  être  ronde ,  puisque  nous  en  avons  fait  le 
tour.  Il  a  reconnu  que  l'étoile  polaire  voyageait  dans  les  deux  comme 
une  commère  qui  va  semant  des  cancans  ;  il  a  pris  possession  d'iles 
aussi  grandes  que  l'Espagne,  où  l'or  croit,  et  où,  avec  le  temps,  la 
sainte  Eglise  pourra  s'employer  a  faire  des  chrétiens. 

—  La  lettre,  Sancho,  donne-moi  la  lettre!  Colomb  ne  t'a  pas  envoyé 
pour  faire  un  rapport  verbal. 

Le  matelot  déploya  plusieurs  enveloppes  de  toile  et  de  papier,  prit 
la  missive  de  Colomb  et,  sans  se  lever,  il  la  présenta  à  la  reine,  lui 
donnant  la  peine  de  faire  quelques  pas  en  avant  pour  la  recevoir.  Les 
nouvelles  étaient  si  inattendues  et  si  surprenantes  que  personne  ne  prit 
la  parole,  excepté  Isabelle.  Sancho  s'étant  ainsi  acquitté  d'une  tâche 
qu'on  lui  avait  confiée  a  cause  de  son  caractère  et  de  son  extérieur, 
qui  le  garantissaient  d'un  vol  et  d'une  arrestation,  s'affermit  tranquil- 
lement sur  ses  genoux ,  car  on  lui  avait  enjoint  de  ne  pas  se  relever 
sans  un  ordre  exprès  ;  et  tirant  l'or  qu'il  avait  reçu,  il  se  mit  a  le  comp- 
ter. Isabelle  absorbant  toute  l'attention ,  les  mouvements  du  marin  ne 
furent  point  remarqués.  La  reine  ouvrit  la  lettre,  que  ses  regards  dé- 
vorèrent ligne  par  ligne.  Comme  toutes  celles  de  Colomb,  la  missive 
était  longue,  et  il  fallut  plusieurs  minutes  pour  la  lire.  Pendant  cet  in- 
tervalle ,  personne  ne  remua ,  et  tous  les  yeux  demeurèrent  attachés 
sur  l'éloquente  physionomie  d'Isabelle  ;  on  y  voyait  l'animation  du  plai- 
sir et  de  la  surprise  et  d'une  sainte  extase.  Quand  elle  eut  achevé;  Isa- 
belle leva  les  yeux  vers  le  ciel,  joignit  les  mains  avec  force,  et  s'écria  : 

—  Non  pas  à  nous,  mais  à  vous  seul,  Seigneur,  appartient  tout 
l'honneur  de  cette  miraculeuse  découverte,  avec  les  avantages  de  cette 
grande  preuve  de  votre  bonté  et  de  votre  puissance. 

En  disant  ces  mots,  elle  retomba  sur  son  siège  et  fondit  en  larmes. 
Ferdinand  poussa  une  légère  exclamation  aux  paroles  de  sa  royale 
épouse ,  lui  dta  doucement  la  lettre  des  mains ,  et  la  lut  avec  soin  et 
attention.  Rarement  le  cauteleux  roi  d'Aragon  fut  plus  ému,  du  moins 
en  apparence,  qu'en  cette  occasion.  Sa  figure  exprima  d'abord  l'éton- 
nement,  puis  le  désir,  pour  ne  pas  dire  l'avidité,  et  enfin  une  joie  sans 
contrainte  et  sans  bornes. 

—  Brave  Luis  de  Saint- Angel ,  s'écrïa-t-il ,  et  très-honnête  Alonxo 
de  Quintanilla,  voici  des  nouvelles  qui  doivent  vous  être  agréables  ;  toi 
aussi,  saint  prélat,  tu  te  réjouiras  des  glorieuses  acquisitions  de  l'Eglise, 
quoique  tu  ne  fusses  pas  jadis  partisan  du  Génois.  Nos  prévisions  sont 
plus  que  réalisées ,  car  Colomb  a  véritablement  découvert  les  Indes , 
augmenté  nos  Etats ,  et  agrandi  notre  puissance  de  la  manière  la  p!us 
inouïe. 

Don  Ferdinand  ne  montrait  guère  tant  d'agitation,  et  il  sembla  s'a- 
percevoir qu'il  venait  de  sortir  de  son  caractère  ;  car  il  s'avança  vers 
la  reine ,  la  prit  par  la  main ,  et  la  conduisit  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail. En  sortant  du  salon,  il  indiqua  d'un  signe  aux  trois  nobles  qu'ils 
pouvaient  assister  à  la  conférence.  Le  roi  fit  ce  geste  machinalement 
plutôt  que  dans  une  intention  quelconque,  car  il  éprouvait  un  trouble 
inaccoutumé. 

Les  infants  se  retirèrent  peu  après  le  roi  et  la  reine,  et  la  marquise 
de  Moya,  Mercedes  et  Sancho  demeurèrent  seuls  dans  le  salon.  Sancho 
restait  toujours  a  genoux  ,  quoique  inattentif  à  ce  qui  se  passait,  tant 
il  était  occupé  de  sa  situation  et  de  ses  motifs  particuliers  de  conten- 
tement. 

—  Tu  peux  te  lever,  mon  ami,  dit  dofia  Béatrix,  leurs  altesses  ne 
•ont  plus  présentes. 

Sancbo  quitta  son  humble  posture ,  essuya  ses  genoux  avec  quelque 
soin,  et  regarda  autour  de  lui  avec  le  maintien  qu'il  avait  quand  il  étu- 
diait les  cieux  en  mer. 

—  Tu  étais  de  la  compagnie  de  Colomb ,  mon  ami ,  vu  la  manière 
dont  tu  as  parlé  et  le  message  dont  l'amiral  t'a  chargé? 

—  Vous  pouvez  le  croire ,  sefiora  ,  Votre  Excellence ,  car  presque 
tout  mon  temps  se  passait  à  la  barre ,  a  trois  brasses  du  lieu  qu'affec- 
tionnait don  Christoval  et  le  seûor  de  Mufioz ,  et  qu'ils  ne  quittaient 
jamais,  si  ce  n'était  pour  dormir,  et  encore  pas  toujours. 

—  Il  y  avait  à  bord  un  seûor  Mufioz  ?  reprit  la  marquise  faisant 
signe  à  sa  pupille  de  maîtriser  ses  émotions. 

—  Oui,  sefiora,  et  un  seûor  Gutierrex,  et  un  certain  don....  n'im- 
porte quoi,  et  tous  les  trois  n'occupaient  pas  plus  de  place  qu'un  seul 
matelot.  Dites-moi,  je  vous  prie,  honorable  et  aimable  sefiora,  y  a-t-il 
quelque  part,  à  la  cour  de  notre  gracieuse  reine,  une  certaine  dame 


Béatrix  de  Cabrera,  marquise  de  Moya,  et  de  l'illustre  maison  de  Ca- 
brera ? 

—  C'est  moi,  et  ta  as  un  message  pour  moi  de  ce  même  sefior  de 
Mufioz  dont  tu  viens  de  parler? 

—  Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  y  ait  de  grandi  seigneurs  avec  de  belles 
dames,  et  de  pauvres  marins  avec  des  femmes  que  personne  n'envie. 
A  peine  puis-je  ouvrir  La  bouche ,  qu'on  sait  déjà  ce  que  je  vais  dire, 
et  c'est  ce  savoir  qui  fait  les  uns  grands  et  les  autres  petits!  Par  la 
messe!  don  Christoval  lui-même  aurait  besoin  de  tout  son  esprit  s'il 
venait  a  Barcelone. 

—  Parle-nous  de  ce  Pedro  de  Mufioz,  puisque  ton  message  est  pour 
moi. 

—  Je  vous  entretiendrai  donc ,  sefiora ,  de  votre  brave  neveu,  le 
comte  de  Liera,  qui  a  sur  la  caravelle  deux  autres  noms,  dont  l'un  est 
faux,  et  dont  l'autre  est  encore  mains  vrai. 

—  On  connaît  donc  la  véritable  qualité  de  mon  neveu,  beaucoup 
de  gens  possèdent-ils  son  secret? 

—  Certainement,  sefiora;  lui,  premièrement;  secondement,  don 
Christoval  ;  troisièmement,  moi-même;  quatrièmement,  maître  Alonxo 
Pinzon,  s'il  est  encore  de  ce  monde,  ce  qui  n'est  guère  probable.  Votre 
Seigneurie  sait  aussi  le  mystère  qui  ne  doit  pas  être  étranger  à  cette 
charmante  sefiorita. 

—  Assez;  je  crois  que  le  secret  n'est  pas  public,  sans  pouvoir  m'ei- 
pliquer  comment  un  homme  de  ta  classe  s'en  est  rendu  maître.  Parle- 
moi  de  mon  neveu,  et,  s'il  a  écrit,  donne-moi  la  lettre. 

—  Sefiora,  don  Luis  a  appris  mon  départ  trop  tard  pour  avoir  le 
temps  de  vous  écrire.  L'amiral  a  confié  a  sa  garde  les  princes  et  les 
princesses  qu'il  a  amenés  d'Hispaniola ,  et  il  a  trop  à  -faire  pour  bar- 
bouiller du  papier  ;  autrement,  il  aurait  écrit  des  pages  entières  à  une 
tante  aussi  respectable  que  vous. 

—  Des  princes  et  des  princesses!  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami,  par 
des  termes  aussi  fastueux  ? 

—  Rien  sinon  que  nous  avons  amené  plusieurs  de  ces  grands  per- 
sonnages pour  rendre  hommage  à  leurs  altesses.  Nous  ne  hantons  pas 
le  fretin,  sefiora,  mais  les  plus  nobles  princes  et  les  plus  belles  prin- 
cesses de  l'Orient. 

—  Serait-il  vrai  que  des  personnes  d'un  si  haut  rang  fassent  reve- 
nues avec  l'amiral? 

—  Cest  hors  de  doute,  sefiora ,  et  il  y  a  une  dame  d'une  beauté  si 
rare  qu'elle  éclipserait  les  plus  jolies  Castillanes  :  c'est  l'amie  et  la  fa- 
vorite de  don  Luis. 

—  De  qui  parles-tu,  demanda  dofia  Béatrix  du  ton  hautain  qu'elle 
prenait  quand  elle  voulait  une  réponse  immédiate ,  quel  est  le  nom 
de  celte  princesse,  et  d'où  vient-elle? 

—  Son  nom,  Votre  Excellence,  est  dofia  Ozema  de  Haïti,  pays  dont 
son  frère,  don  Mattinao,  est  cacique  ou  roi.  La  sefiora  Ozema  est  I* hé- 
ritière présomptive.  Don  Luis  et  votre  humble  serviteur  ont  rendu  vi- 
site à  cette  cour. 

—  Ce  récit  n'est  pas  probable!  Don  Luk  aurait-il  choisi  un  compa- 
gnon tel  que  toi  ? 

—  Pensez-en  ce  que  vous  voudrez,  sefiora,  c'est  aussi  vrai  que  nous 
sommes  à  la  cour  de  Ferdinand  et  de  dofia  Isabelle.  Vous  devez  savoir, 
illustre  marquise,  que  le  jeune  comte  a  longtemps  rodé  au  milieu  de 
nous  autres  marins.  Un  certain  Sancbo  Mundo,  de  Moguer,  •  fait  un 
voyage  avec  lui,  et  c'est  ainsi  que  nous  nous  sommes  connus.  Je  con- 
naissais le  secret  du  gentilhomme,  et  il  est  devenu  l'ami  de  Sancho. 
Quand  don  Luis  a  visité  don  Mattinao  le  cacique  ,  mot  qui  signifie  votre 
altesse  dans  la  langue  d'Orient ,  Sancho  devait  le  suivre,  et  Sancbo  l'a 
suivi.  Quand  le  roi  Caonabo  est  descendu  des  montagnes  pour  enlever 
malgré  elle  la  princesse  dofia  Ozema ,  tout  ce  qui  restait  à  faire  au 
comte  de  Liera  et  a  son  ami  Sancho  de  la  porte  du  chantier,  c'était  de 
la  défendre  contre  toute  l'armée.  Nous  l'avons  fait,  sefiora,  et  nous 
avons  remporté  une  aussi  grande  victoire  que  celles  de  don  Ferdinand, 
notre  souverain  maître,  sur  les  Maures. 

—  Et  vous  avez  enlevé  vous-même  la  princesse,  à  ce  qu'il  paraîtrait! 
Ami  Sancho  de  la  porte  du  chantier,  puisque  ainsi  l'on  te  nomme,  ce 
conte  est  ingénieux,  mais  il  manque  de  vraisemblance.  Si  j'usais  de 
justice  envers  toi,  honnête  Sancho,  je  te  ferais  donner  les  étri vitres 
pour  te  payer  de  tes  inventions. 

—  Cet  homme  répète  ce  qu'on  lui  a  enseigné,  dit  Mercedes  d'une 
voix  faible  et  mal  assurée.  Je  crains,  sefiora ,  qu'il  n'y  ait  que  trop  de 
vérité  dans  son  récit. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  alarmer,  belle  sefiorita,  reprit  San- 
cho sans  être  déconcerté  par  la  menace  de  la  marquise,  puisque  la  ba- 
taille a  été  livrée,  que  la  victoire  a  été  gagnée,  et  que  les  deux  héros 
s'en  sont  tirés  sans  blessure.  Cette  illustre  sefiora,  A  laquelle  je  par- 
donne tout,  en  paroles,  bien  entendu,  vu  qu'elle  est  la  tante  de  anon 
meilleur  ami,  se  rappellera  que  les  Haïtiens  ignorent  l'usage  de  l'ar- 
quebuse ,  au  moyen  de  laquelle  nous  avons  vaincu  Caonabo  ;  et ,  en 
même  temps,  que  don  Luis,  armé  seulement  de  sa  bonne  lance,  a  roman 
de  nombreuses  colonnes  de  Maures. 

—  Oui,  répondit  dofia  Béatrix,  mais  il  était  alors  en  selle,  bardé  de 
fer,  et  portait  l'arme  qui  a  désarçonné  Monjo  de  Ojeda! 

—  As-tu  véritablement  emmené  avec  toi  la  princesse  dont  ta  fais 
mention?  demanda  Mercedes  avec  vivacité. 
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—  Je  le  jure,  senora  et  senorita,  dames  si  illustres  toutes  deux,  par 
la  sainte  mère  et  tous  les  saints  du  calendrier!  C'est  de  plus  une  prin- 
cesse qui  surpasse  en  beauté  les  filles  de  notre  propre  reine,  si  ce  sont 
les  belles  dames  qui  viennent  de  sortir,  comme  je  le  suppose. 

—  Sors  d'ici,  misérable!  s'écria  Béatrix  indignée  ;  assez,  sur  ce  su- 
jet !  Je  m'étonue  que  mon  neveu  emploie  pour  messager  un  homme 
aussi  hardi  dans  ses  propos.  Va,  et  apprends  d'ici  à  demain  a  être  plus 
retenu,  ou  la  faveur  de  ton  amiral  ne  sauvera  pas  tes  os.  Mercedes,  il 
est  tard ,  allons  nous  reposer. 

Sancho  fut  aussitôt  laissé  seul,  et  au  bout  d'une  minute,  un  page  vint 
lui  indiquer  l'endroit  ou  il  devait  passer  la  nuit.  Le  vieux  marin  avait 
murmuré  entre  ses  dents  de  l'humeur  de  la  tante  de  don  Luis,  compté 
de  nouveau  son  or,  et  il  allait  prendre  possession  de  son  lit,  quand  le 
même  page  vint  l'inviter  à  une  nouvelle  entrevue.  Sancho,  qui  établis- 
sait peu  de  différence  entre  le  jour  et  la  nuit ,  fit  d'autant  moins  d'ob- 
jections qu'on  lui  annonça  que  sa  présence  était  requise  par  l'aimable 
senorita  dont  la  douce  voix  lui  était  allée  au  coeur.  Mercedes ,  après 
avoir  quitté  sa  tutrice ,  reçut  son  hôte  dans  un  petit  salon  de  son  ap- 
partement. Sa  figure  était  colorée,  son  œil  brillant,  et  tout  son  exté- 
rieur eût  signalé  une  vive  anxiété  k  un  homme  plus  habile  à  découvrir 
les  émotions  féminines. 

—  Tu  as  fait  un  long  et  pénible  voyage,  Sancho,  dit  notre  héroïne, 
et  je  te  prie  d'accepter  cet  or  comme  preuve  de  l'intérêt  que  j'ai  pris 
aux  grandes  nouvelles  dont  tu  es  porteur. 

—  Senorita!  s'écria  Sancho  affectant  de  l'indifférence  pour  les  dou- 
blons qui  tombaient  dans  sa  main,  j'espère  que  vous  ne  me  regardes 
pas  comme  un  mercenaire;  l'honneur  d'être  messager  de  l'amiral  et 
d'être  admis  à  causer  avec  des  dames  aussi  illustres  me  dédommage 
amplement  de  mes  peines. 

—  Cependant,  tu  peux  avoir  besoin  d'argent ,  et  tu  ne  refuseras  pas 
celui  que  t'offre  une  dame. 

—  J'accepterai  par  cette  raison,  dona  senorita,  quand  il  y  en  aurait 
deux  fois  plus. 

A  ces  mots,  Sancho  plaça  l'argent,  avec  une  résignation  convenable, 
à  côté  de  celui  qu'il  avait  reçu  par  ordre  de  la  reine.  Mercedes  se 
trouva  dans  la  situation  a  laquelle  s'exposent  ceux  qui  entreprennent 
une  tâche  au-dessus  de  leurs  forces  ;  en  d'autres  termes ,  maintenant 
qu'elle  avait  le  moyen  d'éclaircir  ses  doutes,  elle  hésitait  à  l'employer. 

—  Sancho,  dit-elle  enfin,  tu  as  accompagné  le  senor  Colomb  dans  ce 
voyage  extraordinaire ,  et  tu  dois  savoir  beaucoup  de  choses  curieuses 
pour  nous,  qui  sommes  restées  en  Espagne.  Tout  ce  que  tu  as  dit  des 
princes  et  des  princesses  est-il  vrai  ? 

—  Aussi  vrai  qu'une  histoire ,  senorita.  Par  la  messe  ,  quiconque  a 
assisté  à  une  bataille  ou  à  quelque  grande  aventure,  et  en  lit  ensuite 
le  récit ,  reconnaîtra  bientôt  la  différence  qui  existe  entre  le  fait  et  la 
chose  racontée.  J'étais... 

—  Peu  m'importent  tes  autres  aventures,  bon  Sancho,  parle-moi 
seulement  de  celles-ci  :  existe-t-il  vraiment  un  prince  Mattinao  et  une 
princesse  Oie  ma,  sa  sœur,  qui  ont  suivi  l'amiral  en  Espagne? 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  belle  senorita  ;  car  don  Mattinao  est  resté 
pour  gouverner  son  peuple.  Sa  charmante  sœur  a  suivi  seule  don  Chris- 
toval  et  don  Luis  de  Palos. 

—  Suivi  !  l'amiral  et  le  comte  de  Liera  possèdent-ils  donc  assez 
d'influence  sur  les  dames  du  sang  royal  pour  les  déterminer  à  aban- 
donner leur  patrie  et  à  les  suivre  sur  une  terre  étrangère  ?  * 

—  Senorita ,  cela  vous  paraît  contraire  aux  usages  de  la  Cas  tille,  du 
Portugal  ou  même  de  la  France  ;  mais  Haïti  n'est  pas  encore  un  pays 
chrétien ,  et  une  princesse  n'y  est  guère  au-dessus  d'une  noble  dame 
de  Cas  tille  ;  elle  est  même  inférieure  sous  le  rapport  de  la  toilette. 
Cependant,  une  princesse  est  une  princesse,  et  une  belle  princesse  est 
une  belle  princesse.  Doua  Ozema,  dont  il  s'agit,  est  une  merveilleuse 
créature;  elle  commence  à  babiller  le  castillan  comme  si  elle  avait 
été  élevée  à  Tolède  ou  à  Burgos.  Mais  don  Luis  est  un  maître  très- 
encourageant  ,  et  sans  doute  qu'il  lui  a  fait  faire  beaucoup  de  progrès, 
tandis  qu'il  était  seul  avec  elle  dans  son  palais,  avant  que  ce  diable  in- 
carné de  don  Caonabo  vînt  pour  l'enlever,  avec  ses  gens. 

—  Cette  princesse  est-elle  chrétienne,  Sancho? 

—  Pas  encore,  dona  senorita  ;  mais  elle  commence  à  le  devenir, 
car  je  lui  ai  vu  au  cou  une  croix ,  petite  k  la  vérité  ,  mais  d'un  grand 
prix.  C'est  un  présent  du  noble  comte  de  Liera. 

—  Une  croix,  Sancho  !  interrompit  Mercedès ,  presque  hors  d'ha- 
leine et  «'efforçant  de  cacher  son  émotion  aux  yeux  du  vieux  timonier; 
don  Luis  est-il  parvenu  k  lui  faire  accepter  une  croix? 

—  Oui,  senorita,  une  croix  de  pierres  précieuses,  qu'il  portait  au- 
paravant k  son  cou. 

—  N'étaient- ce  pas  des  turquoises  montées  en  or? 

—  Je  puis  répondre  de  l'or,  senora,  mais  j'ai  très-peu  de  connais- 
sances en  fait  de  pierres  précieuses.  Cependant,  le  ciel  de  Haïti  n'est 

Sis  plus  bleu  que  les  pierres  de  cette  croix  ;  dona  Ozema  l'appelle 
ercedès,  et  je  comprends  par  là  qu'elle  invoque  pour  le  salut  de  son 
âme  les  miséricordes  du  divin  supplice  '. 

—  Cette  croix  est-elle  donc  assez  dépréciée  pour  être  devenue  le 
sujet  des  entretiens  des  hommes  de  ta  classe? 

1  M*re$di$  signifie  en  espagnol  miséricorde.  (Note  du  traduot.) 


—  Ecoutez,  senorita,  à  bord  d'une  caravelle  et  sur  une  mer  hou- 
leuse, un  homme  comme  moi  est  plus  estimé  qu'à  Barcelone  et  sur  la 
terre  ferme.  Nous  sommes  ailes  à  Cipango  pour  y  planter  la  croix  et 
faire  des  chrétiens  ;  ce  cadeau  était  donc  dans  notre  rôle.  Quant  à  dona 
Ozema,  elle  m'estime  d'une  estime  particulière,  parce  que  j'ai  réussi  à 
la  sauver  des  mains  de  Caonabo  ;  aussi  m'a-t-elle  montré  la  croix  le 
jour  où  nous  avons  jeté  l'ancre  dans  le  Tage ,  juste  avant  que  l'amiral 
m'envoyât  auprès  de  son  altesse ,  puis  elle  a  baisé  la  croix ,  l'a  serrée 
contre  son  cœur  et  l'a  nommée  Mercedès. 

—  C'est  étrange.  Sancho,  cette  princesse  a-t-elle  une  suite  propor- 
tionnée à  son  rang  et  à  sa  dignité  ? 

—  Vous  oubliez,  senorita ,  que  la  Nina  n'est  qu'un  petit  bâtiment, 
comme  son  nom  l'indique,  et  il  n'y  aurait  pas  assez  de  place  pour  un 
grand  nombre  de  dames.  Les  seigneurs  don  Christoval  et  don  Luis  sont 
assez  honorables  pour  composer  à  eux  seuls  la  cour  de  la  princesse  ; 
et,  pour  en  avoir  une  autre ,  Ozema  doit  attendre  que  notre  gracieuse 
reine  l'ordonne.  D'ailleurs  les  dames  haïtiennes  sont  plus  simples  que 
les  Espagnoles,  et  dans  ce  climat  brûlant,  la  plupart  regardent  les  vê- 
tements comme  une  superfluité. 

Ce  dernier  détail  blessa  Mercedès,  qui  parut  n'y  point  croire  ;  mais 
sa  curiosité  était  trop  vivement  excitée  pour  qu'elle  renvoyât  Sancho 
sans  le  questionner  davantage. 

—  Et  don  Luis  de  Bobadilia  a  toujours  été  avec  l'amiral  prêt  k  lui 
porter  secours,  et  le  premier  dans  tous  les  hasards? 

—  Senorita,  vous  parlez  de  don  Luis  comme  si  vous  aviez  fait  partie 
de  l'expédition.  Si  vous  l'aviez  vu  frapper  les  gens  de  Caonabo  et  les 
tenir  en  respect,  ayant  auprès  de  lui  dona  Ozema,  derrière  les  rochers, 
vos  beaux  yeux  auraient  versé  des  larmes  d'admiration. 

—  Dona  Ozema  près  de  lui  !  derrière  les  rochers  !  des  assaillants 
tenus  en  respect  t 

—  Oui ,  senora ,  vous  parlez  comme  un  livre  ;  mais  dona  Ozema  ne 
se  contenta  point  de  rester  derrière  les  rochers,  car  lorsque  la  grêle 
de  flèches  s'est  épaissie ,  elle  s'est  précipitée  au-devant  du  comte  et  a 
forcé  l'ennemi  à  se  retirer  de  peur  de  tuer  celle  pour  laquelle  il  se 
battait.  Elle  a  ainsi  sauvé  la  vie  de  son  chevalier  1 

—  Elle  lui  a  sauvé  la  vie  !  la  vie  de  don  Luis  de  Bobadilia  !  une  prin- 
cesse indienne  ! 

—  Comme  vous  dites,  et  c'est  une  noble  fille  ,  si  j'ose  parler  aussi 
légèrement  d'une  personne  de  son  rang.  Le  jeune  comte  m'a  répété 
mille  fois  après  que  les  flèches  étaient  en  nuées  si  épaisses,  qu'une  re- 
traite ne  l'eût  point  déshonoré ,  et  qu'il  eût  perdu  la  vie  sans  la  réso- 
lution opportune  de  dona  Ozema.  C'est  une  créature  rare ,  senorita,  et 
vous  l'aimerez  comme  une  sœur  quand  vous  la  connaîtrez. 

—  Sancho,  dit  notre  héroïne,  rouge  comme  le  ciel  du  matin,  tu  as 
dit  que  le  comte  de  Liera  t'avait  chargé  d'une  commission  pour  sa 
tente  ;  ne  t'a-t-il  rien  dit  de  plus  ? 

—  Rien,  senorita. 

—  En  es-tu  certain ,  Sancho  ?  recueille  bien  tes  souvenirs  ;  ne  t'a-t-il 
point  fait  mention  d'un  autre  nom  ? 

—  Non,  je  le  pourrais  jurer;  il  est  vrai  que  don  Luis,  ou  le  vieux 
timonier  Diego ,  m'a  parlé  d'une  certaine  Clara  qui  tient  k  Barce- 
lone une  auberge  où  le  vin  est  excellent  ;  mais  je  crois  que  c'est  plutôt 
Diego  que  le  comte,  car  celui-ci  s'occupe  peu  de  choses  pareilles. 

—  Tu  peux  te  retirer,  Sancho,  dit  Mercedès  d'une  voix  faible  ;  nous 
te  reverrons  demain. 

Sancho  ne  fut  point  fâché  d'être  congédié ,  et  il  retourna  k  son  lit, 
se  doutant  peu  du  mal  qu'il  avait  fait  en  mêlant  dans  son  récit  la  vérité 
k  l'exagération. 

CHAPITRE  XXVII. 

La  nouvelle  du  retour  de  Colomb  et  de  ses  importantes  découvertes 
se  répandit  en  Europe  avec  la  rapidité  de  l'incendie.  Ce  fut  bientôt , 
de  l'avis  général,  le  principal  événement  de  l'époque.  Pendant  plu- 
sieurs années,  ou  jusqu'à  la  découverte  de  la  mer  Pacifique  par  Nuûez 
de  Balboa,  on  crut  qu'on  était  arrivé  aux  Indes  par  l'ouest ,  et  le  pro- 
blème de  la  sphéricité  de  la  terre  fut  regardé  comme  résolu  par  une 
démonstration  physique.  Les  merveilleux  détails  du  voyage,  la  fertilité 
du  sol  de  l'Orient,  la  douceur  de  son  climat ,  ses  richesses  en  or,  en 
perles  et  en  épices;  les  curiosités  que  l'amiral  avait  rapportées  comme 
preuves  de  son  succès,  furent  l'intarissable  sujet  de  tous  les  entretiens. 

Les  Espagnols  avaient  fait  des  efforts  de  plusieurs  siècles  pour  chas- 
ser les  Maures  de  la  Péninsule  ;  mais,  comme  leur  expulsion  tant  dési- 
rée avait  été  le  résultat  d'une  longue  lutte,  ce  succès  complet  semblait 
peu  de  chose  comparativement  k  l'auréole  de  gloire  qui  rayonnait  tout 
d'un  coup  autour  des  découvertes  occidentales.  Bref ,  les  dévote  s'ap- 
plaudissaient de  la  future  propagation  de  l'Evangile  ;  les  avares  rê- 
vaient d'inépuisables  monceaux  d'or  ;  les  politiques  calculaient  l'accrois- 
sement de  la  puissance  espagnole  ;  les  savants  se  félicitaient  du  triomphe 
de  l'esprit  sur  l'ignorance  et  les  préjugés,  et  comptaient  sur  de  nou- 
velles sources  de  connaissances  ;  et  les  ennemis  «lu  l'Espagne  s'éton- 
naient et  n'osaient  manifester  leur  jalousie. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  l'arrivée  du  courrier  de  Colomb 
furent  donnés  k  la  joie  et  k  la  curiosité.  On  lui  répondit  en  l'invitent 
k  venir  promptemeut  ;  on  lui  conféra  des  honneurs;  son  nom  remplit 
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toutes  les  bouches ,  et  sa  gloire  fut  dans  le  cœur  de  tous  les  fidèles 
Espagnols.  Ou  donna  l'ordre  de  faire  les  préparatifs  d'un  nouveau 
voyage,  et  l'on  ne  s'occupa  que  de  la  découverte  et  de  ses  consé- 
quences. Au  bout  d'un  mois,  l'amiral  arriva  à  Barcelone  suivi  de  sept 
des  Indiens  qu'il  avait  embarqués.  On  lui  rendit  les  plus  grands  hon- 
neurs; les  souverains  le  reçurent  sur  un  trône  placé  dans  une  salle 
d'audience,  se  levèrent  à  son  approche,  et  exigèrent  qu'il  demeurât 
assis,  distinction  qui  n'était  ordinairement  accordée  qu'aux  princes  de 
sang  royal.  L'amiral  raconta  l'histoire  de  son  voyage,  montra  les  objets 
curieux  qu'il  avait  rapportés,  et  développa  les  avantages  sur  lesquels 
il  comptait  ;  puis  tous  les  assistants  s'agenouillèrent,  et  le  Te  Deum  fut 
chanté  par  les  choeurs  de  la  chapelle  royale.  Le  sévère  Ferdinand  lui- 
même  fondit  en  larmes  de  joie  à  ce  don  magnifique  et  inattendu  du 
ciel. 

Pendant  longtemps  Colomb  fut  le  point  de  mire  de  tous  les  yeux , 
et  on  ne  cessa  de  lui  témoigner  des  égards  jusqu'à  son  second  voyage 
en  Orient,  comme  on  disait  alors. 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  de  l'amiral  à  la  cour,  don  Luis  de 
Bobadilla  parut  à  Barcelone  ;  dans  une  circonstance  ordinaire  tous  les 
mouvements  d'un  homme  comme  don  Luis  auraient  été  avidement 
suivis  par  les  courtisans ,  mais  la  grande  expédition  faisait  tout  oublier. 
Le  jour  de  la  réception  de  Colomb  il  se  montra  dans  ta  salle  d'audience 
revêtu  d'un  riche  costume,  et  aucun  noble  Espagnol  ne  fit  plus  d'hon- 
neur à  sa  condition  par  sa  bonne  mine  et  son  maintien.  On  observa 
qu'Isabelle  lui  sourit  durant  la  cérémonie:  mais  plus  d'un  observateur 
impartial  remarqua  combien  la  gravité  de  la  favorite  de  la  reine  con- 
trastait avec  la  joie  universelle,  ce  qui  fut  attribué  à  l'indigne  con- 
duite de  son  neveu.  Personne  ce  jour-là  ne  regarda  don  Luis  avec  plus 
de  plaisir  que  Sancbo,  qui  était  resté  à  Barcelone  pour  partager  les 
honneurs  de  son  chef,  et  qui,  en  raison  de  ses  services,  fut  autorisé  à 
se  placer  parmi  les  courtisans,  ta  manière  dont  il  employait  la  nou- 
velle plante  appelée  tabno  n'excita  pas  médiocrement  l'admiration ,  et 
une  quinsaine  de  ses  voisins  se  donnèrent  de  violentes  nausées  en 
essayant  de  suivre  son  exemple.  Un  de  ses  exploits  eut  un  caractère 
si  bizarre  et  en  même  temps  si  conforme  à  l'esprit  de  cette  époque, 
qu'il  mérite  d'être  rapporté  en  détail. 

La  réception  était  terminée,  et  Sancho  quittait  la  salle  avec  la  foule, 
quand  il  fut  accosté  par  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  bien 
vêtu  et  de  manières  agréables,  qui  le  pria  d'honorer  de  sa  présence 
une  légère  collation ,  comme  on  en  avait  préparé  pour  l'amiral  et  ses 
amis.  Sancho ,  peu  accoutumé  à  être  traité  en  personnage  de  distinc- 
tion ,  se  garda  bien  de  refuser  et  fut  à  l'instant  conduit  dans  une 
chambre  du  palais,  où  il  trouva  une  vingtaine  de  jeunes  gentilshommes 
assemblés  pour  lui  faire  honneur;  car  on  s'estimait  heureux  ce  jour-là 
à  Barcelone  de  pouvoir  accaparer  même  un  des  plus  obscurs  compa- 
gnons de  Colomb.  Dès  que  Sancho  et  son  introducteur  eurent  paru , 
les  jeunes  seigneurs  castillans  les  entourèrent.  Sancho  fut  accablé  de 
protestations  d'admiration,  et  plusieurs  des  assistants  adressèrent  des 
questions  empressées  à  l'autre  personnage ,  qu'ils  appelaient  senor  Pe- 
dro, seùor  Martir  et  parfois  senor  Pedro  Martir.  C'était  l'historien  qui 
nous  est  connu  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Pierre-Martyr,  Italien,  aux 
soins  duquel  Isabelle  avait  confié  l'éducation  de  la  plupart  des  jeunes 
seigneurs  de  la  cour.  La  présente  entrevue  avait  pour  but  de  satisfaire 
la  curiosité  naturelle  de  ces  derniers,  et  Sancho  avait  été  choisi  à  cette 
intention,  par  la  raison  que ,  faute  de  mieux ,  on  dut  se  contenter  des 
renseignements  fournis  par  des  inférieur*. 

—  Félicites-moi ,  senores,  s'écria  Pedro  Martir  aussitôt  qu'il  eut 
trouvé  l'occasion  de  placer  une  phrase  ;  félicitez-moi ,  puisque  mon 
succès  a  dépassé  nos  espérances.  Quant  au  Ligurien  même  et  à  ses 
officiers,  ils  sont  entre  les  mains  des  plus  illustres  de  l'Espagne.  Mais 
voici  un  digne  pilote,  sans  doute  le  second  en  autorité  à  bord  de  l'une 
des  caravelles,  qui  a  bien  voulu  nous  faire  l'honneur  de  s'asseoir  à 
notre  table.  Je  l'ai  arraché  aux  instances  d'une  multitude  de  sollici- 
teurs, et  je  n'ai  pas  encore  eu  l'occasion  de  lui  demander  ton  nom, 
qu'il  va  nous  apprendre  lui-même. 

Sancho  prit  un  air  de  dignité ,  et  déjà  familiarisé  avec  sa  nouvelle 
vocation  par  les  saille  interrogatoires  qu'il  avait  eu  à  subir  depuis  un 
mois,  il  se  disposa  à  montrer  ce  qu'un  homme  pouvait  avoir  acquis 
d'instruction  en  allant  aux  Indes. 

—  On  me  nomme  Sancho  Mnndo ,  senores ,  à  votre  service ,  quel- 
quefois Sancho  de  la  porte  du  chantier  ;  mais  j'aimerais  mieux  être  ap- 
pelé Sancho  des  Indes ,  à  moins  qu'il  ne  convînt  à  Son  Excellence  don 
Christoval  de  prendre  ce  titre  :  ses  droits  sont  mieui  fondés  que  les 
miens. 

Quelques-uns  protestèrent  que  les  siens  étaient  solidement  établis , 
et  l'on  présenta  à  Sancho  de  la  porte  du  chantier  plusieurs  jeunes  gens 
des  premières  familles  de  Castitle.  Quand  les  Mendoca,  les  Guzman  , 
les  Cerda,  les  Toledo  présents  eurent  eu  l'honneur  de  faire  connais- 
sance avec  cet  humble  marin,  toute  la  société  se  rendit  dans  la  salle  à 
manger,  oii  l'on  avait  préparé  un  banquet  qui  donnait  une  haute  idée 
des  cuisiniers  de  Barcelone.  Rien  ne  put  déterminer  Sancho  à  rompre 
le  silence  pendant  le  repas  et  à  s'écarter  de  ses  devoirs  gastronomi- 
ques, pour  lesquels  il  professait  une  espèce  de  vénération  religieuse. 
Une  seule  fois,  serré  de  trop  près,  il  mit  de  coté  se*  couteau  et  sa  four- 
chette, et  fit  cette  réponse  solennelle  t 


—  Senores,  je  regarde  la  nourriture  comme  un  présent  de  Dieu  à 
l'homme,  et  je  tiens  qu'il  est  irrévérencieux  de  causer  trop  quand  les 
bienfaits  de  1*  table  nous  invitent  à  rendre  hommage  à  ce  graasd  dis- 
pensateur. Don  Christoval  partage  celte  manière  de  voir,  je  le  sois, 
et  tous  ses  compagnons  sauvent  l'exemple  d'un  chef  qu'ils  aiment  et 
qu'ils  vénèrent.  Dès  que  je  serai  prêt  à  converser,  senores  hidalgos , 
je  m'empresserai  de  vous  en  instruire,  et  alors  que  Dieu  vienne  ea 
aide  à  mon  ignorance  et  à  ma  simplicité  1 

Après  cette  allocution,  on  attendit  que  l'appétit  de  Sancho  rot  sa- 
tisfait. Au  dessert,  il  s'écarta  un  peu  de  la  table,  et  annonça  qu'il 
pouvait  entamer  l'entretien. 

—  Je  ne  me  pique  point  d'instruction ,  senor  Pedro  Martir;  mais  j'ai 
vu  ce  que  j'ai  vu,  et  un  marin  sait  aussi  bien  ce  qu'il  sait  qu'un  doc- 
teur de  Sala  manque.  Interroges- moi  donc ,  et  attendes  de  moi  les  ré- 
ponses que  peut  faire  un  homme  pauvre  mais  honnête. 

En  ce  moment,  on  accueillait  avec  joie  les  moindres  renseignements 
qu'on  pouvait  dire  de  première  main.  Le  savant  Pedro  Martir  com- 
mença son  enquête  aussi  simplement  et  aussi  directement  qu'il  avait 
été  invité  à  le  faire. 

—  Eh  bien  !  senor,  dit-il  en  commençant,  nous  désirons  nous  éclai- 
rer sur  quelques  points  de  tous  les  prodiges  dont  vous  aves  été  témoin 
dans  ce  voyage  ;  dites-nous,  je  vous  prie ,  lequel  a  fait  le  plus  d'impres- 
sion sur  votre  esprit  et  vous  a  frappé  comme  le  plus  remarquable. 

—  Je  ne  vois  rien  de  comparable  à  la  trompeuse  variation  de  l'é- 
toile polaire ,  dit  vivement  Sancho  :  cette  étoile  a  toujours  été  consi- 
dérée par  nous  autres  marins  comme  aussi  immobile  que  la  cathédrale 
de  Sévilie  ;  mais  dans  ce  voyage ,  on  l'a  vue  changer  de  place  par 
suite  de  l'inconstance  des  vents. 

—  C'est  vraiment  miraculeux'  s'écria  Pedro  Martir,  qui  ne  savait 
comment  prendre  cette  assertion.  Peut-être  y  a-t-il  quelque  méprise, 
maître  Sancho,  et  vous  n'êtes  pas  accoutumé  aux  recherches  sidérales. 

—  Demandez  à  don  Christoval  ;  quand  il  eut  observé  le  phtrno- 
tnerne,  comme  il  l'appelait,  nous  en  causâmes  ensemble,  et  nous  con- 
clûmes que  rien  en  ce  monde  n'était  stable  qu'en  apparence.  Soyex-co 
sûr ,  senor  don  Pedro,  l'étoile  du  nord  tourne  comme  une  girouette. 

—  Je  questionnerai  là-dessus  l'illustre  amiral;  mais  après  cette 
étoile,  maître  Sancho,  qu'avez- vous  trouvé  digne  d'observation  en 
fait  de  choses  ordinaires;  laissons  la  science  de  cité. 

C'était  une  question  trop  grave  pour  qu'on  y  répondît  légèrement, 
et  pendant  que  Sancho  la  méditait,  la  porte  s'ouvrit,  et  Luis  de  Bo- 
badilla entra  dans  tout  l'éclat  de  sa  grâce  virile  et  de  son  magnifique 
costume.  Une  douzaine  de  voix  prononcèrent  son  nom,  et  Pedro  Mar- 
tir se  leva  pour  le  recevoir  avec  une  bienveillance  à  laquelle  était 
mêlée  un  peu  de  froideur. 

—  J'ai  réclamé  l'honneur  de  votre  présence,  senor  comte,  dit-il, 
quoique  vous  ne  soyez  plus  sous  ma  direction  ;  car  il  m'a  semblé  qa'ua 
amateur  de  voyages  comme  vous  trouverait  plaisir  et  profit  à  écouter 
les  merveilles  d'une  aussi  glorieuse  expédition.  Ce  digne  pirate,  honoré 
de  la  confiance  de  l'amiral ,  a  consenti  à  partager  notre  ebétif  repas 
en  ce  mémorable  jour,  et  il  va  nous  signaler  les  faits  intéressants  et 
les  incidents  de  la  vaste  entreprise.  Maître  Sancho  Mundo,  voici  don 
Luis  de  Bobadilla ,  comte  de  Liera,  seigneur  de  haut  parage;  il  n'est 
pas  inconnu  sur  les  mers ,  qu'il  a  souvent  traversées. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  de  me  donner  ces  détails ,  répliqua  Sancho, 
répondant  avec  un  respect  profond  mais  contraint  au  salut  jovial  et 
gracieux  de  Luis.  Son  Excellence  a  été  en  Orient  aussi  bien  que  don 
Christoval  et  moi ,  mais  par  un  autre  chemin ,  et  aucun  de  nous  n'a 
été  plus  loin  que  le  Cathay.  Je  suis  honoré  de  faire  votre  connaissance, 
don  Luis ,  et  je  crois  que  le  noble  amiral  mettra  la  navigation  pins  à 
la  mode  qu'elle  ne  l'a  été  dernièrement.  Si  vous  voyages  dan»  les  en- 
virons de  Moguer,  je  vous  prie  de  ne  point  passer  devant  la  porte  de 
Sancho  Mundo  sans  demander  s'il  est  chez  lui. 

—  Je  vous  le  promets  de  grand  coeur ,  digne  maître  ,  répondit  Lois 
en  souriant  et  prenant  un  siège  ,  quand  même  je  devrais  arriver  à  la 
porte  du  chantier  ;  et  maintenant,  senor  Pedro,  n'interrompe*  plus  la 
conversation,  qui  était  si  intéressante  au  moment  de  mon  arrivée. 

—  J'ai  réfléchi  à  ce  sujet,  continua  Sancho  d'un  air  très-grave,  et  la 
chose  qui  m'a  le  plus  frappé  après  le  mouvement  extraordinaire  de  l'é- 
toile du  nord,  c'est  de  voir  qu'à  Cipango  il  n'y  a  pas  de  doublons  ;  ce 
n'est  pas  qu'on  y  manque  d'or,  et  il  m'a  paru  assez  singulier  qu'un  peu- 
ple qui  possède  de  l'or  n'ait  pas  songé  à  frapper  des  doublons  ou  quel- 
que autre  monnaie. 

Pedro  Martir  et  ses  élèves  sourirent  à  cette  saillie,  et  on  continua  la 
conversation  sur  d'autres  matières. 

—  Passant  de  cette  question  qui  appartient  plutôt  à  la  politique 
qu'aux  phénomènes  naturels ,  continua  Pedro  Martir ,  quelle  est  la 
chose  qui  t'a  le  plus  frappé  par  rapport  à  la  nature  humaine  ? 

—  A  cet  égard,  je  pense  que  l'île  des  femmes  doit  être  considérée 
comme  le  plus  merveilleux  de  tous  les  phénomènes  dont  nous  avons 
été  les  témoins.  J'ai  vu  souvent  des  femmes  se  renfermer  dans  un  cou- 
vent, comme  j'ai  vu  des  couvents  d'hommes  ;  mais  avant  ce  voyage,  je 
n'avais  jamais  entendu  parier  de  femmes  qui  se  renfermassent  dans  une 
île. 

—  Est-ce  bien  vrai  ?  demandèrent  à  la  fois  une  douzaine  de  voix , 
avet-vous  réellement  découvert  un*  telle  île,  senor? 
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—  Je  pense  que  nous  l'avons  vue  à  quelque  distance,  se  flores,  et  je 
m'estime  trop  heureux  de  ne  pas  m'en  être  approché  davantage  ;  car 
je  trouve  les  commères  de  Moguer  déjà  assez  fatigantes  pour  ne  ps 
désirer  de  rencontrer  une  ile  entièrement  peuplée  de  commères.  En- 
suite nous  avons  découvert  une  espèce  de  pain  qui  pousse  comme  une 
racine.  Qu'en  pensez-vous,  senor  don  Luis,  n'est-ce  pas  un  mets  dont 
il  est  bon  de  goûter  ? 

—  Maître  Sancho,  puisque  vous  avez  posé  la  question,  vous  pouvez 
vous  charger  d'y  répondre.  Que  puis-je  savoir  sur  les  merveilles  de 
Cipango,  puisque  Candie  se  trouve  sur  un  point  opposé  ? 

—  C'est  vrai,  illustre  comte,  et  je  vous  demande  humblement  par- 
don ;  il  convient  réellement  à  celui  qui  voit  de  raconter,  et  à  celui  qui 
ne  voit  pas  de  croire.  Je  pense  que  tous ,  tant  que  nous  sommes  ici 
présents,  nous  remplirons  nos  devoirs  respectifs. 

—  Ces  Indiens  font-ils  usage  de  viandes  aussi  remarquables  que  leur 
pain?  demanda  un  Cerda. 

.  —  Certes ,  noble  senor ,  puisqu'ils  se  mangent  les  uns  les  autres  : 
ni  moi,  ni  don  Christoval  n'avons  été  invités  à  de  tels  festins,  parce  que 
je  suppose  qu'ils  se  seraient  attendus  à  un  refus  de  notre  part  ;  mais 
nous  avons  recueilli  à  ce  sujet  beaucoup  de  renseignements ,  et ,  d'a- 
près mes  calculs  approximatifs ,  on  consomme  dans  l'île  de  Bohte  au- 
tant d'hommes  que  de  boeufs  en  Espagne. 

L'orateur  fut  interrompu  par  des  cris  d'horreur,  et  Pedro  Martir  se- 
coua la  tète  d'un  air  d'incrédulité.  Cependant,  comme  il  ne  s'était  pro- 
mis de  trouver  dans  la  conversation  de  Sancho  ni  une  profonde  philo- 
sophie, ni  d'utiles  enseignements,  il  continua  en  ces  termes  : 

—  Savez-vous  quelque  chose  des  rares  oiseaux  que  l'amiral  •  pré- 
sentés hier  à  leurs  altesses  ? 

—  Senor,  j'en  connais  plusieurs,  et  particulièrement  les  perroquets  : 
ce  sont  des  oiseaux  remplis  d'intelligence  ,  et  je  suis  persuadé  qu'ils 
pourraient  répondre  à  la  plupart  des  questions  qu'on  me  fait  ici  a  Bar- 
celone, et  à  la  satisfaction  générale. 

—  Je  crois  que  tu  es  un  plaisant ,  senor  Sancho  ,  et  que  tu  aimes  à 
railler,  répondit  le  savant  avec  un  sourire.  Donne  cours  à  ton  imagi- 
nation, et  si  tune  peux  instruire  par  tes  connaissances,  amuse-nous  du 
moins  par  tes  saillies. 

—  San  Pedro  sait  que  je  suis  disposé  à  faire  tout  ce  qui  peut  vous 
être  agréable ,  seuores ,  mais  je  suis  né  avec  un  amour  de  la  vérité  si 
enraciné  dans  mon  cœur ,  qu'il  m'est  impossible  de  broder.  Je  crois  ce 
que  je  vois,  et  ayant  été  aux  Indes ,  je  n'ai  pas  pu  fermer  les  yeux  aux 
merveilles  de  ce  pays.  Nous  y  avons  trouvé  une  mer  d'herbes,  qui  n'é- 
tait pas  un  miracle  ordinaire  ,  car  je  pense  que  les  démons  entassaient 
ces  herbes  pour  nous  empêcher  de  porter  la  sainte  croix  parmi  ces 
infidèles  qui  demeurent  au  delà  de  l'Océan.  C'est  plutôt  à  nos  prières 
qu'aux  vents  que  nous  sommes  redevables  d'avoir  traversé  cette  mer 
d'herbes. 

Les  jeunes  gens  levèrent  les  yeu\  sur  Martir  pour  voir  comment  il 
accueillerait  cette  théorie  ;  ce  Pedro  Martir,  quoiqu'il  fût  sous  le  poids 
des  superstitions  de  son  siècle ,  n'était  cependant  pas  disposé  à  accep- 
ter toutes  les  inventions  de  Sancho  parce  que  celui-ci  avait  été  aux 
Indes. 

—  Senores,  puisque  vous  vous  montres  si  avides  de  connaître  tout 
ce  qui  concerne  don  Colomb,  maintenant  amiral  des  mers  océaniques 
par  l'investiture  de  leurs  altesses,  je  répondrai  à  votre  désir  en  vous 
racontant  ce  que  je  sais,  dit  Luis  d'un  ton  calme  et  digne.  —  Vous  sa- 
vez que  j'étais  dans  de  bons  rapports  avec  don  Christoval  avant  son 
départ,  et  que  j'ai  tout  fait  pour  contribuer  à  le  ramener  à  Santa-Fé  , 
lorsqu'il  avait  quitté  cette  ville  déterminé  à  n'y  jamais  revenir.  Cette 
intimité  s'est  renouvelée  depuis  que  le  célèbre  Génois  est  arrivé  à  Bar- 
celone ,  et  dans  les  heures  que  nous  avons  passées  ensemble  en  cau- 
sant des  événements  de  ces  derniers  mois.  Je  suis  prêt  à  vous  com- 
muniquer tout  ce  que  je  sais ,  si  vous  voulez  me  faire  l'honneur  de 
■n'écouter. 

Tout  le  monde  ayant  accepté  cette  proposition,  Luis  commença  une 
narration  générale  du  voyage ,  en  laissant  croire  qu'il  répétait  la  nar- 
ration de  l'amiral.  Plus  d'une  fois  de  vifs  applaudissements  interrom- 
pirent ses  brillantes  descriptions. 

La  petite  supercherie  du  comte  de  Liera  lui  fit  un  honneur  immense. 
On  regardait  comme  un  grand  mérite  la  facilité  avec  laquelle  il  avait 
su  rapporter  et  répéter  ce  que  le  grand  Colomb  avait  dit.  Pedro  Martir, 
dont  là  parole  avait  une  grande  autorité ,  répéta  partout  l'éloge  du 
jeune  comte  ,  et  ses  élèves  l'imitèrent  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse. 

Telle  était  la  haute  réputation  du  Génois,  que  ceux  que  l'on  suppo- 
sait être  admis  dans  son  intimité  y  obtenaient ,  par  cela  seul,  un  grand 
crédit,  et  les  mille  folies  réelles  ou  supposées  du  jeune  comte  de  Liera 
furent  effacées  par  ce  fait  que  l'amiral  l'avait  jugé  digne  d'être  le  dé- 
positaire de  ses  plus  intimes  pensées.  Comme  l'on  voyait  fréquemment 
Lais  avec  l'amiral,  le  monde  commençait  à  reconnaître  an  jeune  homme 
quelques  nobles  qualités,  qui,  jusqu'alors,  avaient  été  inaperçues.  Ce 
fut  ainsi  que  Luis  de  Bobadilla  parvint  à  tirer  quelques  avantages  de 
sa  résolution  et  de  son  entreprise,  mais  bien  au-dessous  de  ceux  qu'il 
aurait  pu  se  procurer  s'il  avait  voulu  avouer  la  part  qu'il  avait  prise 
au  voyage.  Mous  verrons ,  dans  les  chapitres  suivants ,  comment  et 
jusqu'à  quel  point  ces  qualités  le  servirent  auprès  de  Mercedes. 


CHAPITRE  XXV1I1. 

.  Le  jour  de  la  réception  de  Colomb  avait  rempli  Barcelone  d'une  agi- 
tation tumultueuse,  et  l'àme  pure  d'Isabelle  d'une  sincère  satisfaction. 
Elle  avait  été  la  directrice  de  l'entreprise  en  tout  ce  qui  se  rattachait 
à  l'autorité  et  aux  ressources,  et  jamais  souveraine  n'avait  été  plus  di- 
gnement récompensée  par  la  conscience  de  la  grandeur  des  résultats 
qui  devaient  couronner  son  zèle  et  ses  efforts. 

Le  soir ,  après  s'être  jetée  à  genoux  pour  remercier  la  Providence , 
et  avoir  rendu  visite  à  ses  enfants,  la  reine  prit  une  lampe,  alla  frap- 
per à  la  porte  d'une  chambre  ,  et  frappa  légèrement.  Une  voix  partant 
de  l'intérieur  l'ayant  invitée  à  entrer,  la  reine  de  Castillc  se  trouva  en 
tête-à-tête  avec  sa  confidente  éprouvée,  la  marquise  de  Moya.  Un  sim- 
ple geste  interdit  à  celle-ci  tous  les  signes  habituels  de  respect ,  et 
comme  la  marquise  connaissait  parfaitement  les  volontés  de  la  reine  à 
cet  égard,  elle  la  reçut  comme  elle  aurait  reçu  une  amie  du  même  rang 
que  le  sien. 

—  Nous  avons  eu  aujourd'hui  tant  de  joie  et  d'occupation,  marquise 
ma  fille,  dit  la  reine  en  déposant  la  petite  lampe  en  argent  qu'elle  te- 
nait à  la  main,  que  j'ai  presque  oublié  un  devoir  que  je  n'aurais  pas  dû 
négliger.  Ton  neveu,  le  comte  de  Liera,  a  reparu  à  la  cour,  et  se  con- 
duit avec  la  plus  noble  modestie,  comme  s'il  n'avait  pas  le  droit  de  ré- 
clamer sa  part  de  gloire  dans  les  grands  succès  de  Colomb. 

■ —  Senora  ,  Liera  est  ici ,  mais  des  personnes  plus  impartiales  que 
moi  diront  s'il  est  sage  et  modeste. 

—  Je  le  regarde  comme  tel,  et  on  peut  pardonner  à  un  jeune  homme 
de  faire  éclater  ses  transports  après  un  tel  succès.  Mais  je  suis  venue 
pour  te  parler  de  don  Luis  et  de  te  pupille.  Maintenant  que  ton  neveu 
a  donné  cette  haute  preuve  de  son  courage  et  de  sa  persévérance,  je  ne 
vois  aucune  raison  qui  puisse  s'opposer  à  leur  union.  Tu  sais  que  Mer- 
cedès  m'a  donné  sa  parole  d'honneur  qu'elle  ne  se  marierait  pas  sans 
mon  consentement.  Je  veux  cette  nuit  la  rendre  aussi  heureuse  que  je 
le  suis  moi-même ,  en  la  faisant  maîtresse  de  suivre  ses  penchants. 
Bien  plus,  je  lui  ferai  sentir  que  je  désire  la  saluer  le  plus  lot  possible 
du  titre  de  comtesse  de  Liera.  C'est  ce  qui  m'a  amenée,  ici  à  cette 
heure  avancée.  Mon  âme  est  pleine  de  gratitude ,  et,  avant  de  m'en- 
dormir,  je  voudrais,  s'il  était  possible,  voir  tout  le  monde  aussi  heureux 
que  je  le  suis.  Où  est  donc  ta  pupille  ? 

—  Elle  venait  de  me  quitter  au  moment  où  votre  altesse  est  arri- 
vée. Je  vais  l'appeler  pour  lui  apprendre  votre  bon  plaisir. 

—  Nous  irons  la  trouver,  Béatrix  ;  la  nouvelle  que  je  porte  ne  sau- 
rait voler  trop  rapidement. 

—  C'est  un  devoir  et  ce  serait  un  plaisir  pour  elle  de  se  rendre  à  vos 
ordres,  senora. 

—  Nous  le  savons,  marquise,  mais  11  nous  plaît  de  porter  nous-même 
ces  nouvelles,  interrompit  la  reine- en  se  dirigeant  vers  la  porte;  mon- 
tre-moi le  chemin ,  tu  le  connais  mieux  que  tout  autre.  Nous  y  allons 
sans  escorte  et  sans  cérémonie,  tu  le  vois,  comme  Colomb  partant  pour 
chercher  des  îles ,  et  nous  apportons  à  ta  pupille  des  nouvelles  aussi 
intéressantes  pour  elle  que  l'ont  été  pour  nous  celles  que  nous  a  don- 
nées l'amiral,  au  sujet  des  simples  habitants  du  Cipango.  Ces  corridors 
sont  pour  nous  des  mers  inconnues,  et  ces  couloirs  sont  les  routes  que 
nous  devons  explorer. 

—  Dieu  veuille  que  Votre  Altesse  ne  fasse  pas  quelque  découverte 
aussi  surprenante  que  celles  que  le  Génois  vient  de  divulguer!  Quant 
à  moi,  je  ne  puis  ni  tout  accueillir  ni  tout  repousser. 

—  Je  ne  suis  pas  étonnée  de  la  surprise  que  tu  éprouves  ;  les  der- 
niers événements  ont  produit  le  même  effet  sur  tout  le  monde ,  répon- 
dit la  reine ,  se  méprenant  évidemment  sur  le  sens  des  paroles  de  son 
amie  ;  mais  nous  nous  promettons  encore  un  autre  plaisir,  celui  d'être 
témoin  de  la  joie  d'un  noble  cœur  de  femme  qui  a  eu  ses  tribulations 
et  qui  les  a  supportées  en  chrétienne. 

Dona  Béatrix  laissa  échapper  un  profond  soupir ,  mais  ne  fit  aucune 
réponse.  Elles  traversaient  dans  ce  moment  le  petit  salon  où  Mercedès 
recevait  ses  amies  et  qui  était  tout  près  de  sa  chambre  à  coucher.  Elles 
y  rencontrèrent  une  femme  de  service  qui  courut  auprès  de  sa  mai- 
tresse  pour  lui  annoncer  la  visite  qu'elle  allait  recevoir.  Isabelle  était 
habituée  à  prendre  les  libertés  d'une  mère  avec  les  personnes  qu'elle 
aimait ,  et,  ouvrant  la  porte ,  elle  se  trouva  en  présence  de  notre  hé- 
roïne avant  que  celle-ci  pût  aller  à  sa  rencontre. 

—  Ma  fille,  dit  la  reine,  prenant  un  siège  et  souriant  avec  bienveil- 
lance à  la  jeune  fille  qui  tressaillait,  je  viens  remplir  un  devoir  solen- 
nel ;  agenouille-toi  à  mes  pieds  et  écoute  la  reine  comme  tu  écouterais 
te  mire. 

Mercedès  obéit  promptement ,  car  dans  ce  moment  elle  était  dispo- 
sée à  tout  faire  plutôt  que  de  parler.  Quand  elle  fut  à  genoux,  la  reine, 
lui  passant  affectueusement  un  bras  au  cou,  la  rapprocha  tellement  de 
sa  personne,  que  la  figure  de  Mercedès  se  trouva  cachée  dans  les  plis 
de  la  robe  d'Isabelle. 

—  J'ai  de  puissantes  raisons  pour  me  louer  de  ta  foi  e^de  ton  dé- 
vouement, dit  la  reine,  aussitôt  que  fut  pris  ce  petit  arrangement  qui 
avait  pour  but  de  rendre  plus  libre  l'expansion  des  sentiments  de  Mer- 
cedes; tu  n'as  en  rien  oublié  tes  promesses.  Je  me  propose  de  le  ren* 
dre  maîtresse  de  tes  inclinations  et  d'éloigner  tout  obstacle  qui  pour- 
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r«it  en  borner  le  libre  exercice.  Tu  n'a»  pins  d'engagements  a  remplir 
envers  ta  souveraine,  car  une  damoiselle  qui  a  montré  tant  de  prudence 
et  de  délicatesse  mérite  qu'on  lui  confie  son  propre  bonheur. 

Mercedes  gardait  le  silence,  bien  qu'Isabelle  crût  sentir  qu'un  léger 
frémissement  agitait  son  corps  délicat. 

—  Pas  de  réponse,  ma  fille  ?  Préfères-tu  laisser  à  une  autre  personne 
le  soin  de  disposer  de  toi  ?  Soit.  —  Comme  ta  souveraine  et  ton  amie, 
je  remplacerai  mon  consentement  par  un  ordre.  Sache  donc  que  je 
souhaite  et  désire  que  tu  deviennes,  aussi  promptement  que  peuvent  le 
permettre  les  convenances  et  les  devoirs  de  ta  haute  position,  la  femme 
légitime  de  don  Luis  de  Bobadilla,  comte  de  Liera. 


Expérience  de  l'œuf. 


—  Mon ,  non ,  non ,  madame  !  jamais,  jamais!  murmura  Mercedes 
avec  une  voix  étouffée  et  par  l'émotion  et  par  la  manière  dont  elle  ca- 
chait sa  figure  dans  les  plis  de  la  robe  de  la  reine. 

Isabelle  regarda  la  marquise  de  Mo  y  a  ;  mais  elle  ne  lui  témoigna  ni 
déplaisir  ni  ressentiment ,  car  elle  connaissait  trop  bien  notre  héroïne 
pour  la  soupçonner  d'un  caprice  ou  d'une  infidélité  ;  et  ne  pouvant  se 
rendre  compte  de  cette  réponse,  elle  éprouva  un  insurmontable  élon- 
nement. 

—  Peux-tu  m'expliquer  ceci,  Béatrix  ?  dit  enfin  la  reine.  Ai-je  fait 
le  mal,  croyant  faire  le  bien?  Je  suis  vraiment  malheureuse;  car  il  me 
semble  que  j'ai  froissé  et  blessé  le  cœur  de  notre  enfant  à  l'instant  même 
où  je  croyais  assurer  sa  félicité. 

—  Mon,  non,  non,  senora  t  murmura  de  nouveau  Mercedes,  s'atta- 
chant  avec  un  mouvement  convulsif  aux  genoux  de  la  reine  ,  votre 
altesse  n'a  blessé  personne  ;  elle  ne  veut  et  ne  peut  blesser  personne  ; 
vous  êtes  pleine  de  bonté  et  de  raison. 

—  C'est  à  toi,  Béatrix,  que  je  demande  une  explication.  Que  s'est-il 
passé  qui  puisse  justifier  ce  changement  dans  les  sentiments  de  ta  pu- 
pille? 

—Je  crains,  chère  senora,  que  ses  sentiments  soient  toujours  les  mê- 
mes ;  ce  n'est  pas  ce  cœur  jeune  et  innocent  qui  a  pu  changer  :  il  n'y 
a  d'instabilité  que  ches  l'homme. 

Les  yeux  de  la  reine,  toujours  sereins,  laissèrent  échapper  un  éclair 
de  vive  indignation;  et,  reprenant  son  attitude  majestueuse,  elle  s'é- 
cria : 

—  Cela  serait- il  vrai?  Dn  sujet  de  la  couronne  de  Castille  oserait-il 
se  jouer  de  sa  souveraine  et  d'une  créature  douce  et  pure  comme  cette 
jeune  fille?  Oserait-il  manquer  ainsi  à  sa  parole,  a  sa  foi?  Je  suis 
étonnée  de  U  tranquillité,  marquise  ma  fille ,  tu  as  pourtant  l'habitude 
de  laisser  skcer  dans  ton  noble  et  indépendant  langage  toute  l'indi- 
gnation qiùrlu  peux  ressentir.  - 

— Hélas!  senora,  mon  courroux  a  déjà  éclaté,  et  mes  forces  sont  épui- 
sées. Le  jeune  h  rame  est  le  fils  de  mon  frère  ;  et  quand  je  songe  à  lui 


montrer  la  colère  que  m'inspire  son  méfait ,  l'image  de  ce  frère  chéri, 
dont  il  est  le  portrait  vivant,  vient  calmer  mon  irritation. 

—  Ceci  dépasse  toutes  les  bornes  du  possible.  Une  créature  si  belle, 
si  jeune,  si  noble,  si  riche  de  talents,  si  supérieure  et  d'une  vertu  éprou- 
vée, peut-elle  être  si  facilement  oubliée  !  Marquise  de  Moya,  soupçon- 
nerais -tu  la  cause  de  ce  changement  ? 

—  Que  voules-vous ,  sefiora  !  répondit  la  marquise  avec  amertume , 
ce  jeune  homme  inconsidéré  a  engagé  une  jeune  princesse  indienne  à 
abandonner  sa  famille... 

—  Une  princesse  indienne,  dis-tu?  L'amiral  nous  a  présenté  une  In- 
dienne de  ce  rang  ;  mais  elle  est  mariée  ,  et  elle  ne  peut  sous  aucun 
rapport  être  digne  de  figurer  comme  rivale  de  don  a  Mercedes  de  Val- 
verde. 

—  Ah  I  cbère  senora,  l'Indienne  dont  vous  parles  ne  peut  être  com- 
parée à  celle  dont  il  s'agit ,  à  Oie  ma ,  car  c'est  son  nom.  Ozema  est 
une  créature  bien  différente ,  et  elle  n'est  pas  sans  beauté.  Si  de  sim- 
ples charmes  personnels  pouvaient  justifier  la  conduite  du  jeune  homme, 
il  ne  serait  pas  sans  excuse. 

—  Comment  la  connais-tu,  Béatrix  ? 

î? —  Altesse,  parce  que  Luis  l'a  conduite  au  palais,  et  elle  se  trouve 
actuellement  dans  cet  appartement.  Mercedes  lui  a  fait  un  accueil  de 
soeur,  bien  que  cette  étrangère  ait  involontairement  froissé  son  coeur. 

— Ah  !  senora,  ma  tutrice,  murmura  Mercedes,  Luis  n'est  pas  entiè- 
rement coupable  ;  la  beauté  d'Osema  et  mes  imperfections  sont  seules 
à  blâmer. 

—  La  beauté  d'Ozema  ,  répéta  lentement  la  reine;  cette  jeune  In- 
dienne est-elle  vraiment  si  ravissante  que  ta  pupille  puisse  la  craindre 
ou  doive  lui  porter  envie  ?  Béatrix,  j'ai  toujours  cru  qu'il  n'y  avait  point 
de  femme  digne  de  lui  être  comparée. 

—  Votre  altesse  connaît  le  caractère  des  hommes  ;  ils  aiment  la 
variété,  et  se  laissent  captiver  par  les  figures  nouvelles.  Par  saint  Jac- 
ques 1  Andres  de  Cabrera  me  l'a  fait  connaître.  Quoique  ce  soit  peut- 
être  un  crime  de  supposer  qu'on  puisse  jamais  donner  une  aussi  rude  le- 
çon à  Isabelle  de  Transtamare... 


Un  page  de  Meicedès  lui  remit  la  croix  qu'il  avait  si  longtemps  portée 
sur  son  cœur. 


—  Contiens  l'impétuosité  de  tes  sentiments ,  marquise  ma  fille ,  re- 
partit la  reine  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  figure  inclinée  de  Merce- 
des ,  dont  la  figure  était  entièrement  cachée  dans  les  plis  de  sa  robe  ; 
la  vérité  perd  de  sa  puissance  quand  on  est  aveuglé  par  la  passion.  Don 
Andres  a  été  un  bon  et  loyal  sujet ,  et  il  a  rendu  justice  à  ton  mérite  ; 
quant  à  monseigneur  le  roi ,  il  est  le  père  de  mes  enfants  ,  aussi  biea 
que  ton  souverain.  Mais  revenons  à  Ozema  ;  puis-je  la  voir ,  Béatrix  ? 

—  Vous  n'aves  qu'à  donner  des  ordres,  senora ,  pour  voir  qui  tous 
plaît.  Ozema  est  sans  doute  près  d'ici ,  et  elle  paraîtra  en  votre gae- 
sence  aussitôt  que  votre  altesse  l'aura  commandé.  «- 

—  Non,  Béatrix  ;  on  lui  doit  des  égards,  à  cause  de  son  rang  de  1 1.  > 
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:  et  de  u  qualité  d'étrangère.  Permets  a  don  a  Mercedes  d'aller  la 
disposer  h  nous  recevoir  ;  je  lui  rendrai  visite  dans  son  propre  appar- 
tement. Il  est  tard,  mais  elle  pardonnera  ce  peu  de  cérémonie  en  con- 
sidération de  notre  désir  de  lui  être  utile. 

Mercedès  n'attendit  pas  un  second  ordre ,  mais  elle  se  bâta  d'aller 
prévenir  Ozema.  Depuis  son  arrivée ,  la  jeune  Indienne  avait  appris 
tant  de  mots  espagnols  qu'une  conversation  avec  elle  n'était  plus  une 
chose  difficile  ;  elle  comprit  parfaitement  qu'elle  allait  se  trouver  en 
présence  de  cette  souveraine  bien-aimée  dont  Luis  et  Mercedès  lui 
avaient  tant  de  fois  parlé  avec  vénération.  Habituée  à  traiter  avec  des 


Moit  d'Ozema,  princesse  d'Haïti. 


caciques  supérieurs  en  dignité  a  son  frère,  il  ne  fut  pas  difficile  de  lui 
faire  comprendre  qu'elle  était  au  moment  de  recevoir  la  première  per- 
sonne de  son  sexe  en  Espagne.  La  seule  erreur  d'Ozema  consistait  à 
croire  qu'Isabelle  était  reine  du  monde  chrétien,  et  non  pas  seulement 
d'un  pays ,  parce  que,  dans  son  imagination,  Luis  et  Mercedès  étaient 
des  personnes  de  rang  royal. 

Quoique  Isabelle  fût  préparée  a  voir  une  personne  accomplie  sous  le 
rapport  physique,  elle  tressaillit  de  surprise  en  apercevant  Ozema.  Ce 
ne  furent  pas  tant  les  charmes  de  la  jeune  Indienne  qui  produisirent 
cette  impression  sur  la  reine  que  la  grâce  naturelle  de  ses  mouvements, 
la  brillante  et  heureuse  expression  de  ses  traits  et  la  parfaite  décence 
de  ses  manières  et  de  son  attitude.  Ozema  s'était  aisément  habituée  à 
ces  vêtements  qu'elle  aurait  trouvés  très-incommodes  à  Haïti.  Le  tact 
de  Mercedès  en  fait  de  toilette  l'avait  engagée  a  faire  présent  à  sa  jeune 
amie  de  plusieurs  riches  objets  de  parure,  qui  contribuaient  singuliè- 
rement à  relever  les  charmes  de  l'Haïtienne.  Le  présent  de  Luis  était 
jeté  sur  ses  épaules  comme  le  plus  beau  de  ses  bijoux ,  et  la  croix  de 
Mercedès  brillait  sur  «on  sein  comme  le  plus  précieux  de  ses  orne- 
ments. 

—  C'est  étonnant,  Béatrix,  s'écria  la  reine,  qui  se  tenait  au  fond 
de  la  pièce  pendant  qu'Ozema ,  placée  à  l'autre  extrémité  ,  lui  faisait 
une  gracieuse  révérence  ;  est-il  possible  que  Pâme  d'une  si  belle  créa- 
ture n'ait  aucune  connaissance  de  son  Dieu,  de  son  Sauveur?  Mais ,  si 
ton  esprit  est  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance ,  il  ne  peut  y  avoir  ni 
vice  dans  cet  esprit  simple,  ni  perfidie  dans  ce  cœur  pur. 

—  Senora ,  tout  cela  est  vrai.  Malgré  nos  motifs  de  mécontente- 
ment ,  ma  pupille  et  moi  nous  la  chérissons  et  nous  voudrions  ponvoir 
la  serrer  contre  nos  coeurs ,  l'une  comme  amie,  l'autre  comme  mère. 

—  Princesse,  dit  la  reine  «'avançant  avec  dignité  vers  la  place  où 
Ozema  se  tenait  les  yeux  baissés  et  dans  l'attitude  du  respect;  prin- 
cesse ,  sois  la  bienvenue  dans  nos  domaines.  L'amiral  a  agi  prudem- 
ment en  ne  plaçant  pas  une  personne  de  ton  rang  et  douée  de  si  belles 
qualités  parmi  ceux  de  tes  compatriotes  qu'il  a  montrés  aux  yeux  vul- 
gaires. 11  a  fait  preuve  en  cela  de  sa  sagacité  ordinaire  et  de  son  pro- 
fond respect  pour  le»  droits  sacrés  des  souverains. 


—  Almirante  !  s'écria  Ozema ,  dont  les  yeux  étincelaient  ;  car  de- 
puis longtemps  elle  avait  appris  à  prononcer  le  titre  si  justement  dé- 
volu à  Colomb  ;  almirante  Mercedès  !  Isabelle  Mercedès  !  Luis  Mer- 
cedès !  senora  reyna! 

—  Que  signifie  ceci ,  Béatrix  ?  Comment  se  fait-il  que  la  princesse 
accouple  le  nom  de  ta  pupille  avec  celui  de  Colomb ,  avec  le  mien  et 
même  avec  celui  du  jeune  comte  de  Liera  ? 

—  Madame,  par  une  erreur  assez  singulière,  elle  s'est  imaginée 
que  Mercedès  est  le  mot  espagnol  dont  on  se  sert  pour  désigner  les 
choses  supérieures  ou  parfaites,  et  aussi  elle  l'accouple  à  tout  ce 
qu'elle  veut  louer.  Votre  altesse  a  remarqué  qu'elle  réunit  Luis  et 
Mercedès,  union  qu'un  jour  nous  pouvions  espérer,  mais  qui  nous  pa- 
rait maintenant  impossible  et  qu'elle  doit  être  la  dernière  à  désirer. 

—  Etrange  erreur!  répéta  la  reine  ;  cette  idée  doit  avoir  pris  nais- 
sance dans  quelque  incident  particulier;  car  elle  ne  saurait  être  due  au 
hasard.  Qui  donc,  à  l'exception  de  ton  neveu,  Béatrix  ,  savait  le  nom 
de  ta  pupille  et  pouvait  apprendre  à  la  princesse  que  ce  nom  était  le 
signe  de  l'excellence  des  choses? 

—  Senora,  dit  Mercedès ,  dont  les  joues  pâles  se  coloraient  et  dont 
les  yeux  brillèrent  d'une  lueur  de  joie  ;  senora ,  cela  pourrait-il  être  ? 

—  Pourquoi  non,  mon  enfaut?  Nous  avons  été  trop  vite  en  tout 
ceci,  et  nous  avons  pris  pour  des  preuves  de  légèreté  et  d'inconstance 
ce  qui  n'était  qu'une  marque  du  dévouement  qu'il  nourrit  pour  toi. 

—  Ah  I  senora ,  c'est  impossible  ;  car  autrement  Ozema  ne  l'aimerait 
pas  comme  elle  l'aime. 

—  Comment  peux -tu  savoir,  mon  enfant ,  si  la  princesse  a  pour  le 
comte  d'autres  sentiments  que  ceux  qui  lui  sont  inspirés  par  la  recon- 
naissance due  aux  soins  du  jeune  comte  et  au  service  inqualifiable  qu'il 
lui  a  rendu  en  l'instruisant  des  vertus  de  la  croix  ?  U  y  a  ici  quelque 
grossière  erreur,  Béatrix  ! 

—  Je  ne  le  crois  pas,  altesse;  on  ne  peut  se  méprendre  sur  la  na- 
ture des  sentiments  d'Ozema  ;  car  cette  innocente  et  candide  créature 
n'a  pas  assez  d'art  pour  les  cacher.  Dès  les  premiers  moments  de  nos 
relations  ,  nous  avons  découvert  que  son  coeur  était  à  Luis.  L'Indienne 
n'éprouve  pas  de  l'admiration  ;  mais  la  passion  à  laquelle  son  coeur  est 
en  proie  vient  de  l'ardeur  de  ce  soleil  qui,  dit-on,  répand  sur  son 
pays  une  chaleur  si  généreuse. 


âfercédès  était  couchée  sur  un  lit  de  repos  et  regardait  la  mer,  et  Luis  jouait 
do  la  guitare  as^is  a  ses  pieds. 


—  Y  a-t-il  personne ,  senora ,  ajouta  Mercedès ,  qui  puisse  voir  don 
Luis  dans  des  circonstance»  ou  il  est  à  même  de  faire  preuve  de  sa 
bravoure,  ou  qui  puisse  être  journellement  en  rapport  avec  cet  excel- 
lent cœur  sans  le  placer  au-dessus  de  tous  ? 

—  De  la  bravoure  ,  un.  cœur  excellent,  répéta  lentement  la  reine  ; 
et  cependant  il  t'outrage  sans  regret.  Ce  n'est  ni  un  va^Khevalier  ni 
un  homme  loyal,  si  tu  viens  d'exprimer  ta  vériUbMpensée ,  mon- 
enfant. 

—  Non  ,  senora,  reprit  vivement  la  jeune  fille,  dont  la  méfiance 
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cédait  au  désir  de  défendre  notre  héros;  la  princesse  nous  a  dit  com- 
ment Luis  l'a  délivrée  de  son  principal  ennemi  et  persécuteur, Caonabo  ; 
d'un  farouche  tyran  de  son  île  ;  elle  nous  a  parlé  du  généreux  dévoue- 
ment du  comte  de  Liera. 

—  Mon  enfant,  tu  peux  te  retirer;  et,  après  avoir  supplié  la  sainte 
Vierge  d'intercéder  pour  toi ,  cherche  dans  le  repos  la  tranquillité  qui 
accompagne  la  soumission  religieuse.  Béatrix ,  je  désire  être  seule  à 
questionner  la  princesse. 

La  marquise  et  Mercedès  se  retirèrent  immédiatement,  laissant  Isa- 
belle et  Ozema  dans  le  salon.  Leur  tête-à-tête  se  prolongea  pendant 
une  heure  ,  ce  temps  étant  indispensable  pour  que  la  reine  parvînt  à 
se  rendre  compte  des  explications  de  l'étrangère,  dont  les  moyens  de 
communication  étaient  si  bornés.  Isabelle  ne  pouvait  douter  qu'Ozema 
eut  donné  tout  son  cœur  à  Luis.  Peu  habituée  à  dissimuler  ses  préfé- 
rences, la  jeune  Indienne  n'aurait  pas  été  assez  habile  pour  réussir 
dans  ce  dessein  quand  même  elle  l'aurait  conçu  ;  mais  Ozema  croyait 
en  outre  que  le  devoir  lui  imposait  la  nécessité  de  ne  rien  cacher  à  la 
souveraine  de  Luis,  aussi  lut  dévoila- t-elle  d'une  manière  très-simple 
tous  les  sentiments  que  son  âme  éprouvait. 

—  Princesse,  dit  la  reine  après  une  conversation  assez  longue  pour 
qu'Isabelle  crût  être  en  état  de  bien  comprendre  son  interlocutrice  ; 
princesse,  je  comprends  maintenant  ton  histoire.  Caonabo  est  le  chef 
ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  le  roi  d'une  contrée  voisine  de  la  tienne;  il 
t'a  demandée  pour  femme ,  quoiqu'il  eût  déjà  épousé  plus  d'une  prin- 
cesse ;  tu  as  convenablement  repoussé  ces  propositions  impies  ;  alors  il 
«  cherché  à  l'obtenir  par  la  violence.  Le  comte  de  Liera  était  en  ce 
moment  en  visite  chez  ton  frère. 

—  Luis ,  Luis  ,  interrompit  impatiemment  la  jeune  fille  de  sa  voix 
douce  et  mélodieuse  ;  Luis  —  non  le  comte  —  Luis. 

—  Bien  I  princesse,  mais  le  comte  de  Liera  et  Luis  de  Bobadilla  ne 
sont  que  la  même  personne.  Luis  donc ,  puisque  tu  le  veux  ainsi ,  se 
trouvait  dans  ton  palais  et  a  mis  en  fuite  le  présomptueux  cacique 
qui,  non  content  d'obéir  aux  lois  de  Dieu  en  possédant  une  femme, 
cherchait  avec  impiété  à  te  posséder  et  à  avoir  ainsi  une  seconde  ou 
troisième  femme.  Ensuite,  ton  frère  l'ayant  engagée  à  te  mettre  pen- 
dant quelque  temps  à  l'abri  en  venant  en  Espagne ,  don  Luis  est  de- 
venu ton  gardien  et  ton  protecteur  et  t'a  confiée  ici  aux  soins  de  sa 
tante. 

Ozema  inclina  la  tête  en  signe  d'acquiescement  à  ce  que  disait  la 
reine,  et  elle  avait  en  effet  très-bien  compris  ,  parce  qu'il  s'agissait  de 
choses  qui  depuis  quelque  temps  avaient  continuellement  préoccupé 
sa  pensée. 

—  Et  maintenant,  princesse,  continua  Isabelle,  je  dois  te  parler 
avec  toute  la  franchise  d'une  mère,  car  je  regarde  comme  mes  enfants 
les  personnes  de  ta  naissance  tant  qu'elles  demeurent  dans  mes  do- 
maines, parce  qu'elles  ont  droit  à  mes  conseils  et  à  ma  protection. 
Aimes-tu  tellement  don  Luis  que  tu  puisses  pour  lui  oublier  ta  patrie 
et  adopter  son  propre  pays  ? 

—  Ozema  non  comprendre  ce  qu'adopter  signifie ,  observa  la  jeune 
fille  embarrassée! 

—  Je  désire  te  demander  si  tu  consentirais  à  devenir  l'épouse  de 
don  Luis  de  Bobadilla  ? 

Epouse  et  mari  étaient  des  mots  dont  l'Indienne  avait  de  bonne 
heure  appris  la  signification  :  elle  sourit  innocemment ,  rougit  et  fit 
un  signe  affirmatif  en  inclinant  la  tête. 

—  Je  dois  donc  comprendre  que  tu  t'attends  à  te  marier  avec  le 
comte  ,  car  une  jeune  femme  aussi  modeste  que  toi  n'oserait  avouer  si 
franchement  ses  préférences  si  elle  n'avait  dans  son  ceaur  une  espé- 
rance fondée  et  voisine  de  la  certitude. 

—  Oui,  senora ,  Ozema  femme  de  Luis. 

—  Tu  veux  dire ,  princesse ,  que  tu  espères  bientôt  te  marier  avec 
le  comte  ,  devenir  bientôt  son  épouse? 

—  Non ,  non ,  non  —  Ozema  maintenant  femme  de  Luis  —  Luit 
marié  à  Ozema  déjà. 

—  Cela  est-il  possible  ?  s'écria  la  reine  en  regardant  la  belle  In- 
dienne afin  de  voir  si  elle  ne  trahissait  pas  quelque  artifice  ;  mais  rien 
ne  laissait  apercevoir  ni  trouble  ni  arrière-pensée ,  et  Isabelle  était 
forcée  de  croire  ce  qu'elle  avait  entendu.  Cependant ,  pour  mieux  s'as- 
surer des  faits ,  elle  questionna  es  mille  manières  différentes  Ozema 
pendant  un  demi-heure  au  moins ,  obtenant  toujours  le  même  résultat 
et  les  mêmes  réponses. 

Au  moment  de  partir,  la  reine  embrassa  la  princesse  et  murmura 
une  fervente  prière  à  Dieu,  le  suppliant  d'éclairer  l'esprit  et  d'assurer 
le  repos  de  cette  jeune  créature  sortie  naguère  d'une  société  nouvelle 
pour  tomber  dans  une  société  qui  lui  était  inconnue.  En  s'approchant 
de  son  appartement ,  la  reine  rencontra  la  marquise  de  Moya , 
car  cette  amie  éprouvée  n'aurait  pu  trouver  le  repos  avant  de  con- 
naître les  impressions  de  sa  royale  maîtresse. 

_  —  Les  choses  vont  plus  mal  que  nous  ne  l'avions  pensé  ,  Béatrix , 
dit  Isabelle  pendant  que  la  marquise  fermait  la  porte  ;  ton  inconstant 
et  perfide  neveu  a  épousé  l'Indienne  ,  qui  est  en  ce  moment  sa  femme 
légitime.  <^ 

—  Madamdph  y  a  ici  quelque  méprise.  Il  n'aurait  pas  osé  se  jouer 
de  moi  à  ce  point,  surtout  en  présence  de  Mercedès. 

;  —  Marquise  ma  fille ,  il  était  bien  plus  naturel  qu'il  te  confiât  sa 


femme  qu'une  personne  qui  n'aurait  point  eu  de  droits  sur  lui.  11  ne 
peut  y  avoir  de  méprise.  J'ai  questionné  la  princesse  en  détail,  et  mou 
esprit  ne  conserve  pas  le  plus  léger  doute  sur  la  célébration  religieuse 
du  mariage.  Il  n'est  pas  bien  facile  de  comprendre  ce  qu'elle  dit  ; 
mais ,  quant  à  cela  ,  elle  l'a  affirmé  à  plusieurs  reprises. 

—  Altesse ,  un  chrétien  peut-il  contracter  mariage  avec  une*  in- 
fidèle? 

—  Certainement  !  non  pas  aux  yeux  de  l'Eglise  ,  qui  sont  les  yeux 
de  Dieu  ;  mais  je  suis  disposée  à  croire  qu'Ozema  a  été  baptisée,  car 
en  parlant  de  son  union  avec  ton  neveu  elle  ne  cessait  de  regarder  la 
croix  qu'elle  porte  sur  son  sein.  En  vérité ,  j'ai  cru  comprendre  qu'elle 
avait  été  baptisée  avant  d'être  mariée. 

—  Et  cette  sainte  croix ,  madame ,  est  un  cadeau  de  Mercedès  à  ce 
léger  et  inconstant  jeune  homme  ;  un  cadeau  fait  au  moment  de  son 
départ,  pieux  symbole  qui  devait  lui  rappeler  ses  serments. 

—  Le  monde  a  tant  de  pouvoir  sur  le  ca  ur  de  l'homme ,  qu'il  ne 
sait  apprécier  ni  la  confiance  de  la  femme,  ni  la  fidélité  de  la  femme. 
A  genoux ,  Béatrix  !  songe  à  demander  à  Dieu  sa  grâce  et  la  force  né- 
cessaire pour  soutenir  ta  pupille  dans  cette  cruelle  mais  inévitable 
extrémité. 

Isabelle  se  retourna  alors  vers  son  amie  ,  qui  s'avança  et  porta  à  ses 
lèvres  les  mains  de  sa  royale  maîtresse.  Cette  preuve  d'affection  ne  sa- 
tisfit pas  Isabelle,  qui,  lui  passant  un  bras  autour  de  la  taille  «  l'attira 
vers  elle  et  déposa  un  baiser  sur  son  front.  ' 

—  Adieu ,  Béatrix ,  bonne  et  sincère  amie,  dit-elle  ;  s'il  y  a  des  in- 
constants ,  ton  coeur  fidèle  ne  changera  pas  et  sera  toujours  le  sanc- 
tuaire de  la  constance. 

A  ces  mots ,  la  reine  et  la  marquise  se  séparèrent  pour  rentrer 
chacune  dans  leur  appartement,  mais  sans  savoir  si  elles  y  trouve- 
raient le  repos. 

CHAPITRE  XXIX. 

Le  lendemain  de  l'entrevue  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  le 
chapitre  précédent,  était  le  jour  que  le  cardinal  Mendoza  avait  choisi 
pour  donner  un  grand  banquet  à  Colomb.  Les  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour  s'étaient  réuuis  pour  honorer  l'amiral,  qui  fut  reçu  avec  des 
distinctions  peu  au-dessous  de  celles  qu'on  réserve  d'ordinaire  aux  têtes 
couronnées.  L'attitude  du  Génois  dans  toutes  ces  cérémonies  était  pleine 
d'une  noble  modestie;  tout  le  monde  s'empressa  de  rendre  justice  à  ses 
exploits  et  de  montrer  de  la  sympathie  pour  des  succès  qui  avaient  de 
beaucoup  dépassé  l'attente  commune.  Tous  les  yeux  étaient  attachés 
sur  lui,  toutes  les  oreilles  s'ouvraient  pour  saisir  la  moindre  syllabe 
qui  tombait  de  ses  lèvres,  toutes  les  voix  s'élevaient  dans  un  concert 
de  louanges. 

On  s'attendait  naturellement  à  ce  que,  dans  cette  circonstance, 
Colomb  donnât  quelques  détails  sur  son  voyage  et  ses  aventures.  Ce 
n'était  pas  une  tâche  facile ,  car  elle  le  mettait  dans  la  nécessité  de  sou- 
tenir et  d'affirmer  que  sa  persévérance,  son  esprit,  sa  sagacité,  son 
habileté  devançaient  les  connaissances,  les  lumières  et  les  entreprises 
de  ses  contemporains.  Cependant  l'amiral  s'en  tira  avec  adresse  et 
honneur,  parlant  principalement  de  choses  qui  devaient  tourner  à  la 
gloire  de  l'Espagne  et  au  lustre  des  deux  couronnes. 

Parmi  les  convives ,  se  trouvait  Luis  de  Bobadilla.  Le  jeune  homme 
avait  été  invité  en  considération  de  son  rang  et  de  son  intimité  avec 
l'amiral.  L'amitié  de  Colomb  suffisait  pour  effacer  les  impressions  tant 
soit  peu  défavorables  qu'avaient  laissées  les  écarts  du  jeune  comte.  On 
se  soumettait  à  l'influence  et  à  l'exemple  du  grand  homme,  sans  s'en- 
quérir ni  de  ses  motifs,  ni  de  ses  projets.  La  conscience  d'avoir  fait  ce 
que  peu  de  personnes  de  son  rang  auraient  songé  à  tenter ,  cette 
conscience ,  disons-nous ,  donnait  à  l'aspect  fier  et  à  la  noble  physio- 
nomie de  Luis  un  air  sérieux  et  une  dignité  qui  contribuaient  à  lui  con- 
server l'estime  qu'il  avait  acquise  à  si  peu  de  frais.  On  se  rappelait 
aussi  la  manière  dont  il  avait  rendu  compte  de  l'expédition  à  Pedra 
Martiret  à  ses  compagnons,  et  sans  s'en  expliquer  la  cause,  le  monde 
commençait  à  l'associer  mystérieusement  au  voyage  occidental.  Grâce 
à  ces  circonstances  éventuelles,  notre  héros  recueillait  le  fruit  de  son 
courage,  mais  d'une  manière  à  laquelle  il  n'avait  jamais  songé;  résul- 
tat assez  commun,  car  il  arrive  souvent  que  les  hommes  reçoivent  des 
éloges  ou  sont  blâmés  pour  des  actes  auxquels  ils  n'ont  jamais  ni  pris 
part,  ni  même  réfléchi,  aussi  bien  que  pour  ceux  dont  là  justice  et  la 
raison  les  rendent  responsables. 

—  Je  porte  la  santé  de  monseigneur  l'amiral  de  leurs  altesses  dans 
les  mers  océaniques,  cria  Luis  de  Saint- Angel  levant  «a  coupe  de 
manière  à  ce  que  tout  le  monde  l'aperçût  ;  l'Espagne  lui  doit  de  la  re- 
connaissance pour  avoir  tenté  et  exécuté  la  plus  grande  et  la  plus 
fructueuse  entreprise  de  notre  siècle.  Tous  les  fidèles  sujets  des  deux 
souverains  doivent  être  franchement  disposés  à  l'honorer  pour  ses  ser- 
vices. 

On  but  à  la  santé  de  l'amiral,  et  on  écouta  avec  un  respectueux  si- 
lence ses  modestes  remerciments. 

—  Sefior  cardinal ,  reprit  le  franc  receveur  des  revenus  ecclésias- 
tiques, je  pense  que  les  sollicitudes  de  l'Eglise  doivent  être  augmentées 
par  ces  nouvelles  découvertes ,  et  je  considère  le  nombre  d'âmes  qai 
seront  sauvées  de  la  perdition  éternelle,  grâce  aux  mesures  qu'on  va 
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prendre,  comme  l'une  des  plus  glorieuses  conséquences  de  ce  grand 
exploit  que  Rome  n'oubliera  pas  aisément. 

—  Tu  as  raison ,  cher  de  Saint-Angel,  répondit  le  cardinal,  notre 
saint-père  n'oubliera  ni  les  agents  de  Dieu ,  ni  leurs  compagnons.  La 
connaissance  de  la  vraie  religion  est  venue  de  l'Orient,  et  nous  avons 
longtemps  attendu  le  jour  ou,  purifiée  par  la  révélation  et  par  la  haute 
mission  que  nous  tenons  de  la  source  de  tout  pouvoir ,  cette  sainte  re- 
ligion retournerait  aui  lient  qui  l'ont  vue  naître.  Mais  nous  savons 
maintenant  qu'elle  doit  y  rentrer  par  l'ouest ,  arrivant  en  Asie  par  un 
chemin  qui,  avant  ces  grandes  découvertes,  était  caché  aux  yeux  de 
l'homme. 

Quoiqu'en  apparence  la  plus  cordiale  sympathie  régnât  parmi  les 
convives ,  cependant  le  cœur  humain  était  à  l'ouvre ,  et  l'envie ,  la 
plus  basse  et  peut-être  la  plus  répandue  de  nos  passions,  travaillait 
plus  d'un  cœur  et  y  gagnait  du  terrain.  La  remarque  du  cardinal  fit 
éclater  cet  indigne  sentiment,  qui,  sans  cela,  eût  été  peut-être  étouffe. 
Parmi  les  convives,  il  y  avait  un  gentilhomme  du  nom  de  Juan  d'Or- 
bitello,  qui  ne  put  endurer  plus  longtemps  et  en  silence  les  louanges 
prodiguées  a  Colomb. 

—  Est-il  certain,  saint  père,  dit-il  en  s'adressant  à  son  hôte,  que 
Dieu  n'eût  pas  permis  que  d'autres  moyens  fussent  rais  en  usage  pour 
arriver  à  ces  fins,  dans  le  cas  où  les  tentatives  de  don  Christoval  eussent 
échoué?  ou  bien  devons-nous  considérer  ce  voyage  comme  la  seule 
voie  pour  arracher  tous  ces  infidèles  à  la  perdition  éternelle? 

—  Personne  ne  peut ,  senor,  être  asses  hardi  pour  limiter  l'action 
du  ciel ,  répondit  gravement  le  Cardinal  ;  il  n'appartient  pas  à  l'homme 
de  discuter  les  moyens  employés  ou  de  douter  de  la  puissance  d'en 
créer  d'autres,  si  cela  peut  entrer  dans  les  vues  de  la  divine  sagesse. 
Enfin,  il  n'appartient  pas  aux  laïques  de  mettre  en  question  ce  que 
l'Eglise  a  sanctionné. 

—  J'admets  ce  que  vous  dites ,  seiior  cardinal ,  répliqua  le  seflor 
d'Orbitello  un  peu  embarrassé  et  un  peu  contrarié  de  l'espèce  de  ré- 
primande du  prélat  ;  il  n'entrait  pas  dans  mes  intentions  d'élever  des 
cloutes  à  ce  sujet.  Mais  vous,  don  Christoval,  penses  -  vous  avoir  été 
l'agent  du  ciel  dans  cette  expédition  ? 

—  Je  me  suis  toujours  regardé  comme  un  indigne  instrument  choisi 
pour  cette  grande  oeuvre,  répondit  l'amiral  avec  une  solennelle  gravité 
bien  propre  à  imposer  aux  auditeurs  ;  dès  le  commencement  je  sentis 
une  impulsion  d'origine  céleste,  et  j'espère  avec  toute  confiance  que 
mes  efforts  pour  accomplir  ma  mission  n'auront  point  déplu  à  Dieu. 

—  Vous  pensez  donc,  seiior  amiral,  que  l'Espagne  n'aurait  pas  pu 
produire  un  autre  homme  aussi  capable  que  vous  de  mener  a  bien  cette 
entreprise,  si  quelque  accident  eût  empêché  votre  départ  ou  créé  des 
obstacles  insurmontables  à  vos  succès? 

La  hardiesse,  aussi  bien  que  la  singularité  de  la  question,  suspen- 
dirent les  conversations  particulières;  toutes  les  tètes  se  penchèrent 
pour  mieux  entendre  la  réplique.  Colomb  garda  le  silence  pendant 
plus  d'une  minute,  puis  avançant  le  bras  il  prit  un  oeuf,  et,  le  tenant 
entre  ses  doigte ,  il  dit  avec  douceur,  mais  avec  beaucoup  de  gravité 
et  de  noblesse  : 

—  Senores,  y  aurait-il  parmi  vous  quelqu'un  d'asses  adroit  pour 
faire  tenir  cet  œuf  droit  sur  la  pointe?  S'il  y  a  quelqu'un ,  je  le  prie  de 
nous  montrer  son  habileté. 

Cette  demande  causa  une  surprise  générale ,  mais  une  douzaine  de 
personnes  tentèrent  l'exploit  au  milieu  des  risées  et  dès  plaisanteries. 
Plus  d'une  fois  quelque  noble  jeune  homme  crut  avoir  réussi,  mais  au 
moment  où  ses  doigts  l'abandonnaient,  l'œuf  roulait  sur  la  table  comme 
peur  narguer  le  maladroit. 

—  Par  saint  Luc,  senor  amiral ,  cette  besogne  est  au-dessus  de  notre 
habileté,  cria  Juan  d'Orbitello;  voilà  te  comte  de  Liera  qui  a  tué  tant 
de  Maures,  et  qui  a  même  désarçonné  dans  un  tournoi  Alonzo  de 
Ojeda,  et  cependant  il  ne  peut  rien  faire  de  son  œuf. 

—  Et  cependant  ce  sera  chose  bien  facile  pour  lui  et  pour  vous- 
même  ,  senor ,  quand  je  vous  aurai  montré  le  secret. 

En  disant  ces  mots,  Christoval  frappa  légèrement  le  petit  bout  de 
son  œuf  sur  la  table  ;  le  coup  ayant  cassé  et  fait  rentrer  une  partie  de 
la  coque,  l'œuf  se  trouva  sur  une  base  qui  suffit  pour  le  maintenir 
droit,  sans  même  qu'il  vacillât.  Un  murmure  d'applaudissement  suivit 
cette  leçon,  et  le  senor  d'Orbitello  fut  heureux  de  s'abriter  derrière  sa 
nullité,  dont  il  eût  mieux  fait  de  ne  jamais  sortir. 

En  cet  instant  même  un  page  de  la  reine  alla  dire  quelques  mots  à 
l'amiral  et  s'approcha  ensuite  de  la  chaise  de  don  Luis  de  Bobadilla. 

—  Je  suis  appelé  par  la  reine,  senor  cardinal ,  observa  l'amiral  ;  je 
prie  Votre  Eminence  de  vouloir  bien  me  pardonner  en  vue  du  devoir 
qui  m'oblige  à  me  retirer.  Il  parait  qu'il  s'agit  d'une  affaire  importante, 
et  je  vous  renouvelle  mes  excuses. 

Le  cardinal  répondit  dans  les  termes  usités  en  pareil  cas.  Colomb 
fut  reconduit  jusqu'à  la  porte  par  son  hôte  et  par  tous  les  convives , 
et  quitta  le  salon.  Au  même  moment  il  fut  suivi  par  le  comte  de* 
Lier.. 

—  Où  vas-tu  si  vite,  don  Luis?  demanda  l'amiral  au  jeune  homme 
nui  venait  de  le  joindre.  Comment  peux-tu  être  si  pressé  de  quitter 
m  banquet  tel  que  l'Espagne  n'en  a  gnfre  vu  que  dans  les  palais  de 
ses  rois? 

— Par  san  Tago,  pas  même  dans  ces  palais,  répondit  gaiement  le  jeune 


homme,  si  on  prend  pour  échantillon  la  table  du  roi  Ferdinand.  Je 
quitte  cette  bonne  et  joyeuse  compagnie  pour  obéir  à  dona  Isabelle, 
qui  m'a  commandé  de  me  rendre  immédiatement  auprès  d'elle. 

—  Dans  ce  cas,  seiior  comte,  nous  ferons  roule  ensemble,  puisque 
nous  avons  reçu  le  même  ordre.  Moi  aussi  j'ai  hâte  d'arriver  aux  ap- 
partements de  la  reine. 

—  Mon  cœur  se  réjouit  en  apprenant  ceci,  senor,  car  une  seule 
chose  peut  donner  lieu  à  nous  appeler  ensemble.  Ceci  a  rapport  à  mon 
mariage,  et  certes  la  reine  veut  vous  demander  compte  de  ma  con- 
duite pendant  le  voyage. 

—  Mon  esprit  et  mon  temps  ont  été  depuis  quelques  jours  tellement 
remplis  par  les  affaires  publiques,  Luis,  que  je  n'ai  pas  eu  d'occasion 
de  te  parler  de  cette  affaire.  Comment  se  porte  la  seûora  de  Vahrerde? 
Quand  daignera-t-elle  récompenser  ta  constance  et  ton  amour  ? 

—  Je  désirerais  bien  pouvoir  répondre  à  cette  dernière  question 
avec  quelque  certitude,  et  à  la  première  avec  un  coeur  moins  tour- 
menté. Depuis  mon  retour,  je  n'ai  vu  dona  Mercedes  que  trois  fois  ;  et 
bien  qu'elle  se  soit  montrée  douce  et  aimable ,  cependant  ma  tante  m'a 
accueilli  avec  froideur  et  a  répondu  d'une  manière  évasive  à  mes  in- 
stances pour  hâter  l'accomplissement  de  mon  bonheur.  Il  paraît  qu'on 
veut  avoir  l'avis  de  son  altesse.  L'agitation  causée  par  le  succès  du 
voyage  l'a  tellement  occupée,  que  probablement  clic  n'a  pas  trouvé  un 
instant  à  consacrer  à  des  bagatelles  comme  celles  qui  doivent  me  con- 
duire à  la  félicité,  moi,  pauvre  navigateur  errant. 

—  Il  est  donc  assez  probable ,  Luis ,  qu'on  nous  a  mandés  pour  cette 
affaire  ;  car  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ail  d'autres  motifs  pour  nous  faire 
appeler  ensemble  si  brusquement  et  contrairement  aux  usages  de  la 
cour. 

Notre  héros  s'abandonnait  avec  plaisir  à  cette  idée,  et  il  entra  dans 
l'appartement  de  la  reine  d'un  pas  aussi  léger  et  la  figure  aussi  rayon- 
nante, que  s'il  était  venu  pour  épouser  sa  maîtresse.  L'amiral  des  mers 
océaniques,  titre  qu'on  lui  donnait  alors,  n'eut  pas  à  faire  longtemps 
antichambre,  et  après  quelques  minutes  il  fut  introduit  avec  son  com- 
pagnon dans  le  salon  de  la  reine. 

Isabelle  n'avait  auprès  d'elle  que  la  marquise  de  Moya,  Mercedes  et 
Ozema.  Le  premier  coup  d'œil  apprit  à  Colomb  et  à  Luis  que  tout 
n'allait  pas  bien.  On  lisait  sur  les  visages  les  efforts  de  chacun  pour 
conserver  une  apparence  de  calme  :  la  reine  avait  son  air  de  noblesse 
et  de  sérénité  habituel  ;  mais  son  front  était  pensif,  son  œil  triste  et  sa 
joue  colorée.  Quant  à  dona  Béalrix,  la  douleur  cl  l'indignation  boule- 
versaient ses  traits,  et  Luis  vit  avec  inquiétude  qu'elle  détournait  de 
lui  les  yeux,  comme  elle  avait  coutume  de  le  faire  quand  clic  avait  de 
graves  sujets  de  mécontentement.  Les  lèvres  de  Mercedes  étaient  pâles 
comme  celles  d'un  mort,  quoique  les  pommettes  de  ses  joues  fussent 
couvertes  d'une  rougeur  vive  et  concentrée  ;  ses  yeux  étaient  tournés 
vers  la  terre,  et  toute  son  attitude  était  humble  et  timide.  Ozema  seule 
conservait  son  étal  naturel  :  ses  regards  étaient  à  la  vérité  rapides  cl 
inquiets,  mais  radieux  de  plaisir  ;  elle  laissa  même  échapper  un  faible 
cri  de  joie  à  l'aspect  de  Luis,  qu'elle  n'avait  vu  qu'une  fois  depuis  son 
arrivée  à  Barcelone. 

Isabelle  fit  deux  ou  trois  pas  vers  l'amiral ,  et  lorsque  celui-ci  voulut 
se  mettre  à  ses  genoux,  elle  le  retint  et  lui  tendit  la  main. 

—  Nous  ne  le  souffrirons  pas,  senor  amiral,  s'écria  la  reine  ;  c'est 
un  hommage  qui  ne  convient  ni  a  ton  rang  élevé ,  ni  à  tes  éminents 
services  ;  si  nous  sommes  tes  souverains ,  nous  sommes  aussi  tes  amis. 
Je  crains  que  monseigneur  le  cardinal  ne  me  pardonne  pas  aisément 
d'avoir  donné  des  ordres  qui  l'ont  privé  de  ta  société  plus  tôt  qu'il  ne 
l'aurait  désiré.  . 

—  Son  Eminence  et  ses  nobles  convives  ont  à  réfléchir  sur  quelque 
chose  qui  ne  laissera  pas  que  de  les  occuper  pendant  quelque  temps , 
répondit  Colomb  en  souriant;  sans  doute  ils  me  regretteront  moins 
que  dans  d'autres  circonstances.  Les  choses  en  seraient-elles  autrement, 
moi  et  le  noble  comte  nous  ne  nous  serions  pas  fait  scrupule  de 
quitter  même  un  plus  somptueux  banquet  pour  obéir  aux  ordres  de 
votre  altesse.  , 

 Je  n'en  doute  pas,  senor,  mais  j'avais  besoin  de  t  entretenir  ce 

soir  même  d'affaires  d'intérêt  particulier  et  non  d'un  sujet  relatif  à 
l'Eut.  Dona  Béalrix  m'a  fait  connaître  la  présence  a  la  cour  aiusi  que 
l'histoire  de  cette  belle  créature,  qui,  par  cela  même  qu'elle  donne 
une  plus  haute  idée  de  tes  vastes  découvertes,  n'aurait  pas  dû  m'ètre 
cachée.  Connais-tu  son  rang  ?  Sais-tu  par  suite  de  quelles  circonstances 
elle  est  venue  en  Espagne  ? 

— Je  n'en  ignore  rien,  seflora  ;  j'en  ai  su  une  partie  par  moi-même 
et  une  partie  par  les  rapports  de  don  Luis  de  Bobadilla.  Je  regarde  le 
rang  d'Ozema  comme  an-dessous  du  rang  reyal  et  au-dessus  de  la  no- 
blesse ;  si  cependant  nos  opinions  nous  permettent  d'imaginer  une  con- 
dition intermédiaire,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'Haïti  n'est  pas  la 
Castille,  l'une  étant  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie,  et  l'autre  éclairée 
par  les  lumières  brillantes  de  la  civilisation  et  de  l'Eglise. 

—  Cependant,  don  Christoval ,  je  me  sens  disposée  à  regarder  cette 
dame  indienne  comme  étant  au-dessus  de  la  classe  dessSiles,  et  j'ai 
donné  des  ordres  pour  qu'on  ait  a  la  traiter  conforméméVH  sa  position 
élevée.  Il  ne  me  reste  qu'à  apprendre  ce  qui  concerne  les  causes  de 
son  voyage  en  Espagne. 
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—  Seûora,  don  Luis  pourra  vous  en  rendre  un  compte  plus  exact, 
car  il  les  connaît  mieux  que  moi. 

—  Non,  sefior,  je  désire  les  apprendre  de  ta  propre  bouche.  Je  sais 
déjà  quelque  chose  de  l'histoire  du  comte  de  Liera. 

Colomb  se  trouva  surpris  et  légèrement  affligé  de  cette  réponse, 
mais  il  n'hésita  pas  à  obéir  à  la  reine. 

—  Haïti  a  de  grands  et  de  petite  princes  ou  caciques ,  dit  l'amiral  : 
ces  derniers  rendent  aux  autres  une  espèce  d'hommage,  comme  je  l'ai 
déjà  expliqué  à  votre  altesse....) 

—  Tu  vois,  marquise  ma  fille,  que  l'ordre  naturel  du  gouvernement 
est  aussi  bien  suivi  dans  l'est  que  dans  l'ouest. 

—  Guacanagari ,  dont  j'ai  déjà  si  souvent  parlé  à  votre  altesse ,  est 
un  grand  prince  de  ce  pays  ;  Mattinao ,  le  frère  de  cette  dame,  est  un 
prince  de  second  ordre.  Don  Luis  ayant  fait  une  visite  à  Mattinao,  s'y 
trouva  au  moment  où  Caonabo ,  on  des  plus  redoutables  chefs  caraïbes, 
fit  une  invasion  sur  les  terres  de  Mattinao ,  dans  le  but  d'enlever  celle 
qui  est  maintenant  en  votre  illustre  présence.  Le  comte  se  conduisit 
comme  un  brave  chevalier  castillan  ;  il  défit  l'ennemi ,  sauva  la  dame 
et  la  porta  en  triomphe  sur  nos  vaisseaux.  On  décida  qu'elle  viendrait 
en  Espagne ,  soit  pour  ajouter  à  l'éclat  du  triomphe  des  deux  couron- 
nes, soit  pour  l'éloigner  temporairement  des  attentats  du  Caraïbe,  qui 
est  trop  puissant  et  trop  belliqueux  pour  que  la  tribu  pacifique  de  Mat- 
tinao lui  puisse  résister. 

—  Senor,  c'est  là  ce  que  l'on  m'a  déjà  rapporté  ;  mais  comment  se 
fait-il  qu'Ozema  ne  se  soit  pas  trouvée  parmi  ses  compatriotes  le  jour 
de  leur  réception  publique  dans  notre  ville  de  Barcelone  ? 

—  Don  Luis  ayant  désiré  qu'Ozema  n'y  parût  pas  ,  je  consentis  à 
ce  qu'ils  partissent  ensemble  de  Palos  pour  venir  me  rejoindre  à  Bar- 
celone. Nous  avons  cru  tous  les  deux  qu'Ozema  était  d'un  rang  trop 
supérieur  à  celui  de  ses  compagnes  pour  être  offerte  à  des  yeux  avides 
de  spectacle. 

—  Il  y  avait  de  la  délicatesse  dans  cette  disposition,  mais  elle  man- 
quait de  prudence  ,  observa  la  reine  un  peu  sèchement  ;  ainsi  la  dame 
Ozema  s'est  trouvée  pendant  quelques  semaines  sous  la  seule  garde  du 
comte  Luis? 

—  Je  le  pense  ,  altesse ,  au  moins  jusqu'au  moment  où  elle  a  été 
confiée  à  la  marquise  de  Moya. 

—  Comment  un  homme  aussi  sage  que  toi ,  don  Christoval ,  a-t-il 
pu  commettre  cette  imprudence  ? 

—  Seûora!...  s'écria  Luis ,  qui  ne  pouvait  plus  contenir  sa  passion. 

—  Silence  t  jeune  homme ,  dit  impérativement  la  reine  ;  j'aurai  tout 
à  l'heure  à  te  questionner,  et  tu  auras  besoin  de  toute  ta  présence 
d'esprit  pour  répondre  convenablement.  Ne  te  reproches-tu  pas  ta  lé- 
gèreté ,  senor  amiral  ? 

—  Senora ,  la  question  que  vous  m'adressez  et  les  motifs  de  cette 
question  sont  choses  entièrement  neuves  pour  moi.  J'ai  la  plus  haute 
confiance  dans  l'honneur  du  comte ,  et  d'ailleurs  je  savais  que  depuis 
longtemps  il  avait  donné  son  cœur  à  la  plus  belle  et  à  la  plus  digne 
demoiselle  de  l'Espagne;  enfin,  madame,  mon  esprit  était  tellement 
occupé  des  graves  intérêts  de  votre  altesse  que  je  ne  pouvais  pas  des- 
cendre à  des  choses  d'une  moindre  importance. 

—  Je  te  crois ,  amiral ,  et  tu  peux  compter  sur  mon  indulgence  ; 
eependant  pour  un  homme  de  tant  d'eipérience  c'était  une  grave  erreur 
que  d'avoir  foi  dans  la  constance  d'un  volage  jeune  homme.  Mainte- 
nant, comte  de  Liera,  j'ai  à  te  dire  des  choses  auxquelles  tu  ne 
répondras  qu'avec  difficulté.  Reconnais-tu  la  vérité  de  ce  que  l'on 
vient  de  dire  ? 

—  Certainement,  senora,  don  Christoval  n'avait  aucune  raison  de 
dissimuler,  en  l'en  supposant  capable.  Je  pense,  senora  ,  que  notre 
maison  n'est  pas  connue  en  Espagne  pour  avoir  produit  des  chevaliers 
faux  et  infidèles. 

—  J'en  conviens.  Si  jamais  ta  maison  a  eu  le  malheur  de  donner  le 
jour  à  des  cœurs  infidèles  et  peu  sincères ,  elle  a  eu  la  gloire  (  et  en 
disant  cela  elle  jetait  un  coup  d'œil  à  son  amie  )  de  produire  des  cœurs 
dont  la  constance  est  égale  à  celle  des  plus  nobles  caractères  des  an- 
ciens temps.  L'éclat  du  nom  de  Bobadilla  ne  saurait  dépendre  de  la 
fidélité  et  du  dévouement  de  son  chef.  Maintenant ,  sefior,  écoute- 
moi,  ne  réponds  que  lorsque  tu  y  seras  préparc.  Depuis  quelque  temps 
n'as-tu  pas  pensé  au  mariage  ? 

—  Je  l'avoue ,  senora  ;  serait-ce  un  crime  de  penser  à  mettre  un 
terme  honorable  à  une  cour  assidue  quand  je  puis  croire  à  l'assenti- 
ment de  ma  souveraine  ? 

—  Les  choses  sont  telles  que  je  les  craignais,  Béatrix,  s'écria  la 
reine  ;  cette  aimable  mais  ignorante  créature  a  été  trompée  par  des 
promesses  de  mariage;  car  pas  un  des  sujets  delà  Castille  n'oserait  en 
ma  présence  parler  d'union  avec  la  conviction  qu'il  s'est  légitime- 
ment donné  à  une  autre.  Ni  l'Eglise  ni  la  souveraine  ne  sauraient 
être  aussi  hardiment  bravées,  même  par  le  plus  insigne  débauché  de 
toute  l'Espagne. 

—  Senora  ,  votre  altesse  parle  avec  une  sévérité  outrée ,  mais  elle 
parle  en  énigmes ,  s'écria  Luis.  Puis-je  demander  si  ces  reproches  me 
concernent*^ 

—  De  qu^P>  rie  rions-nous  si  ce  n'était  de  toi,  et  à  qui  pourrions- 
nous  faire  allusion?  Ta  conscience ,  jeune  homme  sans  principes,  doit 
te  reprocher  toute  ton  iniquité,  et  cependant  tu  oses  encore  braver  ta 


souveraine  et  cette  angélique  et  souffrante  créature!  Tes  regards  ne 
sont-ils  pas  aussi  fiers  que  si  lu  étais  l'innocence  même? 

—  Senora ,  je  ne  suis  pas  uu  ange ,  quoique  je  sois  disposé  à  croire 
que  Mercedes  en  est  un  ;  je  ne  suis  pas  non  plus  un  saint;  en  un  mot , 
je  suis  Luis  de  Bobadilla  ;  mais  je  suis  aussi  loin  de  mériter  ces  repro- 
ches que  je  suis  loin  de  mériter  la  couronne  du  martyre.  Permettes- 
moi  de  demander  avec  toute  humilité  quel  est  mon  crime.  _ 

—  Celui  d'avoir  cruellement  trompé  par  un  faux  mariage  cette 
ignorante  et  confiante  princesse  indienne ,  ou  celui  d'avoir  insolem- 
ment bravé  ta  souveraine  en  protestant  de  ton  désir  de  te  marier  h 
une  autre  personne  quand  déjà  tu  as  engagé  ta  foi  sur  les  autels.  Tu 
sais  duquel  de  ces  deux  crimes  tu  es  coupable  ? 

—  Et  toi ,  ma  tante ,  toi,  Mercedes,  me  croyez-vous  aussi  coupable? 

—  Je  le  crains  ,  répondit  froidement  la  marquise  ;  on  en  a  de  telles 
preuves  qu'un  infidèle  pourrait  seul  se  refuser  à  y  croire. 

—  Et  toi,  Mercedes  ? 

—  Non ,  Luis ,  répondit  la  généreuse  fille  avec  une  chaleur  et  une 
passion  qui  brisaient  toutes  les  barrières  des  convenances;  non,  Lois, 
je  ne  te  crois  pas  aussi  pervers,  je  ne  te  crois  vil  en  rien  ;  je  sais  seu- 
lement que  tu  ne  peux  pas  commander  à  ta  légèreté.  Je  connais  trop 
bien  ton  cœur  et  tes  sentiments  d'honneur  pour  croire  à  autre  chose 
qu'à  une  faiblesse  que  tu  aurais  voulu  mais  que  tu  n'as  pas  pu 
dominer. 

—  Merci  à  Dieu  et  à  la  sainte  Vierge  pour  ces  paroles!  s'écria  le 
comte ,  qui  avait  à  peine  respiré  pendant  que  sa  maîtresse  parlait  ;  je 
puis  tout  supporter,  excepté  la  perte  de  ton  estime. 

-  —  11  faut  que  ceci  finisse,  Béatrix  ,  et  je  ne  vois  pas  de  meilleur 
moyen  que  d'aller  droit  aux  faite ,  dit  la  reine.  Viens  ici ,  Ozema ,  ton 
témoignage  mettra  un  terme  à  cette  incertitude. 

La  jeune  Indienne  comprenait  beaucoup  mieux  l'espagnol  qu'elle  ne 
le  parlait ,  quoiqu'elle  n'eût  cependant  pas  parfaitement  saisi  tont  ce 
qu'on  avait  dit,  et  elle  s'empressa  d'obéir.  Cet  entretien  remuait  son 
âme  sans  arriver  à  son  intelligence.  Mercedes  seule  avait  remarqué  le 
jeu  de  sa  physionomie,  soit  qu'Isabelle  fit  des  reproches  à  Luis,  soit 
que  celui-ci  cherchât  à  se  justifier;  et  elle  avait  compris  tout  l'intérêt 
qu'Ozema  portait  à  notre  héros. 

—  Ozema  ,  reprit  la  reine  parlant  lentement  et  appuyant  sur  cha- 
que mot  afin  que  l'Indienne  pût  bien  la  comprendre ,  parle  :  es-tu  ou 
n'es-tu  pas  l'épouse  de  Luis  de  Bobadilla  ! 

—  Ozema  épouse  de  Luis ,  répondit-elle  en  souriant  et  en  rougissant  ; 
Luis  mari  d'Ozema. 

—  Ceci  est  bien  clair,  don  Christoval,  et  c'est  ce  qu'elle  a  souvent 
affirmé  en  répondant, à  mes  pressantes  questions.  Comment  et  où 
Luis  a-t-il  épousé  Ozema  ? 

—  Luis  a  épousé  Ozema  avec  la  religion ,  avec  la  religion  des  Es- 
pagnols; Ozema  a  épousé  Luis  avec  amour  et  devoir,  à  la  manière 
d'Haïti. 

—  Ceci  me  parait  extraordinaire,  senora,  observa  l'amiral,  et,  si 
votre  altesse  voulait  le  permettre ,  je  désirerais  examiner  la  chose  par 
moi-même  et  poser  quelques  questions. 

—  Fais  comme  il  te  plaira ,  répondit  froidement  la  reine ,  ma  con- 
science est  éclairée  et  c'est  à  ma  justice  d'agir. 

—  Comte  de  Liera  ,  avoues-tu  ou  nies-tu  être  le  mari  d'Ozema  ?  de- 
manda gravement  l'amiral. 

—  Seigneur  amiral,  je  le  nie  positivement.  Je  ne  suis  pas  le 
mari  d'Ozema ,  et  jamais  je  n'ai  songé  à  être  le  mari  d'une  autre  per- 
sonne que  de  Mercedes. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  ferme  et  plein  de  franchise. 

—  L'aurais-tu  trompée  ou  lui  aurais-tu  donné  le  droit  de  penser 
que  tu  allais  devenir  son  mari  ? 

—  Non.  Ma  propre  sœur  n'aurait  pas  été  plus  respectée  par  moi 
que  ne  l'a  été  Ozema  ;  pour  prouver  ce  que  j'avance  ,  il  suffit  de  faire 
attention  à  l'empressement  avec  lequel  je  l'ai  confiée  à  la  farde  de  ma 
tante  ,  en  la  plaçant  en  compagnie  de  Mercedes.  ,. 

—  Ceci  me  paraît  raisonnable ,  senora  ,  et  le  jeune  bonne  a  montré 
tant  de  respect  pour  votre  sexe  qu'il  s'est  toujours  gardé  de  lui  man- 
quer, même  dans  ses  écarte. 

—  En  opposition  à  ces  belles  protestations  et  à  cette  vertu  méticu- 
leuse ,  nous  avons,  senor  Colomb,  la  déclaration  de  cette  jeune  fille, 
trop  simple  pour  tromper  et  d'un  rang  qui  la  met  au-dessus  des 
soupçons  d'une  manœuvre  aussi  inutile  qu'odieuse.  Béatrix,  tu  dois 
partager  mes  idées  et  ne  pas  approuver  d'excuse  pour  cet  infidèle  che- 
valier qui  aurait  dû  un  jour  être  l'orgueil  de  ta  maison  ? 

—  J'hésite  ,  senora  ;  Dieu  sait  que  les  fautes  et  les  faiblesses  de  ce 
jeune  homme  ont  été  nombreuses  ,  mais  jamais  il  n'a  manqué  à  sa  pa- 
role. J'avais  même  attribué  son  empressement  à  confier  la  princesse  à 
mes  soins  aux  impulsions  d'un  cœur  qui  ne  voulait  point  cacher  les 
aberrations  de  la  tête;  il  pensait  sans  doute  que  la  présence  d'Ozema 
dans  ma  famille  me  ferait  plus  tôt  connaître  la  vérité.  Je  souhaiterais 
qu'Ozema  fût  encore  interrogée,  afin  de  nous  assurer  que  nous  ne 
sommes  pas  sous  le  poids  de  quelque  étrange  erreur. 

—  C'est  juste  ,  observa  Isabelle,  qui,  cédant  à  son  équité,  sentait  le 
besoin  d'examiner  profondément  les  choses  sur  lesquelles  elle  devait 
se  prononcer.  La  fortune  d'un  grand  dépend  du  résultat  de  nos  inves- 
tigations, et  nous  devons  lui  fournir  tous  les  moyens  propres  à  la  jus- 
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tifier  d'un  crime  si  détestable.  Seigneur  comte ,  tous  pouves  adresser 
à  Oie  ma  toutes  les  questions  que  vous  jugerez  à  propos. 

—  Seftora,  il  siérait  mal  *  un  chevalier  d'engager  le  combat  contre 
une  dame ,  surtout  contre  une  .étrangère  dont  les  habitudes  sont  si 
simples  et  les  manières  si  innocentes,  répondit  Luis  finement,  mais  en 
rougissant ,  parce  qu'il  devinait  fort  bien  qu'Ozema  ne  pourrait  cacher 
sa  prédilection  pour  lui.  Si  ces  questions  doivent  être  faites ,  il  vau- 
drait mieux  qu'une  autre  personne  s'en  chargeât. 

—  Puisque  c'est  à  moi  qu'appartient  le  cruel  devoir  de  punir,  dit 
avec  calme  la  reine ,  ce  sera  encore  moi  qui  remplirai  le  douloureux 
devoir  d'interroger.  Senor  almirante ,  nous  ne  devons  jamais  reculer 
devant  les  obligations  qui  nous  rapprochent  du  plus  grand  attribut  de 
la  Divinité,  la  justice.  Princesse,  tu  as  affirmé  que  don  Luis  t'avait 
épousée  et  que  tu  te  considérais  comme  son  épouse.  Quand  et  où  t'es- 
tu  trouvée  avec  lui  en  présence  d'un  prêtre  ? 

Tant  de  tentatives  avaient  été  faites  pour  convertir  Ozema  au  chris- 
tianisme qu'elle  était  plus  familiarisée  avec  les  termes  de  la  religion 
qu'avec  toute  autre  partie  de  la  langue  espagnole ,  bien  qu'elle  eut 
l'esprit  obscurci  de  définitions  mystiques  et  d'obligations  imaginaires, 
comme  celui  des  gens  qui  n'ont  pas  d'idées  abstraites.  Sa  piété  tenait 
plus  aux  formes  qu'aux  principes,  et  elle  se  sentait  plus  disposée  à  re- 
connaître l'efficacité  des  cérémonies  de  l'Eglise  que  l'importance  de  sa 
foi.  Elle  comprit  donc  la  question  de  la  reine,  et  elle  y  répondit  sans 
artifice  et  sans  désir  de  tromper. 

—  Luis  a  épousé  Ozema  avec  la  croix  des  chrétiens,  dit-elle  en  pres- 
sant sur  son  cœur  le  saint  emblème  que  le  jeune  homme  lui  avait 
donné,  comme  notre  lecteur  se  le  rappelle  ,  dans  le  moment  d'un  ter- 
riblé  danger.  Luis  pensait  qu'il  allait  mourir.  —  Ozema  croyait  mourir 
—  l'un  et  l'autre  désiraient  mourir  époux  et  épouse ,  et  Luis  épousa 
avec  la  croix,  comme  un  bon  chrétien  espagnol.  —  Ozema  épousa  Luis 
dans  son  cœur,  comme  une  femme  d'Haïti  dans  son  pays. 

—  Il  y  a  ici  erreur,  quelque  grossière  erreur  provenant  de  la  diffé- 
rence de  la  langue  et  des  usages ,  observa  l'amiral.  —  Don  Luis  n'est 
pas  coupable  d'une  telle  déception.  J'étais  présent  quand  la  croix  fut 
offerte  au  milieu  d'une  horrible  tempête ,  et  cette  offre  fut  faite  de 
manière  à  produire  sur  moi  une  impression  favorable  pour  le  zèle  du 
jeune  comte  en  faveur  d'une  Ame  païenne.  Il  n'y  a  pas  eu  l'idée  de 
mariage,  et  l'ignorance  pouvait  seule  se  méprendre  sur  le  sens  de  cette 
offre  faîte  dans  l'espoir  de  venir  en  aide  a  une  créature  privée  de  la 
grâce  du  baptême. 

—  Don  Luis,  confirmes- tu  ce  qu'a  dit  l'amiral  et  affirmes-tu  que  le 
cadeau  a  été  fait  dans  ce  seul  but?  demanda  la  reine. 

—  Oui,  sefiora.  La  mort  était  sous  nos  yeux  et  je  pensais  que  cette 
pauvre  voyageuse,  qui  s'était  livrée  à  nos  soins  avec  la  confiance  d'un 
enfant ,  avait  besoin  de  quelques  consolations  ;  je  n'en  trouvai  dans  le 
moment  aucune  qui  fut  aussi  puissante  que  l'emblème  de  notre  divin 
rédempteur  et  de  notre  rédemption.  Il  me  semblait  que  le  don  de  cet 
emblème  était  la  meilleure  sauvegarde  après  le  baptême. 

—  Ne  t'es-tu  jamais  présenté  à  un  prêtre  avec  elle?  M'as-tu  jamais  et 
en  aucune  manière  abusé  de  sa  confiante  simplicité  ? 

—  Sefiora ,  je  dédaigne  la  ruse ,  et  je  vous  révélerai  toutes  les  fai- 
blesses dont  j'ai  pu  me  rendre  coupable  dans  mes  rapports  avec  Ozema. 
Sa  beauté,  la  simplicité  de  ses  manières,  mais  surtout  sa  ressemblance 
avec  Mercedes,  parlent  hautement  en  sa  faveur.  Celte  dernière  qualité 
surtout  m'entraînait  vers  elle,  et  si  je  n'avais  pas  donné  mon  cœur  a 
une  autre,  j'aurais  été  fier  de  donner  ma  main  à  la  princesse.  Mais  nous 
nous  sommes  connus  trop  tard,  et  cette  ressemblance  elle-même  me 
menait  à  des  comparaisons  qui  ne  pouvaient  pas  tourner  a  l'avantage 
d'une  fille  élevée  dans  l'athéisme  et  dans  l'ignorance.  J'avoue  quej^i 

t  eu  des  moments  de  tendresse  pour  Ozema ,  mais  jamais  ils  n'ont  pu 
affaiblir  mon  amour  pour  Mercedès.  Si  je  suis  coupable  a  l'égard 
d'Ozema,  c'est  parce  que  je  n'ai  pas  su  toujours  répprimer  les  sen- 
timents que  sa  simplicité  et  surtout  sa  ressemblance  avec  Mercedès 
m'inspiraient;  mais  jamais  je  ne  lui  ai  manqué  de  respect  ni  en  ac- 
tions ni  en  paroles. 

—  Béatrix,  sa  déclaration  parait  vraie.  Tu  connais  mieux  que  moi 
ton  neveu  et  tu  sais  jusqu'à  quel  point  nous  pouvons  ajouter  foi  à  ses 
explications. 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  en  garantir  la  vérité  ,  ma  bien-aimée 
maîtresse.  Luis  n'est  pas  un  hypocrite ,  et  que  je  suis  heureuse  de  le 
voir  justifié  I  Ozema,  qui  a  entendu  parler  des  cérémonies  du  mariage, 
et  qui  a  vu  notre  dévotion  à  la  croix ,  s'est  méprise  sur  sa  position  et 
sur  les  sentiments  de  mon  neveu;  elle  s'est  crue  sa  femme  :  une  chré- 
tienne ne  se  serait  pas  si  cruellement  trompée  ! 

—  Ceci  me  semble  réellement  probable ,  continua  la  reine  avec 
une  vive  intelligence  de  la  délicatesse  et  des  droits  de  son  sexe.  Comme 
il  s'agit  ici  des  sentiments  d'une  dame ,  nous  devons  en  délibérer  à 
buis  clos.  Des  femmes  peuvent  seules  assister  à  de  plus  amples  expli- 
cations. Senores,  je  compte  sur  votre  honneur  de  chevaliers  et  de  no- 
bles, et  je  suis  persuadée  qu'il  ne  sera  jamais  question ,  dans  vos  réu- 
nions d'hommes ,  de  ce  que  vous  avez  vu  ou  entendu  ce  soir.  Je  me 
charge  de  la  princesse  Ozema.  Comte  de  Liera,  tu  connaîtras  demain 
ma  décision  quant  à  ce  qui  regarde  doua  Mercedès  et  toi-même. 

Après  ces  paroles  prononcées  avec  toute  la  dignité  d'une  reine  et 
d'une  femme,  tous  jugèrent  convenable  de  se  retirer.  Colomb  et  Luis 


sortirent  du  salon  après  les  révérences  d'usage.  Il  était  fort  tard  lors- 
que la  reine  congédia  Ozema  ;  mais  nous  rendrons  compte  de  cette  en- 
trevue dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XXX. 

Lorsque  Tsabelle  se  trouva  seule  avec  Ozema  et  Mercedès,  car  elle 
avait  voulu  que  celte  dernière  fût  présente ,  la  reine  parla  du  mariage 
avec  toute  la  tendresse  d'un  esprit  sensible  et  délicat,  mais  de  manière 
à  rendre  impossible  toute  erreur.  Le  résultat  de  cet  entretien  décou- 
vrit comment  la  jeune  Indienne  avait  pu  s'abuser  à  ce  point.  Ardente, 
confiante,  habituée  à  être  regardée  comme  un  objet  d'admiration  parmi 
ses  compatriotes,  Ozema  s'était  figuré  que  le  jeune  comte  répondait  à 
sa  passion.  Dès  l'instant  même  où  ils  s'étaient  vus ,  avec  la  vivacité 
d'une  femme  elle  s'était  aperçue  qu'il  la  trouvait  belle;  et  comme  elle 
s'abandonna  à  la  violence  de  son  penchant ,  l'idée  qu'elle  était  payée 
de  retour  résulta  presque  nécessairement  de  ses  fréquents  rapports  avec 
Luis.  L'ignorance  de  la  langue,  qui  la  forçait  a  recourir  souvent  à  des 
signes  et  au  jeu  des  yeux ,  contribua  à  maintenir  son  erreur;  et  l'on 
doit  se  rappeler  que  si  la  constance  de  Luis  ne  vacilla  point,  elle  fut 
soumise  a  une  rude  épreuve.  La  fausse  signification  qu'Ozema  donnait 
au  mot  Mercedès  contribua  à  augmenter  la  déception  qui  fut  com- 
plétée par  les  égards  et  les  soins  de  notre  héros  pour  elle.  La  retenue 
même  qu'il  observait  eut  pour  effet  de  développer  l'amour  de  celle  qui 
lui  était  confiée  ;  car ,  malgré  l'ignorance  de  la  vie  sauvage ,  son  in- 
stinct lui  disait  quelle  était  la  nature  du  pouvoir  que  l'être  le  plus  faible 
exerçait  sur  le  plus  fort. 

Il  faut  ajouter  à  cela  les  efforts  que  faisait  Luis  pour  lui  inspirer  des 
idées  religieuses ,  les  profondes  et  cruelles  erreurs  que  des  subtilités 
mal  expliquées  et  plus  mal  entendues  laissaient  dans  son  esprit  impres- 
sionnable. Ozema  croyait  que  les  Espagnols  adoraient  la  croix ,  elle 
l'avait  vue  exposée  dans  toutes  les  cérémonies  publiques ,  elle  avait  re- 
marqué que  l'on  s'agenouillait  devant  ce  symbole  et  qu'on  s'en  servait 
dans  toutes  les  occasions  solennelles.  Si  un  chevalier  faisait  un  vomi,  il 
baisait  la  croix  de  la  poignée  de  son  épée  ;  les  matelots  la  regardaient 
avec  respect;  l'amiral  avait  donné  ordre  qu'on  dressât  une  croix 
comme  le  signe  de  ses  droits  sur  les  territoires  qui  lui  avaient  été  cé- 
dés par  Guacanagari  ;  en  un  mot ,  son  imagination  lui  disait  que  la 
croix  était  un  gage  de  la  fidélité  des  engagements.  Elle  avait  souvent 
regardé  et  admiré  le  pieux  joyau  que  notre  héros  portait  et ,  comme , 
d'après  les  usages  de  son  pays ,  la  cérémonie  des  fiançailles  consistait 
dans  l'échange  de  quelque  objet  précieux,  elle  avait  cru,  en  recevant  ce 
riche  bijou,  qu'elle  recevait  le  signe  du  mariage  dans  un  moment  où 
la  mort  était  sur  le  point  de  les  séparer  à  jamais. 

Il  fallut  une  longue  heure  à  Isabelle  pour  qu'elle  parvint  à  obtenir 
tous  ces  détails,  bien  qu'Ozema  ne  désirât  rien  cacher,  et  n'eût  réel- 
lement rien  à  cacher.  La  partie  du  plus  pénible  devoir  de  la  reine  n'é- 
tait pas  remplie.  Il  fallait  détruire  les  illusions  de  la  confiante  In- 
dienne et  lui  donner  une  cruelle  leçon.  La  reine  parvint  à  lui  faire 
comprendre,  avec  les  ménagements  les  plus  délicats,  que  longtemps 
avant  de  la  connaître ,  le  comte  aimait  Mercedes  et  lui  était  fiancé. 
L'effet  de  cette  révélation  fut  terrible  et  Isabelle  elle-même  fut  effrayée 
des  conséquences  de  ses  paroles.  Jamais  elle  n'avait  vu  un  pareil  dé- 
bordement de  passion,  et  ce  souvenir  troubla  plus  d'une  fois  son  som- 
meil pendant  plusieurs  nuits. 

Colomb  et  notre  héros  furent  une  semaine  sans  rien  savoir  de  ce 

3 ni  s'était  passé.  Il  est  vrai  que  Luis  avait  reçu  le  lendemain  un  billet 
e  sa  tante  conçu  en  des  termes  encourageants,  et  qu'un  page  de  Mer- 
cedes lui  avait  remis  la  croix  qu'il  avait  si  longtemps  portée  sur  son 
cœur;  mais  du  reste  on  le  laissa  livré  à  ses  propres  conjectures.  Le 
moment  des  explications  arriva  enfin  ,  et  le  jeune  homme  fut  mandé 
chez  la  marquise. 

Luis  fut  étonné  de  ne  pas  trouver,  comme  il  s'y  attendait,  sa  tante 
dans  le  salon ,  où  il  n'y  avait  personne.  En  ayant  fait  l'observation  au 
page  qui  l'avait  introduit,  celui-ci  le  pria  d'attendre  quelques  instants. 
La  patience  n'était  pas  la  vertu  la  plus  positive  de  notre  héros,  qui 
chercha  à  se  distraire  en  arpentant  le  salon  à  grands  pas  l'espace  d'une 
demi-  heure  sans  que  rien  lui  donnât  lieu  de  croire  qu'on  fût  instruit  de 
sa  présence.  Au  moment  même  où  il  allait  appeler  un  domestique  pour 
se  faire  de  nouveau  annoncer,  la  porte  s'entr*ouvrit  doucement  et  Mer- 
cedès se  trouva  devant  lui. 

Au  premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur  sa  fiancée ,  Luis  devina  qu'elle 
était  tourmentée  d'une  violente  anxiété.  Sa  main,  qu'il  porta  vivement 
à  ses  lèvres,  était  tremblante,  ses  joues  se  coloraient  et  pâlissaient  tour 
a  tour;  de  sorte  qu'on  voyait  qu'elle  était  au  moment  de  se  trouver 
mal.  Elle  refusa  cependant  le  verre  d'eau  qu'il  s'était  empressé  de  lui 
présenter,  et  elle  indiqua  en  souriant  un  fauteuil  à  son  amant  ;  tandis 
qu'elle  prit  place  sur  un  tabouret ,  humble  siège  dont  elle  se  serv.  it 
habituellement  en  présence  de  la  reine. 

—  Je  vous  ai  demandé  cette  entrevue,  Luis,  dit  Mercedès  aussitôt 
qu'elle  fut  parvenue  à  dompter  son  émotion,  afin  d'évitejyout  malen- 
tendu. Vous  avez  été  soupçonné  d'avoir  épousé  OzemisMt  il  y  a  eu 
un  moment  où  le  déplaisir  d'Isabelle  vous  menaçait  d'umfpunition  ter- 
rible. 
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—  Mais  vous,  chère  Mercedes,  voua  ne  m' avez  jamais  accusé  de  cet 
acte  de  trahawn  et  de  déloyauté  ? 

—  Je  tous  connaissais  trop  bien ,  stfior;  fêtais  convaincue  que,  si 
don  Luis  de  Bobadilla  avait  pu  se  décider  a  faire  un  tel  mariage,  il  au- 
rait eu  le  courage  de  l'avouer.  Ainsi,  je  vous  le  déclare,  je  n'ai  pas  cru 
un  seul  instant  que  vous  fusse»  marié  à  la  princesse. 

— Pourquoi  donc  détourner  si  froidement  les  yeux  de  moi?  pourquoi 
les  baisser  vers  la  terre  au  lieu  de  montrer  leur  doux  éclat  à  ton 
amant  ?  pourquoi  te  tenir  a  cette  distance  de  moi?  pourquoi  cette  ré- 
serve qui  n'a  jamais  existé  entre  nous ,  et  qui  ressemble  presque  à  de 
l'aversion? 

Mercedes  changea  de  couleur ,  et  elle  se  tut  pendant  quelques  in- 
stants ,  ne  sachant  si  elle  aurait  la  force  de  mettre  a  exécution  son  des- 
sein ;  toutefois,  rappelant  son  courage,  elle  poursuivit  la  conversation 
sans  changer  de  place. 

—  Ecoutez -moi,  don  Luis,  dit-elle;  j'ai  peu  de  choses  à  vous  dire. 
Quand,  d'après  mes  conseils,  vous  avez  quitté  l'Espagne  pour  prendre 
part  à  cette  grande  expédition,  vous  m'aimiez,  vous  n'aimiez,  que  moi 
seule.  Nous  nous  séparâmes  après  avoir  engagé  mutuellement  notre 
foi  :  il  ne  s'est  pas  passé  depuis  lors  un  seul  jour  sans  que  j'aie  prié 
Dieu  au  pied  de  la  croix,  de  conduire  à  bon  port  l'amiral  et  ses  compa- 
gnons. 

—  Chère  Mercedès ,  il  n'est  pas  surprenant  que  nous  ayons  si  bien 
réussi.  Une  telle  intercession  devait  être  accueillie. 

—  Je  vous  en  supplie,  senor,  écoutez-moi.  Jusqu'à  Pheurenx  jeur 
oh  nous  apprîmes  la  nouvelle  de  votre  retour,  il  n'y  a  pas  de  femme 
en  Espagne  qui  ait  éprouvé  plus  d'inquélude  pour  l'homme  qu'elle 
aime  que  je  n'en  ai  éprouvé  pour  vous.  L'avenir  se  présentait  à  mes 
yeux  brillant  et  riche  d'espérances,  quoique  le  présent  lut  entouré  de 
craintes  et  d'incertitude.  Le  messager  qui  arriva  à  la  cour  ouvrit  mes 
yeux  aux  tristes  réalités  de  la  vie,  et  me  donna  une  de. ces  sévères  le- 
çons que  la  jeunesse  doit  recevoir,  en  m'apprenant  votre  abandon.  Alors 
pour  la  première  Cois  j'entendis  parler  d'Ozema ,  de  votre  admiration 
pour  sa  beauté,  de  la  promptitude  avec  laquelle  vous  aviez  exposé  votre 
vie  pour  sauver  ses  jours. 

—  Saint  Lue!  ce  misérable  Saneho  a  donc  osé  empoisonner  tes  oreil- 
les de  perfides  insinuations  sur  la  force  ou  la  constance  de  mon  amour 
pour  toi! 

—  Ne  le  Mime  pas,  Luis,  d'avoir  dit  la  vérité.  Ses  aveux  m'ont  pré- 
parée au  malheur ,  et ,  grâce  a  Dieu  ,  ce  malheur  ne  m'a  atteint  qu'à 
pas  lents  et  ne  m'a  pas  assaillie  à  l'improviste.  Quand  je  vis  Ozema,  je 
ne  fus  plus  étonnée  de  ton  inconstance ,  je  perdu  même  le  droit  de  te 
la  reprocher.  Tu  aurais  pu,  je  le  pense  ,  résister  à  la  beaaté  de  l'In- 
dienne ,  mais  son  dévouement  sans  bornes  ,  son  innocence  ,  sa  sédui- 
sante simplicité,  sa  modestie,  son  enjouement  devaient  ravir  à  toute 
Espagnole  la  tendresse  d'un  amant. 

—  Mercedèat 

—  Je  te  l'ai  dit,  Luis,  je  ne  t'en  fuis  pas  un  reproche,  il  vaut  mieux 
que  le  coup  m'ait  frappée  maintenant  que  je  puis  encore  le  supporter  : 
plus  tard  il  m'aurait  accablée.  Quelque  chose  dit  à  mon  cœur  qu'é- 
pouse j'aurais  succombé  sons  le  poids  de  mes  affections  blessées  :  au- 
jourd'hui les  couvents  me  sont  ouverts ,  et  je  puis  être  l'épouse  du 
Christ.  Ne  m'interromps  pas ,  Luis,  ajouta  Mcrcedès  souriant  douce- 
ment mais  avec  un  effort  qui  montrait  combien  il  lui  était  difficile  de 
paraître  tranquille,  il  m'est  déjà  assez  pénible  de  parler  sans  être  obli- 
gée de  répondre  à  tes  arguments.  Tu  n'as  pus  su  maîtriser  tes  passions, 
et  la  nouveauté  du  milieu  dans  lequel  se  trouvait  Ozema ,  son  ingé- 
nuité entraînante  ,  ont  causé  ma  perte  et  assuré  son  triomphe.  Telle 
était  la  volonté  du  ciel  :  je  m'y  soumets  et  je  tâche  de  me  persuader 
que  cela  doit  tourner  à  mon  plus  grand  avantage.  Si  j'avais  été  ta 
femme,  la  tendresse  qui  remplit  mon  coeur  encore  à  présent,  je  ne  le 
cache  pas ,  aurait  eu  sur  moi  assez  de  puissance  pour  me  faire  oublier 
l'amour  que  je  dois  à  Dieu.  Il  vaut  donc  mieux  qu'il  en  soit  ainsi  :  si 
je  ne  suis  pas  destinée  à  être  heureuse  sur  la  terre ,  j'assurerai  mon 
éternelle  félicité.  Que  dis-jc!  les  joies  de  ce  monde  ne  me  seront  pas 
entièrement  refusées,  je  pourrai  encore  prier  pour  toi  comme  je  prie  - 
rai  pour  moi-même.  Toi  et  Ozema  vous  serez  les  seules  créatures  hu- 
maines qui  occuperont  mes  pensées. 

— Tout  ce  que  j'entends  est  si  étonnant,  Mercedès,  si  cruel ,  si  peu 
raisonnable  et  si  injuste  que  je  ne  puis  en  croire  mes  oreilles. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  te  blâme  pas.  La  beauté  et  la  sincérité 
d'Ozema  suffisent  pour  te  justifier  ,  car  les  hommes ,  en  donnant  leur 
amour ,  obéissent  plutôt  aux  sens  qu'ils  ne  suivent  l'impulsion  de  leur 
cœur.  Une  Haïtienne  (et  Mercedès  devint  rouge  comme  la  pourpre  en 
prononçant  ces  mots) ,  une  Haïtienne  peut  employer  innocemment  des 
moyens  de  séduction  dont  uue  damoiselle  chrétienne  ne  saurait  faire 
usage.  Ozema  a  été  souffrante,  elle  l'est  encore,  elle  est  même  dan- 
gereusement malade ,  à  ce  que  pensent  son  altesse  et  ma  tante ,  et  de 
l'avis  des  médecins  ;  mais  tu  as  le  pouvoir  de  l'arracher  du  tombeau , 
Luis  !  si  elle  peut  encore  être  sauvée.  Vois-la...  un  seul  mot,  si  tu  le 
prononces ,  WÊf1  à  son  bonheur  ;  dis-lui  que  si  tu  ne  l'as  pas  épousée  à 
la  manière  snK pagne ,  tu  es  disposé  à  le  faire  ;  qu'un  des  prêtres  qui 
veillent  à  son  cbevet  la  prépare  à  recevoir  le  baptême  ;  aie  soin  que 
tout  se  fasse  ce  matin  même ,  et  nous  verrons  aussitôt  la  princesse  re- 


trouver son  sourire,  sa  joie,  tout  le  bouheur  dont  elle  jouissait  quand 
elle  fut  confiée  à  tes  soins. 

—  Tu  médis  cela,  Mercedès,  avec  oaime  et  sesohttion ,  comme  ai  tu 
exprimais  tes  véritables  désirs  ! 

—  Je  puis  te  paraître  calme ,  répondit  notre  héroïne  d'une  voix 
étouffée,  mais  il  est  certain  que  je  suis  résolue  :  tu  ne  peux  être  mon 
époux  puisque  tu  en  aimes  une  autre  ;  va  donc  oh  ton  eceur  te  guide. 
La  dot  de  la  princesse  sera  considérable,  car  une  recluse  n'a  guère 
besoin  d'or  et  de  domaines. 

Luis  regardait  arec  recueillement  r enthousiaste  jeune  fille  dont  les 
yeux  n'avaient  jamais  exprimé  tant  d'amour  ;  il  se  leva  et  se  promena 
dans  le  salon  pendant  trou  ou  quatre  minutes ,  cherchant  à  combattre 
l'angoisse  mortelle  de  l'esprit  par  le  mouvement  du  corps.  Maître 
enfin  de  lui-même ,  il  retourna  à  sa  place  ;  et  saisissant  la  main  que 
Mercedes  lui  abandonnait ,  il  répondit  ainsi  à  ses  singulières  propo-  > 
sitkms: 

—  Le  temps  que  tu  as  passé  près  du  lit  de  douleurs  de  ton  amie,  tes 
longues  réflexions  sur  ce  sujet  ont  égaré  ton  jugement.  Jamais  Ozema 
n'a  eu  sur  mon  cœur  le  pouvoir  que  tu  lui  attribues ,  je  n'ai  ressenti 
pour  elle  qu'une  passagère  et  faible  inclination.  Tu  n'existerais  pas, 
que  la  certitude  d'être  l'époux  d'Ozema  ne  me  rendrait  pas  heureux  ; 
mais  f  aimant  comme  je  f  aime,  ce  mariage  attirerait  sur  moi  plus  de 
maux  que  je  n'en  pourrais  supporter  :  quelque  énergique  que  soit 
mon  caractère,  jamais,  non  jamais,  je  ne  serai  l'époux  de  l'Indienne. 

A  ces  mots ,  un  rayon  de  bonheur  illumina  les  traits  de  Mercedès  ; 
mais  ses  principes  élevés,  ses  intentions  pures  annulèrent  l'effet  du 
triomphe  momentané  et  inattendu  de  Luis.  Elle  continua  d'un  ton  de 
reproche  ï 

—  Es-tu  juste  envers  Ozema  ?  Sa  simplicité  n'aurait-elle  pas  été 
abusée  par  ces  passagères  et  faibles  inclinations  ?  L'honneur  ne  fîm- 
pase-t-il  pas  la  loi  de  répondre  à  un  penchant  que  tu  as  encouragé  par 
ta  conduite  ? 

— Mercedès ,  ma  bien  -aimée,  si  tu  savais  que  de  fois  ton  image  m'a 
mieux  guidé  que  ma  propre  conscience  ;  si  tu  connaissais  les  fréquentes 
occasions  dans  lesquelles  la  mémoire  de  tes  vertus  et  le  souvenir  de  ta 
tendresse  m'ont  retenu  alors  même  que  j'allais  oublier  mes  devoirs, 
tu  comprendrais  alors  quelle  est  la  différence  de  l'amour  que  je  t'ai 
voué  avec  ces  passagères  et  faibles  inclinations  dont  tu  parles  avec  tant 
d'amertume. 

—  Luis,  je  ne  devrais  pas  écouter  ces  mielleuses  paroles  :  elles  sont 
douces  à  mon  cœur,  je  l'avoue  ;  mais  il  me  semble  difficile  que  tu 
oublies  celle  qui  a  bravé  la  mort  afin  de  te  garantir  des  flèches  de 
tes  ennemis. 

—  Ne  crois  pas  cela,  ma  bien- aimée;  tu  en  aurais  fait  autant,  à  la 
place  d'Ozema. 

—  J'en  aurais  eu  le  désir,  Luis,  mais  peut-être  point  la  force!  dit 
Mercedès  les  yeux  baignés  de  pleurs. 

—  Tu  m'aurais  aussi  protégé  au  péril  de  ta  vie!  Je  te  connais  trop 
bien  pour  en  douter. 

—  J'envierais  à  Ozema  cette. occasion,  si  ce  n'était  un  péché!  Je 
crains  que  tune  t'en  souviennes  encore,  quand  tu  seras  fatigué  de 
charmes  qui  ne  seront  plus  nouveaux  pour  toi. 

—  A  la  place  d'Ozema,  tu  aurais  montré  plus  d'abnégation;  Ozema 
s'exposait  dans  sa  propre  querelle,  et  tu  te  serais  exposée  dans  la  mienne. 

Mercedès  s'arrêta  encore  ,  et  demeura  en  proie  à  une  profonde  rê- 
verie; ses  yeux  avaient  repris  quelque  éclat  sous  l'influence  des  pro- 
testations de  son  amant ,  et  la  tendresse  prenait  le  dessus ,  malgré  le 
dévouement  généreux  avec  lequel  elle  sacrifiait  ses  espérances  à  ce 
quelle  croyait  être  le  bonheur  de  son  amant. 

—  Viens  avec  moi  voir  Ozema,  Luis,  ajouta-t-elle  enfin  ;  quand  tu 
la  verras  si  abattue,  tu  te  rendras  mieux  compte  de  tes  propres  inten- 
tions. Je  n'aurais  pas  du  ranimer  des  feux  éteints  en  l'accordant  une 
entrevue  en  l'absence  d'Ozema ,  c'est  condamner  sur  la  déclaration 
d'une  seule  des  parties  ;  et  si  tu  trouvais  des  raisons  pour  changer  de 
langage,  après  avoir  vu  la  princesse,  malgré  la  douleur  que  j'éprou- 
verais ,  compte  sur  mon  pardon ,  sur  mes  prières. 

Les  sanglots  interrompirent  Mercedès,  et  elle  s'arrêta  un  instant 
pour  essuyer  ses  pleurs.  Luis  essaya  de  la  consoler  et  de  la  serrer  dans 
ses  bras;  mais  elle  le  repoussa  sans  trop  de  reasenlimont.  Quand  eUe 
se  fut  calmée,  elle  mena  le  jeune  homme  dan»  l'uppartemeiU  d'Ozema, 
où  il  était  attendu. 

Luis  tressaillit  eu  y  trouvant  la  reine  et  l'aaùral,  et  plus  encore  en  ob- 
servant les  ravages  que  la  douleur  avait  produits  sur  la  figure  d'Ozema. 
Ses  douleurs  avaient  fait  place  à  une  pâleur  livide  ;  ses  yeux  étiaceUient 
d'un  éclat  qui  semblait  surnaturel ,  et  cependant  elle  était  si  faible 
qu'on  était  obligé  de  la  soutenir  à  demi  couchée  sur  des  oreillers.  Un  cri 
de  joie  lui  échappe  quand  elle  aperçut  notre  héros,  et  elle  se  oouvritla 
figure  des  deux  mains ,  avec  une  confusion  enfantine ,  comme  si  elle 
eût  été  honteuse  de  trahir  le  plaisir  qu'elle  épsswvait.  Luis  se  conduisit 
noblement.  U  n'était  pas  sans  éprouver  quelques  remords  au  aeuvt 
nir  des  heures  passées  auprès  d'Ozema  ,  et  de  la  manière  dont  il  awail 
été  momentanément  soumis  à  l'influence  de  sa  beauté  et  do  sa  simpli- 
cité séduisante  ;  mais  il  s'absolvait  lui-même  de  tout  ce  qu'on  pouvait 
lui  reprocher  comme  une  faute,  et  surtout  de  la  pensée  d'être  infidèle 
à  son  premier  amour.  U  prit  respectueusement  la  main  de  la  jeune  Ia- 
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dienne ,  et  la  baisa  a.vec  la  franchise  et  la  chaleureuse  tendresse  d'un 
frère  plutôt  qu'avec  l'émotion  d'un  amant.  Mercedes  n'osa  pas  le  suivre 
des  yeux,  mais  elle  surprit  un  regard  approbateur  de  la  reine  à  sa  tu- 
trice, et  elle  en  conclut  que  le  comte  s'était  convenablement  présenté. 

La  reine  prit  sur  elle  de  rompre  le  silence,  qui  commençait  à  de- 
venir pénible. 

—  Tu  penses  que  la  princese  Ozema  est  faible  et  changée ,  dit-elle  ; 
nous  avons  essayé  d'éclairer  son  esprit  au  sujet  de  la  religion ,  et  elle 
a  enfin  consenti  à  recevoir  le  saint  sacrement  du  baptême.  Le  seigneur 
archevêque  se  prépare  à  cette  cérémonie  dan»  mon  oratoire  ,  et  nous 
avons  l'heureuse  perspective  de  sauver  cette  âme  précieuse  de  la  per- 
dition. 

—  Votre  altesse  prends  toujours  à  cœur  le  bien  de  tout  son  peuple, 
dit  Luis  s'inclinant  bien  bas  pour  cacher  les  larmes  que  lui  arrachait 
l'état  d'Ozema.  Je  crains  que  notre  climat  ne  soit  en  général  funeste 
aux  pauvres  Haïtiens ,  car  ceux  qui  sont  tombés  malades  à  Séville  et  à 
Palos  n'ont  que  peu  de  chances  de  salut. 

—  Est-ce  vrai ,  don  Cbristoval  ? 

—  Trop  vrai ,  senora  ;  cependant  on  a  eu  soin  de  leurs  âmes  comme 
de  leurs  corps,  et  Ozema  est  en  Espagne  la  dernière  à  recevoir  le  saint 
baptême. 

—  Senora,  dit  la  marquise  venant  du  chevet  d'Ozema  et  la  surprise 
peinte  sur  le  visage ,  notre  saint  espoir  est  déçu  ;  la  princesse  vient  de 
me  dire  a  l'oreille  qu'elle  voulait  voir  marier  Luis  et  Mercedes  en  sa 
présence  avant  de  consentir  à  être  admise  dans  le  sein  de  l'Eglise. 

—  Cette  exigence  ne  dénote  pas  le  véritable  esprit ,  Béatrix ,  et  ce- 

eendant  que  faire  avec  une  ime  si  peu  éclairée  de  la  lumière  d'en 
aut?  C'est  un  caprice  passager,  qu'elle  oubliera  quand  l'archevêque 
sera  prêt. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  senora  ;  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  décidée  et  si 
explicite.  D'ordinaire  elle  est  soumise  et  douce,  mais  elle  a  réitéré 
trois  fois  très-sérieusement  la  même  demande. 

Isabelle  s'approcha  du  lit ,  et  parla  doucement  et  longtemps  à  la 
malade.  Cependant  l'amiral  s'entretint  avec  la  marquise ,  et  Luis  avec 
notre  héroïne.  Leur  émotion  était  évidente ,  et  Mercedès  respirait  à 
peine,  ne  sachant  k  quoi  s'attendre.  Quelques  mots  prononcés  à  voix 
basse  lui  apprirent  bientôt  que  le  cœur  du  comte  de  Liera  était  tout  à 
elle,  et  elle  en  éprouva  une  joie  vive,  malgré  ses  généreux  efforts  pour 
sympathiser  avec  les  souffrances  d'Ozema. 

_  Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  un  page  annonça  que  l'oratoire  était 
disposé ,  et  ouvrit  en  entrant  une  porte  qui  y  communiquait. 

—  Cette  fille  opiniâtre  persiste,  marquise  ma  fille ,  dit  la  reine  en 
quittant  le  chevet  d'Ozema,  et  je  ne  sais  que  répondre.  Il  est  cruel  de 
lui  refuser  les  moyens  du  salut,  et  pourtant  c'est  exiger  bien  brusque- 
ment cet  acte  solennel  de  ton  neveu  et  de  ta  pupille. 

—  Quant  au  premier,  très-chère  senora ,  soyez  sûre  qu'il  vous  par- 
donnera ;  l'essentiel  est  de  surmonter  les  scrupules  de  Mercedès. 

—  Nous  avons  vraiment  presque  tort  d'y  songer.  Une  jeune  chré- 
tienne doit  avoir  le  temps  de  se  préparer  par  la  prière  au  saint  sacre- 
ment du  mariage. 

—  Et  cependant,  senora,  que  de  gens  se  marient  sans  cette 
préparation  1  11  y  eut  un  moment  oh  don  Ferdinand  d'Aragon  et  dooa 
Isabelle  n'auraient  pas  hésité  à  s'en  passer. 

—  Jamais ,  Béatrix!  Tu  as  l'habitude  de  me  ramener  à  nos  jours  de 
jeunesse  et  d'épreuves  toutes  les  fois  que  tu  veux  me  faire  partager  tes 
désirs  inconsidérés.  Crois-tu  réellement  que  ta  pupille  s'accommode 
de  tant  de  précipitation? 

—  Je  l'ignore,  senora;  mais  je  sais  que  s'il  est  en  Espagne  une  femme 
qui  soit  toujours  prête  en  esprit  à  recevoir  les  sacrements,  c'est  votre 
altesse  ;  et  s'il  y  en  a  une  autre,  c'est  ma  pupille. 

—  Va ,  va ,  bonne  Béatrix ,  la  flatterie  te  sied  mal.  D  n'y  a  personne 
qui  puisse  se  croire  constamment  prêt.  Dis  à  doiia  Mercedès  de  me 
suivre  dans  mon  cabinet;  je  vais  l'entretenir  à  ce  sujet  :  il  n'y  aura 
pas  du  moins  de  surprise  inconvenante. 

A  ces  mots  la  reine  se  retira ,  et  elle  était  à  peine  dans  son  cabinet 
que  notre  héroïne  y  entra  d'un  pas  timide  et  incertain.  Aussitôt  que 
ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  sa  souveraine ,  Mercedès  fondit  en  lar- 
mes, et,  tombant  k  genoux,  elle  se  cacha  la  figure  dans  la  robe  d'Isa- 
belle. Ce  transport  fut  toutefois  bientôt  apaisé ,  et  la  jeune  fille  attendit 
debout  le  bon  plaisir  de  sa  souveraine. 

—  Ma  fille,  dit  la  reine,  j'espère  qu'il  n'y  a  plus  de  malentendu 
entre  toi  et  le  comte  de  Liera  ;  tu  connais  les  vues  de  ta  tutrice  et  les 
miennes ,  et  tu  peux  en  toute  sûreté,  dans  une  affaire  semblable,  t'en 
rapporter  a  nos  têtes  plus  froides,  à  notre  plus  longue  expérience.  Don 
Luis  t'aime  et  n'a  jamais  aimé  la  princesse ,  quoiqu'il  eut  été  naturel 
qu'un  impétueux  jeune  homme,  fortement  exposé  à  la  tentation,  éprou- 
vât pour  une  femme  aussi  charmante  un  caprice  passager. 

—  Luis  en  est  convenu,  senora  :  il  peut  avoir  eu  quelque  faiblesse, 
mais  il  M'a  jamais  été  inconstant. 

—  C'est  une  rude  leçon  k  ton  âge,  mon  enfant,  dit  gravement  la 
reine ,  mais  elle  eut  été  plus  cruelle  si  elle  eût  été  différée  jusqu'à 
l'époque  où  la  tendresse  de  la  femme  succédera  aux  penchants  de  la 
jeune  fille.  Tu  as  entendu  l'avis  des  hommes  de  l'art,  la  princesse 
Oie  m  a  ne  peut  vivre  longtemps. 

—  Ah!  senora ,  c'est  un  triste'sort  !  mourir  au  milieu  des  étrangers, 


dans  la  fleur  de  sa  beauté,  et  le  cœur  brisé  par  une  passion  qui  n'est 
pas  payée  de  retour. 

—  Et  cependant,  Mercedès,  si  le  ciel  lui  ouvre  les  yeux  au  moment 
où  elle  va  quitter  la  terre,  le  passage  sera  moins  douloureux,  et  nous 
devrons  nous  réjouir  au  lieu  de  pleurer.  Une  personne  si  jeune,  si  in- 
nocente, si  sincère,  à  laquelle  il  ne  manquait  que  les  fruits  d'une  pieuse 
instruction,  n'a  rien,  je  pense,  à  appréhender  de  la  colère  céleste. 
Tout  ce  dont  elle  a  besoin ,  c'est  d'être  unie  à  Dieu  par  le  baptême. 

—  Monseigneur  l'archevêque  s'apprête  à  le  lui  conférer,  senora. 

—  Cela  dépend  de  toi,  ma  fille.  Ecoute-moi,  et  ne  sois  pas  trop 
prompte  en  ta  décision,  qui  importe  à  la  sécurité  d'une  âme  humaine. 

La  reine  exposa  ensuite  à  Mercedès  la  requête  romanesque  d'Ozema 
avec  tant  de  ménagement ,  que  la  surprise  de  notre  héroïne  fut  moins 
grande  qu'Isabelle  ne  s'y  attendait. 

 Doiia  Béatrix  a  fait  une  proposition  qui  semble  plausible  au  pre- 
mier abord ,  mais  que  la  réflexion  ne  sanctionne  pas  ;  son  dessein  était 
de  faire  épouser  Ozema  au  comte  (Mercedès  frissonna  et  pâlit) ,  afin 
que  l'idée  d'être  la  femme  de  celui  qu'elle  idolâtre  adoucît  les  derniers 
moments  de  l'étrangère  ;  mais  j'ai  trouvé  de  sérieuses  objections  à  ce 
projet.  Quelle  est  ton  opinion ,  ma  fille  ? 

 Senora,  si  je  pouvais  croire,  comme  naguère,  que  Luis  eût  de  la 

préférence  pour  la  princesse ,  et  qu'il  y  eût  entre  eux  cette  affection 
mutuelle  sans  laquelle  le  mariage  est  maudit,  je  serais  la  dernière  à 
m'y  opposer,  j'irais  même  jusqu'à  la  demander  à  genoux  à  votre  al- 
tesse, car  celle  qui  aime  véritablement  ne  doit  songer  qu'au  bonheur 
de  l'objet  aimé.  Mais  je  suis  sûre  que  le  comte  n'a  pas  pour  Ozema  la 
tendresse  nécessaire;  et  ne  serait-ce  pas  profaner  les  sacrements  que 
de  les  faire  servir  à  des  serments  auxquels  le  cœur  ne  répondrait  pas? 

—  Excellente  fille  1  voilà  précisément  mes  idées,  et  ce  que  j'ai  ob- 
jecté à  la  marquise  ;  on  ne  doit  pas  se  jouer  des  rites  de  l'Eglise ,  et 
nous  sommes  obligés  de  nous  soumettre  à  des  chagrins  qui  peuvent, 
après  tout,  nous  être  infligés  pour  notre  bien-être  éternel.  Il  nous  reste 
à  prendre  une  décision  sur  cette  fantaisie  d'Ozema.  Te  marieras-tu , 
pour  qu'on  la  baptise?  _ 

Malgré  le  dévouement  de  notre  héroïne  pour  Luis ,  sa  délicatesse 
était  blessée  d'accomplir  si  promptement  cette  cérémonie  solennelle. 
Cependant  les  désirs  de  la  reine  l'emportèrent,  car  Isabelle  pensait 
encourir  une  grave  responsabilité  en  laissant  l'étrangère  mourir  infi- 
dèle. Dès  que  Mercedès  eut  consenti,  on  envoya  un  message  à  la  mar- 
quise ,  et  la  reine  et  la  fiancée  s'agenouillèrent  et  passèrent  une  heure 
ensemble  eu  exercices  spirituels.  Ainsi  préparées  mentalement,  mais 
sans  donner  une  pensée  aux  vanités  de  la  toilette  ,  ces  deux  vertueuses 
femmes  se  présentèrent  à  la  porte  de  la  chapelle  royale  ,  où  Ton  avait 
transporté  Ozema  sur  son  lit.  La  marquise  avait  jeté  un  voile  blanc 
sur  la  tête  de  Mercedès,  et  fait  quelques  légers  changements  dans  le 
costume  de  la  fiancée  par  déférence  pour  l'autel  et  ses  ministres. 

Environ  une  douzaine  de  personnes  des  plus  honorables  de  la  cour 
étaient  déjà  présentes  ;  et  lorsque  les  deux  fiancés  étaient  sur  le  point 
de  prendre  place,  don  Ferdinand  entra  précipitamment,  tenant  k  la 
main  des  papiers  dont  il  avait  été  obligé  de  suspendre  l'examen  pour 
se  conformer  aux  vœux  de  sa  royale  épouse.  Le  roi  avait  de  la  di- 
gnité et  savait,  quand  il  le  voulait,  s'acquitter  noblement  de  son  rôle 
de  prince.  Il  fit  signe  à  l'archevêque  de  s'arrêter,  dit  à  Luis  de  s'as- 
seoir et  lui  passa  au  cou  le  collier  de  l'un  de  ses  ordres. 

—  Maintenant,  dit-il,  relève-toi,  noble  chevalier,  et  remplis  tou- 
jours ton  devoir  envers  ton  maître  céleste  comme  tu  l'as  rempli  en- 
vers nous.  .  . 

Isabelle  récompensa  son  mari  de  cette  faveur  par  un  sourire  d  ap- 
probation ,  et  l'on  procéda  immédiatement  à  la  cérémonie.  Après  la 
célébration  du  mariage,  Mercedès,  que  Luis  pressait  sur  son  cœur, 
oublia  un  moment  Ozema  pour  ne  songer  qu'à  son  propre  bonheur. 
Colomb  avait  donné  la  main  à  la  fiancée,  comme  le  roi  1  en  avait 
chargé,  et  Ferdinand  lui-même  daigna  tenir  le  poêle.  Isabelle  se  te- 
nait près  de  la  couche  d'Ozema ,  dont  elle  épia  les  mouvements  durant 
toute  la  cérémonie.  La  reine  croyait  inutile  de  donner  des  témoi- 
gnages publics  de  son  intérêt  pour  la  fiancée.  Les  compliments  cessè- 
rent bientôt ,  et  don  Ferdinand  se  retira  avec  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  daps  le  secret  de  l'histoire  d'Ozema. 

La  reine  n'avait  pas  voulu  rendre  son  mari  et  les  autres  assistants 
témoins  du  baptême  d'Ozema,  par  égard  pour  une  étrangère  investie 
d'une  portion  des  droits  sacrés  de  la  royauté.  Elle  avait  remarqué  1  in- 
térêt avec  lequel  la  jeune  fille  suivait  les  mouvements  de  l'archevêque , 
des  larmes  s'étaient  échappées  de  ses  yeux  en  voyant  l'amitié  et  l'a- 
mour lutter  sur  ce  visage  pâle  mais  encore  charmant. 

—  Où  est  la  croix?  demanda'jOzema  à  Mercedès  qui  s  approchait 
pour  l'embrasser.  Donner  la  croix  —  Luis  ne  pas  épouser  avec  la  croix 
—  donner  la  croix  à  Ozema.  .    ,  .  .  , 

Mercedès  ôta  elle-même  la  croix  du  sein  de  son  mari  et  la  remit  k 

h  princesse,    ^  fe  m||rmura  la  ma1ade  ^ 

ses  pleurs  empêchaient  presque  d'apercevoir  le  précieux  bijou.  Allons, 
vite ,  senora ,  faire  Ozema  chrétienne. 

I  a  scène  était  trop  solennelle  et  trop  touchante  pour  qu  on  la  pro- 
longeât, et  sur  un  signe  de  tla  reine  l'archevêque  commença  la  céré- 
monie Elle  fut  de  courte  durée,  et  Isabelle  fut  bientôt  tranquillisée 
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par  la  certitude  que  l'étrangère  qu'elle  avait  prise  sous  sa  garde  ap- 
partenait désormais  à  l'Eglise. 

— Ozema  est-elle  chrétienne  maintenant?  demanda  l'Haïtienne  avec 
une  simplicité  et  une  brusquerie  qui  fit  échanger  à  tous  les  assistants 
des  regards  de  peine  et  de  surprise. 

—  Tu  as  maintenant  l'assurance  que  la  grâce  de  Dieu  accueillera  tes 
prières ,  ma  fille ,  répondit  le  prélat.  Implore-la  avec  ferveur,  et  ta 
fin,  qui  est  proche,  sera  plus  heureuse. 

—  Chrétiens  ne  pas  épouser  païennes?  chrétien  épouser  chrétienne? 

—  On  te  l'a  souvent  répété,  ma  pauvre  Ozema ,  répliqua  la  reine  ; 
l'Eglise  ne  sanctionnerait  pas  un  mariage  entre  un  chrétien  et  une 
païenne. 

—  Chrétien  épouser  première  femme  qu'il  aime  le  mieux. 

—  Certainement  ;  en  agir  autrement  serait  violer  ses  serments  et 
outrager  le  ciel. 

—  Ainsi  penser  Ozema  ;  mais  il  faut  épouser  seconde  femme , 
femme  inférieure ,  celle  qu'il  aime  après.  Luis  épouser  Mercedès , 
première  femme,  parce  qu'il  l'aimer  davantage  ;  et  puis  épouser  Ozema, 
seconde  femme  ,  parce  qu'aimer  plus  après.  Ozema  chrétienne  main- 
tenant ,  et  pas  de  crime.  Allons ,  archevêque ,  faire  Ozema  seconde 
femme  de  Luis. 

Isabelle  se  retira  en  gémissant  dans  un  coin  de  la  chapelle ,  et  Mer- 
cedès fondit  en  larmes,  et,  tombant  à  genoux ,  elle  se  cacha  la  figure 
sous  les  draps  du  lit  et  pria  avec  ferveur  pour  que  l'âme  de  la  prin- 
cesse fût  éclairée.  L'homme  d'église  n'accueillit  pas  avec  la  même  in- 
dulgence et  la  même  compassion  cette  preuve  de  l'ignorance  de  sa 
pénitente  ,  évidemment  mal  disposée  au  sacrement  qu'on  lui  avait 
administré. 

—  Le  saint  baptême  que  tu  as  reçu ,  aveugle  femme ,  dit-il  sévère- 
ment, est  salutaire  ou  funeste  suivant  la  conduite  du  chrétien.  Tu 
viens  de  me  faire  une  demande  qui  a  déjà  chargé  ton  âme  d'un  nou- 
veau péché,  et  le  temps  du  repentir  est  court.  Aucun  chrétien  ne 
peut  avoir  deux  femmes  à  la  fois,  et  Dieu  ne  distingue  ni  premier,  ni 
dernier ,  ni  inférieur  ni  supérieur  entre  ceux  que  son  Eglise  a  unis. 
Tu  ne  peux  être  une  seconde  femme,  puisque  la  première  est  vivante. 

_  —  Pas  vouloir  être  à  Caonabo  —  à  Luis ,  oui.  Cinquantième ,  cen- 
tième femme  à  cher  Luis!  n'est-ce  pas  possible? 

—  Fille  misérable  et  abusée,  je  te  répète  que  non!  Non,  non,  non  ! 
jamais,  jamais,  jamais!  Ta  question  même  est  coupable  et  profane 
cette  sainte  chapelle  et  les  emblèmes  religieux  qui  la  décorent.  Oui , 
embrasse  ta  croix  et  humilie  ton  âme  au  désespoir,  car... 

—  Assez ,  archevêque  !  interrompit  la  marquise  de  Moya  avec  la 
fougueuse  vivacité  se  ses  premières  années.  L'oreille  que  tu  veux 
blesser  est  déjà  sourde  à  tes  reproches,  et  ce  pur  esprit  est  devant  le 
tribunal  d'un  autre  juge,  plus  compatissant,  je  l'espère.  Ozema  est 
morte  ! 

En  effet,  bouleversée  par  le  ton  du  prélat,  perdue  dans  la  con- 
fusion de  ses  anciennes  croyances  avec  les  dogmes  nouveaux,  accablée 
de  la  certitude  qu'une  union  avec  Luis  était  impossible,  la  jeune  In- 
dienne avait  expiré  ;  et  son  corps,  privé  de  la  vie,  gardait  encore  l'em- 
preinte des  émotions  qui  l'avaient  assiégée  aux  derniers  moments  de 
son  séjour  ici-bas. 

Ainsi  s'envola  la  première  de  ces  âmes  que  la  grande  découverte  de- 
vait arracher  au  paganisme.  Son  sort ,  dans  l'existence  inconnue  qui 
l'attendait,  peut  être  l'objet  des  subtilités  des  casuistes,  des  calculs  des 
savants,  des  méditations  des  dévots;  mais  les  humbles  espéreront  tout 
dan*  la  bienfaisance  d'un  Dieu  miséricordieux.  Quant  à  Isabelle,  elle 
éprouva  une  secousse  qui  lui  fit  perdre  un  instant  de  vue  le  succès  de  son 
zèle  et  de  ses  eflbrls.  Elle  prévoyait  bien,  cependant,  que  cet  événement 
était  l'image  symbolique  de  la  vicieuse  interprétation  qu'on  allait  faire 
de  la  religion,  l'avait t-coureur  de  la  déception  réservée  à  ses  pieux  et 
humains  désirs. 

CHAPITRE  XXXI. 

Le  retentissement  du  voyage  de  Colomb  mit  en  faveur  les  expédi- 
tions maritimes.  On  ne  les  envisagea  plus  comme  indignes  de  la  no- 
blesse ,  et  le  penchant  qu'on  avait  reproché  jadis  à  notre  héros  était 
maintenant  honorable  pour  lui.  Quoiqu'on  révèle  ici  pour  la  première 
fois  les  véritables  rapports  avec  Colomb  qui  ont  échappé  aux  recher- 
ches des  historiens,  ce  fut  pour  Luis  un  avantage  d'avoir  montré  du 
goût  pour  la  marine,  à  uue  époque  où  les  exploits  guerriers  suffisaient 
aux  hommes  de  son  rang.  L'Océan  devint  pour  ainsi  dire  à  la  mode  , 
et  un  cavalier,  après  en  avoir  parcouru  l'étendue,  avait  pour  celui  qui 
était  resté  attaché  à  sa  terre  natale  le  même  dédain  qu'a  le  guerrier 
après  avoir  gagné  ses  éperons  pour  l'écuyer  encore  inhabile  aux 
combats.  Des  seigneurs,  dont  les  domaines  a  voisinaient  la  Méditerranée 
ou  l'Atlantique,  équipèrent  de  petits  navires  côtiers,  les  yachts  du 
quinzième  siècle  ,  et  longèrent  les  rivages  de  cette  partie  du  monde  , 
cherchant  à  faire  ainsi  parade  d'une  glorieuse  émulation.  Nous  ne  ga- 
rantissons point  le  succès  de  toutes  les  tentatives  qu'on  faisait  alors  pour 
circonscrire  In  habitudes  des  cours  et  des  châteaux  aux  étroites  limites 
des  cbebeks  et  des  felouques  ;  mais  il  est  certain  nue  l'esprit  de  cette 
époque  fut  tout  maritime,  et  qu'on  eut  honte  d'avoir  condamné  ce  que 
)a  politique  du  jour  affectait  de  favoriser.  La  rivalité  de  l'Espagne  et 


du  Portugal  entretint  le  goût  des  expéditions,  et  le  jeune  homme  casa- 
nier eut  bientôt  plus  à  craindre  les  brocards  que  l'aventurier  incon- 
stant et  bizarre. 

Vers  la  fin  do  mois  de  septembre  U93,  l'Océan  ruisselait  des  rayons 
du  soleil  levant ,  dans  ce  détroit  pittoresque  qui  sépare  l'Europe  de 
l'Afrique  et  unit  la  Méditerranée  aux  vastes  solitudes  de  l'Atlantique. 
Ses  rayons  doraient  une  douzaine  de  navires  qui  marchaient  lentement 
en  sens  divers,  poussés  par  les  douces  brises  de  la  saison.  C'est  de  l'un 
d'eux  seulement  que  nous  voulons  nous  occuper. 

Ce  bâtiment  portait  une  voile  latine ,  la  plus  pittoresque  de  tontes 
peut-être,  comme  accessoire  d'un  paysage  réel  ou  figuré  sur  la  toile. 
Sa  position  était  précisément  celle  qu'un  artiste  eût  choisie  comme  la 
plus  favorable  à  ses  pinceaux.  La  petite  felouque  courait  vent  arrière, 
et  ses  voiles ,  dont  les  extrémités  aiguës  s'étendaient  transversalement, 
ressemblaient  aux  ailes  d'un  énorme  oisean  qui  les  replie  pour  rentrer 
dans  son  nid.  On  remarquait,  dans  le  gréement  et  les  mâlereaux  de  la 
felouque ,  une  symétrie  inaccoutmée.  La  coque  ,  remarquable  par  la 
beauté  de  ses  lignes  et  de  ses  proportions,  avait  une  élégance  et  on 
fini  qui  indiquaient  le  yacht  d'un  senor. 

Le  nom  de  ce  vaisseau  était  /  Ozema,  et  il  portait  le  comte  de  Liera 
avec  sa  jeune  épouse.  Luis,  formé  par  ses  nombreux  voyages,  com- 
mandait les  manœuvres  en  personne,  quoique  Sancho  Mando  rAdât  sur 
le  pont  d'un  air  d'autorité ,  étant  le  patron  titulaire ,  sinon  réel ,  dn 
bâtiment. 

—  Allons,  bon  Bartolomco,  dit  l'ex -timonier  de  la  PMa  en  in- 
spectant le  gaillard  d'avant,  allons,  amarre  solidement  cette  ancre;  car, 
malgré  la  bonté  du  vent,  on  ne  peut  prévoir  les  boutades  de  l'Atlanti- 
que. Dans  le  grand  voyage  du  Catbay,  rien  n'était  plos  favorable  que 
notre  sortie ,  et  plus  diabolique  que  notre  rentrée.  Dofla  Mercedès  fait 
un  excellent  marin,  comme  vous  voyez  tous,  et  personne  ne  peut  dire 
où  l'humeur  du  comte  l'emportera ,  une  fois  parti.  Je  vous  le  dis  ,  ca- 
marades, la  gloire  et  les  richesses  vous  attendent  au  service  d'un  pareil 
seigneur  ;  et  j'espère  que  personne  de  vous  n'a  oublié  de  se  munir  de 
grelots,  qui  ont  autant  de  pouvoir  pour  assembler  les  doublons  que 
les  cloches  de  la  cathédrale  de  Séville  pour  assembler  des  chrétiens. 

—  Maître  Mundo,  cria  notre  héros  dn  gaillard  d'arrière ,  envoie  un 
homme  à  la  vergue  de  misaine ,  et  dis-lui  de  regarder  la  mer  au  nord  et 
à  l'est. 

Cet  ordre  interrompit  les  fanfaronnades  de  Sancho.  Quand  le  mate- 
lot fut  parvenu  à  la  position  aérienne  qu'on  lui  avait  eujoint  d'occuper, 
don  Luis  lui  demanda  ce  qu'il  voyait. 

—  Senor  comte,  l'Océan  est  garni  de  voiles  du  côté  qu'a  indiqué 
Votre  Excellence,' et  qui  semble  être  l'embouchure  du  Tage. 

—  Peux-  tu  me  dire  combien  il  y  en  a  ? 

—  Par  la  messe!  senor,  je  n'en  vois  pas  moins  de  seize  ;  j'en  aper- 
çois encore  une  autre,  que  m'avait  cachée  une  haute  ca raque.  Cela 
fait  dix-sept  en  tout  ! 

—  Alors  nous  arrivons  à  temps ,  mon  amie  I  s'écria  Luis  se  tour- 
nant avec  joie  vers  Mercedès;  je  serrerai  encore  une  fois  la  main  de 
l'amiral  avant  son  nouveau  départ  pour  le  Cathay.  Tu  parais  aussi 
charmée  que  moi  du  succès  de  nos  efforts. 

—  Je  partage  tous  tes  plaisirs,  Luis,  il  n'y  a  qu'un  désir  on  il  n'y  a 
qu'un  intérêt. 

—  Chère  Mercedès ,  tu  me  feras  faire  tout  ce  que  tu  voudras.  Ce 
prompt  consentement  à  voyager  avec  moi  nous  unira  si  intimement 
que  je  m'appartiendrai  moins  qu'à  toi-même. 

—  Jusqu'à  présent,  Luis ,  c'est  l'inverse ,  reprit  la  jeune  femme  ea 
souriant ,  puisque  tu  as  plus  de  chances  de  faire  de  moi  une  aventu- 
rière que  moi  de  te  fixer  au  château  de  Liera. 

—  Ce  n'est  point  contre  ton  gré  que  tu  viens  sur  mer,  Mercedès? 
demanda  Luis  avec  la  vivacité  d'un  homme  qui  craint  d'avoir  commis 
involontairement  une  indiscrétion. 

—  Non,  mon  cher  Luis,  loin  de  là  ;  j'y  viens  pour  mon  plaisir,  outre 
celui  que  j'ai  à  l'obliger.  Heureusement ,  je  ne  suis  pas  indisposée  du 
roulis;  et  j'en  éprouve  d'autant  plus  agréablement  des  impressions  nou- 
velles pour  moi. 

Luis  avait  plus  d'un  motif  pour  se  réjouir  de  ces  paroles,  car  il  n'a- 
vait point  renoncé  à  sa  passion  pour  les  voyages. 

Au  bout  d'une  demi-heure  on  put  voir,  du  pont  de  TOiemo,  le  vais- 
seau amiral,  et  avant  que  le  soleil  atteignit  le  méridien,  la  petite  fe- 
louque se  glissait  au  centre  de  la  flotte,  se  dirigeant  vers  la  ca  raque  de 
Colomb.  On  la  héla,  et  l'amiral,  instruit  de  la  présence  de  Mercedès, 
se  rendit  galamment  à  bord  de  t'Ozema  pour  lut  présenter  ses  respects. 
Les  événements  qui  s'étaient  passés  avaient  Inspiré  à  Colomb  une  es- 
pèce de  tendresse  paternelle  pour  Luis,  et  même  pour  Mercedès,  dont 
il  avait  apprécié  la  noble  conduite.  Il  témoigna  donc  à  l'heureux  couple 
une  noble  cordialité  et  des  sentiments  que  partageaient  le  comte  et  la 
comtesse. 

Rien  de  plus  frappant  que  le  contraste  des  ressources  de  cette  expé- 
dition avec  celles  de  la  première.  Jadis  il  était  parti  dans  l'isolement, 
presque  dans  l'oubli,  avec  trois  vaisseaux  mal  équipés.  Aujourd'hui  les 
voiles  blanchissaient  l'Océan ,  et  il  était  entoure  d'une  grande  partie 
de  la  noblesse  espagnole. 

Dès  qu'on  sut  que  la  comtesse  de  Liera  était  k  bord  de  la  felouque, 
on  mit  des  canots  en  mer  de  presque  tons  les  vaisseaux ,  et  Mercedès 
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eut  une  espèce  de  cour  au  milieu  de  l'Atlantique.  Ses  suivantes,  parmi 
lesquelles  il  y  avait  deux  ou  trois  dames  de  bonne  maison,  l'aidèrent  à 
recevoir  les  cavaliers  qui  se  pressaient  sur  le  pont.  L'air  par  et  em- 
baumé de  l'Océan  ajoutait  aux  charmes  de  ce  moment,  et  pendant  une 
heure  l'Osema  offrit  une  scène  de  gaieté  et  de  splendeur  comme  au- 
cun des  assistants  n'en  avait  encore  vu. 

—  Belle  comtesse ,  dit  un  des  gentilshommes ,  prétendant  malheu- 
reux à  la  main  de  notre  héroïne,  vous  voyez  à  quels  actes  de  désespoir 
m'a  réduit  votre  cruauté,  puisque  je  m'embarque  pour  l'extrémité  de 
l'Orient.  Il  est  heureux  pour  don  Luis  que  je  n'aie  point  fait  partie 
de  la  première  expédition  ;  car  quelle  noble  damoiselle  eut  refusé  un 
compagnon  de  l'amiral? 

—  C'est  possible ,  senor ,  répondit  Merccdès  heureuse  en  son  cœur 
de  savoir  que  l'homme  qu'elle  avait  préféré  avait  entrepris  le  voyage 
à  une  époque  ou  l'on  en  ignorait  encore  les  résultats.  Cest  possible, 
senor  ;  mais  mes  désirs  sont  modestes,  et  je  me  contente  de  longer  la 
côte ,  ce  qui  permet  à  une  femme  d'accompagner  son  mari. 

—  Senora,  s'écria  à  son  tour  Alonzo  de  Ojeda,  don  Luis  m'a  ter- 
rassé dans  le  tournoi  par  un  noble  effort  dont  je  ne  garde  point  ran- 
cune ;  mais  je  le  surpasse  aujourd'hui ,  puisqu'il  se  tient  en  vue  des 
rivages  d'Espagne,  nous  laissant  la  gloire  d'arriver  aux  Indes  et  de  sou- 
mettre les  infidèles  à  la  domination  des  deux  souverains. 

—  C'est  un  assez  grand  honneur  pour  mon  mari  d'avoir  emporté  la 
victoire  dont  vous  parlez,  senor;  et  cela  seul  suffit  à  sa  réputation. 

—  Comtesse,  dans  un  an  d'ici  vous  l'aimeriez  mieux  s'il  venait  avec 
nous  et  montrait  sa  bravoure  aux  sujets  du  grand  khan. 

—  Tu  vois,  don  Alonzo ,  que  l'illustre  amiral  ne  le  méprise  pas  tel 
qu'il  est;  ils  viennent  de  se  rendre  seuls  dans  ma  cabine,  et  c'est  une 
attention  que  don  Christoval  n'aurait  point  pour  le  premier  venu. 

—  C'est  surprenant,  reprit  le  prétendant  repoussé;  la  faveur  du 
comte  auprès  de  notre  noble  amiral  nous  a  tous  étonnés  à  Barcelone. 
Serait-ce,  Ojeda,  qu'ils  se  sont  rencontrés  dans  leurs  premières  excur- 
sions maritimes? 

—  Par  la  messe  !  senor,  s'écria  Ojeda  en  riant,  si  don  Luis  a  eu  avec 
l'amiral  des  rencontres  du  genre  de  celle  qu'il  a  eue  avec  moi,  je  crois 
que  leur  tèle-à-tète  sera  funeste  à  l'un  d'eux  ! 

La  conversation  se  poursuivit ,  les  uns  montrant  de  la  légèreté,  les 
autres  de  la  raison,  tous  de  l'amitié.  Cependant  notre  héros  s'entrete- 
nait avec  Luis  dans  une  cabine. 

—  Don  Luis ,  dit  l'amiral ,  tu  sais  l'affection  que  je  te  porte,  et  je 
suis  certain  de  ton  estime.  Je  quitte  l'Espagne  pour  une  expédition 
plus  périlleuse  que  celle  où  lu  m'accompagnais.  Alors  mon  départ 
s'effectuait  obscurément,  et  j'étais  l'objet  du  mépris  et  de  la  pitié  ; 
maintenant,  je  sors  du  vieux  monde  poursuivi  par  la  méchanceté  et 
l'envie.  Je  suis  trop  vieux  pour  ne  l'avoir  pas  vu  et  prévu.  En  mon 
absence  on  agira  sourdemeut  ;  ceux  qui  se  prosternent  à  mes  pieds  de- 
viendront mes  calomniateurs ,  et  se  vengeront ,  en  me  dénigrant ,  de 
leur  adulation  passée.  Les  souverains  seront  assiégés  de  mensonges,  et 
l'on  m'imputera  à  crime  le  moindre  échec.  Je  laisse  aussi  derrière  moi 
des  amis,  Juan  Percz,  de  Saint-Angcl,  Quintanilla  et  toi  ;  je  compte 
beaucoup  sur  vous,  non  pour  obtenir  des  faveurs,  mais  dans  l'intérêt 
«de  la  vérité  et  de  la  justice. 

—  Senor,  j'emploierai  pour  vous  ma  faible  influence;  je  vous  ai  va 
à  l'épreuve,  et  rien  ne  pourra  diminuer  la  confiance  que  j'ai  en  vous. 

—  J'en  étais  convaincu,  Luis,  même  avant  cette  chaude  et  sincère 
protestation,  répondit  l'amiral  en  prenant  avec  ardeur  la  main  de 
jeune  homme  ;  je  doute  que  Fonseca  ,  qui  a  maintenant  tant  do  pou» 
voir  dans  les  affaires  de  l'Inde ,  soit  véritablement  mon  ami.  II  est 
aussi  un  homme  de  ton  rang  et  de  ton  nom,  qui  m'a  toujours  vu  défa- 
vorablement ,  et  qui  ne  manquera  pas  de  me  nuire  si  l'occasion  s'en 
présente  ('). 

—  Je  le  connais,  senor,  et  il  est  loin  d'honorer  la  maison  de  Boba- 
dilla. 

—  Il  a  cependant  du  crédit  auprès  du  roi',  qu'il  est  essentiel  de  se 
concilier. 

—  Ah!  senor,  nous  ne  pouvons  attendre  rien  de  généreux  de  ce 
monarque  a  double  face.  Tant  que  l'oreille  de  dona  Isabelle  demeurera 
ouverte  à  la  vérité,  il  n'y  a  rien  a  craindre  ;  mais  don  Ferdinand  de- 
vient chaque  jour  plus  mondain.  Par  la  messe!  ce  chevalier  si  hardi 
dans  sa  jeunesse  devait-il  montrer  dans  sa  vieillesse  une  bassesse  qui 
déshonorerait  un  Maure  !  Toutefois ,  ma  noble  tante  vaut  une  armée , 
et  elle  vous  restera  toujours  fidèle. 

—  Dieu  règle  tout,  et  ce  serait  un  péché  que  de  révoquer  en  doute 
sa  sagesse  et  sa  justice.  Et  maintenant,  Luis,  un  mot  sur  toi-même.  La 
Providence  t'a  confié  le  bonheur  d'une  femme  comme  on  en  trouve 
rarement  de  ce  côté-ci  des  portes  du  ciel.  L'homme  qui  a  reçu  de  Oicu 
une  aimable  et  vertueuse  épouse  comme  la  tienne  devrait  élever  un 
autel  en  son  cœur,  et  y  offrir  chaque  jour,  à  chaque  heure,  des  sacri- 
fices de  reconnaissance;  car,  de  tous  les  avantages  terrestres,  il  pos- 
sède le  plus  riche,  le  plus  pur,  le  plus  durable,  pourvu  qn'il  n'oublie 
pas  le  trésor  dont  il  est  le  dépositaire.  Une  femme  comme  dona  Mer- 

'  Colomb  désigne  ici  don  Francesco  de  Bobadilla ,  qui ,  nommé  en  t  500  gou- 
verneur général  dans  les  Indes,  fit  arrêter  Colomb  sous  de  fausses  accusations,  et 
l'envoya  en  Espagne  les  fers  aux  pieds.  (Note  du  traduct.) 


cedès  est  aussi  délicate  qu'elle  est  rare.  Que  son  égalité  d  humeur  tem- 
père ton  impétuosité  ;  que  sa  pureté  corrige  ce  que  tu  as  d'impur;  que 
sa  vertu  stimule  la  tienne  ;  que  son  amour  entretienne  le  tien.  Remplis 
tous  tes  devoirs  comme  un  grand  d'Espagne,  mon  fils,  et  cherche  la 
félicité  dans  le  témoignage  de  ta  conscience  et  de  l'amour  de  Dieu. 

L'amiral  donna  à  Luis  sa  bénédiction  ,  et  prit  congé  de  Merccdès 
d'une  manière  non  moins  solennelle.  Les  canots  quittèrent  la  felouque 
l'un  après  l'autre  en  faisant  des  signaux  d'adieu.  Au  bout  de  quelques 
minutes  ,  on  changea  vivement  les  lourdes  vergues  ,  et  la  flotte  ma- 
nœuvra au  sud-ouest ,  se  dirigeant  vers  ce  qu'on  croyait  alors  être  les 
Indes.  Pendant  une  heure,  l'Ozema  demeura  en  panne  où  Colomb  l'a- 
vait laissée ,  comme  pour  suivre  des  yeux  les  amis  qui  s'éloignaient  ; 
puis  ses  voiles  se  gonflèrent,  et  elle  gouverna  vers  le  port  de  Palos  de 
Moguer. 

L'après-midi  fut  délicieuse,  et  quand  la  felouque  approcha  de  la 
terre,  la  surface  des  eaux  était  aussi  unie  que  celle  d'un  lac.  Il  y- avait 
juste  assez  de  vent  pour  rafraîchir  l'air  et  pour  donner  au  léger  esquif 
une  vitesse  de  trois  ou  quatre  nœuds  à  l'heure.  La  tente  occupée  pen- 
dant le  jour  par  le  comte  et  la  comtesse  était  sur  le  gaillard  d'arrière  ; 
elle  était  formée  à  l'extérieur  d'une  toile  goudronnée,  et  l'intérieur 
était  tapissé  d'étoffes  précieuses  qui  en  faisaient  un  petit  salon  char- 
mant. Sur  le  devant,  une  cloison  de  toile  le  dérobait  aux  regards  de 
l'équipage,  et  à  l'arrière  un  magnifique  rideau  retombait  quand  on 
voulait  s'enfermer.  En  ce  moment,  ce  rideau,  négligemment  relevé, 
permettait  aux  yeux  de  s'étendre  sur  l'Océan  et  de  -contempler  les 
splendeurs  du  soleil  couchant. 

Merccdès  était  couchée  sur  un  lit  de  repos  et  regardait  la  mer ,  et 
Luis  jouait  de  la  guitare  assis  à  ses  pieds  sur  un  tabouret.  Il  venait  de 
chanter,  en  s'accompagnant,  un  air  national  favori ,  quand  il  s'aperçut 
que  sa  jeune  épouse  n'avait  pas  pour  ses  accords  l'admiration  qu'elle 
témoignait  d'ordinaire. 

—  Tu  es  pensive,  Mercedès?  dit-il  se  penchant  en  avant  pour  ob- 
server la  triste  expression  de  ses  yeux  si  souvent  brillants  d'enthou- 
siasme. 

—  Le  soleil  se  couche  dans  la  direction  du  pays  de  la  pauvre  Ozema , 
Luis,  répondit  Mercedès  d'une  voix  légèrement  tremblante ,  cette  cir- 
constance et  la  vue  de  celte  mer  sans  bornes,  si  semblable  à  l'éternité, 
me  rappellent  la  mort  de  l'Haïtienne.  Sans  doute  une  aussi  innocente 
créature  n'aura  pas  été  condamnée  parce  que  les  ténèbres  de  son  intel- 
ligence et  la  fougue  de  ses  passions  s'opposaient  à  ce  qu'elle  comprît 
tous  les  mystères  de  l'Eglise. 

—  Je  voudrais  te  voir  moins  penser  à  ce  sujet ,  mon  amour  ;  tes 
prières  et  les  messes  que  nous  avons  fait  dire  pour  le  salut  de  son  âme 
devraient  l'avoir  satisfaite  :  on  les  réitérera ,  si  tu  le  veux. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  femme  en  pleurs  ;  les  meilleurs  d'entre  nous 
ont  besoin  de  messes,  et  nous  en  devons  à  la  pauvre  Ozema.  As-tu 
songé  à  prier  l'amiral  de  rendre  tous  les  services  possibles  à  Mattinao? 

—  Je  le  lui  ai  recommandé ,  ainsi  sois  tranquille  à  ce  sujet.  Le  mo- 
nument est  déjà  érigé  à  Liera,  et  nous  pouvons  regretter  la  douce  jeune 
fille  mais  .non  la  plaindre.  Si  je  n'étais  pas  Luis  de  Bobadilla,  ton  mari, 
chère  amie ,  je  la  regarderais  comme  un  objet  d'envie  plutôt  que  de 
pitié. 

—  Ah!  Luis,  je  ne  saurais  te  reprocher  cette  flatteuse  pensée  ;  mais 
est-elle  juste  ?  Le  bonheur  que  j'éprouve  d'être  assurée  de  ton  amour, 
de  voir  réunis  nos  destins ,  nos  noms,  nos  fortunes,  n'est  en  réalité  que 
de  la  misère,  comparé  avec  les  joies  séraphiques  des  bienheureux  ;  et 
ces  joies,  je  les  désire  pour  l'Ame  d'Ozcma. 

—  N'en  doute  pas,  Mercedès;  elle  reçoit  le  prix  de  l'innocence  et  de 
1s  bonté.  Par  la  messe  !  si  elle  éprouve  seulement  la  moitié  de  ce  que 
Je  ressens  en  te  pressant  sur  mon  cœur,  elle  n'est  nullement  à  plain- 
dre ,  et  tu  désires  lui  faire  obtenir  dix  fois  davantage. 

—  Luis,  Luis,  ne  parle  pas  ainsi;  nous  ferons  dire  d'autres  messes 
à  Séville ,  à  Burgos  et  à  Salamanque. 

—  Comme  tu  voudras,  mon  amie.  Qu'on  en  dise  tous  les  ans,  tous 
les  mois,  toutes  les  semaines,  et  aussi  longtemps  que  les  ecclésiastiques 
les  jugeront  efficaces. 

Mercedès  sourit  de  reconnaissance  ;  et  la  conversation  devint  moins 
pénible,  quoique  toujours  triste.  Une  heure  s'écoula  ainsi,  dans  .ces 
doux  propos  qu'échangent  ceux  qui  s'aiment  tendrement.  Merccdès 
avait  déjà  acquis  un  puissant  empire  sur  les  fougueux  penchants  de  son 
mari,  et  elle  le  formait  à  son  insu. 

Au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  Sancho  vint  annoncer  qu'il 
avait  jeté  l'ancre. 

—  Nous  sommes  arrivés,,  senor  comte;  nous  sommes  enfin,  senora 
dona  Mercedès ,  en  vue  de  Ja  ville  de  Palos  et  à  cent  vergues  du  lieu 
d'où  don  Christoval  et  ses  braves  compagnons  sont  partis  pour  la  dé- 
couverte des  Indes.  Que  tous  soient  cent  fois  bénis!  Le  canot  est  prêt 
à  vous  transporter  au  rivage ,  senora  ;  et  là ,  si  vous  ne  trouvez  pas 
Séville  ou  Barcelone,  des  cathédrales  et  des  palais,  vous  trouverez 
Palos,  Santa-Clara  et  la  porte  du  chantier,  trois  endroits  qui  méritent 
d'être  célèbres  :  Palos,  pour  avoir  vu  partir  l'expédition  ;  Santa-Clara, 
pour  l'avoir  sauvée  de  la  destruction  par  les  vœux  qu'on  a  accomplis  à 
ses  autels  ;  et  le  chantier,  pour  avoir  servi  à  la  construction  du  vaisseau 
amiral. 

—  Et  pour  d'autres  grands  événements ,  bon  Sancho!  dit  le  comte. 
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—  Précisément ,  Votre  Excellence,  et  pour  d'autres  grands  événe- 
ments. Faut-il  vous  mettre  à  terre ,  seitora  ? 

Mercedès  y  consentit  ;  et  au  bout  de  dix  minutes  elle  et  son  mari 
étaient  sur  la  plage ,  à  dix  vergues  du  lieu  où  Colomb  et  Luis  s'étaient 
embarqués  l'année  précédente.  Les  sables  étaient  couverts  de  gens  qui 
prenaient  le  frais.  Un  groupe  de  jeunes  femmes  se  distinguait  par  le 
ton  haut  et  animé  de  sa  conversation.  Les  deux  époux  écoutèrent 
attentivemenî,en  s'apercevant  que  le  sujet  de  l'entretien  était  le  voyage 
an  Cathay. 

—  C'est  aujourd'hui ,  dit  une  femme  d'un  ton  d'autorité ,  que  don 
Christoval  a  fait  voile  de  Cadix.  Les  souverains  ont  trouvé  le  port  de 
Palos  trop  petit  pour  une  aussi  grande  expédition.  Vous  pouvez  être 
sûres  de  ce  que  je  vous  dis;  car,  bonnes  voisines,  mon  mari,  comme 
vous  savez,  occupe  un  emploi  sur  le  vaisseau  amiral. 

—  Vous  êtes  heureuse ,  voisine,  qu'il  soit  si  en  faveur  auprès  de  ce 
grand  homme! 

—  Comment  en  serait-il  autrement?  Pépé  l'a  accompagné  dans  son 
premier  voyage,  quand  peu  de  gens  osaient  le  suivre,  et  il  a  toujours 
obéi  fidèlement.  Monica ,  ma  bonne  Monica ,  m'a  dit  l'amiral  de  sa 
propre  bouche ,  ton  Pépé  est  un  bon  marin  et  s'est  conduit  à  mon  en- 
tière  satisfaction.  Je  le  nommerai  maître  d'équipage  dans  ma  caraqu», 
et  toi  et  ta  postérité  la  plus  reculée  vous  pourrez  être  fières  de  lui  ; 
telles  furent  ses  paroles.  Pépé  est  aujourd'hui  maitre  d'équipage.  Mais 
on  paverait  celle  plage  avec  les  Pater  et  les  Ave  que  j'ai  dits  pour  ob- 
tenir cette  bonne  fortune. 

Luis  s'avança,  salua  la  société,  et  s'excusa  sur  son  désir  de  connaître 
les  détails  du  départ  de  la  première  expédition.  Comme  il  s'y  attendait, 
Monica  né  le  reconnut  pas  sous  son  riche  costume  ,  et  lui  raconta  vo- 
lontiers tout  ce  qu'elle  savail ,  et  même  beaucoup  plus.  L'entrevue  lui 
fit  voir  que  celle  femme  avait  passé  du  désespoir  à  des  transports  de 
joie,  et  lui  donna  dans  un  seul  individu  l'exemple  du  changement 
qu'avait  subi  l'opinion  publique. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  d'un  certain  Pinzon,  ajouta  Luis; 
il  était  pilote. d'une  caravelle  :  qu'est -il  devenu? 


—  Seûor ,  il  est  mort!  répondirent  une  douzaine  de  voix  que  Monica 
parvint  à  dominer.  Il  était  autrefois  très-honoré  a  Palos;  mais  il  a  perdu 
maintenant  l'honneur  et  la  vie.  Il  a  été  infidèle  et  est  mort  de  chagrin, 
dit-on,  quand  il  a  vu  la  Nina  à  l'ancre,  bien  qu'il  comptât  avoir  tout 
l'honneur  pour  lui. 

Luis  avait  été  trop  absorbé  pour  apprendre  auparavant  ces  nouvelles, 
et  il  continua  sa  promenade  triste  et  rêveur. 

—  Ainsi  échouent  les  espérances  criminelles ,  les  desseins  que  Dieu 
ne  favorise  pas!  s'écria-t-il  longtemps  après.  La  Providence  était, 
je  crois,  pour  l'amiral  ;  et  certainement,  mon  amie,  elle  a  été  pour 
moi. 

—  Voilà  Santa-Clara ,  dit  Mercedès.  Luis,  je  voudrais  entrer,  re- 
mercier Dieu  de  ton  heureux  retour,  et  prier  pour  le  futur  succès  de 
don  Christoval. 

Ils  entrèrent  dans  l'église ,  et  s'agenouillèrent  ensemble  au  grand 
autel  ;  car ,  dans  ce  siècle ,  les  plus  braves  guerriers  n'avaient  pas 
honte ,  comme  aujourd'hui ,  de  manifester  publiquement  leur  soumis- 
sion à  Dieu.  Ce  devoir  accompli,  l'heureux  couple  retourna  silencieu- 
sement à  la  plage ,  et  regagna  la  felouque. 

Le  matin,  l'Otema  fit  voile  pour  Malaga;  car  Luis  craignait  d'être 
reconnu  s'il  séjournait  à  Palos.  Ils  arrivèrent  à  bon  port  ;  et  peu  de 
temps  après  ils  étaient  à  Valverde,  la  principale  propriété  de  Merce- 
des. Nous  les  y  laisserons  jouir  de  la  félicité  que  procurent  d'un  cité 
la  tendresse  d'un  homme  ,  de  l'autre  l'amour  pur  et  désintéressé  d'une 
femme. 

Plus  tard ,  l'Espagne  a  produit  d'autres  Luis  de  Bobadiila  et  d'autres 
Mercedès  ;  mais  une  seule  (Jzema  parut  à  la  co.ur,  et  brilla  un  moment 
comme  une  étoile  qui  luit  au  milieu  d'une  atmosphère  pure.  Sa  carrière 
fut  courte  ;  elle  mourut  jeuue  et  regrettée ,  et  sou  nom  même  a  péri. 
C'est  en  partie  à  cause  de  ces  circonstances  que  nous  avons  été  obligé 
à  tant  d'efforts  pour  puiser  dans  les  documents  de  cette  époque  les  ma- 
tériaux de  notre  histoire. 


Don  Lois  et  Mercedès  entrèrent  dans  l'église  et  s'agenouillèrent  ensemble 
ou  grand  autel. 


FIN  DE  CHRISTOPHE  COLOMB. 
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Chapitre  I.  —  Un  Omnibus. 

Connaissez -vous  rien  de 
plus  drôle  qu'une  personne 
courant  après  un  omnibus 
qui  a  déjà  trois  ou  quatre 
cents  pas  d'avance,  et  qui 
s'éloigne  de  plus  en  plus, 
parce  que  le  conducteur,  oc- 
cupé à  regarder  à  droite ,  à 
gauche ,  ou  à  compter  sa 
monnaie,  ne  dirige  pas  ses 
regards  du  côté  du  voyageur 
retardataire? 

Si  c'est  un  homme ,  il 
court ,  puis  s'arrête ,  lève  la 
main  en  l'air,  lève  sa  canne, 
lève  son  parapluie  s'il  en  a 
un,  agite  son  bras,  comme 
s'il  voulait  faire  le  tambour- 
major;  pousse  des  eh!  eh!... 
oh!.,  conducteur!.,  hum!., 
hum!. ..puis  court  encore  un 
peu,  et  marche  dans  la  crotte 
pour  rattraper  la  maudite 
voiture ,  qu'il  prend  afin 
d'arriver  propre  à  son  ren- 
dez-vous. 

Si  c'est  une  femme  qui 
veut  rejoindre  l'omnibus , 
■lors  elle  ue  courra  pas  du 
tout  ou  courra  toujours  :  les 
dames  ne  savent  point  faire 
les  choses  a  demi,  elles  sont 
plus  promptes  à  se  décider 
que  nous ,  et  d'ailleurs  elles 
courent  avec  plus  de  grâce, 
elles  ont  encore  l'adresse  de 
choisir  les  pavés,  tout  en  fai- 
«nt  des  signes  au  conduc- 
teur; elles  se  retroussent  un 
peu  haut ,  il  est  vrai ,  mais 
quel  mal  après  tout  de  mon- 
131. 


Moogérand  l'ami  intime  du  Bon  Enfant. 
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trer  sa  jambe,  surtout  quand 
elle  est  bien  faite,  et  en  gé- 
néral ce  ne  sont  guère  que 
celles-là  que  l'on  fait  voir. 

C'était  un  jeune  homme 
qui  courait  après  la  voiture 
a  six  sous.  Un  assez  beau 
garçon,  de  taille  moyenne 
mais  bien  fait;  d'une  phy- 
sionomie franche  et  assez 
douce ,  bien  mis  et  de  bonne 
tournure  :  il  venait  enfin 
d'atteindre  l'omnibus  qui  se 
dirigeait  vers  la  Madeleine 
en  suivant  les  boulevards,  il 
y  avait  déjà  beaucoup  de 
monde  dans  la  voiture. 

—  Avez-vous  de  la  place, 
conducteur?  —  Oui ,  mon- 
sieur, à  droite...  au  fond... 
Messieurs  de  droite!  serrez 
un  peu,  s'il  vous  plaît. 

Le  jeune  homme  entre, 
tâche  de  se  faufiler  à  travers 
des  jambes  qu'on  ne  dérange 
pas,  des  genoux  qu'on  avance, 
des  parapluies  mouillés ,  des 
pieds  crottés  et  des  figures 
de  mauvaise  humeur;  car,  si 
vous  avez  jamais  été  en  om- 
nibus, lectrice  ou  lecteur  (ce 
qui  est  probable  si  vous  ha- 
bitez Paris),  vous  avez  dû 
remarquer,  lorsque  la  voi- 
ture est  déjà  un  peu  garnie, 
que  l'arrivée  d'un  nouveau 
voyageur  fait  toujours  faire 
la  moue  à  tout  le  monde  : 
d'abord  cela  est  cause  qu'on 
s'arrête ,  ensuite  on  pense 
qu'on  va  être  gêné ,  pressé  ; 
le  nouveau  venu  est  donc 
fort  mal  reçu ,  et  personne 
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UN  BON  ENFANT. 


ne  fait  un  mouvemeut  pour  lui  faire  place.  Je  nia  Menai  que  ks  en- 
trepreneur* 4a  ce*  veinure*  n'aient  point  encore  longé  à  le*  diviser  en 
•talles,  usasse  ferehertre  de  ne*  méâtru;  akrt  du  main*  le*  place* 
•entent  vhieict,  et  fan  n'aurait  an*  parfait  «en  voisin  mut  *e*  genoux... 
Quand  c'est  tant  vcnms  nantiUe,  paaae  en— en. 

Le  Jetant  homme  ut  cependant  parvenu  jusqu'au  milieu  de  la  voi- 
ture, et,  grâce  h  k  canne!» ,  il  n'a  pu  eu  besoin  de  s'appuyer  *ur  les 
genoux  de  thntua  pont  no  peint  tomber.  11  t'assied  entre  un  gros 
homme,  «ni  amble  fort  mécontent  qu'en  s'asseye  tout  près  de  lui,  et 
une  dame  sur  le  rotant»  onl  se  recule  et  se  retourne,  comme  si  le  frô- 
lement de  ta  robe  contre  l'habit  du  jeune  homme  lui  eût  par»  in- 
décent. 

—  Ils  vont  nous  terrer  mm  m*  de*  harengs  I  murmure  l'énorme 

et  le*  Iras  de  manière  à  être 


monsieur  en  écartant  les  Jambes  < 


i  être  fort  i 


La  dame  ne  dft  rient  mais  comme  un  pli  4t  sa  robe  te  trouvait  tous 
son  ncnvtan  voisin,  cAe  la  retire  vivement  en  prenant  un  air  de  di- 
gnité ,  do  penderie,  do  cet  airs  qui  ne  prouvent  rien  sinon  qu'on  n'a 
point  d'aménité*  dont  le  caractère. 

Le  jeune  homme  tien*  do  et  mettre  aussi  bien  que  possible ,  sans 
faire  attention  ans  taurmnrtt  du  voisin  et  au»  airs  do  k  voisine.  Quand 
il  est  k  peu  prêt  coté,  il  jette  les  toux  autour  do  bal  pont  connaître  aes 
compagnons  de  voyage.  Cette  revue  est  ce  qu'il  y  a  do  phu  piquant 
dans  une  course  d'omnibus.  Il  cet  rate  qu'une  voiture  dans  laquelle  on 


en  lasse  quinte  et  quelquefois  dix-nuit  ftrttnnti  n*  renttrmè  pu  an 
moin*  deux  ou  trou  de  ces  personnages  originaux  qui  i  mutent  un  eb 
servateur.  Je  plaint  eu  gens  morose*  qui  no  lèvent  feint  les  yen*.,  et 
se  blottissent  à  leur  place  sans  tourner  k  téte  une  seule  fois.  Ceux-là 
éprouvent  tous  les  ennuis  d'une  voiture  publique  tans  en  connaître  les 
agrément*. 

Après  k  dame  aux  grands  airs  était  une  bonne  grosse  maman  en 
bonnet ,  en  tablier ,  espèce  de  campagnarde  tenant  le  milieu  entre  la 
femubt  du  peuple  et  la  paysanne,  dé  ces  gens  qui  habitent  le  haut  des 
fanbonrg»,  et  qui  ont  l'air  tout  dépaysé  quand  ils  sont  dans  le  coeur  de 
Paria. 

Après  te  voisin  qui  trouvait  très-mauvais  qu'on  s'approchât  de  lui 
était  un  vieux  monsieur  en  habit  noir,  bien  sec,  bien  ripé,  qui,  depuis 
qu'il  était  entré  dans  la  voiture,  fouillait  dans  toutes  ses  poches,  et 
semblait  avoir  une  peine  infinie  k  rassembler  six  sous.  Ensuite  était 
une  dente ,  ni  bien  ni  mal ,  ni  jeune  ni  vieille ,  de  ces  personne*  qui 
n'ont  rien  de  ridicule ,  et  qui  ne  prêtent  point  à  la  critique  ;  car  il  y 
en  a  aussi  comme  cela. 

Après  avoir  examiné  son  banc ,  notre  nouveau  venu  regarde  celui 
d'en  face.  D'abord  une  espèce  d'ouvrière  entre  deux  âges ,  qui  tient 
un  enfant  4e  cinq  à  six  ans  sur  ses  genoux ,  a  un  panier  entre  ses 
jambes  et  un  gros  paquet  à  son  côté.  Puis  un  homme  en  blouse ,  en 
casquette  4e  loutre,  gnttres  de  cuir,  souliers  ferrés;  ledit  homme  sen- 
tant l'ail,  regnon  et  k  vim,  comme  une  matelote  à  la  marinière,  et  se 
laissant  aller  sur  su  voisina  ou  voisines ,  qu'il  a  l'air  de  prendre  pour 
dot  oreillers. 

Ensuite  une  jeune  ilk  assez  gentille ,  l'air  décent,  ne  sachant  que 
faire  de  ses  yeux  peur  ne  point  rencontrer  ceux  de  ses  vis-à-vis ,  et 
prenant  le  parti  de  les  tenir  baissés,  quoique  ce  soit  fort  ennuient. 

Après  cette  jeune  personne  est  une  espèce  de  petit-maître  à  Uticloa, 
à  gants  beurre-frais,  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  que  sa  jolie  voi- 
sine k  regarde,  semble  très-étonné  de  n'en  pas  être  remarqué,  et,  de 
dépit,  jette  les  yeux  sur  une  autre  femme  qui  est  à  sa  droite,  laquelle 
parait  avoir  l'habitude  des  voiture*  publiques,  et  n'est  nullement  em- 
barrassée do  ses  yeux,  qu'elle  repose,  en  souriant  à  demi,  sur  tous  les 
pereeunagu  asile*  4e  l'omnibus,  mais  qu'elle  arrête  de  préférence  sur 
le  gros  homme  qui  aime  tant  ses  aises ,  parce  que ,  si  ce  monsieur  n'a 
pu  l'air  aimable,  il  a  de  fort  beau  linge,  et  porte  à  u  chemise  du  bon- 
tons  en  diamants  :  il  y  a  des  dames  que  cela  séduit  tout  de  suite. 

Un  homme  sans  tournure,  sans  physionomie,  puis  le  conducteur  «em- 
piétaient l'omnibus.  Mais  cela  ne  faisait  que  doute  voyageurs,  et,  quoi- 
que la  voiture  parût  être  bien  remplie,  ce  n'était  point  asses  peur  k 
conducteur,  qui  voulait  avoir  ses  quinze  places  en  comptant  celle 
qu'on  a  ajoutée  au  fond;  et  comme  k  pluie  venait  de  gâter  une  beik 
journée  du  meia  de  juin,  il  était  plus  que  probable  que  l'omnibus  ne 
larderait  pu  à  être  au  complet. 

—  Vu  places,  t'il  vont  plaît?  dit  le  conducteur  en  te  retournant  du 
cdté  du  voyageurs  mais  aans  cesser  de  regarder  sur  1a  route  pour  faire 
du  recrues. 

La  première  dame  paye.  Le  vieux  monsieur  qui  retournait  toutes  su 
pechu  a  mis  enfin  du  gros  sous  dans  la  main  du  conducteur,  qui,  après 
lu  avoir  comptés,  lui  dit  s  —  C'ut  encore  un  mu,  monsieur* 

—  Comment  encore  un  sou?...  Je  suis  sûr  de  vous  avoir  donné 
votre  compte. 

—  Non,  monsieur,  vous  ne  m'avu  donné  que  cinq  uns,  lu  voilà... 

—  En  bien,  cinq  tout  !.. .  ut-ce  que  ce  n'ut  pas  aseu?  —  Non , 

monsieur,  Cent  six  sou*  la  course  Comment  six  sous...  et  depuis 

quand  donc  cela?  —  Depuis  très-longtemps,  monsieur.  —  Mais  autre- 
*vf  **i  n'i^*t  ***•  ci*1  *°*,>  pourquoi  donc  a-t-on  augmenté  P.. .  c'ut 
ridicuk  ça...  —  Autrefois  on  ne  vous  voiturait  pu  depuis  la  Bastille 
lutan'h  la  M'doieint...  w  «allait  repayer  à  k  Porte-Saint-Martin...  — 


mis...  k  ne  douai»  à  k  rigueur  payer  que 
quand  on  augmente. <•  ~M conteur ,  c'est 
on.  —  Je  no  eeomaie  rkn  ma  centimes , 
Kelunon  S  fallait  mettre  tk  anus,  j'en- 
Encore  antreroi*  pour  cinq  sont  k  cocher 
se*  pied;  à  prétest  c'est  pus  choc ,  et  je 
...  Allons,  faims  votre  tournée...  Je  vous 


OttWM  que  eek  me  fclt,  moi,  qu'en  airkknmrt  k  Madeleine 
m'arrête  à  k  porte  ikntt-Dtnis...  Joat 
demi  courte...  on  prévient  i 
écrit  là-haut...  trente  centimes.  < 

moi,  c'ut  un  calcul  de  la  Révolus! tn  .  H  fallait  mettre  tk  i 
rais  su  à  quoi  m'en  tenir.  Encore  i 
jouait  de  k  trompette  avec  i 
n'entends  jamais  la  musique., 
donnerai  un  mu  tout  à  l'heure. 

—  Pour  un  !  crie  le  gros  monsieur  qui  a  an  mwnme  4e  diamants 
en  présentant  une  pièce  de  vingt  son».  En  vérité,  tt  «  bien  fait  d'aver- 
tir qu'il  n'était  qu'un,  le  conducteur  aurait  pu  tfy  trottfU  et  réclamer 
double  place. 

Notre  jeune  voyageur  a  payé.  8a  voisine  tarai  ton  argent  à  n  Imam, 
elle  allonge  le  bru  et  attend  qu'an  peau  k  prix  4*  m  poste  on  con- 
ducteur; un  voisin  est  tttUfé  à  regarder  k  Jeune  nortoaao  on  face , 
et  le  gros  homme  ne  wmbk  pu  disposé  h  être  utile  S  gui  fa»  ce  toit 
Cest  le  personnage  on  bètate  qui  tend  m  tsak  taikuu  et  noire  pour 
passer  l'argent  de  k  datât,  qui  ut  mufti  ebbkée  4*  faire  tut  remer- 
ciaient de  tête  à  un  homme  du  commun;  c'ut  bien  tmuqrréekW  :  i 
aussi,  si  vous  élu  ai  1ère,  {mutquoi  alise- veut  en  ctsnitmi ?  Le  i 
seul  de  cette  voiture  devait  vont  apprendre  que  fou  n'y  tonnait  ni 
rang  ni  ntltsance  :  que  mal  k  monde  y  ut  pèu-mèk  s  que  tontes  les 
classes,  tout  ks  état*  y  tant  confondus;  c'est  une  venu*  tant  h  fait 
libérale,  et  pourtant  elle  fat  émette  avant  k  révolution  dn  juillet. 

—  Tenu,  conducteur...  et  vent  n'titokret  au  passage  de  l'Opéra, 
dit  la  dame  qui  ne  bakw  pat  kt  yen*. 

—  Tout  à V heure,  madame,  vont  payotu  à  votre  tour...  Eh!  là-bas 
au  fond,  à  droite...  votre  place,  ail  vent  plaît? 

C'ut  la  grosse  maman  à  laquelle  on  s'adresse.  EHe  fouille  aussitôt  à 
la  poche  de  son  tablier  en  disant  :  —  Ah!  c'est  juste...  tiens...  moi 
qui  n'  pensais  plus  qu'on  payait...  je  me  serais  ponikut  en  tirée  comme 
ça...  ce  serait  commode...  Allons,  je  n'ai  pu  de  mesmtk  h  c*f  heure... 


tenez,  monsieur  le  postillon...  v'ià  cents 

.  El  k  bonne  femme  tend  u  pièce  de  cent  tous  4  M  voisine  rechi- 
gné e  ;  celle-ci  ne  bouge  pas,  et  ne  veut  pas  se  donner  la  peine  d'allon- 
ger le  bras  pour  être  agréable  à  quelqu'un ,  quoiqu'elle  ait  quelques 
instants  auparavant  réclamé  et  reçu  le  même  service.  Mai*  il  y  s  des 
gens  qui  croient  que  tout  leur  ut  dû ,  égards,  prévenances ,  complai- 
sances; mais  eut  ne  doivent  rien  s  personne.  Pauvru  gens!...  vous 
me  faites  pitié!...  De  quel  limon  vous  croyez-vous  donc  pétris  pour 
exiger,  de  personnes  que  vous  voyez  pour  la  première  fois,  du  respect, 
des  politesses,  des  attentions  que  vous  leur  rcfuurca?...  Est-ce  parce 
que  vous  êtes  mieux  mis?  Mais  il  y  a  des  escrocs,  du  filles  publiques 
qui  sont  vêtus  avec  k  dernière  élégance,  cela  ne  prouverait  dette  nen. 
Est-ce  parce  que  vous  avu  de  l'or  dant  vu  poches?  Mus  k  fortune 
n'a  jamais  été  une  preuve  de  mérite;  d'ailleurs  la  source  en  est  emetV 
quefois  si  méprisable  1  Est-ce  parce  que  vous  svu  un  grand  talent,  un 
grand  génie?...  Oh  !  non ,  lu  gens  qui  ont  vraiment  du  talent  no  sont 
pat  impertinents  ;  il  faut  laisser  cela  à  ceux  qui  veulent  être 
qués,  ne  fût-ce  que  par  leur  sottise;  à  eu  écrivatskr*  mot  as  JT 
à  eu  être»  que  l'envie  dévore,  que  la  jalousie  dessèche,  U  qui  ( 
on  ridicuk  lent  ce  que  font  lu  autres  pour  u  vettger  do 
rkn  faire  eux-mêmes. 

Cest  donc  parce  que  vous  êtes  des  sots  que  vous  agittu  ainti  ..  Oh! 
akrs  je  comprends ,  je  me  rends  à  la  raison ,  et  je  convions  eme  venu 
ne  pouvez  pas  vous  conduire  autrement. 

Notre  jeune  voyageur  a  pris  la  pièce  de  cent  sou  du  maint  do  ht 
groom  maman  et  l'a  passée  au  conducteur,  qui  la  met  entra  tu  dents, 
puis  se  retourne ,  tire  le  cordon,  et  la  voiture  t'arrête. 

—  Est-ce  qu'il  veut  nous  mettre  encore  quelqu'un  ?  dit  k  gru 
ment  leur. 

—  Cut  désagréable  d'arrêter  si  souvent!  dit  le  personnage  à  boas* 
m  en  ayant  l'air  de  s'adresser  à  la  jeune  personne  qui  tient  tes  y  au 
lésé»;  moi...  j'ai  justement  affaire,  je  suis  pressé...  Vous  êtes  peut» 

ètee  pressée  aussi,  mademoiselle  ? 

On  répand  :  —  Non ,  monsieur,  bien  bu,  presque  entre  ks  dents, 
unis  on  U  retourne  pour  ne  pas  prolonger  la  conversation. 

Un  nouveau  venu  paraît  à  la  portière  :  c'est  un  petit  homme  à 
figure  joviale,  nu  rouge,  yeux  à  fleur  de  tête,  quelque  chose  qui  sent 
l'homme  de  comptoir.  Il  tient  un  paraphais  tout  imbibé  d'eau  et  le 
frotte  le  long  du  jamhu  et  du  genoux  du  voyageurs  en  m  moulant 
vers  le  fond,  s'inclinent  d'un  air  aimable,  saluant  à  droite,  à  gauche  et 
marchant  sur  lu  pieds  de  tout  le  monde. 

—  A  gauche  ,  au  fond...  il  y  s  de  la  place...  Madame,  pretsudone 
votre  paquet  sur  vu  genoux...  —  J'ai  déjà  mon  petit..  —  Ça  no  me 
regarde  pat;  U  fallait  prendre  deux  places  alors;  vous  no  neuves  pas 
payer  que  pour  un  et  mettre  sur  la  banquette  votre  paquet,  votre  en- 
fant et  votre  panier  ;  akrs  avec  quatre  voyageurs  su  voiture  serait 
remplie!...  Ça  ne  m  peut  pat...  —  Oh!  il  y  a  des  conducteurs  qui  ne 
sont  pat  si  désagréables  que  vous  1...  —  J'en  suis  fâché ,  mais  il  me 
faut  mes  quinze places... 

—  Monsieur  de  la  porte  ,  vous  ne  m'avu  pu  rendu  le  monnaie  de 
mes  cent  tout,  dit  ls  grosse  maman  d'un  *ir  inquiet  —Tout  h  l'heure, 
madame...  Allons...  serres  donc  un  peu  là  ht». 
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—  Donne  a- mai  vot'  gai,  la  petite  mère,  dit  l'htam  en  blouse  à  sa 

voisine ,  comme  ça  vous  pourrez  tenir  votre  paquet.  —  Ah  1  mon- 
sieur... tous  êtes  bien  bon...  au  fait,  si  ça  ne  vous  gène  pas ,  ça  m'o- 
bligera beaucoup...  Veux-tu  aller  sur  monsieur,  Lola  ?  —  Oh!  non... 
il  est  trop  laid...  répond  l'enfant  en  faisant  la  grimace. 

L'homme  en  blouse  rit  de  la  réponse  de  l'enfant  et  le.  prend  sur  ses 
genoux  en  disant  :  —  Viens  toujours ,  va ,  mon  gros,  je  ne  te  man- 
gerai pas!... 

Et  l'enfant  change  de  siège  ;  ce  qui  prouve  que  l'on  peut  être  fort 
obligeant  lent  en  sentant  l'ognon  et  l'ail,  m  qui  n'empêche  pas  que 
ce  ne  soit  une  odeur  fort  désagréable. 

Pendant  ee  temps,  le  monsieur  qui  a  l'air  jovial  a  gagné  le  coin  du 
fond,  après  avoir  essuyé  son  parapluie  sur  tout  le  monde. 

—  Comme  c'est  gentil...  venei  donc  propre  dons  un  omnibus  1  dit 
le  monsieur  aux  beuelea,  Tenet ,  mademoiselle ,  votre  robe  est  tonte 
mouillée  aussi... 

La  demoiselle  ne  répond  rien  et  se  contente  d'essuyer  avec  son  mou- 
choir les  traces  du  parapluie. 

—  Conducteur,  vous  me  mettres  devant  U  rue  Caumartin,  dit  le 
nouveau  venu. 

—  Oui,  monsieur...  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  payé?... 

—  Monsieur  le  voitnrier,  dit  k  grosse  maman  en  tendant  le  cou, 
vous  ne  m'avez  pas  rendu  mon  argent...  je  vous  ai  donné  une  pièce  de 
cent  tous... 

—  Dans  un  instant,  madame...  je  n'ai  pas  encore  aises  de  monnaie... 
H  y  a  quelqu'un  qui  me  redoit  un  sou,.. 

Le  monsieur  a  l'habit  râpé  se  penche  alors  vers  le  conducteur  et  lui 
parle  k  l'oreille;  le  conducteur  ne  répond  rien,  mais  il  ne  réclame 
plus  son  sou.  J'ai  vu  plusieurs  fois  des  conducteurs  faire  crédit  a  des 
personnes  qui  avaient  oublié  de  prendre  de  l'argent,  et  cela  de  fort 
bonne  grâce  ;  leur  rend-on  plus  tard  ce  qu'on  leur  doit?...  j'aime  à  le 
croire  :  probablement  le  vieux  monsieur  demandait  crédit  pour  un  sou. 
Pauvre  homme      Etait-ce  vraiment  parce  qu'il  ne  voulait  pas  changer  ? 

Le  conducteur  a  tiré  le  cordon,  la  voiture  s'arrête;  nouveaux  mur- 
mures des  voyageurs. 

—  Comment  !  encore  du  monde...  mais  nous  sommes  complets,  à 
moins  qu'on  n'eu  mette  sur  nos  genoux... 

—  Oh!  que  non,  messieurs,  il  y  a  encore  deux  places...  une  à 
droite  et  celle  du  fond.  Serres  doue  à  droite...  là-bas... 

C'est  une  dame  fort  gentille,  d'une  jolie  tournure,  qui  parait  sur  le 
marchepied.  C'eût  été  dommage  de  û  laisser  se  mouiller.  Elle  s'ar- 
rête, regarde  dans  la  voiture  en  disant  :  —  Mais  je  ne  vois  pas  de 
place...  —  Si,  madame,  oh  !  il  y  eu  a  encore  deux. 

Et  le  conducteur  fait  entrer  la  dame ,  qui  cherche  ou  elle  pourra  se 
placer,  au  milieu  de  tout  ce  monde.  Heureusement  pour  cette  voya- 
geuse, le  jeune  homme  dont  nous  avons  fait  le  portrait  n'est  nulle- 
ment insensible  aux  charmes  d'une  femme;  il  n'était  pas  non  plus  fi- 
ché de  s'éloigner  de  sa  maussade  voisine  ;  il  se  serre  donc  contre  son 
gros  voisin,  sans  faire  attention  aux  murmures,  aux  plaintes,  à  l'hu- 
meur de  ce  monsieur ,  et  la  jeune  dame,  apercevant  une  petite  place, 
s'y  laisse  aller;  car  c'est  presque  toujours  ainsi  qu'on  s'assied  dans  un 
omnibus. 

—  Ah,  madame,  vous  m'élouffez!...  s'écrie  la  vieille  en  robe  de 
soie.  —  Madame ,  je  suis  désolée  ,  maie,  on  prétend  qu'il  y  a  de  là 

eice...  —  Approchez-vous  de  mou  coté ,  madame ,  dit  notre  jeune 
mme. 

U  était  difficile  que  cette  dame  fût  plus  près,  elle  se  trouvait  collée 
contre  lui  ;  et  comme  cette  position  ne  lui  semblait  pas  très-conforta- 
ble, elle  aurait  au  contraire  désiré  se  reculer  un  peu,  mais  du  moins 
ce  jeune  homme  était  poli,  il  avait  l'air  honnête.  La  jolie  femme  se 
décide  à  prendre  sa  position  en  patience.  Le  jeune  homme  ne  bouge 
plus,  et  ses  joues  deviennent  très-rouges;  cela  n'a  rien  d'étonnant, 
nous  savons  que  le  frottement  de  deux  corps  les  échauffe ,  et  finirait 
pur  les  brûler. 

—  J'espère  que  c'est  fini ,  et  qu'on  ne  nous  mettra  plus  personne , 
dit  le  gros  monsieur  en  regardant  le  conducteur ,  qui  regarde  toujours 
sur  lec  boulevards. 

—  Ah  çà,  pourquoi  donc  qu'il  ne  me  rend  pas  ma  monnaie?  dit  la 
grosse  maman  en  s' adressant  à  son  vis-à-vis,  l'homme  au  parapluie.  — 
Il  l'a  peut-être  oublié...  —  Ah!  ben,  c'te  plaisanterie...  Dites  donc, 
monsieur  à  la  casquette...  ma  monnaie,  s'il  vous  plaît? 

—  Voilà...  voilà,  madame...  Faites  passer,  s'il  vous  plaît....  Votre 
place...  là-bas,  à  gauche... 

La  grosse  femme  a  reçu  sa  monnaie,  elle  est  plus  tranquille.  La  voi- 
ture roule  quelques  minutes,  on  ne  dit  rien.  Les  uns  examinent  leurs 
voisins,  d'autres  regardent  par  les  carreaux  ;  quelques-uns  ne  songent 
qu'à  leurs  affaires.  L'homme  en  blouse  est  le  seul  qui  parle  ;  il  cause 
avec  l'enfant,  qui  s'est  habitué  à  lui  ;  il  le  fait  sauter  sur  ses  genoux  et 
lui  donne  sa  tabatière  pour  jouer;  l'enfant  parvient  à  ouvrir  la  taba 
tière  et  jette  à  terre  tout  ce  qu'elle  contenait,  ce  qui  semble  l'amuser 
beaucoup.  Sa  mère  se  confond  en  excuses  ;  l'homme  aux  boutons  de 
diamants  hausse  les  épaules  en  murmurant  :  —  Que  c'est  aimable  les 
enfants/...  le  petit  drôle  l'a  fait  exprès. 

Dans  ce  moment ,  la  voiture  éprouve  une  assez  forte  secousse  ;  c'est 
quelqu'un,  qui  vient  de  sauter  sur  Ut  marchepied  sans  vouloir  que  1* 


conducteur  arrête.  Celui-ci  s'est  rangé  de  côté  en  disant  :  —  Au 
fond,  monsieur,  il  y  a  encore  une  place. 

Le  dernier  venu  est  un  militaire,  sous-officier,  uniforme  de  hussard, 
jeune,  grand,  portant  de  grosses  mousiaehes  noires,  ce  qui,  joint  à  des 
yeux  et  des  sourcils  de  la  même  couleur,  à  des  traite  fortement  pro- 
noncés et  à  un  teint  très-brun,  donne  à  toute  sa  physionomie  quelque 
chose  de  dur  et  de  rébarbatif. 

—  Oh  diable  va  donc  se  mettre  ce  monsieur?  dit  le  gros  homme 
mais  à  demi-voix  et  d'un  ton  moins  impertinent  cette  fois. 

Le  militaire  ne  semble  aucunement  emba arasai  >  il  s'avance,  recule 
les  genoux,  repousse  les  jambes,  regarde  à  droite,  à  gauche,  comme 
pour  choisir  oh  il  se  placera  ;  puis ,  après  avoir  lorgné  la  jeune  per- 
sonne modeste,  se  laisse  brusquement  tomber  entre  elle  et  le  beau 
monsieur  à  besicles. 

—  Eh  bien ,  monsieur,  qu'est-ce  que  vous  mites  donc...  U  n'y  anse 
de  place  là...  vous  êtes  sur  nous  !...  s'écrie  le  petit-maître,  sur  qui  le 
militaire  est  tombé. 

—  Bah!...  bah!...  serres  les  range...  Ça  se  sera ,  puisqu'on  m'a  dit 
qu'il  y  avait  encore  une  plaee. 

—  Mais  ce  n'est  pas  là,  monsieur ,  c'est  au  fend.  Cpnduoteur,  dîtes 
donc  à  monsieur  que  c'est  au  fond-»,  mites  donc  ôter  monsieur... 

—  Oter...  ah  !  il  sera  malin  celui  qui  me  fera  ôter  de  là...  Mademoi- 
selle, je  vais  tâcher  de  vous  gêner  le  moins  possible...  Je  vais  me  faire 
mince. ..  pas  pour  monsieur,  mais  pour  vous. 

La  jeune  personne  ne  dit  rien ,  elle  se  recule  le  plus  qu'elle  peut  ; 
mais  on  était  déjà  sept  sur  la  banquette,  et  l'arrivée  du  militaire  met- 
tait tout  le  monde  dans  un  étau. 

—  Mais ,  monsieur ,  reprend  l'homme  aux  besicles,  puisqu'on  vous 
dit  qu'il  y  a  une  place  au  fond...  où  vous  serez  bien  mieux...  —  Eh 
bien  !  allez-y,  vous,  au  fond,  si  ça  vous  arrange  ;  moi  je  me  trouve  bien 
là,  et  j'y  reste. 

—  Je  vais  m'y  mettre ,  moi ,  dit  le  petit  monsieur  au  parapluie ,  ça 
m'est  égal  d'être  au  fond...  pourvu  que  je  sois  dans  la  voiture. 

Grâee  à  ce  revirement  de  places ,  les  voyageurs  du  côté  gauche  re- 
trouvent leur  respiration ,  et  le  militaire  se  met  à  son  aise  en  disant  : 
—  Je  savais  bien  qu'il  y  avait  de  la  place,  et  que  ça  se  ferait. 

—  Complet!  crie  le  conducteur  au  cocher. 

—  C'est  bien  heureux  I ...  dit  le  gros  homme,  il  fant  espérer  que  nous 
n'arrêterons  plus  ! 

— -  Quel  sacré  fichu  temps!  dit  le  militaire  en  ôtant  son  schako  et  le 
secouant  devant  lui  ;  heureusement  que  je  ne  vais  pas  à  la  parade!  Te- 
nez, conducteur...  voilà  votre  quibus.  Poussez  donc  un  peu  à  droite, 
monsieur,  pour  que  nous  ne  gênions  pas  mademoiselle.  Excusez,  mon- 
sieur, mais  il  faut  que  je  place  mes  jambes  aussi,  et  vous  avez  deux  co- 
lonnes que  vous  ne  bougez  pas  plus  que  l'arc  de  triomphe!... 

Ceci  s'adressait  au  monsieur  aux  boutons  de  diamants ,  qui  se  trou- 
vait être  précisément  en  face  du  militaire,  lequel  venait  de  lui  mettre 
un  genou  de  côté  pour  s'étendre  plus  aisément.  Le  gros  homme  *e  gon- 
fle encore ,  sa  figure  se  boursoufle,  il  respire  comme  un  cheval  en  rét 
pondant  :  —  Mais,  monsieur,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  gênerais... 
Qu'avez- vous  besoin  d'allonger  vos  jambes?...  —  Je  ne  peux  pas  me 
tenir  en  voiture  sans  ça...  Je  vous  demande  qu'est-ce  que  ça  vous  fait... 
on  se  prête  un  peu,  voilà  tout!...  Mademoiselle  ,  ne  craignes  pas  de 
vous  appuyer  sur  moi,  laissez-vous  aller  au  contraire,  ça  m'obligera... 
Tonnerre  de  temps  !  en  voilà  peur  toute  la  journée. 

—  Cocher!  conducteur!  arrêtes!  arrêtez  donc!  je  veux  monter!... 
Ces  cris  partaient  de  la  chaussée  et  étaient  prononcés  par  une  voix 

féminine.  Le  conducteur  tire  le  cordon  pour  qu'on  arrête  la  voiture, 
aussitôt  éclate  dans  l'omnibus  un  murmure  de  révolte. 

-r-  Il  n'y  a  plus  de  place,  conducteur.  —  Est-ce  que  vous  vous  mo- 
quez de  nous,  où  donc  voulez- vous  placer  quelqu'un  encore? 

—  A  ma  place,  répond  tranquillement  le  conducteur ,  et  moi  je  res- 
terai debout. 

—  Allons,  sacrebleu!  laissez  venir  la  petite  femme;  si  elle  est  jolie, 
je  la  prends  sur  mes  genoux,  moi  !  on  est  libre  d'être  galant,  j'espère. 

La  petite  femme  qui  grimpe  alors  sur  le  marchepied  est  une  énorme 
boule  de  quarante  à  cinquante  ans,  dont  les  appas  sent  tellement  vo- 
lumineux qu'on  ne  distingue  ni  sa  taille,  ni  aucune  de  ses  formes,  tout 
son  individu  semble  n'en  plus  avoir  qa*une  seule,  qui  est  eelle  d'un 
tonneau.  Le  conducteur  la  pousse  dans  la  voiture  et  rebaisse  le  stra- 
pontin, tandis  que  le  militaire  s'écrie  : 

—  Ah  !  nom  d'une  bombe  !....  le  plus  souvent  que  je  prendrai  une 
fortification  comme  ça  sur  mes  genoux! 

Cependant  1a  darae  ne  s'est  point  arrêtée  à  la  plaee  du  conducteur, 
elle  croit  qu'elle  peut  s'asseoir  plus  loin  ,  elle  enjambe  par-dessus  les 
pieds  qu'où  lui  oppose ,  en  ce  moment  la  voilure  repart;  alors  l'énorme 
voyageuse  perd  l'équilibre ,  et  tombe  d'abord  sur  le  gros  monsieur , 
qui  la  rejette  sur  le  militaire ,  lequel  la  repousse  sur  le  petit  vieux 
maigre.  On  allait  jouer  au  ballon  avec  cette  dame,  si  l'homme  en  noir 
eut  eu  la  force  de  rejeter  U  masse  qui  venait  de  tomber  sur  lui  ;  mais 
il  se  contente  de  pousser  un  gémissement  sourd. 

La  dame  arrangeait  déjà  sa  robe  pour  rester  à  cette  plaee,  ne  s'a- 
perce vaut  pas  apparemment  qu'elle  avait  un  petit  monsieur  sous  son 
énorme  postérieur;  mais  le  militaire  lui  eriei 

—  Madame ,  vous  venez  de  tuer  quelqu'un...  U  n'est  pas  peasinèe  anv 
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trement...  vous  êtes  sur  un  petit  monsieur  sec,  qui  ne  dit  rien ,  parce 
qu'il  étouffe. 

Le  conducteur  montre  alors  sa  place  à  la  dame  et  lui  fait  com- 
prendre que  c'est  là  qu'elle  doit  se  mettre.  La  voyageuse  se  relève ,  et 
ne  parvient  au  strapontin  qu'en  tombant  encore  sur  trois  ou  quatre 
genoux  ;  mais  l'homme  ripé  revient  à  lui ,  et  la  paix  se  rétablit  dans  la 
voiture  publique. 

Il  y  avait  peut-être  cinq  minutes  qu'on  roulait  sans  s'être  arrêté , 
chose  fort  rare  pour  une  voiture  à  six  sous.  Une  chaleur  de  trente  de- 
grés régnait  dans  l'omnibus ,  parce  que  la  petite  boule  qui  avait  pris  la 
place  du  conducteur  masquait  entièrement  la  portière  et  empêchait 
l'air  de  circuler. 

Le  militaire ,  qui  semblait  remuant  et  bavard ,  lâchait  de  temps  à 
autre  des  jurons  sur  le  temps ,  puis  essayait  une  conversation  avec  sa 
jeune  voisine.  Mais  comme  celle-ci  ne  répondait  rien ,  le  hussard , 
ennuyé  de  faire  des  galanteries  en  pure  perte,  commence  à  chercher 
autre  chose  dans  la  voilure.  En  passant  chacun  en  revue ,  ses  yeux  s'ar- 
rêtent sur  le  jeune  homme  qui  a  fait  place  à  la  jolie  femme  ;  il  le  fixe, 
le  considère  quelques  instants ,  puis  s'écrie  : 

—  Eh  sacredii!  je  ne  me  trompe  pasl...  C'est  Charles,  Charles 
Darvillé...  un  camarade  de  pension  que  je  vois  là-bas... 

Le  jeune  homme  auquel  ces  mots  s'adressaient  lève  à  son  tour  les 
yeux  sur  le  militaire  en  répondant  :  —  Oui ,  monsieur,  oui,  je  suis 
bien  celui  que  vous  venez  de  nommer...  mais  je  ne  me  rappelle  pas... 

—  Comment  !  tu  ne  reconnais  pas  Mongérand...  Emile  Mongérand! 
—  Se  pourrait-il...  quoi  ce  serait  toi...  Mongérand?...  je  ne  t'aurais 
jamais  reconnu...  ces  moustaches...  cet  uniforme.  —  Ah  !  oui ,  ça 
change  un  peu;  et  puis  la  tournure  martiale...  D'ailleurs,  voilà  au 
moins  sept  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus...  j'en  avais  dix-neuf,  et 
toi  aussi,  je  crois...  Ah  !  te  rappelles-tu  toutes  nos  farces,  nos  bam- 
boches au  collège  ?. . . — Oui ,  oui ,  je  m'en  souviens  ! 

—  Il  paraît  que  ces  messieurs  vont  faire  la  conversation  comme  s'ils 
étaient  chez  eux ,  dit  d'un  air  moqueur  le  monsieur  à  besicles  en  sou- 
riant à  la  demoiselle  délurée,  laquelle  sourit  à  l'homme  aux  boutons, 
lequel  ne  sourit  jamais,  mais  crie  bientôt  au  cocher  d'une  voix  impé- 
rative  :  —  Vous  m'arrêterez  rue  de  Richelieu...  on  étouffe  dans  cette 
voiture. 

_ —  Cocher...  ne  sommes-nous  pas  encore  à  la  porte  Saint-Denis? 
dit  le  vieux  monsieux  ripé.  —  Oh!  nous  l'avons  passée ,  monsieur, 
nous  voilà  au  boulevard  Poissonnière.  —  Ah!  mon  Dieu!...  et  moi  qui 
vais  faubourg  Saint-Denis...  Je  vous  avais  dit  de  m'y  descendre...  — 
Non,  monsieur,  vous  ne  m'avez  pas  dit  d'arrêter. — Comme  c'est  agréa- 
ble... Il  faut  que  je  refasse  deux  boulevards  à  pied...  et  il  pleut  à 
▼erse...  Mais  arrêtez  donc  au  moins...  —  Vous  pouvez  descendre, 
monsieur.  —  Non  ,  je  ne  descendrai  pas  tant  que  la  voiture  fera  un 
mouvement,  Je  n'ai  pas  envie  de  rouler  sur  tout  le  monde  comme 
madame. 

_  Enfin  la  voiture  ne  bouge  plus,  la  grosse  dame  qui  masque  la  por- 
tière se  met  pour  un  moment  debout,  le  vieux  monsieur  descend  en 
grommelant,  cherche  vainement  un  endroit  balayé  pour  gagner  le 
boulevard ,  et  retourne  en  trottillant  du  côté  de  la  porte  Saint-Denis. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Charles  !...  est  ce  drôle  ,  après  sept  ans,  de  se 
retrouver  dans  un  omnibus!...  c'est  pourtant  la  pluie  qui  est  cause  de 
ça  ;  sans  elle,  je  filais  à  pied  jusqu'au  faubourg  Saint-Honoré...  Je  ne 
te  reconnaissais  pas  d'abord...  ce  n'est  pas  que  tu  sois  changé,  mais  tu 
étais  caché  par  cette  dame...  je  ne  voyais  que  le  bout  de  ton  nez... 
Es-tu  toujours  bon  garçon ,  bon  enfant,  comme  autrefois  ?... 

—  Je  n'ai  pas  changé  de  caractère,  je  suis  toujours  le  même.  — A 
la  bonne  heure  !  je  n'aime  que  les  bons  enfants  ,  moi,  et  pas  les  ca- 
pons  et  les  pleurards  ! 

—  Il  est  certain ,  dit  le  petit  monsieur  au  parapluie  en  souriant  au 
militaire,  qu'on  homme  doit  être  aimable  en  société...  C'est  bien  plus 
agréable. 

Le  militaire  regarde  le  monsieur  d'un  air  goguenard  en  murmu- 
rant: —Tiens...  qui  est-ce  qui  lui  parle,  à  celui-là  ?...  Puis  il  s'adresse 
à  son  ami  de  collège  sans  faire  attention  aux  personnes  qui  les  sé- 
parent. 

—  Dis  donc,  Charles,  te  rappelles-tu  nos  pédants  de  collège...  les 
tours  que  nous  leur  avons  joués  ?  Ils  me  donnaient  des  pensums  parce 
que  je  ne  mordais  pas  au  latin...  Sacré  latin)  je  n'ai  jamais  pu  en  re- 
tenir dix  mots...  eh  !  je  m'en  moque  bien  !...  est-ce  qu'un  homme  a 
besoin  de  ça  pour  s'expliquer...  Quand  un  particulier  me  déplaît  ou 
me  regarde  de  travers ,  est-ce  que  je  lui  donne  une  paire  de  soufflets 
en  latin  ?...  quand  je  trouve  une  femme  à  mon  goût ,  est-ce  que  j'irai 
lui  dire  en  latin  que  je  l'adore...  elle  me  prendrait  pour  un  curé  ou 
un  serpent  de  cathédrale... 

—  Ah!  ah!  ah  !...  C'est  comme  moi,  reprend  l'homme  au  parapluie 
en  riant,  je  n'ai  jamais  su  un  mot  de  latin...  et  pourtant... 

Le  militaire  regarde  encore  ce  monsieur  d'un  air  surpris ,  et  lui  dit  : 
—  Permettes ,  monsieur ,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle.. .  c'est  à  mon 
and  ;  vous  répondrez  à  votre  tour,  si  l'on  juge  à  propos  de  vous  mêler 
à  la  conversation. 

Le  petit  monsieur  ne  répond  rien  ;  il  se  contente  de  s'incliner ,  et 
regarde  s'il  pleut  encore. 


—  Voilà  la  rue  Montmartre...  Qui  a  demandé  la  rue  Montmartre  ! 
crie  le  conducteur. 

—  Moi,  dit  la  femme  au  paquet,  à  l'enfant  et  au  panier  ;  et  elle 
tâche  d'opérer  son  déménagement,  ce  qui  arrête  la  voiture  pendant 
près  de  trois  minutes.  La  jeune  personne  à  l'air  modeste  est  descendue 
aussi.  Un  peu  plus  loin,  le  gros  monsieur  s'en  va ,  et  la  demoiselle  qui 
voulait  aller  au  passage  de  l'Opéra  descend  cependant  en  même  temps 
que  ce  monsieur. 

La  voiture  commence  à  être  moins  chargée  ,  les  camarades  de  col- 
lège peuvent  se  rapprocher.  A  chaque  instant,  quelqu'un  fait  signe  au 
conducteur  ;  ce  qui  impatiente  le  militaire ,  qui  s'écrie  :  —  Aura-t-on 
bientôt  fini  de  descendre  et  d'arrêter!...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
celte  manière  de  voyager  !...  on  ferait  bien  une  lieue  en  six  heures. 

Enfin  la  voiture  est  à  sa  destination  ;  il  ne  restait  plus  que  l'homme 
en  blouse  et  la  paysanne ,  avec  les  deux  amis,  lorsque  l'on  s'arrête  à  la 
station  du  boulevard  de  la  Madeleine. 


Ghantbe  II.  —  Une  Politesse. 

Le  sous-officier  de  hussards  a  passé  son  bras  sous  celui  du  jeune  homme 
qu'il  vient  de  retrouver  dans  l'omnibus ,  et  il  le  fait  avancer  à  grands 
pas  vers  un  café  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Saint-Honoré. 

—  Ce  brave  Charles  !...  Eh  bien ,  je  t'assure  que  ça  me  tait  grand 
plaisir  de  te  revoir...  Tu  sais  que  je  suis  franc ,  moi  :  quand  je  n'aime 
pas  les  gens,  je  ne  leur  fais  pas  bonne  mine  ;  mais  j'ai  toujours  eu  de 
l'amitié  pour  toi. 

—  J'en  suis  persuadé ,  et  je  te  prie  de  croire  que  je  suis  aussi  fort 
content  de  me  retrouver  avec  un  camarade  de  pension.  Mais  où  donc 
me  mènes-tu  par  là  ? 

—  Parbleu,  au  café  :  nous  n'allons  pas  nous  quitter  tout  de  suite, 
j'espère...  nous  allons  boire  un  verre  de  punch  pour  célébrer  cette  ren- 
contre. 

—  Mon  ami,  c'est  que  j'ai  bien  peu.de  temps,  on  m'attend  pour 
dîner  chez  ma  mère...  rue  Verte...  On  dîne  de  bonne  heure  chez  elle, 
et  je  me  suis  déjà  un  peu  attardé. 

— Eh  bien ,  tu  t'attarderas  encore!...  Pardieu  !  moi  aussi,  j'ai  affaire, 
je  suis  attendu  !...  mais  [on  m'attendra,  et  voilà  tout,  je  m'en  moque 
pas  mail...  D'ailleurs,  j'espère  que  tu  n'as  plus  besoin  de  la  permission 
de  ta  mère  pour  boire  un  verre  de  punch  ;  il  me  semble  que  tu  es  assez 
grand  pour  aller  tout  seul  à  présent...  —  Oh  !  certainement ,  je  mis  ce 
que  je  veux  ;  mais...  —  Va  donc,  alors,  et  ne  fais  plus  l'enfant  1...  et 
quand  on  veut  te  faire  une  politesse,  n'aie  pas  l'air  de  vouloir  te  sauver 
comme  si  on  allait  te  manger. 

On  était  devant  le  café ,  Mongérand  ouvre  la  porte ,  et  Charles  entre 
pour  ne  point  désobliger  son  ami ,  qu'il  connaît  capable  de  se  ficher 
si  on  refusait  d'accepter  le  punch  qu'il  vient  d'offrir.  Il  y  a  beaucoup 
de  ces  gens-là  dans  le  monde  :  lorsqu'ils  offrent  quelque  chose  il  ne 
faut  pas  les  refuser,  sous  peine  de  les  mettre  de  fort  mauvaise  humeur, 
de  les  ficher  sérieusement  même.  Vous  sortez  de  déjeuner ,  vous  n'avez 
ni  faim ,  ni  soif ,  souvent  aussi  cela  vous  fait  mal  de  prendre  quelque 
chose  entre  vos  repas ,  c'est  égal  ;  si  vous  avez  le  malheur  de  rencon- 
trer un  de  ces  individus,  il  ne  vous  laissera  pas  aller  :  —  Mon  cher, 
nous  allons  prendre  quelque  chose?...  — Merci,  je  viens  de  déjeuner, 
je  n'ai  besoin  de  rien.— Oh!  belle  raison!...  j'ai  déjeuné  aussi  ;  mais 
un  verre  de  vin  chaud ,  ça  ne  fait  jamais  de  mal.  —  Pardonnes-moi  ; 
le  matin,  ça  me  dérange  I... —  Ah  !  vous  me  faites  rire...  Venez  doncj! 
—  Je  ne  puis  pas... —  Allons,  venez  donc  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ces 
façons-là?... 

Et  on  vous  pousse  bon  gré  mal  gré  dans  un  café ,  et  l'on  vous  tait 
prendre  ou  du  punch,  ou  de  la  bière,  ou  des  petits  verres.  Bienheu- 
reux si  l'on  ne  vous  contraint  pas  à  manger  la  côtelette  !  Vous  avex 
perdu  deux  heures  de  votre  temps,  manqué  vos  rendez-vous,  et  vous 
êtes  indisposé  toute  la  journée,  parce  que  vous  avez  rencontré  de  ces 
gens  qui  veulent  à  toute  force  vous  régaler,  et  qui  croient  vous  avoir 
fait  une  politesse  et  s'être  montrés  fort  aimables  avec  vous.  Que  Dieu 
vous  garde,  lecteur,  de  ces  amis-là!  ou  bien  faites  comme  moi  :  refusa 
positivement,  refusez  ferme  ;  quittez-les  quand  ils  ouvriront  la  porte 
d'un  café.  A  la  vérité,  vous  ne  passerez  pas  pour  un  bon  enfant ,  on 
vous'  traitera  peut-être  de  bégueule,  d'original,  d'ours,  d'homme  in- 
soci&ble  ;  mais  vous  vous  porterez  mieux ,  et  voilà  l'essentiel. 

—  Garçon,  du  punch!  dit  Mongérand  en  «'asseyant  à  une  table 
devant  .Charles  Darvillé.  En  attendant  le  punch,  la  conversation 
s'engage  : 

—  Tu  es  donc  dans  le  militaire  maintenant  ?  —  Mon  ami ,  j'y  suis 
encore  ;  mais  je  ne  vais  pas  y  rester  longtemps.  Pour  le  moment  je 
suis  en  congé  à  Paris ,  mais  je  veux  en  avoir  un  définitif  :  j'en  ai  assez, 
de  l'état  militaire.  Je  me  suis  engagé  à  dix-neuf  ans,  parce  que  je 
croyais  que  j'allais  devenir  tout  de  suite  colonel  ;  mais  ça  ne  va  pas 
comme  ça!...  Au  bout  de  sept  ans  n'être  que  sous-officier,  ça  m'en- 
nuie. Ensuite  on  ne  se  bat  pas  ;  et  moi ,  je  m'étais  fait  militaire  pour 
me  battre.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  battu  plus  de  vingt  fois  avec  mes 
camarades  qui  me  cherchaient  dispute,  mais  ce  n'est  plus  la  même 
chose...  on  vous  met  à  la  salle  de  police,  aux  arrêts...  sur  sept  ans  que 
j'ai  faite,  je  réponds  que  j'en  ai  bien  passé  la  moitié  en  prison.  Aussi , 
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je  leur  fais  tant  de  farces,  depuis  quelque  temps ,  que  je  suis  sûr  qu'on 
ne  me  refusera  pas  mon  congé.  Et  puis  je  viens  d'hériter...  une  qua- 
rantaine de  mille  francs  d'un  oncle  paternel,  mon  dernier  parent. 
Avec  ça  on  peut  s'amuser,  flâner  ou  faire  quelque  chose...  et  vivre  en 
paix;  car,  tu  sais  que  j'aime  la  paix,  moi,  je  déteste  les  querelles... 
Eh  bien ,  sacredié  I  ce  punch ,  garçon ,  est-ce  qu'on  se  fiche  de  nous  ? 

—  Voilà,  voilà,  monsieur!  —  Allons  donc,  je  n'aime  pas  attendre. 
Et  toi ,  Charles,  conte-moi  un  peu  ce  que  tu  as  fait  depuis  que  je  fai 
perdu  de  vue  j  car  j'aime  à  croire  que  tu  n'es  pas  resté  continuelle- 
ment sous  les  jupons  de  ta  mère ,  que  tu  as  eu  des  aventures ,  des  maî- 
tresses... il  faut  bien  qu'un  homme  soit  un  homme... — Oh  !  je  me  suis 
amusé,  mais  je  n'ai  pas  eu  d'aventures  bien  piquantes.  Mon  père,  qui 
faisait  le  commerce  de  soieries  en  gros,  comme  tu  sais,  est  mort  il  y  a 
cinq  ans  ;  alors  ma  mère  a  voulu  se  retirer  des  affaires,  et  on  me  trou- 
vait encore  trop  jeune  pour  les  continuer.  Maintenant  on  songe  à  m'é- 
tablir  :  j 'aurai  bientôt  vingt-six  ans  ;  et  il  est  probable  que  je  reprendrai 
une  maison  de  commerce ,  parce  qu'il  faut  bien  faire  quelque  chose. — 
Ma  foi,  quand  on  a  de  la  fortune,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  on  se 
tourmenterait  à  travailler...  Bois  donc.  —  Merci ,  je  viens  de  boire. — 
C'est  égal,  bois  toujours  :  nous  prendrons  bien  un  autre  quart.  —  Oh! 
non,  ça  m'étourdirait.  —  Ah!  ah!  ne  fais  donc  pas  la  femmelette. 
Garçon  I  un  autre  quart,  et  plus  fort  que  celui-là...  vous  nous  faites 
du  punch  trop  sucré ,  du  punch  de  dames.  Fi  donc  !  j'aime  que  ce  soit 
un  peu  rude,  moi.  Tiens,  Charles,  je  suis  ton  ami...  je  l'ai  toujours 
été,  parce  que  tu  es  un  bon  enfant.  Au  collège ,  tu  ne  rapportais  pas, 
tu  ne  te  sauvais  pas  quand  il  y  avait  des  coups  à  donner  et  à  recevoir  ; 
eh  bien!  à  présent  que  tu  es  un  homme,  que  tu  veux  f  établir,  si  j'ai 
un  conseil  à  te  donner,  c'est  d'épouser  une  femme  riche  :  parce  que 
l'amour,  nous  connaissons  cela ,  c'est  bon  pour  une  demi-journée  ;  mais 
la  fortune,  voilà  l'essentiel.  —  On  peut  épouser  une  femme  riche  et 
l'aimer.  —  A  la  bonne  heure  î  aime  ta  femme ,  je  n'y  vois  aucun  in- 
convénient... D'abord  je  ne  te  donnerai  jamais  de  mauvais  conseils, 
j'en  suis  incapable  ;  mais  sois  le  maître  chez  loi!...  Sors,  va,  viens,  ne 
rends  compte  de  rien  ;  une  fois  que  tu  te  seras  mis  sur  ce  pied-là ,  ton 
ménage  ira  tout  seul...  A  ta  santé  !  Tiens,  moi,  il  est  très-probable 
que  je  me  marierai  aussi ,  dès  que  j'aurai  quitté  l'uniforme ,  et  certai- 
nement je  rendrai  ma  femme  heureuse,  parce  que  j'ai  des  principes; 
mais  il  faudra  qu'elle  fasse  toutes  mes  volontés...  Qu'est-ce  que  tu  re- 
gardes donc  à  ta  montre  ?  —  Mon  ami ,  je  vois  qu'il  est  bientôt  cinq 
heures,  et  il  faut... — Eh!  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  qu'il  soit  quatre 
ou  cinq  heures  ?  Est-ce  que  tu  n'es  pas  ton  maître,  hein  ?  —  Si  fait  : 
mais...  —  Eh  bien  alors,  reste  donc  tranquille...  Et  moi  aussi  je  suis 
•non  maître,  mais  je  le  serai  encore  plus  quand  je  serai  rentré  dans  le 
civil.  Je  voudrais  bien  voir  que  ta  me  quittasses  déjà!...  Pour  toi,  j'ai 
abandonné  la  petite  voisine  de  l'omnibus...  tu  sais,  celle  qui  baissait 
toujours  les  yeux...  elle  était  ferme  comme  un  gland...  je  m'en  suis 
assuré.  —  Mais  elle  avait  l'air  honnête...  —  Eh  bien!  après  ?  raison  de 
plus  pour  être  ferme  ;  aussi  je  n'aime  que  les  femmes  honnêtes,  moi. 
Et  toi,  fripon,  tu  étais  presque  sous  ta  voisine,  qui  était  jolie  aussi, 
et  tu  n'avais  pas  tes  mains  dans  tes  poches ,  à  ce  que  j'ai  pu  voir.  — 
Oh  !  je  te  jure  que  j'étais  bien  tranquille  :  c'est  le  monde  qui  me  for- 
çait à  la  gêner  un  peu...  mais  je  ne  me  serais  pas  permis... — Oh  !  oh  ! 
pas  permis!...  ne  fais  donc  pas  la  bête...  A  ta  santé ,  Charles  !  —Vrai- 
ment, on  m'attend  chez  ma  mère  :  l'heure  de  son  dîner  est  passée,  et 
elle  m'avait  fait  promettre  de  ne  pas  manquer  d'y  aller  aujourd'hui.  Je 
crois  qu'elle  avait  invité  du  monde.  —  Lorsqu'on  invite  du  monde,  on 
dîne  toujours  plus  tard...  Quand  tu  manquerais  la  soupe  et  le  bouilli, 
voyet  le  grand  malheur  !...  est-ce  que  je  ne  vaux  pas  bien  une  tranche 
de  boeuf?  Moi,  on  m'attend  chez  Rozat...  Eh  parbleu  !  tu  le  connais, 
Rozat  ?...  c'est  aussi  un  ancien  ami  de  pension...  Te  rappelles-tu  Jules 
Rozat?...  un  grand  blond,  figure  fade...  un  peu  sournois.  Je  me  suis 
battu  plus  d'une  fois  avec  lui  pour  ça...  il  taquinait  toujours  les 
autres. 

—  Ah!  oui,  je  me  le  rappelle  fort  bien...  Comment!  vous  êtes 
amis  maintenant  ?  Et  à  la  pension  il  me  semble  que  vous  ne  pouviez 
pas  vous  souffrir.  —  Que  veux-tu ,  je  l'ai  rencontré ,  il  est  venu  à  moi, 
m'a  tendu  la  main...  tu  sais  que  je  n'ai  pas  de  rancune  :  d'ailleurs 
des  querelles  d'écolier ,  ça  ne  signifie  rien  ;  il  m'a  engagé  à  aller  le 
voir ,  j'y  suis  allé  ;  il  demeure  à  deux  pas  d'ici ,  rue  Saint-Florentin  ;  il 
est  marié ,  il  a  une  petite  femme  gentille  et  qu'il  a  l'air  de  rendre  heu- 
reuse ,  car  il  est  toujours  à  l'embrasser,  à  la  caresser...  —  Et  qu'est-ce 
qu'il  fait,  Rozat  ?  —  D'abord  tu  sais  qu'il  avait  de  la  fortune,  il  aura 
épousé  une  femme  riche  ;  il  s'occupe  un  peu  d'affaires ,  mais  le  plus 
fort  de  ses  occupations ,  je  crois  que  c'est  la  littérature.  —  Ah  !  il. est 
poète ,  auteur  ?  —  Quelque  chose  comme  ça ,  à  ce  qu'il  dit  ;  je  sais 
qu'il  parle  toujours  de  ce  qu'il  fait,  et  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  lui... 
mais  il  prétend  avoir  une  foule  de  chefs-d'œuvre  dans  son  porte- 
feuille... Ah  !  il  m'a  lu  de  ses  vers  pourtant,  ça  ne  m'a  pas  amusé  du 
tout.  En  fait  de  vers,  je  n'aime  que  les  gaudrioles.  Tu  vas  venir  avec  moi 
chez  Rosat ,  il  sera  enchanté  de  te  revoir,  et  puis  trois  amis  de  collège 
ensemble ,  c'est  gentil ,  on  est  content  de  se  retrouver.  —  Je  n'irai  pas 
avec  toi  aujourd'hui ,  puisqu'on  m'attend  chez  ma  mère. — Tu  iras  chez 
ta  mère  après.  Pardieu  !  Rozat  m'attendait  aussi  pour  dîner  ;  je  me 
rappelle  même  qu'il  m'avait  fait  promettre  d'être  chez  lui  de  bonne 
heure,  parce  que ,  comme  c'est  aujourd'hui  dimanche  et  que  nous  de- 


vons aller  au  spectacle  ensuite,  il  fallait  se  presser.  Viens  chez  Rozat, 
nous  n'y  resterons  que  cinq  minutes ,  et  je  te  conduis  ensuite  jusqu'à 
la  porte  de  ta  mère  ;  j'espère  que  c'est  aimable  ça ,  et  que  tu  n'as 
plus  rien  à  dire?  —  Non,  si  tu  me  promets...  —  Cest  convenu... 
partons. 


Chàpithi  III.  —  Le  Ménage  de  M.  Rozat. 

Mongérand,  qui  est  très-grand,  fait  des  enjambées  qui  forcent  pres- 
que son  ami  à  sauter  pour  le  suivre.  Charles  Daryillé  n'allait  qu'à 
contre-cœur  chez  leur  ancien  camarade  ;  il  pensait  toujours  qu'on  l'at- 
tendait chez  sa  mère ,  cela  le  contrariait  ;  d'un  autre  coté ,  il  était  sen- 
sible à  l'amitié  que  lui  témoignait  Mongérand ,  il  aurait  été  fâché  de 
ne  pas  répondre  à  ses  avances  ;  ensuite  il  y  avait  ce  petit  amour-propre 
de  jeune  nomme  qui  ne  veut  pas  avoir  l'air  d'avoir  besoin  de  la  per- 
mission de  ses  parents  pour  faire  ce  qu'il  veut.  Sot  amour-propre  que 
celui-là  !  ce  ne  sont  guère  que  les  mauvais  sujets  qui  se  moquent  des 
jeunes  gens  soumis  à  leurs  parents;  on  ferait  bien  moins  de  sottises 
dans  le  cours  de  sa  vie  si  on  pouvait  toujours  demander  la  permission 
à  sa  mère. 

La  rue  Saint -Florentin  n'était  pas  éloignée ,  on  arrive  chez  M.  JuK  j 
Rozat,  que  l'on  trouve  à  table  avec  sa  femme  et  son  petit  garçon,  en- 
fant de  trois  à  quatre  ans. 

Ce  M.  Rozat,  qui  peut  avoir  quelques  années  de  plus  que  ses  deux 
amis  de  pension ,  est  un  grand  blond,  bouclé,  figure  longue,  blafarde, 
mais  sur  laquelle  est  presque  constamment  dessiné  un  sourire  qui  vise 
à  la  malice  et  qui  ressemble  à  une  grimace;  des  yeux  très-couverts, 
une  voix  mielleuse,  un  ton  de  bonhomie  affecté  :  voilà  l'ancien  cama- 
rade de  ces  messieurs. 

Sa  femme  est  jeune,  un  peu  pâle,  les  joues  creuses,  mais  jolie,  quoi- 
que d'un  air  peu  agréable. 

Les  époux  étaient  à  table,  lorsque  Mongérand,  sans  laisser  le  temps 
à  la  domestique  de  l'annoncer,  entre  en  tirant  Charles  après  lui;  car 
ce  dernier,  n'ayant  pas  l'habitude  d'agir  aussi  militairement ,  hésitait 
à  se  présenter  pour  la  première  fois  chez  des  gens  qui  ne  le  connais- 
saient pas,  et  surtout  au  moment  de  leur  dîner. 

—  Me  voilà!...  un  peu  en  retard,  n'est-ce  pas?  ah!  c'est  que  j'ai 
fait  une  recrue  en  route,  et  je  vous  l'amène...  Ah  ça,  veux-tu  avancer, 
Charles?...  il  se  fait  tirer  comme  s'il  s'agissait  d'embrasser  une  vieille 
femme. 

Le  mari  et  la  femme  se  sont  levés  spontanément.  Celle-ci  salue 
Charles,  et  lui  présente  une  chaise,  tandis  que  M.  Rozat  s'écrie: 

—  Vraiment,  Mongérand,  tu  es  bien  aimable!  on  t'attend  à  quatre 
heures  précises ,  c'était  convenu ,  puisque  ma  femme  veut  aller  au 
spectacle ,  et  tu  sais  que  j'ai  assez  l'habitude  de  faire  ce  qui  peut  lui 
être  agréable ,  et  il  est  maintenant  cinq  heures  et  demie...  Monsieur, 
donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  Ah  !  tu  crois ,  Rosat ,  qu'on  marche  comme  on  veut  dans  Paris ,  je 
trouve  à  chaque  instant  quelque  chose  qui  m'arrête...  Au  reste,  vous 
ne  m'avez  pas  attendu  et  vous  avez  bien  fait... 

—  Cest  que  ma  femme  avait  besoin ,  le  petit  aussi  ;  j'ai  craint  que 
cela  ne  leur  fit  mal  d'attendre  trop  tard...  Tu  n'as  pas  dîné?...  —  Non 
certainement.  —  Manette ,  rapportes  le  couvert  que  vous  avez  en- 
levé... —  Un  moment!...  un  moment!...  regarde  donc  d'abord  la 
personne  que  je  t'amène...  Est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  ce  bon 
garçon-là  ? 

M.  Rozat  regarde  attentivement  Charles,  qui  n'avait  encore  rien 
dit  et  se  contentait  de  saluer. 

—  Et  mon  Dieu!...  oui...  j'y  suis  maintenant...  C'est  notre  ami  de 
pension...  Charles  DarviUél...  —  Lui-même,  monsieur.  —  Ah!  mon- 
sieur ,  je  suis  enchanté  de  vous  revoir. 

—  Est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi  avec  vos  monsieur,  dit  Mon- 
gérand en  poussant  Charles  et  Rozat  l'un  sur  l'autre  de  manière  que 
pour  les  faire  s'embrasser  il  manque  de  les  jeter  sur  la  table ,  est-ce 
que  des  camarades  de  collège,  de  bons  enfants  comme  nous,  doivent  se 
parler  avec  cette  cérémonie;  on  s'embrasse ,  on  se  tutoie...  Ça  va  tout 
seul. 

Cependant ,  malgré  l'invitation  du  militaire ,  la  reconnaissance  se 
borne  à  un  serrement  de  mains  entre  Charles  Darvillé  et  M.  Rozat,  le 
tutoiement  ne  s'ensuit  pas. 

—  Ma  foi ,  vous  n'êtes  pas  changé  ;  et  si  ce  n'eût  été  que  je  ne  m'at- 
tendais pas  du  tout  à  vous  voir,  je  vous  aurais  reconnu  au  premier  coup 
d'oeil.  —  Vous  êtes  aussi  toujours  le  même...  répond  Charles.  —  Oh! 
moi,  je  suis  votre  aîné  cependant...  de  quatre  ans,  je  crois... 

—  C'est  égal,  nous  sommes  tous  les  trois  bien  gentils,  dit  Mongé- 
rand en  se  mettant  à  table,  n'est-il  pas  vrai,  madame  Rozat,  que  les 
trois  amis  ne  sont  pas  mal? 

Madame  Rozat  se  contente  de  s'incliner  et  de  sourire  ;  mais  ce  sou- 
rire n'allait  pas  bien  avec  ses  yeux,  qui  étaient  très-rouges. 

—  Allons,  vite,  Manette,  un  autre  couvert;  mon  ancien  camarade 
voudra  bien  accepter  sans  façon  notre  dinerde  ménage...  Nous  serons 
peut-être  un  peu  serrés...  mais  on  se  gêne  volontiers  pour  ses  amis... 
Nous  avons  déjà  mangé  le  potage  et  le  bœuf,  mais  cela  doit  être  encore 
chaud...  N'est-ce  pas,  ma  bonne  amie? 


Digitized  by 


Google 


« 


UN  BON  ENFANT. 


—  Oui,  j'avais  dit  qu'on  les  tînt  près  du  feu. 

—  Je  suis  très-sensible  à  votre  invitation,  dit  Charles,  mais  il  m'est 
impossible  d'accepter...  —  Pourquoi  donc?  —  Mongérand  sait  que  je 
suis  attendu  chez  ma  mère,  et  qu'il  y  a  même  longtemps  que  je  devrais 
y  être.  —  Ah!  que  je  suis  fâché...  il  ne  faut  pas  de  second  couvert , 
Manette. 

M.  Rozat  n'insistait  pas,  et  madame  avait  fait  signe  à  sa  bonne  que 
le  couvert  était  inutile,  lorsque  Mongérand,  qui  vient  de  s'installer  à 
table,  pousse  son  assiette  contre  celle  du  petit  garçon  en  criant  : 

—  Donnes  donc  ,  la  bonne  ,  donnez  donc  le  second  couvert...  met- 
tez ça  là  a  côté  de  moi...  il  y  a  de  la  place.  Est-ce  que  tu  écoutes 
Charles,  toi,  Rozat!  je  te  dis  qu'il  va  dîner  avec  nous...  et  que  nous 
allons  rire...  Madame  Rosat  ne  défend  pas  qu'on  rie...  Voyons,  Char- 
les, ta  mère  l'avait  engagé  à  dîner,  mais  probablement  tu  dînes  sou- 
vent chez  ta  mère...  —  Oui,  presque  tous  les  dimanches.  —  Ah,  vous 
T'entendez!  il  convient  qu'il  y  dîne  tous  les  dimanches,  et  pour  une 
fois  qu'il  retrouve  deux  anciens  camarades,  deux  amis  qu'il  n'a  pas  vus 
depuis  près  de  huit  ans,  il  ne  leur  ferait  pas  le  sacrifice  d'un  dîner  de 
famille!...  Avec  ça,  que  c'est  si  amusant  un  dîner  de  famille!...  J'ai- 
merais mieux  dîner  chez  moi,  rien  qu'avec  une  flûte  1  —  Mongérand , 
ce  n'est  pas  que  je  ne  me  plaise  beaucoup  avec  vous  ;  mais  je  t'ai  dit 

Îue  ma  mère  a  aujourd'hui  du  monde  ,  et  que...  —  Ah  !  oui...  il  y  a 
e  l'extraordinaire...  de  l'extra...  On  aura  fait  le  plat  d'oeufs  1  la 
neige...  et  tu  les  aimes... 

—  Ahl  ah!  ah  !  dit  monsieur  Rozat  en  ricanant,  Mongérand  ,  c'est 
très-méchant  ce  que  tu  dis  là,  tu  ferais  croire  que  notre  ancien  cama- 
rade est  friand  ! 

Charles  hésite,  il  regarde  sa  montre  :  il  est  cinq  heures  et  demie 
passées  ;  depuis  longtemps  on  doit  être  à  table  chez  sa  mère,  où  peut- 
être  on  ne  l'attend  plus.  Il  se  laisse  aller  aux  sollicitations  de  Mongé- 
rand, et  se  place  à  côté  de  lui  ;  ce  qui  ne  semble  pas  faire  un  bien  vif 
plaisir  à  madame  Rozat,  qui  cependant  cric  à  sa  bonne  :  — Rapportez 
le  potage. 

—  Ah,  vivat!  dit  Mongérand  en  frappant  sur  les  genoux  de  Char- 
ges; allons!  je  vois  que  tu  es  toujours  un  bon  enfant ,  comme  au  col- 
lège! Te  rappelles-tu,  Rozat,  que  Charles  avait  ce  surnom?  —  Oui, 
oui...  je  m'en  souviens...  —  Manette,  vous  rapporterez  le  bœuf...  — 
Oh!  merci,  madame,  pour  le  bœuf,  je  n'y  tiens  pas...  je  trouve  qu'on 
devrait  supprimer  ce  plat-là  des  repas,  c'est  rococo  en  diable...  Ta 
n'en  veux  pas  non  plus,  n'est-ce  pas,  Charles? 

—  Mais,  messieurs,  dit  la  maîtresse  du  logis,  je  dois  vous  prévenir 
que  vous  n'avez  pas  un  grand  dîner...  je  ne  m'attendais  pas...  à  ce  que 
lions  serions  cinq...  Comme  nous  devons  aller  au  spectacle,  je  ne  voit» 
lais  pas  m'occuper  beaucoup  de  cuisine...  et  ma  bonne  est  si  gauche!... 
Un  rôti,  et  un  plat  de  légumes,  voilà  tout  ce  que  vous  aurez  avec  cela. 

—  Cest  délicieux,  madame,  c'est  toujours  bien...  Est-ce  <|u'un  mi- 
litaire est  difficile!...  Avez- vous  de  l'eau  de  Seltz  ,  par  hasard?...  — 
Non,  nous  n'en  prenons  pas...  —  Tant  pis,  ça  fait  manger  deux  fois 
plus...  Serre-toi  donc  un  peu,  Coco;  quel  âge  a  ce  gaillard-là?  — 
Bientôt  quatre  ans.  —  Il  est  fort,  il  a  un  vilain  nez,  en  grandissant  ça 
se  fera  peut-être.  Qui  est-ce  qui  verse  à  boire? 

Rozat  verse  à  boire  en  souriant  à  ses  convives;  tandis  que  sa  femme, 
qui  n'est  probablement  pas  contente  que  l'on  ait  dit  que  son  fils  avait 
un  vilain  nez ,  répète  à  Manette  de  rapporter  le  bœuf,  dont  elle  per- 
siste à  servir  à  ces  messieurs. 

—  Ma  foi,  s'écrie  Mongérand  en  repoussant  le  bouilli,  on  a  beau 
aire ,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  des  amis  de  pension...  c'est  une  amitié 
franche,  constante;  toute  la  vie  on  se  retrouve  avec  plaisir. 

— Oui,  certainement,  dit  M.  Rozat  en  coupant  un  rôti  de  veau, 
dont  il  fait  des  tranches  aussi  minces  que  possible...  oui ,  l'ami- 
tié de  collège...  oh  c'est  charmant...  Et  le  petit  Saint-Alfort ,  qui 
s'était  engagé  en  même  temps  que  toi,  Mongérand,  qu'est-il  devenu  ?... 

—  Pas  grand'chose!...  il  n'était  pas  taillé  pour  faire  un  bon  militaire... 
c'était  un  fat,  un  suffisant...  —  Oh!  il  était  pétri  de  prétentions...  ne 
parlait  que  de  ses  conquêtes,  des  femmes  qu'il  avait  séduites...  Le  pau- 
vre garçon!  je  crois  que  sa  liste  n'était  pas  longue...  il  était  fort  laid, 
tort  bête,  fort  ennuyeux. ..  —  Et  Desmoulins ,  que  j'ai  vu  quelquefois  se 
promener  avec  toi...  le  vois-tu  toujours?  —  Non,  Dieu  merci!  est-ce 
qu'il  n'a  pas  la  prétention  d'être  auteur  parce  qu'il  a  fait  quelques 
quarts  ou  cinquièmes  de  vaudevilles  ?  —  Ah  !  il  a  eu  des  pièces  jouées  ! 

—  Tu  es  bien  bon  d'appeler  cela  des  pièces,  des  rapsodies...  des  vieil- 
leries... c'est  misérable!  —  Ah  çà,  et  toi,  tu  ne  fais  donc  rien  jouer  au 
théâtre?  —  Eh  mon  Dieul  ce  n  est  pas  faute  qu'on  m'assomme  de  de- 
mandes! tous  les  directeurs  me  disent  :  Donnez-nous  donc  quelque 
chose...  vous  serez  joué  sur-le-champ!  Quand  j'aurai  le  temps,  je  leur 
enverrai  quelque  ouvrage...  Mais  ce  Desmoulins!  il  n'avait  que  ses 
pièces...  ses  répétitions  à  la  bouche;  je  lui  ai  fait  dire  deux  ou  trois 
fois  que  j'étais  sorti,  et,  grâces  auciel,  nous  ne  le  voyons  plus. 

—  Et  Bonne  val,  dit  Charles,  qu'est-il  devenu  ?  c'était  un  bien  aima- 
ble garçon... 

—  Oui,  aimable...  à  table...  mais  bien  sot,  bien  gauche  en  affaires... 
Ses  parents  lui  avaient  laissé  quelque  fortune,  il  a  tout  mangé,  tout 
dissipé,  tout  perdu...  Entre  nous,  je  crois  qu'il  courait  les  filles... 

—  Eh ,  sacrebleu!  messieurs,  H  y  a  des  filles  bien  jolies  et...  Ahl 
pardon ,  madame  Rotat,  je  ne  pensais  pas  que  vous  étiez  1k...  Je  plai- 
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sautais,  au  reste;  soyez  tranquille,  je  ne  débaucherai  pas  votre  «tari. 
Cest  un  homme  trop  sage,  trop  rangé... 

—  Oh!  ma  femme  est  tranquille,  elle  sait  combien  je  l'aime  d'ail- 
leurs... n'est-ce  pas,  ma  chou  te? 

En  disant  ces  mets,  M.  Rozat  prend  la  main  de  sa  femme ,  qu'il 
baise  tendrement,  et  celle-ci  le  laisse  faire  en  regardant  l'heure  à  ta 
pendule. 

—  Allons,  messieurs ,  au  plaisir  de  retrouver  «es  amis  de  ecttége  ! 
dit  Mongérand  en  versant  lui-même  à  boire. 

—  Ob,  monsieur!  qu'est-ce  que  vous  frites  donc  ?...  vous  vertes  trop 
de  vin  à  mon  fils...  —  Bah!  pourquoi  dette?...  un  garçon ,  il  faut  que 
cela  s'habitue  à  boire  du  vin...  —  Je  ne  vêts  pas  que  ee  sert  bien  né- 
cessaire. Auguste,  vous  n'allez  pas  boire  eela,  j'espère...  du  vin  pur... 

—  Laisse-le  donc...  ça  le  fera  grandir.  —  Auguste,  ça  vous  fera  du 
mal. 

L'enfant  boit  toujours,  il  prend  goût  au  vin  pur.  M.  Rosat  panse 
son  rôti ,  dont  Mongérand  prend  sur-le-champ  trois  tranches  en  di- 
sant :  —  Peste!...  Rozat...  tu  coupes  ça  fin  comme  du  plaqué..  Tu  te 
souviens  donc  de  la  manière  dont  on  nous  servait  du  rôti  au  cetlége  ? 

—  Ah  !  c'est  que  plus  c'est  mince,  plus  c'est  tendre. 

—  Je  veux  un  cornichon,  moi  !  dit  le  petit  Auguste. 

—  Non,  monsieur,  vous  en  avez  déjà  mangé,  répend  la  maman.  — 
J'en  veux  encore,  moi  ! 

—  Tiens,  mon  ami,  tiens,  voilà  un  cornichon  !  dit  Mangé rand  en 
choisissant  le  plus  gros,  qu'il  met  sur  l'assiette  de  l'enfant. 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  assure  qu'il  en  avait  assez...  c'est  mau- 
vais pour  la  poitrine,  et...  —  Allons  donc,  madame,  est-ce  que  ' 
voulez  élever  votre  fils  à  la  becquée?...  Est-ce  qu'il  faut  qu'il  cra 
un  cornichon?...  son  estomac  se  fera  au  contraire...  C'est  < 
de  tout  qu'on  devient  robuste...  Tiens,  mon  garçon,  veux-tu dn  veaa? 

—  Je  vais  lui  en  donner,  monsieur.  Pourquoi  donc  vous  déran- 
ger?... Je  suis  à  côté  de  lui...  je  vais  le  soigner...  mange,  mon  notante, 
mange...  et  laisse-toi  faire...  Oh!  tu  t'arrangeras  bien  avec  mai  I 

Madame  Kozat  ne  dit  plus  rien,  mais  à  chaque  instant  eHe  regarde 
la  pendule.  Son  mari  fait  les  honneurs  de  chez  lui  avec  cette  petitesse 
froide,  roide,  qui  ne  provoque  ni  la  gaieté  ,  ni  l'appétit  ;  il  semble 
vouloir  seulement  montrer  à  ses  camarades  de  collège  qu'il  est  a  tan 
aise  et  que  son  ménage  est  bien  monté,  aussi  e-t-it  soin  de  dire  de 
temps  à  autre  à  sa  bonne  :  —  Donnez  donc  d'antres  couverts  peur  ser- 
vir... Il  me  semble  que  vous  n'en  manques  pas...  Pourquoi  n'aves- 
vous  pas  apporté  des  assiettes  à  filets  d'er...  Vous  denneres  des  verres 
à  patte...  pas  à  Champagne...  ceux  à  pied  taillés  à  facettes. 

Mongérand  boit  et  mange  comme  quatre  ;  il  fait  arrêter  le  rôti  au 
moment  où  madame  le  faisait  enlever  pour  en  prendre  encore  «eut 
tranches,  et  il  continue  de  bourrer  le  petit  garçon  qui  est  à  côté  «e  M 
sans  écouter  ce  que  dit  sa  mère. 

Charles,  qui  s'aperçoit  que  madame  Rozat  regarde  souvent  l'a 
et  ne  semble  pas  de  fort  bonne  humeur,  dit  bientôt  :  —  Mais  anad 
a  le  désir  d'aller  au  spectacle...  nous  devrions  nous  hâter  ét  qniltir 
la  table... 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  répend  madame  Rozat,  mon  ntari  m'a  pro- 
mis de  me  mener  au  Vaudeville;  il  y  a  fort  longtemps  «ne  je  n'y  suas 

allée,  et  je... 

—  Comment  peut-on  aimer  le  'spectacle  I  s'écrie  Mangé  rend  ;  mai 
je  ne  peux  pas  supporter  d'être  trois  heures  enfermé  à  la  meute  plaça... 
et  le  dimanche ,  il  y  a  tant  de  monde  qu'on  y  étouffe  :  avec  ça  que  la 
pluie  qui  est  survenue  empêche  qu'on  ne  se  promené...  Il  «et  aVjà  tût 
heures  et  demie,  vous  n'aurez  plus  de  place. 

—  Mongérand  a  raison,  dit  M.  Roaat  :  je  crets,  ma  chère  tarie,  qufl 
vaut  beaucoup  mieux  remettre  la  partie  à  un  antre  jour...  avant  que 
nous  ne  soyons  au  spectacle  il  serait  sept  heures...  tu  ne  serais  pas  aman 
placée,  et  tu  sais  que  je  ne  m'amuse  pas  quand  M  es  mal. 

—  Oui,  ohl  je  sais  que  vous  êtes  très-complaisant I  répond  mtdtntt 
avec  dépit  i  je  me  faisais  une  fête  d'aller  au  Vaudeville ,  et  voilà  en- 
core mon  espoir  trompé!... 

—  Allons,  ma  bonne...  sois  gentille...  tu  ferais  croire  «  cet  mes- 
sieurs que  tu  es  méchante...  Allons...  qu'en  m'embrasse  ..  voyant,  tout 
de  suite... 

Et  M.  Rotat  se  penche  vers  sa  femme,  qui  tend  sa  feue  à  ton  ntari 

comme  si  elle  présentait  du  fromage  à  ses  convives. 

—  Je  te  l'avais  dit ,  Charles,  s'écrie  Mongérand ,  c'est  un  i 
ménage  que  celui  de  Rozat!.. .  ce  sont  des  tourtereaux... 
amoureux...  toujours  se  caressant...  ça  donne  envie  de  se  marier,  et, 

Çuisque  tu  vas  l'établir,  je  le  conseille  de  les  prendre  pour  modelée 
ïens,  petit...  des  cerises...  —  Il  en  a  déjà  eu,  monsieur...  —  Eh  team, 
ça  fera  passer  les  autres  ;  avale  toujours ,  mon  gras...  tiens ,  et  du  bis- 
cuit... va  ton  train!...  et  ne  dis  rien. 

—  Ahl  vous  allez  vous  marier,  monsieur  Charles?  dit  M.  Roaat  en 
souriant. 

—  Dans  quelque  temps...  ma  mère  le  désire...  —  Vous  avez  tans 
doute  fait  un  choix...  vous  êtes  bien  amoureux  peut-être  ?  —  Non,  je 
vous  assure  que  je  n'ai  pas  encore  de  préférence  ;  je  i 


moiselles  fort  aimables,  mais  ie  ne  suis  pas  décidé... 
écus,  Charles,  ça  vaut  bien  les  yeux  fendus  en  amande  ;  d'asHenrs 
avec  des  écus  on  s  tous  les  yeux  possibles...  Cest  peur  rire  que  je  dès 
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■  ,  madame  Rosat,  «'est  pour  vnu  faire  enrager,  <mr  personne 
n'ust  phu  sensible  que  moi  aux  douceurs  de  l'amour  conjugal. 

—  Quand  il  en  serait  autrement,  monsieur,  je  n'en  serais  nullement 
offsauéc ,  répond  aèchement  k  maîtresse  d«  la  maison. 

Ou  a  servi  le  dessert.  Madame  Rosat  ne  dit  plus  un  mot;  son  mari 
est  très- occupé  d'un  plateau  chinois  sur  lequel  on  apporte  les  verres 
à  patte ,  il  fait  ee  qu'il  peut  peur  que  ses  convives  remarquent  1a 
beauté  de  son  plateau.  Charles  se  laisse  verser  à  boire  par  Mongérand, 
qui  agit  «Marne  s'il  était  chez  lui,  et  tâche  d'animer  la  conversation  ; 
suais,  voyant  qu'on  ne  s'échauffe  pas  et  que  son  amphitryon  ne  paraît 
pas  tenir  à  ce  qu'on  vide  toutes  les  bouteilles,  dès  qu'on  a  pris  le  café 
et  la  liqueur ,  Mongérand  se  lève  de  table  en  disent  i  —  Si  nous  al- 
lions faire  une  petite  partie  de  billard...  hein...  messieurs?  il  me 
semble  que  ce  ne  serait  pas  désagréable.  Roiat  est  fort  au  billard,  mais 
j'y  joue  bien  aussi ,  moi.  El  toi ,  Charles?  —  Moi,  je  n'y  joue  pas  mal. 

—  Pardieul  je  suis  curieux  de  voir  ton  talent...  Allons,  messieurs, 
trois  parties  de  billard...  mais  pas  plus;  madame,  je  vous  le  promets, 
et  je  vous  renvoie  votre  mari  dans  une  demi-heure. 

—  Oh,  monsieur,  vous  pouvez  le  garder  tant  que  vous  voudrez  !... 

—  Ah  t  vous  ne  dites  pas  là  ce  que  vous  penses ,  madame  ;  eh  bien , 
messieurs,  ma  proposition  vous  va-t-elle? 

•—Mais  oui...  allons  jouer  au  billard,  dit  M.  Rozat;  (Tailleurs  il 
pleut ,  on  ne  peut  pas  se  promener  ;  et  si  cela  amuse  notre  ancien  ca- 
marade... —  Moi,  je  fais  tout  ce  qu'on  veut,  répond  Charles...  — 
Tout  ce  qu'on  veut!  ah!  je  le  reconnais  là...  toujours  bon  enfant,  ce 
sacré  Charles!..,  Ah!  madame',  pardon...  habitudes  de  garnison,  mais 
je  m'en  déferai.  En  route,  messieurs. 

—  Je  veux  aller  avec  papa,  moi,  dit  le  petit  garçon  en  courant 
après  son  père.  —  Mais,  Auguste,  je  vais  revenir  tout  de  suite...  — 

—  Je  veux  sortir  1...  c'est  dimanche!  je  ne  sors  jamais,  moi!...  — 
Voulez-vous  vous  taire,  monsieur!...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela!... 

—  Allons ,  morbleu ,  emmenons  l'enfant ,  je  me  charge  du  gamin , 
j'en  aurai  soin...  Viens  avec  moi ,  petit.,  oh  !  nous  nous  accordons 
très-bien. 

Mongérand  prend  l'enfant  dans  ses  bras.  Madame  Rozat  regarde  son 
mari  en  lui  disant  :  —  Je  vous  engage  à  veiller  aussi  sur  votre  fils.  — 
Oui ,  oui,  ma  chère  amie,  je  te  le  ramènerai  bientôt...  au  revoir  ma 
bonne...  Eh  bien,  est-ce  qu'on  me  laisse  aller  ainsi...  on  ne  m'em- 
brasse pas?... 

—  Absolument  Psyché  et  l'Amour!  dit  Mongérand  en  regardant 
Rozat  embrasser  sa  femme.  Madame ,  nous  vous  présentons  nos  hom- 
mages. 

Charles  s'incline  profondément  devant  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  salue  très-froidement  ses  convives.  Ces  messieurs  descendent  l'es- 
calier. Mongérand  tient  par  la  main  le  petit  Auguste.  Arrivé  à  la 
porte  de  la  rue,  M.  Rosat  s'aperçoit  qu'il  a  oublié  son  mouchoir,  il 
remonte  pour  le  chercher  en  disant  à  ses  amis  ;  — -  Ailes  tout  dou- 
cement... je  vais  vous  rejoindre....  —  D'ailleurs,  nous  allons  au  café 
du  coin ,  dit  Mongérand. 

—  Mon  mouchoir...  où  donc  est  mon  mouchoir?  dit  M.  Rozat  en 
entrant  dans  le  salon  où  sa  femme  eat  assise. 

— Est-ce  que  j'en  sais  rien,  moi?,.,  est-ce  qu'il  faut  que  j'aie  sans  cesse 
l'œil  sur  votre  mouchoir?  répond  madame  Rozat  uns  se  déranger. 

—  Comme  vous  avez  toujours  une  façon  de  répondre  malhonnête  et 
aigre!...  —  Je  vous  conseille  de  dire  cela  !  vous  avez  des  manières  si 
aimables  ,  vous!...  quand  il  n'y  a  personnel...  —  J'ai...  j'ai...  N'allez- 
vous  pas  m'apprendre  à  me  conduire  à  présent...  lorsque  c'est  moi  qui 
ai  sujet  de  me  plaindre?  Croyez-vous,  madame,  que  je  n'ai  pas  remar- 
qué la  froideur  et  presque  l'impolitesse  avec  laquelle  vous  avez  traité 
mes  amis  de  collège?  —  Il  sont  gentils,  vos  amis!...  Ce  Mongérand, 
qui  se  conduit  comme  s'il  était  dans  une  caserne  ;  cet  autre  qu'on  a 
jamais  vu  et  qui  accepte  tout  de  suite  à  dîner;  puis  à  peine  ont-ils 
mangé  que  ces  messieurs  s'en  vont,  comme  s'ils  étaient  a  l'auberge... 
et  pour  eux  on  m'empêche  d'aller  au  spectacle,  on  me  bisse  la  passer 
ma  soirée  toute  seule.»  «muse-toi  si  tu  peux!...  Ah!  c'est  aussi  par 
trop  fort!...  j'espère  bien  qu'ils  ne  dîneront  plus  ici!...  —  lis  y  dîne- 
ront, si  je  le  veux...  entendez-vous,  madame?...  parce  que  je  suis  le 
maître  de  recevoir  et  d'inviter  qui  bon  me  semble...  —  Et  moi  la 
maîtresse  de  leur  faire  mauvaise  mine...  —  Avisez- vous  de  cela...  et 
vous  verrez...  —  Qu'est-ce  que  je  verrai,  s'il  vous  plaît?...  —  Vous 
verrez  enfin...  —  Oh  !  ne  croyez  pas  me  faire  peur...  me  faire  trem- 
bler !...  Je  sais  bien  que  si  vous  l'osiez  vous  seriez  capable  de  me  battre, 

—  Hum  !  quel  enfer  de  maison!...  —  Oui,  quand  vous  y  êtes!... 

En  ce  moment  la  bonne  entre  dans  le  salon.  M.  Rozat  prend  son 
mouchoir,  qu'il  retrouve  sur  ou  fauteuil,  et  sort  en  murmurant  quelques 
nota  entre  ses  dents. 


Gamma  IV.  »  Vue  Scène  au  Billard." 

M.  Rozat  a  rejoint  ses  amis;  il  a  repris  son  sourire  et  sa  voix  miel- 
leuse. 

—  Madame  votre  épouse  est  peut-être  fâchée  que  nous  vous  ayons 
emmené  au  billard  ?  dit  Chartes, 

—  Non...  eh!  non...  U'ailleun  ma  femme  veut  tout  ce  que  je  veux; 


d'accord,  jamais  nous  n'avons  eu  na  moi 

pins  haut  que  l'autre. 

—  Vois-tu,  Charles,  dit  Mongérand,  c'est  que  Racal  a  mit  sa  femme 
sur  un  bon  pied;  il  n'est  pas  comme  un  niais...  n'osant  pas  sortir  de 
peur  que  madame  fasse  la  moue.  Fi  «Vend  qu'an  homme  ait  des  égards 

pour  sa  femme,  bon  ;  mais  il  ne  doit  jamais  se  gêner.  Le  tout  est  de  se 
montrer  dès  les  commencements  de  son  mariage,  ensuite  ça  va  tout 
seul...  Et  tu  as  vu  Rozat  et  sa  moitié...  un  ménage  de  moutons!  c'est 
à  peindre  sur  une  bonbonnière  ! 

On  entre  au  café ,  on  passe  à  la  saUe  de  billard ,  qui  est  au  fond,  et 
en  contient  deux  ;  l'un  eat  occupé  par  trois  jeunes  gens;  les  nouveaux 
venus  s'emparent  de  l'autre,  et  Mongérand  commence  par  demander 
du  punch.  Rosat  jette  un  coup  d'oui  sur  les  journaux,  regarde  ce  qu'on 
dit  d'une  pièce  nouvelle  et  s'écrie  :  —  Encore  un  sujet  qu'on  m'a 
volé!...  c'est  le  sixième!...  Ah!  les  misérables!  ils  n'en  font  pas  d'au- 
tres! —  Tu  les  contes  donc  à  tout  le  inonde,  les  sujets,  peur  qu'on  ta 
les  vole  ?  —  Eh  t  mon  cher  ami  !  il  suffit  d'en  causer  un  peu  dans  le 
monde...  dans  un  salon...  et  crac!  ils  bâclent  une  pièce  là-dessus... 
Ça  devient  réellement  épouvantable  !  —  Que  ne  bâcles-tu  toi-même  la 
pièce?  —  Et  le  temps  donc  !...  je  suis  si  affairé!...  —  Allons,  «u  bil- 
lard. Je  vais  te  bâcler  des  carambolages,  moi.  Garçon  !  des  macarons 
avec  le  punch  et  des  biscuits...  Il  faut  occuper  ce  petit  gaillard-là...  — 
Mongérand  ,  je  t'en  prie ,  ménage  mon  fils;  il  est  déjà  très-gourmand. 

—  Ne  vas-tu  pas  avoir  peur  comme  ta  femme?...  Tant  mieux,  s'il  est 
gourmand...  tu  l'étais  terriblement «ussi ,  toi,  au  collège,  quand  tu 
cliippais  les  déjeuners  aux  autres...  Allons,  messieurs,  montrez  votre 
talent.  Nous  jouons  le  punch. 

Mongérand  a  pris  une  queue  à  protMts;  ces  messieurs  s'escriment 
au  billard.  M.  Rozat  met  de  l'amour-pTopre  à  bien  jouer  ;  Charles,  qui 
a  décidément  fait  le  sacrifice  de  sa  journée  et  ne  songe  plus  à  aller 
chez  sa  mère,  joue  avec  plaisir,  parce  qu'il  aime  le  billard;  Mongé- 
rand a  mm  d'arroser  la  partie  avec  des  verres  de  punch  ;  il  en  fait 
boire  an  petit  garçon,  qui  est  déjà  à  son  douzième  macaron  ,  et  com- 
mence à  «prouver  de  la  dimculté  pour  avaler  les  biscuits. 

Les  j cimes  gens  qui  jouent  sur  le  billard  voisin  sont  des  commis 
marchands  ;  its  prennent  aussi  du  punch  et  se  livrent  à  une  gaieté  fort 
bruyante.  Déjà  plus  d'une  fois  Mongérand  les  a  regardés  en  murmurant: 

—  Ce  sont  apparemment  de  ces  messieurs  qui  ne  s'amusent  que  le  di- 
manche ,  et  ils  s'en  donnent  pour  toute  la  semaine  ! ...  Il  faut  leur  par- 
donner leur  train...  mais  si  je  lisais  un  journal,  je  les  aurais  déjà  priés 
de  se  taire. 

—  Nous  nous  amusons ,  ils  peuvent  en  faire  autant,  dit  Charles.  — 
C'est  juste...  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  querelleur,  moi...  j'aime  la  paix... 
c'est  pour  ça  eue  cela  m'ennuie  d'entendre  tant  de  bruit. 

Les  amis  de  collège  jouent  depuis  plus  d'une  heurt.  M.  Rozat  ne 
songe  pas  à  retourner  près  de  sa  femme,  il  perd  et  M  vont  pas  quitter. 
Cependant  ie  petit  Auguste,  qui  ne  eesse  de  godailler  aveu  les  carafes, 
le  punch  et  les  gâteaux,  a  déjà  dit  plusieurs  Ma  :  —  Papa ,  je  veux 
m'en  aller...  j'ai  mal  au  cœur! 

Mais  le  papa  n'a  pas  répondu  k  son  fils,  et  Moagemid  dit  au  petit  : 

—  Frotte-toi  le  ventre,  «non  gros,  et  ça  se  passer*. 

Tout  à  coup  le  bruit  redeuMe  à  la  partie  voisine  ;  ce  ne  sont  plus 
des  éclats  de  rire,  on  se  querelle,  on  se  dispute. 

—  J'avais  gagné  deux  parties...  en  gagnant  celle-ci,  je  ne  perds  plus 
rien  ;  dit  un  petit  jeune  homme  qui  n'est  guère  plus  haut  que  le  bil- 
lard ,  mais  qui  a  des  yeux  qui  lui  sortent  de  la  tête. 

—  Non,  non,  tu  n'en  gagnais  qu'une  ;  c'est  Frédéric  qui  a  mal  mar- 
qué.. —  Ça  n'est  pas  vrai...  tu  es  un  tricheur.  —  Toi,  tu  embrouilles 
toujours  lès  comptes  quand  il  s'agit  de  payer.  —  Je  ne  dois  pas  Le 
punch.  —  Si,  si. 

La  discussion  continuait,  mais  sans  devenir  plus  sérieuse;  le  plus 
petit  des  jeunes  gens  était  seul  en  colère,  les  deux  autres  semblaient 
rire  et  ne  chercher  qu'à  le  taquiner.  Mongérand  dit  à  ses  amis  :  —  Vous 
voyez  bien  que,  si  je  ne  m'en  mêle  pas,  Us  ne  s'accorderont  jamais  $  il 
faut  absolument  que  j'aille  mettre  la  paix  chez  eux. 
.  Et  Mongérand  s'avance  vers  les  trois  commis  marchands  est  disant  4 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  messieurs,  voyons,  je  vais  arranger  cela,  moi. 

—  Papa,  je  veux  m'en  «lier,  j'ai  mal  au  ventre  à  présent,  dit  ie  petit 
Rozat  en  pleurant. 

—  C'est  bon ,  Auguste,  tout  à  l'heure...  il  fallait  rester  avec  ta 
mère...  Voyons,  monsieur  Darvillé,  une  partie  à  nous  deux  pendant 
que  Mongérand  pérore  là-bas;  je  vous  joue  ce  que  je  perds.  —  Vo- 
lontiers. 

Les  jeunes  gens  tâchent  d'expliquer  au  militaire  Le  motif  de  leur 
querelle ,  qui  n'est  pas  bien  sérieuse. 

—  Je  suis  sur  d'avoir  gagné  trois  parties,  dit  Le  plus  petit,  et  Fré- 
déric me  dit  que  ce  n'est  pas  vrai. 

—  Si  monsieur  vous  dit  que  ça  n'est  pas  vrai ,  c'est  comme  s'il  vous 
disait  que  vous  en  avez  menti  ;  il  vous  insulte ,  c'est  clair  ;  vous  ne 
devez  pas  souffrir  ça  ,  je  comprends. 

—  Non ,  monsieur,  je  ne  l'insulte  pas;  mais  il  préarnd  que  j'ai  mal 
marqué  La  partie.  —  Votre  ami  croit  donc  que  vous  voulez  lui  faire 
du  tort,  le  voler...  pour  qui  vous  prend  -  il  ?  —  11  me  dit  bien  que  je 
triche ,  à  moi.  —  Que  vous  trichez  f...  Sacrcdié  !  dire  à  un  homme  qu'il 
triche  !..,  et  vous  ne  lui  avez  pas  sauté  à  lé  figure...  autant  vous  dira 
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que  vous  êtes  un  filou...  C'est  une  paire  de  soufflets  et  un  coup  d'épée 
que  vous  devez  a  monsieur.  — Ah  1  tu  l'entends,  Frédéric,  tu  m'as 
offensé...  Je  veux  me  venger. 

Et  le  petit  jeune  homme  veut  sauter  sur  son  ami ,  il  veut  se  battre , 
il  crie  ,  il  ne  se  possède  plus  ;  un  des  jeunes  gens ,  plus  calme ,  par- 
vient cependant  à  le  retenir  en  lui  disant 

—  Veux-tu  te  taire ,  Bénard  ?  est-ce  qu'on  se  bat  entre  amis...  est- 
ce  que  tu  écoutes  monsieur...  qu'a-t-il  besoin  de  venir  se  mêler  de 
nos  affaires,  de  te  monter  la  tète...  lai  avons-nous  demandé  des  con- 
seils... qu'il  nous  laisse  tranquilles. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ton-là ,  jeune  imberbe  ?  dit  Mongé- 
rand  en  relevant  ses  moustaches;  est-ce  que  vous  croyez  que  vous  me 
parlerez  à  moi  comme  à  vos  poules  mouillées  de  camarades...  Qui  est- 
ce  qui  m'a  fichu  des  pékins  comme  cela  t 

Sut  le  mot  pékin,  les  jeunes  gens' courent  prendre  des  queues  de 
billard  et  veulent  tomber  sur  le  militaire.  Celui-ci,  qui  a  sa  queue  à  la 
main;  lui  fais  faire  le  moulinet,  et,  tout  en  se  défendant,  continue 
de  crier  : 

—  Oui ,  vous  êtes  des  calicots ,  des  pékins ,  et  je  vous  donnerai 
votre  affaire  à  tous  les  trois. 


Charles  le  Bon  Enfant. 


■ —  Nous  vous  prouverons  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  dans  le  mili- 
taire pour  savoir  se  battre...  Appelez  donc  vos  amis,  nous  ne  voulons 
pas  être  trois  contre  un...  —  Volontiers,  nous  sommes  trois  aussi... 
et,  puisque  je  ne  vous  suffis  pas,  mes  amis  compléteront  la  partie... 
Allons ,  Charles  ,  Rozat ,  il  s'agit  de  balles  à  échanger  avec  ces  mes- 
sieurs ,  le  tout  pour  voir  s'ils  savent  viser. 

Depuis  que  la  querelle  est  devenue  sérieuse ,  M.  Rozat  s'est  beau- 
coup occupé  de  son  fils;  il  va  le  prendre  dans  ses  bras,  le  tâte,  le 
questionne  en  s'écriant  :  —  Ah  !  mon  Dieu...  il  est  malade ,  cet  enfant; 
il  est  très-malade...  une  indigestion...  il  aura  trop  bu  de  punch...  il 
est  étourdi...  il  faut  que  je  le  reporte  bien  vite  chez  moi...  Pauvre  en- 
fant, qu'est-ce  que  sa  mère  va  dire  !... 

Et  M.  Rozat  se  hâte  de  prendre  son  chapeau  et  disparaît  avec  son 
petit  garçon  au  moment  ou  le  maître  du  café,  attiré  par  le  bruit, 
entre  dans  la  salle  de  billard. 

Charles  s'est  approché  de  Mongérand,  il  demande  ce  dont  il  s'agit, 
et,  pour  toute  réponse  ,  Mongérand  lui  dit  :  —  Nous  nous  battons  de- 
main avec  ces  messieurs...  c'est  convenu...  c'est  arrangé...  Je  vais 
fixer  l'heure  du  rendez-vous...  Quant  aux  armes,  c'est  le  pistolet;  ne 
l  en  inquiète  pas ,  j'en  aurai  et  j'irai  te  prendre  chez  toi. 

Charles  n'est  nullement  satisfait  de  cette  explication;  il  ne  voit  pas 
pourquoi  il  se  battrait  avec  des  gens  qui  ne  lui  ont  rien  dit  :  il  vou- 
drait qu'on  s'expliquât.  Mais  le  petit  commis  que  les  autres  nomment 
Bénard  fait  un  bruit  d'enfer;  il  tient  quatre  queues  dans  ses  mains, 
u  court  autour  des  billards ,  il  veut  se  battre  tout  de  suite,  n'importe 
w?5  5ui  '  et  >  en  «Pendant  qu'il  puisse  terrasser  son  adversaire ,  il  a 
ui'ja  bnsé  deux  quinquets. 
—  Messieurs,  je  n'entends  pas  qu'on  se  batte  ihez  moi,  dit  le  maître 


du  café  d'un  ton  ferme,  vous  allez  sortir  sur-le-champ  :  vous  vous 
expliquerez  dehors,  ou  j'envoie  chercher  la  garde  et  je  vous  fais  ar- 
rêter... 

—  Vous  nous  faites  arrêter,  vous!  dit  Mongérand  en  toisant  le  limo- 
nadier. Ah  !  par  exemple ,  je  voudrais  voir  ça  ;  et  depuis  quand  est-il 
défendu  de  se  disputer  dans  un  café?...  Si  ça  me  convient  de  tirer  le 
pistolet  avec  ces  messieurs,  je  vous  trouve  plaisant  de  vous  mêler  de 
nos  affaires. 

—  Moi ,  je  veux  me  battre  tout  de  suite...  je  veux  me  battre  pen- 
dant que  je  suis  en  colère ,  crie  le  petit  Bénard,  j'apprendrai  à  ce  grand 
escogriffe  à  m'appeler  calicot.  —  C'est  bien ,  petit  homme  ,  je  vous 
donnerai  votre  compte  demain  matin. 

—  Je  vais  te  le  donner  tout  de  suite,  moi. 

Et  le  jeune  homme  saisit  un  tabouret  et  le  jette  à  la  tête  de  Mon- 
gérand ;  mais  celui-ci ,  voyant  venir  le  meuble  sur  son  front ,  se 
penche  de  côté,  et  le  tabouret  va  frapper  Charles  au  visage. 

—  Attends  ,  Charles  ,  je  vais  te  venger  !  s'écrie  Mongérand.  Aus- 
sitôt le  bol ,  les  verres  à  punch  volent  sur  la  tête  des  commis ,  qui  vont 
riposter  également  lorsque  les  garçons  du  café ,  appelés  par  leur  maî- 
tre, arrivent  et  poussent  les  combattants  dehors.  Bon  gré,  mal  gré, 
les  jeunes  gens  sont  mis  dans  la  rue.  Mongérand  les  suit  en  s'écriant: 
—  Un  instant,  messieurs!  attendez-moi:  je  ne  vous  perds  pas  de 
vue. . .  nous  allons  prendre  rendez-vous  pour  demain. . .  Viens,  Charles. . . 
suis-moi...  ensuite  nous  reviendrons  nous  expliquer  avec  M.  le  limo- 
nadier, qui  le  prend  sur  un  ton  beaucoup  trop  haut. 

Mongérand  est  sorti  ;  Charles  va  le  suivre,  tout  étourdi  encore  de 
la  scène  qui  vient  d'avoir  lieu  et  du  tabouret  qui  lui  a  écorché  le  vi- 
sage, mais  le  maître  du  café  le  retient  en  lui  disant  :  —  Un  instant, 
monsieur,  s'il  vous  plaît.  Si  j'ai  laissé  partir  ces  trois  jeunes  gens,  c'est 
que  je  les  connais;  ils  travaillent  dans  un  magasin  ici  près,  et  je  sais 
oh  les  trouver  pour  être  payé  de  ce  qu'ils  ont  pris  et  brisé...  Mais 
vous ,  monsieur,  je  ne  vous  connais  pas ,  et...  —  C'est  juste  ,  mon- 
sieur. Oh  t  je  vais  payer...  Pardon...  je  n'y  pensais  pas...  j'ai  été  tel- 
lement surpris  de  cette  scène...  —  Vous  avez  un  ami  qui  est  terrible- 
ment querelleur...  Je  ne  lui  conseille  pas  de  revenir  faire  du  train 
chez  moi ,  car  je  ne  le  souffrirais  pas.  —  Je  vous  assure  qu'il  n'est  pas 
méchant...  C'est  peut-être  le  punch  qui  lui  aura  monté  la  tête.  — 
Vous  êtes  blessé  au  visage,  monsieur.  Voulez-vous  de  l'eau...  des 
compresses?...  —  Merci,  ce  n'est  rien...  quelques  contusions...  an 
nez...  c'est  désagréable,  parce  que  ça  se  voit. 

Charles  paye  le  punch,  les  verres' cassés,  les  frais  de  billard,  et  sort 
du  café  croyant  trouver  Mongérand  dans  la  rue  ;  mais  il  n'y  a  per- 
sonne. Charles  ne  voit  pas  plus  son  ami  que  ses  adversaires  ;  il  appelle 
Mongérand ,  on  ne  répond  pas. 

Le  jeune  homme  hésite,  se  consulte;  il  n'a  pas  très-envie  de  courir 
après  Mongérand ,  qui  veut  qu'il  se  batte  le  lendemain. 

—  Il  a  dit  qu'il  viendrait  me  prendre  chez  moi ,  se  dit  Charles  en 
suivant  la  rue  ,  ma  foi  !  je  l'en  dispenserais  bien...  Après  tout...  pour- 
quoi me  battrais -je  avec  ces  jeunes  gens?...  J'ai  reçu  un  tabouret  à  la 
figure,  c'est  vrai  ;  mais  c'est  à  lui  qu'on  l'avait  jeté...  Diable  de  Mon- 
gérand t...  c'est  un  bon  garçon...  un  ancien  camarade.  J'ai  été  content 
de  le  revoir;  mais  il  a  toujours  été  tapageur.  Rozat  est  parti,  lui...  il 
n'a  pas  attendu  la  fin.  Voilà  une  journée  que  je  ne  m'attendais  guère 
à  passer  ainsi...  C'est  pourtant  l'omnibus  qui  est  cause  de  tout  cela... 
ou  plutôt  c'est  la  pluie;  car,  s'il  n'avait  pas  plu,  je  serais  allé  à  pied 
chez  ma  mère...  j'y  aurais  dîné...  et  je  n'aurais  pas  un  duel  pour 
demain  !... 

L'idée  de  ce  duel  contrariait  beaucoup  Charles.  Tout  à  coup  une 
pensée  le  frappe ,  le  soulage  :  Mongérand  ne  sait  pas  son  adresse,  il  ne 
la  lui  avait  pas  encore  donnée;  comment  donc  pourra-t-il  aller  le 
chercher  le  lendemain  ? 

—  Ma  foi  !  je  ne  courrai  pas  après  lui  dans  les  rues  pour  la  lui  don- 
ner, se  dit  Charles.  Il  n'est  encore  que  neuf  heures  et  demie,  si  j'al- 
lais chez  ma  mère?...  Oui...  On  me  grondera...  je  dirai  qu'il  m'est 
arrivé  un  accident...  que  je  suis  tombe  en  allant  dîner,  et  mon  écor- 
chure  au  nez  me  servira  de  preuve.  C'est  cela.  Courons  rue  Verte. 


Chapitre  V.  —  Une  Société  qui  attend. 

Pendant  que  Mongérand,  après  s'être  emparé  de  Charles  Darvillé 
à  la  descente  de  l'omnibus,  l'avait  entraîné  au  café,  puis  chez  M.  Ro- 
zat ,  puis  au  billard ,  il  y  avait,  dans  une  antique  maison  de  la  petite 
rue  Verte ,  une  société  respectable  réunie  dans  un  appartement  fort 
grand  et  fort  triste ,  comme  presque  tons  ceux  de  ladite  rue.  Cette 
société  s'était  rendue  à  l'invitation  de  madame  veuve  Darvillé,  mère 
de  Charles,  laquelle  dame,  après  avoir  passé  plus  de  vingt  ans  de 
sa  vie  dans  un  comptoir,  avait  quitté  le  commerce  en  perdant  son 
époux ,  et  était  venue  se  loger  dans  la  rue  Verte  pour  jouir  d'une  hon- 
nête aisance  et  d'un  doux  repos. 

Madame  Darvillé  avait  passé  la  cinquantaine  ;  elle  aimait  beaucoup 
sou  fils,  mais  elle  avait  toujours  eu  l'air  et  le  ton  sévères,  et  sa  figure 
perdait  rarement  de  sa  gravité.  Aussi  son  fils  avait-il  l'habitude  de  loi 
obéir  sans  murmurer,  chose  qu'il  ne  faisait  guère  avec  son  père ,  parce 
qu'il  ne  le  craignait  pas.  Tant  il  est  vrai  que  les  enfants  ainsi  que  les 
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hommes  ont  besoin  de  craindre  pour  céder,  ce  qui  ne  prouve  pas  du 
tout  en  faveur  de  notre  bon  naturel. 

Madame  Darvillé,  qui  ce  jour-là  formait  de  grands  projets,  avait  dit 
à  sa  cuisinière  Babet  de  faire  un  beau  dîner.  Elle  avait  invité  M.  For- 
merez, vieux  négociant,  tenant  une  maison  de  commission  en  tous 
genres,  homme  qui  de  sa  vie  n'avait  manqué  à  un  de  ses  parements, 
et  qui  portait  en  toute  chose  l'exactitude  rigoureuse  qu'il  mettait  dans 
son  commerce. 

M.  Formerey  avait  été  très-spécialement  prié  d'amener  sa  nièce, 
jeune  personne  de  dix-neuf  ans,  qu'il  venait  de  retirer  de  son  pension- 
nat et  de  placer  à  la  tète  de  sa  maison ,  qu'elle  dirigeait  déjà  fort 
bien. 


M.  Rozat,  qui  ombrasse  tant  sa  femme  quanj  il  y  a  du  monde. 


Ensuite  on  avait  engagé  M.  et  madame  Benjoin ,  anciens  amis ,  re- 
tirés aussi  du  commerce,  et  qui,  pour  charmer  leurs  loisirs,  s'occu- 
paient, la  femme*  à  élever  des  vers  à  soie,  le  mari  à  apprendre  la 
guitare. 

Puis  un  ménage  de  jeunes  gens  qui  demeuraient  dans  la  maison , 
voisins  avec  lesquels  on  était  bien  aise  de  conserver  des  relations  ami- 
cales. Le  mari  était  gai  quand  l'occasion  se  présentait;  il  est  vrai 
qu'elle  se  présentait  rarement  chez  madame  Darvillé  :  mais  enfin  cela 
pouvait  arriver ,  et  il  était  bon  d'avoir  là  quelqu'un  qui  eût  la  com- 
plaisance de  rire  et  de  tâcher  d'être  communies  tif. 

De  plus  M.  Boudiné tte  ,  vieux  garçon  faisant  encore  le  galant  près 
des  dames,  meublant  sa  mémoire  de  tout  ce  qu'il  peut  recueillir  le 
matin  dans  les  journaux  et  les  brochures  pour  aller  le  débiter  le  soir, 
et  croyant  que  sa  perruque  blonde  cache  ses  favoris  gris. 

Enfin  M.  et  madame  Bringuet,  parents  éloignés  de  feu  M.  Dar- 
villé. M.  Bringuet  était  un  ancien  militaire  retiré  récemment  du  ser- 
vice, et  son  épouse,  l'ayant  constamment  suivi  dans  ses  garnisons,  y 
avait  contracte  l'habitude  de  dire  notre  colonel ,  notre  major ,  notre 
régiment. 

Tout  le  monde  avait  été  convoqué  pour  quatre  heures ,  et  Babet 
avait  promis  qu'une  demi-heure  après  le  potage  serait  sur  la  table. 
Madame  Darvillé  était  persuadée  que  son  fils  serait  arrivé  avant 
l'heure  ,  parce  que  ,  quoique  passablement  musard  et  flâneur,  il  ne  se 
faisait  jamais  attendre  chez  sa  mère. 

M.  Formerey ,  l'homme  exact ,  était  arrivé  avec  sa  nièce  comme 
quatre  heures  sonnaient. 

—  C'est  bien  aimable,  vous  ne  vous  faites  pas  attendre,  dit  ma- 
dame Darvillé  en  apercevant  l'oncle  et  la  nièce.  —  Moi ,  me  faire  at- 
tendre ,  jamais  ,  madame  ,  jamais  ;  un  négociant  doit  être  fidèle  à  sa 
parole...  ou  alors  ce  n'est  pas  la  peine  de  la  donner.  Je  ne  connais  que 
ça ,  moi.  Léonie,  saluez  donc  madame. 

—  Comme  elle  est  grandie ,  embellie ,  depuis  que  je  ne  l'avais 
vue!...  il  y  a  bien  sept  ans...  Vous  étiez  encore  une  enfant,  ma 
chère ,  Léonie,  vous  ne  devez  plus  vous  souvenir  de  moi? 


—  Oh  t  pardonnez-moi ,  madame ,  je  ne  vous  trouve  pas  changée. 

—  Elle  et  fort  aimable...  et  déjà  bonne  ménagère,  dit-on,  il  faut  lui 
donner  un  mari  qui  la  rende  bien  heureuse  et  qui  sache  apprécier  ses 
excellentes  qualités. 

M.  Formerey  sourit  d'un  air  d'intelligence  à  madame  Darvillé.  La 
jeune  personne  baisse  les  yeux  :  c'est  toujours  ce  que  fait  uneMemoi- 
selle  quand  on  lui  parle  d'un  mari  ;  mais  de  plus  Léonie  rougit  et  son 
coeur  bat  avec  force,  ear  depuis  quelques  jours  son  oncle  lui  a  si  sou- 
vent parlé  du  fils  de  madame  Darvillé  que  diverses  pensées  ont  oc- 
cupé l'esprit  de  la  jeune  fille  :  elle  devine  les  projets  que  l'on  a 
formés. 

Léonie  est  jolie  ;  et,  sans  que  sa  beauté  soit  remarquable,  tout  plaît 
en  elle  ,  parce  qu'il  y  a  un  accord  de  douceur  et  d'amabilité  dans  ses 
traits,  que  sa  modestie  n'est  point  outrée,  que  sa  grâce  est  naturelle 
et  que  cela  n'ôte  rien  au  charme  de  son  sourire. 

Et ,  comme  la  modestie  n'empêche  pas  qu'on  n'éprouve  certaine 
curiosité ,  Léonie  avait  déjà  promené  doucement  ses  grands  yeux 
bruns  dans  l'appartement  pour  voir  si  le  jeune  homme  en  question 
était  là. 

—  Mon  fils  n'est  pas  encore  arrivé;  cela  m'étonne,  dit  madame 
Darvillé.  — Vous  ne  lui  aurez  peut-être  pas  dit  à  quatre  heures,  re- 
prend le  négociant.  —  Pardonnez-moi.  —  Alors  c'est  que  probable- 
ment sa  montre  retarde. 

M.  et  madame  Benjoin  suivent  de  près  l'oncle  et  la  nièce.  Saluts  de 
rigueur,  compliments  d'usage;  on  s'assied,  on  eause.  Madame  Ben- 
join fait  le  détail  de  ses  boîtes  à  vers  à  soie  et,  pendant  que  sa  femme 
parle ,  M.  Benjoin  fait  des  mouvements  continuels  avec  les  doigts  de 
sa  main  droite  pour  ne  pas  oublier  une  batterie  qu'il  étudie  sur  sa 
guitare. 

Viennent  ensuite  M.  et  madame  Dupré  ,  c'est  le  jeune  voisin  et  sa 
femme.  Nouveaux  saluts ,  nouvelles  informations  prises  sur  les  santés 
respectives ,  nouveaux  sièges  offerts  et  acceptés.  On  sait  qu'à  chaque 
personne  nouvelle  qui  entre  dans  un  salon,  c'est  toujours  la  même  cé- 
rémonie ;  et  vraiment  on  devrait  bien  varier  un  peu  dans  ces  usages, 
car  ce  n'est  pas  amusant  de  faire  constamment  la  même  chose. 





La  querelle  au  café. 


—  Et  M.  Chartes ,  ou  donc  est-il  ?  demande  M.  Dupré.  —  Cest 
vrai,  oit  est  donc  M.  votre  fils?  dit  madame  Benjoin.  —  J'allais  vous 
demander  de  ses  nouvelles,  s'écrie  M.  Benjoin. 

—  Mais  je  l'attends...  Je  suis  surprise  qu'il  ne  soit  pas  encore  ici... 
Il  n'a  pas  l'habitude  d'être  en  retard...  Ah!  on  sonne,  c'est  lui  sans 
doute. 

La  porte  du  salon  ne  tarde  pas  à  s'ouvrir ,  mais  c'est  M.  Boudinette 
qui  paraît;  et  mademoiselle  Léonie ,  qui  a  éprouvé  un  mouvement  de 
frayeur  à  l'aspect  de  la  perruque  blonde  et  des  favoris  gris,  se  remet 
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bientôt  et  te  dit  c  Que  j'étais  Mtte...  est-ce  que  le  fils  de  madame  Dar- 
villé peut  déjà  porter  perruque  I 

M.  Boudinette  change»  quelque  chaee  k  la  marche  qu'ont  suivie  les 
autres  convives  :  après  avoir  salué,  il  reste  debout  dans  le  milieu  du 
cercle  ;  et,  même  en  été,  va  se  placer  le  dos  contre  la  cheminée,  te- 
nant écartés  les  pans  de  son  habit,  comme  pour  sentir  la  chaleur  du 
paravent. 

—  Quelle  nouvelle  aujourd'hui,  monsieur  Boudinette ,  demande  ma- 
dame DarviUé ,  car  vous  savez  toujours  ce  qui  est  arrivé  d'un  peu  in- 
téressant par  la  ville  ? 

—  Mais,  madame ,  se  sais...  comme  tout  le  monde...  il  est  vrai  que 
je  vais  et  viens  beaucoup,  et  j'aime  à  observer...  je  suis  très-observa- 
teur... aussi  je  crois  que  vous  retardes...  vous  n'avec  que  le  quart 
et  il  est  vingt  minutes  ;  j'ai  observé  l'heure  en  passant  aux  Tuileries. 

—  Déjà  quatre  heures  vingt  minutes,  et  mon  fils  n'est  pas  ici...  c'est 
bien  singulier  I  Ah  t  j'enten  !s  sonner  ! 

Mademoiselle  Léonie  attend  encore  avec  impatience  que  l'on  ouvre 
la  porte  du  salon ,  ce  qui  ne  tarde  pas  ;  mais  ce  n'est  point  le  stls 
de  la  maison.  Un  monsieur  et  une  dame  d'un  âge  mûr  font  les  saints 
d'usage  :  à  la  tenue  du  mari ,  on  reconnaît  un  ancien  militaire  ;  à  la 
figure  de  sa  femme  ,  on  juge  qu'elle  doit  avoir  été  fort  bien. 

—  Ah  I  c'est  ma  cousine  Bringuet  et  son  mari ,  dit  madame  Darvillé 
en  allant  au-devant  des  nouveaux  venus.  Allons,  c'est  très-bien ,  tout 
le  monde  e*t  exact...  il  ne  nous  manque  plus  que  mon  fils,  mais  cer- 
tainement il  ne  peut  pu  tarder!...  il  faut  que  quelque  chose  l'ait 
arrêté. 

Tout  le  monde  s'assied  excepté  M.  Boudinette,  qui  continue  à 
écarter  son  habit  devant  le  paravent. 

—  J'ai  commandé  le  diner  pour  quatre  heures  et  demie,  dit  madame 
Darvillé;  j'ai  pensé  que  cela  conviendrait  à  tout  le  monde...  Vous, 
monsieur  Formerey,  vous  dînes  un  peu  plus  tard  habituellement? 

—  A  cinq  heures  précises,  madame,  mais  je  puis  avancer  mon 
estomac. 

—  Moi,  je  suis  habituée  k  tout,  dit  madame  Bringuet,  nous  avons  ai 
souvent  changé  l'heure  de  nos  repas  !...  quand  j'étais  en  garnison  k 
Lille,  nous  dînions  à  deux  heures  ;  au  Mans,  nous  ne  dînions  qu'à  quatre  ; 
ensuite  notre  colonel,  quand  il  nous  donnait  k  diner,  nous  faisait  quel- 
quefois attendre  jusqu'à  six  heures  ;  n'est-ce  pas ,  Bringuet  ?  —  Oui , 
quelquefois. 

—  Mon  Dieu  !  ai-je  fermé  l'armoire  où  sont  mes  vers  k  soie  ?  dit  tout 
k  coup  madame  Benjoin  en  regardant  son  mari.  Mais  celui-ci  vient 
d'apercevoir  un  vieux  sistre  pendu  dans  un  coin  du  salon  ,  il  se  lève 
et  s'en  approche  en  disant  :  —  Ah  !  diable...  est-ce  que  vous  pincez  de 
cet  instrument,  madame  Darvillé?...  —  Ahl  jadis!...  mais  depuis 
bien  des  années  je  n'y  ai  pas  touché  1  —  Eh  bien  !  moi ,  je  me  suis 
mis  k  la  guitare  depuis  que  j'ai  quitté  le  commerce  et  ça  m'amuse 
beaucoup.  —  Vraiment,  monsieur  Benjoin,  dit  la  dame  aux  vers  à 
soie,  comment  osez-vous  dire  qu'à  soixante  ans  vous  apprenez  la 
guitare  !...  —  Pourquoi  donc  pas ,  ma  femme?  on  apprend  k  tout  âge. 

—  Certainement,  Ait  M.  Boudinette,  et  j'ai  lu  quelque  part  que 
Catou  apprenait  à  danser  à  quatre-vingts  ans  !...  —  Au,  monsieur!... 
c'était  donc  par  ordonnance  de  médecin  ?  —  Ne*,  madame  ,  c'était 
pour  son  plaisir. 

—  Il  est  la  demie  passée,  dit  M.  Formerey  en  fronçant  te  sourcil , 
il  faut  que  M.  Charles  ait  perdu  sa  montre  I 

—  Dans  le  Nord ,  dit  M.  Bringnet ,  nous  avons  des  bornants  déjà 
âgés  qui  dansent  encart  fort  bien ,  et  «ne  danse  beaucoup  plus  gra- 
cieuse qu'ici.  Il  est  vrai  qu'où  s'y  porte  mieux  qnc  de  ces  côtés. 

—  Etes-voua  musicien ,  monsieur  Boudinette  ?  dit  le  vieux  Benjoin 
en  décrochant  le  sistre  «t  en  faisant  résoumet  une  corde  avec  son 
pouce. 

—  Moi,  oui...  Je  l'ai  été.  J'ai  pincé  beaucoup  de  choses...  mais  j'ai 
tout  laissé  là...  antre  temps,  autres  soins  1...  comme  dit  l'Ermite  de  la 
Chaussée-d'Antin. 

—  C'est  dommage  qu'il  n'y  ait  plus  qu'une  carde  à  cet  instrument.. . 
U  devait  avoir  beaucoup  de  son. 

— Monsieur  Benjoin,  allez-vous  finir  de  faire  bourdonner  cette  corde  ? 
Jolie  musique  I...  on  wnttait  qu'il  y  a  douze  guêpes  dans  la  chambre. 

—  Nous  avons  eu  un  sous-W animant  qui  pinçait  de  la  guitare  comme 
un  angel  dit  madame  Bringuet,  et  avec  cela  une  voix  délicieuse  !... 
aussi  toutes  les  femmes  en  étaient  foUes.  Te  rappelles-tu ,  Bringuet  ? 
—  Oui ,  oui. 

—  Mademoiselle  est-elle  musicienne  ?  demande  madame  Dupré  à 
Léonie.  —  Madame ,  je  chante  un  peu. 

—  C'est  dans  le  Nord  qu'il  y  a  d'excellents  musiciens  t  dit  M.  Brin- 
guet, de  bons  instrumentistes  t  et  des  compositeurs)  Grétry,  Méhul 
sont  venus  de  là  t  et  ils  en  valaient  bien  d'autres. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-U  arrivé  k  mon  fils  I...  cinq  heures  moins  un 
quart...  Je  n'y  conçois  rien...  Je  suis  désolée  qu'il  fasse  attendre  la 
société.  A  la  vérité,  je  ne  lui  avais  pas  dit  que  j'aurais  du  monde  ;  je 
voulais  lui  causer  une  agréable  surprise... 

—  Et  il  se  sera  laissé  entraîner  ailleurs ,  dit  M.  Dupré  ;  un  jeune 
homme  !...  c'est  excusable...  on  a  des  amis  qui  viennent  vont  cher- 
cher,  on  a...  tout  plein  d'occasions  de  s'amuser...  ahl  eh!... 

—  Oh  t  non,  monsieur,  mon  fils  ne  cherche  point  tout  celai...  Ce- 


pendant, s'il  n'est  pas  ici  «ans  dit  minutas, 

nerons... 

—  Il  faut  au  moins  lui  donner  un  quart  d'heure ,  dit 
Dupré.  —  C'est  que  le  dinar  es*  prêt,  j'ensuis  sire...  Babet,  Babet... 
votre  dîner  est-il  prêt? 

—  Oui,  madame ,  dit  la  cuisinière  en  arrivant,  je  suis  prête  de- 
puis longtemps...  faut-il  servir?  —  Dans  dix  minutes...  je  voua  son- 
nerai. —  Comme  c'est  amusant  de  tenir  un  diner  comme  ça  chaud!... 

—  «  Un  dîner  réchauffé  ne  valut  jamais  rient  * 

murmure  M.  Boudinette  en  se  retournant  et  en  montrant  ses  fonds 
de  culotte  à  la  société.  Mais  ce  que  j'en  dis...  ce  n'est  pas  que  je  sois 
pressé....  j'attends  aussi  longtemps  que  l'on  veut...  D'ailleurs  mainte- 
nant on  a  d'excellents  procédés  pour  conserver  les  mets  chauds...  Ce 
sont  des  lampes  cachées  sous  les  plats...  ou  des  briques  rougies ,  ou  de 
l'eau  bouillante...  Mous  sommes  dans  le  siècle  des  perfectionnements. 

—  Oh!  non,  monsieur,  non,  monsieur,  dit  M.  Bringuet;  on  n'a 
rien  perfectionné  !  on  connaissait  tout  cela  autrefois ,  ou  l'on  se  ser- 
vait de  choses  qui  en  tenaient  lieu. 

—  AUons,  voilà  Benjoin  qui  va  encore  rôder  autour  de  ce  sistre... 
il  deviendra  fou  avec  sa  musique...  Figurez  -  vous,  mesdames,  que  U 
nuit  il  n'en  dort  pas!  il  n'est  occupé  qu'à  compter  des  pauses...  Je 
l'entends  qui  marmotte  :  Une  noire  et  une  blanche ,  ça  fait  des  cro- 
ches !  Et  puis  il  bat  la  mesure  avec  ses  pieds ,  avec  ses  mains ,  avec 
tout  son  corps,  et  il  se  remue...  et  il  m'empêche  do  dormir...  Cette 
nuit  cela  a  duré  jusqu'à  je  ne  sais  quelle  heure  t  —  C'est  que  j'étudiais 
une  mesure  en  trois  temps  ,  ma  femme,  et  ce  sont  le*  plus  dtficiles. — 
Ah  !  si  je  n'avais  pas  besoin  de  quelqu'un  pour  me  réchauffer  les 
pieds,  certainement  que  je  vous  laisserais  battre  vos  mesures  tout  seul 
dans  votre  lit.  —  Que  diable ,  ma  femme ,  je  ne  te  chicane  pas  pour 
tes  vers  à  soie,  dont  tu  emplis  toutes  nos  armoires  ;  laisse-moi  devenir 
musicien...  la,  si,  si!...  ré,  mi,  mi,  fa,  ut,  ut...  non,  c'est  do,  do  que  je 
dois  faire,  on  ne  dit  plus  ut  !  —  Enl  mon  Dieu  !  mon  ami,  mais  c'est 
ce  que  je  te  répète  tonte  la  nuit;  fais  dodo  une  foie  pour  tontes,  et 
que  cela  finisse  I 

Pendant  cette  petite  discussion  conjugale  entre  M.  et  madame  Ben- 
join ,  la  mère  de  Charles  fait  ce  qu'elle  peut  pour  occuper  se*  convives, 
afin  que  l'on  trouve  le  temps  moins  long,  mais  c'est  surtout  vers 
M.  Formerey  qu'elle  revient  ;  elle  connaît  les  principes  sévères  du  né- 
gociant; elle  voit  qu'à  chaque  minute  son  front  se  rembrunit;  elle 
craint  que  le  manque  de  parole  de  son  ils  ne  lui  fasse  manquer  le  ma- 
riage qu'elle  •  projeté,  et,  quoique  m  fend  elle  toit  1res  en  colère 
contre  lui ,  elle  cherche  k  l'excuser. 

—  11  n'est  pas  possible  1...  il  faut  qu'il  toit  arrivé  quelque  chose  k 
mon  fils...  jamais  de  sa  vie  il  ne  s'était  feit  attendre  chez  moi...  Heu- 
reusement ,  monsieur  Formerey ,  vous  ne  tenez  pas  k  dîner  de  bonne 
heure  ?... 

—  Oh!  sans  doute,  madame,  je  puis  attendre...  mais,  malgré  cela, 
quand  on  m'a  dit  une  heure,  je  m'arrange  en  conséquence...  je  déjeune 
plus  ou  moins. 

—  Et  cette  bonne  Léonie...  elle  ne  dit  rien?...  — Ma  nièce  est  trop 
bien  élevée  pour  dire  quelque  chose...  Une  demoiselle,  d'ailleurs,  doit 
attendre  qu'on  lui  parlé.  —  Avez- vous  besoin,  ma  chère  amie  ? — Non, 
madame  ;  oh  !  je  vous  assure  que  je  ne  pense  pas  du  tout  k  diner. 

—  Moi,  je  conviens  que  j'y  pense  très-fort!  dk  M.  Boudinette  on 
allant  se  promener  dans  le  salon. 

—  Et  votre  neveu ,  le  frère  de  Léonie ,  qu'en  avex-vous  fait  t  mon- 
sieur Formerey  ?  dit  madame  Darvillé  pour  tâcher  d'entretenu  tou- 
jours la  conversation. 

—  Ah  I  mon  neveu  Adrien,  oh  I  c'est  une  mauvaise  tête!...  de  cet 
gens  qui  ne  veulent  pas  rester  tranquillement  assis  dans  un  oomntoir... 
Il  a  voulu  voyager  pour  faire  fortune,  il  est  parti  pour  New-York  avec 
une  petite  pacotille... 

—  Bringuet,  as-tu  fait  ton  second  déjeuner  au  moins  ?  dit  l' épouse  du 
l'ancien  militaire.  —  Oui,  oui.  —  Ah  1  k  la  bonne  heure,  c'est  que  tu 
as  des  jours  oh  tu  ne  le  fais  pas...  Madame,  figurez-vous  qu'il  ne  mina» 
plus,  et  au  régiment  il  avait  un  appétit  d'enfer... 

—  Oh  !  c'est  dans  le  Nord  qu'on  mange  bien  !  11  est  vrai  qu'on  chatte 
par  là...  il  ne  manque  pas  de  gibier  :  quand  nous  allions  chasser  avec 
un  camarade,  nous  en  rapportions  tant  que  nous  pouvions  en  porter. 

—  Et  vous  dites  qu'il  est  parti  avec  une  pacotille.  .  reprend 
Darvillé  en  réprimant  un  soupir  d'impatience.  Et  eu  quoi 
cette  pacotille? 

Avant  que  M.  Formerey  ait  répondu,  la  sonnette  retentit  avec  vio- 
lence. 

—  Ah!  le  voilkl  le  voilk!  s'écrie  madame  Darvillé  en  respirant  avec 

joie. 

Cette  expression  de  satisfaction  se  communique  sur  toutes  tes  figures, 
car  les  uns  ont  très-faim ,  les  autres  ont  d'autres  motifs  pour  désirer 
que  ce  soit  le  fils  de  la  maison. 

—  Il  est  venu  un  peu  tard,  dit  M.  Boudinette,  mais  enfin ,  puisque 
le  voilk,  k  tous  péchés  miséricorde  T 

—  Oh!  c'est  égal!  je  vais  bien  le  gronder,  dit  U  maman  en  retar- 
dant toujours  la  porte  du  salon. 
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UN  BON  ENFANT. 


Il 


On  «livre  enfin...  c'est  Babet,  U  cuisinière,  qui  paraît  et  qui  crie  : 
—  Madame,  ce  «ont  les  petits  pâtes. 

Jamais  petits  pâtes  ne  produisirent  une  semblable  sensation;  lotis 
les  visages  «'allongent,  l'expression  du  plaisir  s'évanouit  pour  faire  place 
au  mécontentement  d'être  trompé  dans  son  attente  ;  les  fronts  se  rem- 
brunissent, il  échappe  à  plusieurs  convives  des  mouvements  de  dépit; 
et  madame  Darvillé  elle-même  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Ah*  mon  Dieut...  les  petits  pâtés...  ah!...  quand  je  croyais  si 
bien  que  c'était  mon  fils!...  les  petits  pâtés...  c'est  fort  désagréable! 

—  Mais  non,  dit  Boudinette,  les  petits  pâtés  n'ont  rien  de  désagréa- 
ble, c'est  fort  bon  au  contraire  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  mangé  chaud , 
ça  ne  vaut  plus  rien  réchauffé. 

—  Mon ,  ça  ne  se  réchauffe  pas  bien,  dit  M.  Benjoin  en  fredonnant  : 
La,  si,  la...  mi,  ré,  mi  !  " 

Le  reste  de  la  compagnie  garde  le  silence,  mais  ce  silence  a  quel- 
que chose  d'éloquent  ;  il  peint  la  mauvaise  humeur  qui  commence  à 
gagner  tous  les  convives ,  dont  l'estomac  devient  pressant. 

—  Allons,  dit  madame  Darvillé,  je  vois  bien  qu'il  ne  faut  plus 
compter  sur  Charles...  et  que  nous  aurions  tort  d'attendre  davantage... 
Qu'en  pensent  ces  dames  ? 

Moi,  je  ferai  ce  qu'on  voudra,  dit  madame  Benjoin.  —  Moi,  je 
n'ai  jamais  de  volontés  ches  les  autres ,  dit  madame  Bringuet. 

Et  ces  deux  réponses  sont  faites  d'un  ton  qui  vent  due  ;  —  Nous 
devrions  être  à  table  depuis  longtemps. 

—  Et  vous,  monsieur  Boudinette,  quel  est  votre  avis  :  faut-il  dîner, 
faut-il  attendre  encore? 

—  Madame,  dit  Boudinette  en  lâchant  enfin  les  sans  de  son  habit, 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit  a  répondu  en  pareille  circonstance  : 
Dîner  n'empêche  pas  d'attendre,  mais  attendre  empêche  de  dîner. 

—  Ah  >  très-joli  le  mot  I  charmante  réponse  !  s'écrie  toute  la  société» 

—  En  ce  cas,  messieurs,  donnez  la  main  aux  dames. 

Cette  invitation  est  exécutée  sur-le-champ.  M.  Benjoin  s'éloigne  du 
sistre  pour  courir  offrir  sa  main  à  madame  Bringuet ,  dont  le  mari 
conduit  madame  Dapré.  M.  Formerey  s'est  fait  le  cavalier  de  la  maî- 
tresse de  la  maison;  et  la  pauvre  Léonie  est  obligée  d'accepter  la  main 
que  lui  présente  M.  Boudinette,  à  défaut  du  jeune  conducteur  qu'elle 
aurait  naturellement  préféré. 

A  table,  la  jeune  personne  devait  aussi  être  à  côté  de  Charles;  mais 
comme  la  maman  espère  toujours  que  son  fils  arrivera ,  elle  fait  lais- 
ser le  couvert  en  disant  à  Léonie  :  —  Cela  ne  vous  gêne  point,  n'est- 
ce  pas,  ma  chère  amie?  —  Non,  madame,  assurément.  — J'espère 
encore  que  mon  fila  viendra...  mous  mangerons  doucement...  et  U 
nous  rattrapera. 

—  Oui  !  dit  Boudinette ,  qui  est  enchanté  d'être  à  table.  Oh  I  nous 
pouvons  manger  doucement...  Je  n'y  vois  aucun  inconvénient. 

Et,  malgré  la  recommandation  de  la  maîtresse  de  la  maison,  le  po- 
tage, les  petits  pâtés  et  les  premières  entrées  ne  font  qu'an  court  sé- 
jour devant  les  convives,  qui  cèdent  d'abord  à  leur  appétit.  Mais  ce 
premier  besoin  calmé,  on  jouit  mieux  des  plaisirs  de  la  table  ;  on  com- 
mence à  causer,  à  tâcher  d'être  aimable.  M.  Bringuet,  en  prenant  des 
légumes,  vante  les  choux  du  Nord ,  qui,  à  l'en  croire ,  cuisent  presque 
tout  sent*.  M.  Boudinette  fait  l'étage  de  tout  ce  qu'il  mange;  et 
M.  Dapré ,  qui  s'aperçoit  que  l'absence  d*  fils  de  la  maison  a  jeté  un 
nuage  sombre  sur  plusieurs  visages,  fait  ce  qu'il  peut  pour  qu'on  s'é- 
gaie :  il  commence  par  des  plaisanteries  sur  les  cornichons,  sujet 
moins  usé  dans  la  petite  rue  Verte  qu'aux  Variétés. 

—  Ah  t  ah  !...  ce  monsieur  Dttpré  est-H  drôle  !...  dit  madame  Dar- 
villé en  tâchant  de  rire.  Monsieur  Formerey,  du  turbot  ?...—-  Volon- 
tiers, madame. 

La  mère  de  Charles  a  grand  soin  du  négociant,  elle  recommande  à 
M.  Dapré >  w*  voisin,  de  ne  point  oublier  de  lai  verser  à  boire  ;  ma- 
dame DarriMé  «opère  qu'en  dînant  bien,  M.  Formerey  déridera  un  peu 
ton  visage.  Le  négociant  boit  et  mange  «ans  interruption  ;  mais  il  con- 
serve un  flegme  glacial. 

—  DéMcieui  te  turbot,  dit  M.  Boudinette,  j'en  accepterai  une  se- 
conde fois. 

—  Quand  nous  étions  en  garnison  h  Verdun ,  dit  madame  Bringuet, 
nous  mangions  tons  les  jours  du  poisson  excellent.  Nous  avions  un 
quartier-maître  qui  était  fou  de  la  pèche.  Il  avait  tontes  sortes  de 
filets...  de  lignes...  te  rappeUes-tn,  Bringuet?  »  Oui,  oui,  oh,  dans 
le  Nord  on  pêche  de  superbes  poissons!... 

—  Elève-t-on  beaucoup  de  vers  h  «oie  dans  le  Nord?  dit  madame 
Benjoin  en  «'adressant  à  M.  Bringuet. 

—  Oh  !  non,  madame,  c'est  dans  le  Midi,  du  cdté  de  Grenoble,  qu'on 
s'occupe  particulièrement  de  cela...  et  que  l'on  cultive  les  mûriers 
blancs  avec  lesquels  on  les  nourrit. 

—  Benjoin ,  nous  achèterons  une  petite  maison  par  là ,  et  nous  nous 
y  retirerons,  si  tu  veux?  —  Je  ne  veux  pas  me  retirer...  je  n'ai  nulle- 
ment envie  d'aller  vivre  sous  des  mûriers  blancs,  répond  M.  Benjoin 
en  faisant  craquer  ses  doigts.  Ma  femme  veut  toujours  que  je  me  re- 
tire; vivre  dans  un  désert  avec  de*  vers  h  soie!  comme  ce  serait  amu- 
sant. —  Qui  est-ce  qui  vous  parle  de  désert!  vous  devenez  un  homme 
bien  cruel  depuis  que  vous  faites  vos  gammes,  monsieur  Benjoin. 

—  Et  cependant  on  amure  que  la  musique  rend  plut  aimable,  dit 


M.  Boudinette,  emottit  mores  1...  Je  vous  demanderai  un  peu  de  filet... 
il  e«t  parfait.  —  Il  est  fort  tendre.  —  Il  est  délicieux. 

Pendant  ce  concert  de  louanges  adressées  au  filet  de  bteuf ,  Léonie, 
placée  entre  un  couvert  vacant  et  M.  Benjoin ,  garde  le  silence  et  se 
contente  de  remercier ,  lorsqu'on  lui  offre  quelque  chose.  La  jeune 
fille  «'ennuie,  car  il  n'y  a  là  personne  de  ton  âge,  de  «on  «exe  avec 
qui  elle  puisse  dire  de  ces  riens  qui  amènent  quelquefois  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Madame  Dnpré  pourrait  seule  s'entendre  avec  Léonie,  mais 
la  jeune  voisine  est  à  l'autre  bout  de  la  table  ;  et  quoi  de  pins  triste 
qu'un  grand  repas  quand  ce  n'est  pas  avec  des  convives  qui  nous  plai- 
sent ,  ou  que  l'on  n'a  pas  au  moins  près  de  soi  quelqu'un  d'aimable  ? 
Comme  cela  semble  long,  éternel!...  Comme  on  regrette  le  cohi  de 
son  feu,  et  sa  table,  moins  abondamment  garnie,  sans  doute,  mais  de- 
vant laquelle  on  peut  rire,  s'épancher  ou  être  maussade  en  toute 
liberté  1 

Enfin  le  dessert  arrive.  M.  Dupré,  qui  s'aperçoit  que  ses  efforts  sont 
impuissants  pour  égayer  la  réunion ,  ne  prend  puis  la  peine  de  cher- 
cher des  bons  mots  ;  et  M.  Formerey  ,  après  avoir  fort  bien  exercé  m 
mâchoire,  s'écrie  : 

—  Vous  voyez,  madame  Darvillé,  que  nous  avons  très-bien  fait  de 
ne  pas  attendre  monsieur  votre  fils. 

—  C'est  vrai,  j'en  conviens,  répond  la  maman  en  «e  pinçant  le»  lè- 
vre», mais  je  vous  assure  que  cola  m'inquiète  ;  et  s'il  ne  vient  pas  dans 
la  soirée ,  demain  de  grand  matin  j'enverrai  chez  lui  savoir  s'il  n'est 
pas  malade. 

—  Et  non!  il  n*e«t  pas  malade,  dit  M.  Boudinette,  mais  il  y  «ara «a 
quelque  partie  fine  tous  jeu...  et  cela  aura  empêché  de  venir  chez  la 
maman  !  que  diable  !  amis  savons  ça  nom  antre*  hommes. 

—  Monsieur  Boudinette ,  vos  conjectures  sont  très  fume»  ,  dit  ma- 
dame Darvillé  avec  un  peu  d'aigreur,  Charles  n'a  point  de  parties 
fines!...  c'est  un  jeune  homme  bien  élevé...  je  vous  prie  de  le  croire. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ma  cousine ,  dit  madame  Bringuet,  ne  voudriez  - 
vous  pas  que  votre  fils  fût  un  Caton...  ce  serait  an  triste  éloge  à  en 
faire.  Nous  avons  eu  un  lieutenant-colonel  qui  était  bien  le  plus  franc 
vaurien.  Il  faisait  la  cour  h  tontes  les  femmes.  Je  hù  disais  quelquefois 
en  riant  :  Mon  colonel ,  vous  êtes  un  grand  monstre!...  Peu  sou- 
viens-tu, Bringuet?  —  Oui >  oui.  —  Eh  bien ,  ça  ne  l'a  pas  empêché 
de  faire  un  superbe  mariage...  —  Oui,  dans  le  Nord.  —  Mais  non,  je 
te  parle  du  mariage  du  lieutenant-colonel.  —  Eh  bien  !  justement  M 
•'est  marié  dans  le  Nord. 

Madame  Darvillé,  quia  para  mécontente  de  ce  qu'on  pensait  de  «on 
fils,  se  lève  de  table;  c'est  le  signal  pour  qu'on  retourne  au  salon,  où 
le  café  attend  les  convives.  C'est  encore  une  jouissance  pour  les  gas- 
tronomes, mais  pour  Léonie,  ce  n'est  qu'an  changement  de  décorakou, 
sans  que  la  pièce  soit  plus  amusante  ;  et  avant  que  le  café  toit  prit , 
puis  qu'on  ait  arrangé  quelques  parties  de  caries,  auxquelles  Léonie  ne 
prendra  pas  non  plus  part ,  il  faudra  encore  te  tenir  bien  droite  sur  m 
chaise  et  dissimuler  son  ennui. 


Chantre  VI.  —  Le  Chien  savant.  —  Partie  de  cartes.  —  U  arrive  cane. 

On  est  encore  au  café ,  lorsque  la  sonnette  se  fait  entende*.  Cela 
fait,  cette  fois,  peu  d'impression  sur  la  plupart  des  convives,  lis  ont 
dîné,  peu  leur  importe  maintenant  que  le  jeune  Darvillé  vienne  on  ne 
vienne  pat.  Il  n'en  est  pas  de  «nome  de  madame  DarviMé  et  de  Léonie  ; 
il  y  a  chez  l'une  de  la  tendresse,  ches  l'autre  une  assez  vive  curiosité. 

Mai*  avant  même  que  l'on  ait  ouvert  la  porte  du  salon,  en  entend 
les  aboiements  d'un  chien.  Alors  la  figure  de  la  maman  perd  l'expres- 
sion qui  l'animait,  elle  sait  que  ton  fils  n'a  point  de  chien  et  qu'il  ne 
s'annoncerait  pas  ainsi.  En  effet,  c'est  un  vieux  monsieur,  bien  long  et 
bien  maigre,  qui  se  prétente  à  la  société,  accompagné  d'ua  gros  carlin 
qui  aboie  si  fort  qu'on  n'entend  pas  les  oampliments  de  «on  maître. 

—  Eh!  c'est  monsieur  Clinelle!  dit  madame  Darvillé,  ah!  vous  êtes 
un  vilain...  un  méchant...  pourquoi  ne  pat  être  venu  pins  lot;  vous 
auriez  dîné  avec  nous. 

Le  monsieur  aurait  pu  répondre  :  Pourquoi  ne  m'avez-vou»  pas  in- 
vité, je  serais  peut  être  venu;  mais  quand  on  sait  vivre,  en  ne  dit  pat 
ce  qu'on  pense.  M.  Clinelle  se  confond  en  salutations. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  mai*  je  n'aurais  pas  pu...  (dans 
ce  cas-la,  il  est  de  règle  qu'on  était  invité  ailleurs).  J'ai  dîné  avec  an 
ancien  ami...  Méder,  taisez-vous...  Je  l'ai  quitté,  parce  qu'il  allait  au 
spectacle...  Silence  donc,  Médor...  C'est  la  joie,  le  plaisir  de  vous  voir 
qui  le  rendent  si  bruyant.  Médor,  baisez  la  main  de  madame  Darvillé... 
baisez  tout  de  suite... 

Médor  accourt,  et,  au  heu  de  lécher  la  main  qu'on  lui  présente,  saule 
après  la  robe  de  la  maman  et  kri  happe  le  genou. 

—  Ahl  le  polisson...  il  est  dam  ses  folies...  Mais ,  c'est  égal,  U  va 
vous  baiser  b  main...  Allons,  Médor,  ici. 

Le  chien  revient  la  tête  basse  et  lèche  enfin  la  main  de  la  dame; 
alors  son  maître  se  retourne  «"un  air  de  triomphe,  tandis  que  M.  Du* 
pré  dit  tout  bat  à  m  femme:  —  Nous  allons  être  obligés  de  voir  en- 
core tout  le*  tour*  du  chien...  c'est  amusant  I  «à»qu«  fois  que  M.  Cli- 
nelle va  quelque  part,  il  parait  qu'il  faut  subir  une  ««prestation  des 
eterokos  de  Médor. 
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N  BON  ENFANT. 


En  effet,  M.  Clinelle  qui  vient  d'apercevoir  les  Benjoin,  s'écrie 
après  les  avoir  salués.  —  Médor...  ici ,  tout  de  suite...  allons ,  venez 
baiser  la  main  de  madame  Benjoin...  vous  reconnaisses  madame  Ben- 
join, j'en  suis  sùr,  car  elle  vous  a  donné  du  sucre,  et  vous  aimes  beau- 
coup le  sucre... 

Médor,  pour  prouver  sans  doute  qu'il  reconnaît  la  dame,  s'approche 
d'elle,  flaire  sa  robe,  puis  lève  la  cuisse...  madame  Benjoin  pousse  un 
cri ,  toute  la  société  se  met  à  rire;  mais  AI.  Clinelle  saisit  son  carlin 
par  l'oreille  : 

—  Eb  bien!...  drôle!  coquin...  que  voulies-vous  donc  faire  là!...  oh! 
ne  craignes  rien,  madame  ;  certainement  Médor  est  incapable  de  s'ou- 
blier en  compagnie;  c'est  une  petite  plaisanterie  qu'il  a  voulu  vous 
faire  ;  mais  il  va  vous  baiser  la  main. 

—  Je  n'y  tiens  pas,  dit  madame  Benjoin,  je  vous  en  prie,  ne  le  for- 
cez en  rien.  —  Oh!  il  fera,  et  de  bonne  volonté...  Ici,  coquin,  ou  je 
te  rosse  ! 

Le  carlin  n'obéit  qu'en  grommelant  et  en  montrant  les  dents,  mais 
son  maître  lui  donne  une  légère  tape  ;  et  madame  Benjoin  a  enfin  la 
main  léchée,  ce  qui  est  certainement  bien  agréable. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Clinelle  va  s'en  tenir  là.  Après  être 
parvenu  à  faire  encore  lécher  deux  mains  de  la  société ,  il  s'écrie  :  — 
Ce  n'est  pas  tout...  nous  savons  faire  bien  autre  chose!...  Allons,  Mé- 
dor ,  il  s'agit  de  montrer  ses  talents  à  la  compagnie.  Faites  le  mort 
sur-le-champ  ! 

Le  chien  se  couche  sur  le  dos ,  au  milieu  du  salon ,  ce  qui  procure 
un  singulier  coup  d'oeil  à  la  société  ;  le  carlin  se  frotte  le  dos  sur  le  ta- 
pis, comme  les  ânes  sur  le  sable ,  et  le  vieux  monsieur  pérore  : 

—  Vous  le  vojes,  mesdames,  ce  pauvre  Médor  est  mort,  oh!  c'est 
fini...  il  ne  bouge  plus...  ah!  mon  Dieu!...  qu'en  allons-nous  faire... 
ma  foi,  nous  allons  le  jeter  à  l'eau...  holà!...  un  commissionnaire  pour 
emporter  ce  mort. 

M.  Clinelle  frappe  dans  sa  main ,  aussitôt  le  chien  se  relève  et  se 
sauve.  Grande  joie  du  maître  de  l'animal  ;  applaudissement  général  de 
la  société,  qui  espère  que  c'est  fini. 

—  Est-ce  qu'on  ne  fera  pas  autre  chose  ce  soir  que  voir  les  tours  dn 
chien?  dit  M.  Boudiné tte  en  s'approchant  de  Dupré.  —  Ne  m'en  par- 
lez pas ,  voilà  au  moins  quinze  fois  que  j'assiste  à  ce  spectacle  ;  toutes 
les  fois  que  M.  Clinelle  vient ,  il  veut  que  son  chien  amuse  la  société  : 
et  ça  ne  m'amuse  pas  du  tout,  moi. 

—  Ah  !...  dit  madame  Bringuet,  nous  avions  un  caniche  bien  ai- 
mable quand  nous  étions  au  régiment!  il  venait  à  la  parade,  à  l'exer- 
cice... a... 

—  L'exercice!  s'écrie  M.  Clinelle,  oh!  madame,  vous  allez  voir  ce- 
celui-ci  faire  l'exercice  comme  un  vieux  grenadier...  il  est  extraordi- 
naire... allons,  Médor,  debout...  et  que  l'on  tienne  son  fusil... 

C'est  le  vieux  rotin  de  M.  Clinelle  qui  représente  le  fusil  ;  et  le  car- 
lin, après  s'être  adossé  au  mur ,  se  tient  en  effet  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, et  garde  la  canne  avec  celles  du  devant.  Le  maître  de  l'animal, 
qui  croit  que  la  compagnie  ne  peut  pas  se  lasser  d'admirer  la  belle  pose 
de  Médor,  se  tient  à  coté  de  son  chien ,  le  bras  levé ,  ayant  l'air  de  le 
menacer,  afin  que  le  chien  ne  bouge  pas. 

Il  y  a  au  moins  trois  minutes  que  cela  dure.  Boudinette,  qui  en  a  as- 
sez, s'avance  vers  madame  Darvillé  en  lui  criant  :  —  Est-ce  que  nous 
ne  ferons  pas  la  petite  partie  d'écarté  ce  soir?  —  Pardonnez-moi...  on 
va  dresser  la  table. 

M.  Clinelle,  fort  mécontent  qu'on  parle  de  jouer  aux  cartes,  quand 
on  peut  voir  son  carlin  en  faction,  laisse  retomber  son  bras,  et  aussi- 
tôt Médor  lâche  la  canne  et  va  se  fourrer  sous  un  canapé ,  probable- 
ment pour  qu'on  ne  lui  fasse  plus  faire  l'exercice. 

— Il  a  mis  arme  à  terre  !...  dit  le  vieux  monsieur,  vous  voyez  comme 
il  exécute  le  commandement. 

—  Qui  est-ce  qui  veut  commencer  l'écarté  avec  moi?  dit  Boudi- 
nette. —  Ah  !  c'est  que  vous  êtes  trop  heureux...  vous  gagnez  toujours  : 
n'importe ,  je  me  risque. 

Et  madame  Benjoin  va  se  placer  à  la  table  avec  M.  Boudinette  ; 
une  grande  partie  de  la  société  entoure  alors  le  jeu,  où  l'on  parie  jus- 
qu'à cinq  sous^à  la  fois.  Léonie  est  restée  isolée  sur  une  chaise.  Le 
vieux  Clinelle  s'obstine  à  faire  déguerpir  son  chien  de  dessous  le  ca- 
napé. 

Madame  Darvillé  profite  de  ce  moment,  où  sa  société  est  occupée, 
pour  aller  s'asseoir  près  de  Léonie  et  causer  avec  elle. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  vous  êtes- vous  un  peu  amusée  chez 
moi  ?  —  Oui ,  madame ,  beaucoup.  —  Oh  !  nous  n'avons  pas  cepen- 
dant été  bien  gais  au  dîner.  Moi ,  je  vous  avoue  que  j'avais  de  l'humeur 
de  l'absence  de  mon  fils,  et  cela  m'a  empêchée  de  goûter  tout  le  plai- 
sir que  je  me  promettais. — Je  le  conçois,  madame. — Mon  fils  n'a  point 
l'habitude  de  manquer  à  ses  devoirs.  C'est  un  brave  garçon,  honnête, 
sensible  ;  son  seul  défaut  est  peut-être  d'être  trop  bon  garçon ,  trop 
complaisant  avec  ses  amis.  Il  fait  tout  ce  que  les  autres  veulent ,  il  ne 
sait  pas  refuser.  Mais  une  fois  marié  aussi  !...  il  fera  tout  ce  que  sa 
femme  voudra...  il  se  laissera  guider  par  elle. 

Léonie  ne  dit  rien;  elle  se  contente  de  sourire  à  la  maman  Darvillé, 
qui  a  pris  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  caresse  dans  les  siennes. 

—  H  manque  deux  sous...  qui  est-ce  qui  fait  deux  sous  de  notre  coté? 
dit  M.  Boudinette.  —  Ils  sont  faits ,  dit  M.  Bringuet.  —  Mais  tu  en 


avais  déjà  mis  deux,  dit  madame  Bringuet  à  son  mari. —  Eh  bien,  ça 
fera  quatre.  —  Ah  !  mon  ami,  ne  t' échauffe  pas ,  je  f  en  prie ,  je  n'aime 
pas  qu'on  joue  si  gros  jeu! 

—  Vous  avez  vu  Charles  autrefois,  reprend  madame  Darvillé  en  re- 
tenant toujours  la  main  de  Léonie.  —  Ah!  madame,  c'était  peut-être 
avant  d'aller  en  pension...  mais  il  y  a  bien  longtemps...  je  ne  me 
souviens  pas  de  monsieur  votre  fils.  —  C'est  un  joli  garçon...  fort 
bonne  tournure...  l'air  très-doux... 

—  Ah  !  drôle  !  polisson  Me  f  apprendrai  à  te  cacher  sous  les  cana- 
pés 1  —  Ayï,  ayï,  ayït  —  Oh!  tu  as  beau  crier...  tu  vas  aller  en  pé- 
nitence dans  le  coin  là-bas...  je  vais  te  mettre  une  pipe  dans  la  gueule 
et  tu  fumeras. 

M.  Clinelle  espère  ramener  l'attention  sur  Médor,  qu'il  fait  de  nou- 
veau tenir  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  auquel  il  met  un  papier  roule 
dans  la  gueule,  en  forme  de  pipe  ;  mais  le  jeu  occupe  entièrement  la 
compagnie  ;  on  ne  daigne  pas  regarder  fumer  Médor;  M.  Clinelle  en 
est  pour  ses  exercices. 

—  Allons,  voilà  que  je  perds  à  présent,  dit  M.  Boudinette  en 
comptant  son  argent ,  tout  à  l'heure  je  gagnais...  mais  on  m'a  fait 
forcer  mon  jeu...  Que  c'est  bête  de  se  laisser  aller  à  mettre  plus 
qu'on  ne  veut!...  je  perds...  c'est  ma  faute...  pourquoi  ai- je  forcé 
mon  jeu  !... 

Pendant  que  M.  Boudinette  s'adresse  d'amers  reproches  parce  qu'il 
perd  une  quinzaine  de  sous ,  madame  Bringuet  attrape  une  veine  et 
renvoie  tout  le  monde. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  madame  ,  dit  M.  Dupré  en  se 
levant,  voilà  la  cinquième  fois  qu'elle  passe. 

—  Vraiment  !  quand  j'étais  en  garnison  à  Givet,  j'ai  passé  on  soir 
dix-neuf  fois  de  suite...  ainsi  vous  n'êtes  pas  au  bout.  C'est  gentil... 
cela  promet.  —  Mon  Dieu  !  que  c'est  bête  de  forcer  son  jeu  !  reprend 
M.  Boudinette  en  se  promenant  autour  de  la  table  d'écarté  d'un  air 
désolé. 

—  Quelle  heure  est-il ,  Benjoin?  —  La...  la...  si ,  sol...  je  vais  te 
dire  cela,  ma  chère  amie...  mi,  mi,  mi...  neuf  heures  et  demie.  — 
Ah  !  mon  Dieu  !  finirez- vous  avec  vos  notes?...  vous  feriez  bien  mieux 
de  me  conseiller  pour  que  je  tâche  de  renvoyer  madame  Bringuet... 
—  Ayï...  ayï...  ayï  !...  —  Ah  !  polisson  !  tu  veux  lâcher  ta  pipe  !...  ta 
la  garderas  et  tu  resteras  là  une  heure  si  ça  me  convient.  —  Monsieur 
Clinelle,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  faire  taire  votre  chien  ?  on  ne 
s'entend  pas  jouer.  —  Madame  ,  il  fume  en  ce  moment ,  il  a  de  l'hu- 
meur, il  faut  l'excuser;  mais ,  si  vous  voulez,  il  va  dire  :  Ma  bonne 
maman.  —  Non,  non,  je  vous  remercie ,  j'aime  mieux  qu'il  se  taise. — 
Encore  perdu...  madame  est  là  pour  la  soirée.  —  Ça  m'apprendra  à 
forcer  mon  jeu!  dit  de  nouveau  Boudinette  en  poussant  un  soupir. 

M.  Formerey  vient  de  s'éloigner  de  la  table  de  jeu  et  de  se  rappro- 
cher de  sa  nièce.  Le  négociant  regarde  sa  montre. 

—  Vous  ne  songez  pas  encore  à  nous  quitter?  dit  la  maîtresse  de  la 
maison.  —  Mais  il  est  dix  heures  moins  le  quart...  et  nous  allons  bien- 
tôt penser  à  la  retraite.  —  Avez-vous  fait  de  bonnes  affaires?  —  J'ai 
gagné  dix  sous...  Eh  bien  I  voilà  la  soirée  passée,  et  monsieur  votre  fils 
n'est  pas  venu...  je  vous  avoue  que  je  le  croyais  plus  exact  dans  ses 
projets...  et  que...  Un  jeune  homme  qui  manque  à  ses  engagements... 
hum  !  ce  n'est  pas  bien.  —  Je  gagerais  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  à 
Charles ,  pour  un  rien  j'enverrais  le  portier  chez  lui. 

La  sonnette  se  fait  encore  entendre ,  madame  Darvillé  cesse  de  par- 
ler, elle  écoute,  elle  attend;  cependant  elle  ne  se  flatte  plus  que  ce 
soit  son  fils  :  quand  l'espérance  à  été  si  souvent  déçue ,  on  ne  veut 
plus  même  s'y  livrer  et  c'est  presque  toujours  alors  que  nos  vieux  sont 
satisfaits. 

Cette  fois  c'est  Charles  qui  vient  d'entrer  dans  le  salon  ;  il  s'arrête, 
surpris  de  trouver  tant  de  monde  ;  il  est  un  peu  en  désordre ,  un  peu 
échauffé  par  suite  des  événements  de  la  soirée  et  du  punch  qu'il  a  bu  ; 
joignez  à  cela  que  sa  figure  est  écorchée ,  cê  qui  donne  à  son  entrée 
quelque  chose  de  théâtral. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur!  dit  la  maman  en  prenant  un  air  sé- 
vère quoique  au  fond  du  cour  elle  soit  très-  contente  de  voir  ses  in- 
quiétudes dissipées.  Vous  arrivez  à  une  belle  heure...  Est-ce  que  par 
hasard  vous  venez  dîner,  monsieur...  ce  serait  plus  drôle!...  faire  at- 
tendre sa  mère...  et  toute  une  société!... 

—  Ma  mère...  pardon...  mais  j'ignorais... 

—  Avancez  donc,  monsieur,  que  l'on  vous  voie  au  moins...  Ah! 
mon  Dieu  !...  qu'est-ce  qu'il  a  au  visage?...  que  t'est-il  arrivé  ,  mon 
ami?  tu  es  blessé  !...  ah!  j'étais  sûre  qu'il  lui  était  arrivé  un  malheur! 

Déjà  le  ton  de  la  tendresse  a  remplacé  celui  de  la  sévérité;  madame 
Darvillé  tient  son  fils,  le  fait  asseoir,  l'interroge  et  ne  lui  laisse  pas  le 
temps  de  répondre.  Léonie  regarde  le  jeune  homme  ;  ses  écorchurcs 
sont  légères  ;  loin  de  le  défigurer,  elles  lui  donnent  au  contraire  quel- 
que chose  de  plus  intéressant  ;  et  la  jeune  fille  se  sent  déjà  émue  de 
l'accident  qui  lui  est  survenu.  Les  personnes  qui  ne  jouenjnjat,  s'ap- 
prochent du  fils  de  la  maison  et  s'informent  aussi  de  ce  qui  ^kjKîst  ar- 
rivé. M.  Clinelle  seul  reste  près  de  Médor,  auquel  il  dit  :  —  Vous 
allez  tout  à  l'heure  baiser  la  main  de  M.  Charles  pour  prouver  que 
vous  êtes  bien  élevé. 

Charles  trouve  enfin  le  moment  de  répondre  ;  ce  qu'il  fait  avec  on 
certain  embarras,  parce  qu'il  n'est  pas  sur  de  son  histoire. 


Digitized  by 


Google 


UN  BON  ENFANT. 


M 


—  Je  venais  ici,  ma  mère ,  je  venais  dîner...  il  n'était  pas  encore 
quatre  heures...  je  marchais  vite...  il  faisait  glissant...  vous  savez  qu'il 
commençait  alors  à  pleuvoir...  J'aperçois  devant  moi  un  omnibus...  je 
veux  courir  après...  et  comme  je  regardais  toujours  le  conducteur,  je 
ne  vois  pas  une  pierre...  je  glisse,  je  tombe...  et  je  m'abîme  la  figure, 
comme  vous  voyez. 

—  Abl  mon  Dieu!  pauvre  garçon...  T'es-tu  fait  bien  mal?... 

—  Oh  non. ..  ce  n'est  que  le  nez  qui  a  le  plus  souffert  I 

—  Et  la  tète  a-t- elle  porté  I  demande  M.  Benjoin  en  «'approchant 
d'un  air  stupide. 

—  Je  crois  que  le  net  tient  à  la  tète ,  répond  Charles  en  souriant. 

—  Ah  !  c'est  juste  !...  c'est  ce  que  je  voulais  dire...  la  si...  la  sol... 
sol ,  sol  1 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  être  toujours  venu  après  cet  accident?  re- 
prend madame  Darvillé. 

—  Ah  !...  j'étais  tout  crotté...  la  figure  sale..  Je  me  doutais  que 
vous  aviex  du  monde...  je  n'ai  pas  osé  me  présenter  ainsi...  je  suis 
retourné  chez  moi...  et  ce  n'est  que  tout  à  l'heure  que  je  me  suis  dé- 
cidé à  venir  vous  conter  mon  aventure.  —  Pauvre  garçon  !...  il  n'é- 
tait pas  dans  son  tort...  Qu'est-ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure, 
monsieur  Formerey! 

Le  front  du  négociant  a  cessé  d'être  sourcilleux  depuis  le  récit  de 
Charles;  il  s'approche,  et  lui  secoue  la  main  en  lui  disant  :  —  Allons, 
je  ne  vous  en  veux  plus...  Et  je  vous  en  voulais,  parce  que  j'aime 
l'exactitude  par-dessus  tout. 

—  Je  crois  que  vous  ferex  bien  de  boire  du  vulnéraine,  dit  M.  Du- 
pré.  —  Oh!  non,  monsieur,  non,  monsieur;  dit  M.  Bringuet,  ça  ne 
sert  absolument  à  rien  !  dans  le  Nord  ils  ont  une  herbe  excellente  pour 
les  contusions...  c'est...  attendez  donc... 

—  De  l'eau  de  boule  de  Nancy  peut-être  ?  dit  Benjoin  en  chanton- 
nant. —  Non,  monsieur...  je  vous  dis  une  plante. 

—  Je  vois  que  ce  ne  sera  pas  dangereux ,  dit  M.  Dupré  en  frappant 
sur  l'épaule  de  Charles  ;  puis  le  voisin  se  rapproche  de  sa  femme ,  a 
laquelle  il  dit  a  demi-voix  :  —  Il  sent  terriblement  le  punch ,  le  jeune 
homme!...  —  C'est  peut-être  pour  en  avoir  trop  bu  qu'il  est  tombé... 
—  Certainement  il  y  a  eu  quelque  chose. 

—  Médor,  venez  ici,  et  sautez  pour  M.  Charles  Darvillé.  —  Ah! 
bonsoir,  monsieur  Clinelle.  —  Bonsoir,  mon  cher  ami;  il  va  sauter 
pour  vous...  Une...  deux!...  allons  donc!  c'est  cela...  Ah!  je  suis 
fâché  que  vous  ne  soyez  pas  venu  plus  tôt ,  Médor  a  fait  tous  ses  tours 
parfaitement.  —  Oh  !  je  connais  ses  talents. 

—  Mon  ami ,  voilà  mademoiselle  Léonie ,  nièce  de  M.  Formerey , 
que  tu  n'as  pas  vue  depuis  bien  des  années...  elle  n'avait  pas  dix  ans 
quand  elle  est  entrée  dans  son  pensionnat... 

_  Charles  salue  un  peu  gauchement,  Léonie  répond  par  une  révérence 
timide,  et  les  deux  jeunes  gens  ne  savent  que  se  dire. 

—  Vous  ne  vous  reconnaissez  plus...  Je  le  crois  bien.  C'est  surtout 
Léonie  qui  est  changée;  ce  n'était  qu'une  petite  fille,  et  c'est  mainte- 
nant une  grande  et  belle  demoiselle. 

—  Il  y  a  cinq  sous  à  faire  du  côté  qui  perd,  crie  madame  Bringuet, 
est-ce  qu'il  n'y  aura  pas  un  amateur...  Monsieur  Boudinette,  faites 
donc  cinq  sous  de  plus.  —  Non,  madame,  je  n'ai  déjà  que  trop  forcé 
mon  jeu...  et  je  perds  par  ma  faute!... 

— •  Je  tiens  les  cinq  sous,  dit  M.  Formerey  en  se  rapprochant  de  la 
table.  Madame  Darvillé,  enchantée  que  le  négociant  ne  soit  plus  aussi 
pressé  de  s'en  aller,  en  tire  un  favorable  augure;  elle  s'éloigne  de  son 
fils  et  de  Léonie  pour  qu'ils  fassent  plus  vite  connaissance. 

Mais  il  n'est  pas  si  facile  de  faire  connaissance  quand  nos  parents 
nous  y  engagent  que  lorsque  le  hasard  nous  rapproche.  Charles  n'est 
pourtant  pas  de  ces  jeunes  gens  timides  qui  n'osent  lever  les  yeux  sur 
une  demoiselle  ;  il  a  certainement  l'habitude  d'en  regarder.  En  pareil 
cas  l'embarras  ne  prouve  rien  si  ce  n'est  que  la  personne  nous  plaît  :  car 
avec  quelqu'un  qui  ne  nous  plaît  pas  on  n'est  jamais  embarrassé,  on 
s'inquiète  peu  de  ce  qu'on  dira ,  qu'importe  que  ce  soit  bien  ou  mal , 
on  n'y  attache  nulle  prétention  ;  lorsqu'on  nous  plaît,  c'est  tout  diffé- 
rent, alors  on  désire  plaire  soi-même,  et  on  ne  sait  par  où  commencer 
pour  y  parvenir. 

Charles  trouve  Léonie  fort  bien,  et  il  pense  à  l'extrême  envie  qu'on 
a  de  le  marier.  Léonie  s'est  sentie  de  l'intérêt  pour  Charles  dès  qu'il 
est  entré  ,  d'abord  parce  qu'on  voulait  le  gronder,  et  puis  à  cause  de 
son  accident.  Tout  cela  les  dispose  très-favorablement  l'un  pour  l'autre. 
Après  quelques  mots  sans  suite,  quelques  phrases  insignifiantes,  ils 
s'entendent  enfin  et  leur  conversation  n'est  plus  sans  intérêt.  En  cau- 
sant avec  Léonie,  Charles  regrette  d'être  venu  si  tard  et  maudit  sa 
rencontre  avec  Mongérand  ;  quand  il  s'aperçoit  que  la  société  pense  à 
se  retirer,  il  s'écrie  : 

—  Mon  Dieu!  que  je  m'en  veux  de  ne  pas  être  venu  dîner!...  — 
Pourquoi  vous  en  vouloir,  répond  la  jeune  fille  avec  douceur,  puisque 
ce  n'est  pas  de  votre  faute?— Oh  !  sans  doute...  mais  malgré  ma  chute 
je  serais  toujours  venu,  si  j'avais  pensé...  si  j'avais  deviné... 

Il  achève  sa  phrase  avec  ses  yeux,  qu'il  fixe  sur  la  jeune  fille;  cette 
manière  de  terminer  ce  que  l'on  ne  sait  comment  dire  est  toujours 
bonne  ,  elle  tient  lieu  d'esprit ,  et  vaut  mieux  quelquefois. 

La  société  quitte  le  jeu  et  songe  au  départ.  —  Madame  Bringuet  a 
eu  une  veine  extraordinaire  !  dit  M.  Dupré,  elle  a  passé  donze  fois!... 


—  Eh  bien ,  monsieur,  avec  tout  cela  je  ne  gagne  que  seize  sous.  

—  Ah!  c'est  un  peu  fort...  —  Oui,  monsieur,  pas  davantage ,  parce 
que  je  perdais  beaucoup  auparavant...  —  C'est  bien  drôle...  tout  le 
monde  perd ,  et  vous  ne  gagnez  que  seize  sous...  —  Monsieur,  je  sais 
bien  ce  que  j'avais  dans  ma  poche...  Donne-moi  mon  châle,  Bringuet. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  ne  veulent  jamais  dire  ce  qu'ils  gagnent ,  mur- 
mure M.  Dupré  en  se  tournant  vers  M.  Boudinette ,  c'est  une  singulière 
manie  ;  et  puis  quand  ils  perdent  vingt  sous ,  ils  disent  :  Je  perds 
trois  francs. 

—  Moi ,  je  sais  que  je  perds ,  répond  Boudinette  d'un  air  d'humeur , 
et  c'est  ma  faute...  aussi  on  ne  m'y  reprendra  pas  à  forcer  mon  jeu!... 

Les  dames  mettent  leurs  châles,  les  hommes  prennent  leurs  caunes 
et  leurs  chapeaux.  M.  Benjoin  entoure  le  cou  de  sa  femme  d'un  boa , 
tout  en  fredonnant  quelques  notes.  Léonie  s'est  levée;  elle  fait  ses 
adieux  à  madame  Darvillé,  qui  l'embrasse  en  lui  disant  :  —  J'espère 
que  nous  nous  reverrons  bientôt...  mais  mon  fils  va  de  votre  côté...  il 
vous  tiendra  compagnie. .. 

—  J'aurai  l'honneur  d'offrir  mon  bras  à  mademoiselle,  dit  Charles, 
si  monsieur  Formerey  le  permet.  —  Volontiers ,  mon  cher  ami  :  où 
demeurez-vous?  — Rue  Montmartre.  —  Et  nous  près  de  la  place  des 
Victoires,  nous  pouvons  faire  route  ensemble. 

—  Monsieur  Benjoin,  avez-vous  votre  parapluie?  —  Oui,  ma 
femme.  —  C'est  que  vous  avez  l'habitude  de  l'oublier  partout  où  vous 
allez...  Bonsoir,  madame  Darvillé.  —  Bonsoir,  mesdames...  —  Mé- 
dor, allez  dire  bonsoir  à  madame  Darvillé...  allez...  sur-le-champ. 

Au  lieu  d'aller  vers  la  maîtresse  de  la  maison,  Médor  enfile  la  porte 
de  sortie,  il  est  déjà  sur  l'escalier ,  M.  Clinelle  court  après  son  chien 
et  veut  le  faire  remonter;  heureusement  pour  la  société ,  le  chien  y 
met  de  l'entêtement,  et  la  séance  se  termine  ainsi. 

Charles  a  dit  aussi  adieu  à  sa  mère,  en  lui  promettant  d'aller  la  voir 
le  lendemain  ;  il  descend  avec  mademoiselle  Léonie,  à  laquelle  il  donne 
la  main,  et  ensuite  le  bras,  puisque  l'oncle  le  permet. 

Monsieur  et  madame  Benjoin  restent  en  arrière,  madame  allant  très- 
doucement  de  peur  de  se  crotter.  L'ancien  militaire  et  sa  femme  re- 
montent vers  le  faubourg  du  Roule  ;  et  M.  Boudinette  salue  et  s'en  va 
tout  seul,  afin  de  pouvoir  librement,  tout  le  long  du  chemin,  bougon- 
ner et  se  gronder  d'avoir  forcé  son  jeu. 

Charles  demeure  seul  avec  la  famille  Formerey  ;  on  se  dirige  du 
côté  de  la  place  des  Victoires.  On  cause  de  choses  indifférentes;  mais 
comme  la  pluie  qui  est  tombée  dans  la  soirée  a  rendu  le  pavé  mauvais, 
Léonie  est  souvent  obligée  pour  ne  point  glisser  de  s'appuyer  sur  le 
bras  de  son  cavalier ,  et  Charles  éprouve  un  doux  plaisir  à  soutenir  sa 
dame  ;  il  voudrait  qu'elle  glissât  à  chaque  pas,  pour  la  retenir  plus  sou- 
vent; il  voudrait  peut-être  qu'elle  tombât,  pour  tomber  avec  elle,  car 
lorsqu'on  serre  sous  son  bras  celui  d'une  jolie  femme...  cela  fait  venir 
de  coupables  pensées. 

Pour  arriver  à  la  demeure  de  M.  Formerey ,  après  être  sorti  du  fau- 
bourg Saint-Honoré,  on  suit  la  rue  qui  est  en  face.  Charles  n'ose  pro- 
poser un  autre  chemin  ,  ce  qui  ne  ferait  qu'allonger  la  route  ;  mais 
c'est  avec  une  secrète  répugnance  qu'il  pense  qu'il  lui  faudra  passer  de- 
vant le  café  où  il  a  joué  au  billard  une  partie  de  la  soirée. 

On  est  encore  à  deux  cents  pas  du  café  ;  Charles  a  trouvé  un  pré- 
texte pour  traverser  et  se  tenir  au  moins  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Il 
n'est  que  dix  heures  et  demie,  le  café  est  ouvert.  On  en  approche, 
Charles  n'est  pas  tranquille  ;  mais  c'est  bien  pis  lorsqu'il  reconnaît  la 
voix  de  Mongérand,  et  l'aperçoit  lui-même,  arrêté  à  la  porte  du  café, 
où  il  parle  avec  quelqu'un. 

Charles  se  sent  défaillir;  si  Mongérand  l'aperçoit,  nul  doute  qu'il  ne 
vienne  lui  parler,  alors  tous  ses  mensonges  de  la  soirée  seront  connus, 
et  pour  qui  passera-t-il  aux  yeux  de  Léonie  et  de  son  oncle?  Le  pauvre 
garçon  envisage  en  une  seconde  tout  ce  qui  peut  résulter  de  cette  ren- 
contre, et  pourtant  il  faut  avancer,  il  n'y  a  pas  moyen  de  reculer  ni 
de  rester  là. 

Probablement  Léonie  s'aperçoit  que  son  cavalier  ne  la  soutient  plus 
aussi  bien,  car  elle  lui  dit  :  —  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Charles  ! . . . 
est-ce  que  en  glissant  tout  à  l'heure  je  vous  ai  marché  sur  le  pied... 
—  Non,  mademoiselle,  ce  n'est  pas  cela...  mais  c'est  mon  pied  qui  a 
tourné!...  il  fait  si  glissant...  et  cela  me  fait  un  peu  mal. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  ami ,  je  vais  vous  donner  le  bras ,  dit  M.  For- 
merey, ne  craignez  rien,  appuyez-vous,  oh!  je  suis  solide...  je  ne 
glisse  pas,  moi. 

Charles  n'est  pas  fâché  de  la  proposition,  il  prend  le  bras  de  M.  For- 
merey, et  se  trouve  ainsi  entre  l'oncle  et  la  nièce.  Déjà  on  est  près 
du  café  ;  comme  Mongérand  n'a  pas  l'habitude  de  parler  bas,  on  entend 
tout  ce  qu'il  dit. 

—  Comment,  sacrebleu!  il  est  parti  comme  ça?  —  Oui,  monsieur, 
votre  ami  est  sorti  après  vous  pour  vous  chercher.  —  Eh  !  ce  sont  ces 
petits  courtauds  de  boutique  qui  m'ont  fait  aller  je  ne  sais  où...  et  il 
n'est  pas  revenu?  —  Non,  monsieur.  —  Je  suis  sûr  qu'il  me  cherche 
partout...  mais  il  fant  que  je  le  trouve,  je  me  bats  demain,  et  il  doit 
être  de  la  partie...  Hohé!  Charles!... 

—  On  appelle  Charles?  dit  Léonie.  —  Oh  I  ce  n'est  pas  moi,  répond 
le  jeune  homme  en  pressant  le  pas,  on  venait  heureusement  de  dépas- 
ser le  café. 
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—  J«  pense  bien  que  ce  n'est  pu  vous,  dit  M.  Formercy,  etr  celai 
qui  appelle  perlait  d'un  duel....  d'une  dispute...  cela  m'a  tmt  l'air  de 
ces  mauvais  sujets  qui  passent  leur  vie  dans  les  cafés. 

Charles  ne  dit  rien,  mai*  il  respire  plus  à  son  aise,  parce  qu'on  perd 
de  vue  le  calé,  et  que  les  :  Hohé!  Charles!  commencent  à  s'affaiblir 
dans  l'éloignemeat. 

On  arrive  a  la  demeure  de  M.  Formercy  ;  là,  le  jeune  homme  prend 
congé  :  mais  l'oncle  de  Léonic  l'engage  de  la  manière  la  plus  affec- 
tueuse à  venir  le  voir,  Charles  assure  qu'il  profitera  de  la  permission. 

Resté  seul,  le  jeune  homme  réfléchit  encore.  Rentrera-tril  chez  lui, 
ou  retourncra-t-il  au  café  où  Mongérand  l'attend  sans  doute  encore  : 
ses  irrésolutions  sont  bientôt  terminées.  L'image  de  Léonie  est  trop  ré- 
cente, l'espoir  de  la  revoir  trop  doux  pour  que  Charles  ait  envie  de  se 
battre  le  lendemain;  et  se  battre  pourquoi?... 

Le  jeune  Darvillé  rentre  chez  lui,  rue  Montmartre,  en  se  disant  :  — 
Cela  me  fait  pourtant  de  la  peine  de  laisser  ce  pauvre  Mongérand 
m'appeler  inutilement...  mais  cette  affaire  ne  me  regarde  pas...  après 
tout...  s'il  vient  me  chercher,  il  sera  asses  temps  d'aller  avec  lui... 

Charles  se  couche  en  pensant  à  Léonie,  aux  projets  de  mariage  de 
sa  mère,  à  l'air  affectueux  de  l'oncle  de  la  jeune  personne;  il  s'endort 
en  se  disant  :  —  Il  me  semble  que  c'est  bien  la  femme  qu'A  me  faut... 
je  n'en  ai  pas  encore  rencontre  qui  m'ait  plu  autant,  et  si  je  lui  plai- 
sais aussi... 

Quelque  chose  disait  à  Charles  qu'il  ne  déplaisait  pas  ;  ce  quelque 
chose  se  voit  assez  vite  et  trompe  peu  chez  une  jeune  personne  novice 
encore ,  tandis  qu'avec  les  dames,  les  coquettes,  il  ne  faut  pas  se  fier  à 
un  regard,  a  un  sourire  qui  souvent  ne  prouve  rien,  tout  en  ayant  l'air 
de  dire  beaucoup. 

Charles  s'éveille  de  bonne  heure ,  on  dort  peu  quand  on  est  forte- 
ment préoccupé.  D  pense  a  la  charmante  nièce  de  M.  Formerey  et 
se  dit  encore  :  Oui...  je  ferais  bien  de  me  marier...  la  vie  de  garçon 
n'est  pas  aussi  délicieuse  qu'on  le  dit...  et  puis  il  faut  enfin  faire  quel- 
que chose...  s'établir...  Mon  père  m'a  laissé  une  soixantaine  de  mille 
francs...  c'est  asses  pour  ne  faire  que  flâner...  mais  avec  un  femme... 
des  enfants,  il  en  faut  davantage...  Je  ne  suis  pas  très-fou  du  com- 
merce... mais,  c'est  égal,  je  m'y  remettrai...  Pourvu  que  Mongérand 
n'ait  pas  découvert  mon  adresse...  voyons  l'heure...  pas  encore  sept 
heures...  oh  !  je  crois  pourtant  qu'il  serait  déjà  venu...  quand  on  se  bat, 
ce  doit  être  de  bonne  heure. 

Malgré  cela,  Charles  a  toujours  l'oreille  au  guet;  au  moindre  bruit 
qui  se  fait  entendre  sur  son  escalier,  il  croit  que  c'est  son  ami  le  mili- 
taire qui  vient  le  chercher  ;  mais  sept  heures  sonnent ,  puis  Luit ,  et 
Charles  recouvre  la  tranquillité. 

A  dix  heure*,  personne  n'étant  venu,  il  pense  qu'il  peut  sortir.  Il  se 
rend  chez  sa  mère  :  il  se  doute  qu'elle  lui  parlera  de  mademoiselle 
Formerey. 

Madame  Darvillé  est  charmée  de  l'empressement  de  son  fils,  et  bien- 
tôt c'est  de  Léonie  qu'on  s'entretient.  ,. 

—  Comment  la  trouves-tu,  Charles?  —  Je  la  trouve  fort  jolie,  fort 
aimable!...  —  Ce  n'est  pas  tout,  mon  fils,  elle  joint  à  cela  d'excel- 
lentes qualités,  elle  est  douce,  bonne,  économe,  point  coquette,  enfin 
ce  sera  une  parfaite  mère  de  famille...  —  Touchê-t-elle  du  piano?  — 
Non,  elle  n'est  pas  musicienne.  —  C'est  dommage;  comme  je  ne  joue 
pas  trop  nul  du  violon,  nous  aurions  fait  de  la  musique  ensemble.  — 
Mon  fils ,  si  vous  épousez  Léonie ,  songez  bien  qu'on  ne  se  marie  pas 
peur  faire  de  la  musique  ,  il  faut  gagner  de  l'argent ,  cela  vaut  beau- 
coup mieux.  —  Mon  Dieu!  ma  mère,  je  sais  cela,  mais  on  ne  travaille 
pas  toujours,  on  ne  reste  pas  constamment  devant  son  bureau.  —  Oh  1 
je  sais  bien,  Charles,  que  vous  n'êtes  pas  trop  d'avis  de  vous  occuper; 
cependant ,  mon  fils ,  si  vous  deveniez  l'époux  de  Léonie ,  il  faudrait 
penser  autrement.  Je  sais  que  M.  Formerey  a  l'intention  de  se  retirer 
du  commerce  en  mariant  sa  nièce  ;  pour  dot,  il  lui  laissera  son  fonds, 
son  magasin  ,  qui  est  excellent.  Mais  il  faudra  se  mettre  à  la  tète  de 
cet  établisseuient  et  remplacer  M.  Formerey,  qui  est  un  grand  travail- 
leur. —  Soyez  persuadée,  ma  mère,  que  lorsque  je  serai  à  la  tète  d'une 
maison,  je  saurai  la  conduire;  je  ne  fais  rien...  parce  que  je  n'ai  rien 
à.  faire.  Mais  une  fois  lancé  dans  les  affaires...  j'y  serai  de  tout  cœur. 
—  Très-bien,  mon  fils;  et  Léonie  te  plaît!  —  Oh!  beaucoup,  ma 
mère!...  —  Tant  mieux...  Eh  bien...  va  chez  M.  Formerey...  il  le  l'a 
permis  sans  doute...  fais  ta  cour  à  Léonie ,  et  si  tu  lui  plais  aussi,  j'es- 
père que  bientôt  votre  mariage  se  fera.  Mais,  vraiment,  j'ai  tremblé 
hier  en  ne  te  voyant  pas  venir  dîner,  car  je  connais  M.  Formerey;  ce 
manque  d'exactitude  l'avait  déjà  très-indisposé  contre  toi  !...  Heureu- 
sement tu  as  prouvé  qu'il  n'y  avait  point  de  ta  faute. 

Charles  détourne  les  yeux  ,  puis ,  au  bout  d'un  moment,  il  dit  :  — 
Ah!...  j'ai  fait  une  rencontre  ce  matin...  un  ancien  camarade  de  pen- 
sion, Mongérand...  Vous  rappelez-vous  Mongérand,  ma  mère?  je  l'ai 
amené  quelquefois  chez  vous.  —  N'était-ce  pas  un  grand ,  brun  ,  noir, 
assez  laid?  —  Laid....  mais  non...  — Un  tapageur,  un  querelleur,  celui 
enfin  qui  faisait  toujours  battre  le  chien  avec  le  chat ,  et  qui  voulut 
«ne  fois  rosser  le  portier?...  —  Ah!  oui...  pour  rire.  —  C'était  un 
fort  mauvais  sujet,  autant  qu'il  m'en  souvient,  et  que  fait-il  à  présent 
ce  Mongérand  ?  —  U  est  militaire.  —  C'est  ce  qu'il  pouvait  faire  de 
mieux,  riens ,  Charles ,  si  tu  m'en  crois,  tu  ne  renouvelleras  pas  ton 
ancienne  liaison  avec  ce  jeune  homme;  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse. 


te  donner  ni  bons  exemple»,  ni  bons  conseils.  —  Mais,  ma  mer*...  un 
ami  de  pension.  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Ah  !  mon  fia,  en  pen- 
sion ,  on  doit  être  l'ami  de  tous  ses  camarades ,  on  est  trop  jeune  alors 
pour  chercher ,  dans  les  caractères,  d'autre  sympathie  que  le  mèane 
amour  du  jeu,  le  même  désir  de  bien  employer  ses  heures  de  récréa- 
tion. Mais  les  hommes  ne  sont  plus  guidés  par  des  motifs  aussi  frivole» 
lorsqu'ils  ont  quitté  les  bancs  de  l'école ,  et  les  amitiés  de  collège ,  que 
l'on  nous  vante  dans  les  comédies,  t'évanouissent  et  se  dissipent  comme 
tous  les  rêves  de  l'adolescence ,  quand  on  arrive  à  l'âge  mûr.  Enfin  , 
j'espère  que  tu  ne  comptes  pas  m'amener  ton  M.  Mongérand. 

Charles  n'insiste  pas,  et  bientôt  il  quitte  sa  mère  peur  se  rendre 
chez  M.  Formerey.  Il  trouve  le  négociant  travaillant  à  son  grand- livre, 
et  Léonie  inscrivant  des  lettres  de  change  sur  le  carnet  d'effets  à 
payer. 

_  il  est  assez  difficile  de  faire  la  cour  à  une  demoiselle  qui  tient  les 
livres,  et  sert  de  premier  commis.  L'oncle  a  serré  la  main  an  jeune 
homme,  et  s'est  remis  sur  son  grand-livre.  Léonic  cause  avec  Charles, 
sans  quitter  ta  plume  ;  ce  qui  fait  que  la  conversation  est  souvent  la* 
ter  rompue,  mais  Léonie  tait  que  ton  oncle  se  ficherait  si  elle  quittait 
son  travail.  Charles  prend  le  parti  de  s'offrir  pour  faire  des  additions; 
c'était  un  moyen  de  se  rendre  agréable  à  l'oncle ,  et  de  rester  pria  de 
la  nièce.  M.  Formercy  accepte  la  proposition,  et  place  In  jeune 
homme  devant  un  compte  courant.  Charles  détourne  souvent  ses  yeux 
de  dessus  les  chiffres  pour  regarder  Léonie  :  il  fait  de  fausse*  addition*. 
Léonie  sourit  souvent  à  Charles ,  en  ayant  l'air  de  tailler  sa  plume 
Cette  manière  de  faire  la  cour  était  bien  peu  expansive;  mais  l'amour 
vrai  se  contente  de  peu,  surtout  lorsqu'il  a  l'espoir  d'être  plus  tard  en- 
tièrement satisfait. 

M.  Formerey  est  fort  content  de  Charles,  dont  il  n'a  pas  encore 
vérifié  les  additions.  Le  jeune  homme  prend  l'habitude  d'aller  tous  les 
jours  travailler  aux  livres  du  négociant  ;  il  met  sur  les  comptes  que 
quatre  et  quatre  font  douce,  parce  qu'il  regarde  à  chaque  instant  Léo- 
nie ,  et  celle- ei  fait  des  pâtés  sur  ses  écritures,  parce  qu'elle  jette  les 
yeux  sur  le  jeune  homme  en  trempant  sa  plume  dans  l'écritoire. 

Enfin  M.  Formerey  vérifie  les  calculs  de  Charles,  il  les  trouve  tout 
faux  ;  son  front  se  plisse ,  et  il  dit  au  jeune  homme  : 

—  Vous  avez  de  la  bonne  volonté,  mais  vous  n'êtes  pas  fort  sur  les 
additions. 

Charles  rougit;  cependant  il  ne  voit  pas  la  nécessité  de  dissimuler: 
il  avoue  que  la  présence  de  Léonie  ne  lui  laisse  plus  la  faculté  4e  nie* 
calculer.  M .  Formerey  sourit,  il  a  été  jeune  ;  U  pense  qu'une  fois  marié, 
Charles  ne  se  troublera  plus  en  additionnant.  Il  va  voir  madame  Dar- 
villé ;  la  maman  n'ignorait  pat  les  fréquentes  visites  que  son  fils  faisait 
au  négociant. 

—  Votre  fils  a  oublié  son  Barème  et  ma  nièce  ne  fait  plus  que  des 
pâtés,  dit  M.  Formery  en  abordant  madame  Darvillé.  —  C'est  qu'ils 
sont  amoureux  et  qu'il  est  temps  de  les  marier.  —  Je  pense  comme 
vous.  Charles  n'est  pas  bien  fort  dans  les  écritures ,  mais  il  a  la 
bonne  volonté  ;  sa  femme  le  guidera  et  il  ira.  Marionsdes. 

Entre  gens  qui  sont  d'accord  tout  est  bientôt  convenu  :  on  fixe  l'é- 
poque du  mariage  à  quinze  jours  de  là.  De  retour  chez  lui ,  M.  Foo 
merey  apprend  cette  nouvelle  aux  jeunes  amants.  Charles ,  dans  sa 
joie  ,  renverse  l'écritoire  sur  les  livres  ;  Léonie  se  coupe  en  croyant 
tailler  sa  plume,  et  M.  Formerey  répète  :  Oui,  certes ,  il  est  temps  de 
les  marier,  sans  quoi  je  ne  verrait  plus  clair  dans  mes  livres. 

Charles  retournait  chez  lui  pensant  à  Léonie,  à  son  prochain  bon- 
heur et  faisant  des  projets  comme  on  en  fait  avant  de  se  marier;  ce 
qui  n'empêche  pas  d'en  faire  encore  après  :  car  ici-bas  c'est  presque  à 
cela  que  nous  passons  une  partie  de  notre  vie.  Que  deviendrions- 
nous,  hélas  !  si  nous  n'avions  plus  de  projets  à  former ,  de  désirs  pour 
le  lendemain ,  d'espérances  pour  l'avenir? 

Tout  à  coup  Charles  s'arrête  ;  il  s'aperçoit  qu'il  est  devant  la  mai- 
son où  demeure  M.  Rozat,  chez  lequel  il  a  dîné  quinze  jours  aupara- 
vant. Il  réfléchit  qu'il  n'y  est  pas  retourné  depuis,  ce  qui  n'est  pas 
honnête  ;  il  pense  que  son  prochain  mariage  ne  doit  pas  le  rendre  im- 
poli, et  il  se  décide  à  monter  chez  l'ami  de  collège  qui  lui  a  donné  à 
dîner. 

On  fait  entrer  Charles  dans  le  salon  où  madame  Bozat  travaille 
ayant  son  fils  près  d'elle.  Elle  reçoit  Charles  avec  politesse,  mais  froi- 
dement; et  celui-ci  éprouve  déjà  l'euvie  de  s'en  aller,  lorsque  le 
grand  homme  blond  arrive  en  robe  de  chambre  et  des  papiers  à  1* 
main. 

—  Eh  !  c'est  monsieur  Darvillé...  enchanté  de  vous  revoir...  Par- 
don si  je  vous  ai  fait  attendre  ;  mais  je  lisais  des  vers...  un  petit  poème 
qu'on  vient  de  me  soumettre...  Oh!  vraiment,  c'est  misérable!... 
cela  fait  de  la  peine...  Ni  esprit,  ni  invention,  ni  pensées...  Je  dirai 
à  l'auteur  :  Soyez  plutôt  maçon...  C'est  bien  aimable  à  vous  de  venir 
nous  voir...  je  pariais  encore  de  vous  hier  avec  ma  femme...  —  Et 
moi  je  m'excusais  de  ne  pas  être  venu  plus  tôt  vous  faire  ma  visite--. 
mais  quand  on  est  au  moment  de  s'établir...  de  se  marier...  vous  sa- 
vez qu'on  a  peu  de  temps  à  soi.  —  Ah  !  vous  allez  donc  décidément 
vous  marier...  c'est  fort  bien...  vous  avez  raison...  Est-il  un  pins 
grand  bonheur  que  d'être  dans  son  ménage...  près  d'une  femme  qu'on 
adore...  qui  nous  chérit..,  n'est-ce  pas,  chère  amie,  que  ç'eai  là  le 
bonheur? 
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M.  Rotat  va  embrasser  sa  femme  sur  le  front ,  puis  11  fait  un  tour 
dans  la  chambre  en  murmurant  : 

La  femme  est  une  fleur...  elle  a  besoin  d'appui  ; 
Et  qui  la  soutiendra ,  si  ce  n'est  son  mari  I 

Ce  sont  des  vers  que  j'ai  faits  pour  ma  femme...  à  sa  fête;  je  les  met- 
trai dans  un  recueil ,  que  je  ferai  paraître  dès  que  j'aurai  le  temps.  Et 
qui  donc  épousez-vous? 

Charles  donne  quelques  détails  sur  sa  future,  sur  la  maison  de  com- 
merce qu'il  va  prendre.  M.  Rozat  devient  plus  affectueux  eu  apprenant 
que  son  ami  de  collège  fuit  un  bon  mariage  ;  madame  Rozat  elle-même 
semble  un  peu  moins  glacée. 

—  J'espère  que  nous  ferons  la  connaissance  de  madame  votre  épouse, 
dit  Rozat,  vous  voudrez  bien  nous  l'amener...  —  Oui,  sans  doute,  il 
faudra  nous  voir.... 

—  Ha  minette,  as-tu  offert  quelque  chose  à  mon  ancien  camarade? 
•—Voua  êtes  trop  bon,  je  n'ai  besoin  de  rien.  —  Sans  façon...  j'espère 

S»  vous  agissez  comme  chez  des  amis.  —  Oui,  et  je  vous  remercie, 
aie,  à  propos  d'amis,  donnez-moi  donc  des  nouvelles  de  Mongérand, 
que  je  n'ai  pas  revu  depuis  le  jour  oit  j'ai  dîné  avec  lui  chez  vous.  — 
Comment ,  vous  n'avez  pas  été  le  voir?  —  Je  ne  sais  pas  seulement  son 
adresse.  —  Parbleu  1  il  a  bien  manqué  d'être  tué...  il  s'est  battu,  à  ce 
qu'il  paraît...  —  Oui,  pour  cette  querelle  au  café...  vous  savez  bien... 
—  Ma  foi  non,  moi  je  n'étais  occupé  que  de  mon  fils,  qui  était  in- 
disposé, et  que  j'ai  ramené  ici... 

_  —  Dans  un  bel  état!  dit  madame  Rozat  :  il  a  eu  une  indigestion  hor- 
rible I...  il  était  gris...  Griser  un  enfant  de  trois  ans  !  —  Allons,  chère 
amie,  que  veux-tu?...  ça  s'est  tait*.,  sans  que  nous  le  vissions.  Enfin , 
Mongérand  s'est  battu  ;  il  a  reçu  une  balle  dans  le  ventre  :  on  le  sau- 
vera, mais  il  en  a  encore  au  moins  pour  trois  semaines  sans  sortir. — 
Pauvre  garçon!  Au!  j'irai  le  voir...  certainement  j'irai.  Oh  demeure - 
_t-il?  —  Voici  son  adresse.  Ça  lui  fera  grand  plaisir  de  vous  voir;  moi 
j'y  suis  déjà  allé  une  fois...  et  j'y  retournerai...  quand  j'aurai  le 
temps. 

Charles  ne  tarde  pas  à  prendre  congé  de  M.  et  madame  Rozat  :  on 
le  reconduit  jusqu'à  la  porte,  et  son  ancien  camarade  ne  le  quitte 
qu'après  lui  avoir  renouvelé  les  assurance*  de  son  amilié. 

—  Pauvre  Mongérand,  qui  a  manqué  d'être  tuél  se  dit  Charles  en 
rentrant  chez  lui.  J'aime  autant  qu'il  ne  soit  pas  venu  me  chercher... 
je  serais  peut-être  mort  ou  blessé,  et  je  no  pourrais  dans  quinze  jours 
épouser  Léonie  ! 

Et  l'idée  de  son  mariage,  le  souvenir  de  celle  qu'il  aime  chassent 
bien  vite  toute  autre  pensée;  et  le  lendemain  il  ne  songe  plus  à  aller 
voir  le  blessé ,  narce  qu'il  est  plus  pressé  de  se  rendre  près  de  Léonie  : 
et  toujours  ainsi,  avec  Charles,  le  bonheur  du  moment  faisait  oublier 
tout  le  reste.  11  y  a  beaucoup  de  gens  comme  cela. 


Casmat  TH.  —  Ce  qui  s'est  fait. 

Las  des  pâtés  de  sa  nièce',  des  fausses  additions  de  Charles,  M.  For- 
merey n'avait  pas  éloigné  le  jour  qui  devait  unir  nos  doux  jeunes  gens; 
d'ailleurs  le  négociant,  exact  observateur  de  sa  parole,  ne  pouvait 
avoir  l'intention  d'y  manquer  dans  une  affaire  aussi  majeure.  Cepen- 
dant, plusieurs  fois,  en  cherchant  à  mettre  Charles  au  fait  de  son  com- 
merce ,  M.  Formerey  avait  soupiré  et  rapproché  ses  sourcils  en  disant  : 
—  Ce  jeune  homme  n'est  pas  fort...  il  ne  saisit  pas  la  marche  des  af- 
faires. Enfin ,  il  a  de  la  bonne  volonté ,  le  reste  viendra  avec  une  assi- 
duité constante.  Mais  aussi  pourquoi  son  père ,  négociant  comme  moi , 
a-t-il  laissé  son  fils  jusqu'à  dix-huit  ans  au  collège,  au  lieu  de  le  prendre 
à  quinze  ans  près  de  lui  pour  le  mettre  au  fait  de  ses  livres,  puisqu'il 
ne  voulait  en  faire  ni  un  médecin  ni  un  avocat?...  Mais  voilà  la  manie 
des  parents!...  on  veut  qu'un  jeune  homme  finisse  ses  classes,  qu'il 
fasse  sa  rhétorique,  ses  humanités!  A  quoi  tout  cela  sert-il?...  L'esprit 
ne  s'apprend  pas.  Celui  qui,  pour  tourner  une  lettre,  a  besoin  de 
prendre  des  leçons  de  goût,  d'élégance,  de  se  rappeler  les  cours  de  ses 
professeurs,  ne  saura  jamais  écrire  et  sera  toujours  un  sot,  quoiqu'il 
ait  fait  sa  rhétorique  et  ses  humanités.  Si  on  eût  mis  ce  jeune  homme 
à  seize  ans  sur  un  compte  courant,  il  saurait  parfaitement  régler  un 
solde,  établir  une  balance  ;  au  lieu  de  cela,  il  a  oublié  dans  le  monde 
les  choses  inutiles  qu'il  avait  apprises  au  collège ,  et  il  faut  maintenant 
qu'il  apprenne  les  choses  utiles  qu'il  ne  sait  pas.  Mauvais  système  d'é- 
ducation. 

Et  M.  Formerey  vérifiait  encore  le  travail  de  Charles,  et  il  soupirait 
de  nouveau;  mais  il  mettait  toutes  les  erreurs  du  jeune  homme  sur  le 
compte  de  l'amour,  et  se  flattait  qu'une  fois  marié  il  aurait  moins  de 
distractions  :  ce  qui  était  raisonné  suivant  toutes  les  règles  de  la  pro- 
babilité. 

Le  mariage  se  fit.  Léonie,  belle  de  ses  charmes,  de  son  amour,  de 
sa  pudeur  et  de  sa  toilette ,  fut  parée  du  bouquet  virginal  qu'elle  était 
digne  de  porter.  Charles,  ivre  d'amour,  de  bonheur,  ne  pouvait  se 
lasser  de  contempler  sa  femme;  il  prononça  avec  chaleur  le  serment 
de  rendre  heureuse»  de  protéger  c«Ue  dos»  U  devenait  l'époux.  Puis 


toute  la  noce  se  rendit  au  Cadran- Bleu ,  oh  devaient  avoir  lieu  le  festin 
et  le  bal. 

Une  société  nombreuse  avait  été  convoquée  pour  le  grand  jour.  Là 
figuraient  M.  et  madame  Benjoin ,  la  cousine  Bringuet  et  son  époux , 
les  voisins  Dupré,  M.  Boudinette,  et  une  foule  d'autres  amis  ou  con- 
naissances. On  n'avait  cependant  pas  prié  M.  Clinelle,  parce  qu'on 
savait  qu'il  ne  sortait  pas  sans  son  chien,  et  on  préférait  la  danse  aux 
exercices  de  Médor. 

Le  repas  avait  été  gai...  comme  une  noce  peut  l'être,  lorsque  les 
mariés  ne  sont  pas  des  ouvriers,  c'est-à-dire  que  l'on  avait  peu  ri,  pas 
trop  mangé  et  point  chanté  du  tout.  M.  Benjoin  avait  joué  des  épi- 
nettes  sur  la  table,  toujours  pour  entretenir  l'élasticité  de  srs  doigts; 
Boudinette  avait  lâché  quelques  bons  mots  connus  depuis  vingt  ans  ; 
madame  Bringuet  avait  parlé  de  son  major,  de  son  colonel,  et  son 
mari  avait  fait  l'éloge  des  choux  du  Nord. 

Mais  le  soir  les  sons  d'un  orchestre  mélodieux  avaient  électrisé  tout 
le  monde.  Doux  effets  de  la  musique,  qui  donne  à  des  gens,  souvent 
graves  et  moroses,  le  désir  de  sauter  et  de  faire  aller  leurs  jambes  en 
mesure.  La  femme  la  plus  sage,  la  plus  prude  même,  ne  résiste  pas  à 
la  ritournelle  de  la  contredanse;  elle  abandonne  sa  main,  et  va  s'é- 
lancer dans  l'arène  et  se  dandiner  le  plus  gracieusement  possible.  Notez 
bien  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  dames  les  plus  vives,  les  plus 
étourdies  qui  se  donnent  le  plus  de  mouvement  à  la  danse  ;  celles-là 
ne  feront  parfois  que  de  petits  pas,  à  peine  sensibles,  tandis  que  des  per- 
sonnes que  vous  avez  toujours  vues  graves,  posées,  vont,  dès  qu'elles 
sont  à  la  contredanse,  sauter  et  s'en  donner  à  cœur  joie...  Heureux 
exercice,  qui  chasse  les  soucis...  du  moins  pendant  tout  le  temps  que 
dure  le  quadrille ,  comment  s'est-il  trouvé  des  gens  assez  méchants 
pour  te  défendre!  N'est-ce  pas  par  la  danse  que  de  tout  temps  on  a 
célébré  les  événements  heureux  ?  et  depuis  David,  qui  dansait  devant 
l'arche  revêtu  seulement  d'une  ebesuise  de  lin  (costume  nue  nous  n'a- 
vons pas  encore  adopté  au  bal);  depuis  la  prophétesse  Marie ,  sœur 
d'Aaron,  qui,  pour  célébrer  le  passage  delà  mer  Rouge,  se  mit  à 
danser  avec  un  tambourin  ;  depuis  les  danses  sacrées  des  Perses,  des 
Egyptiens  et  des  premiers  Grecs,  les  grands  événements,  les  glorieuses 
victoires  furent  célébrés  par  des  danses.  Que  serait  une  fête  où  l'on  ne 
danserait  pas?  Dieu  lui-même,  lorsqu'il  promet  à  son  peuple  la  fin  de 
sa  captivité  ,  dit  :  Je  te  rendrai  tes  tambours,  vierge  a' Israël,  et  tu 
retourneras  danser  dans  tes  joyeuses  assemblées. 

Il  y  a  une  maxime  chinoise  qui  dit:  «On  peut  juger  d'un  souverain 
par  l'état  de  la  danse  durant  son  règne.  >  Bien  des  exemples  vien- 
draient à  l'appui  de  cette  maxime.  On  dansait  beaucoup  sous  Henri  IV, 
qui  lui-même  était,  dit-on,  fameux  dans  les  irtootets.  Le  Béarnais 
se  délassait  par  la  danse  des  fatigues  de  la  guerre.  On  exécuta  un  grand 
nombre  de  ballets  sous  son  règne  ;  et  le  grave  Sulljr  était  acteur  dans 
toutes  ces  fêtes ,  que  le  toi  n'eut  pas  trouvées  réjouissantes  si  son  mi- 
nistre n'y  eût  pris  part. 

Sous  Louis  XIII,  de  triste  mémoire,  on  dansa  peu  ,  et  les  ballets  ne 
furent  que  des  bouffonneries,  des  iharges  de  mauvais  goût.  Le  ballet 
de  maitre  Galimatias,  pour  le  grand  bal  de  la  douairière  de  Billebahaut 
et  de  son  Fanfan  de  Sotteville,  c'est  ainsi  que  se  nommait  un  des  di- 
vertissements où  dansa  Louis  XIII.  Alors  on  voulait  s'étourdir,  on 
s'efforçait  d'être  gai ,  mais  ce  n'était  plus  le  règne  de  la  danse. 

Sous'  Louis  XIV  elle  reprit  sa  grâce  et  son  empire;  l'époque  où  ce 
grand  roi  figurait  lui-même  dans  les  ballets  n'est  pas  la  moins  heureuse 
de  son  règne.  Dansons  donc ,  puisque  c'est  une  réjouissance  ;  dansons, 
puisque  cet  exercice  est  en  même  temps  salutaire  à  la  santé  :  mais  dansons 
surtout ,  si  cela  peut  nous  sauver  de  l'ennui  d'entendre  parler  politique  1 

On  avait  beaucoup  dansé  à  la  noce  de  Charles  et  de  Léonie  :  la 
mariée  n'avait  pas  quitté  la  place,  car  il  faut  qu'une  mariée  soit  enga- 
gée par  tous  les  danseurs  de  la  société ,  c'est  dans  l'ordre ,  quoique  ce 
ne  soit  pas  toujours  un  plaisir.  M.  Benjoin  avait  comme  un  jeune 
homme  retenu  son  tour;  il  accompagnait  l'orchestre  avec  ses  doigts. 
Sa  femme  s'était  plus  d'une  fois  brouillée  dans  les  figures,  probable- 
ment parée  qu'elle  pensait  alors  à  ses  vers  à  soie.  M.  Boudinette  avait 
écrasé  quelques  petits  pieds  qui  s'étaient  trouvés  sous  les  siens,  et  ac- 
croché plusieurs  garnitures.  Mais,  sauf  ces  légers  accidents,  le  bal 
avait  été  fort  gai;  et  M.  Formerey,  en  voyant  Charles  plein  d'ardeur 
à  la  dause ,  s'était  dit  plus  d'une  fois  :  «  Si  ce  gaillard  était  aussi  fort 
sur  les  comptes  en  partie  double,  il  vaudrait  trois  commis. 

Elle  avait  fini,  celte  journée  solennelle,  cette  grande  époque  de  là 
vie!  car  tout  finit  dans  ce  monde,  et  tout  ne  se  renouvelle  pas ,  quoi 
qu'on  dise.  Charles  avait  tenu  dans  ses  bras  une  épouse  qu'il  aimait , 
dont  il  était  tendrement  aimé ,  et  certainement  te  lendemain  de  ses 
noces,  il  ne  s'était  pas  occupé  de  compte  courant. 

M.  Formerey,  scrupuleux  observateur  de  sa  parole,  avait  installé 
les  nouveaux  époux  dans  sa  maison  de  commerce,  qu'il  leur  cédait  ;  et 
huit  jours  après  la  noce  il  était  parti  pour  la  Champagne,  où  il  pos- 
sédait une  petite  propriété  dans  laquelle  il  voulait  finir  ses  jours  sauf 
quelques  petits  voyages  d'agrément  qu'il  comptait  faire  de  temps  à 
autre  dans  la  capitale.  Avant  de  partir,  le  cher  oncle  avait  engagé 
madame  Darvillé  à  veiller  sur  ses  enfants;  et  il  avait  recommandé  à 
Léonie  d'être  laborieuse  et  de  bien  mettre  son  mari  au  fait  de  son  com- 
merce. 

Mais  Léonie  était  sous  l'influence  de  l'amour;  elle  chérissait  son 
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mari,  elle  s'appliquait  à  lui  plaire,  a  lui  être  agréable  en  toute  chose, 
et  Charles  trouvait  plus  agréable  de  faire  l'amour  que  de  feuilleter  des 
grands-livres.  Comment  résister  à  un  mari  que  l'on  aime ,  quand  il 
nous  embrasse,  nous  lutine,  nous  caresse?  Léonie  pensait  qu'une 
femme  doit  la  plus  entière  soumission  à  son  époux ,  aussi  se  laissait-elle 
caresser  de  fort  bonne  grâce.  De  tems  à  autre ,  elle  essayait  de  parler 
travail,  caisse,  calculs;  alors  Charles  la  pressait  dans  ses  bras  en  lui 
disant  :  —  Nous  avons  le  temps I...  j'aime  mieux  t'embrasser.  —  Mais, 
mon  ami ,  voilà  un  compte  qui  est  pressé.  —  Alors  viens  le  faire  avec 
moi. 

Et  Charles  mettait  sa  femme  sur  ses  genoux  ,  mauvais  moyen  pour 
bien  calculer,  et  qui  amenait  nécessairement  des  distractions,  puis  au- 
tre chose  ;  si  bien  que  ce  n'était  pas  Léonie  qui  mettait  Charles  au  fait, 


Léonie  et  M.  Formerey  son  oncle. 


c'était  lui  qui  s'appliquait  à  instruire  sa  femme  :  tous  les  maris  n'ont 
pas  ce  plaisir-là. 

Laissons  s'écouler  quelque  temps,  et  les  caresses  comme  les  distrac- 
tions deviendront  moins  fréquentes.  C'est  dommage  pourtant  ! 


Chapitre  VIII.  —  Vie  domestique. 

Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  mariage  de  Léonie  et  de 
Charles  ;  celui-ci  ne  mettait  plus  sa  femme  sur  ses  genoux  pour  faire 
des  additions,  il  tâchait  de  s'occuper  un  peu  de  son  commerce.  Léonie 
portait  dans  son  sein  le  résultat  des  caresses  de  son  époux.  Elle  était 
toujours  aussi  douce,  aussi  bonne  ;  mais,  comme  son  mari  ne  l'en  empê- 
chait plus ,  elle  s'était  remise  aux  écritures ,  et  tâchait  de  réparer  le 
temps  qui  avait  été,  non  pas  perdn,  mais  employé  autrement. 

Léonie  s'apercevait  bien  que  son  mari  n'apportait  pas  dans  les' affai- 
res la  même  ardeur,  le  même  cèle  que  son  oncle  ;  mais  elle  n'avait  pas 
osé  se  permettre  de  lui  en  faire  l'observation.  Plusieurs  fois  Charles 
avait  manqué  des  rendez-vous  importants  et  des  affaires  avantageuses  , 
parce  qu'il  avait  rencontré  un  ami  qui  lui  avait  proposé  un  déjeuner 
ou  une  partie  de  billard  ;  ce  qu'il  n'avait  jamais  la  force  de  refuser. 
Mais  sa  femme  ne  l'avait  pas  grondé  ;  elle  craignait  de  paraître  en- 
nuyeuse. Charles  avait  dit  une  fois  qu'il  ne  pouvait  pas  souffrir  enten- 
dre bougonner;  et  puis,  comment  gronder  un  homme  qui  se  montre 
galant,  amoureux,  qui  satisfait  le*  moindres  désirs  de  sa  femme?  A  la 
promenade,  si  Léonie  remarquait  un  châle  ,  une  robe  dont  l'étoffe  lui 
plaisait ,  le  lendemain  on  lui  apportait  la  robe  et  le  châle  ;  il  en  était 
de  même  pour  les  chapeaux,  les  bijoux.  Léonie  disait  à  son  époux  :  — 
Tu  ne  me  laisses  rien  désirer...  tu  es  trop  galant  pour  moi,  mon  ami. 
—  Eh!  pourquoi  donc  ne  t'achèterais-je  pas  ce  qui  te  plaît?  répondait 
Charles.  Nous  sommes  à  notre  aise,  je  veux  te  donner  tout  ee  qui  te  fait 


envie,  je  veux  que  tu  portes  les  parures  les  plus  à  la  mode,  je  veux 
enfin  que  ma  femme  me  fasse  honneur. 

Heureusement  Léonie  n'était  point  coquette  ,  car  elle  eût  en  peu  de 
temps  rempli  ses  armoires  de  bijoux  et  de  chiffons;  mais  ,  loin  de  là , 
craignant  d'abuser  de  l'extrême  générosité  de  son  mari,  elle  prit  l'ha- 
bitude, en  sortant  avec  lui,  de  ne  plus  s'arrêter  devant  une  boutique , 
de  ne  plus  montrer  la  moindre  préférence  pour  ce  qui  frappait  sa  -vue. 
Léonie  était  une  femme  rare.  Vous  me  direz  qu'on  en  trouverait  peut- 
être  beaucoup  comme  elle,  si  les  maris  se  montraient  aussi  galants 
que  l'était  le  sien  ;  ce  qui  est  très-rare  aussi. 

La  maman  Darvillé  allait  souvent  voir  ses  enfants  ;  elle  demandait  à 
Léonie  si  Charles  la  rendait  heureuse.  —  Oh  !  oui,  répondait  la  jeune 
femme.  Comment  ne  serais-je  pas  heureuse  avec  votre  fils?...  II  est  si 
bon...  il  fait  tout  ce  qu'on  veut! 

La  maman  s'en  retournait  enchantée;  elle  écrivait  à  l'oncle  Forme- 
rey  :  Le  ménage  va  très-bien,  nos  jeunes  gens  sont  toujours  d'accord; 
j'en  suis  fort  contente.  L'oncle  concluait  de  là  que  les  nouveaux  ma- 
riés étaient  tout  à  leurs  affaires,  et  que  leur  commerce  prospérait. 

Un  jour  que  Charles  était  sorti  pour  une  affaire  importante,  il  revient 
chez  lui  avec  un  grand  monsieur,  mis  avec  élégance,  qui  salue  Léonie 
avec  prétention. 

—  Ma  chère  amie ,  dit  Charles,  je  te  présente  un  de  mes  camarades 
de  collège,  M.  Rozat. 

Léonie  accueille  avec  empressement  l'ami  de  son  époux.  M.  Rozat 
s'incline  profondément  devant  la  femme  de  Charles ,  tout  en  disant  à 
celui-ci  : 

—  Mon  cher,  je  vous  fais  mon  compliment.  On  ne  m'avait  pas  trompé 
en  m'assurant  que  vous  aviez  épousé  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris. 

Léonie  rougit.  Charles  répond  :  —  Qui  donc  vous  a  dit  cela  ?  — 
Ah!  quelqu'un...  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom...  Enfin  je  vois 
qu'on  n'a  pas  été  au-dessus  de  la  vérité...  Vous  êtes  un  heureux  mor- 
tel !  —  Mais  j'espère  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  à  plaindre  non  plus. 


M.  CLINELLE  ET  HEDOX. 

—  Vous  le  voyez,  mesdames,  ce  pauvre  Hédor  est  mort., 
fini ,  il  ne'bouge  plus. 


Oh!  c'est 


Madame  votre  épouse  est  fort  bien.  —  Oh  1  certainement...  diable  !  je 
suis  loin  de  me  plaindre...  mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'admirer  la 
beauté  partout  oit  je  la  rencontre. 

—  La  beauté  n'est  qu'un  avantage  passager,  dit  Léonie  ;  et  je  pense 
qu'une  femme  qui  n'aurait  que  cela  ne  ferait  pas  longtemps  le  bon- 
heur de  son  époux.  J'aime  à  croire  qu'il  faut  quelque  chose  de  plus 
pour  fixer  un  mari. 

—  Supérieurement  pensé,  s'écrie  M.  Rozat,  et  qui  prouve  i 
dame  joint  à  ses  avantages  physiques  de  précieuses  qualités. 
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Léonie  ne  répond  plus  ;  elle  craint  de  s'attirer  encore  uu  compli- 
ment par  ce  monsieur  qui  les  tire  à  bout  portant,  et  elle  est  bien  aise 
d'entendre  son  mari  changer  la  conversation. 

—  A  propos,  donnez -moi  donc  des  nouvelles  de  Mongérand?  Je  vous 
avoue  que  j'ai  été  bien  coupable...  Je  l'ai  totalement  oublié...  Mais  j'é- 
tais sur  le  point  de  me  marier,  voilà  mon  excuse. 

—  Et  qui  ne  vous  absoudrait  pas  en  voyant  madame?  répond  M.  Ro- 
zat avec  ce  sourire  d'un  homme  très-satisfait  de  ce  qu'il  vient  de  dire. 

—  J'espère  au  moins  qu'il  est  guéri  de  sa  blessure?  —  Il  y  a  long- 
temps qu'il  n'y  pense  plus...  Oh!  il  a  fait  déjà  bien  des  choses  depuis... 
D'abord ,  grâce  aux  démarches  que  j'ai  faites ,  il  a  obtenu  son  congé  ; 
ensuite,  après  avoir  terminé  les  affaires  de  sa  succession,  il  est  subite- 
ment parti  pour  Lyon...  Devinez  pourquoi  faire?...  Pour  suivre  une 
femme  dont  il  était  devenu  amoureux...  et  une  femme  qui  se  moquait 
de  lui  I...  tandis  que  j'avais  une  belle-sœur  qui  était  bien  son  fait;  mais 
on  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  les  autres ,  et  on  ne  fait  que  des 
ingrats!...  Je  devrais  y  être 

habitué ,  moi  ;  j'en  ai  déjà 
tant  fait  !...  Bref,  il  s'est  ma- 
rié à  Lyon. 

—  Comment  !  il  est  ma- 
rié? 

—  Oui...  il  a  épousé  cette 
femme....  qui  était....  pas 
grand 'chose,  je  crois.  En- 
fin... ça  lui  convient  appa- 
remment. 11  m'a  écrit  que  sa 
femme  allait  prendre  un  ma- 
gasin de  lingeries...  de  nou- 
veauté... ça  ira  tant  que  ça 
pourra. 

—  Ce  pauvre  Mongérand  ! 
Ainsi  le  voilà  fixé  à  Lyon... 
nous  ne  le  verrons  plus. 

—  Je  gage  qu'il  ne  sera 
pas  longtemps  sans  revenir 
à  Paris  ;  ce  n'est  pas  un 
homme  à  rester  tranquille 
quelque  part...  Pourtant  ce 
n'est  pas  faute  que  je  lui  ai 
donné  de  sages  conseils ,  de 
bons  avis...  car  je  suis  de 
tout  coeur  pour  mes  amis  ; 
mais  il  y  a  des  gens  avec  qui 
on  perd  ses  peines.  Vous, 
mon  cher  Charles,  vous  me 
paraissez  avoir  un  bel  éta- 
blissement... 

—  Mais,  oui... 

—  Vous  faites  de  brillan- 
tes affaires?  ' 

—  Ma  femme  vous  dirait 
cela  mieux  que  moi...  elle 
est  toute  la  journée  sur  nos 
livres. 

— Comment  !  madame  tra- 
vaille aussi  à  vos  écritures  ? 
Madame  réunit  donc  toutes 
les  capacités? 

—  Mais ,  monsieur ,  dit 
Léonie,  il  me  semble,  lors- 
qu'on est  dans  le  commerce, 

qu'une  femme  doit  s'en  occuper  comme  son  mari.  ■ —  Il  est  tant  de 
femmes  qui  n'entendent  rien  à  la  tenue  des  livres  !  La  mienne ,  par 
exemple...  je  suis  sûr  qu'elle  ne  touche  pas  une  plume  quatre  fois  par 
au...  elle  craindrait  de  se  mettre  de  l'encre  aux  doigts.  —  Madame 
s'occupe  à  l'aiguille  alors ,  et  c'est  toujours  travailler.  —  Oui,  certai- 
nement... c'est  un  autre  genre.  Je  suis  enchanté  de  vous  avoir  ren- 
contré ,  mon  cher  Charles  ,  je  pensais  bien  souvent  à  vous ,  vous  étiez 
fréquemment  le  sujet  de  mes  entretiens  avec  ma  femme,  je  savais  votre 
adresse...  mais  je  n'osais  me  permettre  de  venir  vous  importuner.  — 
Est-ce  qu'on  importune  un  ancien  camarade?...  il  faut  nous  voir  sou- 
vent... —  Ce  sera  avec  un  sensible  plaisir.  —  Vous  nous  amènerez 
madame.  —  Elle  sera  enchantée  de  se  lier  avec  madame  votre  épouse. 
—  Il  faut  venir  sans  façon  dîner  avec  nous.  —  Vous  êtes  trop  bon... 
nous  Terrons  cela  plus  tard.  —  Non  pas...  il  faut  prendre  jour  sur-le- 
champ  pour  cette  semaine...  c'est  le  moyen  de  se  revoir  plus  tôt... 
voyons ,  donnez-nous  votre  jour...  —  En  vérité ,  mon  cher ,  vous  êtes 
trop  aimable...  mais  je  ne  puis  comme  cela...  —  Eh!  pourquoi  donc? 
madame  Rozat  ne  désapprouvera  pas,  j'espère,  l'engagement  que  vous 
allez  prendre.  — Oh!  jamais...  ce  que  je  veux,  elle  le  veut...  nous  n'a- 
vons qu'une  volonté.  —  Eh  bien!  jeudi,  si  cela  vous  va?  —  Jeudi,  soit. 
— Nous  compterons  sur  vous.  D'ailleurs,  d'ici  là,  nous  irons,  ma  femme 
et  moi,  engager  nous-mêmes  madame.  —  Votre  visite  lui  causera  un 
vif  plaisir. 


Madame  Hélolse  Stépbano  et  son  amie  Héléna,  deux  femmes  à  parties, 


Après  avoir  encore  échangé  quelques  politesses ,  M.  Rozat  prend 
congé  de  Charles  et  de  Léonie ,  non  sans  avoir  en  partant  adressé  de 
nouveaux  compliments  à  la  jeune  femme. 

—  Comment  trouves-tu  Rozat?  dit  Charles  à  sa  femme  dès  que  le 
grand  monsieur  blond  est  éloigné.  —  Mon  cher  Charles,  tes  amis  se- 
ront toujours  les  miens,  mais  je  trouve  celui-ci  trop  complimenteur... 
—  C'est  une  habitude  de  société.  —  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  pas 
être  franc  quand  on  a  toujours  sur  le  bord  des  lèvres  un  sourire  et  un 
éloge  à  placer;  et,  quoi  qu'en  dise  ce  monsieur,  je  ne  me  crois  pas  une 
des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  —  Tu  es  singulière  !  tu  blâmes  ce  qui 
plairait  à  d'autres.  —  Mon  Dieu!...  je  ne  blâme  pas...  je  te  dis  seule- 
ment que  ce  monsieur  fait  des  compliments  trop  outrés...  Du  reste, 
c'est  ton  camarade  de  pension ,  ton  ami ,  tu  dois  être  certain  que  je  le 
recevrai  toujours  avec  plaisir  ;  et  si  sa  femme  est  aimable ,  j'en  ferai 
volontiers  ma  société.  Mais  dis-moi....  et  cette  affaire  que  tu  devais 
terminer  ce  matin?...  —  Ah!  ma  foi,  ça  m'est  sorti  de  la  tête...  j'ai 

rencontré  Rozat ,  nous  nous 
sommes  promenés  ensemble, 
et  puis  j'ai  voulu  te  l'ame- 
ner... mais  j'irai  demain  à 
mon  rendez-vous. 

—  Demain...  il  ne  sera 
peut-être  plus  temps...  ce 
serait  très-malheureux...  tu 
as  déjà  manqué  comme  cela 
plusieurs  fortes  commis- 
sions... 

—  Ah!  ma  chère  amie, 
ne  bougonne  pas ,  je  l'en 
prie...  tu  sais  que  cela  m'en- 
nuie beaucoup...  il  n'y  a 
rien  d'insupportable  comme 
une  femme  qui  murmure 
pour  la  moindre  chose!... 

Léonie  se  tait,  mais  elle 
soupire  et  va  tristement  se 
replacer  devant  sou  bureau , 
car  elle  pressent  que  son 
mari  manquera  souvent  les 
occasions  de  faire  prospérer 
son  commerce.  Quant  à  Char- 
les, il  passe  dans  sa  chambre 
à  coucher  et  s'occupe...  à 
jouer  du  violon. 

Deux  jours  après,  les  nou- 
veaux mariés  se  rendent  chez 
M.  Rozat ,  dont  l'épouse  les 
reçoit  avec  de  grandes  dé- 
monstrations de  plaisir.  Au 
bout  de  dix  minutes,  M.  Ro- 
zat paraît  tenant  toujours  un 
manuscrit  à  la  main. 

—  Comment!  ç'est  mon 
ancien  camarade  et  son 
épouse,  et  tu  ne  m'avertis 
pas  sur-le-champ,  Céline; 
mais  c'est  très-mal  cela. 

—  Je  savais  que  tu  étais 
en  train  de  travailler... 

—  Qu'importe!  il  fallait 
m'envoyer  Auguste. 

—  Tu  me  tapes  quand  je 
vais  te  déranger  dans  ton  cabinet,  dit  le  petit  garçon  d'un  air  boudeur  ; 
encore  hier  tu  m'as  donné  le  pied  au  derrière  parce  que... 

M.  Rozat  s'empresse  de  prendre  son  fils  sur  ses  genoux  et  l'embrasse 
pour  le  faire  taire  en  disant  :  —  U  est  certain  que  quand  on  com- 
pose... qu'on  travaille  de  tête,  on  n'aime  pas  à  être  dérangé...  mais 
lorsque  ce  sont  de  bons  amis  qui  viennent  vous  voir ,  oh  1  alors ,  c'est 
bien  différent. 

—  Mais  quand  M.  Martigue  vient,  reprend  le  petit  garçon ,  tu  lui 
dis  aussi  que  ça  te  fait  plaisir,  et  puis  tu  grondes  quand  il  est  parti  de 
ce  qu'on  l'a  laissé  entrer. 

—  Ma  bonne  amie ,  as-tu  offert  quelque  chose  à  madame?  s'écrie 
M.  Rozat  en  envoyant  un  peu  brusquement  son  fils  jouer  dans  une 
autre  pièce. 

—  Madame  ne  veut  rien  accepter ,  reprend  Céline  qui  est  tout  oc- 
cupée d'examiner  pièce  à  pièce  la  toilette  de  madame  Darvillé.  —  Dans 
la  situation  de  madame ,  on  a  toujours  besoin  de  prendre  quelque 
chose...  Faites  ici  comme  chez  vous,  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que 
nous  acceptons  votre  aimable  invitation. 

La  conversation  se  soutient,  grâce  à  M.  Rozat  qui  parle  toujours. 
Léonie  remarque  que  ce  monsieur  si  prodigue  de  compliments  avec  les 
dames  ne  s'en  refuse  pas  non  plus  à  lui-même,  et  qu'il  ne  raconte  pas 
un  fait  sans  trouver  moyen  de  s'adresser  des  éloges.  Après  une  visite 
d'une  demi-heure ,  pendant  laquelle  M.  Rozat  a  su  couper  la  conver- 


139. 


pirlt.  Trrofraplil*  Pli»  Mtw,  m  *•  T«.flr»rd  ,  M. 


Digitized  by 


Google 


18 


UN  BON  ENFANT. 


sation  par  do  petites  car.-sacs  à  sa  femme,  Charles  et  Léonic  prennent 
congé. 

—  A  jeudi,  dit  Charles.  —  A  jeudi,  c'est  convenu.  —  Il  faut  ame- 
ner votre  petit  garçon,  madame,  dit  Léonie  à  madame  Rozat.  — ^Oh! 
vous  êtes  bien  bonne...  —  Non.  non,  s'écrie  le  papa,  il  est  trop  diable, 
trop  tapageur  en  société.  —  Oh  1  c'est-à-dire  qu'il  se  tient  fort  tran- 
quille quand  on  veut,  reprend  la  maman,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi 
vous  dites  cela...  — Mais...  ma  minette...  je  dis  cela...  Au  reste,  tu 
sais  bien  que  je  ferai  toujours  ce  qui  te  sera  agréable...  Etes-vous 
comme  moi ,  Charles ,  je  ne  sais  pas  résister  à  ma  femme.  —  Ma  foi , 
Léonie  fait  aussi  tout  ce  que  je  veux.  —  Mais  j'espère  que  vous  ne  la 
contrariez  jamais!...  Oh!  mon  cher,  ne  contrarions  pas  les  dames... 
c'est  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain...  et  nous  devrions  passer 
notre  vie  à  leurs  genoux...  —  Je  trouverais  cela  un  peu  fatigant!... 
—  Ah!  vous  ne  dites  pas  ce  qne  vous  pensez. 

Tout  en  débitant  ces  gentillesses,  M.  Rozat  prenait  le  menton  à  sa 
femme,  qui  se  laissait  faire,  comme  ces  chats  que  l'on  fait  danser,  et 
qui  couchent  leurs  oreilles ,  parce  qu'ils  n'osent  point  griffer.  Enfin , 
Charles  et  sa  femme  sont  retournés  chez  eux.  Léonie  ne  trouve  pas  en 
madame  Rozat  cette  aimable  gaieté,  cet  air  sans  façon,  qui  provoquent 
la  confiance  ;  mais,  ne  voulant  pas  la  juger  sur  une  première  entrevue, 
elle  se  flatte  que  par  la  suite  elle  lui  inspirera  plus  de  sympathie.  Léo- 
nie désirerait  trouver  une  amie  avec  laquelle  elle  put  sans  contrainte 
épancher  son  coeur,  qui  écouterait  ses  petits  projets,  ses  espérances,  à 
laquelle  m 6 me  elle  raconterait  ses  plaisirs;  car  Léonie  s'aperçoit  déjà 
qu'un  mari  est  rarement  cette  amie-là;  que  le  plus  aimant,  le  plus  ai- 
mable n'est  pas  toujours  disposé  à  écouter  ces  mille  petits  riens  qu'une 
femme  aime  à  dire,  à  entendre,  à  confier.  Mais  depuis  qu'elle  va  dans 
le  monde,  et  qu'elle  commence  à  le  connaître,  Léonie  voit  combien 
l'amitié  est  rare  entre  femmes ,  et  sur  quelle  base  fragile  repose  cet 
éohafaudage  de  sentiments  dont  tant  de  gens  font  parade. 

Loin  de  ressembler  à  ta  femme,  qui  désire  bien  connaître  les  per- 
sonnes avant  de  se  lier,  Charles  est  tout  de  suite  intime  avec  les  amis 
de  ses  amis  ;  il  lai  suffit  de  déjeuner  avec  quelqu'un  ou  de  boire  un 
verre  de  bière  dans  la  même  société  pour  faire  connaissance.  Il  ac- 


la  main  de  trois  ou  quatre  individus  qui  seront  venus  causer  avec  son 
ami.  De  cette  façon,  on  risque  fort  de  prostituer  son  amitié;  mais 
aussi  Charles  ne  voit  que  des  gens  qui  lui  secouent  chaudement  la 
main,  qui  lui  frappent  amicalement  sur  l'épaule,  et  de  tous  côtés  il 
entend  dire  :  —  Parlez-moi  de  Charles!  c'est  un  homme  cela  !...  il 
fait  tout  ce  qu'on  veut...  il  est  de  toutes  les  parties!...  Oh!  c'est  un 
bon  enfant  tout  à  fait. 

Léonie  désire  inviter  pour  son  dîner  du  jeudi  d'autres  personnes 
que  M.  et  madame  Rozat;  elle  sait  que  la  première  fois  que  l'on  reçoit 
du  monde  à  sa  table,  c'est  trop  sans  façon  de  n'être  qu'en  famille.  La 
jeune  femme  voulait  avoir  sa  belle-mère,  mais  Charles  a  dit  à  Léo- 
nie :  —  Si  nous  invitons  ma  mère,  nous  ne  pourrons  pas  rire...  nous 
amuser...  tu  sais  qu'elle  -a  toujours  un  air  de  cérémonie  qui  gène, 
surtout  quand  on  ne  la  connaît  pas  ;  nous  l'aurons  une  autre  fois. 
Laisse-moi  faire  les  invitations,  j'aurai  des  hommes  fort  aimables,  et 
dont  tu  seras  enchantée.  —  Mais  il  faut  avoir  quelques  dames  aussi. 
—  Eh  bien!  j'engagerai  la  cousine  Bringuet...  elle  est  gaie...  une 
femme  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  en  garnison  ne  se  fiche  pas  du 
petit  mot  pour  rire...  J'aurai  un  Flamand,  un  bon  gros  gaillard  qui 
voyage  pour  sa  maison  de  commerce...  M.  Vanflouck,  le  cousin  Brin- 
guet,  parlera  dn  Nord  avec  lui. — Quel  est  ce  monsieur  Vanflouck? 
je  ne  le  connais  pas...  —  Si  fait...  il  est  venu  deux  ou  trois  fois  me 
demander  au  magasin...  —  Quoi...  serait-ce  ce  monsieur  qui  sent  la 
pipe  d'une  lieue  ?  —  Eh  bien,  après  !  quel  mal  de  sentir  la  pipe  ;  les 
Flamands  fument  toute  la  journée  et  ça  ne  les  empêche  pas  de  bien  faire 
leurs  affaires.  Vanflouck  est  associé  d'une  forte  maison  de  Lille  :  toi 
qui  veux  toujours  que  je -m'occupe  d'affaires,  tu  devras  être  fort  con- 
tente de  me  savoir  lié  avec  cet  homme-là...  Ah  1  par  exemple  ,  pour 
.  faire  du  commerce  avec  lui,  il  faut  boire,  manger  et  tenir  table  long- 
temps... c'est  un  homme  qui  commence  à  dîner  à  quatre  heures  et  ne 
l'a  pas  fini  à  onze.  —  Mais,  mon  ami...  — ■  Ma  chère,  laisse-moi  in- 
viter notre  monde ,  et  je  te  réponds  que  nous  aurons  une  réunion  fort 
aimable. 

Léonie  ne  dit  plus  rien,  elle  a  l'habitude  de  céder,  de  crainte  de 
donner  de  l'humeur  à  son  mari  dès  les  premiers  jours  de  son  mariage  ; 
il  lui  eut  cependant  été  facile  de  prendre  chez  elle  plus  d'autorité  , 
Charles  ne  s'en  serait  pas  plus  mal  trouvé  ;  les  gens  qui  se  laissent  aller 
ont  besoin  d'un  point  d'appui  qui  les  arrête,  qui  les  retienne  quelque- 
fois ;  mais  Léonie  est  si  douce ,  si  bonne  qu'elle  n'ose  agir  en  maîtresse , 
de  crainte  d'empiéter  sur  les  droits  de  son  époux. 

L<  jeudi  est  venu.  Charles  prévint  sa  femme  qu'il  a  invité  à  dîner 
huit  de  ses  amis  pour  tenir  compagnie  à  la  famille  Rozat. 

—  Huit  !  s'écrie  Léonie  en  faisant  un  mouvement  de  surprise.  Mais 
hier  ce  n'était  que  quatre.  —  C'est  que  depuis  hier  j'en  ai  rencontré 
quatre  autres  que  j'avais  oublié  d'engager.  —  Avec  madame  Bringuet 
et  son  mari  nous  serons  donc  quatorze!... —  Eh  bien  1  pourquoi  pas?... 


plus  on  est  de  fous ,  plus  on  rit...  Tu  verras ,  ce  sont  tous  de  bons  en- 
fants fort  aimables. 

Léonie  se  fait  dire  les  noms  de  ces  huit  messieurs  ;  excepté  le  gros 
Flamand  Vanflouck ,  qui  est  venu  quelquefois  chercher  son  mari  pour 
l'emmener  au  café ,  tons  les  autres  lui  sont  inconnus.  Mais  Charles 
prétend  que  ce  sont  des  gens  avec  lesquels  il  est  journellement  en 
relations  d'affaires,  et  qu'il  est  de  son  intérêt  de  les  recevoir  à  sa 
table. 

Léonie  est  presque  effrayée  de  traiter  tant  de  monde ,  elle  craint 
que  son  dîner  ne  soit  pas  assez  splcndide,  assez  beau  ;  elle  court  don- 
ner de  nouveaux  ordres  à  sa  cuisinière,  elle  fait  mettre  des  allonges  à 
sa  table,  et  pendant  que  Charles  se  dandine  sur  une  chaise  en  répé- 
tant :  —  Comme  nous  allons  nous  amuser!  sa  femme,  malgré  son  état 
de  grossesse  ,  va ,  vient,  court  de  la  cuisine  à  l'office,  examine  si  tout 
est  prêt,  si  rien  ne  manquera  à  son  dessert,  et  n'a  pas  encore  en  le 
temps  de  faire  sa  toilette  lorsque  arrive  l'heure  oh  doit  venir  la  société  : 
de  l'embarras,  de  l'ennui,  du  tracas  :  voilà  quel  est  presque  toujours 
le  lot  d'une  maîtresse  de  maison  quand  elle  donne  un  grand  dîner  ; 
n'est-ce  pas  bien  agréable  de  prendre  tant  de  peine  pour  des  gens  que 
l'on  ne  connaît  guère,  pour  des  gens  que  l'on  ne  connaît  pas  ? 

La  compagnie  arrive.  Léonie  est  encore  en  train  de  s'habiller,  et, 
pour  comble  de  malheur,  sa  bonne  est  trop  occupée  à  la  cuisine  pour 
venir  lui  attacher  sa  robe.  C'est  Charles  qui  reçoit  la  société.  Les 
Rozat  ont  amené  leur  fils  ;  pendant  que  le  grand  monsieur  blond  fait 
ses  compliments  à  son  ami,  sa  femme  fait  avec  ses  yeux  l'inventaire 
de  tous  les  meubles  du  salon. 

La  cousine  Bringuet  et  son  époux  ne  se  font  pas  attendre,  et  ma- 
dame Rozat ,  qui  a  probablement  fini  l'inspection  du  salon ,  commence 
celle  de  la  toilette  de  madame  Bringuet.  Bientôt  arrivent  les  hommes 
invités  par  Charles  :  l'un  a  un  sans  façon  qui  frise  la  grossièreté  ; 
l'autre  se  tient  roide  comme  un  piquet  ;  un  troisième  est  crotté  comme 
un  barbet  ;  celui-ci  a  fait  une  toilette  de  bal  et  semble  craindre  de  se  re- 
tourner. Madame  Rozat  a  fort  à  faire  pour  examiner  tout  cela,  aussi 
trouvé-telle  à  peine  le  temps  de  répondre  quelques  mots  à  madame 
Bringuet ,  qui  cherche  à  lier  conversation. 

 Mais  oh  donc  est  madame  ?  s'écrie  M.  Rozat.  —  Oui ,  oh  donc  est 

madame?  Elle  va  venir...  encore  quelque  chose  à  surveiller  sans 


justement  ma  bonne  tombe  malade  ce  jour-là...  c'était  comme  un 
sort...  Eh  bien!  je  m'en  suis  tirée...  il  est  vrai  que  M.  Bringuet  a  fait 
les  crèmes...  il  fait  les  crèmes  comme  un  ange..  Ah!  voilà  ma  cou- 
sine. 

Léonie  paraît,  rouge  de  s'être  pressée,  fatiguée  d'avoir  été  obligée 
de  s'habiller  seule  et  d'être  sur  pied  depuis  le  matin.  Mais  cela  ne 
l'empêche  pas  de  donner  à  sa  figure  cette  expression  aimable  qui  flatte 
les  personnes  que  l'on  reçoit.  Pendant  qu'elle  rend  des  saluts  aux 
sept  messieurs  qu'elle  ne  connaît  pas,  madame  Rozat  a  déjà  dit  à  son 
mari  :  . 

—  Sa  robe  lui  Va  mal...  trop  courte  du  devant...  — Mais  elle  est  en- 
ceinte...—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  être  mal  habillée ,  on  met  une 
robe  faite  en  redingote  alors. 

M.  Rozat  a  glissé  trois  compliments  à  Léonie  avant  qu'elle  ait  en  le 
temps  de  s'asseoir.  Sa  femme  fait  avancer  son  fils  en  disant  :  —  Vous 
voyez  que  j'ai  profité  de  la  permission...  —  Vous  avez  très-bien  fait, 
répond  Léonie ,  qui  pense  avec  ennui  qu'il  faut  faire  mettre  un  cou- 
vert de  plus.  . 

—  Ah  çà,  mais,  vous  avez  beaucoup  de  monde, dit  la  cousine  Brin- 
guet. Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  tous  ces  messieurs- là  ?  —  Ce 
sont...  des  amis  de  mon  mari...  il  fait  des  affaires  avec  eux.  —  En 
voilà  un  qui  aurait  bien  dù  se  faire  décrotter,  dit  madame  Rozat  à 
l'oreille  de  son  mari.  —  Mais,  ma  cousine,  cela  doit  vous  causer  bien 
du  tracas  d'avoir  tant  de  monde  à  la  fois...  — N'est-ce  pas  un  plaisir, 
madame?  —  Oh!  que  non,  pas  toujours...  je  sais  ce  que  c'est,  j'ai 
donné  souvent  à  dîner  ;  et  ce  jour  oh  ma  bonne  est  tombée  malade... 
et  j'avais  huit  officiers  à  traiter...  nous  étions  alors  en  garnison  à  Givet... 
non. . .  oh  donc  était-ce  ?. . .  —  Pardon ,  je  suis  à  vous. 

Madame  Bringuet,  qui  sait  ce  que  c'est  que  de  recevoir  du  monde, 
a  oublié  que  ces  jours-là  une  maîtresse  de  maison  n'a  pas  le  temps 
d'écouter  de  longues  histoires.  Léonie  est  allée  faire  mettre  le  cou- 
vert de  M.  Auguste.  Charles  cause  avec  ses  amis  ;  ces  messieurs  une 
fois  en  train  de  parler,  c'est  à  ne  plus  s'entendre,  chacun  s*en  donne 
et  crie  comme  s'il  était  au  café.  M.  et  madame  Rozat  se  regardent  en 
souriant  d'un  air  malin  ;  la  dame  dit  à  demi-voix  :  —  Qu'est-ce  que  ce 
sera  donc  après  dîner  ! 

Léonic  revient;  son  dîner  est  prêt,  on  n'attend  plus  que  M.  Van- 
flouck ;  le  Flamand  arrive  bientôt,  rouge,  haletant,  suant,  suivant  son 
habitude. 

—  Mon  cher  monsieur  Vanflouck ,  je  craignais  que  vous  n'eussiez 
oublié  mon  invitation ,  dit  Charles.  — Oh!  que  non...  jamais  je  n'ou- 
blie un  dîner,  moi;  mais  j'ai  été  forcé  de  déjeuner  avec  un  ami  au 
Rocher-dc-Cancalc,  et,  ma  foi...  cela  nous  a  menés  jusqu'à  présent... 
Je  ne  fais  que  sortir  de  table.  —  Ah  !  tant  pis,  cela  va  vous  empêcher 
de  dîner.  —  Non,  non...  je  dînerai  la  même  chose...  Oh!  «ffandje 


Digitized  by 


Google 


UN  BON  ENFANT. 


19 


rais  à  Paris ,  mon  estomac  est  habitué  à  ce  régime-là  !  Je  vous  deman- 
derai seulement  un  petit  verre  d'absinthe  d'abord,  et  je  ne  m'apercevrai 
plus  que  j'ai  déjeuné. 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  coffre!  dit  madame  Bringnct  à  madame 
Boxât.  —  Oui...  je  trouve  que  cela  a  quelque  chose  d'un  animal. 

On  apporte  à  M.  Vanflouck  le  petit  verre  d'absinthe,  qui  lui  donne 
la  facilité  de  faire  le  Gargantua.  Puis  la  compagnie  passe  dans  la  salle 
a  manger.  M.  Rozat,  en  donnant  la  main  à  Léonie,  lui  serre  doucement 
le  bout  des  doigts. 

Le  dîner  est  splcndidc,  Léonie  donne  toujours  trop,  de  crainte  de 
n'avoir  pas  assex.  Les  amis  de  Charles  font  honneur  au  repas,  et 
M.  Vauflouck  se  conduit  comme  quelqu'un  qui  n'aurait  déjeuné  qu'a- 
vec du  thé.  Madame  Roxat  compte  les  plats,  les  hors- d'oeuvre ,  fait 
l'cxnmen  de  tout  ce  qui  lient  au  service  ;  cela  et  son  fils,  qu'elle  a  désiré 
avoir  près  d'elle,  lui  donnent  une  grande  occupation;  car  le  petit 
Auguste  semble  toujours  chercher  à  se  donner  une  indigestion. 
M.  Roxat  est  près  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  à  laquelle  il  ne  cesse 
d'adresser  des  compliments  en  souriant  ou  en  soupirant,  ce  qui  en- 
nuie tellement  Léonie  qu'elle  regrette  de  n'avoir  pas  mis  de  préférence 
près  d'elle  le  monsieur  crotté ,  qui  du  moins  n'ouvre  la  bouche  que 
pour  manger  et  ne  pense  qu'a  prendre  les  meilleurs  morceaux.  Madame 
Bringuet  se  trouve  placée  à  côté  d'un  monsieur  qui  a  servi ,  elle  lui 
parle  de  toutes  les  villes  où  elle  a  été  en  garnison.  Quant  à  son  mari , 
il  se  dispute  presque  avec  M.  Vanflouck,  parce  que  le  Flamand  se 
montre  mauvais  patriote  et  qu'il  déclare  préférer  la  cuisine  parisienne 
à  celle  du  Nord. 

On  est  au  dessert,  on  y  est  depuis  longtemps,  cl  M.  Vanflouck  se 
conduit  toujours  comme  si  le  dîner  commençait  ;  on  a  pris  le  café  à 
table  pour  être  agréable  à  M.  Vanflouck ,  qui  n'aime  pas  changer  de 

«ace.  On  ne  mange  plus  et  la  conversation  retient  seule  à  table  ;  mais 
.  Vanflouck  s'est  fait  mettre  près  de  lui  une  bouteille  de  bordeaux; 
tout  en  causant  il  boit,  puis  il  mange  quelque  chose,  et  quand  sa  bou- 
teille est  vidée,  il  en  demande  une  autre;  il  ne  paraît  nullement  dis- 
posé à  quitter  la  table. 

Madame  Roxat  se  retourne  sur  sa  chaise  avec  impatience,  puis  elle 
dit  à  sou  fils  :  —  Tiens-toi  donc  tranquille...  on  va  se  lever  tout  à 
l'heure...  oh  !  je  vois  bien  que  tu  as  de  la  peine  à  rester  là  !...  La  cou- 
sine Bringuet  a  déjà  dit  :  —  Il  fait  bien  chaud  ici  !  Son  mari  recule 
son  verre  toutes  les  fois  que  son  voisin  Vanflouck  veut  lui  verser,  en 
disant  :  —  Cest  fini,  je  ne  prends  plus  rien.  l<éonie,  qui  remarque  tout 
cela  et  se  rappelle  ce  que  son  mari  lui  a  dit  des  habitudes  de  M.  Van- 
flouck, se  décide  à  se  lever  de  table,  pensant  avec  raison  que,  pour 
satisfaire  une  seule  personne ,  il  ne  faut  pas  forcer  toutes  les  autres  à 
s'ennuyer. 

Quand  une  maîtresse  de  maison  se  lève,  c'est  le  signal  pour  que 
chacun  en  fasse  autant;  mais  le  gros  Flamand  ne  se  conforme  pas  à 
cet  usage.  Il  reste  à  table,  toujours  parlant,  puis  buvant,  puis  man- 
geant. Charles  reste  à  côté  de  M.  Vanflouck  pour  lui  tenir  compagnie, 
deux  autres  messieurs  en  font  autant,  et  se  décident  à  tenir  tête  à  l'in- 
trépide convive. 

Léonie  et  les  dames  sont  passées  dans  le  salon,  suivies  de  quelques 
messieurs;  mais  deux  des  amis  de  Charles  ont  pris  leurs  chapeaux  et 
sont  partis  en  se  levant  de  table.  Trois  autres  en  font  autant  après  avoir 
fait  quelques  tours  de  salon. 

—  Ce  monsieur  qui  avait  déjeuné  au  Rocher-de-Cancalc  est  un  rude 
convive,  dit  madame  Bringuet.  —  Oui,  dit  madame  Roxat,  l'absinthe 
lui  a  bien  réussi...  Quel  mangeur!...  il  a  l'air  disposé  à  passer  la  nuit 
à  table.  —  Dans  le  Nord,  c'est  assex  l'usage  d'y  rester  longtemps.  — 
Cest  une  mode  qui  n'a  rien  d'aimable,  dit  M.  Rozat,  que  voulex-vous 
que  fassent  les  dames  à  table  quand  le  dîner  est  fini?...  Toujours  boire! 
c'est  ignoble...  Approche  donc  tes  pieds  du  feu,  ma  minette,  tu  as  l'air 
d'avoir  froid. 

—  Ah!  que  c'est  bien  cela ,  dit  madame  Bringuet,  que  j'aime  à  voir 
on  mari  aux  petits  soins  près  de  sa  femme...  —  Mais  n'est-ce  pas  un 
devoir  et  un  plaisir,  madame?  répond  M.  Rosat  en  tapotant  la  main 
de  sa  femme  dans  les  siennes.  —  Oui,  monsieur,  oui,  certainement 
c'est  un  devoir,  mais  tous  les  maris  ne  le  remplissent  pas...  Ce  n'est 
pas  pour  toi  que  je  dis  cela,  Bringuet!...  tu  remplis  tout,  toi! 

—  J'avoue,  reprend  M.  Roxat,  que  cela  me  fait  mai  lorsque  je  vois 
un  mari  parler  à  sa  femme  d'un  ton  brusque,  d'un  air  d'humeur...  cela 
dépend  peut-être  de  la  manière  dont  j'ai  été  élevé...  cela  tient  à  une 
certaine  délicatesse  de  sentiments  que  tout  le  monde  n'a  pu. 

—  Mais  ne  voulex-vous  pas  faire  une  partie?  dit  Léonie  pendant  que 
madame  Rozat  tient  ses  pieds  devant  le  feu,  tout  en  examinant  ce  qui 
garnit  la  cheminée. 

—  Oh!  ma  cousine,  il  est  bien  tard  pour  se  mettre  à  jouer...  neuf 
heures  et  demie  passées;  songez  donc  que  nous  sommes  restés  fort  long- 
tempsà  table...  aussi  vous  nous  donnez  un  dîner  qui  n'en  finit  plus!  — 
Un  dîner  magnifique ,  dit  Rozat ,  et  vous  aviez  promis  de  nous  recevoir 
tans  façon ,  ah  !  c'est  fort  mal...  ce  n'est  pas  nous  traiter  eu  amis.  — 
La  première  fois  que  vous  viendrez,  c'est  alors  que  ce  sera  tout  à  fait 
sans  cérémonie.  —  Nous  l'espérons  bien. 

—  Mais  votre  Flamand  compte  donc  rester  à  table  toute  la  nuit?  dit 
madame  Bringuet.  Quel  gaillard  que  ce  M.  Van,.,  fou...  fou...  com- 
ment l'appelez- vous? 


—  Vanflouck. 

—  Ah!  c'est  Vanflouck...  Va  donc  voir  ce  qu'il  fait  encore  à  table, 
Bringuet. 

M.  Bringuet  va  jeter  un  coup  d'oeil  dans  la  salle  à  manger,  et  re- 
vient dire  : 

—  M.  Vanflouck  mange ,  boit  et  parle  toujours  ;  mais  c'est  une  jus- 
tice à  lui  rendre,  il  n'a  pas  l'air  plus  animé  qu'en  se  mettant  à  table. 
Dans  le  Nord  on  boit  beaucoup  sans  se  griser.  —  Cest  un  triste  avan- 
tage, dit  madame  Rozat,  j'aime  mieux  un  homme  qui  se  grise  tout  de 
suite,  c'est  plutôt  fait.  —  Et  si  je  me  grisais,  méchante,  tu  ne  m'ai- 
merais donc  plus?  dit  M.  Rozat  en  allant  cajoler  son  épouse.  —  Non 
certainement,  je  vous  détesterais!...  —  Hum!...  tu  ne  le  pourrais  pas... 
allons,  donnez-moi  votre  main. 

—  Quel  joli  ménage  !  s'écrie  madame  Brinçuct,  ça  fait  plaisir  k  voir... 
Bringuet ,  je  veux  que  tu  te  mettes  sur  le  pied  de  me  baiser  la  main  ; 
ça  nous  rajeunira. 

Au  moment  où  les  dames  mettent  leur  châle  pour  partir,  M.  Van- 
flouck se  décide  à  suivre  Charles,  qui  vient  de  se  lever  de  table  pour 
aller  dire  adieu  à  la  famille  Rozat. 

Si  le  robuste  Flamand  a  conservé  son  sang-froid  malgré  ses  fré- 
quentes libations,  il  n'en  est  pas  de  mfme  des  deux  autres  messieurs 
qui  ont  voulu  lui  tenir  compagnie  :  ils  sont  rouges  comme  des  écre- 
visses,  et  leur  respiration  est  tellement  gênée  qu'on  croirait  entendre 
souffler  le  vent  du  nord.  Charles  lui-même  s'est  un  peu  animé  en  te  • 
nant  tète  à  ses  convives. 

M.  Vanflouck  veut  primer  dans  le  salon  comme  à  table.  Il  tranche 
sur  tout,  veut  faire  l'aimable  avec  les  dames,  ne  leur  débite  que  de 
grosses  plaisanteries  sans  sel  et  sans  esprit,  et  s'entortille  dans  des 
phrases  dont  il  ne  peut  plus  sortir.  Les  deux  autres  convives  ne  font 
que  souffler,  ils  ne  parlent  pas,  mais  ils  poussent  de  gros  rires  à  tout 
ce  que  dit  M.  Vanflouck. 

La  famille  Rozat  est  partie,  les  Bringuet  l'ont  suivie.  Vanflouck  seul 
ne  paraît  pas  songer  à  faire  retraite,  et  depuis  qu'il  est  levé  de  table, 
il  a  déjà  bu  trois  fois  de  l'eau  rougie  ;  heureusement  pour  Léonie  que 
les  deux  autres  messieurs,  qui  probablement  ne  peuvent  pas  s'en  tenir 
à  souffler,  prennent  leurs  chapeaux  et  veulent  s'en  aller  ;  le  Flamand 
se  décide  à  partir  avec  eux,  parce  que  l'un  des  deux  a  parlé  de  prendre 
du  punch.  Mais,  en  faisant  ses  adieux  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
M.  Vanflouck ,  qui  a  toujours  la  prétention  de  dire  quelque  chose  de 
spirituel,  frappe  sur  l'épaule  de  Charles  en  s'écriant  : 

—  Madame,  vous  avez  là  un  mari  bieu  estimable!...  et  certainement 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  le  soyez  ici...  mais  c'est  un  homme  bien 
estimable...  et  ma  foi...  je  vous  engage  à  le  conserver...  car  je  l'estime 
beaucoup. 

Là-dessus  M.  Vanflouck  salue  et  se  retire  enchanté  de  ce  qu'il  vient 
de  dire,  en  poussant  devant  lui  les  deux  messieurs,  qui  ne  trouvent 
plus  les  marches  de  l'escalier. 

—  Nous  avons  eu  un  charmant  dîner!...  dit  Charles  en  retournant 
près  de  sa  femme,  certainement  on  s'est  bien  amusé  1 

—  Oh  !  oui,  dit  Léonie.  Puis  la  jeune  femme  ajoute  tout  bas  : — Mais 
je  suis  bien  contente  que  ce  soit  fini  ! 


CauriTai  IX.  —  Les  Boucla»  d'oreille». 

M.  Rozat  fait  de  fréquentes  visites  à  son  ami  Charles,  qui  est  rare- 
ment chez  lui,  parce  que  le  Flamand  Vanflouck  le  retient  des  journées 
entières  au  café,  où,  pour  terminer  une  affaire, il  lui  en  fait  manquer 
dix.  C'est  donc  Léonie  qui  reçoit  M.  Rozat.  Ces  visites  ennuient  la 
jeune  femme ,  qui  ne  peut  se  faire  au  ton  mielleux  du  grand  blond ,  à 
ses  compliments,  à  ses  galanteries  entremêlées  d'éloges  qu'il  s'adresse; 
mais  elle  n'ose  faire  mauvaise  mine  à  un  ami  de  son  mari.  Lorsque  sa 
femme  est  avec  lui,  Rosat  caresse,  embrasse  même  sa  Céline  devant 
ses  amis  ;  Léonie  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  drôle  que  des  époux, 
qui  ont  tout  le  loisir  de  se  donner  en  tête  à  tète  des  marques  de  leur 
amour,  se  conduisent  devant  le  monde  comme  de  jeunes  amants  qui 
n'auraient  qu'un  instant  à  se  voir. 

M.  Rozat,  qui  semble  vouloir  sonder  les  secrète  sentiments  de  Léonie, 
lui  dit  un  malin,  d'un  air  doucereux,  en  parlant  de  Charles  :  — C'est 
un  fort  bon  garçon...  j'aime  à  croire  qu'il  apprécie  le  trésor  qu'il  pos- 
sède... mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  soit  si  froid  avec  vous... 
jamais  de  ces  petits  mots  galants...  de  ces  tendres  caresses  qui  prouvent 
l'amitié. 

—  Monsieur,  répond  sèchement  Léonie,  je  crois  que  des  époux  ont 
tout  le  temps  de  se  prouver  leur  amour,  san»  choisir  pour  cela  le  mo- 
ment où  il*  sont  en  compagnie.  Parce  que,  devant  le  monde,  un 
homme  cajolera ,  embrassera  sa  femme ,  cela  ne  me  prouvera  pas  qu'il 
la  rende  heureuse  dans  son  intérieur.  Les  sentiments  les  plus  tendres 
sont  ceux  qui  veulent  le  plus  de  mystère;  ceux  dont  on  fait  parade 
perdent  beaucoup  de  leur  prix  à  mes  yeux. 

 Madame ,  répond  Roxat  en  se  pinçant  les  lèvres ,  chacun  com- 
prend l'amour  à  sa  manière.  Cependant ,  après  cette  conversation , 
Léonie  remarque  qu'il  y  a  beaucoup  moins  de  caresses  conjugales  en 
public. 

Léonie  met  ait  monde  une  fille ,  elle  est  reçue  avec  transport  par 
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UN  BON  ENFAiST. 


Charles,  qui,  en  embrassant  pour  la  première  fois  son  enfant,  s'écrie  : 

—  Je  veux  qu'elle  ait  tous  les  talents;  qu'elle  sache  la  -musique,  le 
dessin...  et  qu'elle  soit  toujours  mise  comme  un  petit  bijou....  je  lui 
donnerai  une  montre  à  trois  ans... 

Léonie  sourit  et  dit  a.  son  mari  :  —  Ce  qu'il  faudra  surtout  lui  don- 
ner, mon  ami,  c'est  une  dotl  tu  sais  que  les  femmes  ne  se  marient 
guère  sans  celât...  il  faut  donc  tâcher  de  gagner  de  l'argent  et  de  rele- 
ver notre  commerce ,  qui  ne  va  pas  très-bien  depuis  quelque  temps. 

—  Sois  donc  tranquille!...  ça  va  reprendre...  "Vanflouck  m'a  encore 
promis  deux  fortes  commissions!...  Je  donnerai  cent  mille  francs  à  ma 
fille,  pas  moins. 

Pour  commencer  la  dot  de  sa  fille ,  Charles  court  annoncer  a  ses 
amis  la  naissance  de  la  petite;  et,  pour  fêter  cet  heureux  événement, 
il  mange  des  huîtres  avec  l'un,  des  côtelettes  avec  un  second,  joue  le 
café  avec  un  autre ,  prend  de  la  bière  avec  Vanflouck ,  et  passe  dehors 
une  journée  qu'il  aurait  dû  consacrer  a  sa  femme.  Léonie  ne  se  plaint 
pas ,  parce  qu'elle  voit  que  son  mari  l'aime  toujours ,  et  une  femme 
pardonne  bien  des  choses  à  celui  qui  lui  montre  du  moins  de  la  ten- 
dresse. 

La  maman  Darvillé  a  nommé  sa  petite-fille  Laure ,  et  Léonie ,  que 
sa  santé  et  le  soin  de  sa  maison  privent  du  plaisir  de  nourrir  sa  fille , 
s'en  sépare  en  aspirant  déjà  après  le  moment  de  son  retour.  Mais  la 
jeune  femme  s'aperçoit  que,  pendant  qu'elle  garde  le  lit ,  Charles  ne 
s'occupe  nullement  iu  soin  de  son  commerce  ;  les  affaires  que  M.  Van- 
flouck lui  a  procurées  ont  presque  toutes  été  mauvaises;  les  corres- 
pondants se  plaignent  du  mauvais  état  des  marchandises  qu'on  leur  en- 
voie, plusieurs  refusent  de  les  accepter;  les  rentrées  ne  se  font  pas, 
et  il  faut  payer  les  billets  que  l'on  a  faits  aux  fournisseurs.  Léonie  s'in- 
quiète, se  tourmente,  elle  supplie  son  mari  d'apporter  nlus  de  soin  à 
ses  affaires;  Charles  le  lui  promet,  et  il  est  de  bonne  foi  quand  il  lui 
jure  qu'il  veut  ne  songer  qu'à  s'enrichir  ;  mais  dès  qu'il  est  hors  de 
chez  lui,  il  oublie  ce  qu'il  a  promis  à  sa  femme ,  et  se  laisse  emmener 
par  Vanflouck  ou  un  autre  pour  conserver  sa  réputation  de  bon 
enfant. 

Léonie,  à  peine  rétablie,  est  revenue  se  placer  devant  son  bureau , 
elle  examine  ses  livres  que  sou  mari  consulte  si  rarement;  elle  voit 
avec  effroi  combien  une  année  a  déjà  amené  de  pertes  dans  une  mai- 
son que  son  oncle  savait  rendre  si  fructueuse.  Léonie  cache  à  sa  belle- 
mère  les  inquiétudes  qui  commencent  à  l'assiéger,  car  madame  Dar- 
villé ferait  de  vifs  reproches  à  son  fils;  cela  pourrait  aigrir  Charles, 
au  Heu  de  le  rendre  plus  sage.  Hais  la  jeune  femme  n'est  pas  toujours 
maîtresse  de  dissimuler  son  chagrin ,  surtout  lorsque  son  mari  ne  rentre 
que  le  soir  après  Être  sorti  dès  le  matin.  Charles  ne  dit  rien  lorsque  sa 
femme  boude ,  dans  le  fond  de  son  Ame  il  sent  qu'elle  a  raison  ;  il  est 
bien  rare  que  notre  conscience  ne  nous  dise  pas  la  vérité...  Charles 
n'est  pas  à  son  aise  devant  sa  femme  lorsqu'il  vient  de  perdre  son 
temps  avec  ses  bons  amis;  mais,  au  lieu  de  s'excuser  en  embrassant 
Léonie,  s'il  la  voit  triste  et  silencieuse ,  il  reprend  vite  son  chapeau  et 
sort  de  nouveau...  Voilà  le  parti  que  prennent  souvent  les  maris 
quand  ils  ont  tort  :  c'est  le  plus  court,  mais  ce  n'est  pas  le  meilleur. 

Une  fin  de  mois  arrive,  Léonie  a  six  mille  francs  à  paver  et  n'en  a 
que  la  moitié  dans  sa  caisse.  Charles  est  sorti  le  matin  pour  chercher 
à  escompter  des  billets,  et,  suivant  son  habitude,  il  ne  rentre  pas  dîner. 
Le  soir  M.  et  madame  Rosat  sont  venus  faire  visite  à  la  jeune  femme, 
qui  s'efforce  de  prendre  un  air  aimable  et  de  cacher  ses  chagrins. 
Madame  Rozat  semble  avoir  aussi  quelque  chose,  elle  parle  à  peine, 
un  de  ses  yeux  est  tout  bordé  de  noir.  Quant  à  M.  Rozat,  il  est  douce- 
reux et  galant  comme  à  l'ordinaire ,  il  semble  même  encore  plus  aux 
petits  soins  pour  sa  femme. 

—  Où  est  donc  ce  cher  mari  ?  dit  le  grand  blond  ;  nous  le  rencontrons 
rarement  chez  lui...  il  sort  bien  souvent  maintenant.  .—  Oui,  répond 
Léonie  en  retenant  avec  peine  un  soupir,  ses  affaires  le  forcent  à  s'ab- 
senter... —  Si  ce  sont  ses  affaires ,  il  n'y  a  rien  à  dire...  il  paraît  que 
Charles  en  fait  beaucoup...  votre  commerce  va  toujours  bien?  —  Oui, 
monsieur...  très-bien...  Mais  qu'avec-vous  donc  à  l'oeil ,  madame 
Rozat...  quel  coup  vous  vous  êtes  donné  t...  vous  êtes  tombée?  —  Oui, 
s'écrie  M.  Rozat,  sans  laisser  à  sa  femme  le  temps  de  répondre,  elle 
est  tombée...  elle  a  glissé...  elle  est  beaucoup  trop  vive...  et  voilà  où 
nous  entraîne  la  vivacité...  mais  cela  ne  lui  arrivera  plus,  n'est-ce 
pas,  Minette?  —  Je  l'espère,  répond  madame  Rozat  sans  lever  les  yeux  ; 
sans  quoi...  je  sais  bien  ce  que  je  ferai...  et  quand  je  suis  poussée  à 
bout...  —  Ah!  oui,  c'est  vrai...  on  t'a  poussée,  je  me  le  rappelle  main- 
tenant... Allons!...  laisse-moi  baiser  cet  œil-là...  ça  le  guérira.  —  Non, 
c'est  inutile,  ça  ne  le  guérira  pas  du  tout!  —  Ah  !  tu  es  méchante  ce 
soirt 

Léonie  fait  peu  attention  à  ce  que  se  disent  les  deux  époux  :  elle 
écoute,  car  elle  vient  d'entendre  entrer,  bientôt  elle  s'écrie  avec  joie  : 

—  Ah!  voici  Charles. 

Charles,  qui  a  dîné  avec  Vanflouck,  a  plus  de  couleurs  que  de  cou- 
tume, et  il  parle  comme  s'il  s'adressait  à  des  sourds.  Léonie  voit  d'un 
coup  d'oeil  que  son  mari  est  un  peu  étourdi  ;  son  front  devient  sou- 
cieux. M.  Rozat  sourit  d'un  air  malin,  en  tendant  la  main  à  son  ami, 
tandis  que  Céline  murmure  entre  ses  dents  :  —  C'est  gentil  ! 

—  Me  voici,  crie  Charles  d'un  air  joyeux.  Bonsoir,  Rozat...  bonsoir, 
madame...  Je  n'ai  pas  pu  rentrer  pour  dîner,  parce  que  j'ai  été  retenu 


avec  Vanflouck  par  un  Bruxellois,  qui  nous  a  menés  chez  Grignon... 
et  magnifiquement  traités... 

—  Tu  connais  donc  ce  Bruxellois,  reprend  froidement  Léonie.  — 
Non,  je  le  voyais  pour  la  première  fois...  mais  c'est  un  homme  fort 
aimable...  sans  façon;  d'ailleurs  c'est  un  ami  intime  de  Vanflouck. 

—  Et  les  amis  de  nos  amis  sont  nos  amis,  dit  Rozat  en  riant.  — 
Ma  foi,  quand  les  gens  nous  invitent  avec  instance,  il  est  difficile  de 
les  refuser...  cependant  je  voulais  revenir...  je  savais  que  tu  m'atten- 
dais. —  Mais  au  moins  avais-tu  terminé  les  affaires  pour  lesquelles  tu 
étais  sorti?  —  Sois  tranquille...  ne  t'inquiète  de  rien...  —  Je  ne 
m'inquiète  pas,  mais...  —  Mais,  mais,  madame,  je  veux  vous  prouver 
que  j'ai  pensé  à  vous...  que  j'y  pense  toujours... 

En  disant  ces  mots,  Charles  tire  de  sa  poche  une  petite  boîte;  les 
Rozat  ont  déjà  les  yeux  attachés  dessus,  tandis  que  Léonie  dit  tran- 
quillement :  —  Quoi,  mon  ami,  est-ce  que  c'est  encore  un  cadeau  ? 

Charles  ouvre  la  boite  et  en  tire  une  fort  belle  paire  de  boucles  d'o- 
reilles enrichies  de  diamants,  qu'il  présente  à  sa  femme  en  lui  disant  : 

—  Il  y  a  huit  jours,  en  passant  avec  moi  au  Palais-Royal ,  je  t'ai  forcée 
de  t'arrêter  devant  une  boutique;  je  t'ai  démandé  ce  que  tu  trouvais 
de  plus  joli.  Ce  sont  ces  boucles  d'oreilles  que  tu  m'as  montrée»,  et  je 
te  les  apporte. 

—  Ceci  est  extrêmement  galant!  dit  M.  Rozat,  et  voilà  de  ces  traits 
que  j'aime  à  faire,  que  je  fais  souvent. 

—  Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçue!  dit  à  demi-voix  madame  Rozat. 

Léonie  a  pris  les  boucles  d'oreilles;  mais  elle  ne  semble  pas  enchan- 
tée de  ce  présent ,  et  elle  répond  avec  un  peu  d'hésitation  :  —  Mon 
Dieu,  mon  ami,  j'avais  dit  que  je  trouvais  ces  boucles  d'oreilles  jolies, 
parce  que  tu  voulais  absolument  me  faire  dire  mon  goût  ;  mais  ce  n'é- 
tait pas  une  raison  pour  me  les  acheter...  Un  si  riche  bijou...  c'est  une 
folie  ! 

Charles  devient  encore  plus  rouge  qu'il  n'était  ;  il  se  recule  de  quel- 
ques pas  en  s' écriant  avec  colère  :  —  Faites  donc  des  cadeaux  à  votre 
femme  pour  qu'on  les  reçoive  comme  cela  1...  En  vérité  I  c'est  dégoû- 
tant !...  il  y  a  de  quoi  mettre  en  colère  l'homme  le  plus  doux...  et  les 
femmes  ne  méritent  pas  que  l'on  ait  des  attentions  pour  elles  ! 

Léonie  n'avait  jamais  vu  son  mari  en  colère  contre  elle;  elle  pâlit, 
de  grosses  larmes  roulent  dans  ses  yeux.  Rozat  se  pince  les  lèvres,  et 
sa  femme  murmure  encore  :  —  C'est  gentil  I 

—  Allons  I  mon  cher  Charles ,  dit  M.  Rozat  d'un  air  de  bonhomie , 
vous  ne  dites  pas  là  ce  que  vous  pensez...  Les  femmes  mériteront  tou- 
jours nos  hommages,  nos  soins,  notre  adoration!... 

Avant  que  M.  Rozat  ait  fini,  Léonie  s'est  levée  ;  elle  a  couru  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  mari,  et  cache  sa  tête  sur  son  sein  en  balbutiant  : 

—  Ah  I  mon  ami...  ne  sois  point  fiché...  J'ai  eu  tort,  je  t'en  de- 
mande pardon  ! 

Chez  Charles  la  colère  ne  dure  pas  ;  il  regarde  sa  femme  et  l'em- 
brasse tendrement. 

—  Voilà  un  délicieux  tableau!  s'écrie  Rozat  en  tirant  son  mouchoir 
pour  se  moucher.  —  N'est-ce  pas,  Minette,  que  ça  fait  plaisir  à  voir? 

Minette,  qui  est  tout  occupée  d'examiner,  de  peser  les  boucles  d'o- 
reilles que  Léonie  a  posées  sur  la  table,  répond  :  —  Oh  !  c'est  très- 
beau  !  c'est  magnifique  !  c'est  plein  de  feu  ! 

Pour  faire  plaisir  à  son  mari,  Léonie  met  sur-le-champ  les  boucles 
d'oreilles;  madame  Rozat  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  la  beauté  du  pré- 
sent; M.  Rozat  dit  que  madame  Darvillé  éclipse  tout,  que  le  feu  de 
ses  yeux  fera  du  tort  aux  plus  beaux  diamants,  et  la  pauvre  Léonie  a 
encore  les  yeux  obscurcis  par  les  larmes  qu'elle  a  répandues.  Quant  à 
Charles,  il  a  repris  sa  gaieté;  il  est  redevenu  aussi  bruyant  qu'à  son 
arrivée,  et  il  admire  sa  femme  en  s'écriant  : 

—  Je  savais  bien  que  cela  lui  irait  à  ravir!...  Ohl  je  veux  que  ma 
femme  porte  ce  qu'il  y  a  de  mieux...  Sois  tranquille,  Léonie,  je  m'ar- 
rangerai pour  cela. 

—  Je  pense  comme  Charles,  dit  M.  Rozat;  je  veux  que  ma  femme 
ne  porte  que  du  beau...  et,  comme  j'ai  très-bon  goût,  je  n'achète  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué.  .  J'ai  en  vue  une  paire  de  girandoles 
magnifiques...  bien  plus  belles  que  celles-ci  encore...  Un  de  ces  ma- 
tins, Minette,  je  t'apporterai  cela  pour  ton  déjeuner... 

Et  M.  Rozat  passe  sa  maiu  sur  le  bas  de  la  figure  de  sa  femme  en  lui 
chatouillant  doucement  le  menton  ;  mais  madame  Rozat  ne  sourcille 
pas.  Enfin  les  deux  époux  prennent  congé  de  Charles  et  de  sa  femme. 

Quand  madame  Rozat  est  dans  la  rue ,  elle  dit  en  soupirant  : 

—  R  paraît  que  ce  M.  Darvillé  gagne  bien  de  l'argent  pour  faire 
de  tels  cadeaux  à  sa  femme. 

—  Oh  !  ça  ne  prouve  rien...  il  est  gris  ce  soir...  Voyons,  avez-vous 
fini  de  retrousser  votre  robe  et  vous  décidez-vous  à  prendre  mon  bras?... 

—  En  tout  cas,  s'il  est  gris,  ça  ne  l'empêche  pas  d'aimer  sa  femme, 
de  chercher  à  lui  être  agréable...  On  peut  excuser  un  homme  de  s'être 
oublié  à  table...  mais  un  mari  qui  se  livre  à  des  emportements...  à 
des  accès  de  fureur  dignes  d'un  savetier...  ah!  cela  ne  peut  pas  se  par- 
donner!... —  On  doit  aimer  une  femme  qui  est  douce,  qui,  lorsqu'elle 
croit  avoir  tort,  demande  excuse  à  son  mari ,  comme  l'a  fait  tout  à 
l'heure  madame  Darvillé.  Mais  une  femme  grondeuse,  acariâtre...  on 
en  a  bien  vite  plein  le  dos!  —  L'expression  est  jolie  et  de  bon  goût; 
je  vous  en  fais  compliment.  —  En  tout  cas,  elle  vaut  bien  votre  save- 
tier que  vous  m'avez  jeté  au  nés  tout  à  l'heure.  —  Prenez  garde,  : 
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licur,  vous  me  crottez...  —  Si  vous  n'êtes  pas  contente,  marches  toute 
seule.. .  —  Oh  1  je  ne  demande  pas  mieux  ! 

Madame  Rozat  quitte  aussitôt  le  bras  de  son  mari,  et  ils  retournent 
chci  eux  en  suivant  chacun  un  côté  de  la  rue. 

Lorsque  Léonie  est  seule  avec  son  mari,  après  avoir  encore  admiré 
ses  boucles  d'oreilles,  elle  dit  timidement  :  —  Mon  ami,  je  ne  voulais 
pas  te  fâcher  en  disant  que  ce  cadeau  était  une  folie...  je  craignais 
seulement  que  cela  ne  fût  bien  cher...  —  Mais  ,  non ,  quinze  cent  cin  ■ 
«niante  francs;  c'est  pour  rien...  —  Oh  I  je  ne  dis  pas ,  elles  sont  bien 
jolies  certainement...  mais  dans  ce  moment  où  nous  avons  à  payer... 
où  tant  de  billets  sont  protestés...  Tu  sais  que  pour  après-demain  il 
nous  manquait  mille  écus  ;  tu  les  as  donc  trouvés?  —  Oui ,  oui,  je  les 
ai...  il  n'y  manque  que  les  quinte  cent  cinquante  francs  que  j'ai  don- 
nés pour  ce  bijou. 

Léonie  ne  répond  rien  ;  elle  réprime  un  soupir  qui  contrarierait  son 
mari.  Mais  le  lendemain  elle  est  obligée  d'emprunter  la  somme  qui 
lui  manque  pour  ses  payements,  parce  que  Charles  a  voulu  lui  apporter 
des  boucles  d'oreilles. 


ChintrC  X.  —  Retour  de  Mongérand. 

Où  est-il  ce  sacré  polisson  de  Charles I  que  je  le  voie,  que  je  l'em- 
brasse! dit  un  grand  homme  brun  en  entrant  un  jour  fort  cavalière- 
ment dans  le  bureau  où  se  tient  Léonie. 

—  Monsieur ,  mon  mari  n'y  est  pas,  mais...  —  Ah!  vous  êtes  sa 
femme  ,  madame?  Eu  effet,  je  me  rappelle  qu'on  m'a  dit  qu'il  s'était 
marié...  et  moi  aussi  je  me  suis  marié  depuis  que  je  n'ai  vu  Charles... 
j'ai  fait  cette  bêtise-la ,  il  y  a  un  an...  et  voila  dix  mois  que  j'en  ai 
par-dessus  les  oreilles...  Mais  c'est  fini ,  Dieu  merci...  j'ai  coupé  le 
noeud  gordien  :  ma  femme  fera  ce  qu'elle  voudra!  je  m'en  moque, 
moi;  je  me  refais  garçon.  Nous  nous  sommes  séparés  avec  promesse  de 
ne  jamais  nous  revoir  ;  nous  en  avions  assez  tous  les  deux.  Enchanté , 
madame,  de  faire  connaissance  avec  l'épouse  de  mou  ami  de  collège... 
Charles  a  dù  vous  parler  de  moi  souvent?  —  Votre  nom ,  monsieur  ? 

—  Ah  !  c'est  juste  ;  c'est  ce  que  j'aurais  du  vous  dire  d'abord  :  Mon- 
gérand, Emile  Mongéraud,  camarade  de  classes  de  Charles,  puis  sous- 
officier  de  hussards,  puis  marchand  de  nouveautés,  puis  marié,  puis... 
je  ne  sais  plus  quoi  encore...  mats  toujours  ami  fidèle  et  dévoué;  j'es- 
père que  Charles  n'en  a  jamais  douté. 

—  Votre  nom  ne  m'est  pas  inconnu ,  monsieur  ;  je  me  rappelle  en 
effet  l'avoir  plus  d'une  fois  entendu  prononcer  à  mon  mari.  —  Ah  ! 
sacredicu!  s'il  m'avait  oublié,  ce  serait  un  vilain  chinois!...  mais  Char- 
les est  un  bon  enfant;  je  le  connais;  il  est  incapable  d'oublier  ses 
amis.  Et  vous  dites  donc  qu'il  est  sorti...  Où  cst-il  ?  —  Il  devait  al- 
ler à  la  Bourse;  mais  peut-être  sera-t-il  entré  au  café  de  la  Rotonde... 
ou  à  celui  qui  fait  le  coin  de  la  rue.  —  Oh  !  je  le  trouverai  alors  ;  je 
connais  tous  les  cafés,  moi.  Je  vais  à  sa  recherche ,  madame  ;  je  ne  vous 
dis  pas  adieu,  car  je  pense  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir  bien- 
tôt. —  Monsieur,  les  amis  de  mon  mari  sont  toujours  bienvenus.  — 
Je  n'en  doute  pas,  madame.  Votre  serviteur. 

_  Mongérand  est  déjà  loin ,  et  Léonie  se  replace  à  son  bureau  en  se 
disant  :  —  Ah,  mon  Dieu!...  quel  est  donc  ce  nouvel  ami  de  Char- 
les... quel  ton  libre...  quelle  drôle  de  façon  de  s'exprimer  en  jurant  à 
chaque  instant...  M.  Bringuct  est  un  ancien  militaire,  mais  il  ne  jure 
pas  pour  cela.  Cependant  la  figure  de  ce  Mongérand  est  assez  franche... 
et,  malgré  ses  manières  de  corps  de  garde,  je  le  préférerais  encore  à 
ce  M.  Rozat,  qui  commence  à  m'enuuyer  beaucoup  avec  ses  compli- 
ment* et  ses  serrements  de  main. 

Charles  revient  dans  la  journée  ;  il  n'a  pas  vu  Mongérand.  Sa  femme 
lui  apprend  la  visite  qu'elle  a  reçue. 

—  Mongérand  est  à  Paris?...  Ah  !  j'en  suis  bien  aise,  c'est  un  si  bon 
garçon!...  Pourquoi  ne  l'as- tu  pas  engagé  à  dincr?  —  Mais  je  ne  sa- 
vais pas  si  je  le  devais...  ce  monsieur  a  un  ton  si  cavalier...  une  ma- 
nière de  s'exprimer  si  libre...  —  Ah  !  te  voilà  bien!  tout  de  suite  effa- 
rouchée!... Mongérand  est  un  brave  garçon...  c'est  un  camarade  de 
collège  d'ailleurs.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait,  mon  ami?  Tous  les  jours 
un  homme  qui  a  été  notre  ami  en  pension  peut  devenir  fort  mauvais 
sujet  dans  le  monde  ;  et  parce  que  nous  avons  étudié  avec  lui ,  cela  ue 
nous  oblige  pas  à  le  voir  plus  tard.  —  Ah!  lu  vas  faire  comme  ma 
mère...  tu  vas  me  moraliser...  Qui  t'a  dit  que  Mongérand  fût  un 
mauvais  sujet?...  est-ce  parce  qu'il  jure  quelquefois  dans  la  conversa- 
tion?... —  Non  ;  mais  il  a  quitté  sa  femme... — Pour  venir  à  Paris!... 

—  Non  ;  il  l'a  quittée  tout  à  fait,  à  ce  qu'il  dit.  —  Ecoute  donc,  si  sa 
femme  le  rendait  malheureux...  Dans  les  affaires  de  ménage,  peut-on 
jamais  savoir  qui  a  tort!...  Je  suis  contrarié  que  tu  ne  lui  aies  pas  dit 
de  venir  dîner,  justement  aujourd'hui  que  j'ai  invité  Vanflouck... 

—  M.  Vanflouck  vient  dîner?  répond  Léonie  en  laissant  échapper 
un  mouvement  d'humeur.— Oui...  Est-ce  que  cela  te  contrarie  aussi?... 

—  Je  ne  puis  pas  dire  que  je  trouve  amusant  d'avoir  àdiner  un  homme 
qui  reste  à  table  toute  la  soirée...  —  Tu  n'es  pas  forcée  de  lui  tenir 
toujours  compagnie,  pourvu  que  j'y  reste,  moi...  —  Oui,  et  puis  cela 
te  fait  mal...  cela  t'habitue  à  boire...  —  Ah!  Léonie,  tu  as  l'air  de  me 
regarder  comme  un  enfantqui  n'est  pas  en  état  desavoir  se  conduire... 
cela  finira  par  m'impatienter. 


Léonie  ne  dit  plus  rien  ;  l'heure  du  dîner  arrive  ;  Vanflouck  se  pré- 
sente, sentant  l'can-de-vie  et  l'absinthe  à  dix  pas  et  s' essuyant  le  visage 
en  disant  :  —  Je  viens  de  boire  de  la  bière  délicieuse  avec  le  Bruxel- 
lois... bous  avons  ensuite  pris  du  cognac  pour  faire  couler  la  bière , 
puis  de  l'absinthe  pour  faire  couler  tout  cela. 

Au  moment  où  l'on  va  se  mettre  à  table,  on  entend  ouvrir  brusque- 
ment les  portes  :  c'est  Mongérand  qui  entre  dans  la  salle  à  manger  et 
va  se  jeter  au  cou  de  Charles. 

— Ah  !  je  savais  bien  que  je  finirais  par  le  trouver  1...  — C'est  toi,  mon 
cher  Mongérand  !  Je  suis  bien  content  que  tu  sois  revenu.  Tu  vas  di- 
ncr avec  nous?—  Parbleu!...  est-ce  que  cela  se  demande?...  —  J'avais 
grondé  ma  femme  de  ne  pas  t'avoir  invité...  —  Est-ce  que  j'ai  besoin 
qu'on  m'invite,  moi?...  n'a-t-on  pas  toujours  son  couvert  mis  chez  un 
ancien  camarade?...  Mais,  sacredié!  j'ai  été  au  moins  dans  vingt  cafés 
pour  te  chercher...  je  suis  allé,  entre  autres,  dans  celui  où  nous  avons 
eu  cette  querelle,  tu  sais?...  —  Oui,  oui.  —  A  propos  de  cela,  je  ne 
t'ai  pas  non  plus  trouvé  alors  pour  aller  nous  battre. 

—  Vous  battre!  s'écrie  Léonie  avec  effroi.  Comment!  mon  mari  a 
dù  se  battre?... — Oui.. .Oh!  une  petite  altercation...  une  vétille  avec 
des  blancs-becs...  Quoique  ça,  j'ai  reçu  une  balle  dans  le  ventre;  j'ai 
gardé  le  lit  plus  de  six  semaines,  et  tu  n'es  pas  venu  me  voir.  —  Je  ne 
savais  pas  ton  adresse...  san*  cela...  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé  depuis, 
et  c'est  pourquoi  je  ne  t'en  ai  pas  voulu.  Mais  me  voici  de  retour  à 
Paris,  que  je  ne  veux  plus  quitter,  et  j'espère  que  nous  nous  verrons. 

M.  Vanflouck  considère  Mongérand  avec  une  certaine  surprise  ;  il 
parait  étonné  que  quelqu'un  parle  aussi  longtemps  quand  il  est  là  ;  il 
est  piqué  de  ce  que  Mongérand  n'a  pas  encore  eu  l'air  de  l'apercevoir; 
mais  celui-ci  s'est  mis  à  table  entre  Charles  et  sa  femme ,  et ,  tout  en 
dînant,  il  continue  de  parler. 

—  Ta  femme  t'a  dit  sans  doute  que  j'ai  quitté  la  mienne?...  — Oui, 
Léonie  m'a  dit...  Mais  comment  se  fait-il,  marié  depuis  si  peu  de 
temps?...  —  Ah!  il  me  semblait  qu'il  y  avait  cent  ans!...  D'abord  je 
crois  que  j'avaiscu  tortde  me  marier  :  ça  ne  me  va  pas!...  mais  j'avais 
eu  tort  surtout  d'épouser  cette  femme-là...  Rozat  m'avait  bien  dit  :  Tu 
t'en  repentiras...  A  propos,  le  vois-tu,  Rozat?...  —  Oui,  très-souvent. 
—  Encore  un  joli  cocol...  11  savait  mon  adresse,  lui,  et  il  savait  que 
j'étais  malade. . .  mais  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  soit  vpnu  me  voir  !.. . 
Ne  me  parlez  pas  des  amis,  madame,  c'est  presque  aussi  volage  qu'une 
maîtresse!...  Ce  n'est  pas  pour  votre  mari  que  je  dis  cela;  je  le  crois 
meilleur  enfant  que  les  autres. 

—  Et  vous  avez  raison  de  le  penser,  monsieur,  répond  Léonie,  à  qui 
Mongérand  venait  de  s'adresser. 

—  Ce  poisson  est  excellent,  dit  Vanflouck,  qui  veut  tâcher  de  pren- 
dre la  parole ,  et  surtout  de  la  garder.  Avec  mon  ami  de  Bruxelles , 
nous  avons  mangé  de  petites  sardines  fraîches  qui  étaient  délicieuses, 
je  crois  qu'elles  venaient  de... 

—  Pour  en  revenir  à  ma  femme,  dit  Mongérand  sans  avoir  l'air  de 
s'apercevoir  que  M.  Vanflouck  parle,  je  conviens  que  j'en  ai  été  amou- 

■  reux...  oh!  fort  amoureux...  Une  brune  piquante...  un  air  mutin  en 
diable!...  des  yeux  à  poste  fixe...  tout  cela  m'avait  tourné  la  tète... 
j'en  tenais  enfin.  Elle  a  voulu  se  faire  épouser...  et  j'ai  épousé ,  mais 
je  m'en  suis  bien  vite  repenti...  D'abord  quand  on  a  connu  une  femme 
trois  mois...  bonsoir  pour  l'amour,  on  la  sait  par  cœur,  et  c'est  toujours 
la  même  chose  ! 

Léonie  ne  peut  retenir  un  mouvement  de  déplaisir  que  lui  fait  éprou- 
ver ce  que  vient  de  dire  Mongérand,  elle  recule  un  peu  sa  chaise  d'au- 
près de  lui,  taudis  que  Charles  s'écrie  :  —  Ah!  Mongérand!  ce  n'est 
pas  juste  ce  que  tu  dis  là  ;  il  y  a  dix-huit  mois  que  je  suis  marié ,  et 
j'aime  toujours  autant  ina  femme... 

Léonie  sourit  à  Charles ,  tandis  que  Mongérand  répond  :  —  Mais,  mon 
ami,  tu  ue  me  comprends  pas.  Tu  aimes  toujours  ta  femme,  parce  que 
la  tienne  est  douce,  bonne,  soumise...  alors  tu  as  de  l'amitié  pour  elle... 
de  la  franche  amitié...  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heureux;  mais 
tu  n'as  plus  d'amour,  parce  qu'un  mari  n'est  jamais  amoureux  de  sa 
femme  après  la  lune  de  miel!... 

*  —  En  vérité,  monsieur,  dit  Léonie,  qui  a  presque  les  larmes  aux 
yeux,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  voulez  absolument  que  mon  mari 
n'ait  plus  d'amour  pour  moi  I 

—  Ma  chère  petite  dame,  je  trouve  très-bien  qu'il  vous  aime  comme 
un  bon  ami,  un  bon  époux  peut  aimer  sa  femme;  et  s'il  manquait  à 
cela,  au  contraire,  je  serais  le  premier  à  le  blâmer  :  mais  ne  me  parlt  z 
pas  d'amour,  c'est  de  la  bamboche,  de  la  niaiserie!  Ou  aime  une  maî- 
tresse, onl'adore,  on  en  estfou!...  eh  bien,  qu'est- ce  qui  en  résulte'... 
elle  est  à  nous  ;  au  bout  de  quelques  semaines  on  en  a  assez ,  on  lui 
cherche  un  querelle  d'Allemand  pour  rompre  avec  elle.  Taudis  que 
notre  femme ,  quand  elle  est  toute  à  son  ménage ,  et  qu'elle  ne  nous 
tourmente  pas ,  ou  revient  à  elle...  et  on  la  mène  quelquefois  prome- 
ner... quand  elle  est  bien  sage.  Vous  voyez  que  de  la  bonne  amitié 
vaut  mieux  que  de  l'amour. 

Léonie  ne  répond  rien,  Vanflouck  se  hâte  de  profiler  de  ce  moment 
où  Mongérand  se  repose  :  —  Je  suis  très-content  d'avoir  découvert  ce 
café  où  la  bière  est  excellente...  c'est  assez  rare  à  Paris.  Il  est  vrai  que, 
quand  je  suis  à  Paris,  j'ai  assez  l'habitude... 

—  J'ai  donc  quitté  ma  femme,  reprend  Mongérand  en  coupant  4e 
nouveau  la  parole  à  Vanflouck.  J'avais  cependant  voulu  la  mettre  s  r 


Digitized  by 


Google 


33 


UJN  BON  ENFANT. 


un  bon  pied...  dès  les  premiers  jours  de  notre  mariage,  je  lui  avais  si- 
gnifié que  je  voulais  être  constamment  maître  de  mes  volontés,  d'aller, 
de  sortir,  sans  jamais  rendre  compte  de  mes  actions...  car  tout  dépend 
des  commencements;  si  vous  ne  vous  montrez  pas  ferme,  vous  êtes 
perdul... 

—  Il  paraît  cependant  que  cela  ne  vous  a  pas  réussi,  monsieur!  dit 
Léonie  avec  un  peu  d'ironie. 

—  Que  voulez-vous,  madame,  il  y  a  des  exceptions  !.. .  il  j  a  des 
femmes  qui  ne  veulent  pas  comprendre  ce  qui  est  juste ,  ce  qui  est  rai- 
sonnable ,  ce  qui  doit  être  enfin...  Ma  foi  !  j'ai  dit  à  la  mienne  :  Sé- 
parons-nous... vous  avez  votre  commerce  qui  va  bien;  moi,  j'ai  mon 
argent,  bonsoir  ;  et  me  voilà. 

—  Que  comptes-tu  faire  à  Paris  ?  —  Oh  !  nous  verrons  :  tu  sais  que 
j'avais  hérité ,  je  ne  suis  pas  pressé ,  j'ai  de  l'argent.  Je  réfléchirai... 
en  attendant,  buvons  au  plaisir  de  nous  revoir... 

Charles  et  Mongérand  choquent  leurs  verres.  Vanflouck  n'avance 
pas  le  sien  ;  il  boit  seul  en  disant  :  —  Il  me  semble  que  votre  bor- 
deaux était  meilleur  la  dernière  fois?... —  C'est  pourtant  le  même.  — 
Alors  cela  dépend  peut-être  du  bouchon. 

Mongérand  se  décide  enfin  à  manger,  et  le  gros  Flamand  trouve 
moyen  de  prendre  la  parole  ;  mais  il  s'adresse  constamment  a  Charles  ; 
Léonie  ne  dit  rien,  elle  réfléchit,  et  ses  pensées  n'amènent  pas  la  gaieté 
sur  son  visage. 

On  a  servi  le  café.  Léonie  se  lève  bientôt  et  passe  dans  le  salon, 
laissant  son  mari  entre  ses  deux  amis,  dont  l'un  semble  disposé  à  dé- 
fier l'autre  de  lui  faire  quitter  la  table. 

Mongérand  s'ennuie  bientôt  d'entendre  parler  et  de  voir  boire 
M.  Vanflouck  ;  il  se  lève  en  disant  :  —  Est-ce  que  nous  n'allons  pas 
prendre  l'air,  faire  quelque  chose...  fumer  un  cigare? 

—  Tout  à  l'heure ,  répond  Charles ,  qui  n'ose  pas  se  lever  parce  que 
Vanflouck  a  posé  une  de  ses  mains  sur  son  bras,  et,  tout  en  conti- 
nuant de  parler,  a  l'air  de  lui  dire  :  —  Il  faut  que  vous  restiez  là. 

Mongérand  va  trouver  Léonie  et  lui  dit  :  —  Ah  ça,  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ce  gros  tas  qui  a  dîné  avec  nous  et  qui  semble  vouloir 
mettre  le  grappin  sur  Charles  et  l'empêcher  de  bouger? 

—  C'est  un  ami  de  mon  mari,  répond  tristement  Léonie. —  Un 
•mi,  ah!  sacré  bigre!  où  diable  a-t-il  été  se  choisir  un  ami  comme 
cela!...  il  a  l'air  d'un  veau,  cet  homme-là...  il  recommence  à  boire 
du  vin  après  son  café.  —  Il  n'est  pas  près  de  quitter  la  table  ;  ordi- 
nairement il  y  passe  la  soirée.  — Ah!  il  y  restera  tout  seul  alors,  mais 
certainement  il  n'y  gardera  pas  Charles,  qui  ne  doit  pas  s'amuser  d'é- 
couter toujours  ce  monsieur.  —  Charles  a  si  fort  l'habitude  de  faire 

.  tout  ce  que  veulent  ses  amis  !  —  Ah  1  c'est  vrai  que  c'est  un  bon 
enfant!...  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  être  bête.  Attendez,  je 
vais  le  débarrasser  de  sou  Vanflouck,  moi. 

Mongérand  retourne  dans  la  salle  à  manger,  et ,  sans  attendre  que 
M.  Vanflouck  ait  fini  de  conter  de  quelle  manière  il  aime  le  saumon, 
il  s'écrie  :  —  Ah  çàl  Charles,  je  désire  aller  faire  une  partie  de  bil- 
lard... je  pense  que  tu  ne  veux  pas  faire  attendre  toute  la  soirée  un 
ami  que  tu  n'as  pas  vu  depuis  plus  de  deux  ans  ?...  et  d'ailleurs  ça 
doit  l'embêter  de  rester  si  longtemps  à  table  !...  monsieur  peut  y  cou- 
cher si  ça  l'amuse,  mais  ce  n'est  pas  une  raisou  pour  y  endormir  les 
autres. 

Charles  profile  de  l'occasion,  il  se  lève  :  Vanflouck  devient  pourpre 
de  colère  et  s'écrie  !  —  Monsieur,  je  ne  sais  pas  à  propos  de  quoi 
vous  m'apostrophez  ainsi!...  si  nous  restons  à  table,  c'est  que  cela 
nous  plaît  apparemment  1...  et  je  n'ai  jamais  vu  qu'on  forçât  un 
maître  de  maison  à  sortir...  quand  il  est  encore  en  train  de  dîner!.... 

—  Oh  !  oh  !  mon  cher  monsieur,  en  train  de  dîner  est  joli!  j'espère 
que  vous  avez  dîné,  et  parfaitement..,  je  ne  suis  pas  même  où  vous 
avez  pu  mettre  tout  ce  que  vous  avez  mangé. 

—  Comment!  monsieur,  ee  que  j'ai  mangé!...  —  Ce  n'est  pas  un 
reproche  que  je  vous  fais!...  vous  vous  portez  bien,  voilà  tout.  Mais 
je  dis ,  allons  prendre  l'air...  il  y  a  assez  longtemps  que  vous  êtes  à 
table.  — Mais  si  je  me  trouve  bien  à  table,  moi,  monsieur  ;  si  je  cause* 
d'affaires  avec  M,  Darvillé!...  —  Vous  causerez  aussi  bien  dehors.  — 
Qu'est-ce  à  dire,  dehors  !...  mais  je...  —  Ah!  morbleul  vous  m'en- 
nuyez aussi!  Charles  va  venir  avec  moi,  parce  que  je  le  veux  ;  et,  si 
vous  n'êtes  pas  content,  c'est  à  moi  que  vous  aurez  affaire!  entendez- 
vous  ,  monsieur  Vanflouck  ?  et  taisons -nous,  parce  que  je  n'aime  pas 
le  bruit,  moi  ;  j'aime  la  paix  I...  sacrcdiél 

Charles  fait  ce  qu'il  peut  pour  rétablir  l'harmonie  entre  ses  deux 
convives  ;  il  essaie  de  calmer  Mongérand ,  il  verse  à  boire  au  Flamand  ; 
mais  l'un  a  déjà  la  tête  montée  et  l'autre  semble  être  prêt  à  étouffer 
de  colère.  Charles,  s'apercevant  que  ces  messieurs  ne  sont  pas  dis- 
posés à  s'accorder,  prend  le  parti  de  céder  à  Mongérand ,  qui  lui  tient 
déjà  un  bras  et  l'entraîne  vers  la  porte.  Il  sort  en  disant  à  Vanflouck  : 
—  Nous  allons  faire  une  partie  de  billard...  venez  donc  avec  nous... 
Mongérand  n'a  pas  eu  l'intention  de  vous  fâcher...  venez,  nous  pren- 
drons du  punch. 

Vanflouck  ne  répond  rien  et  ne  suit  pas  ces  Messieurs;  après  avoir 
encore  pris  un  verre  de  bordeaux ,  il  quitte  la  table  et  va  trouver 
Léonie  ;  celle-ci  n'était  pas  fâchée  de  la  querelle  qui  venait  d'avoir 
lieu,  espérant  que  cela  la  débarrasserait  d'un  de  ces  messieurs. 


—  Avez- vous  entendu,  madame,  ce  que  ce  monsieur  s'est  permis 
de  me  dire?  s'écrie  Vanflouck  en  s'approchant  de  Léonie. 

—  Monsieur...  oui,  j'ai  cru  entendre...  comme  une  petite  alterca- 
tion... —  Mais,  madame,  c'est  qu'en  vérité  on  n'a  jamais  vu  chose 
pareille  1  Comment  !  je  dîne  chez  un  ami...  et  un  monsieur  que  je  n'ai 
jamais  rencontré  nulle  part  se  permet  de  m'apostropher,  de  trouver 
mauvais  que  je  reste  à  table  pour  causer  avec  votre  mari...  c'est  ex- 
traordinaire!... j'en  aurai  une  mauvaise  digestion!...  voulez-vous  bien 
me  faire  donner  un  verre  d'eau  sucrée  ?  —  Oui,  monsieur. 

Vanflouck  prend  son  verre  d'eau  sucrée  en  poussant  encore  des  ex- 
clamations :  —  J'avoue  que  je  n'en  reviens  pas...  et  M.  Darvillé  a 
cédé  à  cet  homme...  il  est  sorti  avec  lui.  — Il  me  semble,  monsieur, 
que  c'était  le  meilleur  moyen  de  mettre  fin  à  votre  querelle.  —  Vous 
avez  raison...  il  a  peut-être  cédé  par  prudence  et  je  lui  en  sais  gré.... 
Mais  ce  monsieur  1  agir  ainsi  chez  les  autres...  c'est  comme  un  cheval 
échappé  I...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  homme-là ,  madame  ?  — 
C'est  un  camarade  de  classes  de  mon  mari.. — Ahl  le  vilain  homme  !... 
Est-ce  que  vous  aurez  souvent  sa  visite  ?  —  C'est  très-probable,  mon- 
sieur, mon  mari  lui  a  dit  que  sou  couvert  serait  toujours  mis  chez 
nous.  —  Tant  pis  !...  c'est  fâclieux  pour  vous,  madame  ;  cela  fera  fuir 
vos  autres  connaissances  ;  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  vou- 
drais pas  me  retrouver  avec  cet  homme-là ,  parce  qu'il  pourrait  arriver 
quelque  fâcheux  événement...  J'estime  beaucoup  M.  votre  mari... 
mais...  je  ne  reviendrai  pas  dîner  chez  lui  tant  qu'il  recevra  ce  tapa- 
geur!... Je  vous  conseille  fort  d'engager  M.  Darvillé  à  rompre  avec  lui. 
—  Mon  mari  l'aime  beaucoup,  monsieur  ;  il  trouverait  fort  mauvais 
qu'on  se  permit  d'en  dire  du  mal!  —  Alors,  madame ,  cela  me  pri- 
vera ,  mais...  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Et  M.  Vanflouck  s'en  va  en  répétant  encore  i  —  Ah!  le  vilain 
homme  !...  ah  I  ça  ne  m'était  jamais  arrivé  I 

Léonie  serait  fort  aise  d'être  débarrassée  de  M.  Vanflouck,  mais 
elle  est  fâchée  de  devoir  ce  service  à  l'arrivée  de  Mongérand ,  dont  les 
manières  et  surtout  les  discours  lui  ont  beaucoup  déplu.  La  jeune 
femme  voit  avec  effroi  l'intimité  qui  règne  entre  Mongérand  et  son 
mari;  et  lorsque  Charles  devrait  plus  que  jamais  s'occuper  de  son 
commerce ,  elle  craint  que  cet  ami  qui  vient  se  fixer  à  Paris  ne  le  dé- 
tourne encore  de  ses  affaires. 

—  Si  du  moins  ma  fille  était  plus  grande ,  si  je  l'avais  près  de  moi  ! 
se  dit  Léonie  en  regardant  tristement  l'heure  que  marque  la  pendule, 
alors  le  temps  me  semblerait  moins  longl  je  ne  serais  plus  seule... 
j'aurais  une  société,  une  compagne...  car  ma  fille  sera  mon  amie...  et 
peut-  être  la  présence  de  son  enfant  retiendrait- clic  mon  mari  à  la 
maison;  oh!  oui,  je  serai  bien  heureuse  quand  j'aurai  ma  fille...  là... 
près  de  moi...  mais  ma  Laurc  n'a  que  neuf  mois!...  il  me  faut  être 
seule  longtemps  encore!... 

Léonie  soupire  ;  de  tristes  pensées  viennent,  malgré  tous  ses  efforts, 
se  mêler  à  ses  rêves  de  bonheur  pour  l'avenir.  Onze  heures  sont  son- 
nées et  Charles  ne  revient  pas  ;  ordinairement  il  ne  passe  point  cette 
heure.  Léonie ,  qui  a  l'habitude  d'attendre  son  mari ,  reste  près  de  sa 
cheminée  et  compte  les  minutes  en  se  disant  :  —  C'est  son  ami  qui  le 
retient  sans  doute  !  c'est  la  première  fois  qu'ils  se  revoient.  11  faut  es- 
pérer que  ce  M.  Mongérand  ne  le  gardera  pas  toujours  si  tard. 
.  Cependant  minuit  sonne  ;  Léonie  s'inquiète  ;  elle  tremble  qu'il  ne 
soit  arrivé  quelque  chose  à  son  mari  ;  elle  se  rappelle  que  Mongérand 
a  dit  qu'une  fois  Charles  devait  se  battre.  Elle  ouvre  sa  fenêtre,  s'y 
place ,  regarde  dans  la  rue ,  écoute  ;  mais  la  rue  ne  retentit  plus  que 
rarement  de  la  marche  des  passants,  et  la  flamme  rougeâtre  des  ré- 
verbères ne  permet  pas  de  distinguer  bien  loin. 

Trois  quarts  d'heure  s'écoulent  encore.  Le  temps  est  froid  ;  Léonie 
frissonne  ;  elle  ne  s'en  aperçoit  pas  ;  ce  n'est  pas  d'elle  qu'elle  s'oc- 
cupe, c'est  son  mari  qu'elle  se  représente  déjà  blessé,  mourant, 
assassiné. 

Enfin  des  pas  se  font  entendre  ;  un  homme  s'est  arrêté  devant  ht 
maison ,  et  Léonie  est  tombée  sur  une  chaise  qui  est  contre  la  émisée, 
en  murmurant  :  —  Cest  lui  ! 

C'est  Charles  en  effet.  Il  arrive  bientôt  près  de  sa  femme  ,  fredon- 
nant un  couplet ,  sentant  le  punch ,  la  pipe  et  ayant  le  teint  très-  animé. 

Léonie  se  lève  en  pleurant  et  court  enlacer  son  mari  dans  ses  bras 
en  s'éeriant  : 

—  Ah!  te  voilà?...  —  Eh  bien!  oui,  me  voilà,  répond  Charles  d'an 
air  surpris  ;  qu'est-ce  que  tu  as  donc  ?  est-ce  que  tu  as  cru  que  j'étais 
perdu?  —  Ah!  je  te  croyais  mort...  blessé...  que  sais  je!...  mon  imagi- 
nation enfantait  les  pensées  les  plus  effrayantes...  Mais  regarde  donc 
l'heure  qu'il  est...  bientôt  une  heure  du  matin...  tu  n'es  jamais  rentré 
si  tard)...  —  Ah!  j'ai  été  retenu...  Mongérand  a  rencontré  d'anciens 
camarades  de  son  régiment...  nous  avons  fait  une  partie  avec  ces  mes- 
sieurs... Diable  I  mais  tu  as  donc  bien  chaud ,  toi,  que  tu  as  la  fenêtre 
ouverte?....  —  C'est  que  j'étais  à  la  croisée  pour  voir  si  je  t'aperce- 
vrais venir.,  si  je  t'entendrais...  —  C'est  ça,  et  voilà  comme  on  s'en- 
rhume. —  Aht  je  ne  songeais  pas  à  moit...  —  Ma  chère  amie,  il  faut 
être  plus  raisonnable...  Que  diable!  tous  lesjou-.i  on  rctil  rencontrer 
des  connaissances...  être  retenu...  je  ne  puis  pas  rcfii  ;  .•  tjut  ce  qu'on 
me  propose....  Voudrais-tu  que  je  dise  :  Messieurs,  je  ne  peux  pas 
jouer  au  billard...  ou  prendre  un  verre  de  punch,  parée  que  sm 
femme  m'attend  et  pourrait  me  gronder...  on  se  moquerait  de  moi.... 
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Une  autre  fois  tu  te  coucheras ,  cela  vaudra  beaucoup  mieux.  —  Je  ne 
pourrai  pas  dormir  tant  que  tu  ne  seras  pas  rentre  I  —  Que  si  !  que 
si  !...  tu  l'y  habitueras  !  —  Ah  1  vous  avez  donc  l'intention  de  ne  plus 
rentrer  avant  minuit  maintenant?  —  Je  ne  dis  pas  cela...  mais  par 
hasard  cela  peut  arriver...  Eh  bien  1  tu  pleures  à  présent...  qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  ces  bétises-là  ?  —  C'est  que  je  prévois  que  ce 
M.  Mongérand  va  vous  donner  de  mauvais  conseils...  vous  éloigner  de 
moi...  Il  dit  qu'au  bout  de  trois  mois  on  ne  peut  plus  aimer  uno 
femme...  que  c'est  toujours  la  même  chose!...  Ah  1  quels  affreux  prin- 
cipes!... —  Mais  non,  non,  ne  ccois  pas  cela...  Mongérand  lui-même 
dit  cela  pour  rire...  Allons,  ne  pleure  plus...  tu  sais  bien  que  je 
.t'aime...  que  je  n'aime  que  toi.  —  Mais  si  je  te  parais  toujours  la  même 
chose...  —  Mais',  puisque  tu  es  la  chose  que  j'aime,  n'est-ce  pas  suf- 
fisant? —  Ah!  oui,  mais...  si...  tu... 

Les  baisers  de  Charles  étouffent  la  voix  de  sa  femme ,  qui  murmu- 
rait encore  :  —  Ah  !...  oui...  la  même  chose. 


Cb apuri  XI.  —  Deux  Amis. 

L'oncle  Formerey,  qui  devait  se  rendre  quelquefois  à  Paris  pour 
voir  sa  nièce  et  son  mari,  n'a  pu  effectuer  ce  projet;  la  goutte  est 
venue  y  mettre  obstacle ,  elle  retient  l'ancien  négociant  dans  sa  retraite, 
le  cloue  dans  son  fauteuil,  où  il  s'ennuie  de  ne  recevoir  que  rarement 
des  lettres  de  sa  nièce  et  jamais  un  mot  de  Charles  ;  mais  il  pense  que, 
tout  à  ses  affaires,  celui-ci  n'a  pas  le  temps  de  lui  écrire,  et  le  vieil- 
lard l'excuse.  M.  Formerey  a  reçu  des  nouvelles  du  frère  de  Léonie; 
le  jeune  homme  a  bien  vendu  sa  pacotille,  mais  il  en  a  perdu  tout  le 
produit  dans  de  mauvaises  spéculations.;  il  a  ensuite  quitté  l'Amérique 
pour  se  rendre  aux  Indes ,  et  M.  Formerey,  en  écrivant  a  Léonie  ces 
détails  sur  son  neveu,  termine  sa  lettre  par  ces  mots  :  «  Ton  frère 
Adrien  ne  veut  se  tenir  nulle  part  :  pierre  qui  rouit  n'amatte  pas  de 
moutte,  ce  garçon-là  ne  sera  jamais  un  bon  négociant.  > 

—  Pauvre  Adrien!  se  dit  Léonie,  s'il  était  ici,  j'aurais  au  moins 
quelqu'un  à  qui  je  pourrais  confier  mes  chagrins.,  il  serait  aussi  l'ami 
de  Charles...  non  comme  ceux  qui  se  donnent  ce  nom,  et  l'éloignent 
de  son  ménage ,  le  dérangent  journellement  de  ses  affaires...  Je  ne  puis 
croire  que  ces  gens-là  soient  ses  amis ,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  com- 
prends l'amitié!  Mais  mon  frère  est  bien  loin  I  je  ne  le  reverrai  peut- 
être  jamais!...  et  Charles  néglige  tout  à  fait  ses  affaires...  nos  enga- 
gements s'accroissent...  je  frémis  quand  je  consulte  notre  livre  de 
caisse...  Il  me  promet  de  s'occuper  de  tout  cela  quand  il  est  avec  moi  ! 
mais  ,  une  fois  sorti,  il  se  laisse  entraîner  par  l'un  ou  par  l'autre  !... 
Si  je  contais  mes  inquiétudes  à  sa  mère...  elle  parlerait  à  son  fils  ; 
peut-être  Charles  l'écouterait-il  plus  que  moi...  Mais  me  plaindre  de 
mon  mari!...  oh!  non...  il  m'aime  toujours,  et  tant  qu'il  m'aimera 
je  ne  me  plaindrai  pas. 

Ce  que  Léonie  avait  prévu  est  arrivé  :  le  retour  de  Mongérand  rend 
Charles  encore  plus  dérangé.  Si  par  hasard  il  se  place  à  son  bureau 
et  veut  essayer  de  travailler,  le  grand  tapageur  ne  tarde  pas  à  venir  le 
chercher  ;  il  arrive  en  criant,  en  jurant,  en  fumant  un  cigare,  et  frappe 
sur  l'épaule  de  Charles  en  lui  disant  : 

—  Que  diable  fais-tu  donc  ce  matin  ?...  on  nous  attend  là-bas  ;  il  y . 
a  des  huîtres  d'ouvertes!...  Tu  sais  bien  que  Germon  en  a  perdu  hier 
avec  moi!... 

—  Mon  mari  a  beaucoup  à  travailler,  monsieur,  dit  Léonie  en  re- 
gardant Charles  pour  tacher  de  le  retenir. 

—  Oh  !  soyex  tranquille ,  madame ,  il  reviendra  bientôt  travailler , 
l'affaire  de  manger  une  domaine  d'huîtres...  de  boire  un  verre  de 
châblis...  ce  sera  vivement  bâclé  I...  et  Charles  n'en  sera  que  plus  frais 
pour  sa  besogne...  Allons ,  saeredié  I  viens  donc...  nous  sommes  tous 
bons  enfants...  mais  on  a  juré  qu'on  ne  déjeunerait  pas  sans  toi  ! 

Charles  suit  Mongérand  en  promettant  à  sa  femme  qu'il  sera  bientôt 
de  retour;  et  quand  ces  messieurs  sont  dans  la  rue ,  Mongérand  dit  à 
son  ami  : 

—  Ah  çà  I  est-ce  qu'il  te  faut  la  permission  de  ta  femme  pour 
sortir?,..  Oh!  par  exemple,  ce  serait  trop  drôle!...  —  Non,  non... 
c'est  que  je  voulais  travailler...  mais  certainement  je  suis  bien  libre 
de  faire' ce  que  je  veux.  —  A  la  bonne  heure...  sans  quoi  je  te  dirais  : 
Hite-toi  de  secouer  le  joug...  brise  tout  cela  sous  tes  pieds!...  Les 
femmes  sont  ce  que  nous  les  faisons,  vois-tu  1...  et  on  homme  est  un 
imbécile  quand  il  ae  laisse  mener.  J'aime  les  femmes,  je  les  respecte... 
je  suis  pour  les  égards...  et  je  ne  te  donnerai  jamais  de  mauvais  con- 
seils!... mais,  sacrebleul  sou  homme!...  montre-toi!...  ne  te  laisse 
pas  mener;  si  tu  te  laisses  mener  une  fois,  tu  es  fichu!...—  Je  te  ré- 
pète que  ma  femme  est  douce  comme  un  agneau...  j'en  fais  tout  ce  que 
je  veux.  —  Cest  bien,  alors  aime- la...  aie  pour  elle  des  soins...  de 
bons  procédés;  mais  ne  te  laisse  pas  mener...  sois  le  maître  chez  toi 
et  tu  seras  heureux. 

Les  conseils  de  Mongérand  sont  plutôt  écoutés  que  les  douces  re- 
montrances de  Léonie.  Pourquoi?...  c'est  que  Mongérand  répète 
tout  cela  à  Charles  au  café  devant  ses  amis  ;  que  c'est  à  qui  de  ces 
messieurs  fera  sonner  bien  haut  qu'il  est  le  maître  chez  lui  ;  que  l'on 
se  moquerait  de  celui  qui  aurait  l'air  de  céder  à  sa  femme ,  de  la  con- 
sulter ;  et  que  ces  messieurs  sent  beaucoup  plus  sensibles  à  un  quolibet, 


à  une  mauvaise  plaisanterie  d'un  de  leurs  compagnons  de  plaisir 
qu'aux  prières,  aux  larmes  de  leurs  femmes!  Pauvres  hommes  que 
ceux-là  qui  passent  leur  vie  à  crier  qu'ils  sont  les  maîtres  et  ne  fout 
que  des  sottises  pour  le  prouver! 

Le  temps  s'écoule  saas  rendre  Charles  plus  sage ,  Léonie  no  cesse  de 
répéter  qu'il  perdra  sa  niaisou  de  commerce ,  que  icus  situation  de- 
vient embarrassante,  que,  s'il  ne  met  de  l'ordre  dans  sa  conduite,  ils 
ne  pourront  faire  honneur  à  leurs  engagements. 

—  Je  vais  travailler  comme  un  nègre  !  dit  Charles  en  embrassant  sa 
femme.  Ne  t'inquiète  de  rien,  j'ai  des  affaires  superbes  eu  traiu...  Tu 
crois  que  je  sors  toujours  pour  in'amuser  !...ohl  je  songe  aussi  à  gagner 
de  l'argent.  Vanflouck  doit  me  faire  trouver  avec  un  étranger  qui  a 
beaucoup  d'achats  à  faire...  Je  te  dis  que  ça  va  aller  mieux...  et  je  te 
donnerai  un  beau  cachemire  que  j'ai  en  vue  pour  toi. 

—  Mon  ami ,  je  ne  te  demande  pas  de  cachemire ,  mais  nous  avons 
une  fille...  pense  à  elle,  si  tu  ne  penses  pas  à  moi.  —  Je  penserai  à 
nous  tous...  j'ai  une  affaire  magnifique  pour  ce  matin,  j'ai  un  rendez- 
vous  avec  un  courtier.  —  Yas-y  donc  et  ne  manque  pu  ce  rendez- 
vous. 

Charles  sort  avec  la  résolution  de  s'occuper  de  ses  affaires.  Il  entre 
au  café,  par  habitude  seulement  et  pour  regarder  les  journaux;  là  il 
trouve  Mongérand  qui  déjeune  et  qui  lui  dit  :  —  Mets-toi  là...  devant 
moi...  Garçon ,  un  couvert  de  plus...  —  Non  ,  j'ai  un  rendez-vous  ce 
matin...  —  Pour  quelle  heure?  —  Midi.  —  11  est  à  peine  onze  heures, 
tu  as  bien  le  temps. 

Et  Charles  s'assied  vis-à-vis  de  Mongérand  ;  surviennent  deux  autres 
amis ,  pub  un  troisième  ;  le  déjeuner  se  prolonge  ;  une  heure  sonne , 
Charles  se  rappelle  son  rendez-vous  et  sort.  Il  n'a  pas  fait  cent  pas 
qu'il  rencontre  Vanflouck  ;  le  gros  Flamand  s'empare  de  son  bras  en 
lui  disant  :  —  Je  suis  enchanté  de  vous  rencontrer,  je  vous  guettais  ; 
car  je  ne  vais  plus  chez  vous  pour  ne  pas  me  trouver  avec  votre  diable 
d'ami...  mais  j'ai  beaucoup  à  vous  parler. —  On  m'attend  à  midi... — 
On  ne  vous  attend  plus,  puisqu'il  est  une  heure  1...  —  Pardonnez  - 
moi...  —  Eh  bien  !  de  quel  côté  allez-vous?  —  Rue  d'Antin  —  J'i- 
rai avec  vous  et  nous  causerons  en  chemin...  mais  d'abord  prenons  un 
verre  d'absinthe  quelque  parti...  —  Mais!,..  —  Ah  !  êtes- vous  un  bon 
enfant?...  oui  ou  non?  —  Je  pense  que  oui.  —  Alors  vous  accepterez 
mon  verre  d'absinthe. 

On  entre  au  café,  Vanflouck  ne  s'y  assied  jamais  pour  peu  de  temps. 
L'absinthe  n'est  que  le  prélude  d'autres  liqueurs.  Charles  voudrait  s'en 
aller,  mais  Vanflouck  parle  toujours  ;  lorsqu'il  voit  Charles  regarder 
la  pendule  il  lui  dit  :  —  Nous  partons!  et  il  ne  se  lève  pas. 

Enfin ,  à  deux  heures,  Charles  parvient  à  se  rendre  chez  la  personne 
qui  l'attendait  et  qui  est  sortie  en  ne  le  voyant  f  as  venir. 

Léonie  a  fait  revenir  sa  fille  ;  la  petite  Laure  commence  à  parler  ; 
Charles  l'embrasse  souvent  avec  tendresse;  il  aime  son  enfant;  les 
plus  doux  sentiments  de  la  uature  ne  sont  pas  éteints  dans  son  cœur , 
c'est  ce  qui  soutient  la  jeune  mère  et  lui  fait  espérer  que  son  mari  se 
rangera.  Elle  ne  s'ennuie  plus  depuis  qu'elle  a  sa  fille  près  d'elle  ,  et, 
quoique  la  petite  Laure  ne  puisse  pas  encore  causer  avec  sa  mère, 
celle-ci  préfère  sa  société  à  toute  autre,  et  attend  plus  patiemment  son 
mari  lorsqu'elle  est  assise  près  du  berceau  de  son  enfant. 

Les  Rozat  viennent  toujours  chez  Charles;  mais  l'ami  aux  paroles 
mielleuses  n'est  que  rarement  des  parties  de  traiteur  ou  de  café  que 
propose  Mongérand. 

—  Rozat  est  un  robinet  d'eau  tiède,  dit  Mongérand  lorsque  le  grand 
blond  refuse  de  le  suivre  au  café  ;  il  n'a  jamais  plus  chaud  dans  la 
canicule  !...  il  a  peur  de  se  rendre  malade...  de  se  déranger  en  venant 
avec  nous!...  Parlez-moi  de  Charles!  à  la  bonne  heure!  voilà  un 
homme  qui  ne  boude  pas!...  aussi  tout  le  monde  l'aime!  c'est  à  qui 
l'aura! 

M.  Rozat  ne  se  soucie  pas  d'aller  avec  Mongérand ,  parce  qu'il  sait 
qu'il  est  rare  qu'avec  lui  les  parties  de  plaisir  ne  sont  point  accom- 
pagnées de  querelles  ;  et  comme  il  a  remarqué  le  chagrin  que  cause 
à  Léonie  la  conduite  dissipée  de  son  mari ,  u  affecte  devant  la  jeune 
épouse  une  sagesse  qui  n'est  point  dans  le  fond  de  son  cœur. 

—  Que  ces  messieurs  aillent  courir,  dit  Rozat  en  restant  avec  sa 
femme  et  Léonie ,  cela  ne  me  tente  point...  je  ne  sais  pas  quel  plaisir 
on  peut  goûter  à  passer  sa  soirée  dans  les  cafés!...  on  est  si  bien  dans 
son  ménage!...  moi,  j'ai  toujours  aimé  ma  maison...  mes  foyers  I... 

—  Ah  1  madame ,  dit  Léonie  à  madame  Rozat ,  que  vous  êtes  heu- 
reuse d'avoir  un  mari  qui  n'aime  pas  à  sortir  I 

—  Oh  I  oui...  murmure  madame  Rozat  en  souriant  avec  amertume, 
je  suis  bien  heureuse I...  ça  fait  peurl... 

Cependant  M.  Rozat  n'emmène  pas  toujours  sa  femme  ;  c'est  surtout 
chez  Charles  qu'il  préfère  aller  seul  ;  il  est  presque  certain  que  sou  ami 
n'y  sera  pas,  et  un  tête-à-lètc  avec  Léonie  est  très-agréable  au  grand 
blond ,  qui  alors  tâche  de  faire  les  mines  les  plus  séduisantes ,  de 

S rendre  la  voix  la  plus  douce  et  de  dire  les  choses  les  plus  aimables» 
lais  tous  ces  soins,  tous  ces  frais  de  séduction  sont  perdus  avee 
Léonie  :  elle  ne  les  remarque  pas  ou  n'a  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 
Cela  étonne  beaucoup  Rozat,  qui  se  croit  très  séduisant  et  ne  présume 
pas  qu'aucune  femme  puisse  lui  résister. 

Un  soir  qu'il  s'est  rendu  seul  chez  Charles,  Rozat  y  trouve,  comme 
d'ordinaire,  Léonie  sans  autre  compagnie  que  sa  fille,  qui  est  dans  mu 
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berceau.  La  jeune  mère  semble  plus  triste  que  de  coutume  ,  ses  yeux 
sont  rouges  et  humides  ;  Rozat  juge  le  moment  favorable  pour  offrir 
des  consolations. 

—  Charles  est  sorti?  dit-il  d'un  air  indifférent.  —  Oui,  monsieur. 
—  Oh  !  je  ne  pensais  pas  le  rencontrer!...  et  ce  n'est  pas  pour  lui  que 
je  suit  venu... «Mais  il  est  bien  rarement  chez  lui,  Charles?  —  Hélas! 
oui. . . — En  vérité,  je  ne  comprends  pas  sa  conduite  ! . . .  avoir  une  femme 
jeune...  belle...  aimable...  qui  réunit  tout  pour  plaire,  et  la  laisser 
ainsi!...  l'abandonner!...  on!  c'est  mal!  c'est  très-mal!...  A  votre 
place,  madame,  je  me  vengerais  d'un  homme  qui  ne  sait  pas  appré- 
cier vos  charmes  et  le  trésor  qu'il  possède. 

—  Me  venger  1...  répond  naïvement  Léonie,  et  comment  donc  cela?.. 
Rozat  rapproche  sa  chaise  de  celle  de  la  jeune  femme  ;  il  pense 

qu'une  telle  question  provoque  une  déclaration  et  qu'on  l'encourage  à 
parler.  11  sourit,  il  soupire,  il  regarde  d'abord  le  pied  de  Léonie,  puis 
sa  main,  puis  ses  genoux;  il  fait  des  yeux  blancs  comme  s'il  allait  se 
trouver  mal ,  et  enfin  il  murmure  : 

—  Vous  me  demandez  comment? 


M.  VanOouck. 


—  Mais  oui,  monsieur,  car  je  n'ai  pas  du  tout  compris  ce  que  vous 
avez  voulu  me  dire. 

—  Vous  n'avez  pas  compris?...  les  dames  cependant  comprennent 
à  demi-mot!  —  Il  paraît  que  j'ai  l'esprit  moins  pénétrant  que  les 
autres.  —  Ohl  vous  l'avez  parfait!...  comme  tout  ce  qui  est  réuni 
dans  votre  personne...  vous  êtes  un  assemblage  de  séductions..  — 
Mais,  monsieur,  vous  ne  répondez  pas  à  ma  question...  — J'y  rentre, 
au  contraire,  en  vous  disant  que  celui  qui  n'apprécie  pas  vos  charmes 
est  indigne  de  les  posséder...  que  vous  n'êtes  pas  faite  pour  vivre  dans 
un  continuel  abandon...  qu'il  est  d'autres  hommes  qui  sauront  vous 
adorer...  vous  encenser...  que  pour  un  tendre  aveu  de  votre  bouche 
de  rose,  je  donnerais  ma  vie...  que  je  ne  puis  plus  cacher  la  flamme 
dévorante  que  vous  avez  fait  naître  en  moi...  que... 

—  Qu'osez-vous  dire,  monsieur?  s'écrie  Léonie  en  se  levant  et  s*é- 
loignant  de  Rozat.  Est-ce  bien  à  la  femme  de  votre  ami  que  vous  tenez 
ce  discours?... 

—  Et  pourquoi  pas?...  si  mon  ami  néglige  sa  femme,  il  me  semble 
au  contraire  que  c'est  plutôt  à  moi  qu'à  d'autres  qu'il  appartient  de  lui 
offrir  les  hommages  qu'elle  mérite. 

—  Ahl  monsieur!...  et  vous  vous  dites  l'ami  de  Charles  !...  —  Mais 
vous  êtes  une  enfant!...  vous  n'envisagez  pas  bien  les  choses...  D'a- 
bord, l'amour  que  vous  m'iuspirez  est  infiniment  plus  fort  que  l'amitié 
que  j'ai  pour  lui...  ensuite,  quel  tort  ça  lui  ferait-il?  Avec  moi,  vous 
ne  pourriez  craindre  la  plus  légère  indiscrétion...  je  vous  idolâtrerais, 
je  vous... 

—  Ah!  c'en  est  trop,  monsieur!  je  ne  sais  ce  qui  a  pu  vous  rendre 
assez  audacieux  pour  me  tenir  de  tels  discours  ;  mais  j'espère  que  c'est 


la  dernière  fois  qu'ils  me  sont  adressés  !  sans  quoi  je  vous  préviens , 
monsieur,  que  je  ferais  part  à  mon  mari  de  vos  sentiments  pour  moi; 
et,  quoique  vous  trouviez  cela  tout  naturel  de  la  part  d'un  ami,  je  ne 
pense  pas  qu'il  le  prendra  de  même. 

M.  Rozat  demeure  interdit;  il  espérait  que  sa  déclaration  et  ses  rou- 
lements d'yeux  produiraient  un  tout  autre  effet  ;  il  ne  sait  plus  que 
dire.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  balbutie  :  —  Madame...  il  est 
possible  que  le  sentiment  que  j'éprouve  m'ait  emporté  trop  loin...  mais 
vous  ne  seriez  pas  assez  méchante  pour... 

—  Non,  monsieur  ;  si,  comme  je  l'espère,  vous  ne  revenez  jamais 
sur  ce  sujet,  je  saurai  effacer  de  ma  mémoire  ce  que  vous  m'avez  dit 
ce  soir...  je  vous  promets  de  n'en  conserver  aucun  souvenir. 

Rozat  se  tait  encore  :  Léonie  n'a  nulle  envie  de  rompre  le  silence. 
L'ami  de  Charles  prend  son  chapeau,  et  fait  ses  adieux  en  tâchant  de 
cacher  sous  un  sourire  le  dépit,  la  colère  qui  le  dévorent.  Léonie  le 
salue  poliment;  puis,  comme  il  faut  toujours  qu'une  femme  termine 
ses  vengeances  par  un  trait  de  malice,  elle  lui  dit  :  —  Vous  voudrez 
bien,  monsieur,  dire  mille  choses  aimables  à  madame  votre  épouse  et 
l'embrasser  pour  moi. 

■ —  Je  n'y  manquerai  pas,  madame,  répond  Rozat  d'une  voix  étouf- 
fée et  en  se  cognant  le  nez  contre  la  porte  dans  la  précipitation  qu'il 
met  a  s'en  aller. 

—  Et  voilà  un  homme  que  Charles  croit  son  ami  I  se  dit  Léonie. 
Ah!  je  crains  bien  que  la  plupart  de  ceux  avec  lesquels  il  passe  sa  vie 
ne  vaillent  pas  mieux  que  ce  Rozat  !...  Et  c'est  pour  être  avec  de  tels 
hommes...  c'est  pour  obtenir  leur -suffrage  que  Charles  néglige  son 
ménage,  son  commerce!...  La  vertu,  le  vrai  bonheur  ont  donc  bien 
peu  de  charmes!...  O  ma  pauvre  Laurel  cet  avenir  brillant  dont  ton 
père  te  berce ,  est-ce  ainsi  qu'il  le  verra  se  réaliser  ! 

Le  lendemain  de  la  soirée  où  M.  Rozat  lui  a  déclaré  son  amour, 
Léonie  reçoit  avis  que  deux  lettres  de  change  qu'elle  a  passées  à  un  né- 
gociant n'ont  point  été  acquittées,  et  que  l'on  va  se  présenter  chez  elle 
pour  le  remboursement.  C'est  huit  mille  francs  qu'il  faut  payer  le 
jour  même;  et,  depuis  longtemps,  la  caisse  de  Charles  n'a  point  de 
réserves  pour  de  pareils  événements.  Léonie  court  trouver  son  mari, 
qui  s'amuse  alors  à  remettre  des  cordes  à  son  violon  ;  elle  lui  présente 
la  lettre  qu'elle  vient  de  recevoir  en  s'écriant  :  —  Comment  allons- 
nous  faire?...  nous  n'avons  pas  cette  somme!...  Cependant  il  faut  rem- 
bourser ces  deux  effets  avant  d'être  payés  de  ceux  qui  nous  les  ont 
souscrits. 

—  Diable!  dit  Charles,  est-ce  que  nous  n'avons  pas  ces  huit  mille 
francs  en  caisse?  —  Il  s'en  faut  bien!...  Si  tu  examinais  plus  souvent 
nos  livres,  tu  connaîtrais  mieux  notre  situation...  —  Dame  !...  je  ne 
peux  pas  toujours  être  cloué  sur  des  livres,  moi!...  Voilà  une  mau- 
vaise chanterelle...  il  y  a  des  noeuds...  je  parie  qu'elle  cassera...  — 
Mon  ami ,  songe  que  c'est  aujourd'hui  même  qu'on  viendra  pour  le 
remboursement!...  — J'entends  bien...  c'est  aujourd'hui...  Tiens!... 
cracl...  Qu'est-ce  que  je  t'avais  dit?...  Mauvaise  chanterelle,  cane 
peut  pas  monter!  —  Charles,  je  ne  conçois  rien  à  votre  indifférence  : 
il  s'agit  de  l'honneur  de  votre  signature...  et  vous  ne  m'écoutez  pas  ! 
—  Pardon,  ma  chère  amie,  je  t'écoutc  et  je  t'entends  ;  mais  je  ne  vois 
ps  la  nécessité  d'être  tout  de  suite  inquiet,  désolé  !...  Eh  !  mon  Dien  ! 
je  les  trouverai,  ces  huit  mille  francs!...  n'ai-je  pas  des  amis?...  je  suis 
bien  avec  tout  le  monde,  moi!...  Je  laisse  ce  violon,  car  je  vois  que 
cela  t'impatiente...  Je  vais  m'habiller  et  me  mettre  en  course...  Je 
gage  que  je  ne  serai  pas  longtemps  à  trouver  la  somme  qu'il  nous 
faut...  et  que  d'ailleurs  nous  rendrons  incessamment.  —  J'ai  bien  peur, 
Charles,  que  tu  ne  t'abuses  sur  les  sentiments  de  ces  gens  qui  se  disent 
tes  amis  !  —  Bah  !  les  hommes  ne  sont  pas  si  méchants  qu'on  le  croit... 
Et  mes  camarades  de  pension!  penses-tu  que  je  ne  puisse  pas  compter 
sur  eux  ?  Justement,  hier  matin  j'ai  rencontré  Rozat;  il  venait  de  tou- 
cher de  l'argent  au  trésor...  il  est  en  fonds;  je  vais  aller  le  trouver. 

—  Non,  Charles,  non,  je  t'en  supplie!  s'écrie  Léonie  en  arrêtant 
son  mari  par  le  bras,  ne  t'adresse  pas  à  M.  Rozat!...  cela  me  contra- 
rierait.... cela  me  ferait  de  la  peine...  —  Pourquoi  donc  cela?...  — 
Parce  que  je  suis  persuadée  qu'il  te  refuserait.  —  Oh  I...  tu  as  toujours 
mauvaise  opinion  des  personnes  que  j'aime!...  Je  suis  sur,  moi,  que 
Rozat  ne  me  refusera  pas...  —  Mais,  au  lieu  d'emprunter  à  des  étran- 
gers, ne  vaudrait -il  pas  mieux  nous  adresser  à  ta  mère?...  Cest  elle 
qui  ne  nous  refuserait  pas  ! 

—  Je  me  garderai  bien  d'aller  compter  mon  embarras  à  ma  mère! 
cela  me  vaudrait  des  sermons...  de  la  morale...  il  semble  qu'on  ne 
sache  pas  se  conduire  !...  D'ailleurs,  ma  mère  n'a  probablement  pu 
cette  somme  ;  elle  m'a  donné  ce  qui  me  revenait  de  mon  père,  et  n'a 
gardé  que  de  quoi  vivre  honorablement,  mais  pas  assez  pour  faire  des 
économies.  Décidément,  je  vais  aller  chez  Rozat.... 

Léonie  tient  toujours  le  bras  de  son  mari  ;  elle  ne  peut  supporter  l'i- 
dée qu'il  aille  demander  un  service  à  celui  qui,  la  veille,  voulait  sé- 
duire sa  femme  ;  elle  ne  sait  comment  empêcher  cette  démarche ,  car 
elle  ne  voudrait  pas  cependant  trahir  le  silence  qu'elle  a  promis  de 
garder. 

—  Laisse-moi  donc  partir,  Léonie I  —  Cest  que...  cela  me  ferait 
vraiment  beaucoup  de  chagrin  si  tu  allais  emprunter  à  cet  personnes- 
là  !...  c'est  peut-être  une  petitesse  de  ma  part!...  mais  ils  nous  croient 
riches... à  notre  aise  du  moins...  et  tu  va*  leur  apprendre  le  contraire  1 
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—  Est-ce  que  dans  le  commerce  on  ne  peut  pas  se  trouver  gêné?  — 
Si  fait...  mais  je  connais  madame  Rozat;  elle  dira  :  M.  Darvillé 
ferait  bien  mieux  de  ne  point  acheter  à  sa  femme  de  si  belles  boucles 
d'oreilles  et  de  garder  de  quoi  rembourser  ses  lettres  de  change  t.. .  — 
Ah!  tu  crois  qu'elle  dirait  cela?... 

Cette  observation  fait  réfléchir  Charles;  il  s'arrête,  il  semble  hési- 
ter; en  ce  moment  Mongérand  entre  dans  la  pièce  oit  sont  les  deux 
époux. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  nous  avons  donc  ce  matin?...  je  vous 
trouve  a  tous  deux  du  sombre  dans  la  physionomie...  Madame  est 
encore  plus  sérieuse  que  de  coutume,  et  toi-même,  Charles,  tu  as  l'air 
vexé...  est-ce  qu'il  y  a  eu  des  querelles  dans  le  ménage? 


La  famille  Brioguet  qui  a  été  dans  le  Nord. 


—  Oh  !  non ,  monsieur ,  dit  Léonie ,  nous  n'avons  jamais  de  que- 
relles !  —  A  la  bonne  heure  !  sacrebleu  !  car  j'aime  la  paix  chez  mes 
amis  comme  ailleurs.  —  Tiens,  Mongérand ,  je  vais  te  dire  ce  qui  nous 
tourmente  un  peu,  c'est  que  nous  avons  huit  mille  francs  à  rembourser 
aujourd'hui  même  ,  et  cette  somme  nous  manque...  —  Eh  bien!  n'as- 
tu  pas  des  amis?  —  Si  fait!...  c'est  ce  que  je  disais  à  ma  femme,  et 
quand  tu  es  arrivé,  j'allais  aller  chez  Rozat  le  prier  de  me  prêter... 
—  Chez  Rozat!....  je  crois  que  ça  fait  un  drôle  de  prêteur!  Avant  que 
j'eusse  hérité,  il  n'a  jamais  voulu  me  prêter  cent  francs,  sous  prétexte 
que  ça  m'embarrasserait  pour  les  lui  rendre;  mais  une  fois  que  j'ai  eu 
de  l'argent,  oh!  alors  il  m'a  offert  sa  bourse!...  Et  d'ailleurs,  pour- 
quoi donc  l'adressais-tu  à  Rozat  de  préférence  à  moi?...  il  me  semble 
que  je  suis  pour  le  moins  autant  ton  ami  que  lui...  —  Mais,  Mongé- 
rand ,  je  ne  savais  pas  si...  —  Si  j'avais  des  fonds...  Oh!  je  n'ai  pas 
encore  tout  mangé  I ...  je  crois  qu'il  me  reste  huit  ou  neuf  mille  francs. . . 
Quand  je  n'aurai  plus  rien,  je  penserai  à  en  gagner  d'autres...  Voyons, 
combien  te  faut-il?...  huit  mille  francs?  —  Oui.  —  Attends-moi  vingt 
minutes,  je  prends  un  cabriolet...  je  dis  qu'on  nous  ouvre  des- huîtres 
chez  Hami  du  coin...  et  je  suis  de  retour. 

Mongérand  est  parti  avant  même  qu'on  lui  ait  répondu ,  et  les  vingt 
minutes  ne  sont  pas  écoulées  lorsqu'il  revient  avec  l'argent,  qu'il  met 
sur  le  bureau,  en  disant  a  Charles  :  —  Tu  as  ton  affaire,  tu  es  tran- 
quille, allons  déjeuner  ! 

—  Mon  ami,  je  n'oublierai  jamais  ce  service,  dit  Charles  en  pres- 
sant la  main  de  Mongérand.  —  Allons  donc!...  n'est-ce  pas  tout  natu- 
rel!... Viens  déjeuner!....  —  Mais  mon  mari  ne  vous  a  pas  donné  de 
reçu,  dit  Léonie...  Attendez!...  ce  ne  sera  pas  long...  —  Un  reçu!... 
est-ce  que  vous  vous  fichez  de  moi  I...  est-ce  que  vous  êtes  des  voleurs 
l'un  ou  l'autre I...  Non,  non,  jamais  de  reçu  entre  amis,  c'est  inu- 
tile... En  route,  Charles! 

Charles  va  embrasser  sa  femme  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Croiras-tu 
que  celui-là  soit  mon  ami  à  présent? 


Sa  femme  ne  répond  rien,  mais  elle  soupire  et  se  dit  en  elle-même  : 
-  Hélas  !  c'est  peut-être  un  malheur  de  lui  avoir  des  obligations!... 


Cairrrai  XII.  —  Une  Partie  d'un  autre  genre. 

Léonie  fait  en  sorte  que  son  mari  ne  soit  pas  longtemps  débiteur  de 
Mongérand  ;  mais  en  acquittant  sa  dette,  Charles  n'en  conserve  pus 
moins  de  reconnaissance  pour  son  ami.  La  manière  dont  celui-ci  lui 
a  rendu  service ,  la  confiance  qu'il  lui  a  témoignée  ont  encore  aug- 
menté l'amitié  que  Charles  portait  a  son  camarade  d'enfance  ;  et  le 
moindre  mot  dit  contre  Mongérand  serait  fort  mal  reçu  par  l'époux 
de  Léonie. 

Le  résultat  de  cet  événement  est  de  rendre  Charles  encore  moins 
sédentaire,  car  il  ne  peut  plus  refuser  une  partie,  un  dîner,  une  pro- 
menade que  lui  propose  Mongérand  ;  il  déjeunerait  trois  fois  au  risque 
de  se  rendre  malade,  plutôt  que  de  ne  point  accepter  la  côtelette  ou 
les  huîtres  que  Mongérand  lui  offre  ;  et  c'est  en  cela  surtout  qu'on  re- 
connaît un  bon  enfant  :  c'est  qu'il  mange  toujours ,  lors  même  qu'il 
n'a  plus  faim  ;  c'est  qu'il  boit  encore ,  quand  même  il  se  sentirait  déjà 
étourdi  ;  c'est  qu'il  se  promènera,  alors  qu'il  sera  las,  ou  restera  à  s'en- 
fumer dans  (une  tabagie ,  quand  il  aurait  envie  de  se  promener  ;  c'est 
enfin  qu'il  montera  à  cheval,  sans  savoir  s'y  tenir,  et  jouera  à  se 
rompre  le  cou,  tout  cela  afin  de  pouvoir  dire,  en  mettant  avec  un 
certain  orgueil  ses  mains  dans  ses  poches  :  —  Oh  !  moi ,  je  fais  tout  ce 
qu'on  veut  ! 

Léonie  avait  donc  eu  raison  de  soupirer  en  recevant  un  service  de 
Mongérand,  quoiqu'elle  rendit  justice  à  son  obligeance  ;  mais  Léonie 
prévoyait  que  ce  service  lui  coûterait  cher,  et  elle  ne  se  trompait 
pasl...  il  est  malheureux  de  devoir  de  la  reconnaissance  à  quelqu'un 
que  l'on  n'estime  pas  ;  et  Léonie  ne  peut  pas  estimer  celui  qui  chaque 
jour  entraine  Charles  loin  de  chezMui ,  et  lui  fait  entièrement  négliger 
ses  affaires. 


—  Que  diable  fais-tu  donc  ce  matin?  dit  Mongérand.  On  nous  attend 
là-bas;  il  y  a  des  huîtres  d'ouvertes!... 


Cependant  Charles  devrait  plus  que  jamais  songer  à  l'avenir  ;  sa 
femme  porte  encore  dans  son  sein  un  gage  de  sa  tendresse  ;  il  a  reçu 
cette  nouvelle  avec  une  extrême  joie ,  il  a  embrassé  sa  femme  en 
s'écrient  : 

—  Ce  sera  un  garçon  I  j'en  suis  certain!...  Ohl  je  serai  enchanté 
d'avoir  un  garçon  I...' Je  lui  donnerai  tous  les  maîtres  d'agrément...  Je 
veux  qu'il  reçoive  une  éducation  magnifique  !  Oh!  tu  verras,  Léonie, 
comme  je  l'él'èverai  bien  ! 

—  Mon  ami ,  pour  l'élever  bien ,  pour  lui  donner  tous  les  maîtres  , 
pense  d'abord  qu'il  faut  être  à  notre  aise  ;  nous  avons  déjà  une  fille , 
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cela  va  nous  faire  deux  enfants. . .  Charles ,  n'est-ce  paa  le  cas  de  songer 
sérieusement  à  faire  prospérer  noire  commerce?... 

—  Mais  j'y  songe  aussi,  je  t'assure.  —  On  ne  s'en  douterait  pas!  tu 
n'es  jamais  chez  toit...  tu  ne  regardes  pas  tes  livres  1...  —  Je  sais  que 
ta  les  tiens  très-bien  ;  je  m'en  rapporte  à  toi.  —  Je  ne  puis  tout 
faire  !...  et  dans  quelque  temps  je  pourrai  encore  moins  veiller  à  mon 
bureau...  —  Oh  1  lorsque  ta  grossesse  avancera,  je  te  remplacerai... 
je  travaillerai  pour  deux...  —  Tu  me  dis  cela  depuis  si  longtemps!... 
—  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  si  l'on  me  dérange  !  —  tu  pourrais  bien  ne 
pas  accepter  toutes  les  invitations  qu'on  te  fait...  —  Il  y  a  des  gens 


qui  se  fichent  quand  on  n'accepte  pu  leurs  politesses...  —  Mais  avec 
Mongérand,  lu  ne  dois  pas  avoir  besoin  de  te  gêner...  Tu  dois  être 
sans  façon  avec  loi.  —  Je  le  suis  aussi.  —  Eh  bien  !  hier  tu  étais  sorti 


pour  un  instant,  à  ce  que  tu  m'avais  dit,  et  tu  n'es  rentré  qu'à  minuit  ! 

—  C'est  qu'on  m'a  fait  faire  le  quatrième  dans  une  partie  de  domino 

r"  n'a  pas  fini  1  —  Tu  aimes  donc  bien  le  domino ,  mon  ami  ?  —  Pas 
tout  1  c'est  un  jeu  qui  m'ennuie  beaucoup  au  contraire.  —  Et  tu  y 
joues  toute  la  soirée  !...  —  Pour  faire  plaisir  aux  amis  avec  qui  j'étais. 

—  Et  tu  ne  peux  pas  rentrer  de  bonne  heure  pour  faire  plaisir  a  ta 
femme!... 

Depuis  que  sa  déclaration  a  été  si  mal  reçue ,  M.  Bosat  va  moins 
souvent  ches  Charles,  et  lorsqu'il  se  trouve  seul  avec  Léonie,  il  affecte 
un  air  mélancolique,  lève  les  yeux  au  ciel,  ou  les  tient  fixés  sur  la 
terre,  et  semble  étouffer  ses  soupirs;  mais  comme  il  n'a  plus  dit  un 
mot  de  ce  que  Léonie  ne  veut  pas  entendre ,  celle-ci  a  traité  M.  Bosat 
comme  par  le  passé,  c'est-à-dire  avec  la  plus  complète  indifférence, 
et  ce  n'est  pas  ce  qui  dépite  le  moins  le  beau  blond  ;  car  il  y  a  des 
hommes  qui  ne  peuvent  supporter  l'indifférence  d'une  femme  à  laquelle 
ils  ont  voulu  plaire  ;  ils  préféreraient  voir  dans  ses  yeux  la  haine ,  la 
colère,  à  cette  politesse  glaciale  qui  ne  permet  paa  même  de  se  fâcher. 
Il  y  en  a  d'autres,  plus  philosophes,  qui  prennent  leur  parti,  et  au 
bout  de  quelque  temps  sont  tout  surpris  eux-mêmes  en  se  souvenant 
qu'ils  ont  été  amoureux  de  celte  personne-là. 

Léonie  avance  dans  sa  grossesse,  et  Charles  ne  tient  pas  les  pro- 
messes qu'il  lui  a  faites.  La  jeune  femme  se  plaint  quelquefois,  mais 
on  s'ennuie  d'adresser  des  prières  à  quelqu'un  qui  ne  les  écoute  pas. 
C'est  en  embrassant  sa  petite  Laurc,  en  la  pressant  dans  ses  bras,  que 
Léonie  tâche  de  se  distraire  de  ses  inquiétudes ,  de  ses  peines.  La 
petite  fille  a  deux  ans  passés  ;  elle  peut  répondre  à  sa  mère,  qui  se  dit 
en  la  berçant  sur  ses  genoux  :—> Celle-ci,  je  l'espère,  sera  mon  amie, 
ma  compagne  fidèle  ;  ce  n'est  pas  loin  de  moi  qu'elle  ira  chercher  le 
bonheur. 

La  négligence  de  Charles  lui  a  fait  perdre  la  confiance  de  plusieurs 
de  ses  correspondants  :  un  jour  que  Léonie ,  plus  triste  encore  que  de 
coutume,  verse  des  larmes  en  pressant  sa  fille  dans  ses  bras,  madame 
Darvillé  se  présente  devant  elle. 

Depuis  quelque  temps  la  mère  de  Charles  ne  sortait  plus  que  fort 
peu  ;  sa  sanlé  étant  devenue  mauvaise ,  elle  quittait  rarement  sa  de- 
meure ,  oii  quelques  amis  lui  tenaient  compagnie.  Elle  se  plaignait  de 
ne  voir  son  fils  et  sa  femme  que  de  loin  à  loin ,  mais  elle  pensait  que 
le  soin  de  leur  maison  la  privait  de  leur  visite. 

—  Mo  voici,  dit  madame  Darvillé  en  allant  embrasser  sa  bru;  — 
vous  ne  venes  pas,  il  faut  bien  que  je  vienne,  quoique  je  ne  sois  pas 
très-bien  portante.  Voyons  celte  petite  fille,  que  je  l'embrasse... 
Oh!  que  nous  sommes  jolie!...  Ma  bru,  vous  la  couvres  trop...  elle 
étouffe,  cette  petite...  fi  ne  faut  pas  mettre  tant  de  choses  à  un  en- 
fant...— Maman...  voyez  donc  comment  elle  a  déjà  de  beaux  che- 
veux...—  Qui,  oui,  elle  est  fort  gentille...  clic  ressemble  à  mon  hls... 
mais  il  ne  faut  pas  tant  la  vêtir...  A  propos  de  mon  fils  !  pourquoi  donc 
ne  vient-il  pu  me  dire  bonjour?...  est-ce  qu'il  n'est  pas  à  son  bu- 
reau?... —  Non...  il  n'est  pas  là  en  ce  moment.  —  Et  oh  donc  va-t-il 
à  l'heure  qu'il  est?...  vous  ne  pouvez  pas  toujours  être  au  magasin, 
vous;  votre  état  demande  du  repos...  vous  semblés  fatiguée!...  vos 
yeux  sont  bien  rouges  I...  Eh  1  mon  Dieu  !  que  se  passe-t-11  donc  ici  ?... 
estrcc  que  vous  avez  pleuré ,  ma  chère  amie  f  —  Mais  non. . .  maman. . . 
je  vous  assure  que...  —  Je  vous  dis,  moi,  que  vous  avec  pleuré!... 
Charles  vous  aurait-il  causé  du  chagrin?  voyons!  contez-moi  cela... 
Est-ce  que  mon  fils  ne  vous  aime  plus?  —  Oh!  si...  grâce  au  ciel,  il 
m'aime  toujours!...  Ah!  s'il  ne  m'aimait  plus!  c'est  alors  que  je  n'au- 
rais plus  de  courage,  que  je  serais  bien  malheureuse  !...  —  Eh  bien  ! 
qui  vous  fait  donc  pleurer  alors  ?  Léonie ,  songes  que  je  suis  aussi  votre 
mère  ;  contez-moi  vos  petits  chagrins. 

Pressée  par  sa  belle-mère ,  Léonie  lui  laisse  connaître  une  partie  de 
ses  inquiétudes,  en  ayant  soin  cependant  de  montrer  Charles  comme 
entraîné  malgré  lui ,  et  en  cherchant  elle-même  à  pallier  ses  torts  ; 
mais  madame  Darvillé,  qui  croyait  son  fils  tout  occupé  de  son  com- 
merce ,  devient  fort  irritée  contre  lui  ;  elle  est  très-mécontente  surtout 
qu'il  fasse  sa  société  de  Mongérand. 

—  Ce  Mongérand  est  un  mauvais  sujet  !  un  vaurien  !  j'en  suis  cer- 
taine ,  s'écrie  madame  Darvillé  ;  à  la  pension  il  faisait  toujours  naitre 
des  disputes,  des  batailles  ;  il  a  été  cause  que  mon  fils  est  revenu  trois 
fois  le  dimanche  avec  de  grosses  bosses  à  la  tête  !...  je  n'ai  jamais  pu 
souffrir  ce  garçon-là  !...  j'avais  dit  à  Charles  de  ne  point  le  revoir,  de 
fuir  sa  société...  mais  on  ne  veut  pas  écouter  sa  mère...  on  aime  mieux 
faire  des  sottises. 


Léonie  cherche  à  calmer  sa  belle-mère,  lorsque  Charles  rentre  tout 
à  coup,  et  reste  un  peu  surpria  en  apercevant  m  mère. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas ,  mon  fils  !  dit  madame  Darvillé  d'un  air 
sévère.  Mais  il  faut  bien  que  je  vienne  vous- voir ,  puisque  vos  grandes 
occupations  ne  vous  laissent  plus  le  temps  de  venir  ches  moi...  puisque 
vous  ne  pouvez  plus  quitter  votre  ami  Mongérand. 

Charles  ne  répond  rien ,  mais  sa  figure  se  rembrunit  ;  Léonie  est  bits 
fâchée  d'avoir  conté  ses  peines  à  sa  belle-mère  ;  celle-ci  continue  : 

—  Je  l'avoue,  mon  fils ,  j'excusais  votre  négligence  à  mon  égard, 
parce  que  je  vous  croyais  tout  entier  à  vos  affaires,  à  votre  commerce... 
mais,  loin  de  là,  j'apprends  que  vous  n'êtes  presque  jamais  ches  vous, 

2 ne  vous  laissez  là  votre  femme,  votre  enfant,  votre  maison...  As! 
'ha ries,  c'est  mal ,  très-mal  !...  Vous  n'avez  jamais  su  résister  à  une 
partie  de  plaisir...  mais  je  croyais  qu'en  vous  mariant  vous  séries  plus 
sage.  —  Ma  mère ,  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  me  dites  tout  cela!... 
si  ma  femme  avait  à  se  plaindre  de  ma  conduite...  il  me  semble  que 
c'est  d'abord  à  moi  qu'elle  aurait  dû  adresser  ses  reproches! 

—  Mais  non,  mon  ami,  je  ne  me  suis  pas  plainte  de  toi,  répond  Léo- 
nie en  portant  son  mouchoir  sur  ses  yeux;  j'ai  seulement  parlé  de  tes 
connaissances  qui  te  dérangent  quelquefois. 

—  Votre  femme  ne  voulait  rien  me  dire,  reprend  madame  Darvillé, 
mais  croyez-vous  que  je  n'ai  pas  vu  ses  yenx  rouges  et  humides...  que 
je  n'ai  pas  lu  au  fond  de  son  âme...  Elle  est  trop  bonne  peut-être,  c'est 
là  son  seul  défaut...  elle  ne  se  plaint  pas...  mais  c'est  moi  qui  ne 
plains...  vous  n'êtes  point  ches  vous...  vous  ne  venes  jamais  eues 
moi...  et  vous  ailes  avec  un  Mongérand...  —  Je  sais,  ma  mère,  que 
vous  n'aimez  pas  Mongérand ,  que  vous  aves  je  ne  sais  quelle  préven- 
tion contre  lui...  mais  elle  est  fort  mal  fondée  ;  Mongérand  est  mou 
sincère  ami,  il  m'en  a  donné  des  preuves...  Il  m'a  ouvert  sa  bonne 
lorsque  je  me  suis  trouvé  gêné...  ma  femme  sursit  dû  se  rappeler  cela 
avant  de  chercher  à  vous  aigrir  encore  contre  lui. 

—  Votre  femme  ne  m'a  point  dit  que  vous  aviez  eu  besoin  d'argent; 
elle  aurait  craint  sans  doute  de  m'affliger  en  m'apprenant  le  mouvait 
état  de  vos  affaires...  après  trois  ans  d'établissement!...  Ah!  mon  Ils, 
ce  n'est  point  ainsi  que  M.  Formerey  dirigeait  sa  maison  !...  Je  vous 
le  répète,  ce  n'est  point  en  passant  vos  journées  dehors,  en  fréquentant 
des  piliers  de  cafés  et  d'estaminets ,  que  vous  gérerez  bien  votre  com- 
merce... il  faut  travailler...  et  il  faut  surtout  empêcher  que  votre 
petite  femme  ne  se  fatigue  et  ne  se  rende  malade  en  voulant  vous  rem- 
placer. Je  pense,  mou  fils,  que  vous  allez  vous  ranger,  être  plus  séden- 
taire... uns  quoi  je  serais  forcée  de  me  fâcher  aussi  avec  vous...  et 
j'espère  que  vous  tenez  encore  à  l'amitié  de  votre  mère. 

Après  avoir  dit  ees  mots,  madame  Darvillé  embrasse  Léonie,  sa  pe- 
tite fille ,  et  sort  en  disant  à  Charles  :  —  Je  saurai ,  mon  fils,  si  vous 
avez  profité  de  mes  conseils. 

La  maman  est  partie;  Léonie  tient  toujours  sa  fille  dans  ses  bras; 
elle  n'ose  parler  ;  elle  regarde  son  mari  à  la  dérobée,  et  craint  de  voir 
de  la  colère  dans  ses  yeux.  Charles  semble  en  effet  de  fort  mauvaise 
humeur;  il  reste  quelques  minutes  pensif,  puis  après  s'être  écrié  :  — 
Voilà  une  scène  dont  je  me  souviendrai!  U  reprend  son  chapeau  et 
sort  vivement  de  chez  lui. 

Charles  se  rend  au  café  où  il  a  l'habitude  de  trouver  Mongérand, 
mais  celui-ci  n'y  est  point;  il  n'y  a  là  que  Vanflouck,  qui  est  à  son  troi- 
sième verre  d'absinthe ,  et  qui  crie  à  Charles  :  >( 

—  Venes  donc  vous  mettre  près  de  moi,  mon  cher  Darvillé;  j'at- 
tends deux  compatriotes  avec  lesquels  je  dîne...  vous  serez  ittaètra... 
nous  allons  faire  un  domino  en  les  attendant...  et  nous  parlerons  d  af- 
faires... , 

Charles  ne  se  sent  pas  disposé  à  jouer  aux  dominos,  il  a  beau»  « 
se  distraire,  d'épancher  sa  bile,  et  le  jeu  qu'on  lui  propose  ne  le  séduit 
pas  ;  il  prétexte  des  affaires,  et  sort  sans  écouter  Vanflouck  qui  loi  cne  : 
—  Je  vous  rends  dix  points,  et  je  vous  donne  toujours  la  P8**"*  . . 

Charles  se  promène  depuis  quelques  instants  dans  le  jardin  da  Palau- 
Royal,  lorsque  Bosat  vient  lui  prendre  le  bras  : 

—  Bonjour,  mon  excellent  ami...  que  faites-vous  ici?...  *u^°r^ 
vous  quelqu'un?  —  Non ,  je  me  promène  pour  me  distraire.. O  «  iu 
li  contrarié  aujourd'hui!...  —Contrarié!...  par  qui  donc?  —  p6*'"' 
femme  qui  se  plaint  à  ma  mère  que  je  néglige  mes  affaires!...  ces 
ma  mère  qui  me  fait  une  semonce!...  — Oh I  je  comprends!...  We* 
parlez  pas  d'une  femme  qui  se  plaint  à  sa  bdle-mère  1...  ce  sont  alors 
des  scènes  qui  n'en  finissent  plus  S...  c'est  pitoyable  1...  Ma  f*m« 

un  petit  oncle  auquel,  dans  les  commencements  de  notre  mtruge,  eu 
allait  aussi  rapporter  ce  que  je  faisais.  Dn  jour  le  petit  oncle  vos» 
me  faire  des  remontrances...  me  tracer  la  conduite  que  je  devais  • 
nir...  je  le  pris  par  les  oreilles  et  le  mis  sur-le-champ  à  la  Porte'P?"J 
lui  apprendre  à  se  mêler  de  mon  ménage...  —  Comment , V0B' *  . 
votre  oncle  à  la  porte?...  —  Oui,  mon  ami.  Oh!  je  sois  terrible i  qutw 
on  veut  attaquer  mes  droits!...  ma  femme  ne  voit  pas  une  •eu~P£. 
sonne  de  sa  famille...  j'ai  eu  soin  de  la  brouiller  avec  tous  ses  P*"*^ j  ' 
ils  lui  donnaient  de  mauvais  conseils.  Depuis  que  j'ai  pris  «*  P*  ^ 
madame  Rozat  et  moi  nous  vivons  comme  des  tourtereaux  :  vo~î  ^ 
avez  été  témoin  vous-même.  —  Oui  :  oh  !  vous  faites  un  B.*B*J^t  u 
mant;  ma  femme  est  douce  aussi...  mais...  —  Mais  je  croa  1 rjwi 
mêle  trop  de  vos  affaires...  ce  qui  a  de  graves  inconvénients.-  *  ' 
voici  Mongérand  ;  je  gage  qu'il  vous  parlera  comme  moi. 
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UN  BON  ENFANT. 


Mongérand  s'avançait  en  effet  vert  tes  ami»,  il  frappe  sur  le  braa  de 
Charles ,  tandis  que  Rotat  continue  d'un  air  patelin  :  —  Vient ,  mon 
cher  Mongérand,  viens  m'aider  k  distraire  notre  bon  Charles,  qui  a  du 
chagrin  aujourd'hui,  parce  que  ta  femme  lui  fait  des  seines...  se  plaint 
à  ta  mère...  à  tes  parents...  —  Eh!  non,  non;  ce  n'est  rien,  dit 
Charles;  je  ne  veux  pas  vous  ennuyer  de  tout  cela  I 

—  Qu'est-ce?  dit  Mongérand,  des  querelles  de  ménage?  oh!  belles 
fadaises  !...  quand  une  femme  crie,  on  prend  ton  chapeau  et  on  file. 
Quand  on  revient,  ti  elle  crie  encore,  on  lui  dit  :  Tendre  amie,  je  vais 
être  pendant  un  mois  avec  toi  comme  une  statue  de  marbre...  Cette 
menace-là  l'effraie  toujours,  et  elle  se  tait. 

—  Il  paraît  cependant  que  tu  n'as  pas  tu  avee  cela  empêcher  ta 
femme  de  crier,  toi,  dit  Hoxat  d'un  air  gouailleur. 

—  Ahl  ce  n'est  pat  étonnant!...  pendant  que  je  faisais  la  statue  avec 
elle,  elle  jouait  des  scènes  très-animé»  avec  d'autres;  alors,  nécessai- 
rement, mon  procédé  devenait  illusoire  :  mais  fais-moi  le  plaisir  de  ne 

flus  me  parler  de  ma  femme ,  toi ,  Rotat  ;  depuis  que  je  suit  revenu  k 
'aris,  je  me  crois  garçon,  et  je  n'aime  pas  qu'on  me  fasse  souvenir  du 
contraire.  Je  vont  dirai  donc,  met  petite  guerriers,  que  j'ai  pour  au- 
jourd'hui la  plus  jolie  partie...  aux  oiseaux  enfin...  Parbleu,  Charles,  si 
tu  veux  en  être,  je  te  réponds  que  tu  te  distrairas  et  que  nous  rirons... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  partie  ?  demande  Boxât.  —  Oh  I 

Si  ne  te  regarde  pas,  toi,  robinet  d'eau  tiède;  il  s'agit  de  femmes...  et 
e  femmes  un  peu  soignées!...  tu  comprends  que  tu  pourrait  te  perdre 
dans  notre  société  1... 

—  Commentl...  pourquoi  donc  me  dis-tu  cela?  s'écrie  Rotat,  qui 
en  entendant  parier  de  femmes  a  ouvert  ses  narines  comme  s'il  vou- 
lait respirer  le  Palais-Royal. 

—  Parce  que  toutes  les  fois  que  nous  allons  au  café  ou  chez  le  trai- 
teur avec  Charles,  tu  refuses  de  nous  accompagner...  —  Je  n'ai  pas  tou- 
jours le  temps...  mais  quand  il  est  question  de  femmes,  oh  !  je  ne 

recule  jamais!  C'est  vrai,  tu  as  l'air  de  t'animer...  Et  toi,  Charles, 

qu'est-ce  que  tu  dis  de  ma  proposition?... 

Charles  semble  indécis,  il  murmure  :  —  Mais...  je  ne  connais  pas 
cet  dames!.... 

—  Oh  I  tu  feras  vite  connaissance  !...  —  Voyons  d'abord,  quelles 
femmes  est-ce?  dit  Rotat. 

—  Je  te  dit  que  ce  sont  des  femmes  distinguées...  d'un  bon  genre  ; 
il  y  en  a  une  que  je  ne  connais  pas,  mais  l'autre  est  une  certaine  brune 
piquante...  potelée...  et  inflammable...  ah!  comme  du  gaz...  j'en  sais 

Zuelque  chose,  elle  a  été  six  mois  ma  maîtresse  avant  mon  départ  pour 
yon  ;  je  l'ai  rencontrée  hier  dans  la  rue  du  Sentier,  mise  comme  une 
duchesse!...  le  cachemire,...  le  chapeau  historié  t...  superbe  enfin;  je 
l'aborde ,  elle  me  revoit  comme  un  ancien  ami  pour  qui  on  a  toujours 
un  fonds  d'attachement  :  je  lui  demande  la  permission  d'aller  la  voir, 
mais  pour  le  moment  elle  ne  reçoit  personne,  à  cause  d'un  certain  An- 
glais qui  est  jaloux  comme  un  Turc  ;  je  lui  dis  :  Douce  amie ,  je  con- 
çois vo3  égards  pour  milord,  mais  ne  peut-on  se  revoir  ailleurs  ?  Alors 
elle  me  répond  qu'elle  doit  aller  dîner  aujourd'hui  avec  une  de  ses  cou- 
sines; mais  que  ti  je  veux  leur  donner  à  dîner  à  elles  deux,  elle  se 
charge  d'amener  sa  parente  :  j'accepte,  comme  de  raison,  et  aujour- 
d'hui i  cinq  heures  je  trouverai  cet  dames  aux  Tuileries...  devant  le 
Spartactu. 

—  Et  tu  ne  connais  pas  l'autre?  dit  Rotat,  tu  ne  sais  pas  si  elle  est 
jolie?  —  Madame  Stéphano  ,  c'est  le  nom  de  mon  ancienne  amie ,  m'a 
dit  que  sa  cousine  était  charmante...  —  Eh  bien  t  mais  alors  ça  me 
va!  moi...  je  suis  du  dîner...  je  ne  demande  pas  mieux!,,.  —Et  toi, 
Charles? 

; —  Moi...  c'est  que  je  ne  tais  pat...  dîner  avec  des  femmes  !...  si  la 
mienne  venait  k  savoir  celai  —  Ohl  obi  oh!  est-il  innocent!. ..  est-il 
bon  enfant!.,,  il  a  peur  d'avoir  le  fouet.,.  —  Non ,  mais...  —  Ah  ça  ! 
écoute,  Charles,  est-ce  que  tu  penses  bonnement  que  ta  femme  croit 
que  tu  lui  es  fidèle  !  —  Oui ,  sans  doute  elle  le  croit ,  et  elle  a  raison 
de  le  croire...  —  Ah!  ah  !  ah!...  farceur,  j'ai  trop  bonne  opinion  de 
toi  pour  l'écouter...  Est-ce  qu'il  y  a  des  maris  fidèles  à  leurs  femmes?... 
—  Non ,  dit  Rozat ,  ce  serait  plus  difficile  à  trouver  que  du  trèfle  k 
quatre  feuilles!  — Vois-tu,  Charles!  on  aime  sa  femme...  c'est  bien,., 
c'est  juste...  tu  sait  que  je  suis  pour  les  procédés  et  que  je  ne  te  don- 
nerai jamais  de  mauvais  conseils,  mais  cela  n'empêche  pas  les  distrac- 
tions de  l'esprit  et  du  cœur.  D'ailleurs,  je  ne  dis  pas  que  tu  vas  tout 
de  suite  prendre  une  de  ces  dames  pour  maîtresse. . .  elles  ne  voudraient 
peut-être  pas  de  toi.  Je  te  dis  que  nous  allons  faire  un  dîner  aimable 
et  gracieux,  et  je  te  propose  d'en  être  :  voilk  tout...  —  Eh  bien!  j'ac- 
cepte... —  Allons  donc,  tu  te  fais  bien  tirer  l'oreille  pour  être  heu- 
reux 1...  Ah  ça,  Mongérand,  tu  sais  que  je  l'ai  dit  que  j'en  voulais  être 
aussi.  —  Vieiis...  oh!  j'emmène  qui  je  veux!...  Heloïse  ne  le  trouvera 
pas  mauvais...  —  C'est  madame  Stéphano  qui  se  nomme  Heloïse?  — 
Oui,  beau  blond.  —  Cest  dommage  qu'elle  ne  mène  pas  deux  cousines 
avec  elle...  nous  aurions  eu  chacun  une  beauté  k  encenser.  —  Oui, 
niais  elle  n'en  amènera  qu'une.  Au  reste,  que  cela  ne  vous  afflige  pas, 
mes  enfants,  je  ne  suis  plus  amoureux  d'Heloïse,  moi,  et  si  elle  plaît  k 
l'un  de  vous,  je  lui  permets  d'attaquer  la  place...  je  crois  que  c'est  ce 
lui  s'appelle  s'immoler  pour  ses  amis!  —  Oh  !  tu  n'auras  pas  besoin  de 
nefaire  de  sacrifice,  dit  Charles,  je  nU  p.u  l'intention  de  faire  la  con- 
quête de  ces  dames.  —  Tu  n'as  pas  l'intention...  est-ce  qu'on  peut  ré- 


pondre de  ce  qu'on  fera?...  il  n'y  a  rien  de  bête  comme  un  homme 
qui  répond  de  sa  sagesse  ! ...  —  C'est  vrai  !  dit  Rozat  ;  quant  k  moi,  j 'ai 
beaucoup  d'intentions...  je  vais  faire  quelques  courses;  oh  est  le  ren- 
dez-vous, messieurs?...  —  Là...  k  ce  café,  où  nous  allons  jouer  au  bil- 
lard avec  Charles  jusqu'à  cinq  heures.  —  Bien  1  je  ne  me  ferai  pat  at- 
tendre. 

Rozat  est  éloigne  ;  Mongérand  emmène  Charles  au  billard  ;  celui-ci 
joue  de  travers,  parce  que  l'idée  de  dîner  avec  des  femmes  lui  cause 
une  certaine  émotion,  oh  se  mêle  souvent  le  souvenir  de  Lconie  ;  en- 
fin le  temps  s'écoule ,  Rozat  revient  un  moment  avant  cinq  heures  ; 
Mongérand  part  d'un  éclat  de  rire  en  l'examinant. 

—  Ah!  Charles!...  regarde  donc  beau  blond!...  ce  n'est  pas  sans  in- 
tention qu'il  nous  a  quittés!...  vois  quelle  tenue!...  1  habit  neuf!...  le 
pantalon  serré  du  genou,  et  je  crois,  Dieu  mo  pardonne,  qu'il  s'est  fait 
des  accroche-coeurs!  —  Messieurs,  j'ai  pensé  que  pour  dîner  avec  des 
dames,  il  fallait  être  un  peu  habille....  voilk  tout... 

—  Mais  moi  je  suis  en  redingote,  en  cravate  noire,  dit  Charles,  je 
devrais  peut-être  être  en  habit...  —  Ah  !  ah  !...  savez-vous  que  vous  me 
faites  l'effet  de  deux  conscrits!  l'un  avec  sa  toilette,  l'autre  avec  sa 
peur  d'être  mal!...  Est-ce  que  des  hommes  comme  nous  ne  sont  pas 
toujours  bien!...  la  redingote  la  plus  simple,  quand  elle  est  portée 
d'une  certaine  façon,  suffit  k  l'homme  séduisant  pour  se  faire  adorer... 
Allons,  messieurs,  revenez  k  une  plus  noble  idée  de  vous-mêmes,  et 
ne  laissons  pas  ces  dames  moisir  devant  le  Spartacus. 

On  se  met  en  route  pour  les  Tuileries  :  en  chemin  Mongérand  rit 
encore  de  Rozat,  qui  est  imprégné  d'eau  de  miel  et  d'huile  antique.  On 
arrive  au  rendez-vous,  oh  il  n'y  a  personne. 

—  Si  elles  ne  sont  pas  venues  dans  dix  minutes ,  nous  irons  dîner 
sans  elles,  dit  Mongérand,  il  ne  faut  pat  habituer  les  femmes  k  être 
attendues.  —  Mais  ce  serait  fort  désagréable  de  dîner  sans  elles ,  dit 
Rozat  en  jetant  un  coup  d'oeil  de  satisfaction  sur  sa  personne.  —  Chut  ! 
messieurs...  il  n'y  a  rien  k  dire...  j'aperçois  ces  dames...  je  vais  au- 
devant  d'elles. 

Deux  femmes  s'avançaient  par  la  grande  allée  :  l'une,  de  trente  ans 
environ,  est  grasse,  brune,  et  dandine  avec  un  peu  trop  d'affection 
deux  hanches  très- découplées;  sa  figure  est  vive,  animée,  ses  yeux 
noirs  ont  beaucoup  d'éclat  ;  l'ensemble  de  ses  traits  n'est  pas  distingué, 
mais  il  y  a  dans  sa  physionomie  cette  expression  qui  plaît  toujours  aux 
hommes ,  surtout  dans  une  femme  dont  ils  ne  veulent  faire  qu'une 
maîtresse.  Les  deux  compagnons  de  Mongérand  ont  déjà  deviné  que 
c'est  madame  Stéphano.  Cette  dame  a  une  robe  de  satin  noir,  un  peu 
chiffonnée,  un  beau  châle,  un  chapeau  k  plumes  et  un  gros  bouquet  k 
la  main. 

*  L'autre  femme  est  plus  jeune;  sa  taille  plus  élevée  est  élégante;  sa 
figure  pâle  est  plus  distinguée  :  c'est  une  blonde  aux  yeux  bleus  :  son 
front  ne  brille  point  de  la  candeur  d'une  vierge,  mais  il  y  a  dans  son 
regard  quelque  chose  de  dédaigneux  qui  joue  presque  la  fierté.  Elle  a 
une  robe  de  soie  de  couleur  tendre,  un  chapeau  simple,  mais  de  meil- 
leur goût  que  celui  de  madame  Stéphano;  enfin,  elle  porte  aussi  un 
gros  bouquet  k  la  main. 

Pendant  que  Mongérand  va  au-devant  de  cet  dames,  Rozat  et  Charles 
les  examinent.  —  Elles  sont,  ma  foi,  fort  jolies  toutes  deux  !  dit  Rozat 
en  remontant  sa  bretelle  pour  effacer  un  pli  de  son  pantalon. 

—  Oui,  elles  sont  bien...  mais  j'aimerais  mieux  la  grande...  —  La 
grande  est  jolie...  L'autre  est  plus  grasse...  J'aime  les  femmes  grasse», 
moi.  —  Il  me  semble  que  la  vôtre  est  maigre  cependant?  —  Raison 
de  plus  :  au  total,  elles  sont  toutes  deux  fort  séduisantes...  Ce  diable 
de  Mongérand,  il  a  de  charmantes  connaissances!...  Ah!  elles  appro- 
chent... Avançons  aussi. 

—  Mesdames,  dit  Mongérand,  voilà  mes  deux  amis...  qui,  comme  je 
vous  le  disais,  ont  demandé  la  faveur  de  dîner  avec  nous,  et  je  la  leur 
ai  accordée,  parce  que  ce  sont  de  francs  mauvais  sujets  comme  moi... 
Voici  d'abord  Beau-Blond,  dit  Rozat,  qui  a  pris  un  bain  d'eau  de  sen- 
teur avant  de  se  présenter. 

—  Ah!  Mongérand!...  de  grâce.,.  Il  est  bien  méchant,  n'est-ce 
pas,  mesdames?  mais  je  lui  pardonne  ces  plaisanteries  en  faveur  du 
plaisir  qu'il  me  procure  en  ce  moment. 

—  Très-joli!  dit  Mongérand.  Oh!  c'est  M.  madrigal!,,.  Quant  k 
Charles  que  voici,  je  vous  le  donne  pour  un  excellent  garçon...  et 
qui  a  beaucoup  d'esprit,  sans  que  ça  paraisse!...  surtout  quand  il  ne 
pense  pas  k  ses  affaires  de  commerce...  car  c'est  un  homme  terrible; 
il  ne  songe  qu'à  gagner  de  l'argent. 

Pendant  que  Mongérand  parle,  madame  Stéphano  n'est  occupée 
qu'à  regarder,  d'un  air  inquiet,  à  droite,  k  gauche,  derrière  elle. 
Enfin ,  elle  dit  k  demi- voix  k  Mongérand  :  —  Ne  restons  pas  ici  plus 
longtemps..,  j'ai  peur  des  rencontres.  —  Ah!  j'entends,  on  voit  par- 
fois des  Anglais  dans  ce  jardin!...  Allons,  messieurs!...  le  bras  aux 
dames,  et  au  pas  redouble  !...  Allons  rue  de  Rivoli,  il  y  a  des  traiteurs 
ou  l'on  est  bien,  et  c'est  tout  près. 

Rozat,  qui  se  trouve  près  de  madame  Stéphano,  lui  offre  son  bras  ; 
tandis  que  Charles  présente  le  sien ,  presque  avec  timidité ,  à  la  cou- 
sine. Ces  dames  se  pendent  au  bras  de  ces  messieurs,  comme  si  elles 
prenaient  celui  de  leur  bonne,  et  on  s'achemine  vers  la  rue  de  Rivoli. 

Mongérand  se  fait  donner  un  petit  salon  »  il  se  charge  de  faire  la 
carte  du  dîner,  et  dit  k  ses  amis  : 
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UN  BON  ENFANT. 


—  Messieurs ,  amusez  ces  dames  pendant  que  je  m'occupe  de  vous 
bien  traiter. 

Ces  dames  ont  encore  un  air  sérieux  et  presque  pincé  qui  décon- 
certe beaucoup  Rozat;  il  va  de  l'une  à  l'autre,  cherche  sur  laquelle  ses 
compliments  et  sa  figure  feront  le  plus  d'effet.  Charles  ne  dit  rien  ; 
mais  il  trouve  la  grande  blonde  fort  de  son  goût,  et  c'est  sur  elle  qu'il 
dirige  de  préférence  ses  oeillades. 

—  Eh  bien  !  mes  amours,  il  me  semble  que  vous  riez  bien  en  dedans  ! 
dit  Mongérand  après  avoir  fait  la  carte.  Allons,  sacrebleu!  égayons- 
nous  un  peu,  ou  je  me  fiche,  moi!  Héloïse  ,  ici  tu  n'as  plus  peur  de 
ton  Anglais,  j'espère  ? 

—  Ah!  Mongérand!...  est-il  bavard!  est-il  indiscret!...  —  Pardon, 
noble  dame...  j'aurais  dù  peut-être  ne  pas  vous  tutoyer,  pour  le  déco- 
rum... mais  alors  il  fallait  donc  me  prévenir!... 

■ —  Ah!  savez- vous  que  vous  êtes  bien  caustique  aujourd'hui  !...  — 
Oui,  dit  Rozat,  il  est  très-caustique...  très-railleur  t. ..  — Ah!  beau 
blond,  c'est  que  je  ne  sais  pas  comme  toi  faire  des  yeux  mourants,  il  faut 
que  je  me  retire  sur  autre  chose.  Voilà  donc  l'aimable  cousine!...  elle 
est  très-bien!...  et  je  voudrais  avoir  le  droit  de  la  tutoyer  aussi,  moi!... 

Ces  dames  se  regardent,  la  cousine  a  fait  d'abord  son  air  dédaigneux, 
mais  enfin  elle  prend  le  parti  de  rire  avec  Héloïse,  qui  lui  dit  : 

—  Ma  chère  Héléna ,  il  faut  excuser  Mongérand ,  c'est  un  fou  1  il 
dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête!...  —  C'est  ce  que  je  vois!  — Oui, 
mesdames,  et  j'espère  que  mes  deux  amis  voudront  bien  aussi  se  mettre 
en  train,  car,  sacredié,  ils  ne  me  font  pas  honneur  jusqu'à  présent... 
Mais  voilà  le  dîner,  cela  va  les  dérouiller. 

On  se  met  à  table.  Charles  est  près  de  la  belle  Héléna ,  Rozat  est 
entre  les  deux  cousines  :  Mongérand  sert,  parle,  rit,  jure,  et  se  donne 
beaucoup  de  mal  pour  animer  ses  convives.  Les  deux  dames  semblent 
se  tenir  sur  la  réserve.  Charles  ne  sait  comment  il  doit  traiter  sa  voi- 
sine ;  tantôt  il  a  envie  de  prendre  un  ton  familier ,  mais  une  petite 
mine  dédaigneuse  d'Héléna  lui  fait  craindre  de  l'avoir  fichée,  et  il  re- 
prend un  air  respectueux,  qui  fait  alors  sourire  la  belle  cousine.  Quant 
à  Rozat ,  il  a  eu  le  malheur  de  répandre  du  potage  sur  son  gilet,  et  cet 
événement  l'a  consterné. 

Mongérand  fait  circuler  du  madère ,  qu'il  sait  être  le  vin  favori  de 
madame  Stéphane  Héléna  fait  des  façons  pour  en  accepter,  mais  les 
instances  d'Héloïse  la  décident.  Le  madère  rend  Charles  moins  timide, 
Héléna  moins  sérieuse,  Héloïse  plus  bavarde  et  Mongérand  plus  bruyant. 
Rozat  lui-même  finit  par  oublier  la  tache  de  son  gilet  ;  il  cherche  le 
pied  de  la  grosse  brune  pour  mettre  le  sien  dessus  ;  à  force  de  chercher, 
il  pense  avoir  trouvé  ;  il  allonge  sa  jambe,  appuie  ,  et  Mongérand  se 
met  à  jurer  comme  un  damné  en  s' écriant  : 

—  Que  la  peste  étouffe  l'animal!  Je  parie  que  c'est  Rozat!...  il 
cherchait  le  pied  d'Héloïse,  et  il  écrase  mes  cors...  Ecoute,  beau  blond, 
fais  ta  cour  à  madame  par-dessus  la  table,  on  te  le  permet,  mais  tiens- 
toi  tranquille  par-dessous ,  parce  que  tu  ferais  quelque  malheur. 

Cet  incident  fait  beaucoup  rire  ces  dames.  Rozat  se  détermine  à  ne 
plus  cacher  son  penchant  pour  madame  Stéphano  ;  il  l'attaque  avec  ses 
yeux,  ses  genoux  et  ses  mains;  la  piquante  Héloïse,  tout  en  répondant 
à  Héléna,  en  riant  avec  Mongérand,  dit  de  temps  à  autre  à  Rozat  :  — 
Mais,  monsieur,  reculez  donc  votre  genou,  je  vous  en  prie!...  ne 
mettez  pas  vos  maius  sur  moi,  vous  me  chiffonnez!... 

— •  Rozat,  si  tu  n'es  pas  sage ,  je  vais  te  faire  dîner  à  la  petite  table, 
dit  Mongérand;  comment,  nous  ne  sommes  pas  encore  au  dessert  et 
tu  ne  peux  déjà  plus  te  tenir!...  Vois  Charles;  quelle  conduite!  il 
boit,  il  mange,  il  fait  sa  cour ,  et  ça  ne  parait  pas. 

Charles  est  en  effet  devenu  plus  hardi,  il  a  hasardé  quelques  compli- 
ments, quelques  demi-déclarations;  Héléna  a  bien  voulu  prendre  la 
peine  de  regarder  son  voisin,  elle  s'est  aperçue  qu'il  est  joli  garçon  , 
son  air  dédaigneux  a  fait  place  à  quelque  chose  de  plus  aimable.  Le 
dessert  qui  arrive  avec  le  Champagne,  achève  de  mettre  tout  le  monde 
de  bonne  humeur,  et  madame  Stéphano,  qui  a  de  la  prétention  à  avoir 
une  jolie  voix ,  dit  :  —  Je  vais  vous  chanter  la  petite  Cendrillon!  c'est 
ancien  ,  mais  c'est  toujours  joli. 

Au  second  couplet,  Mongérand  s'écrie  :  —  Que  le  diable  emporte 
ta  petite  Cendrillon  !...  c'est  toujours  la  même  rengaine!...  c'est  en- 
dormant!... j'aimerais  mieux  Fanfan  la  Tulipe!... 

—  Ah!  Mongérand,  laissoz-moi  chanter  ma  romance!...  qu'est-ce 
que  cela  vous  fait?...  Ce  n'est  pas  aimable  ce  que  vous  me  dites  là!... 

Et  madame  Stéphano  a  déjà  des  larmes  dans  les  yeux,  parce  qu'elle 
devient  toujours  fort  sensible  au  dessert. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  femme  adorable,  dit  Rozat  en  palpant  le  genou 
d'Héloïse;  chantez  encore,  chantez  toujours...  je  voudrais  qu'il  y  eût 
quarante  couplets,  pour  vous  entendre  plus  longtemps...  —  Vous  êtes 
trop  galant...  Retirez  votre  main,  je  vous  en  prie...  —  Quel  mal  d'a- 
voir ma  main  là?... — Comment  quel  mal!...  par  exemple!...  Ah! 
monsieur,  finissez,  je  vous  prie! — Rozat,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc?... 
est-ce  que  tu  veux  te  cacher  sous  la  table?...  —  Non...  c'est  ma  ser- 
viette que  je  cherchais.  —  Et  voilà  pourquoi  Von  m'appelle  la  petite 
Cendrillon. 

—  Madame  ne  chante  pas?  dit  Charles  à  Héléna.  —  Pardonnez- 
moi;  mais  jamais  je  ne  chante  sans  accompagnement...  je  suis  habi- 
tuée à  avoir  mon  piano  ;  et  chanter  sans  musique ,  c'est  trop  nu  !  — 
Eh  bien!  belle  cousine,  dit  Mongérand,  nous  nnnvoug  vous  accompa- 


gner avec  nos  manches  de  couteaux,  que  nous  frapperons  sur  la  table. 
—  Bien  obligé!...  ce  serait  trop  harmonieux. — Héléna  fait  un  peu  son 
embarras,  parce  qu'elle  a  une  voix  à  roulades...  elle  a  du  entrer  aux 
Bouffes,  elle  a  pris  des  leçons  de  Bandini,  n'est-ce  pas?  —  De  Bordo- 
gni,  ma  chère!...  —  Ah!  oui...  je  m'embrouille  avec  ces  noms  ita- 
liens... Mongérand,  redonne-moi  du  madère,  je  le  préfère  au  Cham- 
pagne. —  Je  le  veux  bien,  mais  à  condition  que  tu  ne  chanteras  plus 
que  (u  e$  modeste  et  soumise,  et  que  le  monde  te  voit  fort  peu...  ça  ne  te 
va  pas  du  tout,  cette  romance-là I...  —  Ah!  qu'il  est  méchant!...  il 
aime  à  me  taquiner!...  Monsieur,  otez  donc  votre  main,  je  vous  en 
prie!...  —  Vous  êtes  ravissante...  ah!  chantez-moi  encore  Cendril- 
lon... —  Oui,  je  le  veux  bien...  mais  laissez  mon  genou...  —  Auprès 
de  vous  peut-on  être  sage?...  vous  me  transportez  dans  le*  cieuxl... — 
Ne  me  pincez  pu  alors  !.. .  —  Je  n'ai  jamais  vu  des  yeux  aussi  délicieux 
que  les  vôtres!...  — Et  voilà  pourquoi  l'on  m'appelle  la  petit»  Cen- 
drillon... 

—  Ah  !  oui-dà. ..  tu  y  tiens  !  dit  Mongérand,  et  il  se  met  alors  à  chan- 
ter à  tue-tête  :  Quand  on  va  boire  à  l'Eeu.  Cela  couvre  la  voix  de  ma- 
dame Stéphano,  qui  se  met  à  pleurer.  Rozat  ne  sait  que  faire  pour  con- 
soler la  sensible  Héloïse  ;  Charles  tient  tendrement  la  main  d'Héléna , 
sans  s'occuper  de  ce  que  font  les  autres,  caria  belle  cousine  a  remplacé 
son  air  dédaigneux  par  quelque  chose  de  langoureux  qui  lui  va  fort 
bien.  Mongérand  rit  aux  éclats  en  examinant  ses  deux  amis,  et  chante 
encore  plus  fort  en  frappant  des  deux  mains  sur  la  table  avec  des  cou- 
teaux. 

H  y  a  quelques  instants  que  cette  scène  dure  ;  Mongérand  chante 
toujours  en  tapant  sur  la  table.  Tout  à  coup  Héloïse  essuie  ses  yeux  en 
s'écriant  : 

—  Ah  !  vraiment,  je  suis  bien  bête  de  pleurer. . .  nous  allons  voir  qui 
est-ce  qui  a  la  plus  belle  voix. 

Madame  Stéphano  se  remet  alors  à  chanter  Cendrillon  de  toute  la 
force  de  ses  poumons ,  si  bien  que  Rozat  en  est  effrayé  et  recule  sa 
chaise  ;  Mongérand,  qui  ne  veut  pas  être  vaincu,  prend  deux  bouteilles 

St'il  cogne  l'une  contre  l'autre  en  frappant  la  mesure  avec  ses  pieds, 
éléna  se  bouche  les  oreilles,  Charles  ne  sait  plus  où  il  en  est  ;  Rozat 
devient  tout  à  fait  gris ,  et  veut  recommencer  à  s'assurer  si  madame 
Stéphano  met  sa  jarretière  au-dessus  ou  au-dessous  du  genou.  Tout  à 
coup  on  ouvre  la  porte,  le  garçon  se  présente  d'un  air  embarrassé; 
tout  le  monde  se  tait  et  le  regarde. 

—  Pardon ,  monsieur...  dit  le  garçon  en  s' adressant  à  Mongérand  ; 
mais  mon  maître  m'envoie  vous  dire  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de  don- 
ner des  charivaris  dans  son  restaurant...  les  personnes  qui  dînent  au- 
près de  vous  se  plaignent  du  bruit...  on  vous  prie  d'avoir  la  complai- 
sance d'en  faire  moins. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  me  chanter,  toi!...  est-ce  que  quand  on 
paie,  on  n'est  pas  maître  de  faire  ce  qu'on  veut?...  Va  au  diable  !...  et 
dis  aux  personnes  qui  se  plaignent  du  bruit ,  que  si  elles  ne  sont  pas 
contentes,  je  leur  propose  de  baiser  ma  pleine  lune  ! 

Le  garçon  se  retire  tout  contrit  de  la  réponse  qu'il  doit  rapporter. 
Rozat  est  déjà  devenu  pile  et  tremblant.  Il  se  lève,  court  prendre  son 
chapeau,  présente  à  Héloïse  son  chile  en  lui  disant  : 

—  Allons-nous-en!...  croyez-moi,  allons-nous-en  tout  de  suite!... 
il  va  y  avoir  du  bruit  ieil...  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  exposée!... 
Venez...  je  vais  vous  ramener  chez  vous...  vous  me  chanterez  Cen- 
drillon dans  la  voiture... 

Madame  Stéphano  se  laisse  mettre  son  chile,  son  chapeau;  elle  n'a 

SI  us  envie  de  rien  prendre,  elle  ne  se  sent  plus  la  force  de  lutter  avec 
longérand,  elle  n'est  pas  fichée  de  prendre  l'air.  Héléna,  qui  voit  son 
amie  se  disposer  à  partir ,  va  en  faire  autant  ;  mais  Mongérand  se  lève 
et  se  met  devant  la  porte  en  s'écriant  : 

—  Qui  est-ce  qui  m'a  fichu  des  jean-fesses  pareils!  vous  ailes  vous 
sauver  tous  comme  un  régiment  de  souris,  parce  qu'on  a  l'impertinence 
de  trouver  que  nous  faisons  trop  de  bruit!...  Non ,  sacredié ,  vous  ne 
vous  en  irez  pas!...  personne  ne  s'en  ira!...  je  ne  bouge  pas  de  là  ! 

Et  Mongérand  prend  une  chaise  et  s'assied  devant  la  porte. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  dit  Rozat,  il  ne  faut  pas  exposer  ces  dames  à 
une  scène...  —  Oh!  ces  dames  en  ont  vu  bien  d'autres!...  elles  sont 
bon  cheval  de  trompette...  —  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable  !...  tu  dis  à 
ce  garçon  que  tu  feras  baiser  ta  pleine  lune  à  tout  le  monde...  —  Je 
le  ferai  comme  je  l'ai  dit!...  —  Mais  ces  dames  sont  indisposées;  elles 
ont  besoin  de  prendre  l'air.  —  Ça  n'est  pas  vrai  !  c'est  toi  qui  veux  te 
sauver,  suivant  ton  habitude...  Je  suis  bien  sûr  que  Charles  ne  me  lais- 
serait pas  là ,  lui !...  s'il  y  a  quelques  coups  à  donner,  il  ne  fuira  pas 
comme  loi.  —  Mon  ami,  je  ne  veux  qu'aller  reconduire  ces  dames,  et 
je  reviens  me  battre  toute  la  nuit  si  tu  veux.  —  Oh  oui!...  il  ferait 
bon  t'Ulendre! 

Charles  n'avait  encore  rien  dit;  mais  il  avait  aussi  la  tête  montée 
par  le  madère,  le  Champagne,  les  beaux  yeux  d'Héléna,  et  le  train  qu'oa 
avait  fait;  il  s'avance  vers  Mongérand  d'un  air  déterminé  : 

—  Mon  ami,  il  parait  qu'on  nousa  insultés,  je  n'ai  pas  bien  entendu, 
mais  je  m'en  rapporte  à  toi.  N'attendons  pas  qu'on  vienne  nous  parler 
ici...  évitons  du  bruit  à  ces  dames;  allons  tous  deux  trouver  ceux  qui 
se  sont  permis  de  nous  manquer,  et  demandons-leur  raison  de  leur  in- 
solence!... 
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Mongérand  se  lève,  saute  au  cou  de  Chartes,  l'embrasse  à  l'étouffer 
en  s'écriant  :  —  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  gaillard  !  tu  parles  comme 
Napoléon!...  Allons  trouver  notre  monde...  Vous,  mesdames,  atten- 
dez-nous ici.  ' 

Mongérand  ouvre  la  porte ,  et  sort  avec  Charles.  A  peine  sont-ils 
partis,  que  Rozat  s'écrie  :  —  Mesdames,  croyez-moi,  allons-nous-en... 
ça  va  devenir  du  vilain...  je  dois  veiller  sur  vous ,  et  je  veux  vous  met- 
tre à  l'abri. 

Madame  Stéphano  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'en  aller;  Héléna 
n'est  pas  du  mime  avis ,  elle  veut  attendre  Charles ,  qui  commence  à 
être  fort  de  son  goût;  mais  Héloïse  insiste  pour  partir  en  disant  :  — 
Ces  messieurs  nous  rejoindront  dans  la  rue  ;  je  ne  veux  pas  rester  dans 
une  bataille...  j'ai  horreur  des  combats...  et  voilà  pourquoi  l'on  m'ap- 
pelle... 

Héléna  se  rend.  Ces  dames  et  Rozat  enfilent  un  couloir  qui  n'est  pas 
éclairé  et  où  il  n'y  a  personne,  descendent  un  escalier,  passent  devant 
des  garçons,  qui  se  rangent  pour  leur  faire  place  ,  et  arrivent  bientôt 
dans  la  rue.  Pendant  que  Rozat  court  pour  avoir  une  voiture,  les  cou- 
sines se  disputent  :  Héléna  trouve  très-mauvais  qu'on  ait  abandonné 
les  deux  cavaliers  qui  veulent  se  battre  pour  défendre  leurs  droits. 
Madame  Stéphano,  qui  en  veut  à  Mongérand  d'avoir  frappé  sur  la  table 
avec  des  couteaux  pendant  qu'elle  chantait  Cendrillon,  dit  que  sa  con- 
duite a  été  du  plus  mauvais  genre. 

—  Pourquoi  acceptes- tu  un  dîner  de  lui,  alors?  dit  Héléna.  —  Ah  I 
je  ne  savais  pas  qu'il  était  devenu  si  troupier...  sans  cela  je  n'aurais 
certes  pas  accepté.  —  Tout  tapageur  qu'il  soit,  je  l'aimerais  mieux  que 
ton  M.  Rozat ,  qui  est  poltron  comme  un  lièvre  1  —  T'ai-je  dit  que 
j'aimais  ce  blondin?...  c'est  toi  qui  es  désolée,  parce  que  tu  as  peur  de 
perdre  cet  innocent  qui  te  contemplait  comme  une  rosière  I...  —  Oh  1 
je  lui  ai  dit  mon  adressel...  —  Alors  calme-toi,  il  te  reviendra  I... 

Rozat,  qui  reparaît  avec  une  voiture,  met  fin  à  cette  conversation; 
11  fait  monter  les  deux  dames,  se  place  près  d'elles;  madame  Stéphano 
donne  son  adresse ,  et  l'on  part  sans  plus  s'inquiéter  de  ceux  qu'on  a 
laissés  chez  le  traiteur. 

Cependant  Montgérand  et  Charles  ont  d'abord  parcouru  plusieurs 
couloirs  en  criant  à  tue-tête  :  —  Qui  est-ce  qui  s'est  permis  de  dire  que 
nous  faisions  du  bruit?...  nous  voilà  pour  répondre  à  ceux  qui  se  plai- 
gnent!... > 

Personne  ne  répond.  Mongérand  ouvre  un  cabinet,  Charles  un 
autre  ;  Mongérand  trouve  un  vieux  couple  endormi  devant  des  pru- 
neaux et  des  mendiants  ;  Charles  dérange  un  jeune  homme  et  une  jolie 
femme  qui  semblaient  jouer  à  colin-maillard  assis  ;  tous  ces  gens-là  se 
hâtent  de  dire  qu'ils  ne  se  sont  pas  plaints  ;  et  nos  deux  braillards  vont 
poursuivre  leurs  recherches,  lorsque  le  maître  du  restaurant  se  présente 
devant  eux. 

Le  garçon  avait  été  rapporter  à  son  bourgeois  la  réponse  qu'on  lui 
avait  faite.  Celui-ci  comprit  alors  que  les  gens  qui  faisaient  tant  de 
bruit  n'étaient  déjà  plus  en  état  d'entendre  raison  ,  et  qu'il  fallait 
filer  doux  avec  eux  pour  éviter  une  scène  plus  désagréable  ;  il  fit  don- 
ner d'autres  cabinets  aux  personnes  que  le  voisinage  des  chanteurs  in- 
commodait ,  et  allait  tacher  d'apaiser  Mongérand  lorsque  celui-ci  pa- 
rut devant  lui  avec  Charles. 

—  Monsieur,  c'est  vous  qui  êtes  le  maître  de  cet  établissement  ? — 
Oui ,  messieurs.  —  Et  vous  vous  permettez  de  nous  envoyer  un 
garçon  pour  nous  dire  de  ne  plus  chanter!...  Apprenez  qu'on  ne  m'a 
jamais  imposé  silence  ni  à  moi  ni  à  ma  société  !... 

—  Non!  on  ne  nous  fera  pas  taire!  sacrebleu!  sacrédiél  dit  Charles 
en  se  modelant  sur  son  ami. 

—  Messieurs,  calmez -vous,  je  Vous  en  prie!  tout  ceci  est  un  mal- 
entendu... j'ai  grondé  mon  garçon...  il  a  été  vous  parler  sans  ma  per- 
mission... je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  vous  gêner  en  rien...  —  A 
la  bonne  heure  !...  Mais  ces  personnes  qui  se  plaignaient  du  bruit... 
—  Elles  sont  parties...  je  leur  ai  dit  de  s'en  aller  si  elles  n'étaient  pas 
contentes...  vous  pouvez  chanter  tout  à  votre  aise...  —  Allons  donc!... 
vous  êtes  un  brave  homme.  .  C'est  que  nous  ne  sommes  pas  des  en- 
fants auxquels  on  impose  silence  en  les  menaçant...  n'est-ce  pas, 
Charles? —  Nonl  mille  millions  de...  — Viens  retrouver  ces  dames... 
et  vous ,  traiteur,  envoyez-nous  du  Champagne. 

Les  deux  amis  parviennent,  non  sans  peine,  à  retrouver  leur  salon  : 
ils  restent  pétrifiés  en  n'y  trouvant  plus  personne. 

—  Elles  sont  parties!  dit  Charles  d'un  air  stupéfait. 
Mongérand  jure  comme  un  damné  et  tire  le  cordon  de  la  sonnette 

de  manière  à  la  casser.  Le  garçon  accourt  d'un  air  tremblant. 

—  Qu'est  devenue  la  société' que  nous  avions  laissée  ici?...  —  Mon- 
sieur... la  société...  les  deux  dames  et  le  monsieur?...  —  Oui...  les  a- 
t-on  vus  sortir?  —  Monsieur...  je  crois  que  oui...  deux  de  mes  cama- 
rades les  ont  vus  s'en  aller...  —  Et  tes  camarades  ne  les  ont  pas 
empêchés  de  faire  cette  fugue?...  —  Monsieur...  ils  ne  savaient  pas... 
vous  n'aviez  pas  prévenu...  —  Vous  êtes  tous  des  imbéciles.  Et  elles 
n'ont  rien  dit?  —  Non,  monsieur...  —  Polisson  de  Rozat!...  Sotte 
d'Héloïse*!  —  Mon  ami ,  il  faut  courir  après  elles!...  —  Non...  il  ne 
faut  jamais  courir  après  les  femmes  !...  tu  es  un  serin  en  fait  de  roue- 
ries, toi  !...  D'ailleurs  je  me  fiche  de  madame  Stéphano  comme  d'une 
pomme  cuite!...  —  Mais  moi,  je  ne  me  fiche  pas  d' Héléna  !...  je  suis 
sûr  qu'on  l'a  emmenée  malgré  elle  !...  j'en  suis  amoureux  comme  un 


fou...  —  Tu  la  retrouveras...  Garçon,  des  biscuits  de  Reims.  —  Mon 
ami,  je  n'ai  plus  envie  de  rien  prendre...  j'aimerais  mieux...  —  Et 
moi,  je  te  dis  que  nous  allons  boire  notre  Champagne  avec  des  bis- 
cuits, et  que  nous  ne  courrons  pas  après  ces  deux  donzellcs...  mais 
qu'à  la  première  rencontre  je  tirerai  les  oreilles  à  Rozat  de  manière 
qu'on  le  prenne  pour  un  épagncul!  —  Mais...  —  Allons,  bois...  — 
Cette  belle  blonde  ne  me  sort  pas  de  la  pensée...  —  Veux -tu  que  ça 
mousse?... — Je  crois  que  je  ne  lui  déplais  pas...— Et  tout  cela  parce 
que  je  n'ai  pas  voulu  lui  laisser  chanter  Cendrillon  tout  à  son  aise... 
Ah!  Héloïse!  vous  me  payerez  cela...  —  Oh!  Héléna!...  que  vous 
avez  de  beaux  yeux  !...  Elle  m'a  donné  son  adresse...  —  Je  ne  lui  re- 
parlerai plus...  —  J'irai  chez  elle  demain.  —  Mais  il  faudra  qu'elle  me 
rende  la  bague  qu'elle  m'a  prise  au  doigt  hier. 

Ces  messieurs  continuent  de  parler  ainsi  sans  se  répondre  ;  ensuite 
Mougérand  se  remet  à  chanter,  pour  voir  si  on  viendra  encore  lui  im- 
poser silence  ;  et,  comme  on  le  laisse  crier  à  son  aise ,  il  se  tait  bien- 
tôt, et  Charles  dit  :  — Allous-nous-en. 

Mongérand  paye  la  carte ,  jette  cent  sous  au  nez  du  garçon  eu  lui 
disant  :  —  Voilà  pour  te  faire  voir  que  nous  ne  sommes  pas  des 
cuistres,  pub  emmène  Charles,  qui  a  grand  besoin  de  s'appuyer  sur 
son  bras. 

Ces  messieurs  se  promènent  quelque  temps,  l'un  jurant  toujours 
après  Héloïse  ,  l'autre  soupirant  après  Héléna.  ns  entrent  dans  plu- 
sieurs cafés ,  prennent  de  la  bière  dans  l'un ,  du  punch  dans  un  autre  ; 
enfin,  à  une  heure  du  matin,Charles  se  retrouve  seul  devant  sa  demeure 
sans  trop  savoir  comment  il  est  arrivé  là. 

H  monte  en  tâtonnant;  un  reste  de  raison  lui  fait  craindre  de  faire 
du  bruit  ;  avec  la  vue  de  sa  maison ,  de  ses  foyers ,  il  faut  bien  retrou- 
ver aussi  quelques  souvenirs  de  ce  qu'on  y  a  laissé.  Il  arrive  dans  sa 
chambre  à  coucher  oii  Léonie  repose  ,  ayant  près  de  son  lit  le  berceau 
de  sa  fille.  La  jeune  femme  n'attend  plus  son  mari,  il  le  lui  a  défendu, 
et  elle  s'endort  maintenant  avant  qu'il  rentre ,  parce  qu'on  s'habitue 
à  tout ,  même  à  ce  qui  cause  du  chagrin. 

La  lampe  brûle  toujours  dans  cette  pièce,  Charles  avance  en  hési- 
tant, il  est  enchanté  en  voyant  que  sa  femme  et  sa  fille  dorment;  en 
ce  moment,  un  seul  mot...  un  bonsoir  de  sa  fille  l'embarrasserait.  Il  se 
déshabille  le  plus  vite  qu'il  peut  sans  regarder  du  côté  du  lit,  il  se 
glisse  le  plus  doucement  possible  près  de  sa  femme,  et  se  croit  sauvé 
en  mettant  sa  tête  sur  l'oreiller  sans  avoir  réveillé  Léonie. 

Cependant  il  a  peine  à  trouver  le  repos,  il  brûle  ,  il  est  agité,  tan- 
dis qu'auprès  de  lui  Léonie  respire  d'un  souffle  si  léger,  si  doux,  qu'il 
faut  longtemps  écouter  pour  l'entendre.  Charles  parvient  enfin  à 
tomber  dans  une  espèce  d'assoupissement ,  mais  au  bout  d'une  demi- 
heure  il  en  sort  en  proie  à  un  malaise  qui  redouble  à  chaque  instant. 
Il  ne  peut  retenir  quelques  plaintes,  quelques  gémissements.  Léonie 
s'éveille  et  s'écrie  : 

 Qu'as- tu  donc,  mon  ami...  tu  ne  dors  pas? —  Non,  je  ne  peux 

pas  dormir.  —  Est-ce  que  tu  souffres?  —  Oui ,  j'éprouve  un  malaise... 
ce  dîner  apparemment...  je  ne  me  sens  pas  bien.  —  Attends...  attends, 
je  vais  me  lever. — Situ  appelais  la  bonne? — Cette  pauvre  fille  coude 
tout  en  haut ,  elle  travaille  toute  la  journée ,  elle  a  besoin  de  repos.  Je 
saurai  bien  te  soigner,  te  donner  ce  dont  tu  auras  besoin. 

Léonie  se  lève,  surmonte  la  fatigue  de  sa  position  et  se  hâte  de  pas- 
ser une  robe,  d'allumer  du  feu;  en  quelques  minutes  du  thé  est  fait, 
la  jeune  femme  en  donne  à  son  mari.  Au  bout  de  quelque  temps  celui- 
ci  se  sent  mieux ,  ses  yeux  se  ferment  et  il  se  rendort. 

Ce  n'est  qu'après  être  certaine  que  Charles  est  bien  endormi  que 
Léonie  se  décide  à  se  recoucher;  auparavant  elle  dispose  près  d'elle  et 
sur  la  lampe  tout  ce  qu'il  faut  pour  donner  à  son  mari  s'il  s'éveillait. 
Ces  précautions  prises,  elle  se  replace  près  de  lui,  mais  c'est  presque 
contre  son  gré  qu'elle  s'endort,  et  son  oreille  attentive,  lorsque  ses 
yeux  se  ferment,  écoute  encore  si  son  mari  ne  se  plaint  pas. 

Chapitre  XIII.  —  Désordre  complet. 

Le  lendemain  d'une  orgie  on  est  encore  sous  le  joug  des  spiritueux 
dont  on  a  fait  abus;  l'esprit  est  lourd ,  le  cœur  malade ,  le  corps  fati- 
gué; on  ne  peut  rien  faire,  c'est-à-dire  se  livrer  avec  succès  à  aucun 
travail  qui  exige  de  l'attention,  de  la  rectitude  dans  le  jugement;  mais 
on  peut  très-bien  recommencer  sa  débauche  de  la  veille  :  c'est  ce 
que  font  assez  ordinairement  ces  braves  riboteurs,  qui  disent  qu'il  n'y 
a  pas  de  bonne  fête  sans  lendemain. 

Charles  est  sorti  selon  son  habitude,  prétextant  que  l'air  lui  fera  du 
bien.  Léonie  aussi  aurait  besoin  de  sortir,  de  prendre  de  l'exercice,  sa 
position  le  demanderait  et  son  médecin  le  lui  conseille;  mais,  si  elle 
quittait  sa  maison ,  personne  ne  serait  là  pour  répondre  ;  l'ancien  com- 
mis qu'ils  avaient  les  a  quittés,  celui  qui  l'a  remplacé  est  peu  au  fait 
des  affaires;  Léonie  reste  parce  que  son  mari  ne  veut  pas  rester. 

Charles  pense  à  la  belle  Héléna,  mais  il  n'est  plus  dans  cet  état  d'i- 
vresse de  la  veille,  et,  malgré  le  désir  qu'il  éprouve  de  revoir  cette  jeune 
femme  il  hésite,  réfléchit;  il  y  a  même  des  moments  où  il  se  dit  : 
—  Je  ferai  mieux  de  ne  pas  aller  chez  elle...  car  si  ma  femme  savait 
que  j'ai  de  telles  connaissances!...  Je  ne  sais  pas  trop  pourtant  com- 
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ment  elle  le  «aurait...  ce  n'est  certes  pas  moi  qui  irai  le  lui  dire!... 
Allons  voir  Mongérand! 

Mongérand  est  encore  couché  quand  Charles  entre  chez  lui ,  il  a  été 
malade  aussi,  et  n'a  pas  eu  une  épouse  pour  le  soigner. 

—  Est-ce  que  tu  as  été  indisposé  comme  moi?  demande  Charles  a 
sou  ami.  —  Oui,  un  peu!...  oh!  ce  n'est  rien...  nous  ferons  couler  ça 
avec  trois  ou  quatre  cigares,  et  ce  soir  nous  serons  frais  comme  une 
rose.  Eh  bien  I  as- tu  été  voir  la  blonde?  —  Non...  et  je  t'avoue  que  je 
ne  sais  pas  si  je  dois  y  aller...  si  ma  femme  découvrait  que  je  vais  chez... 

—  Mon  Dieu  !  que  tu  es  bête  avec  ta  femme  !...  tu  me  fais  de  la  peine, 
Charles!  Est-ce  que  ta  femme  n'a  pas  à  s'occuper  de  son  ménage, 
de  ses  enfants!...  ne  crois-tu  pas  qu'elle  s'amuse  à  te  faire  suivre?... 

—  Oh  !  non ,  je  ne  dis  pas  !...  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  alors  ?  car 
enfin,  pourvu  qu'un  mari  rapporte  au  logis  ses  deux  oreilles,  on  n'a 
rien  à  lui  demander  d'autre!...  Ensuite  toujours  des  égards,  des  pro- 
cédés!... et  une  épouse  raisonnable  est  heureuse  comme  le  poisson  dans 
l'eau!  —  Ah!  cette  Héléna  est  bien  séduisante!...  — Après  tout,  je 
ne  te  dis  pas  d'en  faire  ta  maîtresse;  si  elle  te  plaît,  si  tu  as  un  ca- 
price pour  elle,  passe-le,  et  voilà  tout  :  mais  ne  t'attache  pas!...  il 
n'y  a  que  les  niais  qui  font  la  sottise  de  s'attacher  !  —  Oui ,  je  sais  bien 
que  je  pourrais  aller  chez  elle  sans  pour  cela...  Mais  tiens,  je  me  con- 
nais, si  je  la  revois,  ma  tête  se  montera  encore  !...  Décidément  je  ferai 
mieux  de  n'y  pas  aller!  —  Il  faut  pourtant  que  tu  me  fasses  le  plaisir 
d'y  aller  au  moins  une  fois  pour  la  prier  de  dire  à  Héloïse  de  me 
renvoyer  ma  bague.  Je  ne  veux  plus  parler  à  madame  Stephano,  j'ai 
sa  conduite  d'hier  sur  le  cœur;  mais  je  veux  ma  bague!  et  clic  me  la 
renverra,  ou  j'irai  casser  les  glaces  chez  elle  :  tu  diras  cela  k  la  cou- 
sine. —  Allons...  eh  bien!  j'irai  une  fois  pour  t'obliger...  mais  je  n'y 
retournerai  pas  !...  —  Ça  te  regarde. 

Héléna  était  de  ces  femmes  que  le  goùl  des  plaisirs,  de  la  toilette, 
avait  fait  dévier  du  droit  chemin;  ayant  reçu  quelque  éducation,  elle 
n'était  point  ridicule  lorsqu'elle  prenait  son  air  fier  et  dédaigneux.  Sa 
beauté  lui  avait  attiré  de  nombreux  adorateurs  ;  elle  avait  suivi  en 
Russie  un  prince  fort  riche  qui  l'avait  comblée  de  présents;  mais 
bientôt  elle  s'était  ennuyée  du  prince  et  de  la  Russie  ;  elle  était  reve- 
nue en  France  avec  un  reste  d'opulence,  qu'elle  menait  grand  train, 
et,  en  attendant  qu'elle  eût  fait  choix  de  celui  qui  devait  dignement 
remplacer  le  prince  russe,  comme  jolie  femme  elle  se  permettait  d'a- 
voir quelques  caprices,  quelques  fantaisies  qui  ne  tiraient  point  à  con- 
séquence. 

La  cousine  de  madame  Stéphano  habite  un  bel  appartement  meublé 
dans  le  dernier  goût.  En  entrant  chez  Héléna ,  Charles  est  intimidé  par 
l'élégance  qui  règne  autour  de  lui,  il  se  dit  :  — J'étais  gris  hier  quand 
j'ai  cru  avoir  fait  la  conquête  de  cette  dame...  Mongérand  en  parle 
comme  s'il  n'y  avait  qu'a  se  présenter...  il  s'abuse!...  je  crois  qu'il  y 
a  une  grande  différence  entre  les  deux  cousines!... 

On  a  annoncé  Charles,  il  est  introduit;  le  sourire  aimable  avec  le- 
quel on  le  reçoit  lui  rend  un  peu  d'assurance...  Héléna  est  assise  sur 
un  sofa ,  elle  lui  fait  signe  de  se  placer  près  d'elle  en  lui  disant  :  — 
Je  vous  attendais  ! 

_ — Vous  m'attendiez?...  —  Sans  doute;  ne  vous  ai-je  pas  hier  per- 
mis de  venir  me  voir?...  et  quand  je  donne  une  telle  permission,  on  a 
l'habitude  d'en  profiter.  —  Je  le  crois...  —  Vous  avez  dû  être  bien 
fâché  contre  nous  hier?  Je  voulais  vous  attendre,  mais  Héloïse  et  ce 
monsieur  m'ont  emmenée  presque  de  force  en  m'assurant  qu'on  allait 
se  battre.  —  Non ,  tout  s'est  très-bien  terminé  ;  mais  Mongérand  est 
en  colère  contre  madame  Stéphano...  —  Oh!  ils  feront  la  paix.  —  Il 
m'a  chargé  de  vous  prier  de  lui  demander  une  bague  qu'elle  lui  a 
prise...  —  Ah!  par  exemple!...  est-ce  qu'on  redemande  jamais  rien 
aux  dames!  M.  Mongérand  ne  sait  pas  vivre!...  Approchez  -  vous 
donc...  est-ce  que  je  vous  fais  peur?...  —  Vous  ne  le  pensez  pas!... 

—  Mais  on  le  dirait  presque!...  —  Je  répondrai  k  Mongérand  que 
vous  ne  ferez  pas  sa  commission?...  —  Oui,  vous  lui  direz  que...  Ah  1 
ah  I  ah  1  est-ce  que  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  me  parler  de  votre 
ami  et  de  sa  bague?.... 

Cette  question  est  accompagnée  de  regards  piquants  et  de  rires  qui 
laissent  voir  des  dents  charmantes.  Charles  ne  sait  plus  où  il  en  est.  Il 
baisse  presque  les  yeux,  Héléna  rit  encore  plus  fort,  si  bien  que  Char- 
les finit  par  se  dire  :  —  Je  crois  que  j'ai  l'air  d'un  sot. 

Pour  se  donner  un  autre  air ,  il  commence  par  prendre  la  main 
d'Héléna  qu'il  baise  tendrement  ;  comme  les  yeux  de  la  jolie  femme 
semblent  lui  dire  :  —  A  la  bonne  heure  donc  !  il  prend  bientôt  un 
baiser  «ur  ses  lèvres ,  puis  un  autre  sur  son  sein.  Cette  manière  d'agir 
paraissant  être  tout  à  fait  du  goût  d'Héléna,  cette  entrevue  ne  se  ter- 
mine que  lorsque  Charles  ne  trouve  plus  rien  k  prendre  de  nouveau. 

Charles  a  quitté  Héléna  encore  tout  étourdi  de  son  triomphe  ;  son 
bonheur  l'étonnc,  il  a  besoin  de  le  communiquer;  mais  ce  n'est  pas 
chez  lui  qu  il  peut  faire  une  telle  confidence ,  au  contraire ,  il  veut 
éloigner  de  sa  pensée  le  souvenir  de  sa  maison,  de  son  ménage,  et  se 
met  a  la  recherche  de  Mongérand ,  qu'il  trouve  au  café,  causant  avec 
plusieurs  do  ses  amis.  Charles  l'entraîne  k  l'écart  : 

—  Tu  vois  le  plus  heureux  des  hommes.  —  Tant  mieux  pour  toi.  — 
J'ai  triomphé  d'Héléna.  —  Tu  as  eu  cela  de  commun  avec  bien  d'au- 
tres 1  —  Ah  !  mon  ami,  elle  est  charmante,  adorable  !,..  —  Est-il  éton- 


nant!... et  c'est  pour  me  dire  cela  que  tu  me  prends»:  l'écart?...  Mes- 
sieurs ,  Charles  vient  de  faire  une  conquête,  et  il  en  est  tout  surpris. 
Mongérand  s'est  rapproché  de  ses  amis ,  Charles  le  suit  en  disant  : 

—  Tais-loi  donc  !  —  Pourquoi  me  taire  ?  ne  dirait-on  pas  que  tu  viens 
de  chez  la  Pucclle  d'Orléans!  Et  ma  bague  ?  —  Enfin  il  est  inutile  que 
tout  le  monde  sache  mon  aventure.  —  Ah  !  il  est  unique  !  il  croit 
qu'il  a  eu  une  aventure  rare.  Et  ma  bague,  sacrcbleul  —  Elle  ne  veut 
pas  se  charger  de  la  demander.  —  C'est  bien...  je  la  demanderai  moi- 
môme  alors  quand  je  rencontrerai  Héloïse...  nous  causerons  un  peu 
sévèrement.  —  Je  la  conduis  ce  soir  au  spectacle.  —  Héloïse?  —  Eh 
non  !  Héléna  ;  elle  désire  aller  k  l'Opéra  et  m'a  prié  de  l'y  mener.  — 
Ha  rà,  un  instant...  tu  vas!...  tu  vas  comme  une  corneille  ;  j'espère 
au  moins  que  tu  mèneras  Héléna  en  loge  fermée,  grillée,  s'il  t'est  pos- 
sible, afin  de  ne  pas  te  mettre  en  vue  du  public  avec  elle.  N'oublie  pas 
que  tu  es  marié!...  amuse-toi,  aie  des  maîtresses!...  c'est  bien;  mais 
conserve  des  égards,  des  procédés  pour  ton  épouse,  sans  quoi  je  me 
fiche  avec  toi  d'abord.  —  Sois  tranquille ,  j'aime  bien  mieux  aller  en 
loge  grillée!  —  Hum!..',  scélérat!  tu  deviens  bien  mauvais  sujet...  il 
faudra  que  je  veille  sur  toi ,  car  tu  te  perdrais. 

Charles  a  dîné  avec  ses  amis,  et  le  soir  il  va  retrouver  sa  belle  Hé- 
léna ,  qu'il  mène  au  spectacle.  Mais  comme  tout  a  une  fin ,  et  que 
Charles  n'a  pas  encore  pris  l'habitude  de  découcher,  il  rentre  chez  lui 
k  deux  heures  du  matin,  encore  tout  émerveillé  de  sa  conquête.  La 
vue  de  sa  femme  endormie,  du  berceau  de  sa  fille,  jette  un  peu  d'om- 
bre sur  les  images  voluptueuses  de  la  journée.  Il  se  déshabille  encore 
plus  vite  que  la  veille,  et  se  hâte  de  chercher  dans  le  sommeil  de  l'ou- 
bli et  des  illusions. 

Léonie  ne  se  doute  pas  que  son  mari  a  une  maîtresse ,  cependant 
elle  s'aperçoit  qu'il  s'éloigne  d'elle,  qu'il  la  néglige  de  toutes  les  façons, 
ce  qu'il  ne  faisait  pas  jusqu'alors  ;  mais  elle  ne  veut  plus  se  plaindre , 
car  c'est  depuis  que  sa  belle-mère  a  fait  des  remontrances  k  son  fils 
que  celui-ci  a  montré  moins  d'amour  k  sa  femme. 

Charles  n'est  point  de  ces  hommes  qui  font  excuser  une  faiblesse  par 
le  mystère  dont  ils  l'environnent.  Il  ne  voudrait  pas  qu'on  le  rencon- 
trât avec  Héléna ,  mais  quand  elle  veut  qu'il  la  mène  chez  un  traiteur, 
au  spectacle  ou  k  la  campagne,  il  n'ose  pas  le  lui  refuser.  Sans  être 
son  entreteneur,  il  lui  fait  k  chaque  instant  des  cadeaux  ;  pour  Héléna, 
habituée  aux  présents  d'un  prince  russe,  ce  ne  sont  que  des  bagatelles, 
mais  des  bagatelles  fort  chères.  11  faut  prendre  dans  sa  caisse  ou  em- 
prunter. Charles  sent  qu'il  fait  des  sottises,  mais  il  va  toujours.  Lors- 
qu'il est  chez  lui ,  la  vue  de  sa  femme  et  de  sa  fille  le  met  mal  k  son 
aise. 

—  Tu  ne  m'embrasses  plus  lorsque  tu  sors?  lui  dit  Léonie.  —  Tu  ne 
me  prends  plus  dans  tes  bras,  papa?  dit  la  petite  Laure. 

—  Ah  !  c'est  que...  je  suis  tellement  occupé  de  mes  affaires.  —  Est- 
ce  que  tu  ne  nous  aimes  plus,  mon  ami?  dit  Léonie.  —  Si...  oh!  je 
vous  aime  toujours...  mais  on  m'attend,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ar- 
rêter. 

Charles  donne  k  la  hâte  un  baiser  k  sa  femme,  à  sa  fille,  et  sort  pour 
s'étourdir  sur  sa  conduite.  Malheureusement  il  y  parvient  très-vite. 
A  peine  est-il  dehors  qu'il  oublie  sa  maison ,  son  ménage ,  et  ne  pense 

Ïilus  qu'k  se  divertir,  soit  avec  ses  amis ,  soit  avec  sa  maîtresse,  et  le 
endemain  il  recommence  pour  s'étourdir  encore. 

La  santé  de  Léonie  ne  lui  permet  plus  de  travailler  k  son  bureau  ; 
effrayée  du  désordre  de  leurs  affaires,  elle  n'a  plus  elle-même  la  force 
de  s'en  occuper.  Elle  parvient  ainsi  au  ternie  de  sa  grossesse,  et  met 
au  monde  un  fils  ;  cet  événement  la  comblerait  de  joie  si  son  mari  était 
là  pour  la  partager.  Mais  le  jour  où  Léonie  devient  mère,  Charles  est 
absent  depuis  le  matin  ;  on  le  fait  en  vain  chercher  dans  les  environs  : 
c'est  une  étrangère  qui  reçoit  son  fils  dans  ses  bras  et  lui  donne  le 
premier  baiser. 

La  pauvre  Léonie  espère  que  le  bonheur  d'avoir  un  fils  rendra  son 
époux  plus  raisonnable  ;  k  chaque  instant  elle  s'informe  s'il  est  revenu. 
La  journée  s'écoule  sans  que  Charles  rentre  ;  ce  n'est  qu'après  minuit 
qu'il  revient  chez  lui,  pâle  et  fatigué  de  ses  excès.  U  demeure  tout 
surpris  en  voyant  une  garde  qui  lui  présente  un  enfant  nouveau-né. 

—  C'est  un  garçon,  mon  ami,  s'écrie  Léonie  qui  a  entendu  son 
mari  rentrer.  —  Ah  !  c'est  un  garçon  ! . . .  Comment,  tu  es  accouchée  ! . .. 

—  Oui,  dans  la  journée...  Oh!  j'ai  bien  souffert...  et  tu  n'étais  pas 
là  !.,.  —  Si  je  l'avais  su,  je...  —  Oui,  j'aime  k  penser  que  si  ta  l'avais 
su,  tu  serais  revenu  au  moins...  Mais  embrasse  donc  ton  fils,  est-ce 
que  tu  n'es  pas  content  d'avoir  un  fils? 

—  Oh!  si  fait...  j'en  suis  bien  content!...  Charles  prend  l'enfant, 
l'examine,  l'embrasse.  La  pauvre  mère  oublie  alors  ses  souffrances  de 
la  journée. 

—  C'est  un  enfant  superbe!  dit  la  garde. 

—  Oui...  je  le  trouve  très-beau  aussi...  Et  la  nourrice?  —  On  lui 
a  écrit...  elle  sera  ici  demain...  Un  garçon...  un  garçon!  ah!  quel  plai- 
sir, Charles,  je  suis  sûre  qu'il  te  ressemblera  !...  —  Il  me  ressemblera, 
dis- tu?... 

Charles  baisse  les  yeux,  il  éprouve  presque  de  la  honte.  D  se  bâte 
de  rendre  l'enfant  k  la  garde  et  dit  à  Léonie  : 

—  Tu  dois  avoir  grand  besoin  de  repos.  —  Oh  !  oui...  mais  je  ne 
pouvais  pas  m' endormir  sans  t'avoir  vu  embrasser  ton  fils.  —  Mainte- 
nant dors,  repose-toi...  il  faudra  garder  le  lit  longtemps...  te  bien 
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soigner...  Oh!  je  ne  veux  pas  que  tu  retournes  au  bureau  avant  six 
semaines  d'ici.  —  Hélas!...  et  nos  affaires  sontbien  embrouillées...  Je 
ne  suis  plus  au  fait  de  rien...  —  Sois  tranquille...  j'arrangerai  tout 
cela ,  ne  pense  plus  qu'à  ta  santé. 

Charles  laisse  sa  femme,  et  se  rend  dans  la  chambre  qu'on  lui  a  pré- 
parée. Il  fait  des  réflexions  qui  ne  sont  plus  si  gaies;  enfin  il  se  couche 
en  disant  :  —  Oht  quand  une  fois  je  me  mettrai  à  la  besogne...  cela 
ira  bien... 

Le  lendemain  il  essaie  de  travailler,  mais  son  esprit  fatigué  par  ses 
excès  n'est  point  apte  aux  calculs  auxquels  il  faudrait  qu'il  se  livrât. 
Son  commis  vient  lui  dire  :  —  Monsieur,  vous  avez  beaucoup  a  payer 
pour  la  fin  du  mois,  et  vous  n'avez  pas  de  rentrées  à  espérer. 

—  C'est  bon  !  dit  Charles  en  jetant  avec  humeur  les  livres  qui  sont 
devant  lui.  Tout  cela  me  casse  la  tète...  Je  vais  trouver  mes  amis... 
Vous,  arrangez  ces  livres...  c'est  votre  besogne. 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivent  la  naissance  de  son  fils, 
Charles  dîne  chez  lui  et  rentre  moins  tard  ;  mais  l'enfant  est  parti  avec 
la  nourrice;  sa  femme,  quoique  faible,  n'est  point  malade.  Charles 
reprend  sa  vie  accoutumée ,  sans  faire  attention  aux  instances  de  son 
commis,  qui  lui  répète  encore  :  —  Monsieur...  la  fin  du  mois...  son. 
gez  à  la  fin  du  mois. 

Charles  ne  songe  qu'à  une  partie  dont  Héléna  lui  a  parlé.  Sa  jolie 
maîtresse,  éprise  subitement  de  la  campagne ,  a  loué  une  petite  mai- 
son dans  la  vallée  de  Montmorency,  elle  exige  que  Charles  vienne  y 
passer  deux  jours  avec  elle. 

—  M'absenter  deux  jours  de  chez  moi,  c'est  impossible  T dit  Charles. 

—  Impossible  !  répond  Héléna  en  souriant  ;  je  suis  comme  les  grands 
hommes,  je  ne  connais  pas  ce  mot-là...  —  Mais  chez  moi...  —  Vous 
trouverez  mille  prétextes...  des  affaires...  un  recouvrement,  que 
sais-je!...  —  Mais...  —  Comment!  vous  faites  tout  ce  que  vos  amis 
veulent,  et  vous,  me  résisteriez  à  moi!...  —  C'est  que  je...  —  C'est 
assez  !  je  le  veux  !  Nous  partons  demain.  Je  vous  attends  à  deux  heures, 
on  je  ne  vous  revois  jamais. 

Le  lendemain  Charles  tourne  et  retourne  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  Il  ne  sait  comment  lui  annoncer  qu'il  va  être  deux  jours  ab- 
sent. Léonie,  qui  s'aperçoit  de  son  embarras,  entame  elle-même  l'en- 
tretien : 

—  Tu  semblés  inquiet...  embarrassé,  mon  ami...  y  a-t-il  quelque 
chose  de  nouveau?  —  Non...  c'est-à-dire...  tu  sais  qu'il  nous  faudrait 
des  rentrées  d'argent...  —  Je  ne  suis  plus  au  courant  de  nos  affaires, 
nuis  je  sais  qu'elles  vont  mal.  —  Il  y  a  quelqu'un  qui  m'offre  de  m'a- 
vancer  des  fonds...  cette  personne  est  à...  la  campagne,  et  elle  m'y  a 
donné  rendez-vous  aujourd'hui ,  elle  m'a  même  fait  promettre  que  je 
passerai  la  journée  avec  elle..,  —  Ah!  M.  Mongéraud  est  sans  doute 
de  cette  partie...  —  Non  !  ob!  je  te  jure  qu'il  n'en  est  pas...  —  Est-ce 
loin  d'ici?...  —  Oui...  c'est  à  huit  lieues  environ...  du  côté  de  Meaux... 

—  Cest  presque  un  voyage  !...  Vous  ne  m'avez  jamais  quitté  pour  si 
longtemps!...  Mais  vous  reviendrez  demain?  —  Je  l'espère...  —  Com- 
ment I...  vous  n'en  êtes  pas  sûr?  —  On  pourrait  vouloir  me  retenir... 
mais  non,  non,  je  reviendrai  demain. 

—  Allez  donc,  dit  tristement  Léonie  en  tendant  la  main  à  son  époux, 
allez,  puisque  c'est  pour  nos  intérêts....  Je  vous  crois,  Charles,  vous 
ne  voudriez  pas  me  tromper,  n'est-ce  pas?... 

—  Oh!  quelle  idée!...  Adieu,  ma  chère  amie...  ne  prends  pas 
l'air...  il  faut  avoir  bien  soin  de  toi. 

—  Adieu,  papa,  dit  la  petite  Laure  en  tendant  les  bras  à  son  père. 

—  Adieu,  ma  fille...  adieu...  —  Tu  penseras  à  nous  et  tu  me  rappor- 
teras quelque  chose ,  n'est-ce  pas?  —  Oui...  je  te  le  promets. 

Charles  s'est  sauvé  bien  vite  comme  ces  enfants  qui  viennent  de 
commettre  une  sottise'  et  qui  craignent  que  leur  précepteur  ne  s'en 
aperçoive.  Une  fois  dehors,  Charles  ne  pense  plus  qu'aux  plaisirs  qu'il 
va  goûter  en  étant  deux  jours  à  la  campagne  avec  Héléna.  Celle-ci 
sourit  en  le  voyant ,  elle  lui  tend  la  main  en  disant  :  —  A  la  bonne 
heure  !  vous  êtes  charmant. 

On  part.  On  arrive  à  la  petite  maison  où  la  jolie  femme  veut  res- 
pirer l'air  des  champs  ;  mais  on  y  est  bientôt  rejoint  par  plusieurs 
femmes  galantes  et  leurs  cavaliers  auxquels  Héléna  a  donné  rendez- 
vous  à  sa  campagne  ,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  y  vivre  rien  qu'avec 
Charles  ;  Héléna  est  peu  romanesque. 

Le  premier  jour  se  passe  en  promenades ,  en  courses  à  âne ,  à  che- 
val, en  folies  de  toute  espèce;  le  second,  on  va  visiter  les  sites  cu- 
rieux des  environs  et  on  dîne  sur  l'herbe  ;  le  troisième,  Charles  veut 
revenir  à  Paris  ;  mais  c'est  la  fête  de  Montmorency  ,  on  dansera  ,  et 
Héléna  exige  que  son  amant  reste  encore  un  jour  pour  la  faire  danser 
au  bal.  Charles  ne  peut  refuser  ;  au  milieu  des  plaisirs  qu'il  goûte  ,  à 
peine  s'il  a  le  temps  de  trouver  un  souvenir  pour  Paris  et  ceux  qu'il  y 
a  laissés. 

L'heure  du  bal  est  arrivée  ;  Héléna  est  ravissante  de  toilette  et  de 
charmes,  Charles  est  presque  fier  en  lui  donnant  le  bras.  Le  bal  est 
nombreux  et  beaucoup  de  jeunes  élégants  de  Paris  sont  venus  s'y 
faire  voir.  On  lorgne ,  on  admire  Héléna  ;  Charles  est  son  danseur , 
ses  yeux  brillent  de  plaisir.  Mais,,  tout  en  dansant  une  contredanse ,  il 
se  trouve  à  portée  d'entendre  la  conversation  de  deux  jeunes  gens  qui 
se  sont  arrêtés  derrière  lui. 

—  Il  est  joli  le  bal  1...  —  Oui,  voilà  de  jolies  femmes.,.  —  Je  suis 


ici  depuis  hier...  —  Moi ,  ie  ne  suis  arrivé  que  ce  soir...  —  Quelles 
nouvelles  de  Paris  ?...  —  Bien  d'intéressant...  Ahl  la  maison  Darvillé 
a  manqué.  —  Darvillé...  je  ne  connais  pas...  Qu'est-ce  que  c'était?  — 
Une  maison  de  commerce  fort  bonne  autrefois,  mais  qui  s'est  perdue 
depuis  quelque  temps...  Hier  nous  avions  sept  mille  francs  à  toucher 
chez  elle...  rien...  on  ne  paye  plus  I  et  nous  n'avons  pas  été  les  seuls... 
—  Ah!  diable...  c'est  désagréable...  Viens  donc  par  là...  voilà  une 
jolie  paysanne. 

Les  jeunes  gens  se  sont  éloignés.  Charles  est  resté  immobile,  atterré, 
il  n'ose  ni  se  retourner  ni  lever  les  yeux. 

—  Eh  bien)  mon  ami ,  à  quoi  penses-tu  donc?  dit  Héléna.  Chassez, 
croisez...  c'est  à  nous....  —  Ah!  pardon...  c'est  que...  —  Allons 
donc...  en  avant  deux  maintenant... 

—  Après  tout,  se  dit  Charles,  ce  n'est  peut-être  pas  vrai...  d'ail- 
leurs à  mon  arrivée  j'arrangerai  tout  cela. 

Et  l'époux  de  Léonie  continue  de  danser  avec  sa  maîtresse. 


Chipitki  XIY.  —  Changement  de  domicile. 

Héléna  est  restée  à  la  campagne  ,  oii  elle  se  plaît  beaucoup.  Charles 
revient  seul  à  Paris  le  lendemain  du  bal  de  Montmorency  ;  il  y  a  trois 
jours  qu'il  a  quitté  Léonie,  et  il  avait  promis  de  revenir  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  En  approchant  de  sa  demeure ,  il  commence  à  penser 
que  sa  femme  a  pu  être  inquiète  ;  il  s'attend  à  être  grondé ,  mais  il 
se  dit  :  —  Je  ne  lui  répondrai  pas...  elle  s'apaisera  bien  vite.  Elle 
n'est  pas  méchante,  Léonie...  Pourvu  qu'elle  ne  sache  pas  que  nous 
n'avons  pas  payé  à  la  fin  du  mois  1...  cette  diable  de  fin  de  mois  !  c'é- 
tait avant-hier...  ça  m'était  sorti  de  la  tète!... 

Charles  rentre  chez  lui  ;  tout  y  est  morne,  silencieux;  son  commis 
n'est. point  à  son  bureau,  son  magasin  est  fermé.  Sa  femme  est  seule 
avec  sa  fille  ;  Léonie  verse  des  larmes  ;  elle  soutient  avec  sa  main  sa 
tête  fatiguée,  et  le  gonflement  de  ses  yeux  annonce  que  ses  pleurs 
coulent  depuis  longtemps. 

La  petite  Laure ,  assise  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  Léonie  ,  ne  se 
livre  point  à  ses  jeux  accoutumés  :  on  dirait  qu'elle  partage  déjà  la  dou- 
leur de  sa  mère  ;  elle  a  sans  cesse  les  yeux  sur  elle  et  semble  avec  in- 
stance la  supplier  de  sourire. 

Charles  éprouve  de  l'émotion ,  des  remords  à  ce  tableau  ;  il  reste 
interdit  devant  sa  femme  et  son  enfant.  Léonie  l'a  vu  et  elle  continue 
de  pleurer,  mais  sans  lui  adresser  un  reproche,  sans  proférer  une 
plainte.  Ce  silence  fait  plus  d'effet  sur  Charles  qu'une  scène  et  des  em- 
portements ;  il  le  rompt  le  premier  : 

—  Pourquoi  donc  pleurer  ainsi ,  Léonie  ?  j'ai  été  absent  plus  long- 
temps que  je  ne  l'avais  dit...  c'est  vrai...  mais  on  n'est  pas  toujours 
maître  de  soi...  Il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  avoir  besoin  de  per- 
mission pour  passer  quelques  jours  à  la  campagne... 

—  Non...  vous  êtes  le  maître  d'abandonner  votre  maison,  votre 
femme ,  votre  enfant...  je  sais  que  je  n'ai  plus  le  pouvoir  de  vous  re- 
tenir ici...  Mais  l'honneur  de  voire  nom...  de  cette  maison  que  mon 
oncle  vous  avait  léguée...  deviez-vous  aussi  le  perdre?...  deviez-vous 
le  sacrifier  à  vos  plaisirs!...  Est-ce  donc  là  l'héritage  que  vous  lais- 
serez à  vos  enfants?...  Et  votre  fils  !...  pauvre  petit  !.  .  sa  naissance 
fut  marquée  par  mes  larmes!...  une  étrangère  le  reçut  dans  les  bras!... 
son  père  n'attendait  pas  avec  impatience  son  premier  cri  !...  et  au- 
jourd'hui il  s'embarrasse  peu  du  nom  qu'il  lui  laissera  !... 

—  Ahl  Léonie...  finissons,  de  grâce!...  c'est  fort  ennuyeux  tout 
celai...  Tiens,  Laure...  voilà  des  croquets  et  des  sucres  d'orge  que  je 
fai  rapportés...  Vous  mettez  toujours  les  choses  au  pire...  On  n'a  pas 
payé  à  la  fin  du  mois  les  effets  qui  se  sont  présentés...  mais  on  les 
payera. 

—  Vous  rapportez  de  l'argent?... 

Charles  se  gratte  l'oreille  et  se  promène  dans  la  chambre  en  balbu- 
tiant :  —  De  l'argent...  non...  je  n'en  ai  pas  rapporté...  Ah  !  tiens, 
Laure,  voilà  encore  un  paind'épice  que  j'oubliais...  Mais  j'en  aurai  de 
l'argent,  j'en  trouverai ,  on  m'en  a  promis...  d'ailleurs  mes  amis  sont 
là,  et  vous  avez  vu  que  je  puis  compter  sur  eux. 

—  Savcz-vous  bien  tout  ce  que  nous  devons  maintenant?  —  Ma  foi 
non,  je  ne  le  sais  pas  au  juste.  —  Je  le  sais,  moi  ;  car  depuis  hier  je 
n'ai  point  quitté  nos  livres;  j'ai  tout  compulsé ,  tout  calculé...  —  Tu 
as  eu  tort!...  je  t'avais  recommandé  de  te  soigner...  de  ne  point  tra- 
vailler... tu  te  rendras  malade...  Que  diable!  ta  santé  avant  tout!  je  ne 
connais  que  ça  !...  —  Ah  !  ce  n'est  que  le  repos  de  l'âme  qui  me  la  don- 
nerait!... Eh  bien!  nous  devons  soixante-huit  mille  francs!...  —  Tant 
que  ça?  —  Oui...  car  il  s'est  présenté  une  foule  de  gens  auxquels,  de- 
puis trois  mois,  vous  avez  emprunté  et  fait  des  billets...  Qu'avez-vous 
donc  fait  de  tout  cet  argent-là,  mon  ami?...  —  Je  n'en  sais  rien...  ap- 
paremment que  j'en  ai  eu  besoin...  —  Charles,  répondez-moi  franche- 
ment :  vous  savez  que  je  suis  indulgente,  moi  !...  est-ce  que  vous  jouez 
maintenant?...  —  Si  je  joue?...  mais  au  billard...  à  l'écarté  quelque- 
fois... jamais  de  grosses  sommes.  —  Vous  n'allez  point  dans  les  mai- 
sons de  jeu?...  —  Non...  oh!  fi  donc!...  ça  ne  m'amuserait  pas!...  — 
Enfin  nous  devons  cette  somme...  Autrefois,  en  la  pavant,  il  nous  se- 
rait encore  resté  de  l'aisance;  maintenant,  en  l'acquittant,  il  ne  nous 
restera  rien...  Il  faut  payer  cependant,  il  le  faut,  Charles,  pour  ne  pas 
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laisser  à  votre  fils  un  nom  déshonoré!  —  Je  payerai...  c'est  bien  mon 
intention...  ensuite,  sois  tranquille,  je  ferai  des  affaires...  de  meil- 
leures... je  ne  m'entendais  pas  trop  a  notre  commerce....  mail  je  se- 
rai plus  heureux  dans  une  autre  partie.  Je  vais  aller  trouver  mes  amis, 
et.... 

Charles  se  dispose  a  sortir,  lorsque  sa  mère  paraît;  il  devine,  à  l'ex- 
pression de  sa  physionomie,  que  madame  Darvillé  est  instruite  du  dé- 
rangement de  ses  affaires  : 
_  — Restez,  monsieur,  il  faut  que  je  vous  parle...  devant  votre  femme, 
dit  la  maman  en  prenant  un  siège.  J'ai  appris  des  choses  bien  affreu- 
ses?... quoi  !  vous  avez  manqué  à  vos  engagements,  vous  avez  fait  fail- 
lite :  voilà  ce  qu'on  s'est  empressé  de  venir  m'apprendre;  car  il  y  a 


—  Garçon ,  va-t'en  au  diable  I  et  dis  aux  personnes  qui  se  plaignent  du 
bruit  que ,  si  elles  ne  sont  pas  contentes ,  je  leur  propose  de  baiser  ma 
pleine  lune  I 


toujours  des  gens  qui  se  hâtent  pour  nous  percer  le  cœur!  Est-ce  vrai, 
Charles?...  avez-vous  en  effet  perdu  votre  maison?...  —  Ma  mère...  je 
dois,  je  l'avoue...  mais  je  payerai...  j'espère  tout  payer...  —  Vous  es- 
pérez... ainsi  on  ne  m'a  pas  trompée!...  Pauvre  M.  Formerey  !...  que 
devicndra-t-il  en  apprenant  cette  nouvelle!...  Et  votre  femme,  vos  en- 
fants, quel  sort  leur  réservez-vous?...  Léonie...  si  douce...  si  sage... 
Ah!  votre  conduite  est  affreuse,  mon  fils!...  abandonner  une  femme  si 
gentille,  et  aller  publiquement  avec  une  maîtresse!...  oui,  publique- 
ment; car  je  vous  ai  vu,  moi,  entrer  au  spectacle  avec  une  grande 
blonde... 

—  Grand  Dieul  s'écrie  Léonie  en  écoutant  avec  anxiété  les  der- 
nières paroles  de  madame  Darvillé,  une  maîtresse...  une  autre  femme... 
il  ne  m'aime  plus...  ahl  madame,  il  ne  fallait  donc  pas  me  le  dire!... 

Léonie  pousse  un  profond  gémissement,  ses  yeux  se  ferment,  elle 
perd  connaissance.  Charles  la  porte  sur  son  lit  en  disant  à  sa  mère  : 

—  Dans  quel  état  vous  la  mettez  1...  ètes-vous  contente  de  la  voir 
ainsi?  —  Comment!...  elle  ignorait  votre  infidélité...  malheureuse 
Léonie  !...  ab  !  si  j'avais  su  cela  !...  Mais  ordinairement  les  femmes  s'a- 
perçoivent si  bien  quand  leur  mari  les  trompe!  Donnez-lui  de  l'eau... 
vite...  ce  flacon...  pauvre  femme...  mais  ce  ne  sera  rien...  on  ne  meurt 
pas  de  celai...  et  c'est  bien  heureux...  Soignez-la...  veillez-la...  tâchez 
d'obtenir  votre  pardon...  vous  l'obtiendrez...  elle  est  si  bonne...  Elle 
revient...  je  vous  laisse...  ma  présence  serait  de  trop  en  ce  moment... 
Mais  tenez,  mon  fils,  prenez  ceci...  pour  vous  aider  à  sortir  d'embar- 
ras. J'ai  vendu  mes  rentes,  voici  les  deux  tiers  de  leur  produit...  je 
placerai  le  reste  à  fonds  perdu,  afin  d'avoir  encore  de  quoi  vivre... 
vous  n'aurez  plus  à  hériter  à  ma  mort,  mais  aujourd'hui  vous  conser- 
verez votre  honneur,  et  cela  vaut  mieux  que  de  la  fortune...  J'ai  joint 
à  cette  somme  quelques  économies  :  tenez,  prenez  ce  portefeuille,  il 
contient  trente-trois  mille  francs.  —  Ah,  ma  mère  !  que  je  suis  tou- 
ché.... —  C'est  bien...  occupez-vous  de  votre  femme...  de  votre  mé- 
nage... devenez  sage;  ce  sera  la  meilleure  manière  de  me  remercier. 


Madame  Darvillé  s'est  éloignée  après  avoir  embrassé  sa  petite-fille. 
Charles  donne  des  soins  à  sa  femme.  Laure  appelle  en  pleurant  sa  mère 
et  la  supplie  de  rouvrir  les  yeux.  Léonie  revient  à  elle,  mais  c'est  pour 
verser  de  nouvelles  larmes ,  et  elle  détourne  la  tête  pour  ne  pas  ren- 
contrer les  regards  de  son  mari.  Celui-ci,  peu  fait  à  de  pareilles  scènes, 
et  ne  sachant  d'ailleurs  comment  s'excuser,  prend  son  parti  habituel, 
il  s'en  va  après  avoir  dit  tout  bas  à  sa  fille  :  —  Dis  à  ta  mère  que  je 
vais  revenir. 

Charles  cherche  Mongérand,  il  le  rencontre  sur  le  boulevard;  en 
apercevant  Charles,  l'ancien  hussard  pousse  une  exclamation  : 

—  D'où  diable  sors-tu?...  depuis  trois  jours  on  ne  t'a  pas  vu...  — 
J'ai  été  à  la  campagne  avec  Héléna...  — Peste!  quel  genre!...  —  Pen- 
dant que  je  m'amusais,  les  affaires  allaient  mal  ici!...  j'ai  à  payer... 
beaucoup...  ma  mère  m'a  bien  donné  quelque  chose ,  mais  cela  ne  suf- 
fit pas.  As-tu  de  l'argent  à  me  prêter?  —  Non,  mon  ami...  je  suis  près- 
qu'à  sec...  Tiens,  je  pensais  à  me  faire  courtier  marron...  c'est  un  état 
amusant...  hein  ,  qu'en  dis-tu?  —  Je  dis  qu'avant  peu  il  faudra  aussi 
que  je  fasse  quelque  chose.  Diable  !...  il  me  faut  de  l'argent...  Et  ma 
femme  qui  vient  d'apprendre  que  j'ai  été  avec  Héléna...  Ce  sont  des 
pleurs...  des  sanglots).. .  je  ne  sais  où  me  fourrer,  moi.  J'avoue  que 
je  n'aime  pas  à  lui  voir  de  la  peine.  —  Ta  femme  est  assez  enfant  pour 
pleurer  parce  que  tu  as  des  maîtresses!...  ah!  par  exemple!  je  lui 
croyais  plus  d'esprit  que  ça!...  elle  n'est  donc  pas  à  la  hauteur  du  siè- 
cle, ta  femme?  mais  sois  tranquille  1...  ça  se  calmera,  elle  s'y  habituera; 
dans  quelque  temps  ça  ne  lui  fera  plus  rien  du  tout.  L'essentiel  main- 
tenant serait  de  favoir  de  l'argent...  sacrebleu,  si  j'en  avais!...  —  Oh! 
je  le  sais  bien  !...  —  Allons  faire  un  tour  au  café...  voir  les  amis...  tu 
trouveras  peut-être  ce  qu'il  te  faut. 

Les  amis  du  café,  qui  sont  toujours  là  pour  jouer  au  billard  ou  déjeu- 
ner ,  ne  sont  plus  aimables  quand  on  leur  emprunte  de  l'argent.  Ces 
messieurs  en  ont  pour  s'amuser,  mais  jamais  pour  obliger.  Le  gros 


Charles  est  introduit,  Héléna  est  assise  sur  un  sofa,  elle  lui  fait  signe 
de  se  placer  près  d'elle. 


Vanflouck,  qui  se  trouve  alors  au  café,  et  qui  a  compris  quel  service 
Charles  réclame  de  ses  amis,  avale  de  travers  son  absinthe  en  voulant 
finir  plus  vite  son  petit  verre,  et  sort  du  café  sans  avoir  eu  l'air  d'aper- 
cevoir Darvillé. 

—  Voilà  l'anthropophage  qui  se  sauve!  dit  Mongérand  en  voyant 
Vanflouck  disparaître.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  toi  ou  moi  qui  lui  fais 
peur,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu  quitter  une  table  si  lestement.  —  Oh  ! 
il  n'aurait  pu  m'obliger...  il  se  plaint  toujours  des  affaires.  —  C'est 
une  manière  adroite  employée  par  bien  des  gens  pour  qu'on  ne  leur 
emprunte  pas.  —  Eh!  mais  j'oubliais...  oh!  celui-la  est  en  état  de  me 
rendre  service  et  il  ne  me  refusera  pat,  je  vais  aller  chez  lui.  —  Chez 
qui  donc?  —  Chez  Rozat.  —  Rozat!  je  ne  l'ai  pas  rencontré  une  seule 
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1  depuis  qu'il  a  enlevé  Cendrillon...  je  crois  qu'il  se  cache  quand  il 
voit  :  n'importe,  s'il  t'oblige,  je  lui  p 


1  pardonnerai  volontiers  le  tour 


fois 

me  voit 

qu'il  nous  a  joué. 

Charles  se  rend  sur-le-champ  chez  Rosat  ;  le  beau  blond  est  chex  lui, 
enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  de  Perse,  il  parle  à  sa  femme  sur 
un  ton  très -animé;  mais  à  l'arrivée  de  Charles  on  se  tait. 

—  Bonjour,  cher  ami...  c'est  ce  bon  Darvillél...  il  y  •  longtemps 
que  je  ne  l'ai  vu...  il  est  engraissé,  je  crois...  Minette,  ne  trouves-tu 
pas  que  Darvillé  est  engraissé?... 

Minette  jette  sur  Charles  un  regard  oblique,  et  répond  sèchement  : 

—  Je  trouve  monsieur  maigri  an  contraire... 

—  Maigri...  ahl  par  exemple,  ma  bonne,  tu  veux  rire!...  non  certes, 
il  n'est  pas  maigri. 

—  Peu  importe  que  je  sois  plus  on  moins  gras,  dit  Charles,  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit  ;  mon  cher  Rosat ,  je  viens  vous  demander  un 
service...  —  Un  service!...  oh!  parles,  mon  ami,  je  suis  tout  à  vous; 
de  quoi  s'agit-il?  —  De  me 

prêter  de  l'argent.,  le  plus 
que  vous  pourrez,  car  j'ai 
beaucoup  à  payer. 

Le  nés  de  Rosat  devient 
blanc,  sa  figure  s'allonge,  il 
rentre  son  menton  dans  sa 
cravate  et  tousse  plusieurs 
fois,  tandis  que  sa  femme 
lève  sur  Charles  des  yeux  qui 
semblent  dire  :  —  Il  faut 
que  vous  soyez  bien  hardi 
pour  venir  nous  emprunter 
de  l'argent  ! 

Elle  s'étonne  que  son  mari 
n'ait  pas  encore  répondu  par 
un  refus  bien  formel;  mais 
Rosat  veut  ménager  Charles, 
surtout  devant  sa  femme  ;  il 
craint  que  son  ami  de  col- 
lège ne  parle  de  madame 
Stéphano  :  après  avoir  en- 
core toussé  plusieurs  fois ,  il 
se  lève  brusquement  en  di- 
sant à  Charles  :  —  Passons 
dans  mon  cabinet,  nous  y  se- 
rons mieux  pour  causer  d'af- 
faires, ici  on  fait  trop  de 
bruit. 

—  Trop  de  bruit,  répond 
madame  Rosat  d'un  air  mo- 
queur. Oh!  il  est  joli  celui- 
là  !...  Auguste  ést  à  l'école! 
C'est  que  vous  avez  appa- 
remment des  mystères  avec 
monsieur...  ça  m'est  bien 
égal! 

Rozat  n'a  pas  eu  l'air  d'en- 
tendre sa  femme.  Charles  le 
suit  dans  son  cabinet.  Arrivé 
11,  Rozat  ferme  la  porte,  met 
le  verrou,  ferme  la  fenêtre , 
puis  s'avance  enfin  vers  Char- 
les, auquel  il  presse  forte- 
ment la  main  en  murmurant 
d'une  voix  étouffée  :  — Mon 
ami,  j'étais  bien  aise  que 

nous  fussions  seuls...  je  ne  pouvais  pas  vous  répondre  devant  ma 
femme...  apprenez  que  j'ai  fait  des  folies  pour  Héloïse...  vous  savez  .. 
madame  Stéphano,  qui  chante  si  bien  :  Voilà  pourquoi  on  m'appelle... 

—  Oui,  oui...  je  sais!  Parbleu  c'est  la  cousine  d'Héléna...  ■ — Juste- 
ment, d'Héléna  dont  vous  étiez  amoureux,  vous...  —  Et  qui  m'adore 
depuis  ce  temps-là...  —  Vraiment...  Enfin,  mon  ami,  je  me  suis  laissé 
aller  a  des  cadeaux...  à  des  fêtes.  Bref,  je  suis  en  ce  moment  très- 
obéré,  et  loin  de  pouvoir  vous  prêter,  il  faut  que  j'en  trouve  pour  moi. 
Croyez  que  cela  me  désole  de  vous  refuser...  —  Ehl  mon  cher,  puis- 
que vous  ne  le  pouvez  pas;  je  ne  vous  en  veux  nullement...  et  si  j'en 
avais ,  je  vous  en  offrirais  bien  vite...  —  Ce  bon  Darvillél...  Vos  af- 
faires sont  donc  dérangées?...  —  Un  peu.  —  Je  crois  que  vous  avez 
aussi  une  femme  bien  coquette !...  —  Mais  non...  —  Oh!  si  fait...  elle 
est  coquette...  il  lui  faut  des  boucles  d'oreilles  en  diamants...  des  ca- 
chemires... —  C'est-à-dire  que  c'est  moi  qui  lui  donne  tout  cela...  — 
Il  y  a  des  femmes  qui  savent  empêcher  leur  mari  de  faire  de  si  folles 
dépenses  pour  elles...  mais  la  vôtre  au  contraire...  —  Rozat,  je  suis 
bon  enfant,  très-bon  enfant,  mais  je  n'aime  point  qu'on  dise  du  mal  de 
ma  femme,  parce  que  je  sais  qu'elle  ne  le  mérite  pas...  —  Mon  ami, 
ce  n'est  pas  du  mal...  je  vous  fais  seulement  observer...  —  C'est  bien, 
en  voilà  assez...  Je  puis  avoir  des  faiblesses,  faire  des  folies...  des  sot- 
tises même,  mais  dans  le  fond  du  cœur  je  sens  mes  torts...  Malheureu- 


—  Oh  !  oh  !  fameux  le  beau-père, 
col...  je  crois  qu'il  est  en  carton. 


sèment  je  n'ai  jamais  assez  de  force  pour  les  réparer...  ça  viendra  peut- 
être  ;  du  reste,  j'aime  ma  femme,  j'aime  mes  enfants,  et  ceux  qui  m'en 
diraient  du  mal  auraient  affaire  à  moi  !  —  Mon  Dieu  !  vous  vous  em- 
portez... vous  m'avez  mal  compris.  —  Vous  ne  pouvez  pas  me  rendre 
service,  tant  pis;  au  revoir,  Rozat.  —  Au  plaisir  de  vous  revoir,  mon 
ami...  Tenez,  prenez  par  cet  escalier...  vous  ne  rencontrerez  pas  ma 
femme...  et  puis  c'est  plus  court... 

Charles  revient  chez  lui ,  n'ayant  rien  à  ajouter  à  la  somme  que  lui 
a  donnée  sa  mère ,  et  craignant  encore  les  pleurs  de  sa  femme.  D  la 
retrouve  morne,  silencieuse,  mais  s' efforçant  de  retenir  ses  larmes  ;  il 
lui  fait  part  dés  courses  inutiles  qu'il  a  faites  pour  trouver  de  l'argent, 
et  lui  remet  le  portefeuille  de  sa  mère.  En  d'autres  temps  Léo  nie  eût 
éprouvé  de  l'humiliation  de  la  démarche  de  son  mari  près  de  Rosat  ; 
maintenant  elle  en  écoute  tranquillement  le  récit  sans  paraître  affec- 
tée :  c'est  qu'un  autre  chagrin  plus  fort ,  plus  aigu ,  remplit  son  cœur. 
C'est  le  privilège  des  grandes  douleurs  de  ne  plus  laisser  de  place  pour 

d'autres  ;  une  âme  brisée 
dans  ses  plus  tendres  affec- 
tions supporte  avec  un  grand 
calme,  avec  une  espèce  d'in- 
différence toutes  les  autres 
peines  que  le  sort  lui  en- 
voie. 

Léonie  rappelle  ses  forces 
pour  sortir  de  la  situation  ou 
son  époux  l'a  placée.  Par  tes 
soins,  les  créanciers  sont 
convoqués,  les  dettes  sont 
payées,  mais  il  a  fallu  faire 
les  plus  grands  sacrifices. 
Heureuse  encore  de  conser- 
ver à  son  mari  un  nom  sans 
tache,  Léonie  supporte  avec 
courage  cet  événement.  Il 
n'en  a  pas  été  de  même  de 
l'oncle  Formerey  ;  en  appre- 
nant que  l'époux  de  sa  nièce 
a  suspendu  ses  payements,  le 
vieux  négociant  a  éprouvé 
une  attaque  de  goutte  dont 
il  est  mort  en  quelques 
heures. 

Pendant  que  Léonie  reçoit 
la  lettre  qui  lui  apprend  la 
mort  de  son  oncle ,  Charles 
reçoit  un  billet  bien  musqué 
d'Héléna  :  la  jolie  blonde  lui 
mande  qu'elle  vient  de  trou- 
ver un  digne  remplaçant  à 
son  prince  russe,  et  l'avertit 
qu'elle  ne  peut  plus  avoir  le 
plaisir  de  recevoir  ses  vi- 
sites. 

—  Faites  donc  des  folies 
pour  ces  femmes-là!  se  dit 
Charles  en  chiffonnant  le 
billet  dans  sa  main  ;  au  bout 
du  compte  c'était  une  co- 
quette!... et  je  ne  suis  pas 
fâché  d'en  être  débarrassé  ! 

Charles  tâche  de  se  rap- 
procher de  sa  femme,  de  lui 
faire  oublier  ses  fautes.  Léo- 
nie reçoit  avec  douceur  les  caresses  de  son  époux,  et  lui  dit  en  lui  ten- 
dant la  main  :  —  Je  t'ai  pardonné...  pardonne-moi  à  mon  tour  d'être 
encore  triste...  de  ne  pouvoir  surmonter  mon  chagrin!...  Je  sais  bien 
que  j'ai  tort,  que  je  suis  une  folle...  qu'une  femme  ne  peut  pas  espé- 
rer que  son  mari  lui  sera  toujours  fidèle...  mais  que  veux-tu?  j'avais 
rêvé  celai...  et  il  m'en  coûte  de  me  réveiller. 

On  a  quitté  le  logement  qu'on  occupait  et  qui  tenait  au  magasin 
qu'on  n'a  plus.  L'oncle  Formerey  a  laissé  une  trentaine  de  mille  francs, 
dont  la  moitié  revient  à  Léonie  ;  avec  cela  et  les  débris  de  ce  qu'on 
avait,  on  peut  pendant  quelque  temps  attendre  les  événements.  Charles 
veut  louer  un  bel  appartement  de  quinze  cents  francs ,  Léonie  a  ob- 
tenu qu'on  en  prendrait  un  plus  modeste  et  moins  cher;  Charles  s'é- 
crie en  s'y  installant  :  —  Logeons-nous  donc  ici  en  attendant  mieux  ; 
mais  je  me  flatte  que  nous  quitterons  bientôt  cet  appartement  pour  en 
prendre  un  plus  élégant! 


Chapitre  XV.  —  Une  Noce  aux  Vendanges  de  Bourgogne. 

—  Ah!  Rosat  ne  l'a  point  prêté  parce  qu'il  s'est  endetté  pour  Hé- 
loïse !  dit  Mongérand  en  se  promenant  un  jour  avec  son  ami  le  long  du 
canal  ;  vois-tu,  Charles,  oa  me  fait  l'effet  d'une  blague,  cette  réponse- 


UNE  NOCE  AUX  VENDANGES  DE  BOURGOGNE. 

et  ce  col...  Charles,  regarde-moi  donc  ce 
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UN  BON  ENFANT. 


là  !  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que  je  sait  que  Bout  n'a  pas  été  longtemps 
dans  les  bonnes  grâces  d'Héloïse;  mais  féclaircirai  cela...  je  parlerai 
à  Cendrillon  la  première  fois  que  je  la  rencontrerai  ;  elle  m'a  rends 
ma  bague,  je  ne  lui  en  veux  plus.  Mais,  sacredié  1  si  Bout  t'a  menti,... 
je  lui  dirai  son  fait...  je  ne  suis  pas  querelleur,  j'aime  la  paix,  mais  je 
ne  veux  pas  faire  ma  société  d'un  capou ,  d'un  égoïste  qui  ne  ferait 
rien  pour  ses  amis!  Par  exemple ,  moi,  je  n'ai  bientôt  plus  le  sou, 
mais  je  sais  que  lorsque  je  n'en  aurai  pas  lu  m'en  prêteras  —  Tu  l'as 
bien  fait,  toi  !...  Grâce  à  l'héritage  de  l'oncle  de  ma  femme  et  avec 
ce  qui  nous  restait,  nous  avons  du  temps  devant  nous.  —  Oh  !  ne  crois 
pas  que  je  veuille  vivre  à  tes  crochets!...  ce  n'est  pas  mon  genre!... 
j'ai  des  projets  pour  gagner  de  l'argent  ;  j'ai  envie  de  me  mettre  dans 
les  vins  ou  dans  les  caux-de-vic...  je  me  connais  assez  a  cette  partie-là  ; 
et  une  fois  que  mon  affaire  sera  lancée,  je  t'associerai  à  mon  entre- 


un  courtier  en  vins  qui  doit  m'apporler  des  échantillons ,  nous  cause- 
rons de  tout  cela...  —  C'est  que  Léonie  m'a  fait  promettre  de  rentrer 
de  bonne  heure.  —  Tu  rentreras  de  bonne  heure  aussi...  nous  avons 
le  temps!  —  C'est  que  ma  petite  fille  a  la  coqueluche,  et...  —  Ah! 
ah  !  ah!  sacré  chauffe-la-couche!  va!  ah  !  ah!  ah!...  il  a  peur  de  dîner 
en  ville  parce  que  sa  fille  a  la  coqueluche!...  — Tune  comprends 
pas,  Mongérand,  que  ma  femme  s'inquiète  tout  de  suite  quand  sa  fille 
est  malade,  et  elle  désire  que  je  sois  là  pour...  —  Pour  donner  des  re- 
mèdes à  la  petite...  hein  ?  ah  !  ah  !  ah  !  Allons,  viens  donc,  infirme  !  tu 
rapporteras  des  amandes  à  ta  fille,  ça  lui  viendra  mieux  que  de  la  tisane. 

Charles  se  laisse  aller,  suivant  sa  coutume ,  et  accompagne  Mongé- 
rand  aux  Vendanges  de  Bourgogne.  Ces  messieurs  se  placent  dans  un 
cabinet  oui  est  de  plain-pied  avec  le  jardin ,  et  d'où  Von  aperçoit  le 
grand  salon  vitré ,  qui  alors  était  en  bas. 

C'était  un  samedi,  et  ce  jour  là  il  y  a  toujours  au  moins  une  noce 
chez  chaque  restaurateur  qui  a  de  grands  salons.  Le  samedi  est  le  jour 
de  prédilection  pour  former  le  noeud  conjugal ,  et  on  en  devine  faci- 
lement la  raison  :  le  marié,  qui  espère  se  {aligne*  à»  première  nuit  d* 
ses  noces,  est  bien  aise  de  ne  point  avoir  à  travailler  le  lendemain.  Si 
c'est  un  commis  de  bureau ,  un  commis  marchand  ,  un  boutiquier,  an 
artisan,  un  ouvrier,  etc.,  etc.,  il  n'y  a  que  le  dimanche  qui  lent  donne 
entière  liberté  ;  et  voilà  pourquoi  c'est  le  samedi  que  Ton  choisit  de 
préférence  pour  se  marier ,  et  par  conséquent  c'est  dans  la  nuit  àm 
samedi  au  dimanche  qu'il  doit  se  prendre  et  m  perdre  le  plus  de  e* 
que  vous  savez  bien  ;  du  moins  j'aime  à  le  croire! 

il  v  avait  donc  une  noce  aux  Vendangea  de  Bourgogne,  elle  avait 
lieu  dans  le  grand  salon  vitré  donnant  sur  le  jardin  (le  maître  de  l'é- 
tablissement n'avait  pas  encore  fait  bâtir  asti  restaurant  à  la  moderne, 
comme  nous  le  voyons  aujourd'hui).  La  noce  n'empêchait  nullement 
le  service  des  cabinets,  parce  qu'il  y  a  là  un  chef  de  maison  qui  s'y 
entend,  et  des  garçons  pour  répondre  à  tout  le  monde  ;  ce  n'est  pas 
comme  chez  ces  petits  traiteurs  qui  perdent  à»  tète  quand  ils  voient 
entrer  trois  sociétés. 

Le  courtier  en  vins  ne  tarde  pas  à  rejoindre  les  deux  amis  :  c'est  «s* 
petit  homme  tout  rond,  tout  rouge,  tant  bsnrajionné,  «ri  répète  ton- 
jours  deux  fois  la  même  chose ,  et  se  gratte  eesrtiuuellement  ou  le 
nez,  ou  l'oreille,  ou  la  cuisse ,  ou  la  fesse ,  ce  qui  n'inspire  pas  de 
confiance  dans  son  voisinage. 

—  Ah!  voilà  monsieur  Boursinet ,  s'écrie  Mongérand  en  frappant 
dans  la  main  du  petit  homme  rouge;  c'est  bien,  il  est  exact! 

—  Bonjour,  messieurs!...  je  vous  salue...  j'apporte  des  échantil- 
lons... des  échantillons!... 

Et  M.  Boursinet  sort  de  ses  poches  quatre  demi-bouteilles  qu'il  pose 
sur  la  table. 

—  C'est  bon,  monsieur  Boursinet!  nous  goûterons  cela  au  dessert... 
il  faut  d'abord  voir  si  le  vin  est  bon  ici  et  dîner  ... 

j —  Il  me  semble,  dit  Boursinet  en  se  grattant  le  nez,  qu'il  vaudrait 
mieux  goûter  avant...  goûter  avant...  —  Et  pourquoi  cela?  —  Parce 
que  quand  nous  aurons  dîné  et  bu  d'autres  vins,  vous  sentirez  moins 
la  qualité  ..  ta  qualité...  —  Laissez  donc,  vieux  courtier!  j'ai  toujours 
le  goût  excellent,  moi  !...  dînons  d'abord...  Oh  !  oh!...  il  parait  que 
nous  entendrons  la  musique  en  dînant!  il  y  a  une  noce  là...  nous  pour- 
rons sans  doute  voir  la  mariée!...  —  Est-elle  jolie?...  est-elle  jolie?... 
—  Est-ce  que  j'en  sais  rien  ! 

_  Ces  messieurs  se  font  servir  un  bon  dîner  ;  Mongérand  a  pour  prin- 
cipe qu'il  ne  faut  économiser  tjue  lorsqu'on  ne  peut  plus  faire  autre- 
ment. On  cause  d'abord  d'affaires  ;  Boursinet  tient  à  placer  des  vins , 
et  il  assure  à  Mongérand  qu'il  lui  fera  faire  d'excellentes  spéculations, 
parce  qu'il  peut  avoir  des  marchandises  au-dessous  du  cours. 

Mongérand ,  tout  en  écoutant  le  courtier ,  regarde  dans  le  jardin  où 
vont  se  promener  des  gens  de  la  noce ,  et  se  met  à  crier  : 

—  Toutes  ces  femmes-là  sont  laides  à  faire  peur  ;  quelle  fichue  noce 
est-ce  que  cela  t...  où  a-t-on  péché  toutes  ces  péronnelles-là  !  c'est  à 
qui  sera  la  plus  vilaine  !... 

— ;  Mais  il  me  semble,  dit  M.  Boursinet  en  se  grattant  la  jambe,  que 
je  viens  d'en  apercevoir  une  qui  n'est  pas  mal  tournée...  pas  mal 
tournée... 

—  Taises- vous,  vieux  courtier;  j'espère  que  vous  vous  connaissez 


mieux  en  vins  qu'en  femmes,  sans  quoi  je  n'achèterais  pas  vos  liquidas. 
Goûtons  vos  échantillons...  ce  sont  des  vins  fins,  m'avex-vous  eut? 


—  Oh  !  très-fins...  très-fins...  vieux  cru...  vieux  cru., 
avez-veus  dit?  —  J'ai  dit  vies»  ci*.  —  Ah!  ban...  j'avais  entendu 
autre  chose...  gantons...  Y  es-tu,  Charles...  sacré  Nieodeme  <pù  ne 
voulait  pas  dîner  avec  des  amis  parce  que  sa  fille  a  la  coqueluche.  — 
Tu  vois  bien  que  je  suis  venu...  —  J'aurais  voulu  voir  que  tu  ne  vinsses 
pas...  je  t'aurais  joliment  rossé...  c'est-à-dire ,  non ,  ja  ne  t'aurais  pas 
rossé,  parce  que  je  t'estime!...  Voyons  ce  vin...  qu'est-ce  que  c'est 
que  celui-là?...  —  du  basane  première  qualité...  du  beaune...  pre- 
mière... —  Bien,  j'entends...  11  est  fort  bon,  n'est-ce  pas,  Chartes? 

—  Excellent.  —  Je  prendrai  votre  beaune.  —  J'en  ai  six  pièces  à  vous 
céder...  à  vous  céder...  —  Je  les  prends  toutes  les  six.  Passons  à  an 
autre  échantillon...  ils  sont  bien  petits,  vos  échantillons!... 

Les  quatre  demi-bouteilles  sont  vidées,  Mongérand  trouve  les  vins 
délicieux,  il  achète  tout  ce  que  M.  Boursinet  lui  propose  ;  pendant  qu'il 
est  en  train ,  il  achèterait  tout  l'entrepôt.  Ces  messieurs ,  qui  ont  déjà 
bien  diné,  se  grisent  avec  les  échantillons.  Charles  jura  presque  autant 
que  son  ami  ;  M.  Boursinet  se  gratte  comme  s'il  voulait  s'arracher  la 
nez,  et  Mongérand,  qui  a  toujours  un  «il  sur  le  jardin,  s'écrie  à  cha- 
que femme  de  la  noce  qui  vient  de  leur  côté  :  —  Fi!  la  vilaine  !... 
voulez-vous  aller  vous  coucher!  Heureusement,  les  personnes  auxquel- 
les ce  compliment  s'adresse  ne  l'ont  pas  encore  entendu,  ou  n'ont  pas 
cru  qu'il  leur  était  adressé. 

Mongérand  veut  du  Champagne  pour  s'achever;  il  demande  an  gar- 
çon qui  les  sert  quelles  sont  les  personnes  qui  se  marient. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas,  monsieur...  je  crois  pourtant  que  c'est  un 
marchand  de  volailles...  —  Va  lui  dire  de  ma  part  que  sa  femme  ma 
rappelle  la  chanson  de  la  Mère  Camus...  Tiens,  voilà  Boursinet  mon 
courtier...  qui  est  bien  laid,  eh  bien,  je  gage  qu'avec  un  bonnet,  il 
sera  lapliui  jolie  femme  de  la  noce  d'en  face... 

—  Eh  1  mais,  vous  eroyea  rire ,  dit  Boursinet ,  je  me  suis  déguisé  en 
femme  plusieurs  fois...  plusieurs  fois...  —  C'était  donc  pour  Caire  peur 
aux  oiseaux...  C'est  égal,  buvons...  et  me  voilà  commerçant  dans  m 
vin...  —  Oui,  dans  le  vin...  dans  le  vin.  —  Ah  çà ,  mon  petit  Boursi- 
net, Q  n'y  a  plus  qu'une  légère  difficulté...  c'est  que  je  n'ai  pas  le  son 
pour  payer  mes  achats.  —  On  s'arrangera...  on  s  arrangera...  —  A  la 
bonne  heure.  —  Voua  donnerez  de  bons  billets...  de  bons  billets.  — 
Oh  !  je  veux  bien...  je  vous  en  ferai  tant  que  vous  voudrez  !  —  En- 
dossés par  un  ami...  un  ami.  —  Il  faut  encore  un  ami?...  eh  bien  ! 
voilà  Charles,  il  endossera. 

—  Oui!  certainement,  dit  Charles,  qui  voit  déjà  double,  j'endosse- 
rai sont  ee  que  tu  voudras.  —  C'est  bon...  on  s'informera...  on  s'in- 
formera...  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'on  s'informera  !...  apprends,  vieux 
Boursinet,  que  notre  signature  vaut  de  l'or...  je  te  conseille  d'en  avoir 
souvent  d'aussi  nonnes,  ça  te  vaudra  mieux  que  de  gratter  ton  net.  — 
Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle...  je  ne  suis  que  courtier...  ope  cour- 
tier...  mais  je  pense  que  ca  se  fera...  ça  se  fera.  —  Alors  trinquons  à 
la  réussite  de  mon  entreprise...  je  suis  conteat  d'être  dans  les  vins,  moi. 

Pendant  que  ces  messieurs  boivent  leur  Champagne,  la  nuit  est  ve- 
nue depuis  longtemps  et  la  noce  a  remplacé  le  festin  par  le  bal  ;  on 
entend  la  musique,  on  aperçoit  à  travers  les  vitres  les  danseurs  se  tré- 
mousser. Tout  à  coup  Mongérand  frappe  sur  la  table  en  disant  : 

—  Je  parie  que  je  vais  danser  à  la  noce  du  marchand  de  mauviettes. 

—  Et  mot  aussi  !  dit  Charles...  — Je  gage  que  non,  dit  Boursinet,  vous 
n'êtes  pas  invités...  pas  invités.  —  Est-ce  «rue  nous  avons  besoin  d'in- 
vitation... vous  allez  voir,  vieux  Boursinet.  —  Ab!  oui,  en  dehors... 
en  dehors...  je  regarderai  à  travers  les  carreaux...  les  carreaux...  — 
Et  nous,  Charles,  en  avant,  la  tête  haute,  l'air  imposant  et  le  jarret 
tendu. 

Mongérand  et  Charles  sortent  du  cabinet,  se  donnant  le  bras  pour 
avoir  plus  de  tenue,  et  se  soutenir  mutuellement;  ils  se  dirigent  vers 
le  salon  où  l'on  danse,  suivis  de  M.  Boursinet,  qui  cependant  se  garde 
bien  d'entrer. 

La  contredanse  venait  de  finir,  les  hommes  faisaient  les  aimables,  les 
galants  ;  les  femmes  riaient ,  faisaient  des  agaceries  à  leurs  danseurs , 
tout  cela  au  milieu  d'une  poussière ,  d'une  chaleur  et  d'une  odeur  de 
vin  très-prononcée.  C'est  en  ce  moment  que  Mougérand  et  Charles 
entrent  fièrement,  bras  dessus ,  bras  dessous ,  le  chapeau  sur  l'oreille . 
l'un  pâle  comme  un  mort,  l'autre  rouge  comme  une  écrevissc ,  mais 
tous  deux  l'air  très-impertinent  ;  ils  se  mettent  à  arpenter  le  salon  ,  en 
regardant  les  femmes  sous  le  nez. 

—  Qui  sont  ces  messieurs-là?  dit  le  marié  à  un  cousin  ,  est-ce  que 
ce  sont  des  parents  de  ma  femme?  —  Attends,  je  vas  demander  an 
beau-père. 

Le  beau -père  déclare  que  ces  messieurs  lui  sont  inconnus;  les  pa- 
rents, les  amis,  tous  les  convives  de  la  noce  se  rapprochent  en  chu- 
chotant ;  tes  femmes  se  questionnent  aussi. 

—  Décidément,  dit  le  marié ,  puisque  ces  messieurs  ne  sont  connus 
de  personne,  ce  sont  des  étrangers...  —  II  a  raison...  —  Il  a  raison. 

—  Alors  je  crois  qu'il  faut  leur  demander  pourquoi  ils  sont  entres  ici, 
et  les  prier  de  sortir...  —  Ouï...  oui. 

■ —  Je  me  charge  de  leur  parler,  mon  gendre,  dit  le  beau-père,  qui 
a  un  faux-col  bien  empesé  et  monté  si  haut  que  cela  lui  relève  les  deux 
oreilles,  ce  qui  donne  à  u  physionomie  quelque  chose  «Ton  bélier.  — 
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Ces  messieurs  m'ont  l'air  d'avoir  un  pen  bu...  —  Oui...  oui,  ils  ont 
bu.  —  Il  faut  tâcher  de  leur  faire  entendre  raison  avec  douceur...  — 
S'ils  n'entendent  pas,  nous  les  mettrons  à  la  porte. 

Le  beau-père  s'avance  en  relevant  encore  son  col,  au  risque  de  se 
couper  les  oreilles.  Il  s'arrête  devant  Mongérand ,  qui  pousse  Charles, 
et  ces  deux  messieurs  se  metteut  à  rire  au  net  du  beau-père.  Celui-ci , 
qui  trouve  déjà  fort  mauvais  .qu'on  rie  en  le  regardant ,  leur  dit  en 
parlant  du  nez  : 

—  Messieurs,  je  suis  le  beau-père  du  marié  ;  je  viens,  en  son  nom 
et  au  nom  de  toute  la  société ,  vous  demander  comme  quoi  vous  êtes 
entrés  ici ,  qui  est  une  noce  particulière  et  bourgeoise. 

—  Oh  !  oh  !  fameux,  le  beau -père!...  il  a  l'air  de  sortir  d'un  bocal 
de  cornichons...  Et  ce  col...  Charles...  regarde-moi  donc  ce  col...  je 
crois  qu'il  est  en  carton  !... 

Et  ces  messieurs  se  mettent  a  rire  de  plus  belle.  Le  beau-père  se 
retourne  alors  vers  son  gendre  et  d'autres  parents,  qui  s'avancent  en 
s'écriant  :  —  Ces  deux  hommes-là  sont  soûls  comme  des  grives...  —  A 
la  porte  t  à  la  porte  !...  répètent  tous  les  gens  de  la  noce. 

—  Qui  est-ce  qui  a  osé  dire  à  la  porte  ?  s'écrie  Mongérand.  —  Quel 
est  l'impertinent  qui  dit  que  nous  sommes  des  grives?...  s'écrie 
Charles. 

—  Encore  une  fois,  messieurs,  dit  le  marié,  qu'êtes-vous  venus  faire 
ici?  —  Nous  sommes  venus  pour  danser...  et  nous  danserons...  mais 
pas  avec  vos  femmes ,  elles  sont  trop  laides... 

Et  Mongérand  veut  faire  une  pirouette  ;  en  tournant,  il  envoie  son 
pied  sous  les  basques  de  f  habit  noir  du  beau-père  ;  c'est  le  signal  de 
la  bataille.  Tous  les  hommes  de  la  noce  se  jettent  sur  Charles  et  Mon- 
gérand :  les  coups  de  pied,  les  coups  de  poing  pleuvent  sur  les  deux 
amis,  qui  en  rendent  bien  quelques-uns,  mais  ne  sont  pas  de  force  à 
lutter  contre  trente  hommes  qui  tapent  fort  ;  Us  vont  être  assommés, 
lorsque  le  maître  de  la  maison  arrive  avec  plusieurs  de  ses  garçons. 
Il  s'est  informé  du  sujet  de  la  dispute,  et  parvient,  non  sans  peine,  à 
percer  la  mêlée  en  disant  aux  gens  de  la  noce  :  —  Messieurs...  cesses, 
de  grâce  ..  vous  voyet  bien  que  ees  messieurs  n'avaient  pas  leur  rai  - 
son...  laissez-moi  les  emmener. 

Les  parents  et  amis,  satisfaits  d'avoir  bien  battu  les  deux  étrangers, 
ne  demandent  pas  mieux  que  de  se  remettre  à  la  danse,  et  consentent 
à  laisser  aller  leurs  adversaires  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
ceux-ci  :  furieux  d'avoir  été  vaincus,  ils  veulent  encore  se  battre.  Mon- 
gérand a  le  nez  en  sang  ;  Charles  à  les  yeux  presque  sortis  de  la  tête  ; 
il  faut  six  garçons  et  le  maître  de  la  maison  pour  les  arracher  du  salon. 
Enfin  on  y  est  parvenu,  ils  sont  dans  le  jardin  ;  le  restaurateur  fait 
garder  la  porte  du  salon ,  et  engage  les  deux  amis  à  s'en  aller. 

—  M'en  aller!...  s'écrie  Mongérand,  m'en  aller  après  avoir  été 
rossé  par  ces  pékins-là...  non,  sacreblcu!  je  ne  m'en  vais  pas...  je  les 
attends  ici... 

—  Et  moi ,  je  vais  rentrer  dans  la  noce  par  la  fenêtre  !  s'écrie 
Charles  en  voulant  s'élancer  sur  les  vitraux  ;  mais  on  parvient  à  le 
retenir. 

— Messieurs,  reprend  le  restaurateur,  je  ne  veux  pas  de  scène  chez 
moi...  d'ailleurs  que  voulez -vous  faire  contre  toute  une  noce.  —  Si  ce 
ce  ne  sont  pas  des  lâches,  ils  se  battront  l'un  après  l'autre.  —  Mois 
c'est  vous  qui  avez  offensé  le  marié...  le  beau-père...  —  Ça  noirs  est 
égal!...  —  Messieurs,  il  faut  vous  retirer.  —  Non!...  je  veux  me 
battre.  —  Et  moi  aussi...  —  Laissez  donc  cet  homme  se  marier  tran- 
quillement. —  Il  nous  faùt  une  satisfaction...  un  rendez-vous...  leur 
adresse  enfin...  —  Leur  adresse...  ah!  c'est  différent...  attendez 
alors. 

Le  traiteur  parle  bas  à  un  de  ses  garçons,  qui  s'éloigne ,  et  revient 
quelques  minutes  après  avec  un  petit  papier  qu'il  remet  à  son  maître. 
Celui-ci  le  met  dans  la  main  de  Mongérand  en  roi  disant  :  —  Tenez, 
messieurs,  voilà  l'adresse  du  marié  et  du  beau-père,  demain- ils  seront 
chez  eux...  maintenant,  ayez  la  complaisance  de  vous  en  aller. — Ah! 
bravo  !...  à  la  bonne  heure...  ça  peut  aller  comme  ça ,  dit  Mongérand 

en  mettant  le  chiffon  de  papier  dans  sa  poche  'Qu'ils  dansent  ce 

soir,  mais  demain  nous  recommencerons...  —  Oui,  messieurs,  de- 
main !...  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  Tenez,  voici  vos  chapeaux... 
bonsoir.  — Eh  ben  !...  et  où  est  donc  Boursinet...  Bour&htet  I...  —  Ce 
monsieur  est  parti  depuis  longtemps...  —  Comment!  sans  nous... 
Bouninet...  Et  notre  carte?...  —  C'est  payé,  c'est  payé.  Bonsoir, 
messieurs. 

Le  restaurateur  poussait  toujours  devant  lui  Mongérand  et  Charles. 
Ceux-ci  sont  ainsi  parvenus  jusque  dans  la  rue  ;  alors  on  referme  sur 
eux  la  porte  d'entrée  du  restaurant  et  on  laisse  les  deux  amis  sur  les 
bords  du  canal. 

Charles  et  Mongérand  sont  quelques  minutes  à  se  reconnaître,  ils 
se  latent,  se  regardent ,  font  quelques  pas  ;  Charles  a  un  pan  de  son 
habit  en  lambeaux,  sa  cravate  est  arrachée,  son  visage  meurtri  ;  Mon- 
gérand est  à  peu  près  dans  le  même  état ,  et  de  plus  son  chapeau  dé- 
foncé. 

—  Voilà  une  sacrée  soirée  !  dit  Mongérand  en  prenant  Charles  sous 
le  bras,  mais  ils  nous  revaudront  ça...  —  Ah!  Je  suis  d'une  colère 
d'avoir  eu  le  dessous  ! . . .  — Veux-tu  que  nous  retournions  les  rosser  tout 
de  suite  !  —  Ça  va  ! 

Et  les  deux  amis,  rebroussant  chemin ,  reviennent  à  la  porte  des 


Vendanges  de  Bourgogne,  ils  frappent,  cognent  en  disant  :  —  Ouvrez- 
nous,  nous  aimons  mieux  nous  battre  tout  de  suite!...  ouvrez  ou 
sortez  !... 

On  les  laisse  cogner,  on  ne  leur  répond  pas.  Las  de  frapper  inutile- 
ment ,  ces  messieurs  prennent  leur  parti ,  ils  s'en  vont  en  disant  :  — 
Ça  sera  pour  demain  alors. 

Il  est  nuit.  Ils  marchent  le  long  du  canal  se  tenant  le  bras  et  s'ef- 
forçant  de  ne  pas  chanceler.  Ils  vont  toujours,  le  grand  air  les  étourdit 
encore  davantage.  Mongérand  se  croit  sur  les  quais,  et  au  lieu  de  pas- 
ser le  pout  qui  les  mènerait  rue  de  Lancry,  il  s'arrête  en  disant  :  — 
Un  instant...  nous  irions  au  faubourg  Saint-Germain,  et  ce  n'est  pas 
notre  chemin. — Tu  crois?...  comment!  nous  sommes  donc  perdus.  — 
Eh  non...  laisse-toi  guider...  nous  allons  enfiler  la  rue  Saint-Denis... 
par  file  à  droite...  —  Ces  messieurs  remontent  la  rue  des  Récollets  en 
s'étonnant  que  les  boutiques  soient  déjà  fermées.  Après  avoir  marché 
longtemps,  ils  arrivent  à  la  barrière  du  Combat.  Charles  dit  en  l'aper- 
cevant de  loin  :  —  Cest  singulier...  la  porte  Saint-Denis  me  semble 
plbs  petite  qu'à  l'ordinaire  !...  —  C'est  que  c'est  la  porte  Saint-Martin 
apparemment. 

Ils  s'arrêtent  cependant  lorsqu'ils  sont  sous  le  réverbère  de  la  bar- 
rière ,  et  regardent  au-dessus  de  leur  tête. 

—  Mais  que  la  peste  m'étouffe  !. . .  Charles ,  ce  n'est  ni  la  porte  Saint- 
Martin,  ni  la  porte  Saint-Denis  ici.  —  Tu  vois  bien...  c'est  ta  faute... 

—  C'est  la  faute  à  Boursinet...  s'il  nous  avait  attendus...  est-ce  qu'il  se 
serait  perdu  aussi...  Eh!  Boursinet! 

—  Où  allons-nous  par  là,  camarade?  demande  Charles  à  un  em- 
ployé de  l'octroi.  —  Vous  allez  à  la  Poudrette...  —  A  la  Poudretle  !... 
c'est  gentil...  Où  diable  sommes-nous  donc? — A  la  barrière  du  Com- 
bat. —  Pas  possible  !...  C'est  ce  maudit  Boursinet  qui  est  cause  de  cela... 
Et  pour  aller  rue  Poissonnière... —  Descendez  toujours  jusqu'au  canal, 
puis  passez  le  pont.  —  Merci,  l'ami...  Viens,  Mongérand...  —  Ah! 
un  instant  ! . . .  pendant  que  je  suis  sous  une  lumière ,  laisse-moi  regarder 
l'adresse  de  nos  hommes  que  nous  devons  rosser  demain  matin,  car 
enfin  il  faudra  nous  rejoindre  pour  cela. 

Mongérand  tire  de  sa  poche  le  chiffon  de  papier  qu'on  lui  a  remis, 
il  le  tourne,  le  retourne  en  murmurant  :  —  Quelle  bêtise  d'avoir  écrit 
au  crayon  1...  on  ne  peut  presque  plus  lire...  Ah!  attends,  m'y  voilà-. 
P...  Piche...  Pichardin...,  rue  des  Mauvaises-Paroles...  Il  n'y  a  pas  do 
numéro...  Apparemment  qu'ils  sont  connus...  nous  les  trouverons 
d'ailleurs...  — Est-ce  que  nous  y  allons  ce  soir?...  —  Non...  nous  al- 
lons rentrer  sagement  chez  nous...  mais  demain,  Charles,  viens  me 
prendre  de  grand  matin,  et  nous  irons  réveiller  MM.  Pichardin  père 
et  gendre. 

Les  deux  amis  se  reprennent  le  bras,  redescendent  jusqu'au  canal , 
se  décident  cette  fois  à  passer  le  pont  et  arrivent  au  boulevard.  Charles 
demeure  rue  Poisonnière,  il  est  bientôt  près  de  chez  lui ,  et  Mongé- 
rand ne  le  quitte  an  coin  du  boulevard  qu'en  lui  répétant  encore  > 

—  A  demain  matin...  c'est  une  «faire  d'honneur...  Je  compte  sur 
toi. 

Charles  promet  et  arrive  à  sa  porte;  il  semble  que  la  vue  de  sa  de- 
meure le  dégrise  un  peu;  il  monte  rapidement,  rentre  chez  lui  et  se 
présente  devant  sa  femme  en  affectant  un  air  riant,  pour  qu'elle  ne  te 
doute  de  rien.  Mais  il  n'a  pas  pris  gardo  an  désordre  de  sa  toilette,  et 
Léonie  pousse  un  cri  en  l'apercevant. 

—  Ah,  mon  Dieu!  que  vous  es*-il  donc  arrivé.?...  —  Moi  !...  mais 
rien...  Qu'est-ce  que  ta  as  donc?...  j'ai  dîné  avee  Mongérand,  voira 
tout...  —  Oh  !  je  pense  bien  que  vous  étiez  avec  lui...  Mais  certaine- 
ment il  vous  est  arrivé  quelque  chose...  votre  habit  est  ton!  déchiré... 

—  Bah!...  liens,  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu...  je  me  serai  accroché 
probablement...  —  Votre  cravate  est  en  lambeaux...  et  votre  figure... 
Ah  !  Charles  !  vous  vous  êtes  battu  !...  —  C'est-à-dire,  on  nous  a  bat- 
tus !...  —  O  mon  Dieu  1  mon  Dieu!  qu'cst-U  donc  encore  arrivé?... 

—  Ne  crie  pas  si  fort!  tu  réveilles  ta  fille...  Bonsoir,  Laure...  A-t-ette 
toussé  beaucoup  ce  soir?...  —  Eh, que  vous  importe!...  vous  n'aves 
pas  pensé  à  nous!...  —  Oh,  si  !  et  fa  preuve  c'est  que  j'avais  mis  des 
biscuits  de  Reims  dans  ma  poche...  pour  vous  deux...  Ah  !...  il  parait 
qu'ils  étaient  dans  la  poche  que  j'ai  perdue...  —  Charles,  par  grâce, 
contez-moi  ce  qui  vous  est  arrivé...  voyons,  asseyez-vous...  reposes- 
v sus...  Comme  vous  voilà  fait!...  vouks- vous  prendre  quelque  chose... 
de  l'eau  sucrée...  —  Oui,  je  veux  bien...  car  je  suis  altéré. 

Léonie,  qui  s'aperçoit  de  l'état  de  son  mari,  s'occupe  d'abord  de  s» 
santé  et  craint  encore  de  le  contrarier.  Pendant  que  sa  femme  lui 
prépare  de  l'eau  et  du  sucre,  Charles  va  s'asseoir  près  du  Ut  de  sa 
fille,  il  embrasse  la  petite  Laure,  qui  s'écrie  :  — Oh  !  papa...  tu  sens... 
attends  donc...  comme  quand  ma  bonne  fait  de  la  matelote...  —  Tu 
trouves,  ma  fille?...  je  n'en  ai  pourtant  pas  mangé... — Papa,  mrm* 
a  reçu  des  nouvelles  de  mon  frère...  il  se  porte  bien...  et  il  est  très- 
joli.  —  Ah!  tant  mieux,  ma  fille...  Ah!  il  est  très-joli...  Tu  es  un 
amour,  toi...  Qu'est-ce  que  ta  veux  que  je  t'achète  demain?...  hein  !... 

—  Ce  que  tu  voudras,  papa...  une  poupée  bien  grande...  —  C'est  bon, 
sois  tranquille. 

Léonie  revient,  donne  à  son  mari  ce  qu'il  s  demandé,  puis  lui  prend 
les  mains  en  lui  disant  :  —  Maintenant,  Cbarirs,  dites-moi  donc  pour- 
quoi vous  vous  êtes  battu?  —  Pourquoi...  mais...  c'est  venu...  Ah  f 
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oui,  je  me  rappelle...  Il  y  avait  une  noce  chez  le  traiteur  où  nous 
avons  dîné...  Mongérand  et  moi  nous  avons  été  pour  voir  danser... 
ces  rustres  ont  voulu  nous  mettre  a  la  porte...  Tu  sens  bien  que  nous 
ne  pouvions  pas  nous  laisser  mettre  à  la  porte...  Je  ne  sais  pas  ce  que 
nous  leur  avons  dit...  mais  ils  sont  tombés  tous  sur  nous...  tous!... 
c'est  une  infamie!...  Nous  sommes  partis...  mais  demain...  oh!  de- 
main, nous  retrouverons  le  marié  et  son  beau-père...  Mongérand  a 
leur  adresse,  j'irai  le  prendre,  et...  —  Grand  Dieu  I  que  dites-vous  , 
Charles  !...  vous  auriez  le  désir  de  vous  battre  encore  demain  !...  — 
Certainement...  —  Ah!  mon  ami,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous 
dites  là...  vous  n'avez  point  cette  affreuse  idée...  Vous  battre...  et  que 
vous  ont  fait  ces  gens  pour  aller  troubler  leurs  plaisirs  ?...  vous  étiez. .. 
un  peu  étourdi  ;  Mongérand  l'était  beaucoup  sans  doute ,  qui  vous  dit 
que  ce  n'était  pas  vous  qui  aviez  tort  ?  —  C'est  égal ,  ils  nous  ont 
battus...  et  il  y  va  de  l'honneur  d'en  tirer  raison.  —  De  l'honneur  !... 
Ah!  Charles,  vous  abusez  de  ce  mot...  votre  honneur  consistait  à  ne 
point  aller  chercher  querelle  à  des  gens  qui  sans  doute  ne  vous  di- 
saient rien.  Et  quelles  sont  ces  personnes...  contre  qui  vous  voulez 
vous  battre?...  vous  ne  les  connaisses  pas  peut-être... — Non...  mais... 
je  crois  que  ce  sont  des  marchands  de  volailles...  —  Et  c'est  contre  de 
pareilles  gens  que  vous  voulez  vous  mesurer  ?...  —  Ma  femme,  sachez 
qu'un  homme  en  vaut  un  autre  1 . . .  —  Un  homme  en  vaut  un  autre  ! . . . 
Oh!  non...  cette  maxime  est  fausse!...  un  fripon  ne  vaut  point  un 
honnête  homme!...  Un  duelliste...  un  homme  qui  se  fonde  sur  son 
adresse  pour  provoquer  ses  semblables,  ne  vaut  point  un  bon  père  de 
famille,  dont  l'existence  assure  celle  de  ses  enfants.  Charles...  ne 
pensez  plus  à  cette  affaire...  ceux  qui  vous  ont  maltraité  l'ont  déjà 
oubliée  sans  doute...  Charles,  vous  ne  vous  battrez  pas  demain, 
n'est-ce  pas?...  —  Oh!  si...  je  le  dois...  Mongérand  m'attendra  de 
bonne  heure...  —  Vous  le  devez...  et  si  vous  êtes  tué,  votre  femme, 
vos  enfants  doivent  donc  mourir  de  douleur...  Mon  ami,  je  vous  en 
prie  à  genoux...  ne  pensez  plus  à  vous  battre...  Laure,  prie  aussi  ton 
père!...  supplie-le  de  ne  point  aller  se  battre  demain. 

Léonie  est  tombée  aux  genoux  de  son  mari,  dont  elle  tient  une  main 
dans  les  siennes  et  qu'elle  baigne  de  ses  larmes.  La  petite  Laure  s'as- 
sied sur  son  lit  et  dit,  en  joignant  ses  petites  mains,  comme  lorsqu'elle 
fait  sa  prière  du  soir  : 

—  Mon  papa ,  je  t'en  prie,  ne  te  bats  pas  demain ,  tu  vois  bien  que 
cela  ferait  de  la  peine  à  maman. 

Charles  est  ému ,  il  passe  sa  main  sur  ses  yeux  en  disant  :  —  Eh 
bien...  demain  nous  verrons...  laisse-moi  me  coucher  d'abord...  Dors, 
ma  fille. 

Léonie  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  son  mari  prendre  du  re- 
pos :  il  se  met  au  lit,  et  bientôt  ses  paupières  se  ferment.  Léonie  se 
couche  aussi ,  mais  elle  ne  peut  goûter  un  instant  de  sommeil  ;  la  crainte 
que  son  mari  ne  se  batte  le  lendemain  la  tient  toute  la  nuit  éveillée, 
elle  prie  le  ciel  pour  que  Charles  dorme  tard ,  afin  que  l'heure  de  son 
rendez-vous  soit  passée.  Dès  que  le  jour  reparaît,  elle  se  lève  bien 
doucement,  tire  avec  soin  les  rideaux ,  et  va  défendre  à  sa  bonne  d'en- 
trer, afin  qu'on  ne  fasse  aucun  bruit  dans  sa  chambre;  puis  elle  s'as- 
sied dans  un  coin,  attentive,  ne  bougeant  pu,  frémissant  au  moindre 
mouvement  de  son  mari,  regardant  sa  pendule  et  respirant  plus  à 
l'aise  à  mesure  que  l'heure  s'avance.  Le  ciel  a  pitié  de  sa  peine  ; 
Charles  ne  se  réveille  qu'à  neuf  heures  passées.  H  cherche  à  rappeler 
ses  idées,  regarde  dans  la  chambre,  et  tout  à  coup  s'écrie  :  —  Ah, 
mon  Dieu!...  ce  matin...  Mongérand  m'attendait...  Quelle  heure  est-il 
donc?  —  Dix  heures  et  demie,  répond  Léonie  en  se  plaçant  devant  la 
pendule.  —  Si  tard!...  il  se  pourrait!...  comment!... 

Léonie  prend  sa  fille  dans  son  lit,  et  court  la  porter  à  son  mari  en 
lui  disant  : 

—  Mon  ami,  embrasse  ta  fille...  tiens...  mets-la  près  de  toi...  est- 
ce  que  tu  ne  l'aimes  plus?... 

Charles  embrasse  sa  fille  et  sa  femme.  En  ce  moment  on  sonne  avec 
violence  ;  Léonie  devient  pâle  et  tremblante,  Charles  écoute  et  attend  : 
Mongérand  paraît...  Léonie  se  sent  mourir. 

—  Pas  plus  de  Pichardin  que  de  pantoufles!  s'écrie  Mongérand  en 
entrant.  J'ai  fait  en  vain  toute  la  rue  des  Mauvaises-Paroles...  c'est  une 
fausse  adresse  qu'ils  nous  ont  donnée  !...  ces  gredins-là  ,  ça  ne  sait  se 
battre  qu'à  coups  de  poing  ! ...  Je  suis  allé  alors  chez  le  traiteur  deman- 
der une  explication...  il  m'a  assuré  qu'il  ne  les  connaissait  pas  plus 
que  nous,  et  ne  devait  pas  les  revoir.  D'après  cela,  tu  as  aussi  bien 
fait  de  te  dorloter  dans  ton  lit. 

—  O  mon  Dieu!  je  te  remercie!  dit  Léonie,  mon  mari  ne  se  bat- 
tra pas!...  — Non,  ma  petite  dame,  non...  D'ailleurs  soyez  tran- 
quille!... quand  Charles  est  avec  moi,  vous  devez  toujours  être  en 
repos...  je  ne  suis  pas  querelleur...  j'aime  la  paix!...  —  Pouvez-vous 
dire  cela,  monsieur!...  lorsque  c'est  vous  qui,  ce  matin,  aviez  pris 
rendez-vous  avec  mon  mari  pour  donner  suite  à  cette  malheureuse 
affaire!...  — Ecoutez  donc,  il  y  a  des  cas  exceptionnels!...  j'ai  un 
chapeau  défoncé,  moi!...  et  si  je  retrouve  jamais  le  beau-père  ou  le 
gendre...  mais  suffit!...  ne  parlons  plus  de  ça.  Charles,  je  viens  te 
chercher  pour  aller  chez  Boursinet.il  s'agit  d'une  bonne  Affaire,  ma- 
dame Darvillé;  je  me  mets  dans  le  vin,  dans  l'eau-de-vie...  Charles  s'y 
mettra  avec  moi...  nous  gagnerons  de  l'argent  comme  des  marchands 
de  boeufs. 


—  Oui,  dit  Charles,  et  peut-être  dans  peu  de  temps  pourrait 
prendre  cabriolet...  Hein...  que  dirais-tu  de  cela,  Léonie? 

—  Rien,  mon  ami;  je  n'ai  pas  d'autre  ambition  que  de  pouvoir hira 
élever,  bien  établir  mes  enfants.  —  Eh  bien  !  moi,  j'en  ai  de  l'ambi- 
tion 1...  je  veux  que  tu  sois  mise  avec  la  dernière  élégance...  Demùi 
quelque  temps  tu  négliges  trop  ta  parure...  —  Pourvu  que  je  te  plane, 
répond  Léonie  en  soupirant,  est-ce  que  cela  ne  suffit  pas?  —  Oui, 
mais  je  veux  aussi  que  tu  brilles...  que  l'on  dise  en  te  regardant  :  Voilà 
une  dame  mise  dans  le  dernier  goût. 

—  Il  a  raison ,  dit  Mongérand;  quand  on  a  une  femme  douce,  use 
femme  qui  ne  crie  pas,  qui  nous  laisse  faire  nos  volontés,  on  ne  doit 
rien  lui  refuser...  Ah!  si  j'avais  eu  une  femme  douce,  moi,  je  l'aurais 
assommée  de  cadeaux  1... 

Charles  s'est  babillé;  il  se  dispose  à  suivre  son  ami...  Au  moment 
oh  ils  vont  sortir,  Léonie  court  après  eux  et  dit  à  Mongérand  en  fré- 
missant encore  : 

—  Vous  ne  le  menez  pas  se  battre ,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  non,  ma  petite  dame  !...  soyez  calme...  c'est  fini  !...  seule- 
ment si  nous  rencontrons  la  noce,  nous  lui  donnerons  du  pied  au  der- 
rière, voilà  tout...  —  Ahl  monsieur!  —  Ne  crains  rien,  dit  Charles, 
nous  ne  la  rencontrerons  pas. 

Mongérand  est  décidé  à  entreprendre  le  commerce  des  vins,  parce 
qu'Use  croit  connaisseur  dans  cette  partie,  et  que,  se  trouvant  à  son 
dernier  écu,  il  sent  la  nécessité  d'en  avoir  d'autres.  Le  courtier  Bout 
sinet  lui  fait  livrer  pour  dix  mille  francs  de  marchandises  contre  des 
effets  endossés  par  Charles;  on  a  confiance  dans  la  signature  de  Dar- 
villé, parce  qu'on  sait  qu'il  a  encore  des  ressources ,  et  qu'avant  de  se 
retirer  du  commerce  il  a  payé  tout  ce  qu'il  devait. 

Charles  doit  avoir  une  part  dans  les  bénéfices  de  son  ami  ;  en  atten- 
dant que  ces  bénéfices  arrivent,  il  achète  à  sa  femme  des  robes  nou- 
velles, à  sa  fille  les  jouets  les  plus  beaux,  sans  vouloir  écouter  les 
représentations  de  Léonie,  qui  ne  croit  pas  Mongérand  capable  de 
conduire  sagement  aucune  entreprise.  En  effet,  après  avoir  emprunté 
de  l'argent  à  Charles  pour  louer  un  magasin  et  y  mettre  ses  vin» , 
Mongérand  commence  par  en  placer  plusieurs  pièces  dont  il  mange  le 
produit,  ensuite  il  vend  à  des  amis  de  café  qui  ne  le  payent  point  et 
mène  toutes  ses  connaissances  à  son  magasin ,  où ,  pour  s'assurer  si  les 
marchandises  ne  se  détériorent  pas,  le  nouveau  commerçant  et  ses 
amis  se  grisent  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

L'échéance  des  effets  arrive;  -  Mongérand  ne  peut  pas  payer,  c'est 
sur  Charles  qu'on  revient. 

—  Vous  avez  donc  répondu  pour  Mongérand?  dit  Léonie  voyant  soa 
mari  payer  deux  mille  francs  sur  des  lettres  de  change  de  son  ami. 
Ne  le  devais-je  pas?...  ne  m'a-t-il  pas  prêté  autrefois,  lui,  et  sans  von 
loir  même  de  billet?...  —  Oui,  je  me  rappelle  qu'il  vous  a  rendu  ce 
service,  et  toute  la  peine  que  cela  me  fit  alors.  Au  moins  ces  deux  ef- 
fets sont-ils  les  seuls  que  vous  ayez  signés? 

—  Il  y  en  a  encore  cinq...  ou  six...  mais  Mongérand  payera  les 
autres...  oh!  je  suis  tranquille  !...  —  Charles  ,  il  me  semble  que  l'on 
se  doit  plutôt  à  ses  enfants  qu'à  ses  amis  ;  vous  auriez  dû  y  penser  avant 
d'endosser  ces  lettres  de  change.  —  Je  te  dis  qu'il  me  remboursera. 

Mais  les  autres  effets  sont  encore  présentés  à  Charles,  car  Mongérand 
ne  paye  pas,  et  n'a  point  de  quoi  rembourser;  ainsi  en  huit  mois  de 
temps  Charles  paye  dix  mille  francs  pour  celui  dont  il  a  répondu,  sans 
compter  l'argent  qu'il  lui  a  avancé  pour  un  magasin. 

—  J'ai  donné  congé  de  ce  logement ,  dit  un  matin  Léonie  à  son 
mari.  —  Pourquoi  donc  cela?...  il  ne  nous  reste  plus  qu'un  millier 
d'écus;  avec  cela,  quand  on  n'a  aucun  emploi...  qu'on  ne  sait  pus 
même  être  sage  dans  ses  dépenses,  pensez  -  vous  que  l'on  doive  aller 
loin?...  Nous  ne  pouvons  plus  garder  un  logement  de  sept  cents  francs. . . 
j'en  ai  loué  un  de  cent  écus...  c'est  beaucoup  encore!...  puissions -noos 
y  rester  longtemps!...  — Ah!  Léonie...  quelle  idée! ...  cette  entreprise 
lie  vins  a  mal  tourné,  mais  Mongérand  me  remboursera  un  jour  ce 
qu'il  me  doit,  c'est  un  garçon  d'honneur!  —  Je  ne  sais  où  est  l'hon- 
neur de  ces  gens  qui  empruntent  en  sachant  qu'ils  n'auront  pas  la  pos- 
sibilité de  rendre,  et  qui  ne  se  privent  d'aucune  des  jouissances  de  la 
vie,  tandis  que  ceux  qui  ont  répondu  pour  eux  se  privent  de  tout  pour 

river  :  Mongérand  ne  vous  rendra  rien  ;  votre  mère  ne  pent  plus  venir 
votre  secours,  à  peine  s'il  lui  reste  de  quoi  vivre  honorablement.  Je 
vais  renvoyer  ma  domestique...  nous  ne  pouvons  plus  en  avoir...  je 
tacherai  de  trouver  de  la  broderie...  de  l'ouvrage  en  linge...  je  travail- 
lerai! —  Toi,  travailler  pour  le  monde!...  ah!  je  ne  le  souffrirai 
pas!...  —  Mais  je  souffrirais  bien  plus,  moi,  si  mes  enfants  manquaient 
de  quelque  chose!...  —  Que  leur  a-t-il  manqué  jusqu'à  présent?  — 
Rien,  mais  l'avenir  m'alarme!...  N'ai-je  donc  point  sujet  de  trem- 
bler?...—  Non...  non!...  rassure -toi,  tout  ira  mieux  que  tu  ne 
penses!...  j'ai  rencontré  Bozat  hier,  il  s'est  excusé  de  ne  pas  nous 
avoir  vus  depuis  longtemps  sur  des  affaires  de  famille...  mais  il  m'a  dit 
qu'il  viendrait,  qu'il  aurait  quelque  chose  d'avantageux  à  me  proposer. 
—  Si  c'est  là -dessus  que  vous  comptez,  Charles,  je  vous  plains,  et 
cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  déménager. 

C'est  au  Marais,  cette  fois,  que  Léonie  a  loué  un  modeste  apparte- 
ment, qui,  quoique  petit,  est  agréable  et  proprement  décoré.  Cepen- 
dant Charles  fait  la  grimace,  comme  lorsqu'il  est  entré  dans  celui  qu'il 
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est  forcé  de  quitter,  et  il  dit  encore  :  —  Je  me  flatte  que  nous  ne  res- 
terons pas  longtemps  ici  ! 


Chantbi  XVI.  —  Uoe  Vengeance  de  Mongérand. 

Léonie  a  fait  revenir  son  fils  de  nourrice;  le  petit  Félix  n'a  que  dix- 
sept  mois,  mais  Léonie  trouve  de  l'économie  et  du  plaisir  a  l'avoir  avec 
elle.  Tout  son  temps  se  partage  entre  les  soins  de  son  ménage,  de  ses 
enfants,  et  la  broderie  qu'elle  fait  pour  une  lingère.  Lorsqu'elle  tra- 
vaille entre  ses  deux  enfants,  elle  ne  se  trouve  pas  malheureuse  ;  une 
parole  de  sa  fille ,  un  regard  de  son  fils  lui  font  oublier  les  folies  de 
son  mari  et  la  situation  précaire  à  laquelle  il  l'a  réduite. 

Quand  il  est  chez  lui,  Charles  ne  prend  pas  aussi  bien  son  parti;  en 
voyant  sa  femme  travailler,  il  s'écrie  un  matin  :  —  Ça  me  désole  de 
te  voir  faire  de  l'ouvrage  pour  d'autres!...  tu  devrais  être  riche!... 
heureuse!...  —  Mon  ami,  je  ne  me  plains  pas,  surtout  quand  tu  restes 
avec  nous.  — Oui,  mais  moi,  je  ne  peux  pas  voir  ça  tranquillement... 
ça  méfait  nul!...  Et  dire  que  c'est  ma  faute!...  c'est-à-dire  la  faute 
des  événements...  car  j'ai  toujours  eu  l'intention  de  faire  de  bonnes  af- 
faires!... Ma  mère  est  fâchée  contre  moi!...  je  n'ose  plus  aller  chez 
elle...  —  Tu  as  tort,  Charles,  il  faut  y  aller,  non  pas  pour  lui  deman- 
der rien ,  mais  pour  t'excuser...  —  Oui...  il  faudra  que  je  m'y  décide!... 
Depuis  quinze  jours,  je  ne  sais  pas  ce  que  Mongérand  est  devenu  1  il 
il  pense  sans  doute  que  je  suis  fâché  à  cause  de  cet  argent  que  j'ai  payé 
pour  lui,  et  il  m'évite I...  il  a  tort!  je  ne  suis  pas  homme  à  lui  faire 
des  reproches...  il  n'a  pas  réussi,  c'est  un  malheur!...  —  Si  tu  pou- 
vais ne  plus  le  rencontrer,  je  regarderais  encore  cette  perte  comme  un 
bonheur)  —  Et  ce  Rozat  qui  devait  venir  me  voir!...  —  Tout  ce  que 
je  désire,  c'est  qu'il  ne  vienne  pas!...  cet  homme  n'a  jamais  été  ton 
ami...  — -  Pourquoi  dis-tu  cela?...  tu  ne  peux  pas  répondre...  c'est  de 
la  prévention,  voila  tout!  —  Mais,  Charles,  qu'as  -  tu  besoin  de  ces 
gens-là i  la  société  de  ta  femme,  de  tes  enfants  ne  te  suffit  donc  pas? 
vois  ton  fils!...  qui  te  ressemble  tant!...  qui  balbutie  quelques  mots!.*., 
ta  petite  Laure,  qui  a  quatre  ans  et  demi,  et  qui  est  déjà  raisonnable, 
prévenante,  qui  voudrait  aider,  servir  sa  mère!... 

—  Tiens,  papa  !  dit  la  petite  fille  en  montrant  à  son  père  ce  qu'elle 
fait,  vois-tu...  j'apprends  à  ourler...  maman  dit  que  ce  n'est  pas  mal!... 

—  Oui....  c'est  très -bien,  répond  Charles  en  embrassant  sa  fille; 
puis  il  fait  un  ou  deux  tours  dans  la  chambre,  et  se  met  contre  la  .fe- 
nêtre pour  dissimuler  les  bâillements  qui  lui  échappent.  —  Quoique  ce 
logement  n'ait  plus  l'élégance  de  ceux  que  nous  avons  occupés,  dit 
Léonie,  je  m'y  accoutumerais  bien  vite,  Charles,  si  tu  semblais  t'y 
plaire  avec  nous  !  —  Est-ce  que  je  t'ai  dit  que  je  ne  m'y  plaisais  pas?... 
mais  je  sors...  parce  qu'enfin  il  faut  bien  se  remuer...  tâcher  de  faire 
quelque  chose...  et  purs  cela  m'affecte  de  te  voir  travailler!...  cela  me 
fait  de  la  peine!...  j'ai  besoin  de  me  distraire  un  peu. 

Mais  le  chagrin  de  Charles  n'est  jamais  de  longue  durée  ;  une  fois 
passé  le  seuil  de  sa  demeure,  les  souvenirs  se  dissipent,  et  s'il  rencontre 
quelqu'un  qui  lui  propose  une  partie  de  plaisir,  il  l'accepte  et  en 
devient  le  plus  joyeux  convive;  en  le  voyant  jouer,  chanter,  rire  et 
boire,  personne  ne  se  douterait  qu'il  a  dissipé  tout  ce  qu'il  possédait, 
et  que  sa  femme  travaille  pour  que  ses  enfants  ne  manquent  de  rien. 
Et  cependant  les  hommes  comme  Charles  ne  sont  pas  rares,  on  en 
rencontre  souvent  chez  les  restaurateurs,  dans  les  cafés;  ces  gens-là  ne 
font  rien  que  flâner,  s'amuser  ou  se  régaler;  chez  eux,  on  travaille, 
on  gèle ,  et  quelquefois  on  n'a  pas  de  pain. 

Mongérand  avait  bu  avec  ses  amis  le  restant  de  ses  marchandises; 
l'ancien  hussard,  en  prenant  l'habitude  de  se  griser ,  devenait  chaque 
jour  plus  tapageur,  plus  grossier;  il  perdait  le  peu  de  bonnes  manières 
qu'il  avait  encore  en  sortant  du  régiment  ;  ce  n'était  plus  le  ton  brusque 
et  tranchant  qu'on  pardonne  dans  un  soldat ,  c'étaient  les  façons  ca- 
nailles ,  les  manières  effrontées  de  ces  hommes  qui  se  mettent  au-dessus 
de  toutes  les  convenances,  de  toutes  les  bienséances,  et  qui  se  croient 
en  droit  de  rire  au  nez  des  personnes  qui  respectent  encore  tout  cela. 

Un  jour,  après  avoir  avalé  coup  sur  coup  trois  petits  verres  d'eau- 
de-vie  dans  un  cabaret,  Mongérand  se  frappe  le  front,  enfonce 
sur  ses  yeux  un  chapeau  dont  les  bords  sont  tout  cassés ,  et  se  rend 
chez  le  courtier  Boursinet ,  qu'il  trouve  en  train  de  faire  des  échan- 
tillons. 

—  Boursinet,  mon  ami,  dit  Mongérand  en  commençant  par  s'empa- 
rer d'une  demi -bouteille  qu'il  vide  d'un  trait,  je  n'ai  plus  le  sou...  je 
suis  à  sec...  —  Et  mon  échantillon...  échantillon?...  —  Il  n'est  pas 
question  de  ton  échantillon...  écoute-moi.  —  C'était  du  malaga...  ma- 
ta ga...  —  Il  sentait  le  caramel  en  diable...  Ecoute,  petit  courtier,  je 
ne  sais  pas  comment  ça  s'est  fait,  mais  mes  marchandises  ont  fichu  le 
camp,  et  il  ne  m'est  resté  aucun  bénéfice...  —  C'était  du  malaga...  du 
malaga,  dit  tristement  Boursinet  en  se  grattant  le  menton.  —  Ah!  sa- 
crebleu,  veux-tu  m'écouter!...ii  faut  me  faire  avoir  d'autres  vins;  car 
c'est  Charles  qui  a  payé  ceux-là,  et  je  veux  le  rembourser  avec  les  bé- 
néfices que  je  ferai  avec  les  autres.  —  C'est  très-facile,  mais...  il  fau- 
dra une  caution...  une  caution.  —  Comment,  vieux  radoteur!...  il  te 
faut  encore  une  caution...  est-ce  que  je  n'ai  pas  bien  payé  mes  pre- 
miers effets.  —  Pas  vous...  pas  vous...  —  Moi  ou  un  autre,  l'important 
c'est  qu'on  les  ait  payés,  et  si  Charles  endossait  encore  pour  moi?... 


—  On  n'en  voudrait  plus;  il  a  déménagé...  déménagé...  il  est  gêné,  il 
a  vendu  une  partie  de  ses  meubles...  —  Qu'est-ce  que  ça  prouve?... 
C'est  qu'il  en  avait  trop  apparemment!...  Oh!  attends!  j'ai  mon 
homme;  si  celui-là  ne  me  cautionne  pas,  je  le  casse  en  deux.  C'est  un 
gaillard  qui  est  riche,  et  tu  pourras  l'informer.  Attends  que  j'avale  en- 
core un  échantillon  de  ton  caramel ,  et  je  vais  voir  si  Beau-Blond  est 
digne  d'être  mon  ami...  D'ailleurs  ,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  une  ex- 
plication à  lui  demander,  je  mêlerai  tout  ça  ensemble. 

Mongérand  fait  disparaître  une  autre  demi-bouteille,  donne  un  coup 
sur  la  forme  de  son  chapeau,  et  s'en  va  laissant  Boursinet  s'arracher  le 
nez  de  désespoir. 

C'est  chez  Rozat  que  se  rend  Mongérand';  il  a  bientôt  arpenté  le 
chemin,  il  monte  l'escalier  sans  répondre  au  portier  qui  lui  demande 
où  il  va.  Il  trouve  M.  Auguste  qui  descend  à  cheval  la  rampe  de  l'es- 
calier. Il  lui  donne  une  claque  sur  le  derrière  qui  tait  beugler  l'enfant 
pendant  une  heure;  puis,  la  porte  du  carré  étant  ouverte,  U  entre  chez 
Rozat ,  traverse  l'antichambre,  la  salle  à  manger  ;  le  bruit  de  deux  per- 
sonnes qui  se  disputent  lui  indique  qu'il  y  a  du  monde  dans  le  salon , 
il  a  reconnu  la  voix  de  monsieur  et  de  madame,  U  s'arrête  et  écoute 
avant  d'ouvrir  la  porte. 

a — Je  ne  veux  plus  supporter  tout  cela...  me  refuser  même  le  néces- 
saire!... il  faut  que  ça  finisse...  —  Je  ne  payerai  pas  vos  mémoires  de 
chiffons...  un  chapeau  de  quarante  francs,  c'est  indigne!  Laissez-moi 
en  repos,  madame,  ne  me  mettez  pas  en  fureur...  —  Je  me  moque 
bien  de  vos  fureurs!...  si  vous  me  touchez,  je  crie  à  la  garde!... 

—  Eb.benl  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?...  est-ce  que  les  tourtereaux 
sont  devenus  des  émouchets?  dit  Mongérand  en  ouvrant  tout  à  coup  la 
porte  du  salon  où  madame  Rozat  se  promenait  les  yeux  enflammés , 
les  cheveux  épars ,  tandis  que  son  mari  tortillait  avec  colère  dans  ses 
mains  un  chiffon  de  papier. 

A  la  vue  de  Mongérand,  madame  Rozat  va  se  jeter  avec  humeur  dans 
une  bergère  placée  au  fond  de  la  chambre.  Rozat  fourre  le  papier  dans 
sa  poche,  et  tâche  de  se  faire  une  physionomie  riante. 

—  Ah!  c'est  toi,  Mongérand...  —  Oui,  c'est  moi...  à  qui  diable  en 
aviez-vous  donc  tous  les  deux?...  —  Oh!...  ce  n'est  rien...  c'est  que 
nous  répétions  avec  Minette  un  proverbe...  une  petite  comédie  que 
nous  devons  jouer  en  société...  —  Ah!  vous  répétiez  une  pièce...  c'é- 
tait probablement  le  Ménage  du  Savetier,  d'après  ce  que  j'ai  entendu. 

—  Oui,  dit  madame  Rozat  avec  ironie,  c'est  justement  cela  que  nous 
jouons  tous  les  jours!...  —  Mon  chef  Mongérand,  si  ta  n'as  rien  de 
bien  important  à  me  dire...  je  t'avoue  que  dans  ce  moment  je  suis  un 
peu  pressé...  j'ai  beaucoup  à  faire,  et... 

Avant  de  répondre,  Mongérand  s'étale  dans  un  fauteuil,  ôte  son  ci- 
gare de  sa  bouche ,  crache  sur  le  tapis  et  croise  l'une  sur  l'autre  ses 
bottes  crottées.  Rozat,  qui  est  resté  debout  devant  lui,  semble  fort  mé- 
content de  ces  apprêts,  qui  n'annoncent  pas  l'intention  de  s'en  aller 
promptement. 

—  Mon  cher  Rozat,  dit  Mongérand  en  remettant  dans  sa  bouche  le 
petit  bout  de  son  cigare ,  il  faudra  bien  que  lu  aies  le  temps  de  m' en- 
tendre... on  doit  toujours  avoir  le  temps  d'écouter  ses  amis...  D'ail- 
leurs il  s'agit  d'une  affaire  majeure... 

—  Eh  bien  ,  suis-moi...  passons  dans  mon  cabinet ,  répond  Rozat 
d'un  air  inquiet. 

—  Non,  c'est  inutile...  nous  sommes  très-bien  ici  pour  causer...  Ta 
femme  ne  me  gêne  pas  du  tout...  au  contraire...  je  suis  bien  aise  qu'elle 
soit  là...  j'aime  les  dames ,  moi.  —  Mais  je...  —  Assieds-toi  donc,  je 
t'en  prie...  Tu  ne  veux  pas  t'asseoir,  comme  tu  voudras!...  Voici  mon 
affaire  :  je  fais  le  commerce  de  vins  maintenant...  je  n'y  ai  pas  encore 
beaucoup  gagné,  mais  ça  viendra...  Charles  a  endosse  les  premières 
lettres  de  change  que  j  avais  faites  en  payement  de  mes  marchandi- 
ses... il  a  même  payé...  c'est  très-bien,  c'est  un  bon  enfant,  Charles... 
il  a  mon  estime.  Aujourd'hui  il  me  faut  d'autres  marchandises...  et  un 
autre  endosseur.  Tu  m'as  offert  plusieurs  fois  tes  services,  je  viens  les 
réclamer;  je  vais  faire  pour  une  dizaine  de  mille  francs  d'effets  que  tu 
auras  la  complaisance  d'endosser...  c'est  dit,  n'est-ce  pas?...  Vous  êtes 
bien  enrhumée,  madame?  —  Non,  monsieur...  mais  c'est  une  envie  de 
rire  qui  vient  de  me  prendre.  —  Oh!  riez...  ne  vous  gênez  pas... 
j'aime  à  rire  aussi,  moi.  Eh  bien ,  Rozat...  tu  restes  comme  un  terme... 
est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  compris?... 

—  Si  fait...  oh!  j'ai  très-bien  compris...  Mais,  mon  cher  Mongérand, 
tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  c'est  que  de  répondre  pour  quelqu'un?... 

—  C'est  payer  pour  les  personnes  quand  elles  ne  répondent  pas  à  l'ap- 
pel... —  Justement!...  et  avec  quoi  espères-tu  payer,  toi?  —  Cette 
bonne  farce!  si  j'avais  des  valeurs ,  je  n'aurais  pas  besoin  de  répon- 
dant. —  Et  moi,  je  ne  réponds  que  pour  ceux  qui  payent.  —  Ah!  tu 
t'exposes  comme  ça...  —  lies  moyens  ne  me  permettent  pas  de  payer 
pour  les  autres...  D'ailleurs  ,  dans  la  vie  il  ne  faut  répondre  de  per- 
sonne... —  C'est  très-joli,  ta  phrase;  alors,  je  vais  te  faire  une  autre 
proposition  :  ne  réponds  pas  pour  moi,  mais  prête-moi  la  somme  qu'il 
me  faut...  ça  m'arrangera  tout  de  même.  —  Si  je  pouvais  prêter,  je 
pourrais  répondre...  mais  cela  m'est  impossible.  — Vraiment!...  Che- 
napand!...  —  Mongérand!...  qu'est-ce  que  ça  signifie...  ce  ton?...  — 
Cest  le  mien...  je  ne  le  changerai  pas  pour  toi  :  est-ce  que  tu  crois  , 
grand  bouclé,  que  je  me  payerai  des  raisons  que  tu  as  données  à  Char- 
les quand  il  est  venu  te  demander  un  service  ?  — Mongérand,  tu  as  tort, 
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si  ta  crois  que  c'est  mauvaise  volonté...  demande  plutôt  à  Minette  ; 
elle  te  dira  que  nous  sommes  très-gênés  en  ce  moment.  — 11  n'est  pas 
question  de  Minette...  c'est  de  Cendrillon  que  je  vais  te  parler,  moi... 
ou  de  madame  Stéphano,  si  tu  aimes  mieux. 

Rozat  devient  pâle,  tremblant,  tandis  que  sa  femme  s'écrie  :  — Cen- 
drillon!.. .  madame  Stéphano  !...  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  femmes-là? 
—  C'est  une  seule  et  même  particulière,  une  brunelte,  haute  en  cou- 
leurs et  pourvue  de  formes  très-prononcées...  Nous  avons  fait  avec 
elle  un  certain  petit  diner...  qui  n'était  pas  piqué  des  vers! 

—  Ahl  quelle  horreur  1...  quelle  infamie!...  monsieur  mène  diner 
des  femmes  ,  et  il  refuse  de  payer  le  mémoire  de  ma  marchande  de 
modes  I 

—  Mongérand,  ce  que  vous  faites  est  bien  sournois  1  dit  Rozat  en  se 
promenant  dans  le  salon  avec  colère.  Au  reste,  si  j'ai  dîné  avec  deux 
dames...  c'est  vous  qui  les  aviez  amenées...  je  ne  les  connaissais  pas... 

—  Oui,  mais  c'est  toi  qui  les  as  reconduites,  Benjamin!...  tu  as  eu 
si  peur  que  Cendrillon  ne  t'échappât  que  tu  l'as  enlevée  avec  sa  cou- 
sine avant  la  fin  du  repas...  Ah  !  mille  escadrons  !  c'est  qu'il  fallait  voir, 
ce  jour-là,  robinet  d'eau  tiède!  il  était  terriblement  échauffé!... 

—  Ab,  quel  monstre  d'homme!  et  moi,  on  refusera  de  me  mener 
au  spectacle!  on  me  fera  aller  à  pied  quand  il  pleut!... 

—  Mongérand,  finissons,  je  vous  en  prie...  ou  je...  —  Du  tout,  c'est 
que  je  ne  veux  pas  finir,'  moi.  Ah  !  tu  crois  qu'on  m'enlèvera  mes  dî- 
neuses au  dessert,  et  que  ça  me  fera  l'effet  d'une  pluie  de  feu  !...  Si  tu 
avais  obligé  Charles,  je  t'aurais  pardonné  ;  mais  tu  lui  as  débité  mille 
mensonges,  tu  as  osé  lui  dire  que  ta  passion  pour  Cendrillon  t'avait  en- 
detté... que  tu  avais  fait  des  folies  pour  elle!...  Mais  j'ai  vu  Héloïse, 
je  sais  ce  qui  en  est!...  Tu  ne  l'as  menée  que  deux  fois  au  spectacle, 
et  ta  l'as  conduite  au  cintre,  parce  que  c'est  moins  cher  qu'aux  bai- 
gnoires.—  Au  cintre!...  s'écrie  madame  Rozat.  Ah!  monsieur,  vous 
allez  avec  des  femmes  dans  les  petites  loges  du  cintre...  quelle  indé- 
cence!... —  En  fait  de  cadeaux,  tu  ne  lui  as  donné  qu'un  méchant  fla- 
con en  opale  ,  et  dont  la  garniture  est  toute  dédorée.  —  Un  flacon  en 
opale!...  reprend  madame  Rozat,  mais  c'est  le  mien  alors...  je  suis  sûre 
que  c'est  le  mien...  il  a  disparu  d'ici,  et  monsieur  a  prétendu  queGu- 
guste  l'avait  perdu  en  jouant!...  Me  dépouiller  pour  faire  des  cadeaux 
a  ses  maîtresses!...  c'est  ignoble! 

—  Madame .  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  !  s'écrie  Rozat  qui 
tremble  de  colère.  Je  ne  vous  ai  rien  pris!...  Et  vous,  monsieur,  sor- 
tez de  chez  moi...  et  n'ayez  pas  l'and:ice  d'y  revenir  jamais! 

—  Ah!  écoute,  cher  amour,  ne  faisons  pas  le  méchant,  sinon  je 
brise  tout  ici.  Je  veux  bien  m'en  aller,  parce  que  j'ai  dit  ce  que  j'avais 
a  dire;  mais  ne  te  trouve  pas  désormais  sur  ma  voie  publique  ,  sinon, 
je  pourrais  bien  ne  pas  m'en  tenir  à  des  paroles  avec  toi...  Tu  m'en- 
tends... je  suis  très-doux ,  j'aime  la  paix;  mais  je  prends  mal  les  plai- 
santeries... Adieu,  Rozat.  Madame,  je  vous  offre  mes  hommages... 
Maintenant ,  tourtereaux ,  vous  pouvez  reprendre  votre  scène  du  Mé- 
nage du  Savetier. 

Mongérand  s'éloigne  en  disant  ces  mots ,  laissant  Rozat  au  moment 
où ,  dans  sa  colère ,  il  brisait  une  tisse  de  porcelaine  ,  tandis  que  sa 
femme  mettait  son  mouchoir  en  lambeaux. 


Chantre  XVII.  —  Ce  qu'elle  craignait. 

L'espoir  de  Léonie  est  encore  trompé  :  elle  se  flattait  que  Mongérand 
n'oserait  plus  se  présenter  chez  son  mari  après  avoir  presque  achevé 
sa  ruine  ;  mais  un  matin  l'ami  de  collège  entre  dans  leur  petit  loge- 
ment d'un  air  aussi  gai,  aussi  délibéré,  qu'avant  l'affaire  des  lettres  de 
change.  La  jeune  femme  baisse  les  yeux  en  tâchant  de  cacher  le  cha- 
grin que  lui  fait  éprouver  cette  visite.  Charles  tend  la  main  à  celui  qui 
vient  d'entrer. 

—  Me  voilà,  mes  enfants...  il  y  a  longtemps  que  vous  ne  m'avez  vu; 
que  voulez-vous?  les  affaires...  Ah!  sacredié!  je  n'en  puis  plus...  j'ai 
monté  vite...  Je  ne  pouvais  pas  trouver  votre  nouveau  logement...  Eh 
bien  !  mais  c'est  gentil  ici!...  c'est  fort  gentil  !  vous  êtes  encore  très- 
bien!... 

Léonie  sourit  amèrement  et  ne  répond  rien.  Charles  murmure  :  — 
C'est  un  peu  haut...  —  Ah!...  il  y  a  encore  des  logements  plus  haut 
que  ça!...  et  puis  ça  fait  que  l'air  est  plus  sain  que  quand  on  est  bas; 
c'est  meilleur  pour  vos  enfants...  et  la  vue...  Ah  !  cette  polissonne  de 
'vue!...  les  buttes  Sainl-Chaumont,  le  Père-Lachaise  qu'on  voit  comme 
si  on  y  était;  c'est  extrêmement  agréable.  Et  les  affaires,  Charles,  ça 
reprend-il  un  peu?  —  Non;  je  ne  sais  pas  trop  à  quoi  me  décider...  — 
Ah!  mon  ami,  il  faut  de  la  prudence...  Moi,  je  me  suis  enfoncé  avec 
mes  vins...  ta  en  sais  quelque  chose!...  mais,  sois  tranquille!...  je  te 
rembourserai  tout  cela!...  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  te  faire  du 
tort...  j'espère  que  tu  n'en  doutes  pas?  —  Non...  oh!...  je  sais  bien 
que  dès  que  ta  en  auras...  —  Tu  seras  le  premier  payé  !...  Dis  donc  , 
j'ai  été  voir  Rozat...  c'est  un  jean-fesse,  il  a  refusé  de  répondre  pour 
'  moi,  aussi  je  l'ai  traité  comme  il  le  méritait  ;  d'ailleurs  j'avais  toujours 
sur  le  cœur  sa  faite  avec  ces  dames  le  jour  où  nous  avons  dîné  en- 
semble... 

—  Quelles  dames  ?...  avec  qui  donc  avez- vous  dîné  ?  s'écrie  Léonie 


en  regardant  Charles.  Celui-ci  marche  sur  le  pied  de  Mongérand  en 
balbutiant  :  ' 

—  Mais  non...  je  n'y  étais  pas,  moi... 

— Ahçà!  veux-tu  finir  de  me  marcher  sur  le  pied?...  Ah!...  ah.!-.. 
est-il  étonnant,  ce  Charles!  c'est  parce  que  sa  femme  est  là  qu'il  ne 
veut  pas  que  je  parle  du  diner  avec  nos  belles.  Eh,  mon  Dieu  !...  ta 
femme  sait  bien  que  les  hommes  doivent  s'amuser  !...  que  le  plus  gage 
ne  résiste  jamais  à  une  légère  agacerie,  que  nous  sommes  tous  de  mau- 
vais sujets.  N'est-ce  pas  ,  madame  Darvillé,  que  vous  savez  fort  bien 
que  votre  mari  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres?...  Mais  avee  l'âge 
tout  cela  se  calme ,  on  a  des  rhumatismes ,  la  goutte ,  des  douleurs... 
alors  on  revient  près  de  sa  femme,  qui  nous  frotte  avec  de  la  flanelle 
pendant  que  nous  crachons  sur  les  tisons...  et  tout  le  monde  est 
content. 

Léonie  a  tourné  la  tête  en  portant  son  mouchoir  sur  ses  yeux;  elle 
ne  semble  pas  du  tout  satisfaite  de  l'avenir  que  lui  promet  Mongérand. 
Charles  ,  qui  s'aperçoit  que  sa  femme  a  de  l'humeur,  se  lève  en  disant 
à  son  ami  : 

—  Si  nous  allions  faire  on  tour?...  —  J'allais  te  le  proposer! 
D'ailleurs  j'ai  besoin  de  toi  aujourd'hui...  J'ai  un  service  à  le  de- 
mander. 

—  Un  service  ?  dit  Léonie  en  regardant  Mongérand  avec  inquiétude. 

—  Oh  !  soyez  sans  effroi,  belle  dame ,  il  ne  s'agit  que  d'une  partie 
de  plaisir,  et  Charles  me  rendra  service  en  y  venant...  Ça  te  va ,  n'est- 
ce  pas ,  Charles  ?  —  Certainement. 

Léonie  regarde  tristement  son  mari,  qui  s'empresse  de  prendre  son 
chapeau  et  de  s'arranger  pour  sortir.  Lorsqu'il  va  embrasser  sa  femme, 
elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Je  tremble  toujours  quand  je  te  vois  aller 
avec  cet  homme...  il  est  si  querelleur...  Il  t'a  déjà  entraîné  dans  de 
mauvaises  affaires  et  tu  vas  encore  avec  lui  !...  Pourquoi  ne  pas  rester 
plutôt  près  de  nous?...  Ta  petite  Laure  le  chantera  une  chanson  que 
je  lui  ai  apprise...  ton  fils  sautera  sur  tes  genoux. 

—  Ma  chère  amie ,  j'ai  tout  le  temps  d'entendre  chanter  Laure  et 
de  faire  danser  Félix.  Je  ne  veux  pas  refuser  Mongérand...  ça  le  fâche- 
rait... Je  reviendrai  de  bonne  heure. 

Charles  va  s'éloigner,  Léonie  le  rappelle  en  lui  disant  :  —  Tu  t'en 
vas  sans  embrasser  tes  enfants 

Charles  embrasse  ses  enfants  pendant  que  Mongérand  siffle  la  galo- 
pade ;  il  sort  enfin  avec  son  ami,  qui  lui  dit  sur  l'escalier  :  —  Est-ce 
que  tu  n'as  pas  oublié  d'embrasser  le  chat  aussi  ?  —  Ah  !  Mongé- 
rand !...  c'est  mal  ce  que  tu  dis  là!  —  C'est  que  tu  as  l'air  si  Jocrisse 
devant  ta  femme  que  tu  me  fais  de  la  peine.  Mais  laissons  celai...  au 
diable  les  tracas  du  ménage  ,  ne  songeons  qu'à  nous  amuser  1  Vo- 
lontiers, car  je  m'ennuie  terriblement  depuis  quelque  jours.  —  Je  le 
crois  si  lu  restes  à  tricoter  près  de  ta  femme...  —  Que  veux-tu  doue 
faire  de  moi  aujourd'hui?  —  Voilà  ce  dont  il  s'agit  :  après  que  Rozat 
m'eut  refusé  sa  caution,  ne  pouvant  plus  obtenir  de  vins  de  ce  petit 
drôle  de  Boursinet,  j'étais  presque  à  sec  et  fort  embarrassé...  Cepen- 
dant je  ne  voulais  pas  l'emprunter  eucore,  lorsqu'il  m'est  tombé  sur 
les  bras...  ou  dans  les  bras  pour  mieux  dire  ,  la  femme  la  plus  pas- 
sionnée, la  plus  exaltée  ,  la  plus  amoureuse  que  Paris  ait  jamais  ren- 
fermée.,, et  il  eu  renferme  pourtant  de  bien  tendres...  l'en  sais  quel- 
que chose...  —  Enfin  cette  dame  ?  —  Tu  sauras  d'abord...  Mais  je  ne 
peux  pas  te  conter  tout  cela  sans  me  rafraîchir...  Tiens  ,  entrons  là... 
—  Là...  c'est  un  marchand  de  vins. —  Justement,  et  son  vin  blanc  est 
excellent. —  Mais...  c'est  un  cabaret... —  Cabaret!  marchand  de 
vins!...  qu'est-ce  que  ça  fait  tout  ça!...  du  moment  que  le  vin  blanc 
y  est  bon  !  Mon  ami ,  quand  on  est  fier,  on  risque  souvent  de  mal  dî- 
ner!—  Mais!... —  An  1  entre  donc  !... 

Mongérand  pousse  Charles ,  qui  entre  chez  le  marchand  de  vins  en 
regardant  avec  un  certain  embarras  autour  de  lui.  Mongérand  semble 
habitué  de  la  maison ,  il  enfile  sur-le-champ  un  escalier  qui  mène 
dans  un  salon,  au  premier,  oii  les  tables  sont  couvertes  de  nappes  en 
grande  partie  tachées  de  vin;  Mongérand  s'assied  en  disant  à  Ourles: 

—  Tu  vois  que  c'est  gentil  ici?...  —  Mais...  ça  sent  le  vin  en 
diable  !...  —  Est-ce  que  tu  veux  que  ça  sente  l'œillet  d'Inde?...  Tu 
n'es  guère  philosophe,  toi  !...  Garçon  ,  du  blanc  1...  du  même  que  je 
prends  ordinairement...  et  qu'il  soit  meilleur!... 

Dès  que  le  garçon  a  servi  et  que  ces  messieurs  ont  trinqué,  Mongé- 
rand reprend  son  récit  : 

—  Je  te  disais  donc  que  j'ai  fait  la  conquête  d'une  femme  tendre 
comme  un  poulet  et  amoureuse  comme  une  chatte!  c'est  aux  Funam- 
bules que  je  la  vis  pour  la  première  fois!...  — Tu  vas  aux  Funam- 
bules, toi  ?...  —  Pourquoi  pas?  ce  sont  mes  galeries!  Je  suis  lié  avec 
plusieurs  artistes  de  là...  Bref,  ma  conquête  était  avec  un  homme 
énorme,  gros  et  gras  comme  l'éléphant  de  la  Bastille.  Tu  conçois  que 
cela  ne  me  gêna  pas  du  tout  pour  jouer  de  la  prunelle  et  des  mains 
lorsque  l'occasion  se  présenta  :  je  suivis  la  dame  et  son  énorme  cava- 
lier. . .  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  un  gaillard  à  traîner  les  choses  en  lon- 
gueur ;  quand  le  cavalier  fut  sorti  de  chez  la  belle  ,  je  jetai  des  pierres 
dans  les  carreaux  pour  faire  voir  que  j'étais  là...  D'abord  ie  me 
trompai  de  fenêtre,  ce  qui  mit  de  mauvaise  humeur  le  voisin  dont  je 
cassai  les  vitres...  mais  ça  m'était  bien  égal!  Enfin  ,  petit ,  je  te  coupa 
au  court  :  j'avais  plu,  la  connaissance  fut  bientôt  faite,  et  je  sus  que 
ma  princesse  était  entretenue  par  le  gros  monsieur,  qui  a  une  rafl- 
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nerie  de  sucre  et  des  écus  k  remuer  k  la  pelle.  Dans  l'ardeur  de  sa 
passion ,  ma  belle  voulait  me  sacrifier  son  gros  amoureux ,  mais  ta  sais 
que  je  ne  suis  pas  romantique ,  moi  !  Je  lui  dis  :  Un  instant,  tu  as 
toutes  les  raffineries  de  l'existence  avec  ton  gros  sucrier  ;  moi ,  je  ne 
pourrais  pas  même  t'offrir  un  verre  d'eau  a  la  cassonade  :  garde  ton 
homme  aux  pains  de  sucre  pour  le  nécessaire  et  moi  pour  l'agré- 
ment !...  Hein  ?...  j'espère  que  c'était  agir  en  galant  homme  ! 

—  Mais  je  ne  vois  pas  encore  en  quoi  tout  cela  me  regarde!...  Est-ce 
que  ta  belle  a  aussi  une  cousine  comme  madame  Stéphano  ? 

—  Non  !...  ohl  elle  n'a  jamais  eu  de  parente I...  eHe  est  trop  bien 
élevée  pour  ça.  Laisse-moi  donc  finir:  pour  aller  chez  Thémrre... 
c'est  le  nom  de  mon  exaltée  ,  je  choisis  les  instants  ou  son  sucrier  ne 
doit  pas  venir;  cependant  j'ai  rencontré  pras  d'une  fois  le  gros  homme 
dans  l'escalier,  et,  quoique  je  me  sois  rangé  pour  le  laisser  passer,  il 
m'a  regardé  avec  humeur...  il  m'avait  reconnu  pour  le  bel  ama- 
teur des  Funambules.  J'ai  su  par  Tbémire  qu'il  a  des  soupçons;  il 
est  jaloux  de  moi  enfin ,  si  bien  que  Tbémire  n'ose  pas  sortir  avec  moi 
et  me  donner  le  bras  a  la  promenade  ;  et  c'est  pourtant  désagréable , 
car  son  raffineur  lui  laisse  beaucoup  de  temps  à  elle,  et  je  trouve  qu'on 
ne  peut  pas  rester  toujours  dans  une  chambre ,  parée  que  l'amour  le 
plus  vif  finirait  par  y  sentir  le  renfermé. 

Charles  regarde  Mongérand  qui  a  fini  de  parler  et  qui  boit.  Ses 
yeux  l'interrogent  encore. 

—  Gomment,  sacreMeul  Charles,  tu  ne  comprend*  pas  ce  que  je 
veux  de  toi? —  Mais  pas  encore  1...  —  Tu  viendras  avec  nous;  c'est  toi 
qui  donneras  le  bras  a  Tbémire  dans  nos  promenades  champêtres  et 
autres...  tu  viendras  dîner  avec  nous!...  c'est  toujours  Thésaire  qui 
paye,  ça  ne  te  regarde. pas  ;  comme  ça ,  si  on  la  rencontre ,  et  qu'on  le 
dise  au  sucrier,  comme  nous  ne  nous  ressemblons  pas  du  tout,  te  por- 
trait qu'on  lui  fera  du  cavalier  de  Tbémire  n'éveillera  pas  ses  soup- 
çons... —  Mais...  —  Chut  1  que  j'achève  :  tu  penses  bien  qu'elle  aura 
soin  de  parler  de  toi  :  tu  seras  son  frère  qu'elle  attend...  qui  vient 
de  voyager...  et  qui  promène  sa  sœur,  c'est  tout  simple  !  —  Tu  viens 
de  dire  qu'elle  n'avait  pas  de  parents]...  — Quand  on  n'en  a  pas, 
on  s'en  fait!  c'est  bien  plus  commode  I...  —  Mais...  —  Allons,  c'est 
dit  :  tu  es  le  frère  de  Tbémire...  et  tu  lui  donneras  le  bras!...  moi , 
je  suis  ton  ami  ;  si  on  me  voit  près  de  vous,  c'est  le  hasard  qui  m'aura 
fait  vous  rencontrer.  —  Pourtant,  si...  — Tu  acceptes!...  touche  là! 
tu  es  toujours  bon  enfant,  et  allons  trouver  Tbémire,  qui  désire  man- 
ger une  matelote  au  Cygne-Rouge,  au  Gros-Caillou. 

Quoique  Charles  ne  soit  pas  positivement  content  de  taire  le  frère 
de  mademoiselle  Thémire ,  il  accepte,  suivant  cette  ancienne  habitude 
qu'il  a  contractée  de  faire  avec  ses  amis  même  ce  qui  ne  l'amuse  pas. 
On  sort  du  cabaret;  Mongérand  emmène  Charles  du  côté  du  boule- 
vard Saint- Antoine  en  lui  disant  :  —  Thémire  demeure  rue  Saint-An- 
toine ,  mais  elle  doit  nous  attendre  sur  le  boulevard  Bourdon  ;  une 
autre  tois,  tu  iras  la  prendre  ches  elle,  ça  vaudra  mieux ,  cela  évi- 
tera à  cette  petite  de  faire  sentinelle. 

Ces  messieurs  arrivent  sur  le  boulevard  Bourdon  ;  une  grande  et 
grosse  femme  de  trente -six  k  quarante  ans  ,  habillée  avec  prétention, 
tenant  un  châle  tout  plié  sur  son  bras  gauche  et  ayant  un  bonnet  sur- 
chargé de  fleurs ,  de  rubans  et  de  dentelles ,  se  promenait  devant  la 
rue  de  la  Cerisaie  en  retroussant  sa  robe  de  manière  à  montrer  la  nais- 
sance de  son  genou. 

—  C'est  Thémire!  s'écrie  Mongérand.  Pauvre  petite!...  toujours 
exacte  à  son  poste I . . .  oomane  un  soldat  prussien...  elle  ne  m'a  jamais 
fait  attendre  d'une  seconde!... 

—  Quoi  I...  c'est  cette  femme  qui  est  ta  maîtresse  ?  —  Eh  bien  ! 
pourquoi  pas?...  crois -tu  qu'une  grande  femme  me  fasse  peur?  — 

Non        c'est  que  —  Ah!  je  devine  !  tu  te  trouves  un  peu  petit 

pour  être  son  frère!  .,  mais,  mon  vieux  ,  ça  se  voit  tous  les  jours  !... 
il  y  a  bien  des  entants  plus  grands  que  leur  père  I...  Abordons 
Tbémire!... 

An  marnent  où  les  deux  amis  arrivent  contre  1a  grosse  femme ,  elle 
sortait  de  prendre  une  copieuse  prise  de  tabac,  et  passait  avec  grâce 
son  index  sous  un  nés  capable  de  contenir  une  onoe.  Ses  yeux,  sa 
beuefac  et  tous  ses  traits  fortement  prononces  étaient  parfaitement  en 
rapport  avec  sa  stature. 

—  «Meus  voici,  petite I...  dit  Mongérand,  et  je  te  présente  ton 
frère  !... 

Mademoiselle  Thésaire  tait  k  Charles  un  salut  gracieux  en  répondant 
d'une  voix  mignarde  : 

—  Monsieur  veut  donc  bien  I...  monsieur  sait  donc!...  vous  avec 
donc  conté  k  monsieur?... 

—  Eh  oui!  secredié!...  Ne  faut-il  pas  bien  des  cérémonies  peur 
dire  k  un  ami  :  Tu  seras  le  frère  de  ma  maîtresse  afin  de  tromper 
l'ennemi  !.. 

—  Ab  I  qu'il  est  sené  I...  Ah!  taises-vousl...  roué  I  répondit  Thé- 
mire en  minaudant  et  en  tirant  de  son  sac  un  mouchoir  blanc  plein  de 
Ubic. 

—  Allons ,  Charles  ,  donne  le  bras  k  ta  soeur,  et  acheminons  -  nous 
vers  le  Cygne -Rouge  avec  toute  la  g  race  dont  nous  sommes  sus- 
ceptibles. 

Charles,  qui  n'a  encore  fait  que  saluer,  présente  son  bras  à  la 

g.-jjie  demoiselle,  qui  pasjc  le  sien  dedans  en  lui  souri,  nt  de  uouveau, 


puis  on  se  met  en  route.  Mongérand  marche  k  côté  de  Charles,  il  ne 
laisse  jamais  languir  la  conversation  ;  Thémire  parle  peu ,  elle  se  con- 
tente de  s'écrier  :  —  Ah  !  le  roué  !  k  chaque  juron  de  son  amant,  et 
d'avancer  k  toute  minute  la  tête  pour  mieux  le  regarder,  ce  qui  fait 
que  son  nez  rencontre  assex  souvent  le  visage  de  son  cavalier,  (rai  re- 
cule pourtant  la  tète  chaque  fois  que  sa  prétendue  sœur  avance  la 
sienne. 

On  arrive  au  Gros-Caillou.  Charles  a  le  bras  cassé,  parce  que  Thé- 
mire a  beaucoup  d'abandon  en  marchant;  mais  l'odeur  de  la  cuisine 
lui  rend  la  gaieté  que  la  route  lui  avait  fait  perdre.  Mongérand  veut 
dîner  dans  un  salon  ;  i!  trouve  que  c'est  plus  gai  qu'un  cabinet.  Thé- 
mire est  douce  comme  un  agneau;  elle  fait  tout  ce  que  veut  son 
amant.  C'est  celui-ci  qui  commande  le  dîner,  et  il  a  soin  que  rien  n'y 
manque.  Charles,  qui  comprend  que  le  moment  le  plus  agréable  de 
son  rôle  est  arrivé,  tient  tète  k  Thémire,  qui  mange  et  boit  comme  un 
ogre ,  ne  s'interrompant  par  moments  dans  ces  intéressantes  fonctions 
que  pour  dire  en  regardant  tendrement  Mongérand  : 

—  Comme  il  commande  bien  un  dîner!...  ah!  comme  H  entend  la 
vie,  ce  roué-lk! 

—  Ah  !  sacredié  !  oui,  je  l'entends,  la  vie  !...  va,  petite,  il  ne  me 
manque  qu'un  million  de  revenu  pour  développer  tous  mes  agréments  I 
Charles,  buvons  k  la  santé  de  ta  soeur...  Thémire  ,  es-tu  contente  de 
ton  frère?  c'est  un  bon  garçon,  c'est  mon  élève...  Il  est  gentil,  hein? 

Thémire  s'incline  en  minaudant  ;  pondant  qu'elle  s'absente  de  table 
pour  la  troisième  fois,  Mongérand  dit  à  Charles  :  —  'miment  la  trou- 
ves-tu?...—  C'est  une  belle  femme!...  — Je  crois f.        bien!  — 

Mais  j'aimais  mieux  madame  Slé|>hano  pour  la  h  ,  ire.  —  Tais-toi 
donc  !  celle-ci  en  vaut  dix  comme  Héloïse  pour  tout,  cl  c'est  la  meil- 
leure pâte  de  femme!...  elle  lirait  des  bassesses  pour  moi!  Et  si  tu 
l'entendais  chanter...  à  la  bonne  heure  !  ce  n'est  pas  une  serinette 
comme  Cendrillon...  c'est  une  voix  de  tonnerre...  c'est  superbe!  Je 
vais  la  prier  de  chanter.  —  C'est  inutile.  —  Si .  parce  que  je  veux  que 
tu  entendes  la  différence  lorsqu'elle  (  liante  de  lorsqu'elle  parle...  — 
Mais  dans  un  salon...  il  y  a  du  monde  ici.  — Je  m'en  moque  pas  mal. 
Ceux  qui  ne  seront  pas  contents  le  diront...  nous  sommes  là  pour  leur 
répondre...  —  C'est  juste. 

Thémire  revient.  Lorsqu'on  est  au  dessert,  Mongérand  la  prie  de 
chanter.  Thémire  minaude,  regarde  les  tables  voisines  et  murmure  : 

—  Je  n'oserai  pas. 

—  Tu  oseras,  parce  que  je  l'exige,  dit  Mongérand,  et,  qui  plus 
est ,  je  t'autorise  à  donner  tous  tes  moyens.  Ces  gens-lk  seront  trop 
heureux  de  l'entendre ,  Us  viendront  te  remercier  et  demander  bis; 
s'ils  ne  le  font  pas  ,  ce  sont  des  cruchons. 

Thémire  ne  résiste  plus,  elle  entonne  :  Ah!  quel  plaisir  d'être 
soldat  !  Mongérand  l'écoute  d'un  air  d'admiration  et  promène  ses  re- 
gards dans  le  salon  pour  voir  si  l'on  est  aussi  dans  l'enchantement. 

Aux  premiers  accents  de  Tbémire ,  toutes  les  personnes  qui  sont 
dans  le  salon  ont  levé  les,  yeux  d'un  air  surpris.  On  croit  d'abord  en 
être  quille  pour  quelques  passages  du  morceau  ;  mais  la  chanteuse 
poursuit,  et  sa  voix  a  tellement  de  force  qu'on  n'entend  même  plus  le 
bruit  des  assiettes.  Deux  jeunes  gens  placés  dans  le  fond  de  la  salle  se 
permettent  de  laisser  échapper  quelques  rires.  Mongérand  se  tourne 
vers  eux  en  criant  d'une  voix  de  Stentor  :  —  Silence  donc  Ik-bas  !... 
est-ce  que  vous  n'entendez  pas  qu'on  chante  ? 

—  il  serait  bien  difficile  de  ne  pas  l'entendre  1  murmure  un  vieux 
monsieur  assis  derrière  Mongérand.  Celui-ci  se  penche  sur-le-champ 
vers  lui  :  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  dit  ?  —  J'ai  dit,  monsieur...  que 
ces  messieurs  doivent  entendre  que  madame  chante...  —  Ah,  fort 
bien  !  et  que  ça  doit  leur  chatouiller  agréablement  les  oreilles ,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Oui ,  monsieur...  c'est  très-agréable. 

Cependant  le  vieux  monsieur  se  héte  d'appeler  le  garçon ,  de  de- 
mander sa  carte  et  de  s'en  aller  pendant  que  Thémire  répète  k  gorge 
déployée  :  Ahl  quel  plamr...  ir...  ahl  quel  plaisir...  rr...  Plusieurs 
autres  personnes  en  font  autant  que  ce  monsieur.  Mongérand  les  re- 
garde de  travers  quand  elles  passent  suprès  de  lui.  Puis  il  applaudit 
de  toute  sa  force  Thémire  et  il  pousse  Charles,  qui  en  fait  autant. 

—  Eh  bien  I  es-tu  enchanté  ?  dit  Mongérand  quand  Thémire  a  fini. 

—  Je  ne  sais  plus  ou  j'en  suis!  —  Je  le  crois...  elle  a  une  voix  qui 
étourdit  son  homme...  Un  autre  air,  caressante ,  pendant  que  tu  es  en 
train.  —  Ah!  je  ne  sais  si  je  dois...  —  Va  donc...  petite...  cet  air  que 
j'aime  tant  :  Je  t'attends  à  la  caserne  !  d'ailleurs  ça  fait  suite  k  :  Quel 
plaisir  d'être  soldait  Ahl  le  roué!  H  me  fait  chanter  tout  ce  qu'il 
veut!  Mais  tu  vas  demander  du  Champagne  alors.  —  Tout  ce  que  tu 
voudras...  j'en  ferai  monter  un  panier  si  tu  le  désires...  Garçon  ,  du 
Champagne,  et  tâches  qu'on  se  taise  un  peu  là-bas  au  fond.  —  Mais, 
monsieur,  je  ne  peux  pas  empêcher  les  personnes  qui  sont  lk  de  parler. 

—  Si  fait  :  quand  madame  chante,  on  doit  se  taire,  ou  c'est  moi  qui 
rétablirai  le  silence  ! 

Le  garçon  s'éloigne  sans  oser  répliquer.  Thémire  entame  son  autre 
morceau.  Elle  n'est  pas  au  tiers  qu'il  ne  reste  plus  dans  le  salon  que 
les  deux  jeunes  gens;  les  autres  dîneurs  oui  pris  la  fuite,  mais  ceux- 
là  tiennent  bon  :  tout  en  prenant  leur  café,  ils  se  regardent,  se 
couvrent  la  figure  de  leur  mouchoir  et  se  tiennent  le  ventre  k  choque 
roulade  de  Thémire.  Mongérand  a  remarqué  la  pantomime  de  ces  mes- 
sieurs; cela  par.it  l'impatienter  beaucoup  ;  pendant  une  tenue  que 
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fait  la  chauteuse,  un  éclat  de  rire  mal  comprimé  part  du  fond  du 
talon. 

Mongérand  se  lève  et  marche  droit  à  la  table  où  sont  assis  les 
rieurs  ,  dont  le  plus  âgé  n'a  pas  vingt  ans. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire  d'une  façon  aussi  indécente  pendant 
que  madame  chante?  dit  Mongérand  en  regardant  les  jeunes  gens  sous 
le  nés.  L'un  des  deux  se  trouble  et  baisse  les  yeux;  son  compagnon, 
qui  a  l'air  plus  résolu,  répond  en  regardant  fièrement  son  inter- 
locuteur : 

—  Monsieur,  il  me  semble  qu'on  est  bien  le  maître  de  rire,  surtout 
quand  on  est  aussi  content  que  nous  le  sommes.  —  Vous  êtes  con- 
tents ?  —  Je  le  crois  bien  :  mon  ami  dit  qu'il  ne  donnerait  pas  sa  soi- 
rée pour  cent  francs  ;  et  moi ,  qui  devais  aller  aux  Italiens  en- 
tendre chanter  madame  Malibran ,  j'y  ai  renoncé  pour  écouter  cette 
dame  qui  est  avec  vous...  — Bah!  vraiment...  c'est  de  plaisir  que 
vous  riez  ainsi  ?...  —  Demandes  plutôt  a  mon  ami.  —  Eh  bien!  alors 
touchez  la...  vous  êtes  de  jolis  garçons,  et  vous  ailes  venir  prendre  un 
verre  de  champagn  e  avec  nous.  —  Très-volontiers. 


M.  Boursioet  porte  toujours  des  échantillons  da  ses  vins,  et  se  gratte 
toujours  quelque  chose.. >  quelque  obosa... 


Les  deux  jeunes  gens  étaient  de  petits  clercs  d'avoué,  toujours  dis- 
posés à  saisir  l'occasion  de  se  divertir  ;  ils  préféraient  du  Champagne  à 
un  duel,  et  celui  qui  venait  d'arranger  si  adroitement  l'affaire  s'em- 
presse, ainsi  que  son  camarade,  de  suivre  Mongérand,  qui  les  présente 
a  Thémire  eu  disant  : 

—  Tiens,  caressante,  voici  deux  jeunes  amateurs;  ils  devaient  aller 
aux  Bouffes,  ils  ont  préféré  rester  pour  t'entendre...  Nous  allons  faire 
remonter  du  Champagne ,  et  tu  nous  chanteras  le  grand  air  du  Calife  : 
D»  tout  les  pays,  pour  vous  plaire.  C'est  son  triomphe,  messieurs,  c'est 
vous  en  dire  assez. 

Thémire  fait  un  salut  aimable  aux  deux  jeunes  gens.  Charles  n'est 
pas  fâché  que  1  affaire  se  termine  ainsi,  il  prévoyait  déjà  une  scène  dans 
le  genre-de  ceUe  des  Vendanges  de  Bourgogne.  Le  Champagne  arrive, 
tes  deux  clercs  d'avoué  ne  font  que  vider  et  tendre  leurs  verres,  à 
peine  si  Mongérand  a  le  temps  de  faire  sauter  le  bouchon.  Thémire 
chante  ton  air  du  Calife  :  cet  messieurs  la  claquent  à  tour  de  bras. 
Hnfln,  après  avoir  lestement  vidé  quatre  bouteilles  de  Champagne,  la 
société  quitte  le  Cygne-Rouge.  Les  deux  jeunes  clercs  s'éloignent  après 
renouvelé  à  Thémire  l'assurance  de  leur  admiration,  et  celle-ci 


avoir  renouvelé  _  - ■  «lommiu  ue  leur  lanuruon,  et  ceiie-ci 
se  pend  au  bras  de  Charles  et  à  celui  de  Mongérand,  qui  la  hissent 
Antoine1  r,mène  la  cotaP»gaie  P^»  de  la  rue  Saint- 

Cette  partie  est  bientôt  suivie  de  plusieurs  autres;  Charles  n'en  re- 
Zf.,UCUM-  IlUWeur?  foU'  en  ,e  rend">*  avec  Thémire  à  un  rendez- 

m7,q^.^°^lral!  leur  a  donn*'  Ug  ont  rencontré  un  gros  monsieur 
qui  a  regardé  Charles  avec  attention. 


—  C'est  mon  raffineur!  a  dit  tout  bas  Thémire.  N'ayez  l'air  de  rien , 
il  vous  prend  pour  mon  frère. 

^Charles  n'a  rien  dit,  les  regards  de  cet  homme  ne  lui  semblent  pas 
bienveillants.  Il  se  promet  alors  de  ne  plus  faire  le  frère  de  Thémire; 
mais  le  lendemain  il  accepte  une  nouvelle  partie.  Pendant  qu'il  ne 
cherche  qu'à  s'amuser,  sans  s'inquiéter  de  l'avenir,  sa  femme  travaille 
et  veille  près  de  ses  enfants  ;  et  lorsqu'elle  lui  demande  ce  qu'il  peut 
faire  si  souvent  avec  Mongérand,  il  lui  répond  :  —  Nous  nous  prome- 
nons, nous  philosophons...  Ça  me  fait  trop  de  peine  de  te  voir  tra- 
vailler... c'est  pour  cela  que  je  sors. 

Un  jour  en  se  dirigeant  encore  avec  la  grosse  Thémire  vers  les 
Champs-Elysées,  où  ils  doivent  retrouver  Mongérand,  Charles  aperçoit 
sur  les  boulevards  le  monsieur  que  Thémire  appelle  son  sucrier.  Il 
vient  à  eux,  et  dit  à  la  demoiselle  sans  même  saluer  Charles  : 

—  Où  allez-vous? 

—  Promener  un  peu  avec  mon  frère...  que  voilà... 

—  Oui,  oui,  je  sais...  vous  me  l'avez  assez  dit...  c'est  boa. 

Le  monsieur  s'est  éloigné  brusquement  pendant  que  le  prétendu  frère 
lui  ote  son  chapeau. 

J_ —  Il  n'est  pas  très-poli,  votre  raffineur,  dit  Charles. 

—  Oh  !  c'est  un  original  I  il  ne  faut  pas  faire  attention  à  ses  lubies! 
Ah,  Dieu!  si  Mongérand  voulait!...  une  chaumière  avec  lui  me  suffi- 
raitl...  je  ne  serais  plus  exposée  aux  boutades  de  ce  gros  ours! 

—  Oui,,  mais  je  crois  que  Mongérand  n'aime  pas  les  chaumières! 

—  Vous  croyez!...  c'est  dommage...  j'étais  née  pour  garder  des  mou- 
tons, moi!...  mais  il  me  faut  un  berger!...  il  me  serait  impossible  de 
vivre  sans  un  berger! 

On 
ont! 
bien  < 

maîtresse,  qui  serait  en  effet  fort  malvenue 
chaumière. 

On  s'est  rendu  chez  un  traiteur  en  renom.  On  a  dîné  dans  une  petite 
salle  oh  dînent  d'autres  sociétés,  et  on  est  encore  au  dessert  lorsque 
deux  nouveaux  venus  entrent  dans  la  salle  :  c'est  le  raffineur  avec  on 
gaillard  de  sa  corpulence. 

Thémire,  en  reconnaissant  son  monsieur,  se  met  de  la  compote  dans 
le  nez;  Charles  pâlit;  Mongérand,  qui  tenait  son  verre,  boit  tranquil- 
lement en  disant  :  —  Eh  bien!  nous  allons  voir  ce  qu'ils  veulent,  ces 
messieurs  ! 

On  ne  reste  pas  longtemps  dans  l'incertitude  :  le  gros  homme  s'ap- 
proche de  la  table  où  est  sa  belle.  Il  la  regarde,  ainsi  que  Mongérand, 
en  roulant  des  yeux  furibonds,  et  s'écrie  : 

—  C'est  donc  ainsi  qu'on  se  promène  avec  son  frère? 

—  Eh  ben  !  après?  dit  Mongérand. 

—  Nous  nous  sommes  promenés  aussi...  bégaie  Thémire,  et  ensuite 
mon  frère,  ayant  rencontré  son  ami,  l'a  engage  à  dîner  avec  nous. 

—  Cest  vrai,  dit  Charles.  —  C'est  vrai'....  reprend  le  raffineur  en 
l'approchant  de  Charles,  c'est  vrai  que  vous  en  avez  menti...  —  Mon- 
sieur... —  Vous  n'êtes  pas  le  frère  de  Thémire...  c'est  des  contes  cela. 
—  Monsieur...  —  Vous  êtes  d'accord  avec  cet  autre  polisson  pour  me 
duper...  Mais  tenez,  voilà  déjà  votre  affaire  à  vous!... 

Ces  mots  ne  sont  pas  achevés  qu'un  vigoureux  souflet  est  appliqué 
sur  la  joue  de  Charles.  Avant  qu'il  ait  le  temps  de  revenir  à  lui,  Mon- 
gérand a  sauté  par -dessus  la  table  et  saisi  le  raffineur  à  la  gorge; 
Charles,  furieux,  s'est  élancé  sur  l'autre  individu  et  lui  casse  un  plat 
sur  le  nez.  Tout  cela  a  été  si  prompt,  que  les  personnes  qui  dînent  là 
n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  quitter  leur  place.  Thémire  crie, 
pleure,  beugle;  les  garçons  accourent,  tout  le  monde  se  lève.  On  par- 
vient à  séparer  les  combattants. 

—  Sortons,  messieurs,  dit  Mongérand,  de  telles  insultes  ne  se  ter- 
minent pas  ainsi.  D  est  inutile  de  casser  d'autres  assiettes.  Cest  du 
plomb  qu'il  nous  faudra. 

—  C'est  bien  ce  que  je  veux,  répond  le  raffineur;  mais  auparavant 
j'étais  bien  aise  d'entamer  la  conversation. 

Les  quatre  hommes  sortent  ensemble.  Thémire  est  restée  à  table. 
Elle  pleure,  elle  se  lamente,  elle  se  donne  des  coups  de  tête  contre  le 
mur,  et  fait  ce  qu'elle  peut  pour  se  trouver  mal.  Au  bout  de  ciwj  mi- 
nutes, Mongérand  et  Charles  reviennent,  le  premier  l'air  aussi  gai 
qu'avant  la  querelle,  le  second  est  beaucoup  plus  sérieux. 

—  Ah  !  vous  voilà  !  dit  Thémire  ;  et  elle  court  se  jeter  dans  les  bras 
de  Mongérand,  qui,  heureusement  pour  lui,  était  adossé  au  mur. 

—  Eh  bien!  c'est  fini!  —  Fini!...  quoi!...  déjà?...  —  Parbleu!  nous 
n'allons  pas  nous  battre  ce  soir;  on  ne  voit  plus  clair!  c'est  pour  de- 
main... six  heures!...  le  rendez-vous  est  pris,  et  personne  n'a  envie  d'y 
manquer!...  n'est-ce  pas,  Charles?  —  Non,  sans  doute!  — Comment! 
vous  vous  battrez  demain?...  —  Oui,  caressante;  et  je  croîs  que  c'est 
le  cas  de  boire  une  fine  bouteille  de  plus!  non  que  nous  ayons  besoin 
de  vin  pour  avoir  du  courage,  mais  parce  que  ce  monsieur  nous  a  donné 
de  l'humeur  et  qu'il  faut  la  chasser! 

On  se  remet  à  table;  mais  Mongérand  seul  est  gsi.  Charles  veut  en 
vain  affecter  de  rire,  il  retombe  à  chaque  instant  dans  de  tristes  ré- 
flexions ;  et  Thémire ,  qui  quelques  heures  plus  têt  ne  désirait  qu'une 
chaumière  et  un  berger,  laisse  voir  maintenant  qu'une  rupture  avec  le 
raffineur  lui  serait  très-désagréable. 
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—  Allons,  mes  enfants  I  dit  Mongérand  ,  égayez-vous  donc  !  Parce 
que  nous  avons  demain  une  petite  partie  avec  ces  messieurs,  ça  ne  doit 
pas  nous  gêner  ce  soir!...  Je  suis  fiché  que  Charles  soit  mêlé  dans 
cette  affaire!  mais  il  a  reçu  un  soufflet,  et  il  faut  qu'il  tue  son  homme  1... 
Demain  matin  à  six  heures  moins  un  quart  je  serai  à  ta  porte ,  Char- 
les!... sera-t-il  nécessaire  que  je  monte?  —  Non...  oh!  garde-t'en 
bien!...  je  ne  te  ferai  pas  attendre!  —  J'en  suis  persuadé,  car  ceci 
n'est  plus  une  plaisanterie!...  J'aurai  des  pistolets,  tu  n'auras  pas  be- 
soin de  t' occuper  de  cela.  Ce  qui  me  contrarié,  c'est  qu'il  faut  d'abord 
que  ce  soit  toi  qui  te  battes  contre  ce  gros  animai  qui  t'a  frappé  ;  en 
sorte  que,  si  tu  le  tues  tout  de  suite,  comme  je  l'espère ,  je  n'anrai  pas 
le  plaisir  de  lui  donner  son  compte  ! 


—  C'est  Thémire ,  s'écrie  Mongérand  :  pauvre  petite,  toujours  exacte 
a  son  poste!... 


—  Comment!...  est-ce  que  vous  voulez  tuer  mon  fabricant  de  sucre? 
dit  Thémire  avec  inquiétude.  —  Oui ,  chère  Thémire!  si  vous  voulez 
bien  le  permettre!...  —  Mais...  pourtant!...  si  vous  le  tuez...  il  ne 
pourra  plus  m'entretenir ,  et...  — J'en  suis  fâché  !.. .  ça  lui  apprendra 
a  être  moins  brutal...  —  Mais  j'aimerais  mieux!.,.  —  Il  n'y  a  pas  de 
mais  dans  cette  affaire-là  !...* —  Ecoutez  donc ,  Mongérand ,  vous  me 
feriez  beaucoup  de  tort ,  et. . .  —  Ah  1  sacrebleu  !  en  voilà  assez  ! . . .  tai- 
sons-nous tout  de  suite  et  soyons  aimable,  ou  je  croirais  que  vous  ai- 
miez votre  sucrier  !... 

Thémire  se  tait,  mais  elle  fait  la  moue.  Enfin  on  songe  à  partir,  et 
pour  la  première  fois ,  pendant  que  son  amant  paye  la  carte  ,  Thémire 
en  regarde  le  montant  et  murmure  entre  ses  dents  :  —  Que  c'est  bête 
de  manger  tant  d'argent  à  la  fois  !... 

Charles  a  hâte  de  quitter  sa  société  et  d'être  seul;  il  a  laissé  aller 
Mongérand  et  sa  belle  ,  mais  en  s'éloignant  l'ancien  hussard  lui  crie 
encore  : 

—  A  demain  ! 

—  Oui,  à  demain!  se  répète  Charles  en* prenant  lentement  le  che- 
min de  sa  demeure  :  demain  il  faut  que  je  me  balte  !...  et  pour  qui?... 
pour  une  femme...  que  je  méprise!...  car  c'est  pour  m'être  dit  son 
frère  que  j'ai  reçu  ce...  Ah!  je  pensais  souvent  que  cela  finirait  mail... 
Si  Léonie  savait  celai...  Je  ne  veux  rentrer  que  lorsqu'elle  sera  en- 
dormie; si  elle  me  voit...  mon  trouble,  mon  embarras  lui  donneraient 
peut-être  des  soupçons!...  Et  dans  ce  duel...  si  j'étais  tué!...  Ab  !  ne 
pensons  pas  à  tout  celai...  soyons  homme,  comme  dit  Mongérand!... 

Charles  9e  promène  jusqu'à  près  de  minuit,  cherchant  toujours  à 
chasser  les  tristes  réflexions  qui  viennent  en  foule  l'assiéger.  Enfin  il 
rentre  chez  lui;  il  a  sa  clef.  Léonie  est  endormie  ainsi  que  ses  enfants, 
dont  les  deux  petits  lits  sont  près  du  sien.  Charles  s'arrête  quelques 
instants  pour  examiner  ses  enfants  ;  en  ce  moment  il  lui  semble  qu'il 
les  aime  davantage:  c'est  toujours  ainsi;  on  aime  bien  plus  ce  que 
l'on  craint  de  perdre;  on  ne  peut  plus  se  séparer  de  ceux  que  l'on 


tremble  d'embrasser  pour  la  dernière  fois.  Les  jolis  traits  de  Laure  ont 
déjà  la  douceur  de  ceux  de  sa  mère  ;  la  figure  riante  de  Félix  semble 
sourire  encore  en  dormant. 

—  Qu'ils  sont  gentils  !  s»  dit  Charles  en  les  considérant.  Et  demain 
je  vais  me  battre!...  les  priver  peut-être  de  leur  pèrel...  de  celui  qui 
devrait  veiller  sur  leur  enfance!...  les  protéger!. ..  les  chérir  I...  Ah! 
je  suis  un  vaurien  1...  un  gredin!...  je  me  déteste!...  je  me  hais!...  je 
ne  fais  que  des  sottises!  

Charles  gesticulait  en  «'animant  ;  Léonie  se  retourne  dans  son  lit ,  il 
s'arrête,  il  craint  de  l'éveiller;  il  se  hâte  de  se  coucher,  espérant 
qu'un  peu  de  sommeil  calmera  ses  sens  :  mais  c'est  en  vain  qu'il  cherche 
à  s'endormir,  il  compte  toutes  les  heures  de  la  nuit.  Ce  n'est  point  la 
crainte  du  combat  du  lendemain  qui  le  tient  éveillé  :  Charles  ne  man- 
que pas  de  courage  ;  mais  c'est  le  regret  de  se  trouver  dans  une  affaire 
où  le  triomphe  même  ne  peut  lui  faire  honneur. 

Le  jour  est  revenu.  A  cinq  heures  Charles  est  debout  ;  il  embrasse 
bien  doucement  sa  femme  ;  il  a  de  la  peine  à  s'éloigner  d'elle  ;  cepen- 
dant il  veut  être  sorti  avant  qu'elle  soit  éveillée.  11  s'est  habillé,  il  va 
partir!...  il  retourne  près  de  ses  enfants,  il  veut  les  embrasser  aussi, 
il  se  dit  que  c'est  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Déjà  il  a  imprimé 
ses  lèvres  sur  les  joues  vermeilles  de  Félix,  il  en  fait  autant  à  Laure... 
mais  celle-ci  ouvre  les  yeux  en  balbutiant  : 

—  C'est  toi,  mon  petit  papa  qui  es  là  !...  ahl  tu  vas  m'emporter 
dans  ton  lit,  n'est-ce  pas? 

—  Tais-toi ,  tais-toi  !  ma  fille  !  dit  Charles  en  faisant  signe  à  Laure 
de  ne  point  bouger  ;  reste  couchée!...  dors!...  dors  encore,  ma  chère 
Laurel...  il  est  de  bien  bonne  heure!...  —  Mais  pourquoi  donc  es- tu 
déjà  habillé  ,  papa?  —  C'est  que...  j'ai  à  sortir!...  Mais  ne  fais  pas  de 
bruit  !  11  ne  faut  pas  éveiller  ta  maman  !  —  Eh  bien?  je  vais  me  rendor- 
mir!... mais  rapporte-moi  un  petit  pain  pour  déjeuner,  pour  moi  et 
mon  frère!...  tu  sais  bien,  de  ces  petits  pains  qui  août  si  bons!... 
veux-tu,  papa? — Oui!...  oui!...  Adieu,  chère  enfant I...  dors...  je 
t'en  prie!... 

Charles  embrasse  encore  sa  Aile  et  se  hâte  de  s'éloigner.  Il  était 
temps ,  il  sentait  son  courage  l'abandonner.  Enfin ,  il  est  dans  la  rue  ; 
il  aperçoit  Mongérand  qui  se  promène  de  long  en  large  en  fumant  sa 
pipe  ;  sa  vue  le  ranime,  il  se  hâte  d'aller  lui  prendre  le  bras. 


Justin  jeune  regardait  Léonie  de  (a  mansarde,  oubliant  son  livra. 


—  Peste!...  lu  es  matinal!...  II  n'est  pas  encore  l'heure...  mais 
j'étais  toujours  venu,  parce  que  je  jne  disais  :  Je  fumerai  aussi  bien  - 
dans  sa  rue  que  chez  moi.  — Varions  ;  oh  est  le  rendez- vous?  —  Aux 
buttes  Saint-Chaumonr...  Oh!  n'allons  pas  si  vite,  nous  avons  le 
temps...  J'ai  des  pistolets  dans  ma  poche...  et  des  bons!...  Ah  !  que  je 
te  conte...  est-ce  qu'hier  au  soir  en  te  quittant  je  n'ai  pas  eu  aussi  une 
scène  avec  Thémire!...  elle  regrette  son  raffineur,  à  présent:... 
Comme  c'est  ça  !  oh  !  les  capricieuses  !  Enfin  ,  nous  sommes  brouillés 
à  la  mort...  je  m'en  moquel...  Et  toi?...  eh  ben  I...  tu  ne  m'écoutes 
pas!...  —Si...  je  t'entends  bien! 
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Mongérand  continue  de  parler  pendant  la  ronte  ;  Charles  ne  répond 
que  par  monosyllabes  ;  il  presse  le  pas,  et  à  chaque  instant  Mongérand 
s'écrie  :  —  Sacredié  !...  ne  va  donc  pas  si  vite!...  si  ces  messieurs  y 
sont  avant  nous,  ils  attendront! 

On  arrive  enfin  an  lieu  choisi  pour  vider  la  querelle  ;  l'homme  qui 
a  frappé  Charles  y  est  déjà  avec  la  même  personne  qui  l'accompa- 
gnait la  veitte. 

—  Nous  sommes  peut-être  en  retard ,  dit  Mongérand  ;  mais  je  n'ai 

r«  de  montre,  et  j'ai  cru  que  nous  avions  le  temps...  Allons,  Charles, 
toi  de  commencer  avec  monsieur...  Si  tu  n'es  pas  en  veine,  je  te 
vengerai  ;  car,  comme  c'est  moi  qui  étais  l'amant  de  la  séduisante 
Théntre,  il  me  semble  que  ça  me  regarde  «n  peu!... 

Le  gros  homme  ne  répond  rien  ;  il  se  contente  de  passer  ses  pisto- 
lets à  son  témoin  :  on  charge  les  armes,  on  mesure  les  pas. 

—  Tiens ,  Charles ,  dit  Mongérand  en  présentant  un  pistolet  à  son 
ami ,  c'est  h  toi  de  tirer  le  premier...  souviens-toi  de  mes  leçons  1... 

Charles  prend  l'arme  vivement;  toujours  comme  empressé  d'en 
inir,  il  ajuste  et  lâche  aussitôt  son  coup,  qui  n'atteint  pas  son  adver- 
saire. Celui-ci  le  vise  alors ,  le  vise  longtemps ,  et  bientôt  Charles 
tombe  baigné  dans  son  sang. 


CaiPiTRi  XVIII.  —  Un  Ouvrier. 

Léonie  avait  été  surprise  en  s'éveillant  de  ne  point  voir  son  mari 
près  d'elle.  Charles ,  qui  rentrait  ordinairement  fort  tard,  n'avait  pas 
l'habitnde  de  se  lever  de  bonne  heure.  D'abord  elle  craint  que  son 
mari  ne  soit  pas  rentré  depuis  la  veille  ;  mais  la  petite  Laure  l'a  rassu- 
rée en  lui  disant  :  —  Oh!  j'ai  vu  papa,  moi,  ce  matin;  il  m'embras- 
sait, et  ça  m'a  éveillée...  —  Il  t'a  embrassée  ce  matin?...  —  Oui, 
maman...  et  puis  il  m'a  recommandé  de  ne  point  faire  de  bruit  pen- 
dant que  tu  dormais...  —  Et  il  ne  t'a  pas  dit  ou  il  allait  de  si  grand 
matin?...  —  Non...  Mais  il  ne  sera  pas  longtemps;  car  il  doit  nous 
rapporter  un  petit  pain  au  lait  pour  déjeuner  moi  et  mon  frère. 

Léonie  pense  que  son  mari  avait  encore  quelque  rendes-vous  avec 
Mongérand,  ou  que  peut-être,  ayant  enfin  l'espoir  d'obtenir  un  em- 
ploi ,  il  est  sorti  pour  cela  ;  elle  habille  ses  enfants  :  on  retarde  l'instant 
du  déjeuner  dans  l'espoir  que  Charles  reviendra  ;  mais  l'heure  se  passe 
sans  ramener  chez  lui  le  père  de  famille. 

Le  petit  Félix ,  qui  a  deux  ans ,  dit  qu'il  a  faim  ;  Laure  veut  encore 
attendre  le  pain  que  son  père  lui  a  promis. 

—  Oh!  c'est  bien  inutile,  ma  fille,  dit  Léonie  eu  soupirant,  ton 
père  a  oublié  ce  qu'il  t'a  promis...  n'y  compte  plus...  Déjeune  avec 
ton  frère,  ma  chère  Laure,  et  n'attends  pas  davantage. 

On  déjeune  plus  tristement  qu'à  l'ordinaire  :  c'est  la  première  fois 
que  Charles  n'est  pas  témoin  de  ce  premier  repas  du  matin.  Léonie 
éprouve  une  inquiétude  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte,  et  Laure 
répète  de  temps  à  autre  :  —  Méchant  papa!...  qui  ne  nous  apporte 
pas  ce  que  je  lui  ai  demandé...  quand  il  reviendra,  je  ne  l'embrasserai 
pas...  n'est-ce  pas,  maman?...  —  Oh!  si...  si,  ma  fille!...  il  faut  tou- 
jours l'aimer  autant!...  il  ne  faut  pas  faire  comme  lui!... 

Léonie  reprend  son  ouvrage  et  sa  place  accoutumée  près  de  la  fenê- 
tre, quoique  bien  rarement  elle  regarde  ce  qui  se  passe  dehors.  En 
travaillant,  en  voyant  jouer  ses  enfants,  en  écoutant  lie  babil  de  sa  pc  - 
tite  Laure,  Léonie  n'avait  pat  l'habitude  de  trouver  le  temps  long; 
mais  alors  les  heures  lui  semblent  éternelles ,  car  elles  s'écoulent  sans 
ramener  son  mari.  Quoique  faite  à  ses  absences,  Léonie  n'a  pas  sa  ré- 
signation habituelle  ;  Charles  est  sorti  de  si  grand  matin  mie  cela  lui 
parait  extraordinaire;  elle  questionne  encore  sa  fille,  elle  hii  demande 
si  son  père  était  pins  en  toilette,  s'il  paraissait  triste  ou  gai;  Laure  ne 
sait  que  lui  répéter  :  —  Il  m'a  bien  embrassée,  et  il  avait  peur  que  tu 
ne  f éveilles... 

— 11  avait  peur  que  je  ne  m'éveillasse  !...  te  dit  Léonie  qu'une  ter- 
reur nouvelle  vient  de  saisir.  Mon  Dieu  !...  pourquoi  tant  de  crainte  ?... 
devait-il  encore...  Il  avait  été  la  veille  avec  Mongérand!...  Ah!  je 
tremble  !...  et  il  ne  revient  pu  1 

La  matinée  est  passée,  trois  heures  sonnent,  et  Charles  n'a  pas  re- 
paru ches  lui.  Léonie  ne  peut  plus  travailler,  elle  ne  peut  plus  rester 
en  place;  s'il  y  avait  un  portier  dans  la  maison,  elle  serait  déjà  des- 
cendue le  questionner,  savoir  si  son  mari  n'a  rien  dit  pour  elle;  mais 
il  n'y  en  a  pas,  et  Léonie  n'a  point  l'habitude  de  causer  avec  ses  voi- 
sins; elle  ne  tait  même  pas  qui  loge  au-dessous  et  à  coté  d'elle.  Il  n'y 
a  dans  la  maison  qu'une  seule  personne  qu'elle  connaît,  ou  que  du 
moins  elle  rencontre  plus  souvent  que  d'autres  sur  l'escalier;  c'est  un 
jeune  homme  qui  semble  avoir  tout  au  plus  dix-huit  ans,  et  qui  habite 
une  petite  chambre ,  dans  les  mansardes ,  dont  la  fenêtre  est  presque 
en  face  de  celle  où  travaille  habituellement  Léonie. 

Ce  jeune  homme  s'appelle  Justin  ;  il  a  vingt-deux  ans  ;  mais  sa  voix 
est  si  douée,  m  physionomie  si  naïve ,  ses  manières  si  timides ,  qu'on 
lui  donnerait  tout  au  plus  dix-bnit  ans.  Il  est  poli  avec  tout  le  mande, 
complaisant ,  serviable ,  et  le  ton  avec  lequel  il  parle  à  une  femme 
ferait  rougir  pour  beaucoup  de  nos  élégants  de  salon.  Pourtant  Justin 
n'est  qu'un  ouvrier,  un  ébéniste;  à  la  vérité,  il  n'a  jamais  cassé  de 
lanternes,  grossi  les  émeutes  et  fait  de  la  politique,  ce  n'est  pas  là  ton 
goût;  il  préfère  travailler,  se  perfectionner  dans  son  état,  devenir 


adroit ,  habile ,  gagner  de  l'argent  pour  aider  m  mère  et  tes  soeur». 
Plusieurs  de  ses  camarades  se  sont  quelquefois  moqués  de  lui;  quel- 
ques-uns ont  été  jusqu'à  lui  dire  :  —  Tu  ne  te  mêles  pas  de  ce  qui  w 
passe,  tu  es  dans  les  éteignoirs. 

Mais  Justin,  qui  ne  souffre  ni  les  reproches  ni  les  moqueries,  et  qui, 
avec  sa  petite  voix  douce,  a  autant  et  peut-être  plus  de  courage  que  les 
plus  braillards,  Justin  a  répondu  : 

—  Je  cherche  à  m 'instruire  ;  je  lis  les  ouvrages  qui  peuvent  éclairer 
mon  esprit,  mon  jugement  ;  de  ces  lectures-là  il  me  reste  toujours  quel- 
que chose  ;  je  me  trouve  plus  henrcux  quand  j'ai  acquis  une  connais- 
sance nouvelle  :  mais  je  lis  cela  quand  j'ai  bien  travaillé;  car,  avant 
tout,  il  faut  que  je  nourrisse  ma  mère,  que  je  me  vête  convenablement, 
et  je  n'ai  pas  envie  de  tendre  la  main  ni  d'emprunter  à  personne.  Vous, 
qui  négligez  votre  travail  pour  vous  occuper  de  politique,  en  êtes-vou» 
plus  heureux,  plus  contents?...  Si  je  vous  voyais  toute  la  journée  rire 
et  chanter,  cela  pourrait  me  séduire  ;  mais  bien  loin  de  là!...  depuis 
que  vous  avez  cette  manie ,  vous  êtes  continuellement  de  mauvaise 
humeur!...  toujours  dans  un  état  de  colère,  d'irritation...  toujours 
prévoyant  des  malheurs!  Vous  faites  de  la  bile  pendant  tout  le  court 
de  l'année,  et  chaque  jour  vous  cherchez  à  la  répandre!...  Quelle 
triste  existence  I...  et  c'est  avec  cela  que  vous  croyee  me  tenter?... 
non  pas,  vraiment!...  Dieu  me  garde  d'être  toute  l'année  de  mauvaise 
humeur!... 

C'est  pourquoi  Justin,  qui  allait  peu  avec  ses  camarades,  restait  sou- 
vent dans  sa  petite  chambre.  Tout  en  lisant  contre  ta  fenêtre,  il  avait 
aperçu  sa  voisine  d'au  dessous ,  cette  jeune  femme  qui  travaillait  sans 
cesse,  ne  s'interrompant  que  pour  caresser  ses  enfants.  Léonie,  quoi- 
que les  chagrins  eussent  déjà  flétri  son  teint  et  creusé  set  joues ,  était 
encore  jolie  ;  et  puis  û  f  avait  dans  sa  figure  quelque  chose  de  doux,  de 
décent ,  de  mélancolique ,  qui  intéressait  sur-le-champ.  Ce  n'était  pu 
cette  mine  éveillée  d'une  g  risette  qui  nous  plaît  à  nous  antres  en  sor- 
tant d'un  salon  ok  une  tournure  décente  est  de  rigueur  ;  pour  un  ou- 
vrier habitué  à  te  trouver  souvent  avec  des  g  risettes,  c'était  bien  mieux! 
et,  quoique  la  mise  de  Léonie  fut  aussi  simple  qne  celle  de  cet  demoi- 
selles, il  y  avait  une  grande  différence  dans  k  manière  de  la  porter  : 
c'est  celte  différence  qui  charmait  Justin. 

11  pouvait  contempler  Léonie  tout  à  ton  aise  :  car  en  travaillant  la 
jeune  femme  ne  levait  jamais  les  yeux  que  pour  les  porter  sur  ses  en- 
fants ,  elle  ne  voyait  point  le  jeune  ouvrier ,  qui ,  de  la  fenêtre  de  st 
mansarde,  la  regardait  quelquefois  pendant  des  heures  entières,  ou- 
bliant sou  livre,  oubliant  même  qu'on  l'attendait  cher  sa  mère.  Justin 
restait  là ,  suivant  chaque  mouvement  de  Léonie ,  et  Justin  soupirait  ; 
il  n'osait  pas  s'avouer  qu'il  était  amoureux  de  m  voisine,  et  cependant 
il  n'était  pas  assez  novice  pour  ne  point  comprendre  ce  qui  se  passait 
au  fond  de  son  cœur.  Mais  s'il  éprouvait  de  l'amour  pour  la  jeune 
femme,  c'était  un  amour  bien  pur,  et  qui  n'était  mêlé  d'aucune  espé- 
rance coupable  ;  c'était  presque  cet  amour  d'une  jeune  fille  sage  qui 
borne  ses  désirs  à  voir  celui  qui  lui  plaît,  et  qui  dans  set  rêveries  orne 
son  image  de  tontes  les  grâces,  de  toutes  les  vertus.  Un  tel  amour  est 
rare  chez  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans ,  mais  lorsqu'on  possède 
une  chose  rare,  on  la  garde  précieusement;  et  c'est  ainsi  que  Justia 
gardait  son  amour  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Ce  qui  surprenait  le  jeune  ouvrier,  c'est  que  le  mari  de  aa  jolie  voi- 
sine passât  presque  tout  ton  temps  loin  de  m  femme  ;  c'était  aussi  de 
le  voir  rester  froidement  près  d'elle,  n'ayant  l'air  ni  aimable,  ni  amou- 
reux ;  car,  placé  quelquefois  derrière  son  rideau ,  Justin  voyait  encart 
lorsqu'il  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  regarder  ;  M  ne  concevait  pas  que 
Charles  reçût  presque  avec  indifférence  les  caresses  de  casse  que,  hn, 
restait  pendant  des  heures  entières  à  contempler. 

Depuis  que  Justin  avait  Léonie  pour  voisine,  il  sortait  encore  maint; 
à  peine  avait-il  fini  ton  ouvrage ,  qu'il  retournait  à  la  hâte  «Uns  m  pe- 
tite chambre ,  qu'il  n'aurait  plus  quittée  pour  un  bel  appartement.  D 
refusait  toutes  les  parties  de  ptaiair  qu'on  lui  proposait,  il  ne  se  pro- 
menait plus,  et  se  disait  :  —  Elle  ne  tort  jamais,  este  ;  sea  mon  ne  la 
mène  ni  au  spectacle,  ni  à  la  promenade;  je  puis  bien  rester  aussi  chas 
moi.  Il  lui  semblait  presque  qu'il  lui  tenait  compagnie. 

Justin  n'omit  pas  parler  à  Léonie,  et  cependant  il  aurait  bien  voulu 
trouver  l'occasion  de  lui  rendre  service ,  de  lui  être  bon  k  qnalea* 
chose,  afin  d'obtenir  d'elle  un  mot,  un  regard,  de  ne  point  lui  être  to- 
talement inconnu;  il  ne  concevait  pas  même  la  pensée  de  bai  laisser 
voir  l'impression  qu'elle  avait  faite  sur  son  âme;  et  pourtant,  après 
avoir  passé  des  heures  à  sa  fenêtre,  il  s'en  retirait  en  disant  triste- 
ment :  —  J'y  resterais  bien  toute  l'année  qu'elle  ne  ferait  put  atten- 
tion à  moi  !... 

Mais  lorsque  Justin  entendait  u  voisine  ouvrir  sa  porte  et  descendre 
l'escalier  pour  aller  faire  quelque  emplette ,  il  ouvrait  aussi  la  sienne 
et  restait  sur  son  carré  k  écouter  si  la  voisine  revenait.  Dès  qu'il  en- 
tendait en  bas  le  son  de  ses  pas,  il  descendait  k  ton  tour,  a  ko  d'avoir 
le  plaisir  de  la  rencontrer  et  se  disait  :  —  Je  vais  la  voir  de  tout  près... 
je  vais  frôler  sa  robe  peut-être...  Ah  !  que  je  vais  être  heureux!...  Et 
il  descendait  en  tremblant ,  le  oesur  tout  palpitant  d'espoir ,  de  bon- 
heur; mais  dès  que  Léonie  arrivait  près  de  lui,  le  pauvre  garçon  deve- 
nait si  ému  qu'il  baissait  las  yeux  en  se  collant  contre  le  mur,  et  Léo- 
nie passait  saut  qu'il  sut  seulement  si  elle  l'avait  regardé. 

Une  fois  cepra-laM  Léonie  venait  de  sa  promener  avec  te*  eus» ni»; 
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en  revenant,  elle  avait  porté  Félix,  qui  ne  marchait  pas  encore  beau- 
coup ;  la  jeune  mère  remontait  son  escalier  en  tenant  son  fils  sur  un 
bras ,  en  donnant  une  main  à  sa  fille.  La  fatigue  la  forçait  a  faire  une 
pose  après  chaque  étage ,  des  gouttes  de  sueur  coulaient  de  son  front , 
lorsque  Justin,  qui  rentrait  chez  lui,  était  arrivé  près  d'elle.  Ce  jour- 
là,  il  avait  eu  plus  de  courage,  il  avait  pris  Félix  du  bras  de  sa  mère  en 
s'écriant  :  —  Permettez-moi,  madame,  de  vous  épargner  un  peu  de  fa- 
tigue... 11  avait  lestement  porté  l'enfant  jusqu'à  sa  porte,  et  s'était 
sauvé  sans  attendre  qu'on  le  remerciât.  Depuis  ce  jour,  Léonie  lui  fai- 
sait un  salut  obligeant  quand  elle  le  rencontrait. 

En  ce  moment  que  Léonie  attend  Charles ,  qu'elle  se  tourmente , 
qu'elle  écoute  au  moindre  bruit  si  c'est  son  mari  qui  revient ,  des  pas 
se  font  entendre  dans  l'escalier,  ils  approchent,  ils  sont  tout  près...  — 
Ah!  c'est  lui!  s'écrie  Léonie,  et  elle  court  ouvrir  la  porte  qui  donne 
sur  le  carré...  c'est  Justin  qu'elle  aperçoit. 

Léonie  reste  comme  accablée,  un  soupir  profond  lui  échappe,  tandis 
que  ses  lèvres  murmurent  :  —  Ce  n'est  pas  lui  1 

Les  enfants  sont  aussi  accourus,  et  ils  répètent  tristement  :  —  Non, 
ce  n'est  pas  mon  papa  ! 

Justin  remarque  le  chagrin ,  l'inquiétude  de  Léonie  ;  le  désir  de  lui 
être  utile  le  rend  moins  timide ,  il  se  hasarde  à  parler  : 

—  Qu'avez-vous,  madame?  vous  semblez  inquiète!  serait-il  arrivé 
quelque  chose  à  monsieur  votre  mari?... 

—  Non...  non,  monsieur,  je  l'espère  du  moins  ;  mais  il  est  sorti  au- 
jourd'hui de  si  bonne  heure...  et  sans  me  parler...  Ce  matin,  monsieur, 
vous  ne  l'avez  pas  par  hasard  rencontré  dans  l'escalier  ? 

—  Non  ,  madame. — J'ai  sans  doute  tort  de  me  tourmenter,  souvent 
il  ne  rentre  que  fort  tard  le  soir...  —  Oh  1  oui ,  car  vous  êtes  presque 
toujours  seule... 

Justin  rougit  après  avoir  prononcé  ces  mots;  il  craint  d'avoir  dit 
une  chose  inconvenante,  mais  Léonie  n'y  a  pas  fait  attention.  Le 
jeune  homme  s'empresse  de  reprendre  :  —  Si  vous  saviez,  madame , 
de  quel  côté  à  peu  près  peut  être  votre  mari...  je  courrais...  j'irais 
■n'informer...  puis  je  reviendrais  vous  dire...  je  serais  si  heureux  de 
pouvoir  vous  être  bon  à  quelque  chose  1... 

—  Ah!  je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je  ne  sais  rien...  j'ignore 
toujours  où  il  est...  II  devait  revenir  bien  vite  ,  à  ce  que  m'a  dit  ma 
fille...  mais  il  aura  rencontré  quelque  ami...  qui  l'aura  emmené...  Je 
vous  remercie ,  monsieur.  Rentrons,  mes  enfants. 

Léonie  a  salué  Justin,  elle  a  refermé  sa  porte;  le  jeune  ouvrier  est 
resté  là ,  sur  le  carré ,  heureux  d'avoir  parlé  à  Léonie ,  mais  fâché  de 
la  voir  triste  et  de  ne  pouvoir  lui  rendre  la  tranquillité.  Il  cherche  en 
lui-même  ce  qu'il  pourrait  faire  ;  mais  où  irait-il  s'informer  de  celui 
qu'on  attend,  puisque  sa  femme  même  ne  sait  où  il  est?...  Cepen- 
dant Justin  redescend  l'escalier  ;  arrivé  dans  la  rue ,  il  se  promène 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  ne  s'éloignaut  pas  beaucoup  de  sa 
demeure,  mais  portant  ses  regards  au  loin,  espérant  apercevoir  le 
mari  de  sa  voisine. 

Il  y  a  près  d'une  heure  qu'il  fait  ce  manège  lorsqu'un  groupe  de 
monde  s'avance  entourant  quelque  chose  qu'il  ne  peut  distinguer. 
Justin  ne  voit  pas  là-dedans  celui  qu'il  cherche  ;  mais  ce  monde  s'est 
arrêté  devant  l'allée  de  sa  maison.  Justin  revient  sur  ses  pas,  il  se  fait 
jour  à  travers  ces  gens  rassemblés  là  et  dont  les  yeux  expriment  la 
compassion...  il  aperçoit  un  brancard  sur  lequel  est  étendu  un  homme 
blessé  et  sans  connaissance.  Cet  homme,  il  l'a  reconnu,  c'est  le  mari 
de  Léonie. 

—  O  mon  Dieu  !...  serait-il  mort  !...  et  sa  pauvre  femme  qui  l'at- 
tend !...  dit  Justin  en  poussant  un  cri  de  désespoir. 

—  Et  non ,  non  ,  sacredié  1  il  n'est  pas  mort!  répond  Mongérand  , 
qui  est  près  des  porteurs  du  brancard  et  pérore  avec  tous  les  curieux , 
mais  il  n'en  vaut  guère  mieux...  Cependant  un  chirurgien  là-bas  a  dit 
qu'il  en  reviendrait  peut-être...  Au  reste,  s'il  meurt,  je  l'ai  déjà  vengé! 
son  adversaire  a  reçu  aussi  une  prune  dans  le  nénet  droit.  Allons, 
enfants...  il  faut  monter  cet  homme-là,  et  rien  qu'au  quatrième... 
excusez!... 

—  Ah!  monsieur...  un  moment,  de  grâce...  Et  sa  fe.ume...  sa 
pauvre  femme I...  que  je  la  prévienne  d'abord,  elle  en  mourrait  sans 
celai... — Comme  vous  voudrez,  petit;  d'ailleurs  vous  pensez  bien 
qu'on  ne  va  pas  monter  cet  homme  -  là  comme  une  balle  de  coton,  il 
faudra  des  précautions  et  du  temps. 

Justin  est  déjà  sur  l'escalier,  il  le  monte  quatre  à  quatre ,  il  frappe 
à  la  porte  de  Léonie  ;  elle  accourt  ouvrir,  croyant  encore  que  c'est  son 
mari.  Hais  la  figure  pâle  et  défaite  de  Justin  la  glace  d'effroi ,  elle  lit 
un  malheur  dans  ses  yeux. 

—  Qu'y  a-t-il?...  De  grâce,  monsieur,  que  venez -vous  m'ap- 
prendre  ?  dit-elle  en  tremblant,  et  Justin  ne  sait  comment  répondre  ; 
il  craint  de  parler,  il  balbutie  :  —  Madame...  c'est  que...  votre  mari... 
—  Mon  mari...  eh  bien  !...  vous  l'avez  vu  ?  —  Oui...  madame...  —  Il 
lui  est  arrivé  quelque  chose...  je  le  vois  dans  vos  yeux...  —  Ne  vous 
effrayez  pas,  madame...  votre  mari  s'est  battu  en  due),  à  ce  qu'il  pa- 
rtit... —  Battu  en  duel  !...  mes  pressentiments  ne  me  trompaient  donc 
]k-.s  !...  —  U  est  blessé...  mais  il  guérira...  oh  !  il  guérira...  —  Mais 
où  est-il?...  Ah  !  monsieur,  conduisez-moi  près  de  lui.  — On  le  ra- 
mène... le  voici ,  madame. 

Le  triste  cortège  arrivait  en  effet.  A  l'aspect  de  son  mari  sans  con- 


naissance et  dont  la  pâleur  est  effrayante ,  Léonie  ne  peut  plus  résister 
à  ce  qu'elle  éprouve,  un  gémissement  lui  échappe,  ses  yeux  se  fer* 
ment,  elle  tombe  dans  les  bras  de  Justin  qui  la  reporte  chez  elle,  «à 
Laure  jette  des  crisaffreux  en  revoyant  son  père  etsa  mère  dans  cet  état. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  douleur,  Mongérand,  qui  a  toujours  soa 
même  sang-froid  ,  fait  .placer  Charles  dans  son  lit,  tandis  que  Justin 
s'efforce  de  rappeler  Léonie  à  la  vie. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  femme  qui  m'inquiète  !  dit  Mongérand;  une 
femme  pleure,  et  puis  ça  se  sèche...  c'est  à  l'homme  qu'il  faut  songer  I 
Allons^  vous  autres ,  je  vous  ai  payés  grassement  !...  allez  chercher 
un  cûffvrgicn!...  et  vous,  jeune  homme  ,  envoyez-nous  «m  garde!... 
une  voisiue  1...  une  portière  !...  Comment,  sacrebleul  est-œ  qu'il  n'y 
a  pas  de  femme  dans  cette  maison  I . . .  Mais  non  ,  au  fait ,  restez ,  j'irai 
moi-même  chercher  une  garde  !  et  puis  je  ne  reviendrai  pas  !..  Car  je 
suis  sû{  que  la  femme  de  Charles  va  m'en  vouloir  !...  Et  pourtant  c'est 
pas  du  tout  ma  faute  !...  son  mari  a  reçu  un  soufflet  pour  Théaatre, 
c'est  vrai ,  mais  je  ne  pouvais  pas  prévoir  ça  !...  C'est  à  six  heures  en- 
viron qu'il  a  été  blessé;  si  on  ne  l'a  pas  ramené  plus  tôt,  c'est  que 
d'abord  je  l'avais  fait  porter  dans  un  cabaret,  où  il  k  reçu  les  premiers 
secours,  et  que  ce  n'était  pas  facile  ensuite  de  trouver  dès  porteurs  !.,. 
Mais  la  jeune  femme  rouvre  les  yeux!...  je  me  sauve!  je  vais  vous  en» 
voyer  du  monde!...  Ah!  polisson  de  raffineur  !...  il  a  eu  la  monnaie 
de  sa  pièce  ! 

Mongérand  est  sorti  :  Léonie  vient  de  rouvrir  les  yeux ,  elle  rap- 
pelle ses  idées,  puis  court  à  son  mari,  qu'elle  couvre  de  baisers  et  de 
larmes  en  s'écriant  :  —  11  ne  m'entend  pas  !...  Ils  l'ont  tué!... 

—  Non ,  madame ,  il  n'est  qu'évanoui!  dit  Justin;  c'est  1a  suite  du 
transport'...  Je  cours  ohercher  un  chirurgien  !.. . —  Oh!  oui...  le 
meilleur...  le  plus  habile  I...  ramenez-le  avec  vous!...  —  Sur-le- 
champ!...  Mais  je  vais...  vous  ne  pouvez  rester  seule  I...  tous  ces 
hommes  sont  partis  !...  mon  Dieu  !...  ils  n'agissaient  que  pour  de  l'ar- 
gent!... oh!...  je  sais!...  oui!.. 

Justin  sort  précipitamment;  il  frappe  à  l'étage  au -dessous,  il  frappe 
à  toutes  les  portes  de  la  maison  ;  partout  il  dit  :  —  De  grâce,  montes 
au  quatrième  cbes  une  dame  dont  le  mari  est  blessé  !  On  n'est  peint 
compatissant  partout  ;  il  y  a  des  voisines  qui  ferment  leur  porte  et 
restent  chez  elles  ,  mais  il  en  est  d'autres  qui  se  rendent  à  celte  prière 
et  montent  chez  Léonie ,  à  laquelle  elles  prodiguent  leurs  soins  pen- 
dant que  Justin  cherche  un  chirurgien. 

Le  jeune  ouvrier  revient  bientôt  avec  un  hjmme  de  l'art  ;  Charles 
a  repris  connaissance ,  il  a  reconnu  sa  femme,  ses  enfants ,  mais  il  n'a 
pas  la  force  de  parler.  Le  chirurgien  visite  sa  blessure,  la  trouve 
grave  et  déclare  qu'il  ne  peut  encore  prononcer  sur  son  état  ;  après 
avoir  donné  ses  instructions ,  il  va  s'éloigner...  Léonie  se  jette  à  ses 
genoux  en  s'écriant  :  —  Monsieur...  vous  reviendrez  ce  soir!...  tous 
les  jours  !...  toutes  les  heures,  s'il  le  faut!...  Ah  !  monsieur,  rendez- 
moi  mon  mari!  aucun  sacrifice  ne  me  coûtera,  pour  un  si  grand 
bienfait  ! 

Le  chirurgien  la  relève ,  la  rassure  et  s'éloigne  en  lui  promettant 
d'être  assidu  auprès  de  son  époux.  Il  part;  les  dames  de  la  maison 
s'éloignent  aussi  ;  Justin  seul  reste ,  il  tâche  de  consoler  Laure  ,  qui 
pleure  en  voyant  son  père  malade.  Félix,  plus  heureux,  est  encore 
dans  l'âge  où  le  malheur  nous  frappe  sans  nous  attrister. 

Léonie  s'efforce  de  ranimer  son  courage,  elle  sent  qu'elle  en  a  plus 
besoin  que  jamais  :  elle  s'assied  au  chevet  du  lit ,  et  là ,  les  yeux  Axés 
sur  le  blessé  ,  attentive  à  tous  ses  mouvements ,  elle  se  promet  de  ne 
point  le  perdre  de  vue  une  minute  jusqu'à  ce  que  ses  jours  soient  hors 
de  danger. 

Justin  est  toujours  là,  elle  ne  s'en  aperçoit  pas;  il  s'approche  d'elle 
et  lui  dit  timidement  :  —  Je  vais  aller  chercher  une  garde...  n'est-ce 
pas,  madame  ?  car  vous  ne  pouvez  toujours  rester  là  pour  veiller  votre 
mari!...  —  Oh  si!...  si  !...  je  veux  y  rester  toujours!...  —  Mais,  ma- 
dame, vous  vous  tuerez!...  et  ces  pauvres  enfants,  que  deviendsaient- 
ils  s'ils  ne  vous  avaient  plus?...  Ah  !  madame,  par  pitié  pour  eux  I.» 
ménagez  vos  forces  !...  permettez-moi  au  moins  de  vous  remplacer!... 
là,  près  de  ce  lit!...  vous  y  resterez  le  jour.  .  mais  1a  nuit,  moi,  j'y 
veillerai  !...  Je  suis  jeune,  fort  :  cela  ne  me  fera  aucun  mal,  à  moi; 
tandis  que  cela  vous  rendrait  malade  aussi!...  vous,  qui  déjà  vous  fati- 
guez tant  à  travailler!  Madame,  je  vous  demande  cela  comme  «m 
grâce  !...  ne  me  refusez  pas!... 

Justin  avait  les  mains  jointes  en  suppliant  Léonie  ;  celle- ci  lève  sur 
lui  ses  yeux  pleins  de  larmes,  puis  lui  tend  1*  main  on  murmurant  : 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  bon,  monsieur!...  je  n'avais  pas  en- 
core pensé  à  vous  remercier  !  Ah  !  je  ne  sais  comment  nous  avons  Mé- 
rité tant  d'intérêt!...  Mais  si  le  chagrin  que  j'éprouve  ne  m'a  pas  en- 
core permis  de  vous  témoigner  toute  ma  reconnaissance  ,  croyez  que 
je  n'ensuis  pas  moins  touchée  de  ce  que  vous  avez  déjà  fait  pour  nous  I 

—  De  la  reconnaissance!...  Ah!  madame,  c'est  moi  qui  suis  trop 
heureux  si  je  vous  suis  utile  !  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'éprouvel... 
tout  ce  que...  je!... 

Justin  ne  trouve  plus  de  paroles  :  il  s'embrouille  ,  se  tait  et  baisse 
les  yeux ,  tout  honteux,  sans  oser  toucher  à  cette  main  qu'on  lui  pré- 
sente et  qu'il  brûle  de  presser  contre  son  cœur.  En  ce  moment,  on 
frappe  fortement  à  la  porte;  Justin  va  ouvrir  :  une  femme  d'une  cin- 
quantaine d'années ,  longue,  sèche,  jaune >  en  bonnet  rond,  en  désha- 
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billé ,  s'ivance  en  disant  :  —  Est-ce  ici  qu'il  y  a  un  malade  et  que 
l'on  attend  une  garde?  c'est  un  grand  monsieur,  un  beau  brun,  ma 
foi  1...  qui  est  venu  me  dire  de  venir!  et  c'est  qu'il  me  pressait!...  et 
c'est  qu'il  me  poussait?...  il  ne  me  laissait  pas  le  temps  de  mettre  un 
bonnet  I...  j'ai  dit  :  C'est  un  homme  bien  prompte  que  ce  mon- 
sieur-là !... 

Léonie  a  écouté  la  garde...  elle  semble  réfléchir  ;  Justin  donnerait 
tout  ce  qu'il  possède  pour  qu'elle  la  renvoyât  et  lui  permît  de  passer 
les  nuits  près  du  blessé.  Mais  Léonie  ne  juge  pas  convenable  d'accepter 
les  offres  du  jeune  ouvrier;  elle  pense  qu'après  avoir  travaillé  une 
grande  partie  de  la  journée ,  il  doit  avoir  besoin  de  repos  ;  et,  quoique 
décidée  à  veiller  aussi  tant  que  son  mari  sera  en  danger,  elle  sent  qu'il 
lui  faut  quelqu'un  pour  l'aider  ;  elle  répond  à  la  garde  : — Oui,  madame, 
c'est  ici  que  l'on  a  besoin  de  vous  !  . 

Justin  laisse  tristement  retomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  ;  Léonie  s'ap- 
proche de  lui,  et  le  remercie  encore  avec  cet  accent  qui  arrive  si  vite 
au  cœur. 

—  Je  ne  mérite  pas  tant  de  remercîments ,  madame,  répond  Justin , 
mais  si  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose s'il  fallait  courir  au  bout 
de  Paris,  fut-ce  au  milieu  de  la  nuit,  je  suis  là,  madame,  au-dessus 
de  vous!...  veuilles  ne  pas  l'oublier!... 

Madame  Fripet  (c'est  le  nom  de  la  garde)  est  déjà  en  train  de  s'in- 
staller dans  la  chambre,  de  regarder  où  l'on  pose  chaque  tasse,  chaque 
vase,  de  remuer,  de  déranger,  d'aller,  de  venir,  tout  en  donnant  un 
coup  d'ceit  à  son  malade  ;  puis  elle  rajuste  l'oreiller ,  retire  le  rideau , 
remet  quelque  chose  sur  le  lit;  enfin  c'est  comme  un  soldat  qui  arrive 
dans  une  nouvelle  caserne  et  veut  en  reconnaître  toutes  les  localités. 
Les  enfants  regardent  madame  Fripet  aller,  venir,  passer  et  repasser, 
comme  si  c'était  Croquemitaine  ;  Léonie  elle-même  se  sent  gênée  en 
ayant  chez  elle  cette  figure  étrangère;  et  en  effet,  est-ii  rien  de  plus 
ennuyeux,  de  plus  insupportable  que  de  voir  quelqu'un  que  l'on  ne 
connaît  pas  bouleverser  tout  chez  soi  et  s'y  ériger  en  maître?  Mais, 
dans  l'espoir  que  son  mari  sera  mieux  soigne ,  Léonie  supporterait  bien 
d'autres  contrariétés. 

Madame  Fripet  fait  son  état  en  conscience  ;  elle  y  met  même  beau- 
coup d'amour-propre  ;  mais  elle  fatigue,  elle  assomme  à  force  de 
•oins  ;  et ,  comme  elle  se  croit  plus  savante  que  les  médecins ,  il  ne 
faut  rien  refuser  de  ce  qu'elle  veut  que  l'on  prenne.  Non  contente  de 
s'occuper  de  son  malade,  quand  elle  est  dans  une  maison,  madame 
Fripet  veut  y  soigner  la  santé  de  toutes  les  personnes  qui  la  compo- 
sent, même  de  celles  qui  se  portent  bien. 

Le  chirurgien  est  venu  dans  la  soirée  ;  il  donne  ses  ordres  à  la  garde, 
qui  secoue  la  tête  et  a  l'air  de  dire  :  —  Je  sais  mieux  que  vous  ce  qu'il 
faut  faire  !  Léonie  cherche  à  lire  dans  les  yeux  du  chirurgien  ce  qu'elle 
doit  craindre  ou  espérer. 

—  Je  ne  puis  encore  vous  rassurer  entièrement,  dit  le  docteur,  la 
blessure  est  fort  grave  !...  Attendons  avant  de  prononcer  !... 

—  Cet  homme -là  m'a  l'air  d'un  ine,  dit  la  garde  lorsque  le  chi- 
rurgien est  parti  ;  est-ce  qu'on  ne  doit  pas  toujours  prononcer  sur 
l'état  d'un  malade?...  Mais  que  cela  ne  vous  inquiète  pas  1...  je  suis  là, 
moi  !...  et  je  vaux  dix  médecins  !...  j'ai  fait  revenir  à  là  vie  des  enfants 
qui  étaient  déjà  morts  I...  il  y  en  a  un  qui  avait  des  convulsions  in- 
ternes et  externes  !  ça  le  prenait  depuis  le  bibus  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux  !...  —  Mais  mon  mari ,  madame ?...  —  Je  le  prenais  dans  mes 
bras,  je  le  mettais  à  la  fenêtre,  et  flic...  flac !...  je  le  retournais 
comme  un  petit  paquet!...  et  le  médecin  prétendait  que  l'enfant  n'a- 
vait point  de  convulsions  !...  —  Mon  mari,  madame  ?...  —  Votre  mari 
s'est  battu,  à  cejqu'il  parait!...  et  pourquoi  s'est-il  battu?  —  Hélas I 
je  n'en  sais  rien  !...  —  Bah  !...  il  ne  vous  l'avait  pas  dit?...  Hum  !... 
c'est  sans  doute  pour  quelque  femme  !...  —  M.  Mongérand  ne  vous  en 
a  pas  parlé  ?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ,  Mongérand  ?. . .  —  La  per- 
sonne qui  •  été  vous  chercher.  —  Ah  1  ce  beau  brun  !...  .il  jurait 
comme  un  charretier  !  il  a  l'air  d'un  bien  mauvais  sujet!...  je  ne  le 
connais  pas  ;  il  est  entré  chez  moi  en  criant  comme  un  sourd  ! ...  il  m'a 
dit  :  Hâtez-vous  !...  Je  me  suis  hâtée  ;  et  ma  foi,  un  peu  plus  tard  il 
ne  me  trouvait  plus  ;  car  j'ai  rencontré  en  route  une  dame  qui  venait 
me  chercher  pour  sa  demoiselle  qui  est  en  couche  de  son  troisième  ; 
j'ai  dit  :  Je  suis  désolée  ,  mais  je  ne  suis  pas  vacante  1...  —  Mais  mon 
mari,  madame?...  pensez- vous  qu'il  guérira?  —  Pourquoi  pas?... 
est-ce  qu'on  ne  guérit  pas  toujours  quand  on  est  bien  soigné  ?...  et  je 
puis  dire  que  je  m'y  entends  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  se  permette  la 
moindre  imprudence  ! . . .  rien  sans  ma  permission ,  ou  je  ne  réponds  plus 
de  mon  malade  I 

Léonie  se  tait  ;  elle  couche  ses  enfants  et  va  s'asseoir  près  du  lit  de 
son  mari  ;  elle  déclare  qu'elle  passera  la  nuit  à  cette  place ,  ce  qui 
donne  beaucoup  d'humeur  à  la  garde ,  qui  trouve  que  c'est  empiéter 
sur  ses  droits  ;  mais  Léonie ,  décidée  à  ne  point  lui  céder  sur  ce  cha- 
pitre ,  la  laisse  dire ,  et  reste  près  de  son  mari  :  alors ,  après  avoir 
longtemps  murmuré  entre  ses  dents,  madame  Fripet  se  décide  à  s'en- 
dormir sur  une  chaise ,  pour  apprendre  à  Léonie  à  se  permettre  de 
veiller  pour  elle. 

Pendant  douze  jours,  l'état  de  Charles  est  fort  alarmant  ;  le  chirur- 
gien vient  deux  fois  par  jour  le  visiter.  Léonie  n'a  pas  pris  une  heure 
de  repos  ;  elle  n'a  pas  voulu  quitter  le  chevet  du  lit  de  son  mari , 
quoique  le  chirurgien  lui  ait  dit  plusieurs  fois  :  —  Vous  n'êtes  pas  rai- 


sonnable ,  madame ,  vous  ruinez  votre  santé  ;  vous  avez  besoin  de  som- 
meil! —  Ah!  monsieur,  répond  la  jeune  femme,  je  ne  pourrai  le 
goûter  tant  que  mon  mari  sera  en  danger!...  vous  voyez  donc  bien 
qu'il  est  inutile  que  je  me  couche  !... 

La  conduite  de  Léonie  donne  infiniment  d'humeur  à  madame  Fri- 
pet, qui  répète  toute  la  journée  :  —  Alors,  si  madame  a  la  préten- 
tion d'être  la  garde,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  elle  m'a  fait  venir; 
il  me  semble  cependant  que  je  sais  mon  état  f 

Et  pour  prouver  qu'elle  sait  son  état,  madame  Fripet  a  mis  tout  sens 
dessus  dessous  dans  le  modeste  petit  ménage  ;  on  ne  trouve  plus  une 
placé  pour  s'asseoir,  plus  une  cafetière  qui  ne  soit  pleine.  Madame  Fri- 
pet fait  de  la  même  tisane  dans  trois  bouilloires,  elle  met  du  sirop  dans 
tous  les  verres ,  du  sucre  dans  toutes  les  tasses  ;  elle  est  sans  cesse  en 
mouvement,  et  ne  fait  point  un  pu  sans  avoir  au  moins  deux  cafetières 
à  la  main  ;  elle  bouscule  les  enfants  quand  ils  se  trouvent  sur  son  pas- 
sage ;  elle  dit  à  la  petite  Laure  :  —  Allons  donc!  tortue!...  A  te- toi  de 
làl...  et  au  petit  Félix  :  —  Si  j'étais  ta  mère,...  tu  aurais  souvent,!* 
fouet!... 

Les  enfants  courent  se  réfugier  près  de  leur  mère  ;  Laure  demande 
si  madame  Fripet  s'en  ira  bientôt.  Léonie  console  ses  enfants ,  et  leur 
dit  de  prendre  patience  jusqu'à  ce  que  leur  père  soit  hors  de  danger. 

Justin  est  venu  tous  les  matins  et  tous  les  soirs  s'informer  de  l'état 
de  Charles,  et  demander  s'il  peut  rendre  quelque  service  à  Léonie. 
Quand  Justin  paraît,  les  enfants  poussent  des  cris  de  joie  et  courent  à 
lui.  Justin  est  déjà  leur  ami  ;  il  ne  leur  parle  pas  comme  madame  Fri- 
pet; il  les  embrasse,  les  caresse  et  souvent  leur  apporte  des  gâteaux. 
Léonie  n'ose  point  défendre  au  jeune  ouvrier  d'offrir  des  friandises  à 
ses  enfants  ;  elle  craint  de  l'humilier;  il  a  l'air  si  content  quand  Laure 
et  son  frère  sont  joyeux;  et  la  jeune  mère  est  elle-même  si  heureuse 
du  plaisir  que  l'on  cause  à  ses  enfants  ! 

On  est  venu  plusieurs  fois  s'informer  de  la  santé  de  Charles  de  la  part 
de  Mongérand,  qui  nes'est  pas  soucié  de  se  présenter  lui-même.  Tantôt 
il  envoie  un  garçon  marchand  de  vin  ou  un  commissionnaire ,  avec 
ordre  de  se  faire  payer  sa  commission  ;  une  autre  fois,  c'est  un  homme  à 
moitié  gris,  qui  frappe  comme  un  sourd,' entre  en  criant,  et  répand 
autour  de  lui  une  odeur  d'ail  et  d'eau-de-vie  qui  prend  aux  veux. 
Léonie  reçoit  fort  sèchement  tous  ces  messages  ;  elle  a  soin  de  faire  dire 
à  Mongérand  que  son  mari  ne  peut  voir  personne. 

Enfin  l'état  du  malade  s'améliore  ;  le  chirurgien  répond  de  sa  guéri- 
son.  Léonie  oublie  toutes  ses  peines ,  tontes  ses  souffrances ,  en  sachant 
qu'elle  n'a  plus  à  craindre  pour  les  jours  de  son  époux;  elle  embrasse 
ses  enfants;  dans  sa  joie,  elle  embrasserait  même  madame  Fripet; 
mais  la  garde,  pour  modérer  sans  doute  cet  élan  de  bonheur,  a  soin 
de  dire,  après  le  départ  du  chirurgien  :  —  Votre  mari  peut  guérir!... 
je  ne  dis  pas  nonl...  mais  il  ne  l'est  pas  encore!...  il  peut  survenir  des 
accidents!...  se  déclarer  des  rechutes!...  Oh  !  il  n'est  pas  hors  de  dan- 
ger!... Il  y  avait  un  enfant  que  je  gardais  et  que  le  médecin  disait 
aussi  être  guéri!...  moi,  j'étais  certaine  qu'il  avait  des  convulsions  in- 
ternes! j'avais  jugé  cela  à  son  meeonium;  je  lui  fis  prendre  de  l'éther, 
de  la  menthe  ;  l'enfant  mourut  au  bout  de  huit  jours. 

Léonie  n'écoute  pas  madame  Fripet;  elle  aime  mieux  croire  le  chi- 
rurgien ,  et  elle  a  raison  ;  l'état  de  Charles  s'améliore  chaque  jour. 
Alors  Léonie  pense  à  envoyer  chez  madame  Darvillé  ;  tant  que  son 
mari  a  été  en  danger,  elle  n'a  pas  voulu  affliger  sa  mère  en  le  lui  fai- 
sant savoir;  maintenant  elle  ne  craint  plus  de  lui  faire  dire  de  venir 
voir  son  fils,  et  elle  pense  que  la  vue  de  sa  mère  ne  pourra  que  hâter 
la  guérison  de  son  mari. 

C'est  à  Justin  que  Léonie  s'adresse  pour  faire  sa  commission  près  de 
madame  Darvillé.  Le  jeune  ouvrier,  enchanté  de  pouvoir  rendre  un 
service  à  sa  voisine ,  s'acquittera  de  son  message  avec  tous  les  ména- 
gements nécessaires.  Il  part  en  promettant  de  se  hâter;  en  effet ,  il  ne 
tarde  pas  à  revenir  ;  mais  sa  figure  est  triste ,  et  Léonie  s'écrie  :  — 
Auricz-vous  encore  quelque  malheur  à  m'annoncer? 

—  La  mère  de  M.  votre  mari  est  malade,  répond  Justin;  elle 
a  su  que  son  fils  s'était  battu  et  avait  été  dangereusement  blessé... 
quelqu'un  s'est  hâté  de  l'en  instruire;  depuis  ce  temps  elle  ne  quitte 
plus  son  lit. 

—  Pauvre  dame  !  et  elle  s'est  privée  de  tout  pour  nous  !.. .  mainte- 
nant elle  n'a  plus  que  le  strict  nécessaire!...  Mon  Dieu!  que  je  suis 
malb  eureuse  de  ne  pouvoi  r  plus  rien  pour  les  autres  ! . . .  Hélas  !.. .  bien- 
tôt nous-mêmes...  Û  nous  faudra  encore  changer  de  logement I...  c'est 
dans  une  mansarde  que  j'élèverai  mes  enfants!... 

— Que  dites- vous,  madame?  vous  penseriez  à  quitter  cette  maison!... 
—  Je  ne  sais...  peut-être...  Enfin,  mon  mari  est  sauvé,  je  dois  me 
trouver  bien  heureuse...  Mais  sa  mère  sait-elle  du  moins  qu'il  est  hors 
de  danger?  —  Oui,  madame;  d'après  ce  que  m'a  dit  la  portière  de  sa 
maison ,  il  paraît  que  les  personnes  que  M.  Mongérand  envoyait  chez 
vous  avaient  ordre  d'aller  ensuite  donner  des  nouvelles  à  madame  Dar- 
villé. —  Ce  Mongérand!...  mon  Dieu....  j'entendrai  donc  toujours 
parler  de  cet  homme-là  ! 

Léonie  a  remercié  Justin,  qui  s'éloigne  le  cœur  serré,  parce  que  la 
jeune  femme  a  parlé  de  quitter  la  maison.  Léonie  désire  se  débarrasser 
de  madame  Fripet;  elle  pense  aussi  qu'il  faudra  bientôt  qu'elle  paye  le 
chirurgien  qui  a  soigné  son  mari ,  et  elle  n'a  plus  l'argent  nécessaire 
pour  fournir  à  ces  dépenses;  mais  elle  possède  encore  quelques  bijou, 
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de  belles  robes,  des  châles,  débris  de  sa  fortune  passée;  elle  fait  on 
paquet  de  tout  cela,  et  se  décide  à  le  vendre.  C'est  sans  regret,  c'est 
•ans  verser  une  larme  qu'elle  va  se  priver  de  ces  objets  qui  ont  tant  de 
prix  aux  yeux  des  femmes;  mais  elle  se  dit  : 

—  Charles  est  sauvé  1  le  reste  est  bien  peu  de  chose  auprès  de  son 
existence. 

La  garde  est  payée  et  congédiée.  Il  semble  qu'on  respire  plus  libre- 
ment chez  Charles  lorsque  madame  Fripet  n'y  est  plus.  Les  enfants  ne 
craignent  plus  de  rire  et  de  jouer;  Léonie  donne  à  boire  à  son  mari 
quand  cela  lui  plaît,  et  Charles  peut  causer  avec  sa  femme  sans  qu'on 
le  gronde  de  parler I  Heureux!  cent  fois  heureux  ceux  qui  possèdent 
près  d'eux  une  épouse,  des  enfants  qui  peuvent,  au  jour  de  la  souf- 
france, les  entourer  de  leurs  soins  caressants! 

Depuis  que  madame  Fripet  n'est  plus  là  entre  les  deux  époux,  Léo- 
nie a  demandé  plusieurs  fois  à  son  mari  ce  qui  avait  amené  le  duel 
qui  a  failli  lui  conter  la  vie.  D'abord  Charles  n'a  point  répondu  à  ces 
questions;  mais  un  matin,  pressé  de  nouveau  par  sa  femme ,  il  lui 
avoue  la  vérité. 

—  Ainsi  donc,  s'écrie  Léonie,  tu  as  manqué  de  perdre  la  vie  pour 
une  maîtresse  de  Mongérand  !...  pour  une  femme  qui  a  encore  on  autre 
amant  et  que  tu  dois  mépriser!...  et  tu  aurais  privé  tes  enfants  de  leur 
père ,  moi  de  mon  mari ,  pour  une  telle  créature  I 

—  Ma  chère  amie,  j'avais  reçu  un  soufflet  ;  c'est  pour  moi  que  je  me 
suis  battu  et  non  pas  pour  cette  femme.  —  Tu  n'aurais  pas  reçu  cet 
outrage  si  tu  n'avais  pas  été  en  mauvaise  société.  —  C'est  possible.  — 
Désormais  au  moins  seras-tu  plus  raisonnable?  Cesseras- tu  de  faire 
toutes  les  volontés  de  tes  amis?  —  Oh  !  je  te  promets  que  je  ne  ferai 
plus  le  frère  de  personne.  —  Tu  n'iras  plus  avec  Mongérand?  —  Est- 
ce  qu'il  n'est  pas  venu  pendant  ma  maladie?  —  Non ,  il  a  envoyé.  — 
Et  ma  mère  sait-elle?...  — Oui,  Mongérand  s'est  chargé  aussi  de  lui 
faire  savoir  ton  duel  ;  elle  est  malade  depuis  ce  temps.  —  Le  bavard  1... 
J'irai  voir  ma  mère  dès  que  je  pourrai  sortir...  malheureusement  mes 
forces  ne  reviennent  pas  vite.  —  Le  chirurgien  a  dit  que  ta  convales- 
cence serait  longue ,  qu'il  fallait  bien  te  ménager...  —  C'est  fâcheux  ! 

—  Est-ce  que  tu  t'ennuies  avec  nous?  —  Non,  mais...  je  voudrais 
faire  quelque  chose.  Je  te  vois  travailler  sans  cesse  ..  tu  te  fatigues 
trop.  —  H  faut  bien  que  je  gagne  quelque  argent...  nous  n'en  avons 
plus!  ta  maladie  nous  a  coûté  beaucoup...  —  C'est  désolant...  mais 
quand  je  serai  en  état  de  sortir,  tu  verras!...  je  ferai  des  affaires... 
Ma  pauvre  petite  Laure. ..  elle  a  un  béguin  comme  des  enfants  de  por- 
tier, quand  elle  devrait  avoir  une  toque  élégante.  Et  toi  !...  tu  es  mise 
comme  une  ouvrière,  maintenant...  A  damné  de  sort!...  c'est  vrai 
qu'il  y  a  un  peu  de  ma  faute.  — Calme  -  toi ,  mon  ami,  guéris-toi... 
puis  nous  verrons....  — Tu  as  raison...  c'est  de  la  bêtise  de  se  cha- 
griner. Donne-moi  mon  violon  que  je  m'amuse  avec. 

Depuis  que  Charles  est  en  convalescence ,  Justin  n'ose  plus  venir 
tous  les  jours  demander  de  ses  nouvelles,  mais  il  a  repris  sa  place  à  la 
fenêtre ,  et  voit  de  nouveau  travailler  Léonie  qui  maintenant ,  quand 
elle  lève  la  tète ,  le  salue  avec  amitié.  Justin  se  dit  en  soupirant  :  — 
Si  je  ne  dois  plus  lui  parler,  du  moins  je  ne  suis  plus  un  étranger  pour 
eHe  ! 

Charles  est  entièrement  rétabli  ;  il  peut  sortir ,  il  est  allé  voir  sa 
mère,  qui  semble  recouvrer  ses  forces  en  embrassant  son  fils.  —  Mon 
pauvre  Charles!  lui  dit-elle,  j'ai  fait  pour  toi  ce  que  j'ai  pu...  cette 
maladie  t'a  gêné...  je  le  conçois...  j'ai  fait  remettre  aux  gens  qui  ve- 
naient de  la  part  de  ta  femme  tout  ce  dont  je  pouvais  disposer  encore.  „ 

—  Comment,  ma  mère...  que  voulez-vous  dire?  —  Ah!  ta  femme 
t'avait  caché  cela  peut-être...  pour  ne  point  l'affliger...  mais  il  vaut 
mieux  s'adresser  à  sa  mère  qu'à  des  étrangers...  Seulement  j'aurais 
voulu  que  Léonie  ne  m'envoyât  pas  si  souvent  des  ivrognes...  proba- 
blement elle  n'avait  pas  le  choix,  et  connaissait  la  fidélité  de  ces  gens- 
là...  J'aurais  voulu  faire  plus  pour  vous...  mais  tu  sais  que  je  n'ai  plus 
que  mes  rentes  viagères!... 

Charles  se  contente  de  remercier  sa  mère,  de  lui  faire  de  belles  pro- 
messes pour  l'avenir.  Il  se  doute  qu'il  y  a  du  Mongérand  dans  cette 
affaire,  et  celte  fois  il  est  fort  en  colère  contre  lui;  mais  il  juge  inutile 
de  dire  cela  à  Léonie.  A  son  retour  chez  lui ,  Charles  voit  avec  sur- 
prise des  commissionnaires  emporter  une  partie  de  ses  meubles. 

—  Mon  ami ,  dit  Léonie ,  il  faut  encore  que  nous  déménagions  :  ce 
logement  est  trop  cher  pour  nous;  j'en  ai  loué  un...  dans  les  mansar- 
des... dans  une  maison  qui  donne  sur  le  canal...  Mais  tous  nos  meubles 
n'y  tiendraient  pas  :  j'en  ai  donc  vendu  une  partie...  et  d'ailleurs,  cela 
nous  servira  pour  vivre  pendant  quelque  temps. 

Charles  fait  la  moue,  mais  au  bout  d'une  minute  il  reprend  sa  gaieté 
et  s'écrie  : 

—  Après  tout,  quand  j'aurai  de  l'argent,  j'achèterai  d'autres  meu- 
bles, et  de  plus  beaux.  Tu  as  bien  fait. 

Quelques  jours  après,  on  déménage  pour  aller  prendre  possession  de 
deux  petites  chambres  à  un  cinquième  ;  Léonie  est  plus  triste  à  chaque 
changement  de  Heu.  Cette  fois ,  avant  de  quitter  le  logement  qu'elle 
habitait,  ses  yeux  cherchent  Justin  à  sa  fenêtre,  elle  voudrait  remercier 
ce  jeune  homme  qui  lui  a  montré  tant  de  dévouement  pendant  la  ma- 
ladie de  son  mari ,  mais  elle  n'aperçoit  pas  son  voisin  ;  le  jeune  ouvrier 
était  sorti  en  même  temps  que  les  commissionnaires  qui  emportaient 
les  meubles  de  Charles. 


Chapitre  XIX.  —  La  Mansarde  et  le  Violon. 

Le  nouveau  logement  qu'occupent  Charles  et  sa  famille  est  dans  une 
assez  belle  maison  nouvellement  bâtie  sur  les  bords  du  canal  ;  mais  les 
deux  petites  pièces  qui  composent  tout  l'appartement  sont  situées  au 
dernier-étage  de  la  maison,  et  font  tellement  mansarde,  qu'on  ne  peut 
marcher  droit  que  dans  la  première  chambre  ;  le  papier  qu'on  a  mis 
sur  les  murs  est  en  grande  partie  décollé  ou  arraché  ;  tout  dans  ce  sé- 
jour respire  la  misère,  et  quoique  Bé  ranger  ait  dit  : 

Dus  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

un  grenier  n'a  rien  de  séduisant,  et  à  vingt  ans  même  quand  on  y 
reste,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  faire  autrement. 

Léonie  sent  quelques  larmes  mouiller  ses  yeux  en  entrant  dans  son 
nouveau  domicile,  elle  les  essuie  bien  vite  et  s'occupe  de  tout  appro- 
prier; la  petite  Laure  soupire  et  dit  tout  bas  à  sa  mère  :  —  J'aimais 
bien  mieux  l'autre  logement  !...  Quant  à  Charles,  il  s'est  assis  dans  un 
coin,  il  a  pris  son  fils  sur  ses  genoux  et  il  tâche  de  loi  apprendre  : 

En  avant,  Fanfan  la  Tulipe. 

Léonie  se  remet  à  broder ,  à  festonner  ;  dès  le  matin  elle  prend  son 
ouvrage,  elle  voudrait  avec  son  aiguille  pouvoir  soutenir  son  ménage  ; 
mais  elle  se  tue,  et  voit  avec  effroi  que  son  travail  ne  pourra  jamais 
suffire  aux  besoins  de  sa  famille.  Charles  sort  un  peu  moins,  parce  que 
n'ayant  plus  d'argent  à  dépenser,  il  ne  s'amuse  plus  autant  dehors.  Chez 
lui,  il  joue  du  violon,  c'est  son  occupation  favorite  ;  quoiqu'il  ne  soit 
pas  fort,  et  joue  souvent  faux ,  il  s'écrie  :  —  J'aurais  dû  me  faire  mu- 
sicien... c'était  ma  vocation...  Maison  a  voulu  me  mettre  dans  le  com- 
merce. . .  on  a  eu  tort. . .  je  ne  forcerai  jamais  la  vocation  de  mon  fils  !.. . 
il  sera  avocat  ou  médecin,  artiste  ou  militaire  ;  je  lui  ferai  tout  appren- 
dre, et  je  lui  laisserai  le  choix. 

Léonie  ne  répond  rien ,  mais  elle  regarde  tristement  son  fils ,  dont 
les  vêtements  sont  bien  usés,  et  elle  lève  les  yeux  vers  le  ciel. 

Quand  Charles  sort,  il  ne  manque  pas  en  rentrant  de  s'informer  si 
Mongérand  est  venu  :  —  Non,  grâce  au  ciel  !  répond  Léonie. 

—  Grâce  au  ciel!  c'est  bientôt  dit...  mais  enfin  il  me  doit  de  l'ar- 
gent... et...  —  Mon  ami,  il  ne  vous  le  rendra  jamais...  regardes  cela 
comme  perdu.  — Perdu!...  nous  verrons...  Je  veux  avoir  une  explica- 
tion avec  lui...  je  ne  sais  pas  où  il  se  cache,  je  ne  peux  plus  le  trou- 
ver... Oh  !  sois  tranquille,  Léonie,  je  n'ai  plus  envie  d'aller  avec  Mon- 
gérand, je  suis  trop  en  colère  contre  lui;  et  si  je  désire  le  rencontrer, 
c'est  pour  lui  laver  la  tête.  —  Tu  dis  cela,  Charles,  mais  je  te  con- 
nais!... tu  es  trop  bon  enfant,  comme  disent  tes  amis,  pour  en  vouloir 
longtemps  à  quelqu'un  ;  si  tu  revois  Mongérand ,  tu  lui  pardonneras 
bien  vite  :  il  vaut  mieux  ne  plus  lui  parler. 

Il  s'est  à  peine  écoulé  quinze  jours  depuis  que  l'on  habile  la  man- 
sarde, lorsque  la  mère  de  Charles  cesse  de  vivre.  Léonie,  qui  est  res- 
tée près  d'elle  à  ses  derniers  moments,  a  toujours  eu  soin  de  lui  cacher 
la  triste  situation  où  son  mari  l'a  réduite,  et  du  moins  madame  Dar- 
villé  meurt  sans  savoir  toute  la  vérité.  Pour  être  utile  à  son  fils ,  la 
mère  de  Charles  avait  contracté  des  dettes.  Le  mobilier  qu'elle  laisse 
suffit  à  peine  pour  les  acquitter.  La  situation  de  Charles  n'est  donc  point 
changée  par  cet  événement. 

Depuis  que  Léonie  voit  avec  effroi  ses  enfants  menacés  de  la  mi- 
sère, elle  a  plus  d'une  fois  pensé  à  son  frère,  à  cet  Adrien  qui  est  parti 
fort  jeune  pour  les  pays  étrangers.  Adrien  avait  toujours  témoigné  un 
tendre  attachement  à  sa  sœur,  et  Léonie  se  disait  :  — Si  mon  frère 
avait  fait  fortune,  s'il  revenait  riche!  ô  mes  enfants ,  je  suis  bien  sûre 
que  vous  ne  manqueriez  plus  de  rien. 

Mais  cet  espoir  lui  est  encore  ravi  :  Adrien  venait  de  perdre  par  un 
naufrage  tout  le  fruit  de  ses  spéculations  ;  il  était  arrivé  au  Havre  sans 
un  sou,  et  s'était  hâté  de  se  faire  envoyer  la  part  qui  lui  revenait  de  la 
succession  de  son  oncle  Formcrey.  Avec  cette  somme,  il  s'était  embar- 
qué sur-le-champ,  sans  même  venir  à  Paris  voir  sa  sœur.  L'amour-pro- 
pre du  jeune  marin  était  humilié  du  peu  de  succès  de  ses  entreprises, 
et  il  s'était  promis  de  ne  point  revoir  ses  parents,  ou  de  ne  se  présen- 
ter devant  eux  que  possesseur  d'une  fortune  indépendante. 

Deux  mois  se  passent,  el  Charles  n'a  pas  entendu  parler  de  Mongé- 
rand; les  Vanflouck  ainsi  que  tons  ses  amis  de  café  s'éloignent  à  son 
approche,  parce  qu'on  devine  presque  toujours  sur  la  mine  d'un  homme 
quand  il  ne  peut  plus  régaler  les  autres.  Un  matin,  après  avoir  long  • 
temps  raclé  du  violon,  Charles  va ,  suivant  sa  coutume,  flâner  sur  les 
boulevards.  La  petite  Laure,  qui  était  descendue  Chercher  quelque 
chose,  rentre  d'un  air  tout  joyeux  en  disant  : 

—  Ah!  je  suis  bien  contente...  nous  ne  nous  ennuieront  plus  tant 
ici...  notre  bon  ami,  notre  voisin  de  là-bas...  ta  sais  bien,  maman,  ce 
jeune  homme  qui  nous  donnait  des  gâteaux  ?  —  M.  Justin  ?  —  Oui, 
M.  Justin  ;  eh  bien  !  il  loge  aussi  dans  cette  maison...  —  Qui  t'a  dit 
cela,  ma  fille?  —  Je  viens  de  le  voir...  il  est  entré  là!...  en  face  de 
notre  porte  sur  le  carré.  — C'est  qu'il  allait  voir  quelqu'un  de  sa  con  - 
naissance  apparemment.  —  Mais  écoute  done,  il  m'a  dit  en  m'embras- 
sant  :  Si  vous  avez  besoin  de  moi ,  je  suis  encore  votre  voisin.  Il  t'a 
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dit  cela?...  c'est  singulier.  —  Veux-tu  que  je  lui  dise  de  venir  nous 
voir?... 

Léonie  ne  répond  rien;  elle  réfléchit,  mais  Laure  est  déjà  sur  le 
carré  où  elle  crie  :  —  Monsieur  Justin,  venex  chez  nous,  maman  le 
veut  bien.  Une  minute  après,  le  jeune  ouvrier  paraît  sur  le  seuil  de  la 
porte ,  où  il  s'arrête  timidement. 

—  Eh  bien!  monsieur  Justin,  pourquoi  donc  n'entrez- vous  pas?  dit 
Léonie  en  saluant  le  jeune  ouvrier.  Est-ce  notre  nouveau  logement  qui 
vous  fait  peur?...  Hélas!  vous  voyez  que  nous  n'avons  pas  gagné  au 
change. 

Justin  fait  quelques  pas  en  tournant  et  retournant  son  chapeau 
dans  ses  mains.  11  s'arrête  devant  Léonie,  en  murmurant:  —  C'est 
vrai ,  madame,  ce  logement  est  bien  vilain  pour  vous  ! 

—  Pas  plus  pour  moi  que  pour  mon  mari;  que  voulez-vous?  il  faut 
savoir  supporter  l'adversité.  Si  je  n'avais  pas  d'enfants,  je  braverais  la 
misère...  mais  pour  eux  ,  j'aurais  voulu... 

Léonie  s'arrête ,  détourne  les  yeux ,  essuie  quelques  larmes ,  puis  re- 
prend d'une  voix  plus  rassurée  :  —  Est-il  vrai  que  vous,  soyez  aussi 
notre  voisin  dans  cette  maison? 

—  Oui,  madame,  depuis  hier...  j'habite  la  chambre  en  face  de  votre 
porte...  Je  ne  me  plaisais  plus  dans  la  maison...  où  vous  n'habitiez 
plus...  l'habitude  de  vous  voir  travailler...  je  vous  cherchais  toujours 
a  votre  croisée...  enfin,  quand  cette  chambre  ici  à  côté  a  été  libre,  je 
l'ai  bien  vite  louée.,.  Et...  cela  ne  vous  fiche  pas,  madame,  que  je  sois 
venu  me  loger  près  de  vous? 

—  Pourquoi  cela  me  fâcherait-il?...  je  n'ai  pas  oublié  l'intérêt  que 
vous  nous  avez  témoigné  pendant  la  maladie  de  mon  mari,  et  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  noua  alors. 

—  Ah!  madame,  si  je  pouvais  encore  vous  être  bon  à  quelque 
chose ,  je  serais  si  heureux,  si  content!...  Pour  vous,  je  voudrais  tant!... 

Justin  s'animait;  Léonie  lève  les  yeux  sur  lui;  il  rougit  et  ne  peut 
plus  continuer;  les  regards  de  Léonie  avaient  alors  quelque  chose  d'im- 
posant, de  sévère,  qui  avait  coupé  la  parole  à  l'ouvrier  :  c'est  que  la 
jeune  femme  venait  de  concevoir  quelques  soupçons  sur  le  secret  mo- 
tif du  dévouement  que  lui  témoignait  Justin. 

On  garde  quelques  instants  le  silence.  Justin  est  embarrassé,  Léonie 
est  plus  sérieuse;  cependant  elle  fait  signe  à  Justin  de  prendre  une 
chaise,  et  celui-ci  reste  toujours  debout. 

—  Pourquoi  ne  vous  asseyes- vous  pas,  monsieur  Justin?  dit  Léonie 
en  reprenant  son  ouvrage. 

—  Madame...  je  craindrais  de  vous  gêner...  et  puis  il  faut  que  j'aille 
travailler...  —  Vous  êtes  ébéniste,  je  crois?  —  Oui,  madame.  —  Avez- 
vous  encore  votre  mère? —  Dieu  merci!  madame,  j'ai  ma  mère  et 
deux  soeurs  qui  m'aiment  tendrement!  —  Cela  fait  votre  éloge...  vous 
êtes  laborieux,  rangé,  vous  parviendrez!....  Mais  il  faut  venir  nous 
voir  quand  mon  mari  est  ici  ;  il  sera  charmé  de  faire  connaissance  avec 
quelqu'un  aussi  obligeant  que  vous. 

Justin  fait  une  légère  grimace,  il  répond  enfin  :  —  Je  me  rends 
justice,  madame,  je  ne  suis  qu'un  ouvrier...  et  je  sais  que  vous  n'avez 
pas  toujours  habité  les  mansardes  ;  ma  société  ne  conviendrait  sans 
doute  pas  à  monsieur  votre  époux. 

—  Vous  vous  trompez!...  ah  !  plut  au  ciel  qu'il  n'en  eût  jamais  vu 
d'autres!...  un  ouvrier  comme  vous  vaut  bien  mieux  que  les  amis 
qu'il  avait! 

Léonie  soupire  en  disant  cela ,  et  le  silence  règne  de  nouveau.  Jus- 
tin toujours  debout,  les  yeux  baissés,  voudrait  dire  adieu,  et  ne  vou- 
drait pas  s'en  aller  ;  enfin  le  petit  Félix  s'approche  de  lui  et  dit  en 
•'agrippant  à  son  pantalon  : 

—  Avez-vous  des  gâteaux  aujourd'hui  ? 

—  Non,  je  n'en  ai  pas  ce  matin,  répond  Justin,  mais  demain... 

—  Mon  fils ,  dit  Léonie  d'un  air  sévère ,  c'est  fort  mal  de  demander 
des  gâteaux  aux  personnes  qui  viennent  ici...  tu  as  l'air  d'un  gour- 
mand. Monsieur  Justin ,  cela  me  contrarierait  si  vous  leur  apportiez 
toujours  quelque  chose...  et  vous  ne  voudriez  pas  me  désobliger? 

—  Non  certainement,  madame;  mais  j'espérais...  que  vous  vou- 
driez bien  me  permettre...  vos  enfants  sont  si  gentils...  je  les  aime 
tant!... 

—  Eh  bien  I  il  faut  vous  marier,  monsieur  Justin  ;  vous  serez  père 
de  famille,  et  je  suis  sûre  que  vous  serez  bien  heureux  près  de  votre 
femme  et  de  vos  enfants. 

Justin  ne  répond  rien ,  mais  il  pâlit  ;  puis  tout  à  coup  et  sans  lever 
les  yeux  sur  Léonie,  il  sort  en  balbutiant:  —  Je  vous  salue ,  madame. 

Lorsque  Justin  est  sorti,  Léonie,  fâchée  d'avoir  été  obligée  de  parler 
sévèrement  à  son  fils,  le  prend  sur  ses  genoux,  le  caresse,  le  couvre 
de  baisers,  en  lui  disant  : 

—  Pauvre  petit  1...  ne  sois  pas  fâché!...  ton  papa  t'en  donnera,  des 
gâteaux. 

—  Papa  ?  il  ne  m'en  donne  jamais... 

—  Moi ,  je  n'ai  rien  demandé  !  dit  Laure  en  allant  se  pendre  au  bras 
de  sa  mère. 

—  Oh  !  mais  toi ,  tu  es  grande  1...  tu  as  cinq  ans  et  demi  !...  tu  es 
déjà  raisonnable. 

—  Ah  !  c'est  égal ,  j'aime  bien  les  gâteaux  aussi. 

—  Pauvres  enfants!...  que  j'aurais  voulu  voir  si  heureux  !...  dont  je 
me  serais  plu  à  prévenir  tous  les  désirs ,  à  satisfaire  tous  les  voeux  !... 


faut-il  donc  vons  voir  privés  de  toat  ce  qui  est  le  bonheur  à  votre 
âge  !...  faut-il  ne  pouvoir  jouir  de  votre  joie  enfantine  à  l'aspect  d*eu 
jouet,  d'un  bonbon  !  Déjà  des  privations  !...  déjà  connaître  la  pau- 
vreté !...  è  mon  Dieu  !  mon  Dieu!... 

Léonie  versait  d'abondantes  bûmes  en  embrassant  ses  enfants.  Laure 
voit  les  pleurs  de  sa  mère  et  s'écrie  :  —  Tu  as  du  chagrin,  maman... 
c'est  peut-être  parce  que  nous  avons  désiré  des  gâteaux  !...  oh  !  ne 
pleure  pas...  nous  n'en  demanderons  plus  jamais...  je  te  le  pro- 
mets !... 

Léonie  ne  répond  que  par  des  baisers.  Charles  rentre  en  ce  moment  ; 
il  semble  de  mauvaise  humeur. 

—  Qu'as-tn  donc,  mon  ami?  loi  dit  sa  femme.  —  C'est  cet  imbécile 
de  portier  qui  vient  de  me  dire  que  les  locataires  se  plaignent  parce 
que  je  joue  do  violon!...  Est-ce  qu'on  n'est  pas  libre  maintenant?  Ça 
m'amuse ,  mot ,  de  faire  de  la  musique  !  La  dame  d'ici  desseee  prétend 
que  je  la  réveille  trop  tôt  avec  mon  instrument...  C'est  sans  donte  une 
mijaurée.  J'ai  dit  au  portier  :  Si  la  dame  d'an-dessous  n'est  pas  con- 
tente ,  elle  n'a  qu'à  venir  me  le  dire  elle-même.  —  Ah  !  Chartes,  ne 
nous  faisons  pas  des  ennemis  de  nos  voisins!...  Tu  pourras  prendre  ton 
violon  plus  tard.  —  Je  le  prendrai  plus  tôt ,  au  contraire.  —  Cette 
dame  est  peut-être  âgée,  malade?  —  Non,  je  me  suis  informé  de  ces*. 
C'est  une  dame  jeune  encore,  qui  demeure  seule...  quelque  femme  ga- 
lante!... Je  ne  veux  pas  me  gêner  pour  elle.  D'ailleurs,  je  veux  ap- 
prendre la  musique  à  mes  enfants.  Je  veux  les  faire  danser;  j'en  sais 
bien  le  maître,  il  me  semble  ! 

Et  Charles  décroche  son  violon  et  se  met  à  jouer  une  contredanse , 
frappant  la  mesure  avec  son  pied,  et  jouant  à  tour  de  bras.  11  ne  quitte 
que  lorsqu'il  ne  peut  plus  faire  aller  son  archet.  Le  soir,  en  revenant 
de  se  promener,  il  prend  encore  son  instrument;  en  vain  Léonie  l'en- 
gage à  ne  point  jouer  si  fort;  Charles  y  met  de  l'entêtement;  et  comme 
ses  enfants,  habitués  à  l'entendre,  dorment  au  son  de  son  instrument, 
il  n'est  nullement  disposé  à  le  quitter,  lorsqu'on  frappe  plusieurs  coups 
à  leur  plancher. 

—  Entends-tu  ?  dit  Léonie.  —  Quoi  ?  —  La  voisine  qui  frappe.  — 
Ça  m'est  bien  égal  ;  elle  n'a  qu'à  danser.  —  Mais,  mon  ami,  il  est  peut- 
être  plus  de  minuit...  Nous  ne  savons  plus  l'heure  ici...  —  Non,  non, 
il  n'est  pas  minuit!...  D'ailleurs,  ça  m'égaye  déjouer  dn  violon!...  Et 
puis...  je  deviens  très-fort!  —  Si  cela  pouvait  t'ètre  utile  à>  quelque 
chose  au  moins  !...  Moi,  je  sens  mes  forces  diminuer  tous  les  jours!  — 
Couche-toi,  je  vais  te  jouer  une  polonaise  pour  l'endormir. 

Léonie  allait  se  coucher  lorsqu'on  frappe  à  leur  porte. 

—  Voilà  une  visite  bien  tard!  dit  Charles...  Serait-ce  le  petit  voisin 
dont  tu  m'as  parlé  aujourd'hui?...  —  Oh!  je  ne  pense  pas  qu'il  se  pré- 
sente à  cette  heure!...  Qui  est  là?  —  Ouvrez...  c'est  la  voisine  d'au- 
dessous.  —  Ah  !  c'est  la  voisine!  dit  Charles  en  riant;  elle  a  va  que  i 
coups  de  balai  ne  servaient  à  rien,  elle  vient  elle-même. 

Léonie  va  ouvrir.  Une  dame  en  camisole  de  nuit,  coiffée  d'un  1 
net  assez  élégant,  et  tenant  un  bougeoir  à  la  main,  entre  dans  la  i 
sarde  en  disant  :  —  Certainement ,  monsieur ,  vous  le  faites  par  mé- 
chanceté; on  n'a  jamais  mis  tant  d'obstination  à  jouer  dn  violon...  Il 
est  minuit  passé,  et... 

Au  lieu  de  répondre  à  la  dame,  Charles  pousse  un  cri  de  surprise; 
Léonie  en  fait  autant  en  disant  :  —  C'est  madame  Rozat  !... 

La  voisine  les  examine  alors  tous  deux  en  avançant  son  bougeoir,  et 
s'écrie  à  son  tour  :  —  Que  vois-je?  monsieur  et  madame  Darvillé  !... 
ici!...  dans  ce  grenier!...  je  veux  dire  dans  cette  mansarde!...  Ah!  mon 
Dieu!  est-ce  bien  possible  I... 

—  Oui ,  madame ,  répond  Léonie  en  avançant  une  chaise  à  madame 
Rozat,  c'est  bien  nous  !...  Le  sort  ne  nous  a  pas  été  favorable,  et, 
comme  vous  le  disiez,  nous  habitons  presque  un  grenier!... 

—  Oh  !  mais  ce  n'est  que  momentanément  1  s'écrie  Charles,  en  me 
doit  beaucoup  d'argent,  et  quand^en  me  remboursera,  nous  prendrons 
un  autre  local. 

—  En  vérité  je  n'en  reviens  pas  1  dit  madame  Rozat  en  s'asseyait. 
Ah!  mon  Dieu  !...  des  personnes  qui  avaient  un  établissement!...  et  en 
si  peu  de  temps!...  Ça  me  suffoque  ! 

—  Mais  vous-même,  madame,  dit  Léonie,  qui  désire  mettre  un  terme 
aux  doléances  de  madame  Rozat,  comment  se  fait-il  que  vons  demeu- 
riez seule  maintenant?...  —  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  je  mis 
séparée  d'avec  mon  mari?  —  Séparée  d'avec  votre  mari!...  —  Oui, 
Dieu  merci  !  depuis  près  de  sept  mois...  Ah  !  il  me  semble  que  je  suis 
dans  le  paradis  depuis  ce  temps-là  !... 

—  Vous  vous  êtes  quittés  ?  et  Rozat  était  toujours  à  vous  caresser  ! 
—  Ah I  ah  !...  Est-ce  que  vous  croyez  à  ce  qu'on  fait  devant  le  monde, 
monsieur  Darvillé  !  Ah!  j'en  ai  vu  de  cruelles!...  M.  Rozat  est  un  être 
indécrottable!...  le  plus  affreux  caractère,  faux,  sournois,  méchant, 
brutal!...  oui,  brutal!...  car,  après  m'a  voir  embrassée  devant  la  société, 
il  me  pinçait,  me  tapait  même  quand  nous  étions  seuls  !...  Ah  !  il  faut 
se  délier  de  ces  moutons  de  bonne  compagnie,  qui  semblent  à  chaque 
instant  prêts  à  se  mettre  aux  genoux  de  leur  femme  ;  en  général,  c'est 
presque  toujours  pour  cacher  de  vilaines  choses  que  l'on  affecte  de  si 
gracieuses  manières.  Bref,  nous  nous  sommes  quittés  ;  il  y  a  longtemps 
que  nous  aurions  dû  le  faire  !...  Mon  fils  est  au  collège,  M.  Rozat  paye 
sa  pension  ;  il  est  bien  obligé  de  m'en  payer  aussi  une  à  moi,  et  je  ris 
d'une  façon  fort  agréable  :  je  reçois  mes  amis,  je  donne  de  petits  thés, 
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de  petits  punea  ;  bw,  eenuee  j'aime  à  dormir,  je  vous  ea  prie,  mon- 
sieur Darviné,  ne  ne  tenez  pat  éveillée  avec  votre  violon!...  e'ett  trop 
désagréable  1 

—  Seyes  tranquille,  madame,  dit  Leaùe,  maintenant  que  mon  mari 
■ait  que  c'est  vous  qui  êtes  astre  voisine,  soa  violon  ae  vous  incommo- 
dera pas. 

—  Ce  sera  bien  aimable  de  votre  part.  Ah  1  mon  Dieu  !  je  suis  bien 
désolée...  que  vous  soyez  comme  ça  malheureux  I...  Quand  est  a  i— an 
les  personnes,  et  qn'oa  les  retrouve  essai  te...  c'est  contrariant!  je  suis 
m  Ame  étonnée  que  vous  punmes  jouer  des  contredanses  !...  Est-ce  que 
c'est  votre  état  maintenant  ?  —  Non,  madame,  c'est  poar  mon  plaisir. 
—  Ah,  Daeu  1  en  est  le  temps  où  vous  donniez  de  si  belles  boucles  d'é- 
veillés à  votre  femme  !...  je  me  le  rappelle  encore  !...  Mais  je  vais  me 
coucher ,  car  je  suis  bien  lasse ,  et  demain  j'ai  beaucoup  à  faire ,  je 
saseane  aae  petite  serrée.  Adieu,  monsieur  et  madame,  j'ai  hiea  l'hon- 
neur de  vous  saluer...  Ne  voue  déranges  pas,  je  vous  en  prie  ;  f  ai  mon 
bougeoir. 

Madame  Roost  est  parue,  et  Leenie  ae  peut  s'empêcher  de  dire  :  — 
Que  la  pitié  de  cette  femme  est  insultante!...  et  mut-il  ètré  oblige  de 
l'endurer! 

Charles  ne  répand  rien,  il  raccroche  son  violon  et  se  eoaehe  sans 
dure  un  mot  :  la  vae  de  madame  Resat  ne  kri  a  pas  été  non  plus 
agréable. 

La  saaté  de  Léonie  s'affaiblit  de  jour  en  jour,  et  pourtant  eHe  vent 
sane  eesse  travailler ,  veiller  peur  qae  ses  entants  ne  manquent  pas  an 
■seins  eu  nécessaire.  Justin  ne  pouvant  plus  apercevoir  sa  voisine  par 
la  fenêtre ,  parce  que  les  siennes  ne  donnent  pas  en  face,  ae  permet 
quelquefois  le  matin  de  s'informer  de  sa  santé  en  entr  ouvrant  la  porte 
du  carré. 

—  Entres donc,  monsieur  Justin!  crie  Charles  au  jeune  ouvrier; 
mais  celui-ci  prétexte  toujours  l'heure  de  son  travail,  qui  ne  lui  per- 
met pas  de  s'arrêter,  et  se  sauve  sans  vouloir  s'asseoir.  Lorsque  Charles 
n'est  pas  la,  Justin,  après  avoir  allongé  la  tête ,  entre  doucement  dans 
la  ehantbre,  s'approche  de  Léo  nie,  se  tient  debout  devant  elle,  et 
tout  en  répétant  à  chaque  instant  qu'il  faut  qu'il  s'en  aille,  reste  en 
contemplation  devant  sa  voisine. 

Un  matin  que  Justin  est  là  depuis  longtemps,  regardant  Léonie 
lorsqu'elle  a  les  yeux  sur  son  ouvrage,  mais  baissant  les  siens  dès  qu'elle 
le  regarde,  elle  lui  dit  en  souriant  :  —  Est-ce  que  vous  n'oubliez  pas 
l'heure  de  votre  travail? 

Justin  pousse  un  gros  soupir  et  répond  :  —  C'est  vrai ,  madame , 
quand  je  suis...  là...  je  ne  peux  plus  m'en  aller!...  mais  puisque  vous 
me  le  dites...  —  Ce  n'est  pas  poar  vous  renvoyer,  monsieur  Justin , 
mais  c'est  que  j'ai  remarqué  que  vous  n'avez  jamais  le  temps  de  causer 
quand  mon  mari  est  là,  tandis  que  vous  vous  arrêtez  volontiers  lors- 
qu'il est  absent;  je  vous  avoue  que  cela  me  semble  singulier! 

Justin  rougit,  et  murmure  entre  ses  dents  :  —  Madame...  c'est...  je 
n'ose  pas  vous  dire  pourquoi...  je  crains  de  vous  fâcher!...  —  Je  ne 
pense  pas,  monsieur  Justin,  eue  vous  »yea  rien  à  me  dire  qu'une 
femme  honnête  ne  puisse  entendre;  eifenjaea  vous  donc!...  —  Eh  bien! 
madame,  c'est  que  je  n'aime  pas  monsieur  votre  mari!...  — Vous  ne 
l'aimes  pas!  reprend  Léoade  ea  souriant;  et  qae  vous  a-t-il  donc  fait?... 
—  Il  ne  m'a  rien  fait,  certainement!...  mais  c'est  puas  fort  que  moi... 
je  ne  l'aime  pasl...  car  je  vois  bien  qu'il  ne  vous  rend  pas  heureuse... 
comme  vous  devriez  l'être!...  Vous,  madame,  faite  pour  vivre  dans 
l'opulence,  vous  habites  un  grenier,  et  vous  vous  tues  à  travailler  pour 
nourrir  vos  enfants!...  mndnt  que  lui  ne  fait  rien  que  se  promener  ou 
jouer  du  violon  du  matin  au  soir!...  Ah!  ça  me  fait  mal  de  voir  cela! 
et  j'ai  bien  de  la  peine  à  ne  pas  lui  dire  ce  que  je  pense!... 

—  Monsieur,  dit  Léonie  avec  sévérité,  qui  vous  a  dit  que  mon  mari 
me  rendait  malheureuse,  que  notre  infortune  fût  sa  faute?  Qui  vous 
a  permis  de  juger  sa  conduite?  N'est-il  pas  maître  de  son  temps,  de 
ses  actions?  a-t-il  des  cornâtes  à  vous  rendre?  Si  je  travaille,  c'est  que 
cela  me  plaît  apparemment  ;  m'avez- vetat  jamais  entendue  proférer  une 
plainte ,  un  reproche  centre  mon  mari? 

—  Oh  S  non,  madame;  mais...  — Alors,  monsieur,  vos  conjectures 
sont  plus  qu'hsdûtrclesf...  Dire  dn  mal  de  mon  mari ,  c'est  en  dire 
de  moi-même!...  c'est  bien  phas  encore!  car  je  pourrais  pardonner  des 
offenses  qui  me  seraient  personnelles,  tandis  que  je  n'excuserai  jamais 
celles  oui  atteindraient  Charles  I 

_ —  Mon  Dieu!  madame,  j'ai  eu  tort  de  vous  dire  cela,  je  le  sens 
bien  !...  c'est  que  je  voudrais  tant  vous  voir  heureuse I... 

—  C'est  assez,  monsieur  Justin!  voire  travail  vous  appelle,  ne  tar- 
des pas  davantage  I 

_  Justin  a  les  larmes  aux  yeux  ;  il  fait  quelques  pas  vers  la  porte  et  re- 
vient à  Léonie  en  balbutiant  :  —  Madame  1...  je  vous  en  prie,  parden- 
nez-moil  je  ne  suis  qu'un  ouvrier...  je  n'ai  aucun  usage  du  monde!... 
sans  quoi  je  ne  vous  aurais  pas  dit  cela!...  Ah  !  madame ,  je  serais  si 
désolé  si  vous  restiez  fichée  contre  moi! 

—  Eh  bienl  je  l'oublierai,  monsieur  Justin;  mais  vous  me  ferez  le 
plaisir  de  n'entrer  chez  nous  que  lorsque  mon  mari  y  sera. 

Justin  ne  répond  rien;  il  embrasse  les  enfants,  salue  Léonie  et  s'en 
va  bien  triste ,  en  songeant  qu'il  ne  pourra  plus  la  voir ,  la  contempler 
à  son  aise. 

Cependant  l'hiver  est  venu,  et  Léonie  ne  peut  acheter  à  son  fila  les  vê- 


tements chauds  dent  il  a  besoin  ;  elle  se  désole,  et  passe  une  partie  des 
nuits  à  travailler;  Charles  se  frappe  le  front,  donne  des  coups  de  poing 
sur  la  cheminée ,  des  coups  de  pied  sur  le  plancher,  s'appelle  gredin , 
misérable,  pendard ,  puis  va  se  promener  et  reste  une  heure  à  écouter 
les  paillasses  est  prêta  vent,  à  regarder  les  caricatures  politiques. 
Quant  à  madame  Kezat,  elle  n'a  pas  remis  le  pied  chez  ses  anciennes 
connaissances ,  et  elle  s'arrange  même  de  manière  à  ne  point  les  ren- 
contrer dans  l'escaficr,  probablement  parce  que  cela  lui  ferait  trop  de 
peine  :  suite  de  son  excessive  sensibilité. 

En  revenant  d'une  de  ses  promenades,  Charles  est  arrêté  par  son 
portier  : 

—  Monsieur  joue  du  violon...  par  conséquent  monsieur  est  musicien, 
que  je  présume  ?  dit  le  portier  sans  ôter  son  bonnet  de  colon  ,  parce 
qu'il  parle  à  quelqu'un  qui  habite  dans  les  mansardes. 

—  Eh  bien  !  après?  répond  Charles  avec  impatience,  est-ce  que  ma- 
dame Rozat  se  plaint  encore?  — Non,  non,  monsieur!...  oh  !  ce  n'est 
plus  de  ceci  qu'est  la  question...  c'est  un  de  mes  amis...  domestique 
ici  près,  rue  Saiut-Louts;  je  dis  ici  près,  mais  dans  le  fait  ce  n'est  pas 
trope  loin!...  en  prenant  la  rue  de  la  Tour...  —  Voyons,  venez  au 
fait  !  monsieur  Bertrand  ?  —  C'est  donc  mou  ami,  le  domestique,  Brail- 
lard ,  vous  l'avez  peut-être  vu  quelquefois  dons  ma  loge...  un  petit , 
sec... — Eh  non!  je  ne  connais  pas  M.  Braillard!...  mais  qu'est-ce  qu'il 
veut?  —  Voilà  :  il  est  venu  ce  matin  me  voir,  me  dire  que  la  fille  de 
son  maître  va  se  marier!...  La  demoiselle  a  vingt-neuf  ans  sonnés,  elle 
n'est  pu  jolie,  et  vous  comprenez  qu'on  n'est  pas  fâché  de  la  marier , 
d'autant  qu'il  paraît  que  ,  tout  en  étant  laide ,  la  demoiselle  tenait  à 
épouser  un  job  homme  ;  mais  ce  sont  des  gens  qui  ont  quelque  chose, 
et  vous  me  direz,  il  y  en  a  bien  qui  n'ont  rien  et  qui  se  marient  toute 
de  même  !  —  Mais ,  monsieur  Bertrand ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait , 
tout  cela!...  —  Akt  c'est  que  Braillard  m'a  donc  dit  :  On  va  dans  dix 
jours  marier  mademeislle,  et  demain  on  donne  chez  nous  un  petit  bal 
d'accordailles  dans  lequel  mon  maître  présente  son  gendre  à  toute  sa 
famille  ;  ce  sera  très-brillant ,  ce  sera  an  véritable  bal  de  sokiiti ,  et 
je  suis  en  quête  d'au  violon  pour  faire  danser  mute  la  nuit  !  c'est-à-dire 
toute  la  nuit...  ea  nuira  peut-être  à  deux  au  trois  heures!  on  ne  sait 
pas  trope!  Connais-tu  un  joueur  de  musique?  me  dit  Braillard.  Moi , 
d'abord  je  dis  non  ;  puis  voilà  que  je  pense  à  vous,  monsieur.  Eh  mais  ! 
que  je  dis  à  Braillard,  tiens,  au  fart,  nous  avons  dans  le  caeqaième  un 
joueur  de  violon  de  la  première  force,  car  eu  l'entend  de  toute  la  mai- 
son quand  il  s'y  met,  et  je  pense  que  eem  serait  bien  votre  affaire  !... 
Eh  bien  !  me  dit  Braillard,  propose-lui  ht  chose  pour  demain!...  il  faut 
être  à  la  maison  à  hait  heures  du  soir  !...  on  donne  quinze  francs.  Je 
dis  :  ce  n'est  pat  trop»,  mais  c'est  très-rawonataoie  l  ensuite ,  comme  il 
y  a  un  souper ,  &  est  très-probable  qu'on  aura  sein  du  musicien ,  et  la 
nuite  un  morceau  sur  le  pouce  n'est  pas  désagréable.  Alors  je  me  suis 
chargé  de  dire  cela  à  monsieur,  et  je  pense  qu'il  ne  sera  pas  fiché  de... 

—  Non,  je  ne  fais  pas  danser  les  autres  !  reprend  Charles  avec  hu- 
meur; et  H  remonte  aussitôt  son  escalier,  tandis  que  le  portier  s'écrie  : 
—  Tiens!  c'est  encore  trope  drôle  !...  refuser  de  gagner  quinze  francs  ; 
et  sa  petite  fille  a  des  souliers  percés!...  j'ai  bien  vu  cela,  moi!... 
Qu'est-ce  qu'il  fait  donc  danser  alors  ?  les  rats  et  les  souris  probablement  ! 

Charles  est  rentré  chez  lui;  sa  femme  a  les  yeux  rouges;  depuis 
quelques  jours  la  santé  du  petit  Félix  lut  émane  des  iosunétudes  ;  il  est 
moins  gai,  il  ne  joue  plus;  eue  le  tient  dans  ses  bras,  elle  craint  qu'il 
n'ait  froid  ;  et  la  petite  Laure  souffle  dans  ses  doigts  eu  courant  aae» 
la  chambre  peur  Réchauffer  :  Charles  est  touché  de  ee  tableau,  il  s'as- 
sied dans  un  coin,  en  disant  :  —  Au  fait  1...  ai  je  tes  faisais  danser I... 
quinze  francs!...  c'est  quelque  chose  ! 

Il  se  rapproche  de  sa  femme  et  lui  dit  :  — Tu  ne  gagne*  pas  quinze 
francs  pas  jour  avec  tan  aiguille,  n'est-ce  pas?...  —  Hélas).. .  c'est 
avec  bien  de  la  peine  que  je  gagne  quinze  sous...  Mais  pourquoi  me 
demandes- tu  cela?...  —  C'est  que  tout  à  l'heure...  le  portier  m'a 
parlé ...  enfin  on  me  propose  de  faire  danser  toute  une  nuit  une  société. . . 
et  en  m'offre  quinze  francs  pour  cela... 

Léonie  regarde  son  mari  avec  anxiété ,  car  ses  enfants  ont  froid ,  et 
elle  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  rien  de  trop  pénible  à  faire  pour  leur  pro- 
curer ce  qui  leur  manque. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit-elle  enfin,  qu'as-an  répandu?  —  Ta 
penses  bien  que  ça  ne  m'amuse  pas  d'aller  faire  le  crincrin...  j'ai  apuras 
le  violon  peur  mon  agrément  cl  non  peur  faire  danser. 

—  Oui  !  dit  tristement  Léonie  ,  je  sens  tout  ce  que  cela  aurait  de 
désagréable  pour  toi...  mais,  quand  le  malhear  nous  accable,  en  est 
souvent  bien  heureux  d'avoir  peur  ressource  des  talents  que  Feu  s'é- 
tait donnés  pour  son  agrément.  Enfin  tu  as...  —  J'ai  refusé. 

Léonie  ne  dit  rien  ,  elle  baisse  les  yeux  et  serre  sou  fils  contre  son 
cœur.  Charles,  qui  a  faim,  ouvre  une  armoire  et  ne  trouve  que  du 
pain.  Il  s'écrie  :  —  Où  est  donc  le  dîner  ?  —  On  ne  m'a  pas.  payée 
aujourd'hui  chez  la  lingère...  nous  n'avons  pas  autre  chose.  —  Diable  ! 
c'est  un  fichu  repas...  Scélérat  de  Moogérand  !...  hum  >...  si  je  le  ren- 
contrais !...  je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  ferais...  me  laisser  dans  l'em- 
barras... après  avoir  emprunté  à  ma... 

Charles  achève  sa  phrase  entre  ses  dents  ;  il  grigaotte  son  pana  quel- 
que temps,  puis  se  lève  en  s'écriant  :  —  Allons ,  déridé  méat  je  les 
ferai  danser!... 

Léonie  lève  la  tête,  ses  yeux  se  sent  ranimés  ;  elle  s'écrie  aussitôt  s 
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—  Mais  ce  portier?...  ri  tu  as  refusé...  —  Ob  1  son  ami  Braillard  ne 
doit  pas  encore  être  revenu...  Laure  I  va  dire  au  portier  que  décidé- 
ment j'accepte  ce  qu'il  m'a  proposé  pour  demain.  Va ,  Laure ,  va  vite, 
ma  chère  enfant. 

Laure  descend,  et  Charles  reprend  :  —  Je  ne  suis  pas  fâché  de  n'a- 
voir point  accepté  tout  de  suite....  il  ne  faut  pas  avoir  l'air  d'attendre 
après  cela.  Mais ,  au  fait!  ces  gens  chez  qui  j'irai  ne  me  connaissent 
sans  doute  pas  I...  et  comme  tu  dis,  quand  on  a  du  talent,  il  faut  le 
mettre  à  profit. 

Laure  remonte,  il  était  encore  temps,  Braillard  était  justement 
chez  son  ami  Bertrand  ;  en  recevant  la  réponse  de  Charles ,  il  a  dit  : 


—  Où  allez-vous?  dit  le  sucrier.  —  Promener  un  peu  avec  mon  frère  que 
voilé.  —  Oui ,  oui,  c'est  bon. 


—  Cest  alors  une  chose  convenue  pour  demain  à  huit  heures  très-pré- 
cises ;  et  il  a  donné  sur  un  papier  l'adresse  de  son  maître ,  que  Laure 
apporte  a  son  père. 

Charles  lit  sur  le  papier  :  M.  Tigré,  ancien  fourreur,  et  il  met  l'a- 
dresse dans  sa  poche  en  disant  :  —  Fort  bien  1  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  de  M.  Tigré.  Léonie  respire  ;  un  peu  de  bonheur  renaît  sur  ses 
traits;  ses  enfants  sont  plus  gais,  parce  qu'ils  la  voient  sourire  ;  Charles 
s'exerce  toute  la  soirée  à  jouer  des  trenis  et  des  poules ,  mais  cette 
fois  le  son  de  son  instrument  ne  fatigue  pas  l'oreille  de  sa  femme. 

Le  lendemain,  Léonie  s'occupe  de  la  toilette  de  son  mari  ;  elle  ne 
veut  pas  qu'il  paraisse  sale  au  milieu  du  monde  oh  il  va  se  trouver  ; 
elle  sait  que  la  mise  impose ,  même  dans  un  joueur  de  contredanses, 
et  on  trouvera  que  Charles  joue  moins  mal ,  s'il  se  présente  bien  vêtu. 
Les  effets  de  son  mari  ne  sont  plus  neufs  ;  mais ,  à  force  de  les 
battre,  de  les  brosser,  elle  parvient  à  les  rendre  encore  fort  pré- 
sentables. Charles  s'habille  longtemps  avant  l'heure  ;  sa  femme  le  re- 
garde, l'admire;  car  sa  femme  l'aime  toujours,  et  si  son  mari  n'avait 
pas  pris  de  mauvaises  manières  dans  les  dernières  sociétés  qu'il  a  fré- 
quentées, il  serait  encore  fort  bien:  mais,  en  ce  moment,  Léonie 
oublie  ses  torts;  elle  ne  voit  que  le  service  qu'il  va  rendre  a  sa  famille, 
et  Charles  l'a  si  peu  habituée  à  en  recevoir  de  lui  que  cela  lui  fait  en- 
core plus  de  plaisir. 

La  nuit  est  venue.  —  Il  ne  faudra  pas  manquer  l'heure ,  mon  ami , 
dit  Léonie.  —  Sans  doute...  mais  tu  sais  bien  que  je  n'ai  plus  de  mon- 
tre. —  Laure ,  va  voir  chez  M.  Justin ,  s'il  y  est ,  tu  lui  demanderas 
l'heure  au  juste.  —  Oui,  maman. 

La  petite  Laure  va  chez  le  jeune  ouvrier ,  dont  la  porte  est  entrou- 
verte ;  il  ne  la  ferme  jamais  qu'au  moment  de  se  coucher ,  dans  l'es- 
poir d'apercevoir  ou  d'entendre  au  moins  sa  voisine.  Justin  fait  un 
mouvement  de  joie  en  voyant  Laure  entrer  chez  lui. 

—  Désirez-vous  quelque  chose,  ma  bonne  amie  ?  votre  maman  a-t-elle 
besoin  de  moi?  —  Monsieur,  c'est  que  je  viens  vous  demander  l'heure, 
parce  que  mon  papa  va  au  bal  ce  soir ,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  manque  ; 


car  c'est  lui  qui  fera  danser,  il  emportera  un  violon  pour  ça...  Ce* 
bien  gentil  de  savoir  jouer  du  violon  pour  faire  danser,  n'est-ce  pas, 
monsieur? 

Tout  en  disant  cela,  la  petite  fille  regardait  deux  gros  gâteaux  qui 
étaient  sur  une  table,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'y  reporter  inces- 
samment les  yeux;  la  pauvre  enfant  n'avait  mangé  dans  la  journée 
que  du  pain  et  un  peu  de  sucre,  sa  mère  ne  devant  être  payée  que  le 
lendemain. 

Justin  est  allé  regarder  sa  montre  :  —  Il  est  sept  heures,  dit-il  h  la 
petite,  qui  est  encore  en  contemplation  devant  ce  qui  est  sur  la  table. 

—  Merci,  monsieur  Justin.  Laure  va  s'éloigner,  mais  le  jeune  nonne 
qui  voit  ce  qu'elle  regarde,  lui  dit  ;  —  C'est  pour  vous  et  votre  frère 
que  j'avais  acheté  cela. ..  mais  je  n'ose  pas  vous  les  offrir ,  de  peur  de 
ficher  votre  maman...  qui  m'en  veut  déjà. 

—  Oh  1  ça  ne  la  ficherait  peut-être  pas  aujourd'hui...  car  elle  a  l'an- 
de  bien  bonne  humeur  ce  soir.  —  Vraiment...  Eh  bien  !  nous  verrons... 
tout  à  l'heure. 

Laure  n'ose  rester  plus  longtemps ,  elle  retourne  dire  l'heure  à  ses 
parents.  Charles  a  encore  le  temps  de  s'exercer  sur  son  instrument  et 
de  tâcher  de  se  rappeler  toutes  les  contredanses  qu'il  sait.  Enia, 
l'heure  s'écoule,  et  il  se  dispose  h  partir;  il  met  son  violon  sons  son 
bras,  embrasse  ses  enfants  et  Léonie,  qui  le  serre  tendrement  contre 
son  sein,  en  lui  disant  :  — Je  t'attendrai,  je  ne  dormirai  pas...  -—S 
fait,  ri  fait,  dors...  tu  sais  bien  que  cela  peut  durer  jusqu'à  cinq  os  six 
heures;  ce  n'est  pas  la  peine  de  te  fatiguer  encore  a  m' attendre... 
adieu!...  Pourvu  que  je  ne  m'embrouille  pas  dans  les  figures,  c'est 
tout  ce  que  je  demande. 

Léonie  reconduit  son  mari  et  l'éclairé  dans  l'escalier,  les  deux  en- 
fants ont  suivi  leur  mère;  quand  ils  remontent,  ils  trouvent  Jastia 
devant  sa  porte,  tenant  les  gâteaux  dans  sa  main.  Justin  tait  un  pro- 
fond salut  à  sa  voisine,  qui  lui  dit  d'un  air  aimable  :  —  Bonsoir ,  mou- 
rieur  Justin. 

La  manière  dont  Léonie  a  dit  ces  mots  rend  un  peu  de  courage  au 
jeune  ouvrier.  Il  s'approche  en  disant  :  —  Etes-vous  toujours  fichée 
contre  moi,  madame  r  —  Oh  !  mon  Dieu,  non,  ne  parlons  plus  de  cela.. . 


Madame  Fripet  garde-malade. 


Mais  il  est  près  de  huit  heures,  je  vais  coucher  mes  enfants,  et  en  faire 
autant,  car  je  suis  bien  fatiguée...  —  Madame ,  ri  vous  vouliez  me 
permettre...  de  leur  offrir  ces  gâteaux...  ce  sera  me  prouver  que  vous 
avez  tout  à  fait  oublié  ce  que  j'ai  dit  l'autre  jour.  —  En  ce  cas ,  je  le 
veux  bien ,  monsieur  Justin. 

Dans  le  fond  de  son  cœur,  Léonie  était  bien  contente  que  ses  en- 
fants pussent  recevoir  ce  léger  présent.  Justin  le  leur  donne,  enchanté 
d'avoir  obtenu  son  pardon.  Laure  et  son  frère  prennent  les  gâteaux 
avec  toute  la  joie  de  leur  âge,  augmentée  encore  par  les  privations 
qu'ils  ont  endurées.  Enfin  on  se  dit  bonsoir,  et  chacun  rentre  chez 
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•oi  le  cœur  content  :  il  faut  quelquefois  ai  peu  de  chose  pour  rendre 
bien  des  personnes  heureuses  1... 


Chapitre  XX.  —  Le  Bal  des  Accordai  Iles. 

Charles  se  dirige  vers  la  rue  Saint-Louis,  tenant  ton  violon  et  ton 
archet  sous  son  bras  gauche,  faute  d'étui  pour  mettre  son  instrument , 
et  répète  tout  le  long 'du  chemin  :  —  Après  la  première  figure,  c'est 
un  été...  ensuite  une  pouls...  ensuite...  Oh t  je  me  rappellerai  bien  les 
figures;  il  s'agit  seulement  de  me  rappeler  les  contredanses  qui  vont 
avec  ces  figures-là...  Ma  foi ,  tant  pis  !...  je  jouerai  au  hasard  t...  J'ai 
dans  l'idée  que  chez  M.  Tigré,  ancien  fourreur,  on  n'en  saura  pas  plus 
que  moi...  Je  leur  jouerai  pour  finale  :  En  avant,  Fanfan  la  Tulipe  /... 
c'est  l'air -que  je  possède  le  mieux...  Ahl  voilà  le  numéro  indiqué... 
une  porte  cochère...  un  lampion  sur  la  borne...  ce  doit  être  là...  Et 
dire  que  je  vais  à  ce  bal  faire 
danser  pour  quinze  francs... 
tandis  qu'autrefois.. .  Ah  I  ma 
mère  a  bien  fait  de  mourir  ! . . 
si  elle  avait  appris  cela...  elle 
aurait  eu  trop  de  chagrin  I... 
Coquin  de  Mongérand  !... 
Et  il  lui  a  emprunté  de  l'ar- 
gent en  mon  nom  pendant 
que  j'étais  malade!...  Je  le 
traiterai  comme  il  le  mérite 
quand  je  le  verrai. . .  Allons. . . 
entrons!...  Je  penserai  à 
mes  pauvres  enfants...  ça  me 
donnera  du  courage  pour 
jouer  I 

Charles  passe  la  porte  co- 
chère et  crie  au  concierge  : 

—  M.  Tigré? 

—  Au  second,  à  gauche... 
Cest  éclairé ,  d'ailleurs. 

Charles  monte  au  second, 
il  sonne  ;  un  domestique  à 
l'air  important  vient  lui  ou- 
vrir, et  s'écrie  en  apercevant 
son  violon  : 

—  Ah  !  vous  êtes  le  mu- 
sicien qui  loge  chez  mon  ami 
Bertrand ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Justement. 

—  Ah!  bien...  c'est  très- 
bien  1...  Cest  moi  qui  vous 
ai  retenu...  C'est  moi  qui  ai 
fait  le  prix  avec  Bertrand... 
vous  savez ,  quinze  francs?. . . 

—  Oui,  oui,  je  le  sais. 

—  Et  soyez  tranquille  , 
j'aurai  soin  de  vous...  Je 
vous  donnerai  à  boire  tant 
que  vous  voudrez...  Faudra 
pas  vous  gêner  quand  vous 
aurez  soif. . .  je  vous  donnerai 
du  vin  pur...  Vous  aimez 
mieux  ça  que  de  l'eau  sucrée, 
vous  autresl... 

Un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années ,  dont  la  taille  ne  va  pas  à  quatre  pieds  et  demi ,  qui  a 
une  perruque  blonde,  des  favoris  bien  noirs,  de  j»ros  mollets  et  un  oui 
de  verre ,  sort  du  salon  en  disant  : 

—  Qui  est-ce  qui  a  sonné,  Braillard?  est-ce  mon  gendre? 

—  Non,  monsieur,  c'est  la  musique. 

—  Ah  I  bon  !  la  musique,  très-bien  ;  nous  allons  danser  tout  de  suite  ; 
ma  fille  pétille  de  danser.  Venez ,  monsieur  le  musicien. 

H.  Tigré  fait  entrer  Charles  dans  un  salon  qui  n'est  pas  grand ,  et 
dans  lequel  sont  déjà  entassées  plus  de  trente  personnes.  A  l'aspect  de 
tournures  roides,  empesées,  de  toilettes  de  mauvais  goût,  Charles  voit 
sur-le-champ  qu'il  n'a  pas  affaire  à  des  habitués  des  Tolbecque ,  des 
Collinet,  des  Musard  :  cela  le  rassure  ;  il  espère  qu'on  ne  lui  demandera 
pas  des  contredanses  nouvelles,  ce  qui  l'embarrasserait  beaucoup. 

—  Voilà  la  musique...  On  va  danser!  crie  M.  Tigré  en  entrant  dans 
le  salon. 

Un  murmure  de  satisfaction  répond  à  cette  annonce.  Une  très-grande 
dame  s'avance  en  regardant  dans  les  jambes  de  la  société  ;  c'est  madame 
Tigré  qui  cherche  son  mari  ;  elle  lui  dit  :  —  Oit  allez-vous  placer  la 
musique,  monsieur  Tigré?...  il  n'est  pas  facile  de  trouver  un  endroit... 
mous  avons  tant  de  monde!...  Et  mon  gendre  n'est  pas  encore  arrivé  !... 
Cela  contrarie  Flore  ;  elle  en  est  toute  boudeuse  !...  —  Elle  va  dan- 
sser ,  ça  lui  fera  prendre  patience...  Messieurs,  mesdames ,  un  peu  de 
-place  pour  la  musique,  s'il  vous  plaît  ! 


Le  père  Duhaut  première  clarinette  du  salon  des  Deux-Amis  à  la  Courtille. 


On  parvient  à  trouver  un  petit  coin  dans  un  angle  du  salon.  Brail- 
lard, qui  a  suivi  son  maître ,  semble  vouloir  tout  faire  ;  il  dérange  les 
chaises  ,  repousse  les  fauteuils ,  va  remonter  les  quinquets ,  et  dit  à 
Charles  : 

—  Voulez-vous  un  pupitre? 

—  Non ,  c'est  inutile;  je  joue  par  cœur. 

—  Vous  joues  par  cœur?  diable!... 

Et  Braillard  retourne  tirer  M.  Tigré  par  son  habit  en  lui  disant  à 
l'oreille  : 

—  Le  musicien  joue  par  cœur!...  Dites  donc,  monsieur,  c'est  un  fa- 
meux artiste  que  Bertrand  nous  a  procuré  là!... 

—  Braillard ,  allez  donc  faire  de  l'eau  sucrée  ;  crie  madame  Tigré 
d'un  air  impératif. 

—  Oui,  madame.  Mais  avant  de  retourner  à  l'antichambre,  Braillard 
revient  près  de  Charles  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Quand  vous  aurez  soif, 
ne  vous  gênez  pas,  je  vous  soignerai...  du  vin  pur  !... 

Au  milieu  de  la  foule, 
Charles  a  distingué  une  de- 
moiselle ,  petite ,  mal  faite , 
jaune,  couverte  de  taches  de 
rousseur,  et  dont  on  cherche 
en  vain  le  nés  au  milieu  de 
deux  énormes  joues,  qui,  en 
se  rapprochant,  ressemblent 
à  tout  autre  chose  qu'à  une 
figure.  Cette  demoiselle  ne 
cesse  d'aller  et  de  venir  dans 
le  salon,  de  regarder  dans 
l'antichambre  et  de  s'écrier  : 
—  Mon  Dieu  I  il  ne  vient 
pas!...  Qu'est-ce  qu'il  fait 
donc  ?... 

C'est  la  fille  de  la  maison, 
Flore  Tigré,  dont  on  célèbre 
les  accordailles. 

Un  monsieur,  déjà  Agé, 
pointu  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux pieds ,  dont  le  nez  et 
le  menton  semblent  vouloir 
piquer  toute  la  compagnie , 
s'approche  de  mademoiselle 
Flore  et  lui  dit  :  —  Ma  nièce, 
aurai-je  le  plaisir  de  danser 
la  première  avec  vous? 

—  Mon  oncle  César,  vous 
êtes  bien  honnête  ;  j'ai  déjà 
refusé  mes  deux  cousins, 
parce  que  je  croyais  danser 
la  première  avec  mon  futur; 
mais  puisqu'il  n'est  pas  en- 
core arrivé,  je  danserai  avec 
vous. 

—  Alors ,  je  vais  mettre 
mes  gants. 

Et  l'oncle  César  tire  de  sa 
poche  des  gants  pistache  dans 
lesquels  il  essaie  de  faire 
entrer  ses  longs  doigts  cro- 
chus. Charles  fait  résonner 
les  cordes  de  son  violon  ; 
aussitôt  une  vive  expression 
d'hilarité  se  peint  sur  toutes 
les  physionomies  ;  il  semble  que  ce  soit  la  première  fois  de  leur  vie 
que  ces  gens-là  entendent  un  violon.  Chacun  se  tourne  en  souriant 
vers  le  musicien  ;  Charles  fait  deux  ou  trois  accords. 

On  se  met  en  place  ;  Charles  joue  au  hasard  les  contredanses  qu'il 
se  rappelle.  Quant  aux  figures,  les  danseurs  les  font  aller  sur  tous  les 
airs.  Le  premier  quadrille  se  passe  assez  bien  ;  pendant  le  second,  un 
jeune  homme  s'avise  de  dire  :  —  La  figure ,  s'il  vous  plaît  I  —  A  vo- 
lonté, répond  Charles.  —  A  volonté...  tiens,  je  ne  la  sais  pas!...  —  A 
volonté,  c'est  le  cavalier  seul  !  crie  l'oncle  César,  qui  aime  beaucoup 
cette  figure-là. 

Pendant  que  Charles  joue  son  second  quadrille,  M.  Tigré  est  venu 
s'asseoir  à  coté  d'une  dame  qui  est  près  du  musicien ,  et  celui-ci  en- 
tend la  conversation  suivante  : 

—  Mon  cousin,  je  suis  bien  curieuse  de  faire  connaissance  avec  votre 
gendre....  —  Vous  allez  le  voir,  il  ne  peut  pas  tarder...  je  gage  qu'il 
s'occupe  de  quelque  galanterie  pour-  Flore...  Cest  un  charmant  gar- 
çon!... d'une  amabilité,  d'une  gaieté...  ohl  c'est  un  luron!...  bel 
homme,  beau  brun...  un  ancien  militaire...  —  Décoré?...  —  Non... 
mais  il  allait  l'être  quand  il  s'est  retiré  du  service.  —  Il  était  offi- 
cier?... —  Certainement...  il  allait  être  colonel  quand  il  a  pris  sa 
retraite...  il  avait  eu  un  duel  avec  son  général...  Oh!  c'est  un  homme 
qu'il  ne  faut  pas  regarder  longtemps!...  —  Mais  il  me  semble,  mon 
cousin ,  que  ce  mariage  s'est  arrangé  bien  vite ,  et  qu'il  n'y  a  que  peu 
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de  temps  que  vous  connaisse*  celui  qui  va  être  votre  gendre.  —  C'est 
vrai...  il  y  a  tout  au  plot  deux  Mois...  c'est  au  théâtre  de  la  Galté  que 
nom  avons  fait  sa  connaissance  ;  j 'y  étais  avec  mon  épouse  et  ma  fille. . . 
je  sors  dans  un  entr'acte...  quand  je  reviens,  un  homme  s'était  permis 
de  prendre  ma  place,  nonobstant  les  observations  de  ma  fille  et  de  mon 
épouse...  moi,  je  veux  ma  place...  néant...  je  crie,  je  menace...  vous 
saves  que  je  ne  suis  pas  endurant!.. .  J'allais  aller  chercher  la  garde, 
lorsqu'un  bel  homme  s'avance,  et,  sans  plus  de  façons,  prend  mon 
particulier,  l'enlève  et  le  jette  sous  une  banquette  voisine.  Vous  con- 
cevez que  je  lus  sensible  à  ce  service...  la  conversation  s'engagea  ;  a 
la  fin  du  spectacle ,  ce  monsieur  sortit  avec  nous  et  offrit  son  bru  à 
mon  épouse  ;  nous  le  trouvâmes  si  aimable  que  nous  l'engageâmes  a 
venir  nous  voir;  le  lendemain  il  était  chez  nous;  il  revenait  tous  le* 
jours  matin  et  soir.  Je  vis  bientôt  qu'il  en  tenait  pour  ma  fille ,  et  de 
son  côté  Flore  nous  dit  :  Mes  chers  parents,  voilà  l'homme  que  j'avais 
rêvé...  ce  sera  mon  mari,  ou  je  me  ferai  seeur  du  pot.  Alors,  ma  cou- 
sine, vous  concevez  que  je  jugeai  convenable  d'aller  au  fait;  d'ailleurs 
Emile  (  c'est  le  nom  de  baptême  de  mou-  gendre) ,  Emile  n'est  point 
un  garçon  h  cérémonies.  Je  lui  dis  :  Mon  ami,  vous  semblés  courtiser 
ma  fille;  nous  sommes  de  braves  gens,  il  faut  aller  au  but...  Flore  est 
à  marier,  je  lui  donne  soixante  mille  francs  comptant,  et  a  notre  mort, 
comme  fille  unique,  elle  a  tout  le  reste  ;  ça  vous  convient-il  ?  Il  se  frappa 
le  front,  parut  réfléchir  un,  moment,  puis  s'écria  :  Ça  me  convient 
beaucoup  I...  Je  lui  demandai  ce  qu'il  avait,  lui  ;  il  me  répondit  avec 
la  plus  grande  franchise  qu'il  n'avait  rien  que  des  espérances.  Je  sais 
que  j'aurais  pu  trouver  mieux  ;  mais  pendant  que  j'avais  cet  entretien 
avec  son  amoureux,  Flore  se  pâmait  dans  la  chambre  de  sa  mère  :  on 
était  obligé  de  la  tenir  à  quatre.  D'ailleurs  Emile  est  d'une  fort  bonne 
famille,  j'ai  pris  des  informations.  Bref,  tout  a  été  vite  conclu,  décidé, 
et  d'aujourd  nui  en  huit  nous  les  conduirons  a  l'église...  Tout  est  déjà 
commandé  peur  ce  jour-là...  je  me  flatte  que  nos  costumes  seront  dans 
le  dernier  gout...  il  faut  que  cela  fasse  époque...  je  me  suis  fait  ensei- 
gner les  magasins  en  vogue  :  je  me  suis  commandé  un  habit  noir  et 
un  pantalon  demi-collant  chez  Wetiel;  ma  fille  aura  une  robe  faite 
par  mademoiselle  Palmyre ,  un  bouquet  de  fleurs  d'oranger  de  chei 
Naltier  ;  enfin  le  chapeau  de  mon  épouse  sortirs  de  l'élégant  magasin 
de  modes  de  mademoiselle  Alexina  Larrm  :  û  on  trouve  quelque  chose 
à  redire  à  notre  toilette,  on  sera  bien  difficile!...  Mais  je  crois  que  j'en- 
tends mon  gendre. 

Une  rumeur,  un  mouvement  subit  qui  avaient  lieu  dans  rassemblée 
étaient  en  effet  causés  par  l'arrivée  du  futur.  Mademoiselle  Tigré,  qui 
était  en  train  de  danser,  ne  finit  point  sa  figure;  elle  s'écrie  :  —  Ah  ! 
le  voilà,  le  voilà,  je  l'entends!...  et  elle  va  au-devant  d'un  grand  mon- 
sieur habillé  en  noir,  qui  entre  alors  dans  le  salon  en  tenant  deux  gros 
bouquets  à  la  main  ;  il  sourit  à  tout  le  monde  de  l'air  le  plus  dégagé, 
commence  par  baiser  la  main  de  Flore,  qui  le  mange  des  yeux,  lui 
donne  un  bouquet,  en  présente  un  autre  à  madame  Tigré,  frappe  sur 
l'épaule  du  papa,  salue  la  famille,  embrasse  les  tantes,  les  cousines,  et 
dans  tout  ce  mouvement  finit  par  se  trouver  devant  Charles,  qui  reste 
stupéfait  en  reconnaissant  Mongérand. 

Les  embrassements  et  les  présentations  étant  terminés ,  on  s'écrie  : 
—  Allons,  dansons...  en  place!...  —  Mon  gendre  Emile  Mongérand 
va  danser  avec  Flore!...  crie  M.  Tigré  ;  ma  cousine  Cloutant,  nous 
allons  leur  faire  vis-à-vis. 

Mais  Charles  est  toujours  immobile  ;  il  regarde  Mongérand  et  ne  fait 
point  aller  son  archet. 

—  Allons  donc,  la  musique  !...  crient  plusieurs  danseurs.  En  cet 
instant  Mongérand  aperçoit  Charles,  qui  a  les  yeux  attachés  sur  lui  ;  il 
devine  soudain  ta  cause  du  silence  obstiné  du  violon  ;  sans  paraître 
embarrassé  il  court  à  Charles,  prend  sa  main  et  la  secoue  fortement, 
en  s'écriant:  —  Eh  1  je  ne  me  trompe  pasl...  c'est  mon  brave  La 
Valeur'... 

—  Comment  !...  vous  connaisses  notre  joueur  de  violon  ?...  dit  M.  Ti- 
gré pendant  que  la  société  regarde  d'un  air  étonné  le  gendre  et  le 
musicien. 

—  Si  ie  le  connais  !  reprend  Mongérand ,  parbleu  1  c'est  un  de  mes 
anciens  hussards...  un  brave...  qui  m'a  sauvé  deux  fois  la  vie...  Ah, 
sacrebleu  1...  je  suis  enchanté  de  le  revoir  ici...  ce  pauvre  La  Valeur!... 
c'est  son  nom  de  guerre... 

—  Ah  1  c'est  un  de  set  anciens  hussards!  dit  madame  Tigré ,  je  com- 
prends, alors!... 

Pendant  ce  temps,  Mongérand  faisait  à  Charles  des  yeux  très-signi- 
ficatifs, et  lui  disait  entre  ses  dents  i 

—  Tais-toi  !...  ne  dis  pas  de  bêtises  surtout  !... 

— >  Mongérand,  tu  es  un  scélérat  I...  un  infâme  I... 

—  Tais-toi  donc! 

—  Tu  as  emprunté  à  ma  mère  sens  mon  nom  I... 

—  C'est  pour  rendre  tout  cela  que  je  suis  ici... 

—  Tu  ne  peux  pas  épouser  cette  demoiselle,  puisque  tu  es  marié... 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait?...  ce  sont  mes  affaires...  ma  femme  doit 
être  morte. ..  j'ai  dans  l' idée  que  je  suis  veuf. . .  Allons,  fais-nous  danser. . . 

—  Mais... 

—  Chut!...  Combien  doit-on  te  donner? 

—  Quinte  francs. 


—  Je  t'en  ferai  avoir  trente-six. 

—  Mais  je  ne  puis  souffrir... 

Mongérand,  cessant  de  parler  bas  à  Charles,  s'éloigne  de  loi  en 

lui  disant  : 

—  Allons,  mon  brave!  je  suis  charmé  que  ta  famille  se  porte  bien! 
joue-nous  une  de  ces  jolies  contredanses  dont  tu  nous  régalais  en  gar- 
nison I...  Plaçons-nous,  ma  divine  Flore) 

Et  Mongérand  va  se  mettre  avec  sa  future  en  face  de  M.  Tigré  et  de 
la  cousine  Cloutaut  ;  le  quadrille  est  triplé  ;  les  danseurs  n'attendent 
plus  que  le  signal  du  violon  pour  s'élancer.  Charles,  après  avoir  hérité 
encore,  reprend  enfin  son  instrument  et  fait  danser  Mongérand. 

—  Très-bien  !  comme  un  ange ,  la  musique  I  «rie  Mongérand  à 
chaque  minute. 

—  Il  nous  joue  bien  souvent  Pmfan  le  Tulipe  !  dit  un  jeane 
homme  qui  danse  près  du  futur.  —  Monsieur,  on  ne  sanrait  trop 
jouer  ce  qui  est  joli  ;  et  je  ne  connais  rien  de  plus  dansant  que  cet 

air-là! 

Mongérand  dit  cela  d'un  air  si  positif  que  Pon  se  rend  à  son  avis. 
La  contredanse  finie ,  le  futur  reconduit  Flore  à  sa  place  en  lui  pres- 
sant la  taille  extrêmement  bas  ;  manière  que  l'on  trouverait  an  peu 
cavalière  si  Mongérand  n'avait  pas  fasciné  la  famille  Tigré.  L'ancien 
fourreur  va  à  tous  ses  parents  en  leur  disant  :  —  Eh  bien  I  comment 
trouvez-vous  mon  gendre?...  hein!  n'est-ce  pas  qu'il  est  aimable!... 
qu'il  a  des  manières  aisées,  l'habitude  du  beau  monde!...  on  voit  cela 
tout  de  suite  I 

La  maman  Tigré  va  en  dire  autant  de  son  coté,  elle  appuie  surtout 
sur  le  physique.  Son  gendre  est,  suivant  elle,  le  plus  bel  homme  de 
Paris;  il  est  certain  que  madame  Tigré,  habituée  à  la  UUle  de  son 
mari ,  pouvait  prendre  Mongérand  pour  un  Patagon. 

Les  parents  et  connaissances  répondent  comme  on  fait  toujours  en 
pareille  circonstance,  en  enchérissant  encore  sur  les  éloges  donnés  au 
futur  gendre  ;  une  seule  demoiselle,  assise  près  de  Flore,  se  permet 
de  lui  dire  :  —  Il  sent  bien  ta  pipe,  ton  futur  !  —  Cest  ce  qu'il  faut! 
répond  mademoiselle  Tigré  en  lançant  sur  la  jeune  fille  un  regard 
courroucé  ;  et  celle-ci  baisse  les  yeux  en  balbutiant  :  —  Ah  !  je  ne 
savais  pas!... 

Après  la  contredanse,  Braillard  est  venu  prendre  Charles  par  le  bras, 
il  l'entraîne  dan»  l'antichambre  devant  une  table  sur  laquelle  est  un 
verre  qu'il  emplit  de  vin  jusqu'aux  bords,  en  disant  :  —  Buvez-moi 
cela  1...  s'il  y  a  de  l'eau  dedans,  je  ne  veux  pas  être  Braillard  1...  j'en 
suis  sar ,  c'est  moi  qui  le  mets  en  bouteilles. 

Pendant  que  Charles  se  rafraîchit,  Mongérand  vient  aussi  dans  l'an- 
tichambre ;  voyant  Braillard  arrêté  près  de  Charles,  il  lui  dit  :  —  On 
vous  attend  au  salon!...  mon  beau-père  vous  y  cherche I  Braillard 
s'incline  et  s'empresse  de  courir  au  solon.  Alors  Mongérand  peut  cau- 
ser avec  Charles  : 

—  Ma  foi  !  mon  pauvre  Charles ,  je  ne  m'attendais  pu  à  te  rencon- 
trer ici!... 

—  Je  le  crois...  tu  le  vois,  j'en  suis  réduit  à  jouer  du  violon  peu 
faire  danser, 

—  Quand  on  en  joue  avec  autant  de  grâce  que  toi,  on  est  trop 
heureux  I 

—  Mais,  Mongérand,  je  ne  te  conçois  pu !...  comment  notule  le 
présenter  à  ces  bonnes  gens  pour  épouser  leur  fille? 

—  Que  veux-tu  !...  je  ne  pensais  à  rien  d'abord  qu'à  venir  dinar  net- 
souvent  chez  le  père  Tigré  ;  tout  à  coup  la  petite  fonrreaae  devient 
folle  de  moi!...  le  père  m'offre  sa  fille  avec  soixante  saille  frontal 
toute  la  famille  était  à  mes  pieds!...  je  n'ai  pu  eu  ta  force  de  dire 
non.— Tu  n'avais  qu'à  dire  que  tu  es  marié  I  —  Pu  si  bête  I... —  Mat» 
tu  ne  peux  pas  épouser  la  demoiselle?... — En  attendant  je  sait  fêté, 
choyé,  caressé ,  gobergé  ;  on  me  prête  même  de  l'argent  1...  le  beatt- 
père,  auquel  j'ai  fait  entendre  que  je  me  trouvait  gêné,  m'a 
bourse!...  digne  beau-père!...  il  ressemble  un  pea  à  an 
n'est-ce  pas?... — Mais  si  quelqu'un  dans  ta  réunion  te  connaissait,  et 
disait...  —  Bah!  je  me  .fuit  marié  à  Lyon...  tous  cet  brave*  parents 
qui  sont  là  n'ont  jamais  été  plus  loin  qae  Saint-Gond  I  —  Mut...  — 
Chat  1...  asses  caaté  !...  Flore  me  cherche  I... 

.  Flore  entrait  en  effet  dans  l'antichambre ,  elle  court  à  Mongérand 
en  s'écriant  d'an  air  qu'elle  croit  enfantin: —Qu'est-ce  qae  vous  faits 
donc  ici ,  au  lieu  d'être  au  m  Ion  ?  —  Je  soigne  mon  ancien  hussard 
je  le  fait  rafraîchir!...  An  régiment  c'est  un  brave  qae  j'aimais  comme 
mon  cheval  !...  —  Mais  je  m'ennuie,  moi,  là-dedans  tant  veat  !...  — 
Ah,  tacredié ,  vont  êtes  trop  aimable  !...  —  Et  puis  j'aurais  bien  envie 
de  valser  un  peu...  —  Nout  valserons  beaucoup,  ma  mignonne!  je 
valse  comme  un  Bavarois!...  — Ah,  veyet-vout,  c'eut  qn'il  y  a  la 
fille  de  ma  tante  Clodomir  qui  a  la  prétention  de  valser  mieux  que 
moi...— Nout  ta  jetteront  par  terre  en  valsant,  si  ça  veut  fah  pàtiarT  t 

—  Non,  mais  je  veux  tourner  plut  longtemps  qu'elle I...  Si  je  m'é- 
tourdis, vous  ne  me  laisserez  pu  tomber,  n'est-ce  pu? — Je  tomberais 
plutôt  avec  vous. . .  —  Comment  trouvez-vous  ma  famille  ?  —  Superbe  ! 

—  On  vont  trouve  bien  aimable  aussi  !  —  C'est  l'effet  que  je  p 
ordinairement. . .  —  Ah  I  allons  valser  ! . . .  —  Allons ,  La  Valeur , 
vieux  troupier!...  ta  vu  nous  jouer  une  valse  soignée., 
de  colophane  à  ton  archet  pour  que  ça  ronfle  mieux! 
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Mongérand  rentre  an  talon  en  tenant  déjà  Flore  tout  les  bras  comme 
t'il  valsait.  Charles  est  très-embarrassé ,  il  ne  sait  pas  de  valse  ;  cepen- 
dant le  futur  se  destine  déjà  avec  sa  prétendue,  ils  marchent  au  pas 
et  Mongérand  crie:  —  Place  1...  place!...  comme  s'il  allait  faire  la 
course.  Trois  couples  viennent  de  se  disposer  à  les  imiter  ;  on  n'attend 
plus  que  le  violon  pour  partir  ;  Charles  a  l'air  de  s'accorder,  mate  il 
n'en  finit  pas ,  et  pendant  ce  temps  le  papa  Tigré  court  dire  à  tous  ses 
parents  :  —  Vous  allée  voir  valser  mon  gendre  avec  Flore  1...  ils  sont 
capables  de  ne  plus  s'arrêter  1... 

Le  violon  en  est  toujours  à  ses  accords ,  les  valseurs  s'impatientent  ; 
Mongérand  fait  des  yeux  terribles  à  Charles  en  lui  criant  :  —  Eh  bien, 
La  Valeur!  est-ce  pour  ce  soir?...  est-ce  que  tu  veux  faire  une  guitare 
de  ton  violon  ?... 

Charles ,  ne  trouvant  rien  de  mieux ,  se  décide  à  jouer  :  Trou  là  là. 
Les  valseurs  parlent  ;  mais  ils  ont  beaucoup  de  peine  à  bien  aller ,  parce 
que  l'air  de  Trou  là  là  n'est  pas  en  trois  temps.  Mongérand ,  plus  ha- 
bile ,  en  a  sur-le-champ  fait  une  sauteuse,  et  U  fait  sauter  Flore  à  tra- 
vers les  autres  valseurs  restés  en  chemin. 

—  Est-ee  que  vous  ne  sauries  pas  une  autre  valse ,  monsieur?  vient 
dire  un  des  danseurs  à  Charles  ;  celui-ci  ne  répond  qu'en  jouant  Trou 
là  là  un  peu  plus  fort.  Mais  Mongérand  ne  s'arrête  pas,  il  enlève 
Flore,  il  laisse  à  peine  à  l'œil  le  temps  de  les  suivre,  et  M.  Tigré 
s'écrie:  — Vous  voyez  bien  que  cet  air-là  est  bon...  et  que  mon  gendre 
le  danse  supérieurement...  Ah,  mon  Dieu,  comme  ils  tournent!  c'en 
est  effrayant. 

Mademoiselle  Flore  avait  déjà  perdu  trois  petits  peignes;  tout  un 
côté  de  sa  coiffure  flottait  sur  ses  épaules;  la  sueur  ruisselait  de  son 
visage  ;  mais  elle  ne  demandait  pas  à  s'arrêter  et  balbutiait  :  —  Ma 
cou.. .sine  Clodomir...  doit  être...  furieuse!...  et  Mongérand  se  conten- 
tait de  chantonner  en  donnant  des  coups  de  pied  à  tout  ce  qui  se  trou- 
vait sur  son  passage  —  Trou  trou  trou...  là  là  là...  Ahl  Mendié, 
comme  c'est  ça!... 

La  va  lie,  ou  pour  mieux  dire  la  sauteuse  allait  toujours ,  lorsqu'un 
monsieur  d'un  certain  âge  entre  dans  le  salon.  M.  Tigré  va  au-devant 
de  lui  eu  s'écriant  : 

—  Eh!  c'est  mon  vieil  ami  Richard...  c'est  bien  aimable  à  toi  d'être 
venu. 

a  —  Ma  foi,  à  peine  si  j'ai  pris  le  temps  de  mè  reposer....  Je  suis  ar- 
rivé de  Lyon  ce  matin,  j'ai  trouvé  ta  lettre  chez  moi,  et  me  voici. 

—  Ce  cher  Richard!...  Ma  femme,  c'est  notre  ami  Richard,  notre 
ancien  correspondant  de  Lyon. 

Madame  Tigré  vient  saluer  le  nouveau  venu,  qui  leur  dit  : 
— -  Vous  allez  donc  marièr  Flore? 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  arrangé...  conclu...  d'aujourd'hui  en  huit  la 
grande  cérémonie. 

—  Oii  donc  est-elle,  cette  chère  Flore? 

—  Elle  valse  avec  son  prétendu...  ce  bel  homme  brun...  Tiens,  ils 
vont  passer...  Prends  garde  à  tes  pieds...  Il  y  a  vingt  minutes  qu'ils 
tournent! 

M.  Richard  examine  le  futur,  et,  plus  il  le  regarde,  plus  sa  phy- 
sionomie prend  une  expression  singulière. 

—  Eh  bien,  comment  trouves-tu  mon  gendre?  demande  M.  Tigré. 
—  Mais  je  le  trouve...  je  n'y  conçois  rien...  ce  n'est  pas  possible...  — 
Comment,  ce  n'est  pas  possible  que  tu  le  trouves...  le  voilà...  je  le  le 
montre...  — .Comment  le  nommes-tu?  —  Emile  Mongérand.  —  C'est 
bien  cela...  c'est  lui!...  —  Tu  le  connais?  —  Oui,  certes,  je  le  con- 
nais!... Mais  tu  plaisantes,  n'est-ce  pas...  ce  ne  peut  pas  être  là  ton 
gendre?  —  Si  fait,  pardieu,  c'est  bien  lui...  Pourquoi  donc  cela  ne 
serait-il  pas?  —  Parce  que  cet  homme-là  est  marié.  —  Marié?...  — 
Oui,  oui ,  très-bien  marié...  Parbleu  !  j'en  sais  quelque  chose,  je  lui 
ai  servi  de  témoin  à  Lyon,  oh  il  ne  connaissait  personne,  et  j'ai  encore 
vu  sa  femme  il  n'y  a  pas  huit  jours!...  —  Ah!  quelle  horreur! 

Madame  Tigré  s'est  laissée  aller  sur  une  chaise,  qui  se  renverse  sur 
la  tante  Clodomir.  Dans  son  désespoir  le  papa  Tigré  s'est  écrié  :  — 
Mon  gendre  est  marié  !  et  ces  mots  circulent  déjà  de  bouche  en  bouche) 
les  jeunes  filles  se  regardent  d'un  air  content,  parce  que  c'est  toujours 
un  grand  plaisir  quand  on  peut  se  moquer  d'une  autre  demoiselle;  les 
vieux  parents  s'approchent  d'un  air  hébété;  la  maman  Tigaé  s'éva- 
nouit, son  époux  court  après  sa  fille  et  Mongérand  ,  qui  Taisent  tou- 
jours, et  leur  crie  : 

—  Arrêtes  !...  arrêtes  la  valse  I...  c'est  une  chose  indigne  !...  ça  ne 
s'est  jamais  vu!... 

—  Mais,  mon  père,  puisque  je  ae  suis  pas  étourdie!  crie  Flore  ea 
sautant. 

—  Prenez  garde  à  vos  jambes,  beau-père! 

L'ancien  fourreur  ne  peut  attraper  sa  fille,  mais  ronde  César,  qui 
▼ie»t  d'apprendre  ce  dont  il  est  question,  court  à  Charles  et  lui  enlève 
son  violon.  Ce  coup  hardi  met  nécessairement  fin  à  la  danse. 

—  Pourquoi  donc  finir  ?  dit  Mongérand ,  nous  aurions  encore  été 
longtemps.  Le  vieux  Tigré,  qui  peut  à  peine  parler  tant  il  est  en  co- 
lère ,  s'avance  avec  son  ami  Richard  en  disant  à  Mongérand  :  —  Re- 
connaissez-vous monsieur  ? 

Mongérand  regarde  le  nouveau  venu,  fait  une  légère  grimaee,  puis 
répond  : 

—  Qu'es  t-oe  que  c'est  que  monsieur) 


—  Quoi,  monsieur  Mongérand  !  vous  ne  reconnaissez  pas  celui  qui 
a  eu  le  plaisir  de  vous  servir  de  témoin  à  Lyon,  quand  vous  vous  y 
êtes  marié,  il  y  a  six  ans  et  demi  environ...  —  Marié...  à  Lyon!... 
s'écrie  Flore  à  son  tour.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  histoires  -  là...  je 
gage  que  ce  sont  des  méchancetés...  Je  ne  veux  pas  qu'on  dise  du  mal 
démon  futur  1...  Voyons, papa,  répondes...  qu'est-ce  qu'on  a  donc 
ici...  on  est  tout  sens  dessus  dessous. 

—  Ma  fille,  monsieur  te  trompait      Il  nous  trompait...  Répondez, 
monsieur...  élet-vous  marié? 

—  Je  me  suis  marié  jadis,  c'est  vrai!...  mais  je  dois  être  veuf! 

—  Non,  monsieur,  vous  ne  l'êtes  pat,  répond  le  vieux  Richard,  car 
j'ai  vu  dernièrement  madame  votre  épouse  et  elle  se  porte  fort  bien. 
—  Ça  n'est  pas  vrai  !  —  Monsieur!...  —  Ou  bien  alors  c'est  moi  qu'on 
a  trompé  en  n'écrivant  qu'elle  était  morte! 

—  Ah ,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écrie  Flore  en  pleurant,  on  avait 
bien  besoin  de  venir  nous  apprendre  ça  ! 

—  Monsieur  !  dit  l'oncle  César  en  s'avançant  vers  Mongérand  d'un 
air  déterminé ,  savez-vous  qu'on  ne  se  joue  pas  ainsi  d'une  famille  qui 
est  depuis  trente  ans  dans  la  fourrure ,  et  que  nous  pourrions... 

—  Je  sais!...  je  sais  que  vous  m'ennuyez!...  Allez  vous  faire  lan- 
lairc,  vous  et  votre  nièce...  nous  ne  nous  marions  plus,  bonsoir... 

—  Il  faut  le  chasser  d'ici!  crient  tous  les  jeunes  cousins,  indignés 
de  la  manière  peu  respectueuse  dond  Mongérand  vient  de  répondre  à 
l'oncle  César,  tandis  que  Flore  est  allée  s'évanouir  près  de  sa  mère. 

—  Qui  est-ce  qui  a  parlé  de  me  chasser?  s'écrie  Mongérand  en  se 
dessinant  fièrement  au  milieu  du  salon.  Qu'il  s'avance,  il  aura  affaire 
à  moi...  Charles,  viens  te  mettre  à  ma  gauche ,  et  opérons  une  retraite 
honorable. 

Depuis  le  commencement  de  la  scène,  Charles,  qui  prévoit  que  cela 
va  s'aggraver,  cherche  à  s'éclipser;  mais  il  voudrait  ravoir  son  violon, 
que  lui  a  pris  l'oncle  César.  Tout  à  coup  il  se  voit  enveloppé ,  poussé 
par  tous  les  jeunes  gens  de  la  société,  qui  viennent  de  se  réunir  pour 
forcer  Mongérand  à  s'en  aller.  Celui-ci  veut  tenir  tête,  repousser  la 
feule;  il  est  contraint  de  céder  à  la  force  :  déjà,  ainsi  que  Charles, 
il  touche  à  la  porte  du  carré,  quand  l'oncle  César  passe  à  Charles  son 
violon  en  lui  disant  :  — Tenez!  voilà  votre  crincrin.  Mais  au  moment 
où  Charles  va  s'en  saisir,  Mongérand  s'en  empare  et  casse  le  violon  sur 
le  nez  de  M.  César  en  disant  :  —  Tenez!  voici  mes  adieux! 

Cette  action  met  en  fureur  toute  la  société,  on  n'use  plus  de  ména- 
gements pour  mettre  Mongérand  et  Charles  dehors  :  c'est  d'une  ma- 
nière fort  brutale  qu'on  leur  fait  descendre  l'escalier.  Enfin  la  porte  de 
la  maison  se  referme  sur  eux. 

—  Sacrée  f..„  noce!  dit  Mongérand!  ça  allait  si  bien  sans  ce  vieil 
imbécile  qui  arrive  de  Lyon  tout  exprès  pour  gâter  la  fête!  et  ma 
femme  qui  vit  toujours...  ai-je  du  guignonl...  Et  bien,  Charles... 
mon  pauvre  ami...  tu  ne  dis  rien!...  tu  es  tout  déconfit?... 

—  Je  n'en  peux  plus...  je  suis  meurtri...  abîmé  de  coups!...  —  Les 
impertinents...  c'est  qu'ils  n'y  allaient  pas  de  main  morte  1...  —  Et 
mon  pauvre  violon!  —  Ah!  ma  foi ,  il  est  en  bouillie,  je  l'ai  fait  ava- 
ler à  l'oncle  César!  —  Ah,  mon  Dieu!...  —  Ne  vas -tu  pas  gémir 
comme  un  enfant  !. . .  viens  avec  moi,  allons  souper  ;  il  me  reste  encore 
quelques  écus,  débris  de  ce  que  le  beau -père  m'avait  prêté,  allons 
nous  restaurer,  nous  refaire  ,  et  oublier  le  verre  à  la  main  la  sensible 
Flore  et  sa  respectable  famille... Viens,  te  dis-je...  je  f  achèterai  un 
autre  violon  quand  je  rencontrerai  un  aveugle.  Allons!...  pas  de 
souci!...  en  route! 

Mongérand  preud  le  bras  de  Charles,  et  celui-ci  se  laisse  encore 
emmener. 

CHAPtrai  XXI.  —  Généreux  mensonge. 

Léonie  s'était  endormie,  bercée  par  l'espoir  d'un  heureux  lende- 
main. Elle  pensait  que  son  mari,  encouragé  par  ce  premier  secours 
qu'il  allait  offrir  à  sa  famine,  ne  voudrait  plus  vivre  dans  une  honteuse 
oisiveté.  Elle  se  flattait  qu'il  allait  l'aider  à  élever  leurs  enfants,  et  cet 
espoir  lui  avait  procuré  un  sommeil  plus  paisible. 

Cependant  vers  six  heures  elle  est  éveillée;  Charles  n'est  pas  re- 
venu. Elle  s'étonne  que  le  bal  se  soit  prolongé  si  tard.  Il  est  jour,  et 
déjà  les  ouvriers  se  rendent  à  leurs  travaux.  Léonie  ne  s'alarme  pas 
encore  ;  pourtant  son  cœur  est  oppressé  ;  elle  ouvre  sa  porte  pour  en- 
tendre plus  vite  Charles  lorsqu'il  montera  l'escalier...  Personne  ne 
monte  encore.  Enfin  une  voix  se  fait  entendre,  elle  vient  d'en  bas  ;  c'est 
quelqu'un  qui  parle  très-haut  dans  la  cour.  Ce  n'est  pas  la  voix  de 
Charles;  mais  Léonie,  qui  s'étonne  qu'un  autre  que  son  mari  vienne 
de  si  bonne  heure  dans  la  maison ,  descend  doucement  un  étage ,  puis  ' 
un  autre  ;  il  lui  semble  que  l'on  parle  de  son  mari;  elle  arrive  enfin 
près  de  la  loge  du  portier. 

C'est  Braillard,'  le  domestique  de  M.  Tigré,  qui  a  veillé  Mute  la 
nuit,  parce  que  ses  maîtres  ne  se  sont  pas  couchés,  et  qui ,  au  point  «ht 
jour,  s'est  empressé  de  venir  conter  à  son  ami  Bertrand  les  événements 
de  la  nuit. 

—  Comment,  est-ce  possible?  dit  le  portier,  une  affaire  comme 
ça!...  Mais  je  suis  sûr  que  ra  ira  plat  loin  que  la  police  correction- 
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nelle!...  Vouloir  épouser  une  femme  quand  on  est  déjà  dans  l'impuis- 
sance d'une  autre  ;  je  crois  que  ça  s'appelle  polygrame!  —  Justement!.. . 
c'était  un  polygrame  que  le  futur!...  c'est  ce  que  toute  la  famille  s'est 
écriée ,  en  disant  a  mon  maître  qu'il  devrait  le  poursuivre  derrière  les 
tribunaux!... 

—  Ah  !  mon  pauvre  Braillard ,  quel  remue-ménage  cela  a  du  faire 
chez  vous!... 

—  Nous  en  sommes  tous  malades!...  Mais  mademoiselle  Flore  est 
la  pire!...  c'est  qu'elle  adorait  ce  perfide!...  ce  polygrame  de  Mongé- 
rand  !...  Elle  était  folle  de  lui. 

—  Mongérandl...  se  dit  Léonie  en  frémissant;  mon  Dieu!...  il  a 
nommé  MongérandI... 

—  De  c't'affaire-là ,  votre  bal  a  dû  être  triste.  —  Mais  d'abord  cela 
allait  très-bien...  toute  la  famille  dansait!... Le  monsieur  qui  connais- 
sait ce  Mongérand  n'est  venu  que  fort  tard.  —  Et  le  violon  de  la  mai- 
son que  je  vous  ai  envoyé,  en  avez-vous  été  content?  —  Ah I  k  pro- 
pos du  violon  !...  je  ne  t'ai  pas  tout  conté  1...  Il  parait  que  ça  fait  en- 
core un  bon  sujet  que  celui-là  !...  Figure-toi  qu'il  connaissait  l'autre!... 
c'était  le  complice  de  notre  épouseur.  —  Bah!  en  vérité!...  — Oui, 
Bertrand,  ils  s'entendaient  ensemble  !...  L'autre  l'appelait  La  Valeur. 
Si  bien  que  quand  on  a  voulu  le  mettre  à  la  porte ,  ton  gredin  de  mu- 
sicien a  prêté  main-forte  k  Mongérand  ;  ils  ont  cassé  le  nez  à  M.  César , 
l'oncle  de  mamzelle.  Oh  !  alors  tu  conçois  qu'on  ne  les  a  plus  ména- 
gés, il  ont  été  abîmés  de  coups!...  laisses  pour  morts  dans  la  rue. 

Un  cri  douloureux  interrompt  le  récit  de  Braillard  :  c'est  Léonie 
qui  vient  de  tomber  sans  connaissance  devant  la  loge  du  portier. 

—  Ah,  mon  Dieu!  dit  Bertrand  en  reconnaissant  Léonie,  c'est  la 
femme  du  musicien!...  elle  t'aura  peut-être  entendu!...  Pauvre 
femme  !... 

Avant  que  le  portier  et  Braillard  se  décident  à  aller  chercher  du 
secours,  Justin  a  pris  Léonie,  et  la  soulève  dans  ses  bras;  il  avait  en- 
tendu sa  voisine  sortir,  et  était  descendu  quelques  moments  après  elle. 
Il  fait  tous  ses  efforts  pour  rappeler  Léonie  k  la  vie  :  elle  ne  l'entend 
pas  ;  une  pâleur  effrayante  couvre  son  visage. 

—  Monsieur  Bertrand,  allez,  courez  chercher  un  médecin  ,  du  se- 
cours! s'écrie  Justin  ;  hfttes-vous  pendant  que  je  vais  la  reporter  chez 
elle!... 

—  Mais,  monsieur!...  c'est  que...  si... 

—  Je  payerai  votre  peine. . .  je  payerai  les  médecins  ! ...  je  réponds  de 
tout...  Mais  allez  donc!... 

Le  portier  se  décide,  il  part;  Justin  remonte  au  cinquième  en  tenant 
Léonie  dans  ses  bras;  il  la  porte  chez  elle,  la  place  sur  son  lit;  elle  est 
toujours  dans  le  même  état.  Justin  ne  sait  que  faire  :  il  se  désole,  il 
pleure,  car  il  croit  que  Léonie  va  mourir.  Il  se  jette  k  genoux  devant 
elle,  prend  une  de  ses  mains  glacées,  qu'il  tâche  de  réchauffer  dans 
les  siennes,  en  balbutiant  : 

—  Ah  !  ne  mourez  pas ,  madame ,  ne  mourez  pas  !  le  ciel  ne  permet- 
tra pas  que  vous  soyez  toujours  malheureuse. 

Une  petite  voix  répond  seule  k  Justin  :  c'est  celle  de  Félix  qui  s'est 
éveillé  ,  qui  se  plaint,  qui  demande  à  boire;  une  vive  rougeur  colore 
les  joues  de  l'enfant,  dont  la  respiration  est  courte  et  oppressée.  Justin 
ne  sait  que  lui  donner  ;  il  court  de  l'enfant  k  la  mère ,  ouvre  les  ar- 
moires, cherche  du  sucre,  veut  allumer  du  feu,  ne  peut  en  venir  k 
bout  et  se  désespère.  Enfin  le  portier  arrive  avec  un  médecin.  Le  doc- 
teur saigne  Léonie;  elle  revient  k  elle,  mais  pour  tomber  dans  un  dé- 
lire affreux  :  elle  appelle  son  mari,  elle  Croit  le  voir  assassiné  ,  et  elle 
accuse  Mongérand  d'avoir  causé  tous  ses  maux.  Le  médecin  déclare 
qu'il  faut  qu'on  veille  près  d'elle  tant  que  durera  son  délire,  et  Justin 
jure  de  ne  pas  la  quitter.  Le  docteur  examine  ensuite  le  petit  Félix  ; 
il  lui  trouve  une  forte  fièvre,  et  écrit  des  ordonnances;  pendant  ce 
temps,  Justin,  qui  a  été  à  sa  chambre,  revient  et  glisse  une  pièce  d'or 
dans  la  main  du  médecin  en  le  suppliant  de  sauver  Léonie.  Le  méde- 
cin le  rassure,  lui  promet  de  donner  tous  ses  soins  k  la  malade;  puis , 
en  sortant,  remet  furtivement  sur  une  chaise  la  pièce  d'or  que  Justin 
l'avait  forcé  d'accepter.  Le  médecin  est  parti  ;  le  portier ,  auquel  le 

i'eune  ouvrier  a  remis  de  l'argent,  est  allé  faire  faire  les  ordonnances, 
ustin  est  maintenant  obligé  de  consoler  Laure  qui  s'est  éveillée  et  qui 
pleure  amèrement,  parce  que  sa  maman  ne  la  reconnaît  pas. 

—  Calmez-vous ,  chère  petite ,  dit  Justin,  votre  maman  n'aura  pas 
toujours  ce  délire  cruel  ;  nos  soins ,  ceux  du  médecin  lui  rendront  la 
santé!...  Ne  pleures  plus  ;  car  vous  vous  rendriez  malade  aussi,  et  vous 
ne  pourriez  plus  soigner  votre  maman. 

Cette  raison  frappe  Laure  ;  elle  essuie  ses  larmes  en  murmurant  :  — 
Cest  vrai,  monsieur  Justin!...  il  ne  faut  pas  que  j'aie  l'air  d'un  en- 
fant!... Je  ne  pleurerai  plus  que  la  nuit!...  quand  maman  dormirai... 
Mais  mon  papa,  où  donc  est-il? 

Justin  ne  sait  que  répondre,  lorsqu'on  entre  dans  la  mansarde.  C'est 
Charles  qui  revient  seulement  alors  du  cabaret  où  il  a  passé  la  nuit 
avec  Mongérand,  et  dont  les  yeux,  plus  petits  qu'k  l'ordinaire,  n'an- 
noncent pas  que  la  sobriété  ait  été  sa  compagne  de  nuit. 

Charles  est  entré  dans  la  chambre,  tenant  son  archet  k  la  main;  il 
s'arrête  surpris  en  apercevant  Justin  assis  k  côté  du  lit,  et  la  petite 
Laure  qui  pleure  près  de  lui.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  s'écrie-t-il  d'une 
voix  qu'il  veut  rendre  imposante. 


Justin  se  lève  ;  il  le  conduit  près  du  lit,  lui  montre  sa  femme,  qui 
jette  autour  d'elle  des  regards  égarés ,  et  hii  dit  :  —  Elle  vous  a  cru 
mort!...  assassiné!...  Vous  n'êtes  pas  rentré  depuis  hier!...  Voyez, 
monsieur,  dans  quel  état  vous  la  retrouvez!...  ainsi  que  votre  pauvre 
petit!... 

Charles  considère  sa  femme,  son  fils;  un  changement  rapide  s'opère 
dans  ses  traits ,  il  passe  sa  main  sur  son  front  en  murmurant  :  —  Léo- 
nie!... ma  femme!...  Elle  ne  m'entend  plus!...  Maudite  nuit!... 
Oui!...  je  suis  un  malheureux!...  un  misérable!...  Adieu,  adieu, 
Laurel... 

—  Où  voulez-vous  aller,  monsieur?  —  Me  jeterdansle  canal ,  c'est 
ce  que  j'ai  de  mieux  k  faire  maintenant!...  —  Vous  défaire  de  la  vie!... 
Ah!  monsieur!...  est-ce  donc  lk  tout  votre  courage?...  Après  avoir 
réduit  votre  femme ,  vos  enfants  k  cette  triste  situation ,  vous  les  aban- 
donneriez, au  lieu  de  faire  tous  vos  efforts  pour  les  rendre  pins  heu- 
reux!... Non,  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  honnête  homme... 
qu'un  père  de  famille  doit  se  conduire!...  Votre  mort  donnera-t-elle 
du  pain  k  vos  enfants?... 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur  Justin  ;  vous  êtes  un  brave  jeune 
homme!...  J'allais  encore  faire  une  sottise...  mais  j'y  aurais  peut-être 
regardé  k  deux  fois  avant  de  me  mettre  dans  l'eau  :  c'était  la  suite  de 
mon  étourdissement.  Ah!...  je  commence  k  me  remettre...  Qui  a  pu 
rendre  ma  femme  si  inquiète?...  Je  ne  suis  pas  revenu  de  la  nuit)... 
mais  ce  bal  où  j'étais  allé  pouvait  durer  jusqu'au  jour!...  Il  y  a  en  une 
scène...  on  s'est  un  peu  battu...  c'est  vrai...  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute I...  Mongérand  m'a  emmené  souper  chez  un  traiteur...  Tout  en 
causant  nous  nous  y  sommes  endormis;  comme  Léonie  devait  me 
croire  au  bal ,  je  n'avais  vu  aucun  mal  k  passer  la  nuit  k  table.  Ce  qui 
me  chagrinait  en  revenant  ce  matin,  c'était  de  ne  plus  avoir  mon  vio- 
lon, qui  a  été  cassé  dans  la  bataille,  et  de  ne  pas  rapporter  k  ma 
femme  l'argent  que  j'espérais  gagner  hier. 

—  Que  cela  ne  vous  chagrine  pas,  monsieur  ;  j'ai  quelques  épargnes 
que  je  dois  k  mon  travail ,  permettez-moi  de  me  charger  de  toutes  les 
dépenses  qu'occasionnera  la  maladie  de  votre  épouse  et  de  votre  fils... 
de  vous  prêter  ce  dont  vous  aurez  besoin  :  vous  me  rendrez  quand 
vous  le  pourrez. 

—  Monsieur  Justin,  je  ne  sais  comment  reconnaître...  Ah!  c'est 
un  service  que  je  n'oublierai  jamais...  un  jour  j'espère  pouvoir  m'ac- 
quit ter...  — Ne  parlons  pas  décela  ;  tout  ce  que  je  vous  demande,  mon- 
sieur, c'est,  lorsque  madame  aura  recouvré  ses  facultés,  de  ne  pas  lui 
dire  que  je  vous  rends  ce  léger  service,  laissez-lui  penser  que  c'est  par 
votre  travail  que  vous  gagnez  quelque  argent.  Elle  en  sera  pins  con- 
tente, et  moi  je  n'en  serai  pas  moins  heureux  de  pouvoir  vous  obliger. 

Charles  serre  la  main  k  Justin  en  murmurant  :  —  Vous  êtes  meil- 
leur pour  moi  que  tous  mes  amis!...  Quant  k  Mongérand...  j'étais  bien 
fiché  contre  lui...  mais  il  m'a  assuré  que  j'avais  tort  de  lui  en  vouloir. 

—  Cependant,  d'après  quelques  mots  qui  sont  échappés  au  portier  et 
k  un  homme  qui  était  en  bas...  je  crois  que  ce  M.  Mongérand  est 
cause  des  événements  de  cette  nuit...  — Chut!...  si  ma  femme  en- 
tendait. —  Elle  sait  tout,  et  c'est  ce  qui  l'a  mise  en  cet  état.  —  Elle 
va  encore  eu  vouloir  davantage  k  Mongérand...  et  il  m'a  juré  que  c'é- 
tait pour  me  rembourser  qu'il  s'était  fait  le  futur  de  mademoiselle 
Tigré...  Si  vous  le  connaissiez,  je  vous  assure  que  c'est  un  homme  avec 
lequel  on  ne  peut  pas  rester  fâché...  il  voulait  absolument  faire  sa  paix 
avec  ma  femme...  Il  est  en  bas,  où  il  attend  que  je  lui  crie  de  monter. 

—  Ah!  monsieur,  par  pitié  pour  madame  votre  épouse,  n'en  faites 
rien!...  elle  est  un  peu  plus  calme  en  ce  moment,  mais  si  elle  recon- 
naissait la  voix  de  celui  dont  il  parait  que  la  vue  lui  est  odieuse,  cela 
pourrait  lui  faire  beaucoup  de  mal  !  —  Vous  croyez?... 

—  Oui ,  papa ,  dit  la  petite  Laure  en  s'approchant  de  son  père,  ma- 
man a  dit  qu'elle  serait  bien  malheureuse  si  M.  Mongérand  revenait 
ici.  —  Eh  bien  !  en  ce  cas,  je  vais  lui  dire  de  s'en  aller. 

Charles  va  pour  se  lever  lorsqu'on  ouvre  la  porte ,  et  Mongérand 
passe  sa  tête  dans  la  chambre  en  disant  :  —  Eh  ben  !  sacrebleu  !  fa 
m'as  donc  laissé  dans  la  cour  pour  attendre  la  saison  des  lilas  !... 
voyons  ,  où  est  ta  femme?  que  je  fasse  ma  paix  avec  elle...  j'aime  k 
vivre  en  paix  avec  tout  le  monde. 

Charles  va  au-devant  de  Mongérand  en  lui  faisant  signe  de  se  taire, 
Justin  fronce  le  sourcil  et  ferme  avec  soin  les  rideaux  du  lit  de  Léonie. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ici?  reprend  Mongérand,  est-ce  qu'on 
ne  parle  qu'en  pantomime?  —  Ma  femme  est  bien  malade...  elle  a 
appris  ,  je  ne  sais  comment,  les  événements  de  cette  nuit...  elle  m'a 
cru  assassiné...  elle  a  la  fièvre,  le  délire...  — Ce  n'est  rien!...  j'ai 
eu  le  délire  cinq  ou  six  fois ,  moi  ! ...  il  faut  la  faire  transpirer  !  —  Mon 
fils...  mon  petit  Félix  est  tombé  malade  aussi!...  tout  m'accable  k  la 
fois!...  —  Une  maladie  d'enfance  1...  demain  il  n'y  pensera  plus.  Mou 
ami,  quand  on  a  ton  talent,  quand  on  est  de  ta  force  sur  le  violon , 
on  ne  doit  point  s'inquiéter  de  l'avenir...  tu  as  ta  fortune  dans  tes 
doigts.  Monsieur,  figurez-vous  que  cette  nuit  il  a  joué  du  violon 
comme  un  Turc!...  —  Mais  je  n'ai  plus  de  violon,  puisque  ta  Pas 
brisé  en  te  battant!...  —  C'est  vrai!...  que  veux-tu I  un  mouvement 
de  colère ,  je  n'avais  que  cela  sous  la  main...  —  Tu  m'as  promis  de 
m'en  avoir  un  autre...  —  Oui,  je  te  l'ai  promis...  je  m'en  souviens... 
mais  cette  nuit  nous  avons  dépensé  tout  le  fond  de  ma  bourse...  Moi, 
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qui  vivais  depuis  quelque  temps  comme  un  coq  en  pile...  la  petite 
fourreuse  m'accablait  de  douceurs...  il  faut  que  ma  femme  de  Lyon  ne 
soit  pas  morte  I  c'est  indigne  de  sa  parti.!. 

En  disant  cela,  Mongérand  prend  une  chaise  et  va  pour  s'asseoir  lors- 
qu'il aperçoit  sous  lui  la  pièce  de  vingt  francs  que  le  médecin  a  lais- 
sée et  qui  n'a  encore  été  vue  de  personne. 

—  Si  tu  n'as  plus  d'argent ,  comment  m'auras-tu  un  violon  ?  dit 
Charles  ;  et  cependant  je  n'ai  plus  que  cette  ressource  pour  gagner 
quelque  chose...  nous  sommes  justement  dans  la  saison  des  bals... 
j'aurais  trouvé  de  l'occupation. 

—  Qui  t'empêche,  en  attendant ,  d'en  acheter  un  toi-même?  ré- 
pond Mongérand  en  lui  montrant  la  pièce  d'or.  Il  paraît  que  tu  n'es 
pas  aussi  gêné  que  tu  veux  bien  le  dire,  puisque  les  jaunets  traînent 
chez  toi. 

Charles  fait  un  mouvement  de  surprise  : 

—  De  l'or,  ce  n'est  pas  à  moi...  monsieur  Justin ,  cette  pièce  vous 
appartient-elle  ? 

—  Non ,  monsieur,  reprend  le  jeune  ouvrier  avec  un  peu  d'em- 
barras ,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Alors  elle  sera  tombée  de  ma  poche,  dit  Mongérand  ;  c'est  un 
débris  de  ma  fortune  que  je  ne  savais  pas  avoir  :  cela  me  servira  pour 
f acheter  un  violon...  Viens  avec  moi,  je  connais  un  musicien  des 
Funambules  qui  en  a  toujours  à  revendre...  il  serait  même  possible 
qu'il  te  procurât  une  place  à  son  spectacle...  dans  l'orchestre...  ça  se- 
rait gentil,  ça...  viens...  —  Non ,  je  ne  quitterai  pas  ma  femme  tant 
qu'elle  sera  dans  cet  état.  —  Alors  j'y  vais  seul,  ce  soir  tu  auras  ton 
affaire. 

Mongérand  met  la  pièce  dans  son  gousset ,  donne  une  petite  tape 
sur  la  joue  de  Laure ,  frappe  sur  l'épaule  de  Charles  et  s'éloigne  en  lui 
disant  : 

—  Je  vais  f  acheter  on  stradivarius!... 

—  Monsieur  Charles ,  dit  Justin ,  si  vous  tenez  à  voir  votre  femme 
rendue  a  la  santé  ,  ne  laissez  plus  venir  cet  homme  chez  vous...  Te- 
nez... voyez...  elle  est  plus  agitée...  on  dirait  que  la  voix  de  ce 
M.  Mongérand  a  redouble  son  mal. 

—  Eh  bien  !  dit  Charles  en  considérant  tristement  sa  femme,  je 
dirai  au  portier  de  ne  plus  laisser  monter  Mongérand...  après  toute- 
tcfois  qu'il  m'aura  apporté  le  violon. 

La  journée  s'écoule;  l'état  de  Léonie  est  toujours  un  abattement 
total ,  pendant  lequel  elle  semble  privée  de  ses  facultés  :  cette  atonie 
n'est  remplacée  que  par  des  accès  de  délire  effrayants.  Justin  re- 
double de  soins  ,  de  zèle  ;  il  pourvoit  à  tout,  il  va  lui-même  chercher 
tout  ce  dont  on  a  besoin ,  et  trouve  encore  le  temps  de  consoler 
Laure  et  de  ranimer  le  courage  de  son  père. 

Le  soir,  Mongérand  a  remis  chez  le  portier  un  violon  qui  vaut  bien 
six  francs.  La  consigne  qu'on  avait  donnée  a  M.  Bertrand  était  inu- 
tile :  Mongérand  ne  se  soucie  pas  de  monter  chez  quelqu'un  où  il  faut 
parler  bas. 

Le  médecin  est  revenu ,  il  trouve  le  petit  Félix  plus  mal ,  il  craint 
une  fièvre  cérébrale  que  l'enfance  supporte  toujours  difficilement.  Il 
voudrait  que  son  berceau  ne  fût  pas  placé  dans  la  même  chambre  que 
le  lit  de  sa  mère ,  afin  que  l'enfant  respirât  un  air  plus  sain.  Justin 
offre  de  transporter  le  petit  garçon  dans  sa  chambre ,  et  le  médecin 
approuve  son  projet  :  on  voit  qu'il  souffre  de  trouver  ces  deux  ma- 
lades dans  um  si  misérable  réduit.  . 

Justin  a  porté  chez  loi  le  berceau  du  petit  garçon;  mais,  pour 
veiller  l'enfant,  il  faudra  qu'il  s'éloigne  de  la  mère.  L'époux  de  Léonie 
est  là,  il  est  vrai,  et  pourtant  Justin  a  bien  de  la  peine  à  se  décider  à 
la  quitter;  il  songe  enfin  qu'en  veillant  sur  l'enfant  c'est  encore  être 
utile  à  la  pauvre  mère  ,  et  il  compte  pendant  la  nuit  venir  plus  d'une 
fois  s'informer  de  son  état. 

Qu'elle  est  longue,  celte  nuit  de  veille  et  d'alarmes  !  ce  n'est  qu'avec 
peine  qu'on  a  décidé  Laure  k  se  coucher  ;  elle  aussi  voulait  veiller 
près  de  sa  mère,  espérant  toujours  en  obtenir  un  mot,  un  regard,  en 
être  reconnue.  La  nuit  n'apporte  aucun  changement  chez  Léonie, 
tandis  que  l'état  de  son  fils  devient  plus  alarmant.  La  fièvre  cérébrale 
s'est  déclarée ,  et  dès  le  point  du  jour  Justin  est  allé  rechercher  le  mé- 
decin. Celui-ci  prodigue  à  l'enfant  tous  les  secours  de  son  art ,  mais  il 
semble  peu  en  espérer.  —  Pauvre  mère!  dit-il,  il  est  peut-être 
heure»,  lue  maintenant  elle  ne  voie  rien  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle  ! 

Charles  se  berce  toujours  d'espérances ,  il  ne  peut  croire  que  son 
enfant  soit  en  danger.  Se  rappelant  que  parmi  ses  amis  de  café  l'un  ar- 
rachait les  dents  et  pratiquait  la  médecine  ,  il  veut  le  voir,  lui  dire 
l'état  de  son  fils,  de  sa  femme,  et  prendre  ses  avis  ;  il  sort  vers  le 
soir,  laisse  {Laure  près  de  sa  mère  et  Justin,  qui  se  partage  entre 
elle  et  son  fils. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  depuis  le  départ  de  Charles,  le  petit 
Félix  est  plus  mal.  Justin  se  désole,  il  voudrait  avoir  quelqu'un  avec 
lui  ;  mais  qui  appeler  dans  cette  maison  ?  Le  portier  ne  veut  pas  quitter 
sa  loge ,  et  madame  Rozat  a  déclaré  qu'elle  n'entrait  jamais  chez  les 
gens  malades. 

—  Cet  enfant  est  bien  mal ,  dit  Justin  ,  peut  -  être  une  crise  va-t- 


ell e»e  déclarer  !...  peut-être  y  aurait-il  quelque  secours  que  j 'ignore  ! . . . 
Mais  il  y  a  un  pharmacien  dans  la  rue...  allons  le  chercher...  je  le 
prierai  tant...  qu'il  consentira  a  m'accompagner. 

Le  jeune  ouvrier  sort  de  chez  lui  et  entre  chez  Charles.  Laure  est 
près  de  sa  mère,  qui  est  plus  calme  depuis  le  matin  et  semble  enfin 
livrée  au  sommeil.  Justin  fait  signe  à  la  petite  de  venir. 

—  Votre  frère  est  plus  malade,  ma  pauvre  Laure;  je  vais  voir  k 
ramener  quelqu'un...  pouvez-vous  rester  quelques  instants  auprès  de 
lui?  —  Oht  oui,  monsieur  Justin,  car  maman  va  mieux;  je  crois 
qu'elle  dort...  Je  veux  bien  garder  mon  frère...  et  je  lui  conterai  une 
histoire...  pour  l'amuser.  —  Hélas  !  il  ne  vous  entendra  pas,  chère 
enfant  ;  mais  je  vais  me  hâter...  venez. 

Laure  entre  chez  Justin ,  elle  s'assied  près  du  berceau  de  son  frère , 
dont  l'agitation  l'effraie.  —  Que  faut  -  il  lui  donner?  dit-elle.  —  Il  ne 
veut  rien  prendre...  veillez-le  seulement.  —  Oui,  monsieur,  et  puis  je 
prierai  le  bon  Dieu  pour  qu'il  rende  la  santé  à  mon  frère  et  à  maman. 

—  Oui ,  priez-le,  pauvre  petite...  de  qui  donc  exaucerait-il  les  prières 
s'il  était  sourd  à  celles  d'un  enfant  1... 

Justin  descend  précipitamment  et  se  rend  chez  le  pharmacien  voi- 
sin ;  mais  le  maître  est  absent,  les  garçons  ne  peuvent  sortir,  et  d'ail- 
leurs ils  n'oseraient  rien  ordonner  sans  l'avis  d'un  docteur.  Justin  va 
chez  plusieurs  autres,  il  en  décide  un  à  l'accompagner;  mais,  avant 
qu'on  soit  prêt  k  le  suivre ,  le  temps  s'écoule ,  enfin  on  part.  A  la 
porte  de  sa  demeure  Justin  rencontre  Charles,  qui  rentrait  aussi  sans 
avoir  pu  retrouver  l'ami  qu'il  voulait  consulter.  On  monte  à  la  hâte  ; 
quand  on  entre  chez  Justin,  la  petite  Laure  s'avance  avec  précaution 
et  dit  à  voix  basse  : 

—  Ne  faites  pas  de  bruit  1  mon  frère  ne  remue  plus  du  tout.  Il  s'est 
endormi  aussi. 

Charles  court  au  lit  de  son  enfant  ;  les  craintes  de  Justin  étaient  fon- 
dées ,  le  petit  Félix  n'existe  plus. 

Un  cri  douloureux  échappe  à  Laure  quand  elle  entend  dire  que  son 
frère  est  mort  ;  Justin  la  prend  et  la  serre  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

—  Chère  enfant ,  par  pitié  pour  votre  mère,  modérez  votre  douleur, 
et,  si  elle  reprend  connaissance,  gardes -vous  bien  de  lui  dire  que 
votre  frère  n'est  plus  ;  car  alors  elle  mourrait  aussi.  Et  vous,  monsieur 
Charles,  venez...  éloignez-vous  de  «e  spectacle  déchirant  pour  votre 
coeur...  Venez  près  de  l'épouse  qui  vous  reste ,  tâchons  du  moins  de 
lui  conserver  la  vie ,  et  surtout  cachons  -  lui  bien  le  malheur  qui  vient 
de  vous  frapper. 

Charles,  accablé  par  la  douleur,  se  laisse  emmener  par  Justin  sans 
proférer  une  parole.  11  va  s'asseoir  près  du  lit  de  Léonie  en  cachant  sa 
tête  dans  ses  mains.  Justin  dit  tout  bas  à  Laure  :  —Allez  près  de  votre 
père,  embrassez-le...  ne  le  quittes  pas...  que  vos  caresses  lui  rappel- 
lent qu'il  n'a  pas  tout  perdu. 

Après  avoir  donné  tous  ses  soins  au  pauvre  petit ,  Justin  se  charge  en- 
core des  tristes  détails  que  nécessite  sa  mort.  Pour  prix  de  ses  peines, 
le  jeune  ouvrier  demande  au  ciel  de  sauver  1. rouie  ;  le  sommeil  répa- 
rateur dans  lequel  elle  est  tombée  semble  au  médecin  d'un  favorable 
augure ,  il  pense  qu'en  s* éveillant  sa  connais»  nce  sera  revenue. 

—  Et  que  lui  répondrons-nous ,  dit  Ch  irlcî  ,  quand  elle  nous  de- 
mandera son  fils  ? 

—  Nous  dirons  que  le  médecin  qui  soig  ne  madame,  trouvant  que 
votre  fils  n'était  pas  bien  portant ,  a  conseillé  de  lui  faire  respirer  l'air 
de  la  campagne...  j'ai  une  tante  qui  habile  k  quatre  lieues  d'ici,  k  Ga- 
gny ,  je  dirai  que  je  l'ai  mené  chez  elle,  où  l'on  en  prend  bien  soin. 
Sans  doute  il  faudra  un  jour  que  votre  femme  apprenne  la  triste  vé- 
rité ,  mais  attendons  au  moins  qu'elle  ait  recouvre  assez  de  force  pour 
supporter  ce  malheur;  il  me  semble  qu'il  ne  faut  jamais  se  hâter  d'ap- 
prendre ce  qui  doit  causer  du  chagrin  I  Nous  préviendrons  le  médecin 
pour  qu'il  ne  nous  démente  pas.  Approuvez-vous  ce  que  j'ai  imaginé , 
monsieur  ? 

—  Oui ,  répond  Charles ,  cachons-lui  autant  que  nous  pourrons  la 
mort  de  son  fils  I... 

—  Laure ,  tu  as  bien  entendu  ,  ma  fille...  on  dira  que  ton  frère  est 
à  la  campagne  !..  que  c'est  M.  Justin  qui  l'y  a  mené. 

—  Oh  !  oui,  papal..,  n'aie  pas  peur  que  je  dise  rien  qui  fasse  du 
mal  k  maman  1 

Huit  heures  après  cette  conversation,  Léonie  sort  de  ce  long  som- 
meil qui  a  chassé  la  fièvre  qui  la  dévorait.  Elle  porte  autour  d'elle  des 
regards  inquiets ,  mais  elle  voit  son  mari ,  sa  fille ,  le  sourire  reparaît 
sur  ses  lèvres  ;  elle  leur  tend  les  bras ,  ils  courent  l'embrasser. 

—  Ahl  j'ai  été  bien  malade,  n'est-ce  pas?  murmurc-t-elle  d'ure 
voix  faible  :  Charles!...  je  t'ai  cru  assassiné!...  c'était  un  rêve! 

—  C'était  du  moins  use  histoire  toute  défigurée  par  cet  imbécile  de 
portier!...  Il  y  a  bien  eu  une  dispute...  mais  cela  ne  me  regardait 
pas...  tu  vois  que  je  ne  suis  pas  blessé!... 

—  Ah!  c'est  toi,  ma  Laurel...  et voilk monsieur  Justin!...  —  Oui, 
qui  ne  nous  a  pas  quittés,  qui  n'a  pris  aucun  repos  depuis  que  tu  es 
malade!...  —  Bon  jeune  homme!...  cela  ne  m'étonne -pas  de  lui!... 
Mais  mon  Félix?...  où  est  donc  mon  fils?  Je  sentais  bien  qu'il  me 
manquait  quelque  chose. 

—  Ma  chère  Léonie,  reprend  Charles  en  n'efforçant  de  ne  point  pa- 


Digitized  by 


Google 


44 


UN  BON  ENFANT. 


mitre  ému, J'espère  que  ta  approuveras  ce  que  j'ai  fait  t  notre  fils  était 
on  peu  souffrant,  le  médecin  a  prétendu  que  l'air  de  la  campagne  lui 
serait  nécessaire  ;  M.  Justin  a  une  tante  k  Gtgny ,  il  m'a  offert  de  loi 
confier  notre  enfant,  et.. 

— O  mon  Dieu!...  vous  m'avez  emmené  mon  fil*!...  s'écrie  Léonie 
avec  douleur. 

—  Madame,  reprend  Justin,  songes  que  c'est  pour  qu'il  recouvre  la 
santal...  —  Biais  étes-vous  sur  qu'on  aura  bien  soin  de  lui?...  l'ail 
ra-t-on  che*  votre  tante?  —  Oui ,  madame ,  je  vous  le  promets!.., 
Est-ce  loin?  —  A  quatre  lieues.  —  Vous  ires  le  voir  souvent  pour 
m'en  donner  des  nouvelles  ?...  —  Oui,  madame!...  —  Et  moi-même 
dès  que  je  serai  mieux  j'irai  le  voir...  l'embrasser...  n'est  ce  pas  , 
Charles,  que  ma  première  sortie  sera  pour  aller  près  de  mon  fils?... 

Justin  détourne  la  tète ,  la  petite  Laure  fait  semblant  d'aller  cher- 
cher quelque  chose  pour  cacher  les  larmes  qui  s'échappent  de  ses  yeux. 
Charles  se  hâte  de  répondre  :  —  Oui ,  oui ,  quand  tu  seras  tout  à  fait 
rétablie!...  d'abord  il  ne  faut  penser  qu'à  ta  santé.  —  Mais  vous  ne 
me  trompez  point,  n'est-ce  pas?...  mon  Félix  n'était  pas  plus  malade? 
—  Non,  madame;  de  grâce,  calmet-vous  !...  —  Allons  I...  puisque  c'est 
pour  son  bien  ,  je  dois  approuver  ce  que  vous  ave»  fait!  je  sais  bien 
qu'ici...  près  de  quelqu'un  de  malade,  ce  pauvre  petit  n'était  pas  très- 
bien,.,  il  ne  faut  pas  n'aimer  ses  enfants  que  pour  soi...  Laure ,  tu  ne 
me  quitteras  pas,  toi,  et  nous  parlerons  de  ton  frère...  Ah  !  je  me  sens 
bien  faible  encore!...  —  Repose-toi,  Léonie,  ne  parle  plus,  c'est  l'or- 
dre du  médecin... 

Léonie  cède  aux  désirs  de  son  mari.  Le  médecin  vient  ;  Justin  lui  a 
parlé,  il  l'a  prévenu  ,  et  le  médecin  approuve  le  mensonge  que  l'on  a 
fait  a  la  malade.  Il  la  trouve  mieux  ;  mais  il  déclare  qu'il  lui  faut  de 
grands  soins,  un  long  repos,  et  surtout  que  de  longtemps  elle  ne  songe 
k  aucun  travail,  si  on  veut  qu'elle  recouvre  entièrement  la  santé. 

Justin  a  suivi  le  docteur  sur  l'escalier,  oh  il  fait  tous  ses  efforts  pour 
lui  faire  accepter  le  prix  de  ses  soins  ;  il  nt  peut  y  parvenir  :  —  Mon 
cher  ami,  lui  dit  le  docteur  en  souriant ,  j'ai  mes  habitudes  dont  je  ne 
m'écarte  jamais  :  je  me  fais  payer  fort  cher  quand  je  vais  ches  des 
gens  riches;  nuis,  quand  je  monte  dans  une  mansarde,  c'est  toujours 
gratis  :  cela  fait  compensation. 

Léonie  s'inquiétait  beaucoup  pour  savoir  qui  pourvoyait  h  leurs  be- 
soins. Dès  qu'elle  en  trouve  le  moment,  elle  demande  k  son  mari  si  le 
jour  oh  il  a  été  jouer  du  violon  il  a  reçu  ce  qu'on  lui  avait  promis. 


trouvé 
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.  —  Ah I  tant  mieux ,  mon  ami ,  cette  nouvelle  me  soulage...  Je  me 
disais  comment  a-t-il  pu  subvenir  aux  dépenses  de  ma  maladie...  je 
pensais  que  ce  jeune  homme...  M.  Justin  t'avait  prêté  peut-être,  car 
je  le  crois  bien  capable  de  nous  offrir  tout  ce  qu'il  possède...  mais  à 
serait  pourtant  cruel  d'être  à  la  charge  de  ce  pauvre  garçon...  qui 
n'est  qu'un  ouvrier  et  ne  doit  pas  être  riche  non  plus...  — Sans  doute, 
mais,  puisque  cela  n'est  pas  ,  il  ne  faut  plus  te  tourmenter.  —  Et  ce 
Mongérand  qui  était  à  cette  soirée  où  il  a  été  cause  d'une  nouvelle  que- 
relle... tu  ne  le  revois  plus,  n'est-ce  pas?...  tu  étais  si  en  colère  con- 
tre lui  ?... —  Oh  I  il  m'a  demandé  excuse...  il  voulait  même  te  voir... 
faire  sa  paix  avec  toi...  —  Epargne-moi  sa  vue,  je  sens  qu'elle  me  fe- 
rait mal...  Tu  étais  si  fâché  contre  lui...  c'est  donc  ainsi  que  tu  tiens 
tes  résolutions?  —  On  ne  peut  pas  toujours  être  fiché...  —  Ne  va 
plus  avec  lui,  Charles,  il  te  détournerait  des  occupations  que  la  Provi- 
dence veut  bien  fenvoyerl...  —  Sois  donc  calme  ;  à  présent  je  suis 
connu,  je  suis  lancé...  je  serais  en  état  de  conduire  un  orchestre. 

Léonie  croit  tout  ce  que  lui  dit  son  mari  ;  elle  se  félicite  qu'il  puisse 
soutenir  sa  famille  à  l'aide  de  son  faible  talent  sur  le  violon,  Charles 
désire  en  effet  trouver  l'occasion  de  s'occuper;  mais  depuis  la  soirée 
de  M.  Tigré ,  personne  n'a  songé  k  l'employer;  et  n'allant  plus  dans 
aucune  société,  par  qui  pourrait-il  être  recommandé?  Justin  ne  va  qu'k 
son  travail,  quelquefois  chez  sa  mère  ;  ce  n'est  pas  Ik  où  l'on  pourrait 
employer  le  violon  de  Charles. 

Léonie  est  mieux,  mais  sa  faiblesse  est  extrême ,  elle  n'est  pu  encore 
en  état  de  se  lever  et  encore  moins  de  s'occuper;  c'est  ce  qui  l'afflige 
le  plus.  Justin,  qui  vient  passer  près  d'elle  tous  les  moments  qu'il  ne 
donne  pas  au  travail,  et  qui  voit  combien  elle  s'inquiète  de  ne  pouvoir 
être  unie  k  sa  famille,  invente  chaque  jour  quelque  ruse  nouvelle  pour 
lui  faire  croire  que  son  mari  a  beaucoup  d'occupation  ;  quand  il  arrive 
il  dit  k  Charles  :  —  On  est  venu  vous  demander  chez  le  portier,  on  a 
écrit  une  adresse  pour  que  vous  alliez  k  une  soirée  avec  votre  violon  I 
Une  autre  fois  il  dit  avoir  rencontré  quelqu'un  qui  l'a  prié  de  lui  pro- 
curer un  musicien  pour  une  noce,  ou  une  fête.  Charles ,  qui  est  dans 
le  secret ,  sort  en  emportant  son  instrument;  alon  Léonie  est  plus 
tranquille,  un  peu  de  sérénité  reparaît  sur  son  visage  ,  et  Justin  ,  qui 
la  dégage  du  poids  de  la  reconnaissance ,  se  trouve  payé  par  le  rayon 
de  joie  qu  il  a  vu  briller  dans  ses  yeux. 

Mais  l'absence  de  son  fils  est  une  grande  privatioa  pour  la  pauvre 
mère  ;  pour  se  dédommager  de  ne  point  le  voir,  elle  parle  sans  cesse 
de  lui  ;  elle  ne  souhaite  recouvrer  ses  farces  que  pour  aller  plus  tôt  k 
la  campagne  oit  elle  le  croit  ;  dans  tentes  ses  espérances,  dans  set  pro- 


jets pour  le  retour  de  k  belle  saison,  ton  fil*  occupe  une  puce.  Il  est 
pénible  d'entendre  quelqu'un  se  flatter  d'un  bonheur  que  l'en  «ait  qu'il 
ne  goûtera  jamais!  Justin  et  Laure  ont  le  cœur  déchiré  en  entendant 
Léonie  parler  du  petit  Félix  ,  et  se  faire  une  fête  de  le  revoir  ;  Char- 
les, pour  ne  peint  entendre  sa  femme ,  sort  presque  tous  les  noirs;  il 
est  censé  aller  jouer  du  violon  k  une  soirée,  et  va  dépenser  a-rec  Mon- 
gérand une  partie  de  l'argent  que  le  jeune  ouvrier  lui  a  remis  en  ca- 
chette. Pendant  son  absence  ,  Justin ,  de  retour  de  son  travail ,  vient 
tenir  compagnie  k  Laure  et  k  sa  mère;  astis  près  du  lit  de  la  convales- 
cente, prenant  quelquefois  Laure  sur  ses  genoux,  Justin  écoute  en  sou- 
pirant Léouie,  qui  parie  toujours  de  son  fils. 

—  Mon  pauvre  Félix  !  que  j'aurai  du  plaisir  k  le  revoir  1  dit  Léonie  en 
terrant  dans  tes  maint  lé  petite  main  de  ta  fille;  je  sens  combien  il 
m'est  cher  parla  peine  que  me  cause  son  absence!...  Ma  bonne  Laure, 
je  ne  t'en  aime  pas  moins  tendrement  pour  cela...  mais  toi  et  ton  frère 
vous  êtes  tout  mon  bien ,  toutes  mes  espérances  pour  l'avenir!...  mon 
cœur  ne  vous  sépare  pas  dans  ma  pensée!...  Oh!  tu  aimes  bien  ton  frère 
aussi,  n'est-ce  pas  ,  Laure?...  et  je  suis  sûre  que  tu  t'ennuies  comme 
moi  de  ne  pas  le  voir...  hein...  réponds  donc?... 

—  Oui,  maman...  je  m'ennuie  de  ne  plus  le  voir  ,  répond  Laure  en 
faisant  son  possible  pour  retenir  deux  grosses  larmes  qui  roulent  dans 
ses  yeux. 

—  Eh  quoi!  chère  enfant,  cela  te  fait  pleurer!  est-ce  de  chagrin  de 
ne  pu  voir  ton  frère?... 

—  Oui,  maman ,  c'est  dechagrin. . . 

—  Pauvre  petite!...  embrasse-moi...  mais  nous  le  reverrons  bientôt- 
Monsieur  Justin...  vous  qui  êtes  si  bon...  si  complaisant  pour  moi... 
ah!  si  vous  vouliez  me  rendre  bien  contente!... 

—  Parlez,  madame,  que  faut-il  faire?... 

— Il  faudrait  aller  k  Gagny,  chez  votre  tante,  afin  de  voir  mon  fib 
et  de  me  rapporter  de  ses  nouvelles... 

—  J'irai,  madame... 

—  Pourrez- vous  y  aller  demain?... 

—  Oui,  madame. 

—  Ah!  tant  mieux...  A  quelle  heure  part  la  voiture?...  quand  serex- 
vous  revenu?... 

—  Je  parti raide  bon  matin ,  je  serai  de  retour  k  quatre  heure*. . . 

a — Ah!  vous  le  verrez...  vous  l'embrasserez  bien  pour  moi...  vous 
lui  demanderez  s'il  ne  m'oublie  pas  la-bas!...  et  vous  me  répéterez 
tout  ce  qu'il  vous  aura  dit!... 

—  Oui ,  madame. 

Le  lendemain  Justin  feint  d'aller  k  Gagny;  et  en  revenant  l'après- 
diner,  il  fant  qu'il  donne  k  Léonie  des  nouvelles  de  son  fils;  il  la  voit 
encore  si  faible,  si  souffrante  ,  qu'il  se  garde  bien  de  lui  laisser  entre- 
voir la  triste  vérité.  Cest  ainsi  qu'on  entretient  l'erreur  de  Léonie,  et 
la  pauvre  mère  continue  k  se  bercer  d'illusion*. 


CauriTii  XXII.  —  L'Orchestre  d'une  Guinguette. 

Mongérand  a  vendu  le  bel  habit  noir  qu'il  avait  acheté  avec  la 
bourse  du  papa  Tigré,  il  a  troqué  son  chapeau  neuf  contre  une  cas- 
quette, moyennant  cent  sous  qu'il  a  reçu  de  retour;  enfin,  du  costume 
brillant  qu'il  avait  au  bal  des  accord  ailles,  il  ne  lui  reste  plus  que  le 
pantalon  uoir  collant,  qui  fait  un  singulier  effet  avec  le  vieil  habit  de 
chasse  que  porte  l'ancien  hussard;  mais  comme  Mongérand  n'a  pas 
une  figure  de  bonne  composition,  ceux  qui  trouvent  sa  mise  bizarre 
ne  te  permettent  pas  de  lui  rire  au  nez. 

Charles  n'avait  pu  toujours  de  l'argent  pour  payer  des  petite  verre*. 
Justin,  •'apercevant  de  la  conduite  de  son  voisin,  faisait  souvent  lui- 
même  l'achat  des  provisions  nécessaires  au  petit  ménage  de  Léonie , 
en  disant  k  celle-ci  que  c'était  pour  obliger  Charles  et  rai  éviter  la 
peine  d'aller  acheter  lui-même,  qu'il  se  chargeait  de  ces  commission». 
Léonie  feignait  de  croire  Justin,  mai*  elle  n'était  pas  constamment 
dupe  de  m*  mensonge*  ;  et  un  sourire  amer,  un  soupir  qni  hri  échap- 
pait prouvaient  qu'elle  devinait  une  partie  de*  obligation*  qu'elle  avait 
au  jeune  ouvrier. 

Mongérand  était  de  fort  mauvaise  humeur  de  n'avoir  pin*  Flore  k 
tromper,  Thémire  k  promener,  et  la  bourse  d'un  ami  k  dépenser. 
Charles  s'ennuyait  de  n'entrer  au  café  que  pour  lire  le  journal  on  se 
chauffer  an  poêle;  il  était  mécontent  de  lui,  de  «a  conduite  passée,  de 
son  oisiveté  présente,  et  il  cherchait  k  s'étourdir,  parce  que,  pour 
beaucoup  de  personnes,  c'est  plus  têt  fait  que  de  se  corriger. 

Un  matin  Mongérand  aborde  Charles  d'un  air  plus  gai  que  d'ordi- 
naire; il  a  une  main  sur  sa  hanche  et  quelque  chose  de  triomphant 
dans  la  physionomie,  si  bien  que  Charles  lui  dit  : 

—  Que  f  est-il  donc  arrivé  ?  —  J'ai  obtenu  enfin  du  succès  dans  mes 
démarches!...  nous  sommes  placés ,  mon  cher. —Comment...  nous!... 
tout  deux?...  —  Eh  oui!  tous  deux...  f  ai  même  encore  nne  place  k 
donner...  Quand  je  m'y  mets,  moi,  ça  va  bien!...  —  Et  ou  donc 
sommes-nous  placés?  —  Pardieu,  dans  un  orchestre...  —  Vraiment!... 
k  l'Opéra?...  —  Pas  tout  k  fait',  mais  11  faut  bien  commencer...  Cest 
k  la  Courtille...  au  bas  de  BelievUle...  au  salon  de*  Deux-Amis  que 
nous  déploierons  nos  talent*...  —  Ah  ça  !  est-ce  que  W  es  : 
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toi?. . . — Ça  ne  te  regarde  pai. . .  sois  tranquille. . .  Je  ferai  mon  affaire. . . 
—  Et  c'est  dan*  une  guinguette? — Eh  ben!...  qu'importe?...  pourvu 
qu'on  nom  paye  bien...  et  c'est  ce  dont  je  suii  certain...  je  me  suis 
lait  donner  des  arrhes  que  nous  allons  manger  sur-le-champ...  Suk- 
ssoi,  des  huîtres  nous  attendent...  et  tu  ras  faire  connaissance  arec  le 
brave  homme  qui  nous  procure  cette  bonne  aubaine. 

Charles  sait  Mongérand  dans  un  petit  cabaret  borgne)  Us  entrent 
dans  une  salle  où  le  couvert  est  mis  et  les  huîtres  ouvertes  s  la  est  Un 
vieux  bonhomme,  tout  bourgeonne" ,  tout  enviné,  qui  est  enveloppé 
dans  «ne  mauvaise  houppelande  noisette  couverte  de  pièces  de  diffé- 
rentes couleurs. 

—  Père  Dukaut ,  dit  Mongérand  [en  entrant,  je  vous  présente  mon 
ami  Charles,  le  premier  violoniste  pour  la  contredanse I 

Le  vieux  bonhomme  ote  son  chapeau,  et  salue  une  table  qui  est  en 
face  de  lui. 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait  donc?  dit  Charles.  —  Ah!  ne  fais  pas  atten- 
tion, c'est  qu'il  est  aveugle,  ce  qui  ne  f empêche  pas  de  jouer  de  la 
clarinette  comme  un  Tyrolien!...  Allons,  père  Duhaut,  à  table!  les 
traîtres  sont  servies!... 

—  Ah  !  volontiers!  reprend  le  pire  Duhaut  en  se  disposant  a  s'asseoir 
sur  une  pile  d'assiettes;  mais  Mongérand  va  lui  prendre  le  bras  et  le 
conduit  a  sa  place,  oh  le  vieux  musicien  prouve  qu'il  n'a  pas  besoin 
de  voir  pour  manger;  car  ses  mains  tâtonnent  sans  cesse  sur  la  table; 
et  quand  il  ne  trouve  plus  rien  dans  les  plats,  il  va  tâter  dans  les  as- 
siettes de  ses  voisins. 

—  Mon  cher  Charles,  dit  Mongérand  en  versant  à  plein  verre  d'un 
petit  vin  blanc  que  les  huîtres  faisaient  passer,  tu  vois  dans  le  père 
Duhaut  un  des  meilleurs  musiciens  de  la  Courtille;  il  y  a  quarante- 
cinq  «us  au  moins  qu'il  y  fait  danser!...  n'est-ce  pas,  vieille  clarinette? 

—  Ma  roi  oui!  car  j'ai  commencé  à  dix  ans  environ!...  Oh  est  mon 
verre?...  —  Là!...  vous  le  tenez...  h  votre  santé!...  Le  père  Duhaut 
est  devenu  aveugle,  mais  cela  ne  lui  a  rien  ôté  de  ses  moyens!...  — 
Ma  foi  non!...  je  crois  au  contraire  que  cela  m'a  rendu  l'oreille  plus 
juste!  —  Si  bien  que  le  père  Duhaut,  ayant  à  juste  titre  la  confiance 
de  tous  les  traiteurs  qui  donnent  a  danser,  depuis  le  Grand-Saint- 
Martin  jusqu'à  l'Ile  d'Amour,  vient  de  se  trouver  chargé  de  reformer 
l'orchestre  du  bal  des  Deux-Amis.  —  Ma  foi  oui!  parce  que  les  musi- 
ciens qui  le  faisaient,  donc  que  j'en  étais  aussi,  viennent  de  tomber 
dans  la  conscription,  eh!  eh!...  — Comment,  est-ce  que  tu  viens  aussi 
de  tomber  à  la  conscription,  toi,  ma  pauvre  vieille  clarinette? — Oh! 
moi,  il  y  a  longtemps  que  c'est  fini!...  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  d'huî- 
tres? —  Non,  père  Duhaut!...  et  dans  ce  moment  je  vous  préviens 
que  vous  prenez  mes  coquilles!...  Mais  voici  des  côtelettes  aux  corni- 
chons que  vous  aimes,  je  pense  !  — Ma  foi  oui!...  eh!  eh!...  je  suis 
bon  11 ,  moi!  —  Enfin,  Charles,  ayant  eu  l'occasion  de  faire  la  con- 
naissance du  respectable  père  Duhaut,  un  soir  qu'en  revenant  de  la 
Courtille  il  s'obstinait  à  battre  sou  chien  qui  s'avisait  d'être  amoureux, 
je  vins  à  lui  parler  de  toi,  de  ton  rare  talent  sur  le  violon,  de  la  ma- 
nière originale  dont  tu  as  arrangé  en  valse  l'air  de  Trou  là  là;  il  dési- 
rait te  connaître  et  l'employer;  mais  je  lui  avais  fait  entendre  que  tu 
voulais  être  chef  d'orchestre  :  aujourd'hui  il  t'offre  de  conduire  la  mu- 
sique des  Deux-Amis,  dont  il  fera  partie...  N'est-ce  pas,  ma  vieille 
clarinette,  que  tu  y  joueras?  —  Ma  foi  oui I  d'autant  que  j'étais  libre 
pour  le  quart  d'heure!...  — Prenez  garde,  père  Duhaut,  vous  mettez 
vos  doigts  dans  le  plat!...  —  C'est  que  je  cherche  mon  pain!...  — 
Tous  aves  tout  mangé ,  mais  je  vais  vous  en  donner  d'autre!...  Ah! 
sacrebleu,  il  va  bien,  la  clarinette!...  — Ah  ça!  écoutes,  mes  enfants! 
pour  faire  un  bon  orchestre  il  faut  être  quatre!...  — Nous  serons 
quatre  !  — Le  premier  violon.. .  il  n'en  faut  qu  un. — Ce  sera  Charles!... 

—  Une  clarinette...  —  C'est  vous.  —  Une  contre-basse.  —  Je  vous 
l'aurai  ;  j'en  ai  une  dans  ma  manche ,  qui  sort  du  Conservatoire.  —  Et 
enfin  une  grosse  caisse.  —  Oh  I  je  m'en  charge!...  vous  verres  comme 
j'en joue!...  on  croira  entendre  un  canon.  —  Alors  c'est  convenu!... 

—  Et  six  francs  par  personne,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  et  vingt  sous  de 
plus  pour  le  chef  d'orchestre.  —  Cest  très-bien,  ma  vieillel...  Tu 
m'as  déjà  donné  cent  sous,  c'est  encore  quatorze  francs  que  tu  nous 
dois!...  —  C'est  le  maître  du  bal  qui  payera!...  c'est  lui  qui  a  bien 
voulu  avancer  les  cent  sous,  parce  que  je  lui  ai  répondu  de  lui  avoir 
un  orchestre  pour  ce  soir.  —  Fort  bien!...  Ah  ça,  on  trouvera  là  des 
instruments,  j'espère?  car  chez  moi  je  n'ai  pas  plus  de  grosse  caisse 
que  de  petite  !...  —  La  contre-basse  et  la  grosse  caisse  sont  à  l'orchestre 
du  bal!...  ça  n'en  sort  jamais!  —  A  la  bonne  heure;  quant  à  Charles, 
il  apportera  son  violon!..,  il  en  a  un  de  premier  choix.  —  Si  nous 
pouvions  faire  une  petite  répétition  ce  matin?  —  Non,  père  Duhaut, 
c'est  inutile;  des  artistes  comme  nous  n'ont  pas  besoin  de  répéter!  ça 
ira  soieux  que  nous  ne  voudrons!...  —  Ma  foi  oui,  au  fait!...  Est-ce 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  manger?  — Non,  père  Duhaut,  car,  sacrebleu! 
voua  allez  comme  un  requin!  —  En  ce  cas  je  m'en  vais  remonter  à  la 
Courtille!...  j'ai  en  bas  un  compagnon  de  route!...  A  ee  soir,  à  six 
heures...  aux  Deux-Amis!...  —  Allez,  ma  pauvre  clarinette,  comptez 


Le  poire  Duhaut  va  reprendre  son  chien  et  le  bras  d'un  ami,  Mon- 
gérand paye  et  sort  du  cabaret  avec  Charles;  il  lui  dit  en  route  : 

—  Ek  bien!  tu  es  satisfait,  j'espère?  —  Mais...  jouer  dans  une  guin- 
guette. ..  —  Eh  !  sacrebleu,  il  n'y  a  pas  de  petits  endroits  pour  le  ta- 


lent!... les  premiers  acteurs  dont  la  scène  s'honore  ont  commencé 
presque  tous  à  jouer  aux  petits  théâtres  des  boulevards!...  d'ailleurs, 
nous  avions  besoin  d'argent,  cela  résume  tout!...  Cest  encore  qua- 
torze francs  que  nous  aurons  à  partager!  —  Non,  puisque  là-dessus  il 
faudra  payer  la  contre-basse.  —  Ah!  que  tu  es  toujours  bon  enfant  ! 
tu  crois  que  j'irai  donner  comme  ça  six  francs  à  quelqu'un  pour  qu'il 
fasse  /rou  frou  sur  une  grosse  corde  !  pas  si  bête!...  je  veux  trouver  un 
joueur  de  contre-basse  auquel  je  donnerai  dix  sous  :  ce  sera  bien  assez  ! 

—  Bah!  vraiment?...  —  Tiens,  ce  petit  bonhomme  qui  est  presque  - 
toujours  à  ta  porte...  qui  cire  les  bottes  et  fait  des  commissions,  ce 
sera  mon  affaire!...  bous  voici  près  de  lui,  tu  vas  voir  que  je  vais  l'en- 
rôler pour  dix  sous... 

Mongérand  fait  un  signe  au  petit  Savoyard  qui  est  assis  contre  la  de- 
meure de  Charles;  l'enfant  se  hâte  de  venir  savoir  ce  qu'on  désire 
de  lui. 

—  Petit,  tu  fais  des  commissions,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  moussia.  — 
Mais  le  soir  tu  ne  dois  rien  faire,  on  ne  décrotte  plus  le  soir.  — Non, 
moussia.  —  Veux-tu  ce  soir  gagner  dix  sous  dans  ta  soirée  et  peut- 
être  des  rafraîchissements  en  sus?  —  Oui ,  moussia ,  je  veux  bien.  — 
Tu  resteras  avec  nous  depuis  six  heures  du  soir  jusqu'à  minuit.  —  Oui, 
moussia  ;  et  quoi  que  je  feras? —  Sois  tranquille,  ce  ne  sera  pas  diffi- 
cile. Sois  prêt  pour  six  heures  moins  un  quart ,  tu  suivras  monsieur 
quand  il  sortira  de  chez  lui.  —  Oui,  moussia.  —  Adieu,  Charles;  à  ce 
soir,  à  notre  rendez-vous  ordinaire...  et  n'oublie  pu  d'amener  notre 
contre-basse  avec  toi. 

Mongérand  s'éloigne.  Charles  remonte  chez  lui,  il  est  tout  guille- 
ret, il  se  frotte  les  mains,  et  en  entrant  U  va  sur-le-champ  décrocher 
son  violon. 

Léonie  était  levée;  depuis  trois  jours  elle  commençait  à  quitter  son 
lit  pendant  quelques  heures  ;  elle  se  traînait  jusqu'à  une  chaise  près  de 
la  cheminée ,  où  Justin  avait  soin  que  le  bois  ne  manquât  pas.  Là ,  la 
triste  convalescente,  désolée  de  ne  pouvoir  encore  se  livrer  au  travail, 
faisait  des  projets  pour  l'époque  oh  elle  aurait  recouvré  ses  forces  et, 
tout  en  caressant,  en  embrassant  sa  fille,  parlait  sans  cesse  de  son  fils. 

Léonie  remarque  l'air  joyeux  de  Charles,  elle  lui  voit  prendre  son 
violon  et  lui  dit  : 

— Tu  as  encore  trouvé  de  l'occupation  ?  —  Oui ,  ma  chère  amie.  — 
Ah  !  le  ciel  prend  pitié  de  nous. — Ce  soir  je  suis  chef  d'orchestre.  — 
Et  oit  donc?  —  Dans  un  bal...  —  Un  bal  de  société  ?  —  Mais  de  so- 
ciété... publique...  —  Et  qui  fa  procuré  cela? —  Cest...  c'est  quel- 
qu'un... que  tu  ne  connais  pas. 

Charles  était  embarrassé.  Léonie  s'en  aperçoit,  elle  cesse  alors  de 
questionner  son  mari.  Mais  lorsqu'il  s'approche  d'elle,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  viens  de  déjeuner  en  ville.  —  Eh  bien  1  après  ?. . .  —  Avec  qui  ? 

—  Ah,  morbleu)  avec  qui!...  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?...  je  ne  puis 
donc  plus  accepter  une  politesse  de  personne? — Charles,  tu  es  le  maî- 
tre, mais  tu  sais  qu'il  y  a  une  personne  que  tu  ne  voulais  plus  voir... 

—  Allons,  en  voilà  assez,  laisse-moi  étudier  pour  ce  soir;  je  conduis 
un  orchestre,  et  je  tiens  à  ce  que  ça  aille  bien. 

Léonie  se  tait;  Charles  repasse  ses  contredanses;  à  cinq  heures  et 
demie  il  se  dispose  à  sortir  avec  son  violon  sous  son  bras  ;  sa  femme 
lui  dit  : 

—  Mais  tu  n'as  pas  mis  de  linge  blanc...  tu  ne  te  brosses  même  pas... 

—  Oh  !  je  suis  assez  bien  !  Adieu  ;  je  prends  ma  clef ,  car  on  doit  danser 
jusqu'à  minuit...  Ne  te  fatigue  pas...  couche-toi,  dors...  ça  te  fera  du 
bien. 

Charles  est  parti.  A  la  porte  de  la  rue  il  fait  signe  au  petit  Savoyard, 
qui  se  met  aussitôt  à  le  suivre  ;  et  ils  ne  tardent  pas  à  rejoindre  Mon- 
gérand, qui  s'écrie  en  les  voyant  : 

—  Fort  bien...  Ah  I  sacrebleu,  avec  la  vieille  clarinette,  quel  sabbat 
nous  allons  faire!  —  Je  ne  suis  pas  aussi  tranquille  que  toi...  est-ce 
que  ce  petit  sait  jouer  de  la  eontre-basse  ?...  —  Quand  je  te  dis  qu'il 
suffit  qu'il  fasse  aller  l'archet  sur  les  cordes...  n'importe  laquelle... 
crois-tu  donc  que  les  gens  que  nous  allons  faire  danser  aient  l'oreille 
délicate?...  Je  ne  l'ai  pas  vu  une  fois,  mais  je  l'ai  vu  dix  dans  des  bals 
de  village  :  la  eontre-basse  tenue  par  un  gamin  qui  ne  se  doutait  pas 
de  la  musique.  D'ailleurs  ne  serai-je  pas  là  avec  ma  grosse  caisse?...  je 
vous  étoufferai  tous  quand  vous  n'irez  pas  bien!...  son!  zon!...  Ah! 
comme  je  vais  taper  dessus!  En  route...  Petit,  marche  sur  nos  der- 
rières. 

On  arrive  à  la  Courtille  ;  le  père  Duhaut  était  occupé  à  battre  son 
chien  devant  la  porte  de  la  guinguette  dont  il  venait  de  composer  l'or- 
chestre. 

—  Nous  voici,  ma  vieille  clarinette,  introduisez-nous.  —  Aht  ma 
foi,  oui...  nous  allons  monter...  Etes-vous  là  tous  les  trois?...  —  Oui, 
oui.  —  Ce  monsieur  qui  joue  de  la  eontre-basse  y  est?  —  Eh  oui.., 
nous  y  sommes  tous.  —  Eh  bien ,  suivez-moi ,  je  connais  les  êtres. 

Le  père  Duhaut  entre  et  va  gagner  l'escalier  qui  mène  au  salon.  Le 
maître  de  l'endroit,  qui  est  alors  dans  son  comptoir,  lui  crie  : 

—  Eh  bien!  père  Duhaut,  m'amenez-vous  un  orchestre? 

—  Oui ,  oui ,  ce  sont  ces  messieurs  qui  me  suivent. 

—  Ah!  bon...  Tiens,  il  y  a  un  enfant  dans  vos  messieurs. 

—  C'est  un  enfant  qui  a  le  génie  de  son  art!  dit  Mongérand  en  s'ap1 
prochant  fièrement  du  traiteur,  et  je  crois  que  vous  n'avez  pas  souvent 
des  artistes  comme  nous  ! 
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—  Oh  1  monsieur,  je  suis  bien  tranquille ,  répond  le  traiteur,  sur  qui 
l'assurance  de  Mongérand  fait  de  l'effet  Montez... messieurs,  et  com- 
mences tout  de  suite ,  s'il  vous  plaît;  il  y  a  déjà  beaucoup  de  danseurs 
là-haut. 

Nos  artistes  se  rendent  dans  le  salon  de  danse;  un  grand  orchestre 
est  établi  au  milieu  et  pourrait  contenir  à  l'aise  dix  musiciens,  on  y 
monte  par  un  petit  escalier  de  bois  adapté  derrière.  Le  père  Duhaut  y 
grimpe  comme  un  écureuil.  Charles  le  suit,  Mongérand  en  fait  autant 
en  criant  au  petit  bonhomme  de  monter  aussi.  Là  est  suspendu  le  gros 
tambour,  avec  l'énorme  tampon  qui  sert  de  baguette;  une  contre-basse 
est  un  peu  plus  loin.  Mongérand  se  promène  au  milieu  de  tout  cela  en 
disant  : 

—  Ah  !  sacredié,  c'est  ici  que  nous  allons  nous  escrimer  I 


M.  Tigré  le  fourreur. 


—  Ma  foi  oui,  dit  le  père  Duhaut  en  tirant  son  instrument  de  sa 
poche.  Ah  çà,  mais  qu'est-ce  que  le  bourgeois  disait  donc  tout  à 
l'heure?...  est-ce  que  ce  monsieur  qui  joue  de  la  contre-basse  a  l'air 
d'un  enfant? 

—  Ah!...  de  loin...  parce  qu'il  est  un  peu  petit.  Accordes- vous, 
mes  amis. 

Pendant  que  le  père  Duhaut  donne  le  la  à  Charles,  Mongérand 

Îriace  le  peut  Savoyard  contre  la  contre-basse;  il  lui  met  l'archet  dans 
a  main  et  lui  dit  : 

—  Tiens,  voilà  tout  ce  que  tu  auras  à  faire...  promener  ton  archet 
sur  ces  cordes...  n'importe  laquelle...  Mais  comme  il  y  en  a  trois,  pour 

2ue  ce  soit  plus  joli,  tu  joueras  tantôt  sur  l'une,  tantôt  sur  l'autre.  — 
lui ,  moussja.  —  Quand  je  te  regarderai ,  tu  en  frotteras  deux  à  la  fois... 
et  de  toutes  tes  forces,  tu  entends? —  Oui,  moussia.  —  Essaie  un  peu 
devant  moi. 


au 


Le  Savoyard  promène  son  archet  sur  les  cordes  de  l'instrument  ;  mais, 
lieu  de  les  faire  résonner  avec  le  crin ,  c'est  du  côté  du  bois  qu'il 
joue,  ce  qui  produit  un  son  infiniment  désagréable,  au  point  que  les 
habitués  du  bal  des  Deux-Amis,  qui  n'ont  cependant  pas  les  nerfs  dé- 
licats ,  se  mettent  à  crier  : 

—  Ah!  queue  musique  de  chats! 

Mongérand  donne  un  coup  de  pied  au  petit  bonhomme  et  lui  re- 
tourne son  archet  en  lui  disant  : 

—  C'est  pour  t'apprendre  à  être  musicien  !...  Fais  attention ,  drôle  ! 
Le  petit  bonhomme  se  frotte  l'endroit  corrigé  en  faisant  la  grimace; 

le  père  Duhaut  s'approche  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

— Rien,  clarinette,  c'est  la  contre-basse  qui  s'accorde. 

—  Ah!  voyons...  donnez-moi  votre  la,  s'il  vous  plaît. 
Mongérand  fait  signe  au  petit  de  jouer  de  l'archet,  le  Savoyard  fait 

par  hasard  la  note  qu'on  lui  demande. 


—  Vous  êtes  trop  haut,  dit  l'aveugle. 

—  Je  vas  m'asseoir  par  terre,  moussia,  répond  le  petit  bonhomme. 
—  Comment!  vous  allez  vous  asseoir...  qu'est-ce  qu'il  dit  donc ,  h 
contre-basse?...  —  Allons,  père  Duhaut,  commentons...  vous  perdes 
un  temps  infini  à  vous  accorder,  et  c'est  du  luxe  ici...  on  s'impatiente 
en  bas. 

En  effet,  les  habitués  avaient  invité  leurs  dames,  ils  se  mettaient  ea 
place  et  criaient  déjà  : 

—  La  musique  !  la  musique! 

Le  père  Duhaut  sort  un  rouleau  de  musique  de  sa  poche  et  le  pré- 
sente à  Charles  en  disant  : 

—  Vous  allez  jouer  celles-là,  n'est-ce  pas?...  commencez  par  le 
premier  quadrille. 

—  Je  ne  vais  pas  jouer  ça ,  répond  Charles,  je  ne  lis  pas  la  musique 
à  livre  ouvert...  il  me  faudrait  nuit  jours  pour  les  apprendre;  je  vais 
vous  jouer  ce  que  je  sais. 

—  Ah!  ma  foi,  elle  est  bonne,  celle-là,  répond  le  père  Duhaut  en 
frappant  du  pied  avec  colère.  Comment  voulez-vous  que  je  tasse  mi 
partie,  si  je  ne  connais  pas  ce  que  vous  allez  jouer?...  Comment,  sa 
si  fameux  violon  ne  sait  pas  lire  la  musique?...  Si  j'avais  su  cela  ! 

—  Allons,  vieille  clarinette,  ne  fais  pas  le  méchant!  dit  Mongérand 
en  forçant  l'aveugle  à  s'asseoir,  laisse  faire  le  premier  violon  ;  fais  b 
partie,  ou  ne  la  fais  pas,  je  m'en  fiche!...  mais  ne  grogne  pas,  on  je 
te  prendrai  pour  la  grosse  caisse. 

Le  père  Duhaut  met  en  grommelant  le  bec  de  sa  clarinette  dans  sa 
bouche.  Charles  part  avec  son  violon,  Mongérand  attaque  la  grosse 
caisse  comme  s'il  voulait  la  crever;  le  petit  Savoyard  frotte  ses  trois 
cordes  en  regardant  Mongérand  d'un  air  effaré.  Par  bonheur,  le  père 
Duhaut  se  trouve  savoir  les  contredanses  que  joue  Charles,  cela  hà 
rend  sa  bonne  humeur;  il  souffle  sa  partie  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons pour  lutter  avec  Mongérand.  Le  quadrille  s'achève  ainsi  sans  en- 
combre ,  si  ce  n'est  que  les  danseurs  ont  dit  quelquefois  :  —  Pas  si  fort, 
la  grosse  caisse!  Mais  Mongérand,  qui  est  enchanté  du  bruit  qu'il  fait 
et  qui  s'assourdit  lui-même,  n'a  pas  entendu  l'observation  de*  <~ 


Valse  de  Mongérand  et  de  mademoiselle  Flore  Tigré  sur  l'air  de  Trou  là  là. 


—  Eh  bien!  père  Duhaut,  je  crois  que  cela  a  fameusement  ronflé? 
dit  Mongérand  après  la  contredanse. 

—  Oui...  je  les  connais,  celles-là...  mais  la  basse  fait  des  boulettes... 
Tant  mieux,  je  voudrais  qu'elle  nous  fît  tout  de  suite  une  tourte... 

car  j'ai  faim,  moi.  Ah  çà,  est-ce  qu'on  ne  prodigue  pas  les  rafraî- 
chissements aux  musiciens,  ici?  —  Ah!  si  fait...  on  a  une  bouteille 
pour  la  soirée.  —  Une  bouteille  pour  tous?  —  Ma  foi,  oui  !  —  C'est 
généreux...  Holà!  garçon,  du  vin,  des  verres,  quatre  bouteilles  tout  de 
suite  1 

Le  garçon  regarde  Mongérand  avec  étonnement  et  répond  : 
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—  Quatre  bouteilles...  on  ne  donne  jamais  cela  à  la  musique.  -~ 
Donne-nous  vite  ce  que  je  te  demande,  joufflu...  et  ne  raisonne  pas, 
parce  que  cela  me  déplaît. 

Le  garçon  va  consulter  son  bourgeois  ;  celui-ci  lui  dit  : 

—  Porte-leur  ce  qu'ils  demandent  ;  ce  qu'ils  prennent  de  trop,  je  le 
retiendrai  sur  leur  compte. 

On  porte  du  vin  à  l'orchestre,  Mongérand  verse;  il  fait  boire  le 
petit  Savoyard,  le  père  Duhaut  et  Charles.  Pendant  ce  temps,  le  bour- 
geois est  monte  dans  le  salon ,  il  crie  aux  musiciens  : 


Laure  grandissait:  —  Pauvre  enfeatt  disait  son  oncle,  JVtais  bien  sûr 
qu'il  ne  viendrait  pas  te  réclamer. 


—  Allons  donc,  l'orchestre...  vous  vous  amusez  I  boire  et  vous  ne 
joues  pas!  ce  n'est  pas  ça. 

Mongérand  se  contente  de  rire  au  net  du  bourgeois,  et  il  donne  un 
coup  sur  la  grosse  caisse.  Cest  le  signal  pour  commencer. 

—  Quelles  contredanses  jouez-vous?  dit  le  père  Duhaut. 

—  Les  mimes  !  répond  Mongérand  en  remontant  fièrement  sa  cra- 
vate jusqu'à  son  nez.  Elles  ont  été  trop  bien  pour  ne  pas  recommen- 
cer. —  Oui,  s'écrie  Charles  qui  commence  a  s'échauffer,  les  mêmes  ! 
avec  des  variations. 

Les  mêmes  contredanses  sont  jouées  ;  seulement  cette  fois  le  petit 
Savoyard,  qui  est  déjà  étourdi,  parce  qu'il  n'a  pas  l'habitude  de  boire 
du  vin,  se  démène  comme  un  possédé  avec  son  archet,  afin  de  faire  plus 
de  bruit  ;  ce  qui  lui  vaut  de  temps  à  autre  un  coup  d'oeil  d'approbation 
de  Mongérand. 

Après  le  quadrille ,  pendant  que  la  grosse  caisse  emplit  les  verres  de 
ses  collègues ,  le  bourgeois  s'approche  de  l'orchestre  en  disant  : 

—  On  se  plaint  que  le  tambour  fait  trop  de  bruit...  on  n'entend  pas 
les  autres  instruments. 

—  Qui  est-ce  qui  se  plaint  de  ça  ?  dit  Mongérand  en  se  penchant  en 
dehors  de  l'orchestre  avec  son  verre  a  la  main. 

—  Dame ,  ce  sont  les  danseurs.  —  Dites-leur  de  s'occuper  de  leurs 
jambes  et  de  nous  laisser  tranquilles...  je  vais  jouer  un  peu  plus  fort, 
et  voilà  tout.  —  Mais  permettez,  monsieur,  il  me  semble  que  je  suis 
'e  maître  ici...  et  quand  je  vous  dis  de  jouer  moins  fort,  vous  devez 
m'écouter...  —  Le  plus  souvent  !  nous  sommes  maîtres  dans  notre  or- 
chestre ;  allez  donc  à  votre  cuisine,  c'est  là  oit  vos  brillez...  A  votre 
mnté....  eherami! 

Le  bourgeois ,  fort  mécontent  du  ton  dont  Mongérand  lui  répond, 
va  dire  tout  bas  à  la  clarinette  : 

—  Père  Duhaut!  vous  m'avez  amené  des  musiciens  bien  récalci- 
trants... ils  ne  veulent  pas  m'écouter. 

Mais  le  père  Duhaut,  qui  est  attendri  par  les  fréquentes  rasades 
qu'on  lui  verse ,  répond  en  branlant  la  tète  : 


—  Ah  t  ma  foi  1...  ce  sont  des  artistes  bien  aimables  1...  Dante  ré- 
galent depuis  ce  matin  1... 

—  Allons  donc,  la  musique  1  crie  un  petit  homme  en  veste,  dan- 
seur habitué  de  l'endroit,  qui,  pendant  les  entr'actes  de  la  danse,  re- 
mue continuellement  ses  jambes  et  ses  cuisses  afin  de  se  tenir  en  ha- 
leine. Ça  ne  va  pas  là  haut  I...  Les  musiciens  ne  font  que  boire  au  lien 
de  jouer. 

— Qui  est-ce  qui  a  parlé  des  musiciens  ?  dit  Mongérand  en  «'asseyant 
à  cheval  sur  sa  grosse  caisse.  Si  on  a  quelque  chose  à  nous  dire ,  je 
suis  là  pour  répondre  !...  et  pour  taper  si  c'est  nécessaire. 

Les  gens  du  bal,  danseurs  et  buveurs,  regardent  Mongérand  avec 
surprise;  des  murmures  se  font  entendre;  on  trouve  la  conduite  de  la 
grosse  caisse  fort  impertinente,  et,  comme  il  y  a  parmi  les  habitués 
de  l'endroit  des  gaillards  qui  ont  aussi  mauvaise  tête  que  Mongérand, 
ils  parlent  déjà  de  monter  à  l'orchestre  et  d'en  expulser  l'artiste  qui 
semble  les  narguer.  Le  père  Duhaut ,  qui  entend  quelques-uns  des 
propos  que  l'on  échange  dans  le  bal ,  se  dirige  à  tâtons  vers  le  fond  de 
l'orchestre  et  dit  au  petit  Savoyard  :  — 11  ne  faut  pu  comme  ça 

Îirendre  la  mouche  et  provoquer  les  danseurs...  ici  il  ne  fait  pas  bon 
es  mettre  en  colère  1... 

—  Moi,  moussia,  je  n'ai  pas  pris  de  mouches  du  tout!...  J'ai  bu  les 
deux  verres  qu'on  m'a  versa.  —  Qui  est-ce  qui  est  donc  là?  s'écrie 
l'aveugle  en  frappant  du  pied.,  est-ce  qu'on  laisse  monter  des  étran- 
gers dans  notre  orchestre  ? 

Le  maître  de  l'endroit  s'efforce  de  calmer  le  public  et  de  faire 
croire  qu'en  disant  :  Je  suis  là  pour  taper,  le  musicien  ne  voulait 
parier  que  de  sa  grosse  caisse.  Cette  explication  apaise  les  esprits;  et 
le  bourgeois ,  saisissant  cet  instant,  court  contre  l'orchestre  et  dit  à 
Charles  : 

— Monsieur  le  premier  violon,  je  vous  somme  de  commencer  tout  de 
suite  la  contredanse. 

Charles  juge  prudent  de  faire  ce  qu'on  lui  commande,  car  les  re- 
gards des  danseurs  n'ont  rien  de  rassurant.  Il  prend  son  violon  en  di- 
sant au  père  Duhaut  : 

—  La  même  avec  d'autres  variations! 


Charles  rient  de  recevoir  l'aumône  des  mains  de  sa  fille. 


Le  quadrille  est  commencé  ;  Mongérand  est  resté  à  cheval  sur  son 
instrument ,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  sa  partie  en  tapant  avec 
grâce  entre  ses  jambes.  Mais  à  peine  la  seconde  figure  est-elle  achevée 
que  plusieurs  danseurs  s'écrient  :  —  Ah  çàl  c'est  toujours  les  mêmes 
airsl...  Est-ce  qu'ils  se  moquent  de  nous  là-haut?...  Ohé!...  l'or- 
chestre!... d'autres  contredanses...  et  plus  vite  que  ça!...  Du  nou- 
veau... du  gentil  1... 

—  Oui,  du  fignolé!....  dit  le  petit  homme  en  veste.  Est-ce  qu'ils 
croient  que  nous  ne  saurons  pas  les  danser  donc  I...  —  Allons  !...  al- 
lons, d'autres  contredanses. 
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Charles  s'est  arrêté,  il  se  tourne  vers  le  père  Duhaut ,  qui  eit  fort 
occupé  de  chercher  son  verre  ,  qu'il  ne  trouve  pins  par  terre  ,  parce 

rla  petite  contre- basse  s'est  permis  pendant  on  tacet  de  prendre  et 
rider  le  verre  de  la  clarinette. 

—  Te  voilà  bien  embarrassé  1  dit  Mongérand ,  joue-leur  Trou  là 
là  /...  —  Oh,  non ,  je  sais  d'autres  contredanses...  Mais  satires  -  vous 
faire  votre  partie?  — Va  donc  t  va  doncl  je  suis  sûr  de  ma  partie,  moi. 
—  Et  vont,  père  Duhaut? 

—  Je  l'avais  mis  sous  ma  chaise  et  je  ne  trouve  plus  rien  !...  répond 
l'aveugle  en  continuant  de  chercher.  Charles  ne  veut  par  faire  attendre 
davantage  les  danseurs ,  il  attaque  un  autre  quadrille  ;  Mongérand  va 
son  train  avec  son  instrument;  le  petit  Savoyard,  qui  est  tout  étourdi, 
■'a  plus  la  force  de  faire  aller  son  archet  ;  le  père  Duhaut  en  bouche 
sa  clarinette  ;  mais ,  ne  connaissant  pas  ce  que  joue  Charles,  il  fait  à 
tort  et  a  travers  de  petits  agréments  qui  ne  vont  pas  du  tout  avec  ce 
qu'exécute  le  violon.  Charles  a  les  oreilles  déchirées;  il  regarde  l'a- 
veugle avec  colère  en  disant  :  —  Ça  ne  va  pas  !...  taiset-vous  plutôt. 
Mais  le  père  Duhaut  veut  absolument  accompagner.  Charles  n'y  tient 

Bus;  il  s'arrête,  la  clarinette  l'imite  ;  la  contre-basse  s'est  endormie  ; 
ongérand  continue  seul ,  et  les  danseurs  sont  réduits  à  figurer  sur  des 
aoio  de  grosse  caisse. 

Une  rumeur  générale  s'élève  dans  le  bal  ;  tous  les  regards  se  portent 
sur  l'orchestre  ;  un  garçon  boucher  des  environs  crie  à  Mongérand  : 

—  Dis  donc,  grand  coco  au  lieu  de  t'amuser  à  jouer  en  Bacchus 
sur  ton  tambour,  tâche  de  te  taire  et  de  laisser  faire  le  violon  et  la 
clarinette.  Allons  donc,  crincrin  1...  est-ce  que  tu  dors? 

—  Je  suis  ici  pour  jouer  de  la  grosee  caisse  et  je  ne  me  tairai  pas , 
répond  Mongérand  en  ajoutant  aux  coups  de  tampon  des  coups  de 
pied  sur  les  cercles  du  tambour. 

—  A  la  porte  la  grosse  caisse  I 

—  A  la  porte  l'insolent!... 

—  A  bas  la  musique  !...  ils  ne  savent  pas  jouer!... 

Ces  cris  sont  accompagnés  de  gestes  menaçants,  de  jurements,  de 
trépignements  ;  on  entoure  l'orchestre ,  on  bat  la  semelle  dessus. 
Charles  a  mis  son  violon  sous  son  bras,  l'aveugle  tâtonne  pour  retrou- 
ver l'escalier;  le  petit  Savoyard,  que  le  bruit  à  éveillé,  se  cache  der- 
rière la  contre-basse  ;  Mongérand  continue  de  taper  sur  son  instrument 
en  chantant  : 

VU  le  bastringue  qui  va  commencer! 

Le  bourgeois  est  venu ,  il  se  fait  jour  à  travers  la  foule ,  s'approche 
de  l'orchestre  et  crie  à  Mongérand  : 

—  Je  vous  défends  de  continuer  à  jouer  de  cet  instrument,  et  je  vous 
ordonne  de  vous  retirer. 

—  Ah  !  tu  ne  veux  plus  que  je  joue  sur  ta  grosse  caisse  !  répond 
Mongérand,  eh  bien  !  un  autre  n'en  jouera  pas  non  plus  ! 

En  disant  cela ,  l'ancien  hussard  donne  un  si  vigoureux  coup  de 
talon  dans  le  gros  tambour  que  la  peau  d'âne  est  crevée  ;  et  presque  au 
même  instant ,  faisant  volte-face ,  d'un  second  coup  de  pied.il  perce 
l'autre  côté  de  l'instrument. 

Un  cri  général  s'élève  dans  le  salon  :  les  habitués  du  bal  et  le  maitre 
lui-même  ne  se  possèdent  plus  ;  les  uns  veulent  monter  à  l'assaut  par 
le  devant  de  l'orchestre,  les  antres  essaient  d'y  pénétrer  parle  petit  es- 
calier de  derrière  ;  Mongérand  fait  face  à  tout  par-devant,  se  servant 
de  la  carcasse  de  la  grosse  caisse  comme  d'une  massue;  il  repousse  et 
culbute  ceux  qui  estaient  de  monter  ;  il  crie  h  Charles  :  —  Défends 
l'autre  coté  1  mets  la  contre-basse  pour  barricade  et  le  père  Duhaut 
pour  cheval  de  frise  t 

Charles  ettaie  bien  de  disputer  le  passage  de  l'escalier ,  mais  le  père 
Duhaut  ne  veut  pas  servir  de  cheval  de  frise.  Les  assaillants ,  cul- 
butés par-devant,  se  portent  en  masse  par  derrière;  la  contre-basse 


Duhaut  repoussé,  l'orchestre  forcé,  et  Mongérand  ainsi  que  Charles 
arrêtés  au  moment  oh  le  petit  Savoyard ,  qui  a  enjambé  par-dessus  un 
des  cotés  de  l'orchestre,  te  laisse  couler  en  bas. 

Les  garçons  marchands  de  vin  avaient  été  requérir  la  force  armée 
pour  que  l'on  arrêtât  les  perturbateurs  ;  la  garde  est  arrivée ,  un  ca- 
poral fait  saisir  Charles  et  Mongérand ,  on  les  entraîne  au  poste 
pendant  que  le  petit  Savoyard,  se  faufilant  à  travers  la  foule,  gagne  la 
porte  et  se  sauve. 


Caïman  XXIII.  — 11  vient  trop  tard. 

Il  n'était  que  neuf  heures  du  soir  :  Léonie  était  couchée ,  mais  elle 
ne  dormait  pas.  La  petite  Laure  voulait  veiller  encore,  parce  que  son 
ami  Justin  était  là ,  et  que ,  tout  en  la  faisant  sauter  sur  ses  genoux,  il 
lui  contait  des  histoires  qui  l'amusaient  beaucoup. 

Justin  ne  se  lassait  pas  de  conter  pour  amuser  l'enfant  et  demeurer 
plus  longtemps  près  de  sa  mère;  Léonie  écoutait  d'un  air  distrait, 
souriait  quelquefois,  et  plus  souvent  soupirait. 


Le  jeune  homme,  qui,  tout  en  pariant  à  Laure,  suivait  tous  les  Mou- 
vements de  Léonie ,  lui  dit  bientôt  : 

—  Est-ce  que  vous  vous  sentes  plus  mal  ce  soir,  i 
sembler  oppressée  ? 

—  Non...  non ,  monsieur  Justin ,  je  suit  bien...  mai 
m'a  pas  dit  dans  quel  quartier  il  allait...  s'il  lui  arrivait  quelque  chose... 
je  ne  le  saurais  pas!...  —  Eh!  madame,  pourquoi  donc  vous  inquiéta 
d'avance?...  il  n'arrivera  rien  à  votre  mari...  il  cet  sage ,  raisonnable 
maintenant...  il  doit  faire  tous  ses  efforts  pour  vous  rendre  heureuse... 
Ah!  il  doit  être  si  fier...  si  heureux,  lui,  de  vous  avoir  pour  femme!... 

—  Vous  croyez ,  monsieur  Justin ,  vous  me  juges  avec  trop  d'indul- 
gence!... Vous  ne  saves  pas  qu'un  mari  trouve  tout  naturel  càes  n 
femme  ce  que  vous  voulet  bien  nommer  des  qualités...  leur  présence 
ne  le  frappe  pas ,  ce  n'est  que  leur  absence  qu'il  remarque...  Quand 
vous  serez  marié,  vous  serei  peut-être  comme  cela  aussi. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit ,  madame ,  que  je  ne  me  marierais  jamais  !... 
—  A  votre  âge  c'est  une  folie  de  dire  cela!...  —  Oh  !  non,  car...  je 
ne  trouverai  jamais  une  femme  comme...  une  femme  que- 
Justin  n'ose  achever  sa  pensée  :  il  baisse  les  yeux  et  garde  le  si- 
lence. Léonie  s'écrie  au  bout  d'un  moment  : 

—  Que  mes  forces  reviennent  lentement!.,.  Mon  Dieul  quand  donc 
pourrai- je  aller  embrasser  mou  fils!...  Monsieur  Justin ,  iret-vous 
bientôt  à  Gagny  voir  votre  tante?... 

—  J'irai...  quand  vous  le  voudres,  madame.  —  Ah f  je  voudrai» 
que  ce  fût  bientôt  alors  !...  mais  je  crains  de  vous  taira  perdre  votre 
temps  !...  —  Il  n'est  pas  perdu  si  je  vont  suis  utile.  —  Comment  donc 
ai-je  mérité  un  si  entier  dévouement?...  il  y  a  si  peu  de  temps  que 
vous  me  connaisses!..,  —  Longtemps  avant  de  vous  parler,  je  vous 
connaissais ,  madame,  du  moins  je  vous  voyais...  par  nu  fenêtre...  et 
il  me  semble  qu'il  y  a  des  amitiés  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  ancienne» 
pour  être  fortes...  —  Oh  !  oui,  le  temps  me  fait  rien  aux  sentiments... 
car  il  y  a  beaucoup  d'anciens  •sais  sur  lesquels  ou  ne  peut  pu  comp- 
ter!.... Laure,  laisse  notre  voisin  rentrer  chet  lui...  voici  l'heure  de  te 
coucher,  saa  fille...  et  je  pente  qu'il  est  est  inutile  que  j'attende  Ion 
père...  il  reviendra  tard,  sans  doute I...  —  Maman,  je  n'ai  pu  envie 

~  *    t  Justin?... 


de  dormir...  Encore  une  petite  histoire , 

Justin  ne  demande  pas  mieux,  il  va  commencer,  lorsqu'on  frappe  1 
la  porte. 

—  On  a  frappé  1  dit  Léonie  avec  un  sentiment  d'effroi.  Ce  ne  peut 
être  déjà  Charles!...  d'ailleurs  il  a  sa  clef  ;  voules-vous  voir,  mon- 
sieur Justin?... 

Le  jeune  ouvrier  va  ouvrir;  un  petit  Savoyard  se  montre  sur  le 

carré. 

—  C'est  un  enfant,  dit  Justin.  —  Ah  !  c'est  le  petit  qui  se  place 
toujours  à  notre  porte  !  s'écrie  Laure.  —  En  effet,  reprend  Justin,  je  le 
reconnais...  c'est  le  petit  Savoyard  d'en  but...  Eh  bienl...  que  veui 
-tu?...  Que  demandes-tu? 

—  Je  viens  chercher  mes  dix  sous  I  répond  le  petit  sans  avancer.  — 
Ses  dix  sous!  que  veut-il  dire?...  voyons,  entre  et  explique-toi!... 

Le  petit  Savoyard  se  décide  à  entrer ,  et  Léonie  lui  fait  signe  d'ap- 
procher d'elle. 

—  Tu  demandes  dix  sous ,  qui  donc  te  doit  cela  ici?  —  Dame...  c/ett 
moussia  vot'mari!...le  portier  m'a  dit  que  c'était  ici  oh  que  démena 
moussu  Charles...  Je  connais  bien  moussia  Charles!  je  le  vois  touite 
jours  sortir  et  entrer!....  —  Oui,  sans  doute,  M.  Charles,  c'est  mon 
mari,|et  c'est  ici  qu'il  demeure...  S'il  te  doit,  je  vais  te  payer!...  «a» 
pourquoi  viens -tu  si  tard  demander  ton  argent?  —  Ah!  c'est  que  je 
reviens  de  là-bas...  d'où  ce  que  votra  mari  m'avait  emmené  avec  sa 
autre  moussia  de  ses  amis,  qui  était  le  commandant  de  la  musique  ds 
bal!  —  Que  dit-il?...  Mon  mari  t'avait  emmené  ce  soir  avec  lui?  - 
Oui,  madame,  et  on  devait  me  donner  dix  tout  pour  que  je  joue  sur 
un  gros  instrument...  une  basas  qu'ils  appellent  ça!...  je  devais  jouer 
jusqu'à  minuit;  mais  comme  on  s'est  battu  an  lieu  de  danser,  je  mt 
suis  sauva  pendant  qu'ils  se  tapaient. 

—  Mon  Dieu!  monsieur  Justin,  quel  malheur  cet  enfant  vient-» 
encore  m'apprendrai...  —  Calmes-vous,  madame,  ce  petit  ne  sut  ce 
qu'il  dit  peut-être...  —  Oh  I...  que  si  que  je  tais  bien  ce  que  je  dut--, 
puisque  j'ai  manqué  d'être  battu  aussi  moi  !...  —  On  s'est  battu!  M»* 
d'où  viens-tu?  où  as-tu  laissé  mon  mari?  —  Je  viens  de  la  Courlule-t- 
après  la  barrière  de  BeUeviUe...  dans  un  bien  joli  endroit  où  il  lus»" 
bien  chaud,  et  où  l'on  boit  du  vin,  et  où  l'on  dansa  1...  —  Et  mon 
mari  faisait  danser  ?  —  Oui  ,  madame;  il  jouait  du  petit  violon,  sa 


„  s  pas  !  —  Mais  mon  mari  ne  se  mêlait  pas  <   —  

—  Oh  I  bien  au  contraire  !  c'est  moussia  Charles  et  son  ami  qui  se  nat- 
taient le  plus!  le  vieux  moussia  de  la  flûte ,  il  criait  1...  il  voulait  p» 
être  tapé  lui!....  —  Ah  !  grand  Dieu!...  qu'a-t-il  donc  fait  encore.- 
Mais  ou  as-tu  laissé  mon  mari?...  que  faisait-il  quand  tu  esp»>f  •••• 
parle,  réponds!... 

—  Dame,  quand  je  chercha  à  partir;  la  'garde  était  venue,  *••* 
arrêtait  moussia  Charles  comme  je  sortais  1... 

—  Arrêté!...  Charles!...  «h,  mon  Dieu!-,  qu'avait-il  donc  l«l?~ 
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Léonie  a  laissé  retomber  sa  tète  sur  son  oreiller,  elle  semble  avoir 
perdu  tout  sentiment;  La  are  prend  le  bras  de  sa  mère,  elle  grimpe 
après  le  lit  pour  atteindre  a  son  visage  en  «'écriant  i  —  Maman  I 
marnant. ..  ne  te  fais  donc  pas  de  chagrin!... 

Justin  s'efforce  de  rassurer,  de  ranimer  Léonie,  et  maudit  le  petit 
garçon  qui  vient  d'apporter  cette  triste  nouvelle.  Le  Savoyard  reste  im- 
mobile au  milieu  de  la  chambre  en  murmurant  : 

—  Dame  !  je  croyais  que  cette  dame  serait  bien  aise  de  savoir  qu'on 
avait  arrêta  son  mari!... 

Léonie  fait  un  dernier  effort;  elle  rassemble  ses  forces  et  dit  à  Jus- 
tin :  —  Encore  un  service  I  par  grâce,  ailes  avec  cet  enfant!  qu'il 
vous  conduise  où  était  mon  mari,  vous  saurez  ce  qu'il  a  fait...  ce  qui 
est  cause  qu'on  l'a  arrêté...  vous  tâcher»  de  le  voir...  de  le  déli- 
vrer... Ailes...  je  compte  tes  moments!... 

—  Ah  !  madame,  je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  que  vous  voudrez!  mais  . 
puis-je  vous  laisser  seule  en  ce  moment!...  dans  l'état  ou  vous  êtes... 
laisset-moi  appeler  quelqu'un  !  —  Non ,  non  ,  je  n'ai  besoin  de  rien , 
que  d'apprendre  des  nouvelles  de  mon  mari!  Allez...  ah!  ne  tardez 
plus!...  —  Vous  le  voulez!...  je  pars....  'Viens,  petit;  viens,  conduis- 
moi!... 

Justin  s'éloigne  avec  le  petit  Savoyard;  Léonie  reste  seule  avec  sa 
fille ,  qu'elle  serre  dans  ses  bras  en  répétant  :  —  O  ma  pauvre  Laure  ! 
ton  père  est  arrêté!...  ce  dernier  malheur  nous  manquait...  je  ne  pour- 
rai le  supporter!... 

La  petite  Laure  tâche  de  consoler  sa  mère,  mais  Léonie  se  livre  aux 
conjectures  les  plus  effrayantes  ;  son  esprit  déjà  malade  a  été  tellement 
frappé  de  ce  nouvel  incident,  qu'elle  perd  tout  espoir,  tout  courage, 
et  chaque  instant  qui  s'écoule  ajoute  à  ses  terreurs. 

Onze  heures  ont  sonné,  Justin  n'est  pas  encore  de  retour.  Léonie  ne 
perle  plus,  elle  écoute,  elle  attend...  sa  respiration  est  courte,  op- 
pressée... elle  n'entend  même  plus  les  douces  paroles  de  aa  fille,  qui 
combat  le  sommeil  qui  l'accable  pour  tenir  compagnie  à  sa  mère.  Une 
demi-heure  s'écoule  encore  dans  cette  cruelle  situation,  enfin  on  monte 
précipitamment  l'escalier,  on  ouvre  la  porte....  c'est  Justin...  mais  il 
est  seul. 

Léonie  pousse  un  faible  gémissement  et  laisse  retomber  sa  tète  en 
arrière. 

—  Rassurez-vous,  madame,  s'écrie  Justin  en  Rapprochant  du  lit, 
monsieur  Charles  ne  court  aucun  danger!  je  l'ai  vu...  je  lui  ai  parlé... 
Demain...  demain  matin  il  vous  sera  rendu,  on  me  l'a  juré!... 

—  Est-il  bien  vrai  ?...  ne  me  trompez- vous  pu  ?  —  Non,  madame. 
Le  sujet  de  cette  affaire  est  peu  de  chose...  ce  monsieur  Mongérand , 
qui  était  avec  votre  mari,  a,  de  l'orchestre  où  il  jouait,  insulté ,  pro- 
voqué quelques  danseurs,  puis  crevé  le  gros  tambour!...  de  là  dispute, 
bataille ,  mais  rien  de  grave ,  rien  d'alarmant.  Je  suis  allé  au  corps  de 
garde  où  l'on  relient  votre  mari,  j'en  ai  répondu,  j'ai  donné  mon 
adresse,  j'ai  offert  au  marchand  de  vin  de  paver  ce  qu'on  a  brisé;  le 
chef  du  poste  m'a  dit  qu'il  ne  pouvait  encore  laisser  sortir  M.  Charles 
ce  soir,  mais  que  demain  il  serait  libre... 

—  Et  tout  cela  est  bien  vrai...  n'est-ce  pas,  Justin?  —  Je  vous  le 
jure  sur  l'honneur!  — O  mon  Dieu!...  quel  mal  j'ai  éprouvé!...  Et 
ma  fille  ,  ma  pauvre  fille,  qui  ne  s'est  pas  couchée  pour  essayer  de  me 
consolerl  Va,  chère  enfant,  va  te  mettre  au  lit!..  Attends,  que  je 
t'embrasse  encore!...  —  Tu  ne  pleureras  plus ,  maman?...  —  Non , 
chère  Laure.  —  Tu  vas  dormir  aussi?  —  Oui. 

Laure  sa  couche,  Justin  aide  la  petite  à  se  mettre  au  lit;  puis  il  dit 
à  Léonie,  dont  les  traits  semblent  bouleversés  par  les  événements  de  la 
soirée:— -Comment  vous  sentez-vous  maintenant,  madame?  —  Ah  !  j'ai 
bien  souffert  !...  au  cœur...  à  la  poitrine...  partout...  mais  cela  se  pas- 
sera. —  Vous  souffrez  encore,  je  le  vois,  madame!...  voulez-vous  à 
votre  tour  m'accorder  une  grâce?  —  Une  grâce,  moi...  Justin!... 
Hélas!...  que  puis-je  donc  pour  vous?  —  Me  permettre  de  veiller 
cette  nuit  près  de  vous...  de  rester  là-bas...  sur  cette  chaise!...  Vous 
êtes  malade...  si  je  vous  savais  seule  ,  sans  secours,  je  ne  goûterais  au- 
cun repos?...  Ici,  je  serai  plus  tranquille  !...  Je  dois  répondre  de  vous 
à  votre  mari!...  Madame,  ne  me  refusez  pas  I... 

Léonie  est  quelques  instants  sans  répondre  ;  enfin  elle  murmure  d'une 
voit  dont  l'accent  a  quelque  chose  de  solennel  :  —  Eh  bien  !  oui... 
cette  nuit...  restes  près  de  moi. 

Léonie  semble  accablée,  elle  referme  les  yeux.  Justin,  satisfait  de  ne 
pas  s'éloigner  d'elle ,  va  s'asseoir  sur  une  chaise  à  quelques  pas  du  lit; 
u  place  la  lampe  de  manière  que  la  lumière  ne  puisse  gêner  la 
malade  ,  et  s'abandonne  à  ses  réflexions,  relevant  quelquefois  la  tête 
pour  écouter  si  l'on  dort  et  cherchant  à  entendre  la  respiration  de 
Léonie. 

Il  est  trois  heures  du  matin;  le  calme  qui  jusque-là  a  régné  dans  la 
chambre  est  interrompu  par  des  gémissements  sourds  qui  échappent  à 
Léonie ,  Justin  s'approche  d'elle  en  lui  disant  i 

—  Qu'ave*- vous? 

—  Je  me  sens  bien  mal ,  répond  la  jeune  femme  d'une  voix  éteinte, 
l'événement  de  ce  soir  m'a  tuée...  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  le  suppor- 
ter. —  Ab!  madame,  vous  vous  trouvez  mal!...  je  vais  chercher  du 
secours...  un  médecin...  —  N'y  ailes  pas,  Justin...  il  viendrait  trop 
tard...  reste*  près  de  moi...  que  je  vous  parle  encore...  tant  que  j'en 


aurai  la  forée...  —  Oh!  vous  n'allés  pas  mourir...  ne  penses  pas  à 
cela...  Non,  madame ,  non ,  vous  ne  mourrez  pas...  Oh  1  ne  me  dites 
pas  cela  !...  — Justin...  un  médecin  serait  inutile...  et  tous  les  secours 
aussi...  C est  ma  vie  qui  s'éteint...  je  le  sens  bien...  —  Madame  1...  par 
pitié  !...  Oh  !  tenez...  je  saurai  bien  vous  secourir ,  moi...  vous  donner 
tout  ce  qu'il  vous  faut..  Oh!  ce  n'est  rien...  une  faiblesse...  mais 
mourir...  vous!...  Est-ce  que  cela  se  peut?... 

Et  Justin  court  comme  un  fou  dans  la  chambre ,  cherchant  dans  les 
fioles,  dans  les  potions  dont  Léonie  prenait  habituellement;  puis  il  re- 
vient se  jeter  à  genoux  devant  le  lit ,  baignant  de  ses  pleurs  la  main 
de  la  jeune  femme. 

—  Justin!...  vous  me  pleurez,  vous!...  Et  ma  fille...  elle  dort...  Ah  ! 
il  ne  faut  pas  l'éveiller.  lettre  !...  Félix!...  vous  ne  les  abandonnerez 
pas,  n'est-ce  pas,  Justin?...  — Mais,  madame,  vous  n'allez  pas  mou- 
rir... Oh!  dites-moi  que  vous  n'allez  pas  mourir!  —  Charles  revien- 
dra trop  tard!...  Justin!  je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  aves 
fait  pour  moi...  J'aurais  bien  voulu  revoir,  embrasser  mon  fils...  mon 
pauvre  Félix!...  Il  n'est  plus  malade,  n'est-ce  pas?...  vous  me  l'avez 
dit...  Pourtant...  je  veux  encore  prier  Dieu  pour  lui!... 

La  voix  de  Léonie  s'éteignait;  bientôt  elle  cesse  d'être  intelligible , 
puis  nul  son  ne  se  fait  entendre,  et  la  main  que  tenait  Justin  devient 
immobile  et  glacée. 

Le  jeune  ouvrier  reste  bien  longtemps  à  genoux  devant  ce  lit  de 
douleur  ;  il  tient  toujours  dans  ses  mains  la  main  de  Léonie,  il  la  presse, 
la  couvre  de  baisers,  de  larmes,  mais  il  ne  peut  la  réchauffer;  il  ap- 
pelait encore  Léonie ,  que  depuis  longtemps  elle  ne  pouvait  plus  l'en- 
tendre ;  enfin  un  sombre  abattement  se  peint  dans  les  yeux  de  Justin, 
il  s'écrie  : 

—  Elle  est  morte  !...  et  morte  malheureuse!...  O  mon  Dieu!  que 
ferai-je  maintenant  que  je  ne  la  verrai  plus? 

Justin  frappe  son  front  sur  les  barres  du  lit,  il  sanglote,  et  reste  là 
jusqu'au  jour;  tandis  que  Laure,  ignorant  la  perte  qu'elle  vient  de 
faire,  goûte,  à  quelques  pas  de  lui,  un  sommeil  paisible  et  doux. 

D  fait  jour  depuis  assez  longtemps,  lorsqu'on  ouvre  la  porte  du 
carré.  C'est  Charles  que  le  chef  du  poste  a  enfin  laissé  libre.  Il  entre 
doucement,  croyant  que  sa  femme  dort  encore.  Il  aperçoit  Justin  à 
genoux,  le  front  appuyé  sur  le  bord  du  lit...  et  il  voit  enfin  sa  femme... 

Charles  doute  d'abord  de  l'affreuse  vérité;  mais  lorsqu'elle  lui  est 
prouvée  ,  il  se  livre  au  plus  violent  désespoir,  il  éclate  en  reproches 
contre  le  destin ,  contre  lui-même.  Justin  est  obligé  d'oublier  sa  pro- 
pre douleur  pour  tâcher  d'apaiser  la  sienne  : 

—  Vous  réveillez  votre  fille,  dit-il,  songes  que  la  pauvre  petite  n'a 
plus  que  vous  ! 

Laure  ouvrait  les  yeux ,  et  son  premier  mot  est  pour  appeler  sa  mère. 
Justin  prend  la  petite  dans  ses  bras;  il  veut  lut  dérober  un  spectacle 
trop  déchirant,  il  l'emporte  chez  lui  ;  mais  Laure  demande  toujours  sa 
mère  ;  elle  entend  les  gémissements  de  son  père ,  et  sa  raison ,  mûrie 
avant  l'âge ,  lui  fait  comprendre  l'étendue  de  la  perte  qu'elle  a  faite. 
Ne  pouvant  parvenir  à  la  calmer,  Justin  va  supplier  Charles  de  rester 
près  de  sa  fille,  seul  il  veillera  à  coté  de  Léonie,  seul  encore  il  se 
chargera *de  lui  faire  rendre  les  derniers  devoirs  ;  car  Charles  n'eu  au- 
rait ni  le  courage  ni  les  moyens  ;  mais  l'amitié  de  Justin  ne  faiblit  pas 
au  jour  du  malheur;  il  semble  au  contraire  qu'elle  prenne  de  nouvelles 
forces,  et  cependant  son  cœur  n'est  pas  le  moins  brisé. 

Cinq  jours  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  Léonie.  Charles  et  sa 
fille  sont  toujours  restés  chez  Justin ,  ils  n'ont  pas  encore  eu  le  courage 
de  rentrer  dans  cette  chambre ,  oh  ils  chercheront  en  vain  l'un  une 
épouse,  l'autre  une  mère;  cependant  Charles,  qui  craint  d'abuser  de 
la  complaisance  du  jeune  ouvrier,  se  décide  un  malin  à  retourner  dans 
son  logement. 

A  l'aspect  des  lieux  oh  il  vit  sa  femme  pour  la  dernière  fois,  Charles 
sent  ses  forces  l'abandonner,  il  se  laisse  tomber  sur  une  chaise.  Laure, 
qui  a  suivi  son  père,  marche  avec  précaution  comme  si  elle  craignait 
encore  de  réveiller  sa  mère.  Elle  croit  que  le  passé  n'est  qu'un  songe  ; 
elle  court  au  lit  regarder  derrière  les  rideaux...  Alors  seulement  ses 
sanglots  éclatent  et  elle  s'écrie  : 

—  Elle  ne  reviendra  donc  plus! 

Justin  n'a  pas  la  force  de  les  consoler;  il  ne  peut  parler,  et  cepen- 
dant depuis  la  mort  de  Léonie  il  est  venu  tous  les  matins  revoir  les 
lieux  qu'elle  habitait. 

On  passe  de  bien  tristes  journées  dans  la  mansarde  qu'une  femme 
douce  et  belle  n'habite  plus.  La  présence  de  la  personne  que  nous  ai- 
mons suffit  pour  jeter  du  bonheur,  de  la  vie,  de  la  lumière  sur  tout  ce 
qui  nous  environne.  C'est  le  fanal  qui  éclaire  le  voyageur;  lorsqu'il 
s'éteint,  tout  est  tristesse  et  obscurité.  Charles  se  laisse  aller  à  une 
morne  apathie,  et  lorsqu'il  regarde  sa  fille,  son  front  devient  encore 
plus  soucieux,  il  frémit  pour  l'avenir  de  son  enfant.  C'est  Justin  qui  a 
soin  du  petit  ménage,  c'est  lui  qui  travaille,  nourrit,  console;  mais 
Charles  se  dit  quelquefois  : 

—  Cela  ne  peut  toujours  durer  ainsi. 

Il  y  a  trois  semaines  que  Léonie  n'est  plus,  lorsqu'un  matin  on  frappe 
fortement  à  la  porte  de  Charles. 

Il  ouvre  :  c'est  un  homme  jeune  encore,  mais  dont  le  teint  forte- 
ment basané  semble  brûlé  par  le  soleil;  sa  physionomie  un  peu  dure 
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n'est  cependant  pas  uns  charme.  Sa  mise  est  simple ,  mais  annonce 
l'aisance  ;  il  entre  brusquement  dans  la  chambre  en  disant  : 

—  N'est-ce  pas  ici  que  demeure  madame  Charles  Darvillé? 
Charles  regarde  l'étranger  avec  surprise  en  murmurant:'— Madame... 

Darvillé...  vous  demandez...  Léonie... 

—  Eh  !  oui,  sans  doute!  je  demande  Léonie,  ma  bonne  Léonie,  ma 
sœur,  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  bien  longtemps!. .. 

—  Votre  soeur...  quoi!  monsieur...  vous  séries...  —  Adrien  Forme- 
rey...  le  frère  de  Léonie...  dont  elle  a  dû  vous  parler  quelquefois,  si, 
comme  je  le  pense,  vous  êtes  son  mari...  —  Ohl  oui,  monsieur... 
oui,  elle  me  parlait  souvent  de  vous!...  elle  ne  vous  avait  pas  oublié!... 
—  Mais  où  donc  est-elle?...  je  brûle  de  l'embrasser.. .  Eh  bien!... 
pourquoi  ce  silence?...  ces  larmes?...  — Léonie  n'est  plus...  il  y  a  trois 
semaines...  que  je  l'ai  perdue...  — Ah!  mon  Dieul...  morte!...  ma 
pauvre  sœur! 

Adrien  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  il  garde  quelques  minutes 
le  silence Enfin  il  reprend  en  promenant  ses  regards  autour  de  lui  : 

—  Léonie  est  morte...  et  de  chagrin...  de  misère  peut-être...  car  je 
sais  tout,  monsieur  :  en  revenant  en  France,  pour  m'y  fixer  désormais, 
je  me  suis  informé  de  ma  sœur,  de  son  mari...  de  tout  ce  qu'il  avait 
fait;  et  ce  que  j'ai  appris  n'est  pas  à  votre  louange!  le  misérable  réduit 
dans  lequel  ma  sœur  est  morte  me  prouve  qu'on  ne  m'a  pas  trompé... 
Monsieur  Darvillé,  vous  ne  vous  êtes  pas  rappelé  qu'on  vous  avait 
confié  le  bonheur,  l'avenir  d'une  femme  douée  de  toutes  les  vertus!... 
Mais  a  quoi  bon  les  reproches?...  ma  pauvre  sœur!...  je  suis  arrivé 
trop  tard!...  Vous  aviez  des  enfants,  m'a-t-on  dit?... 

—  J'ai  perdu  mon  fils,  répond  Charles,  qui  n'ose  plus  lever  les  yeux 
sur  Adrien ,  je  n'ai  plus  qu'une  fille  qui  a  près  de  su  ans.  —  Où  donc 
estrelle? 

La  petite  Laure,  que  la  présence  de  l'étranger  avait  enrayée,  était 
allée  se  cacher  dans  un  coin  ;  son  père  va  l'y  chercher  et  l'amène  de- 
'  vant  son  oncle,  qui  la  regarde,  puis  la  prend  dans  ses  bras,  et  la  couvre 
de  baisers'  en  lui  disant  : 

—  Je  suis  ton  oncle...  je  serai  ton  père  aussi...  Oui,  tu  as  tous  les 
traits  de  ma  pauvre  sœur...  tu  m'aimeras,  n'est-ce  pas?  car  je  t'aimerai 
bien,  moi. 

—  Oui,  monsieur...  —  Appelle-moi  ton  oncle.  —  Oui,  mon  oncle, 
répond  Laure  déjà  rassurée  et  mieux  prévenue  pour  l'étranger,  car  les 
enfants  se  laissent  facilement  séduire  par  des  caresses. 

Adrien,  après  avoir  encore  embrassé  Laure,  la  pose  à  terre  et  dit 
à  Charles  en  conservant  toujours  un  ton  vif  et  bref  : 

—  Monsieur  Darvillé,  j'ai  couru  longtemps  le  monde;  je  voulais 
faire  une  brillante  fortune,  je  pensais  qu'il  fallait  se  donner  quelque 
peine  pour  cela.  Le  sort  m'a  d'abord  favorisé,  puis  le  naufrage  de  mes 
marchandises  a  trompé  mon  espoir.  Enfin ,  avec  le  dernier  héritage  de 
mon  oncle,  j'ai  amassé  en  peu  de  temps  cinq  mille  livres  de  rente; 
c'est  peu  de  chose...  mais  c'est  de  quoi  exister  sans  avoir  besoin  des 
secours  de  personne.  Craignant  de  nouveaux  revers...  moins  ambi- 
tieux, et  peut-être  fatigué  de  cette  vie  errante,  je  reviens  me  fixer  en 
France.  J'espérais  y  trouver  ma  sœur...  elle  n'est  plus...  Je  sais  que 
depuis  plusieurs  années  vous  ne  faites  rien...  ma  pauvre  Léonie  est 
morte  dans  un.  grenier...  Est-ce  ici  que  vous  comptes  élever  votre 
fille?...  —  Monsieur...  —  Je  vous  parle  durement  peut-être,  mais  je 
n'ai  jamais  su  faire  des  phrases;  je  viens  au  fait  :  avez-vous  maintenant 
du  travail...  un  emploi?  —  Non,  monsieur...  —  Et  cette  enfant,  que 
deviendrait-elle  donc?  il  ne  faut  pas  cependant  qu'elle  soit  malheureuse 
comme  sa  mère.  Voici  ce  que  je  vous  propose  :  vous  allez  me  donner 
Laure...  mais  me  la  donner  entièrement...  m'abandonner  tous  vos 
drohs  sur  elle...  je  n'en  veux  user,  moi,  que  pour  faire  son  bonheur. 
Je  m'engage  dès  aujourd'hui  k  ne  jamais  me  marier,  pour  laisser  k  ma 
nièce  tout  ce  que  je  possède,  et  à  lui  donner  les  deux  tiers  de  mon  bien 
en  la  mariant...  — Ah!  monsieur,  que  de  bontés!...  — Je  ne  mets  a 
cela  qu'une  condition...  c'est  que...  vous  ne  viendrez  pas  même  voir 
votre  fille;  car,  je  ne  vous  le  cache  pas,  la  vue  de  l'homme  qui  a 
rendu  ma  sœur  si  malheureuse  me  fait  mal,  et  je  ne  vois  pas  la  néces- 
sité de  conserver  aucune  relation  avec  vous!... — Quoi!  monsieur, 
me  priver  pour  toujours  de  ma  fille...  Et  si  quelque  jour  le  sort  m'était 
moins  contraire...  si,  en  travaillant,  je  recouvrais  une  partie  de  ce 
que  j|ai  perdu,  vous  refuseriez  de  me  rendre  ma  Laure?...  —  Non, 
monsieur...  telle  n'est  pas  ma  pensée,  et  je  veui  même  vous  donner 
les  moyens  de  sortir  de  la  situation  où  vous  êtes...  Revenez  un  jour  me 
trouver,  en  me  prouvant  que  vous  avez  su  mener  une  autre  conduite, 
que  vous  avez  de  quoi  élever,  établir  votre  fille,  et  a  l'instant  je  la 
remets  dans  vos  bras...  Mais  tant  que  vous  n'aurez  k  lui  offrir  que  la 
misère  et  le  malheur,  elle  restera  avec  son  oncle.  Voilà  mes  condi- 
tions... Je  vais  chez  un  notaire  terminer  l'acquisition  d'une  maison 
située  à  Pierrefitte;  c'est  là  que  je  comptais  me  retirer,  c'est  là  que  je 
conduirai  ma  nièce  et  me  livrerai  entièrement  aux  soins  de  son  éduca- 
tion. Faites  vos  réflexions,  je  reviendrai  ce  soir  connaitre  votre  ré- 
ponse. 

Adrien  presse  encore  la  petite  Laure  dans  ses  bras ,  il  fait  un  salut 
de  tête  k  Charles,  et  sort  brusquement  en  répétant: 

—  A  ce  soir. 

C!i :  ries  demeure  triste  et  pensif  sur  sa  chaise,  son  cœur  se  serre  en 
regardant  sa  fille  ;  mais  il  se  dit  : 


—  C'est  pour  son  bonheur...  Justin  ne  peut  pas  toujours  avoir 
soin  de  nous...  et  d'ailleurs,  si  en  effet  mon  beau-frère  me  donne  la 
moyens  de  faire  quelque  chose,  je  suis  bien  sur  que  je  m'enrichirai!... 
on  n'a  pas  toujours  du  gui  gnon...  Alors  je  reviendrai  réclamer  au 
fille,  et  il  me  la  rendra...  et  je  loi  donnerai  pour  dot  tout  ce  que  j'auni 
amassé...  car  je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  moi  !  que  ma  fille  soit  heu- 
reuse ,  c'est  tout  ce  que  je  veux  ! 

Dans  l'après-diner  Justin  revient  ;  Charles  lui  fait  part  de  la  visite 
qu'il  a  reçue  et  de  la  proposition  de  son  beau-frère;  Le  jeune  ouvrier 
laisse  échapper  un  cri  de  joie  en  apprenant  un  événement  si  heurtai 
pour  Laure  ;  il  court  la  prendre  dans  ses  bras,  l'embrasse  en  dissat: 

—  Pauvre  petite  !  je  ne  te  verrai  plus,  mais  tu  seras  heureuse  ;  toi 
avenir  est  assuré,  et  il  me  semble  que  l'ombre  de  ta  mère  en  tres- 
saille de  plaisir I...  Monsieur  Charles,  vous  avez  consenti,  n'est-ce 
pas?... 

—  C'est  ce  soir  que  l'oncle  de  Laure  viendra  savoir  ma  réponse... 
Justin,  croyez-vous  qu'il  ne  m'en  coûte  pas  de  me  séparer  de  au  fille?... 
c'est  tout  ce  qui  me  reste  I...  —  Oh!  oui,  monsieur ,  je  sens  que  cela 
doit  être  cruel  I...  Pourtant  l'idée  qu'elle  ne  manquera  plus  de  rien, 
qu'elle  recevra  une  éducation...  que  vous  ne  pourriez  lui  donner, 
cette  pensée  doit  adoucir  votre  chagrin.  —  Sans  doute...  et  d'ailleurs 
comme  mon  beau-frère  s'engage  a  me  rendre  ma  fille  dès  que  j'aurai 
de  quoi  l'établir,  je  me  flatte  que  je  la  reprendrai  bientôt. 

La  petite  Laure  écoutait  ce  qu'on  disait ,  mais  elle  ne  comprenait 
pas  ce  qu'on  voulait  faire  ;  son  père  l'appelle  et  lui  dit  :  —  Mi  fille, 
tu  vas  me  quitter  pour  aller  demeurer  avec  ton  oncle...  ce  monsieur 
qui  est  venu  ce  matin... 

—  Je  ne  veux  pas  te  quitter  1  répond  Laure  en  passant  ses  petits 
bras  autour  du  cou  de  son  père. 

—  Ma  chère  amie,  tu  seras  bien  heureuse...  ton  oncle  te  donnera 
tout  ce  que  tu  voudras...  tu  habiteras  une  jolie  maison...  il  y  aura  an 
beau  jardin,  où  tu  pourras  courir  et  t'amuser. 

—  Je  ne  veux  pas  te  quitter  I  répète  Laure  en  se  serrant  plus  fort 
contre  son  père. 

—  Laure,  dit  Justin,  vous  êtes  déjà  raisonnable...  et  vous  aimies 
beaucoup  votre  maman  ;  si  elle  vivait,  elle  serait  bien  contente  de 
vous  voir  aller  avec  votre  oncle...  mais  d'où  elle  est  maintenant  elle 
doit  le  désirer  aussi... — Ah!...  ça  fera  donc  encore  plaisir  k  maman?... 

—  Oui. 

La  petite  ne  dit  plus  rien  ;  elle  a  le  cœur  gros  et  n'ose  pas  pleurer. 
Le  soir  est  venu,  et  le  frère  de  Léonie  ne  se  fait  pas  attendre. 

—  Eh  bien,  dit-il  a  Charles,  que  décidez-vous?  —  Emmenez-la, 
monsieur...  je  consens  k  tout.  —  C'est  bien...  soyez  certain  que  je  ferai 
tout  pour  lui  assurer  un  sort  heureux.  Tenez ,  monsieur ,  prenez  ce 
portefeuille...  il  y  a  trois  mille  francs  dedans...  je  n'en  avais  pas  nul 
quand  j'ai  commencé  mes  voyages...  Si  vous  m'en  croyez  vous  ira  à 
New-York  ou  k  Batavia  ;  c'est  par  1k  qu'on  peut  recommencer  ta  for- 
tune.... Allons ,  ma  petite  Laure ,  viens...  nous  allons  partir... — Quoi! 
monsieur,  déjà  I  s'écrie  Charles.  —  Eh  !  k  quoi  bon  différer?  une 
voiture  nous  attend...  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  pleure  là-basJ 

—  Un  jeune  ouvrier  qui  nous  a  témoigné  le  plus  sincère  attachement; 
pendant  la  maladie  de  Léonie,  c'est  lui  qui  pourvoyait  k  tous  nos  be- 
soins... Depuis  sa  mort,  c'est  encore  lui  k  qui  nous  devons  tout. 

Adrien  s'approche  de  Justin,  il  lui  tend  la  main  et  serre  la  sienne 
avec  force  en  disant  :  —  Pour  de  tels  services  il  n'y  a  pas  de  remerri- 
ments...  Quand  vous  voudrez  voir  Laure,  venez  à  Pierrefitte  chei 
Adrien  Formerey,  vous  y  serez  toujours  bien  reçu...  Allons,  nu 
nièce,  partons. 

Laure  embrassait  son  père  en  pleurant  ;  elle  ne  pouvait  se  résoudre 
k  s'en  séparer.  Justin  va  la  prendre  par  le  bras,  il  la  conduit  à  son 
oncle  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Pensez  k  votre  mère  !  et  la  pauvre  enfant  se  laisse  emmener  par 

Adrien. 

Charles  passe  une  partie  de  la  soirée  k  gémir ,  puis  k  faire  des  pro- 
jets pour  l'avenir.  Justin  lui  tient  compagnie  plutôt  par  souvenir  pour 
sa  femme  que  par  amitié  pour  lui  ;  car  Justin  ne  pouvait  pas  avoir  d'al- 
tachement  pour  l'homme  qui  avait  rendu  Léonie  malheureuse. 

Le  lendemain  Justin  est  parti  pour  son  travail  après  avoir  dit]» 
Charles  :  —  Croyez-moi ,  monsieur ,  suivez  le  conseil  de  votre  bem- 
frère,  passez  aux  Indes  ou  en  Amérique...  d'abord  cela  vous  distraira 
de  vos  chagrins;  ensuite  par  là  vous  ne  serez  pas  exposé  k  rencontrer 
des  gens  qui  vous  donneraient  d'autres  idées. 

Charles  sort  bientôt  en  se  disant  :  —  Au  fait,  on  ne  doit  pas  toujours 
se  désoler,  ça  ne  mène  à  rien....  il  faut  que  je  fasse  une  fortune  hon- 
nête... Allons  retenir  une  place  pour  le  Havre,  d'où  je  m'embarque- 
rai pour  les  Indes. 

Charles  n'a  pas  fait  deux  cents  pas  hors  de  chez  lui  qu'il  se  sent  sain 
par  le  bras  ;  c'est  Mongérand,  qui  a  un  chapeau  k  la  mode,  une  redin- 
gote neuve ,  et  qui  s'écrie  en  l'arrêtant  : 

—  Ah  !  te  voilà  !  sacredié!  c'est  bien  heureux  !...  il  y  a  huit  jours 
que  je  te  guette;  j'ai  cru  que  tu  voulais  vivre  comme  les  taupes...  <* 
plus  mettre  le  nez  à  l'air...  —  Ah!  Mongérand....  j'ai  éprouvé  hies 

des  chagrins  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus  !..  Moi,  c'est  le 

contraire ,  je  n'ai  eu  que  des  prospérités  !...  —  Ma  pauvre  femme  est 
morte  !...  —  Ça  t'afflige ,  je  le  conçois...  mais  la  mienne  est 
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aussi ,  et  c'est  ce  qui  me  réjouit  !...  —  Ah  !  Léonie  était  si  bonne  !... 

—  C'est  juste...  vous  vous  conveniez...  tu  l'adorais,  et  tu  avais  raison  ; 
mais  enfin  tu  l'as  rendue  aussi  heureuse  que  possible...  tu  as  toujours 
bien  agi  avec  elle,  par  conséquent  tu  n'as  pas  de  reproches  à  te  faire... 
et  quand  tu  pleurerais  dix  ans,  ça  ne  la  ferait  pas  revenir.  Moi,  je  dé- 
testais mon  épouse,  qui  me  le  rendait  bien...  je  ne  peux  donc  pas  la 
regretter...  Ce  que  je  regrette,  c'est  qu'elle  ne  soit  pas  morte  quelques 
mois  plus  tôt,  parce  qu'alors  j'aurais  épousé  Flore  Tigré ,  qui  aujour- 
d'hui est  femme  d'un  fabricant  de  chandelles...  mais  j'en  trouverai  !... 
et  comme  ma  défunte  a  laissé  une  petite  somme  gentillette...  deux 
cents  louis  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  donner  a  d'autres  avant  de 
mourir,  c'est  moi  qui  ai  touché  ce  doux  fruit  de  ses  économies...  Je 
suis  en  fonds,  je  suis  veuf  1  et  si  je  n'étais  pas  content,  j'aurais  le  ca- 
ractère bien  mal  fait  ! 

—  Le  frère  de  ma  femme,  qui  est  revenu  en  France,  m'a  offert  de 
prendre  ma  fille  avec  lui...  de  la  faire  son  héritière...  J'y  ai  consenti... 

—  Tu  as  bien  fait,  te  voilà  libre  comme  l'air;  je  f associe  à  ma  for- 
tune. —  Mon  beau-frère,  qui  a  voulu  aussi  me  mettre  à  même  de  faire 
quelque  chose,  m'a  forcé  d'accepter  mille  écus...  —  Tu  as  mille  écus!... 
moi  deux  cents  louis  1...  Cher  ami,  nous  voilà  deux  des  plus  beaux  par- 
tis de  France  !...  —  Oh  1  je  veux  absolument  gagner  de  l'argent  pour 
revenir  réclamer  ma  fille...  je  veux  quitter  Paris...  passer  aux  Indes... 
■ —  Ah ,  bigré  !...  comme  tu  y  vas  I...  Voyageons,  soit  ;  mais  tout  de 
suite  aux  Indes!...  Il  y  fait  un  peu  chaud  !...  Crois-moi,  allons  d'a- 
bord en  Angleterre  ;  j'ai  dans  l'idée  que  je  tournerai  la  tête  à  quelque 
lad  y  ;  elle  aura  un  million ,  elle  m'épousera ,  je  t'en  donnerai  la  moi- 
tié, et  tu  n'auras  pas  besoin  de  faire  le  saut  du  Niagara.  —  Mais...  en 
Angleterre...  que  ferais-je  là?...  —  Tu  mangeras  du  plwn  -  pudding. 

—  Pourtant...  je  voulais...  —  Nous  irons  où  tu  voudras  après. . .  Un 
petit  voyage  en  Angleterre,  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal!...  Allons, 
Charles,  tu  vois  que  je  suis  bon  enfant  ;  j'espère  que  tu  l'es  toujours, 
toi  !...  Viens,  nous  allons  retenir  nos  places  pour  Calais. 

Mongérand  passe  son  bras  sous  celui  de  Charles,  ils  s'éloignent  en- 
semble. Dans  une  rue  voisine  un  jeune  homme  passe  près  d'eux...  il 
les  a  regardés,  il  s'arrête;  Charles  a  baissé  les  yeux  et  pressé  le  pas. 

C'était  Justin,  qui,  en  voyant  Charles  donner  le  bras  à  Mongérand, 
était  resté  stupéfait. 


Chapitre  XXIV.  —  Hait  ans.  —  Promenade  au  Pèrc-Lachaise. 

Le  temps  s'est  écoulé,  Adrien  Formerey  a  tenu  ses  promesses;  il  a 
consacré  tous  ses  instants  à  sa  nièce ,  qu'il  chérit  comme  si  elle  était 
sa  fille  ;  il  lui  a  donné  des  maîtres  ;  elle  étudie  sous  ses  yeux,  car  il  ne 
vent  pas  l'éloigner  de  lui. 

Laure  a  d'abord  été  bien  triste  en  se  séparant  de  son  père;  petit  à 
petit  les  tendres  soins,  l'amitié  de  son  oncle,  le  séjour  d'une  jolie  mai- 
son ,  la  jouissance  d'un  beau  jardin  ont  ramené  la  joie  dans  son  cœur 
et  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Il  est  bien  naturel  qu'un  enfant  oublie  ses 
premiers  attachements!...  nous  y  sommes  si  rarement  fidèles  dans  l'Age 
mur!....  Cependant  Laure  demandait  souvent  des  nouvelles  de  son 
père;  mais  alors  Adrien  prenait  un  visage  sérieux  et  répondait  seule- 
ment :  —  Je  ne  sais  quand  il  reviendra. 

En  revanche,  le  frère  de  Léonie  aimait  à  entendre  Laure  lui  parler 
de  sa  mère  ;  il  faisait  répéter  à  sa  nièce  les  plus  petites  circonstances 
que  sa  mémoire  lui  rappelait ,  il  l'écoutait  avec  attendrissement  en  s'é- 
criant  parfois  :  —  Pauvre  Léonie  !  Puis  il  prenait  Laure  dans  ses  bras 
et  l'embrassait  en  lui  disant  :  — -  Tu  seras  bonne  et  aimable  comme 
elle  !...  mais  je  veux  que  tu  sois  plus  heureuse. 

Laure  grandissait;  elle  devenait  de  jour  en  jour  plus  jolie,  sans  ces- 
ser d'être  douce ,  sensible ,  reconnaissante  ;  elle  faisait  le  bonheur  de 
son  oncle  ;  elle  était  aimée  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient.  Dans 
l'agréable  retraite  que  son  oncle  avait  choisie  ,  sa  jeunesse  s'écoulait 
paisiblement  entre  l'étude  et  d'innocents  plaisirs  ;  rien  ne  troublait 
désormais  la  paix  de  ses  jours ,  et  Adrien  disait  souvent  en  la  consi- 
dérant :  —  Pauvre  enfant  !  j'étais  bien  sûr  qu'il  ne  viendrait  pas  te 
réclamer  ! 

Justin  avait  profité  de  la  permission  de  l'oncle  de  Laure  pour  aller 
voir  la  fille  de  Léonie  ;  et  Adrien  Formerey  accueillait  toujours  par- 
faitement le  jeune  ouvrier.  Mais  quand  Justin  fut  certain  que  Laure 
était  heureuse  ,  qu'elle  avait  oublié  les  malheurs  de  ses  premiers  ans , 
il  alla  la  voir  moins  fréquemment,  puis  ne  fit  plus  que  de  rares  visites; 
car  la  vue  de  Laure  rouvrait  toujours  les  blessures  du  pauvre  Justin. 

Par  une  belle  matinée  de  septembre,  deux  hommes  allaient  rentrer 
dans  Paris  par  la  barrière  de  Clichy  ;  ils  étaient  sales,  mal  vêtus,  mal 
chaussés;  l'un,  plie  et  défait,  avait  les  yeux  constamment  fixés  vers  la 
terre,  ses  traits  annonçaient  la  souffrance  et  le  découragement;  l'autre, 
quoique  son  costume  ne  fût  pas  plus  riche,  portait  la  tête  haute,  le  nez 
an  vent ,  avait  son  chapeau  posé  en  tapageur ,  et  faisait  tourner  dans 
sa  main  une  mauvaise  baguette  de  jonc. 

Le  premier  s'arrête  au  moment  de  passer  la  barrière  et  s'écrie  :  — 
Non  !...  je  ne  veux  pas  rentrer  dans  Paris  fait  comme  me  voilà...  et  en 
plein  jour...  Si  j'étais  reconnu  par  quelque  ancienne  connaissance... 
Ah,  Mongérand  !  voilà  donc  le  résultat  de  ces  beaux  projets  que  nous 
formions  il  y  a  huit  ans,  lorsque  nous  quittâmes  Paris...  Pourquoi  t'ai- 


je  rencontré,  t'ai-je  écouté  alors!...  Si  j'avais  suivi  les  conseils  du  frère 
de  Léonie,  je  reviendrais  peut-être  riche  aujourd'hui  I... 

—  Est-ce  que  tu  vas  recommencer  tes  jérémiades ,  Charles  ?  sacre- 
dié  !  tu  deviens  bien  ennuyeux.  Nous  n'avons  pas  fait  fortune  !...  est- 
ce  ma  faute  ?...  en  Angleterre  j'ai  manqué  d'épouser  vingt  femmes... 
je  ne  sais  pas  pourquoi  elles  ont  toujours  changé  d'idée  au  moment  dé- 
cisif. En  Allemagne,  ça  n'allait  pas  mal  ;  mais  ces  entêtés  d'Allemands 
sont  querelleurs  en  diable  1  j'étais  sans  cesse  forcé  de  me  battre  !... 
moi  qui  n'aime  que  la  paix...  Ensuite  nous  avons  parcouru  l'Italie,  les 
Alpes...  une  partie  de  la  Bohème...  oh!  nous  avons  vu  bien  du  pays... 
c'est  instructif  de  voyager,  ça  nous  fera  du  bien....  nous  ne  sommes 
plus  des  écervelés...  Si  tu  veux ,  nous  écrirons  nos  voyages  pour  l'in- 
struction de  la  jeunesse. 

—  Et  ma  fille...  ma  pauvre  Laurel...  il  y  a  huit  ans  que  je  ne  l'ai 
vue...  ah  !  elle  ne  doit  plus  penser  à  moi  I  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  la 
redemander  à  son  oncle. 

—  Il  me  semble  que  c'est  bien  heureux  pour  elle...  que  diable  en 
ferais-tu  de  ta  fille?  Voyons,  marchons... 

—  Je  ne  veux  pas  encore  rentrer  dans  Paris.  Je  vais  suivre  les  bou- 
levards extérieurs...  va  où  tu  voudras...  laisse-moi... 

—  Est-il  drôle!...  qu'est-ce  qu'il  a  donc  aujourd'hui?...  on  dirait 
qu'il  fait  le  méchant! 

Charles  ne  répond  pas.  Il  suit  les  boulevards  neufs  ;  Mongérand 
continue  de  marcher  à  quelques  pas  de  lui ,  en  faisant  seul  les  frais  de 
la  conversation  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  sans  ressources...  d'abord  j'ai  sept 
francs  dans  ma  poche. . .  tu  as  toujours  ton  talent  sur  le  violon. . .  qui  nous 
a  été  plus  d'une  fois  utile  en  pays  étranger...  de  plus,  je  possède  cette 
jolie  tabatière  d'écaillé  à  charnière  d'or  que  m'a  donnée  ma  dernière 
conquête,  et  cette  paire  de  pistolets  dont  nous  a  fait  présent  cet  ancien 
militaire,  pour  avoir  conduit  l'orchestre  de  sa  noce  ;  ce  brave  homme 
nous  a  dit  :  Ça  pourra  vous  servir  en  route  pour  vous  défendre...  Mon 
premier  soin,  à  Paris,  sera  de  vendre  les  pistolets  ou  la  tabatière  pour 
t'acheter  un  violon...  ensuite  je  fonde  un  bal  libre  par  souscription... 
six  francs  par  mois;  on  dansera  tous  les  jours  ,  et  on  pourra  fumer  en 
dansant.  Hein,  que  dis-tu  de  cela...  Charles?...  Ah!  sacrebleu,  si  tu 
deviens  sourd,  tu  ne  conduiras  pas  bien  mon  bal. 

Charles  marchait  toujours  et  ne  répondait  plus.  En  passant  devant 
la  barrière  de  Ménilmontant ,  Mongérand  pousse  un  cri  et  va  prendre 
le  bras  de  Charles  en  lui  disant  : 

—  Oh,  la  bonne  rencontre  !  vois  donc  ce  couple  qui  monte  par  ici... 
les  reconnais-tu  à  leur  air  de  mauvaise  humeur?...  Cest  Rozat...  Ro- 
tât avec  sa  femme...  ils  s'étaient  quittés,  ils  se  seront  repris...  —  Eh  I 
que  m'importent  ces  gens-là  ?...  —  Je  veux  leur  dire  deux  mots,  moi. 

Mongérand  s'arrête  ,  Charles  continue  de  marcher.  M.  Rozat  et  sa 
femme  montaient  à  Ménilmontant.  Leur  toilette,  fort  simple,  n'annon- 
çait plus  l'opulence.  Monsieur  s'appuyait  sur  une  canne  ,  madame  te- 
nait quelque  chose  enveloppé  dans  une  serviette.  Monsieur  bougonnait 
de  soutenir  madame,  et  madame  de  porter  un  paquet. 

Mongérand  va  se  placer  devant  eux  en  s'écriant  :  —  Bonjour ,  les 
vieux  tourtereau^  ! . . . 

Monsieur  et  madame  Rozat  s'arrêtent ,  font  un  mouvement  de  sur- 
prise, puis  veulent  passer  de  côté. 

—  Laissez-nous  donc  aller,  monsieur,  nous  ne  vous  connaissons  pas, 
répond  Rozat  fort  sèchement. 

—  Ah!  tu  ne  me  reconnais  pas,  Beau -Blond!  eh  bien t  je  te  recon- 
nais, moi ,  quoique  le  nom  de  Beau-Blond  ne  te  convienne  plus  ;  car 
tu  es  devenu  bien  laid  depuis  huit  ans!...  et  madame  est  bien  changée 
aussi  à  son  désavantage,  c'est  pas  pour  lui  faire  un  compliment!  Dieul 
êtes- vous  vieillis  tous  les  deuxl... 

—  Ah!...  c'est,  je  crois,  M.  Mongérand...  —  Lui-même,  cher  ami, 

r°,  comme  Joconde ,  a  longtemps  parcouru  le  monde.  Vous  vous  êtes 
ic  remis  ensemble,  tendres  époux? 

—  Oui ,  répond  madame  Rozat  d'un  air  ironique.  Monsieur  est  re- 
venu à  moi  après  avoir  mangé  tout  ce  qu'il  avait  avec  des  femmes...  et 
il  faut  que  je  soigne  ses  rhumatismes  à  présent.  —  Vous  êtes  bien  at- 
tendrissants tous  les  deux!...  Ecoutes ,  je  vais  ouvrir  un  bal  par  sous- 
cription, et  comme  vous  me  faites  l'effet  d'avoir  besoin  de  danser ,  je 
vous  offre  un  abonnement.  —  Que  signifient  ces  mauvaises  plaisante- 
ries? Laissez-nous  aller  ,  monsieur  ,  nous  sommes  pressés...  on  nous 
attend.  Allons,  madame,  continuons  notre  route.  —  Vous  ne  voulez 
pas  souscrire;  adieu  donc  ,  aimable  couple  :  d'honneur,  ça  me  fait  de 
la  peine  que  vous  soyez  devenus  si  vilains,  ça  passe  la  permission. 

M.  Rozat  et  sa  femme  s'éloignent  en  envoyant  au  diable  Mongé- 
rand ,  celui-ci  suit  le  chemin  qu'a  pris  Charles  ;  il  ne  le  rejoint  que 
devant  l'entrée  du  cimetière  du  Père-Lachaise,  où  Charles  s'est  arrêté 
et  semble  enfoncé  dans  ses  réflexions. 

—  Que  fais-tu  là...  devant  ce  cimetière  ?  —  Je  pense  que  c'est  là... 
où  sont  ma  femme  et  mon  fils!...  j'ai  envie  d'y  entrer. — A  quoi  bon?... 
il  est  temps  d'entrer  là  quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement...  j'aime 
mieux  aller  chez  ce  marchand  de  vin  que  j'aperçois  là-bas...  —  Et 
moi,  je  veux  entrer  dans  le  cimetière.  —  A  ton  aise. 

Mongérand  se  dirige  vers  la  boutique  d'un  marchand  de  vin  ;  et 
Charles ,  le  cœur  serré  ,  les  yeux  humides ,  entre  lentement  dans  le 
champ  du  repos. 
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UN  BON  ENFANT. 


Il  y  »  dans  cette  enceinte  quelque  chose  qui  vous  impose,  vous  sai- 
sit ,  vous  fait  rêver.  Qui  pourrait  ne  rien  éprouver  k  l'aspect  de  ces 
tombes,  de  ces  croix,  de  cet  cénotaphes?  Pourquoi  finit-il  que  des  in- 
scriptions quelquefois  ridicules  ou  prétentieuses  viennent  jusque  dans 
l'asile  des  morts  rappeler  la  sottise  ou  la  vanité  des  hommes? 

"Vous  qui  avec  le  cœur  oppressé  en  marchant  parmi  ces  tombes ,  et 
qui  pourtant  n'aves  pas  eu  encore  à  pleurer  quelque  objet  de  vos  af- 
fections, jugez  de  ce  que  l'on  doit  éprouver  lorsqu'on  y  a  conduit  une 
épouse  ou  un  fils  ;  mais  s'il  est  encore  une  douleur  plus  amère,  c'est 
de  ne  point  savoir  où  reposent  leurs  cendres,  de  ne  pouvoir  s'agenouil- 
ler devant  leur  tombeau  et  offrir  quelques  fleurs  k  leur  mémoire. 

Cette  douleur ,  Charles  l'éprouve  en  ce  moment;  ses  yeux  suivent 
avec  envie  ces  femmes  ,  ces  jeunes  époux  qui  vont  visiter  le  dernier 
asile  de  l'objet  de  leur  tendresse  ;  les  uns  déposent  une  couronne  sur 
la  pierre  tumulaire;  d'autres  cueillent  une  fleur  quia  poussé  dans  l'en- 
ceinte grillée  du  tombeau  ,  ou  renouvellent  celles  que  le  temps  a 
flétries. 

—  Hélas  l  ils  sont  moins  malheureux  que  moi  I  se  dit  Charles.  Dans 
ce  triste  séjour ,  je  sens  qu'il  est  encore  possible  de  goûter  quelques 
consolations...  C'en  est  une  de  pouvoir  se  dire  :  Je  suis  près  d'elle  I .. 
Mais  moi  !...  je  n'ai  pu  même  leur  avoir  un  tombeau...  Ma  femme  , 
mon  fils  !...  où  êtes-vous?...  Je  ne  puis  reposer  ma  tète  fatiguée  sur  la 
terre  qui  vous  couvre...  Ah  !  mon  coeur  est  déchiré... 

Et  Charles  marchait  au  milieu  des  tombes,  la  tète  penehée  sur  sa 
poitrine,  le  cœur  navré;  il  s'éloignait  dès  qu'il  apercevait  du  monde, 
et  cherchait  les  endroits  les  plus  sombres  pour  s'y  livrer  sans  contrainte 
k  sa  douleur. 

Parvenu  près  de  la  hauteur  du  champ ,  il  se  trouve  sous  un  massif 
d'arbres  épais,  dans  une  espèce  d'enceinte  où  le  jour  pénètre  k  peine, 
et  devant  un  modeste  tombeau  que  des  saules  pleureurs  cachent  près  - 
que  entièrement.  Charles  s'assied  ;  cet  endroit  sombre  lui  plaît  ;  il  ap- 
puie sa  tète  contre  k  grille  qui  entoure  le  tombeau  près  duquel  il  est 
assis ,  et  il  reste  pendant  assez  longtemps  dans  la  même  position  ;  il  ne 
voit  ni  n'entend  plus  rien  autour  de  lui,  il  est  comme  anéanti  dans  ses 
souvenirs. 

Enfin  il  revient  à  lui  ;  il  se  sent  mieux  :  un  peu  de  calme  est  rentré 
dans  son  ime.  11  porte  ses  regards  sur  ce  qui  l'entoure,  il  veut  savoir 
quelle  est  la  personne  qui  repose  dans  le  tombeau  qui  lui  a  servi  d'ap- 
pui ,  et  il  Ik  sur  la  pierre  que  protège  la  grille  :  Ici  reposent  Monte  et 
son  fil»  Félix. 

—  Léoniel...  Félix!...  s'écrie  Charles  en  tombant  k  genoux  devant 
le  tombeau.  Ma  femme  1  mon  fils!  est-ce  vous  qui  reposes  là?  Obi 
oui...  ce  doit  être  vous...  je  le  sens  au  charme  que  j'éprouvais  en  ce 
lieu.  Ce  calme  qui  était  rentré  dans  mon  âme...  c'est  vous  qui  me 
l'aviez  envoyé.. .  Mais  un  tombeau...  des  fleurs...  des  fleurs  que  l'on 
soigne,  que  l'on  entretient...  Comment  se  peut-il?  qui  donc  a  fait  pour 
vous  ce  que  j'aurais  du  faire? 

Un  léger  bruit  se  fait  entendre  k  travers  les  arbres.  Charles  lève  les 
yeux  :  un  homme  se  dirigeait  vers  le  tombeau,  il  s'approche...  Charles 
pousse  un  cri  en  le  reconnaissant. 

—  Justin  I...  Justin  en  ces  lieux...  Ah  !  c'est  encore  k  lui  que  je  dois 
cette  dernière  consolation...  Elle  est  là? n'est-ce  pas,  Justin,  c'est  ma 
femme  et  mon  fils  qui  sont  près  de  nous  ? 

—  Oui ,  monsieur,  répond  Justin,  qui  vient  de  reconnaître  Charles 
et  semble  touché  de  l'état  de  dénùment  dans  lequel  il  le  retrouve. 
Oui,  votre  femme  et  votre  fils  reposent  la  :  j'avais  acheté  d'abord 
cette  petite  enceinte...  plus  tard  je  leur  ai  fait  élever  ce  tombeau.  Il 
est  bien  modeste...  mais  pour  pleurer  ceux  qu'on  aime,  une  simple 
pierre  suffit.  Toutes  les  semaines  je  viens  visiter  cette  tombe...  j'en- 
tretiens des  fleurs  dans  ce  petit  espace;..  Venez...  entrez  avec  moi... 
il  vous  semblera  comme  k  moi  que  vous  êtes  encore  avec  eux. 

Justin  ouvre  la  porte  de  la  grille  qui  sert  d'enceinte  au  tombeau  ;  là 
est  encore  un  petit  espace  dans  lequel  sont  plantées  les  fleurs  qu'aimait 
Léonie. 

Charles  appuie  son  front  sur  la  pierre,  il  la  baise  k  plusieurs  re- 
prises en  murmurant  : 

—  Ma  femme  1...  mon  fils!  Il  reste  là  longtemps,  ses  pleurs  cou- 
lent en  abondance.  Justin,  ému  de  sa  douleur,  est  obligé  de  le  con- 
soler. 

—  Ah,  monsieur  Justin  1  s'écrie  Charles,  ici  vous  devez  trouver 
dans  vos  souvenirs  la  récompense  de  tout  le  bien  que  vous  nous  avez 
fait...  mais  moi  j'y  suis  accablé  par  mes  remords!...  Je  sens  que  j'ai 
par  ma  conduite  causé  la  mort  d'une  femme  qui  n'a  pas  cessé  un 
seul  jour  de  me  témoigner  le  plus  tendre  attachement. 

—  Monsieur  Charles,  si  elle  peut  vous  entendre,  soyez  sur  qu'elle 
vous  pardonne  et  ne  veut  pas  que  vous  vous  abandonniez  au  désespoir. 

Justin  s'aperçoit  que  Charles  n'a  pas  la  force  de  supporter  sa  dou- 
leur, il  lui  fait  quitter  le  tombeau,  dont  il  referme  la  grille,  puis  il 
entraîne  Charles  loin  de  lk  ;  mais  avant  de  perdre  de  vue  le  dernier 
asile  de  Léonie,  tous  deux  tournent  souvent  la  tête  pour  l'apercevoir 
encore. 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  Charles,  qui  a  repris  sur  lui- 
même,  dit  k  Justin  : 

—  J'arrive  seulement,  après  huit  ans  d'absence...  j'ignore  si  le  ciel 
ne  m'a  pas  tout  enlevé...  Savez- vous  si  Laure?... 


—  Elle  respira,  monsieur;  elle  est  devenue  presque  aussi  belle  que 
sa  mère  ;  je  l'ai  vue  il  n'y  a  pas  bien  longtemps.  Elle  est  toujours  près 
de  son  oncle,  qui  la  chérit  tendrement,  qui  donne  le*  plus  grands  sois* 
k  son  éducation. 

—  Elle  existe!...  ah!  je  respire...  mais,  hélas!  elle  n'existe  plus 
pour  moi!...  Vous  savez  les  conditions  que  son  oncle  m'a  imposéees... 
J'espérais  qu'un  jour...  mais,  non...  je  reviens  pauvre,  misérable...  je 
ne  puis  aller  redemander  mon  enfant...  N'importe  !  je  la.  verrai  I...  oh! 
je  là  verrai. 

—  Vous  ne  pouvez  être  fâché  de  savoir  votre  fille  heureuse,  mon- 
sieur, vous  ne  pouvez  désirer  troubler  son  bonheur  I 

—  Je  vous  entends ,  Justin!  vous  penses  que  la  vue  de  son  père.» 
dans  un  état  si  misérable...  déchirerait  le  coeur  de  ma  pauvre  Laurel... 
En  effet...  vous  avez  raison. 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  monsieur,  mais  si  voua  attendiez  un  peu  ? 

—  Elle  est  toujours  k  Pierrefitte,  n'est-ee  pas? 

—  Oui ,  monsieur. 

— 11  suffit;  adieu,  Justin  I... 

Us  étaient  revenus  près  de  l'entrée  du  cimetière,  Justin  court  après 
Charles  et  l'arrête  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  pourquoi  me  quitter  si  vite?...  Je  n'avais  pas  pu  vous 
offrir...  vous-p ropoaer...  Je  n'ai  pas  beaucoup  d'argent  sur[moi...  mais... 
si  j'osais!... 

Justin  avait  tiré  sa  bourse,  il  la  tournait  dans  ses  mains,  et  ses  yesu 
suppliaient  Charles  de  l'accepter;  celui-ci  repousse  l'argent  qu'on  lui 
présente  en  disant  :  —  Je  vous  remercie,  Justin,  je  n'ai  besoin  de 
rien  !...  —  Abl  monsieur,  vous  me  refusez!...  —  Je  vous  le  répète, 
je  n'ai  pas  besoin...  vous  avez  déjk  assez  fait  pour  raoil  —  Si  vous  re- 
fusez cet  .argent,  promettez-moi,  monsieur,  jures -moi  qu'k  Paris  vous 
viendrez  me  voir  ;  tenez ,  voici  mon  ad  resse ,  je  suis  établi  maintenant  ; 
j'ai  un  magasin  ;  la  fortune  a  favorisé  mes  travaux ,  mais  je  suis  toujours 
seul,  toujours  garçon  et  par  conséquent  maître  de  mon  bien...  Vous 
viendrez  chez  moi,  n'est-ce  pas,  monsieur?... 

Charles  prend  l'adresse ,  la  met  dans  sa  poche  et  serre  la  main  de 
Justin  en  lui  disant  :  —  Oui,  j'irai  vous  revoir...  quand  j'aurai  vu  ma 
fille  I 

Puis  il  sort  du  cimetière  k  pas  précipités. 


Csuntm  XXV.  —  Fin  du  voyage. 

—  Eh  bienl  où  diable  vas-tu  comme  ça?  s'écrie  Mongérand,  qui 
était  sorti  du  cabaret  au  moment  où  Charles  sortait  du  cimetière. 
Voyons,  sacredié ,  me  répondras-tu  1  Est-ce  que  la  société  des  morts 
doit  rendre  impoli  avec  les  vivants?  Tu  vas  comme  si  on  te  poursui- 
vait... et  tu  remontes  les  boulevards  extérieurs  au  lieu  de  rentrer  dans 
Paris!... 

—  Quelle  heure  est-il  ?  dit  Charles  sans  s'arrêter. 

—  Mais...  maintenant  il  doit  être  près  de  midi.  — Ah  I  j'ai  le 
temps...  j'arriverai  bien  avant  la  nuit!...  —  Tu  arriveras...  et  où  donc? 
—  A  Pierrefitte!  —  Que  vas-tu  faire  lk?  —  Voir  ma  fille.  —  Ta 
fille!...  rien  ne  presse!...  viens  donc  auparavant  te  reposer  quelques 
jours  k  Paris!...  —  Non...  —  Je  te  dis  que  cela  n'a  pas  le  sens  com- 
mun... Tu  n'iras  pas  maintenant  ! 

Mongérand  prend  le  bras  de  Charles  et  veut  le  retenir,  celui-ci  se 
dégage  avec  violence  en  s'écriant  avec  l'accent  de  la  colère  :  —  Laisse- 
moi!...  laisse-moi!...  je  ne  f ai  que  trop  écouté!  Ne  me  suis  pas!... 
Débarrasse-moi  pour  toujours  de  ta  présence!... 

Mongérand  est  demeuré  tout  saisi  du  ton  avec  lequel  Charles  vint 
de  lui  répondre;  il  a  lâché  son  bras,  et  Charles  continue  sa  route  en 
doublant  le  pas  et  sans  regarder  une  seule  fois  derrière  lui  peur  voir 
ce  que  devient  Mongérand.  Une  seule  pensée  occupe  Charles,  il  veut 
revoir  sa  fille;  le  séjour  qu'il  vient  de  faire  dans  le  cimetière ,  la  pré- 
sence de  Justin,  la  vue  du  tombeau  de  sa  femme  et  de  son  fils,  en  lai 
rappelant  tous  les  événements  passés ,  lui  ont  en  même  temps  retracé 
toutes  ses  fautes;  et  maintenant,  loin  de  chercher  k  se  les  cacher,  il 
s'accuse,  se  maudit;  la  situation  misérable  dans  laquelle  il  revient  après 
huit  ans  d'absence  ne  lui  laisse  plus  la  ressource  des  illusions  :  le  riche 
s'en  procure  avec  son  or,  mais  pour  le  pauvre  il  n'y  a  plus  que  la 
triste  réalité. 

Charles  est  parvenu  k  la  route  de  Saint-Denis,  il  sait  que  c'est  le  che- 
min le  plus  droit  pour  se  rendre  k  Pierrefitte.  Il  arrive  k  Saint-Denis, 
qu'il  traverse  sans  s'arrêter,  et,  de  crainte  de  te  tromper,  se  fait  encore 
enseigner  le  chemin  de  Pierfitte  :  parfois  ses  forces  le  trahissent,  il  est 
obligé  de  s'appuyer  contre  un  arbre  pour  reprendre  haleine  ;  enfin  ka 
premières  maisons  du  village  apparaissent  k  ses  yeux,  et  il  oublie  sa  fa- 
tigue eu  se  disant  : 

—  Ma  fille  est  lk!... 

Parvenu  k  l'entrée  du  village,  Charles  ralentit  le  pas;  il  cherche 
quelqu'un  qui  puisse  lui  dire  ou  est  située  la  maison  d'Adrien.  Il  s'a- 
dresse k  la  première  paysanne  qu'il  aperçoit. 

—  Pourriez -vous  m'indiquer  la  demeure  de  M.  Formerey?  — 
M.  Formerey...  c'est-i'  pas  un  monsieur  qui  a  une  fille  de  treize  k 
quatorze  ans,  qu'est  ben  jolie?...  —  Une  fille...  c'est  une  nièce  que 
vous  voulez  dire.  —  Ah  ben  !  ille,  nièce,  je  sais  pas,  moi  1., 
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i'ormyais  que  c'était  M  fille  I...  —  Eh  bien ,  m  demeure  ?  —  Suives  le 
chemin,  puis  la  première  ruelle  à  gauche,  puis  la  route  au  bout...  vous 
verre»  une  maison  avec  de*  jalousies  verte* ,  c'est  là. 

Charles  remercie  et  prend  le  chemin  qu'on  lui  a  indiqué,  en  te  di- 
sant tristement  :  —  On  croit  que  c'est  ta  fille,  à  lui...  c'est  de  ma 
Laure  que  cette  femme  parlait...  Elle  est  donc  bien  belle!...  Mais 
comment  la  voir?....  car  je  ne  veux  que  la  voir...  Puisque  je  ne  puis 
la  redemander  à  son  oncle,  pourquoi  irais-je  troubler  le  bonheur,  la 
repos  de  ma  fille  en  lui  montrant  son  père  misérable  et  accablé  de 
remords  ?  Non,  ma  pauvre  Laure,  je  ne  veux  pas  te  faire  verser  des 
larmes!...  j'en  ai  fait  aases  répandre  à  ta  mère...  Mais  je  veux  te  voir, 
je  veux  te  contempler  à  mon  aise  I...  que  je  goûte  au  moins  cette  der- 
nière jouissance  ! 

Et  Charles  marchait  toujours.  Tout  k  coup  il  s'arrête,  il  est  au 
bout  de  la  ruelle,  il  vient  d'apercevoir  la  maison  qu'on  lui  a  indi- 
quée. Son  cœur  bat  avec  force  et  ses  genoux  sont  prêts  h  se  dérober 
sous  loi. 

—  C'est  la!...  oh  !  oui,  ce  doit  être  là!...  voila  bien  la  demeure 
qu'on  m'a  indiquée...  Ce  mur  qui  en  dépend...  c'est  le  jardin  sans 
doute...  il  doit  être  bien  grand...  la  maison  est  belle  aussi...  Si  je  sa- 
vais seulement  où  est  la  fenêtre  de  sa  chambre...  Mais  en  ce  moment 
ma  fille  est  peut-être  k  se  promener  dans  le  jardin...  Que  faire?...  je 
n'oserai  jamais  frapper...  Eh  bien  !  s'il  le  faut,  je  resterai  là-bas...  sous 
ces  arbres...  j'y  passerai  la  nuit...  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  ma  fille 
sorte...  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  la  voir. 

Charles  suit  le  mur  en  se  retournant  souvent  pour  regarder  aux  fe- 
nêtres de  la  maison  si  quelqu'un  s'y  montrera  ;  mais  personne  ne  pa- 
raissait. Charles  ne  sent  plus  la  fatigue  qui  l'accablait  quelques  instants 
auparavant,  tant  il  est  ému,  agité  ;  il  cherche  une  ouverture  ou  du 
moins  une  porte  grillée  par  laquelle  il  pourrait  voir  dans  le  jardin , 
tout  en  avançant  il  écoute ,  il  lui  semble  qu'il  reconnaîtrait  la.  voix  de 
sa  fille ,  et  il  tressaille  au  moindre  bruit. 

Après  avoir  suivi  le  mur  assez  longtemps,  il  trouve  une  petite 
porte  ;  elle  est  entrouverte  ,  il  la  pousse  doucement  et  peut  voir  à  son 
aise  dans  le  jardin  :  dans  sa  joie,  il  va  faire  quelques  pas  dans  l'inté- 
rieur, lorsqu'à  peu  de  distance  il  aperçoit  un  jardinier  occupé  à  tra- 
vailler. Charles  s'arrête  et  n'ose  plus  avancer  ;  le  jardinier  a  levé  la 
tête,  il  a  regardé  la  personne  qui  est  à  la  porte ,  puis  a  continué  son 
travail. 

Charles  parcourt  des  yeux  le  jardin ,  qui  est  vaste  et  bien  entre  team  ; 
l'idée  que  sa  fille  se  promène  là ,  que  ces  arbres ,  ces  bosquets  ont  été 
depuis  huit  ans  témoins  de  ses  jeux,  lui  cause  une  émotion  qui  l'oblige 
à  s'adosser  au  mur  :  il  reste  là  en  contemplation  et  ne  bouge  pas. 

Le  jardinier,  étonné  qu'un  homme  restât  si  longtemps  à  la  même 
place  et  sans  rien  dire,  se  retournait  de  temps  k  autre  peur  voir  ce 
qu'il  faisait;  mais  Charles  ne  changeait  pas  de  place,  il  regardait  du 
côté  de  la  maison  en  se  disant  : 

—  Elle  va  venir  peut-être... 

_  —  Eh  ben,  mon  pauvre  homme ,  il  paraît  que  vous  trouves  ce  jar- 
din k  vot'  goût?  dit  enfin  le  jardinier  en  se  tournant  vers  Charles. 

—  Oui,  monsieur,  oui...  Je  vous  demande  pardon  si  je  suis  resté  lk, 
mais...  —  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mal...  pardi  I  vous  ne  m'empêchez  pas 
de  travailler...  Si  vous  voulez  entrer  pour  mieux  voir  dans  le  jardin, 
ne  vous  gênez  pas...  —  Je  vous  remercie...  mais  je  crains...  si  les 
maîtres  de  cette  maison  venaient. . .  —  Oh  !  ils  ne  trouveraient  pas  mau- 
vais que  je  vous  aie  dit  d'entrer...  manuelle  est  bonne...  c'est  une 
petite  fille  qu'est  ma  fine  ben  gentille...  vous  avez  l'air  fatigué,  je  suis 
sûr  que  ,si  elle  vous  voyait  elle  vous  donnerait  de  quoi  vous  rafraîchir... 
—  Vous  croyez  ?.. . 

Charles  fait  quelques  pas  dans  le  jardin ,  il  a  presque  envie  de  se 
présenter  à  s*  fille;  il  est  persuadé  qu'elle  ne  le  reconnaîtra  pas,  car 
depuis  huit  ans  ses  traits  ont  bien  changé  et  le  costume  misérable  qui 
le  couvre  doit  achever  de  le  rendre  méconnaissable  aux  yeux  d'une  en- 
fant qui  n'avait  pas  encore  six  ans  lorsqu'il  s'en  est  séparé. 

Mais  une  réflexion  l'arrête ,  il  dit  au  jardinier  : 

—  Et  le  maître  de  cette  demeure?  —  M.  Formerey,...  ah!  c'est  un 
brave  homme  aussi...  Dame!  il  n'est  pas  si  agréable  que  sa  nièce...  il 
est  un  brin  brusque..,  vif;  mais  c'est  tout  de  même  un  honnête 
homme I  —  Et  en  ce  moment...  est-il  sorti  de  chez  lui?...  —  Non... 
pardi;  il  se  promenait  là  tout  à  l'heure...  il  est,  je  crois,  à  présent  du 
côté  de  la  maison. 

Charles  recule,  et  regagne  la  porte  du  jardin  ;  le  jardinier  sourit  en 
reprenant  : 

—  Eh  ben!...  est-ce  que  M.  Formerey  vous  fait  peur?...  Puisque 
je  vous  dis  que,  malgré  son  air  dur,  il  n'est  pas  méchant  du  tout... 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  cela.,,  mais...  je  ne  voulais  que  voir...  qu'a- 
percevoir sa  nièce...  car  on  la  dit  si  bonne...  —  Si  vous  ne  voulez 
que  la  voir,  ça  vous  sera  ben  facile,  la  v'ià  qui  se  met  justement  à  sa 
fenêtre...  qui  donne  sur  la  ruelle. 

Le  jardinier  n'a  pas  achevé  que  Charles  s  porté  ses  regards  sur  la 
maison...  il  vient  d'apercevoir  sa  fille;  aussitôt,  sans  répondre  au  jar- 
dinier, sans  le  remercier  même,  il  est  sorti  du  jardin,  il  a  vu  que  de 
la  ruelle  il  serait  plus  près  de  sa  fille,  et  il  court,  il  suit  le  mur,  il  se 
rapproche  de  la  maison. 

Mais,  à  mesure  qu'il  voit  diminuer  la  distance  qui  le  sépare  de  sa 


fille,  il  ralentit  ses  pas,  comme  quelqu'un  qui ,  au  moment  de  jouir 
du  bonheur  le  plus  doux,  en  recule  r approche,  de  crainte  que  ce  ne 
soit  qu'un  songe. 

—  Enfin  il  est  presque  sous  la  fenêtre  oh  est  sa  fille ,  et  il  peut  la 
contempler  tout  à  son  aise  ;  en  ce  moment  Laure  regarde  au  loin  dans 
la  campagne ,  et  ne  voit  pas  la  personne  qui  est  arrêtée  si  près  d'elle. 

Charles  n'a  pas  ssses  d'yeux  pour  regarder  sa  fille ,  ou  plutôt  il  la  re- 
garde aussi  avec  son  âme,  avec  son  cœur  ;  car  c'est  de  toutes  les  facul- 
tés de  son  être  qu'un  père  contemple  son  enfant.  Charles  retrouve  dans 
Laure,  à  quatorze  ans,  l'air  gracieux,  la  douceur  naïve  que  sa  fille  avait 
dans  son  enfance,  et  que  le  temps,  loin  de  l'affaiblir ,  n'a  fait  que  dé- 
velopper; puis  c'est  déjà  le  maintien,  la  pose,  l'ensemble  de  sa  mère: 
en  revoyant  sa  fille,  c'est  aussi  m  femme  que  Charles  croit  retrouver. 

Tout  a  coup  Laure  baisse  les  yeux  :  elle  aperçoit  cet  homme  qui  est 
arrêté  dans  le  chemin,  sous  sa  fenêtre ,  et  dont  les  yeux  sont  fixés  sur 
elle  avec  une  expression  si  singulière  ;  la  jeune  fille  en  éprouve  d'abord 
un  sentiment  d'effroi ,  mais  bientôt  sa  crainte  se  dissipe  et  fait  place  k 
la  compassion  :  elle  croit  voir  des  pleurs  dans  les  yeux  de  l'étranger; 
le  regardant  alors  plus  attentivement ,  voyant  ses  mains  se  joindre  et 
se  tendre  vers  elle,  Laure  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  un  malheureux 
qui  implore  sa  pitié.  , 

—  Attendez!...  attendez!...  lui  crie-t-elle,  et  elle  quitte  vivement 
la  fenêtre. 

—  Hélas  I  elle  est  partie  !  se  dit  Charles  ;  mais  elle  mta  dit  d'atten- 
dre... que  veut-elle  faire?...  la  reverrai-je encore!...  Pauvre  petite!... 
elle  aussi  semblait  émue,  attendrie  en  me  regardant...  pourtant  clic  ne 
me  reconnaît  pas!... 

Ses  yeux  ne  quittent  pas  la  fenêtre  où  était  sa  fille.  Laure  ne  tarde 
pas  k  reparaître  :  elle  tient  à  sa  main  un  gros  morceau  de  pain  et  une 
pièce  de  dix  sous;  elle  jette  cela  k  son  père  en  disant  :  —  Tenez...  je 
voudrais  pouvoir  faire  plus  ! 

Charles  s'est  senti  comme  frappé  au  cœur  en  recevant  l'aumône  de 
sa  fille  ;  cependant  il  ramasse  le  pain  et  la  pièce  de  monnaie,  il  la  porte 
k  ses  lèvres,  la  baise  k  plusieurs  reprises  en  l'inondant  de  larmes  et  en 
balbutiant  : 

—  Merci...  merci,  chère  enfant! 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  pleurer  ainsi,  pauvre  homme?  dit  Laure 
tout  émue.  Il  ne  faut  pas  vous  désoler...  on  n'est  pas  toujours  malheu- 
reux... vous  me  faites  de  h  peine...  Adieu...  je  prierai  le  ciel  pour 


Laure  a  quitté  la  fenêtre,  qu'elle  a  refermée  ;  Charles  reste  k  la  même 

Êee  ,  les  yeux  attachés  sur  la  croisée  où  il  a  vu  sa  fille.  Une  demi- 
ire  s'écoule,  il  est  encore  là ,  seulement  sa  tête  s'est  baissée,  et  main- 
tenant ses  yeux  regardent  la  terre  ;  une  sombre  expression  les  anime 
depuis  que  ses  pleurs  ont  cessé  de  couler. 

Faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  s'arrache  de  cette  place  en  se  di- 
sant :  —  Pauvre  enfant!...  si  elle  savait  que  c'est  à  son  père  qu'elle 
vient  de  faire  l'aumône!...  ah!  qu'elle  ne  le  sache  jamais!...  qu'elle 
ne  me  revoie  plus!...  je  pourrais  me  trahir...  ne  troublons  plus  son 
bonheur!... 

Charles  marchait  lentement,  sans  savoir  où  il  allait;  il  était  dans  un 
chemin  bordé  d'arbres  et  qui  s'éloignait  du  village  ,  lorsqu'il  s'entend 
appeler  :  il  frémit ,  car  il  a  reconnu  la  voix  de  Mongérand.  L'ancien 
hussard  était  adossé  à  un  arbre,  et  regardait  venir  Charles  en  ricanant  : 

—  Eb  bien  !  tu  ne  t'attendais  pas  à  me  rencontrer  par  ici ,  n'est-ce 
pas?...  que  veux-tu!...  je  t'ai  suivi  justement  parce  que  tu  m'avais  dé- 
fendu d'aller  avec  toi...  j'ai  pour  habitude  de  faire  toujours  ce  qu'on 
me  défend. 

—  Ne  me  lsisserez-vous  pas  enfin  libre  de  me  livrer  à  ma  douleur  ! 
répond  Charles  avec  impatience ,  ah!  je  ne  vous  ai  que  trop  souvent 
rencontré  sur  mon  chemin  ! 

—  J'ai  mis  dans  ma  tête  de  te  tenir  compagnie.  —  Et  moi,  je  lie 
puis  plus  supporter  votre  présence...  elle  augmente  mon  désespoir! 
C'est  vous  qui  êtes  cause  de  mes  malheurs ,  qui  m'avez  entraîné  à  faire 
sottise  sur  sottise....  —  Ah!  ah!  elle  est  bonne,  celle-là!...  c'est  moi 
qui  suis  cause  que  monsieur  aimait  le  plaisir,  les  femmes,  la  table... 
—  Sans  vos  conseils  j'aurais  écouté  ma  femme...  je  n'aurais  pas  causé 
sa  mort!...  —  Ah  ça  !  sais-tu  que  tu  commences  à  m'ennuyer  furieu- 
sement?—  Etsavez-vous  ce  que  je  viens  d'éprouver,  moi  !...  ma  fille 
vient  de  me  jeter  ce  morceau  de  pain...  de  me  prendre  pour  un  men- 
diant... et  je  n'ai  pu  me  nommer  !...  je  ne  pourrai  jamais  la  presser 
dans  mes  bras  en  l'appelant  ma  fille!...  Ah!  cette  pensée  me  déses- 
père... me  tue  1...  Encore  une  fois  ,  laisses-moi!...  Monsieur,  je  vais 
de  ce  côté...  prenez  l'autre  et  ne  reparaissez  plus  devant  mes  yeux  ! 

—  Dis  donc,  Charles,  tu  prends  un  ton  que  depuis  longtemps  j'au- 
rais châtié  dans  un  autre  I... 

En  disant  ces  mots,  Mongérand  s'est  placé  devant  Charles  pour  lui 
barrer  le  passage  ;  celui-ci  le  repousse  rudement  avec  son  bras  et  con- 
tinue de  marcher. 

—  Insolent!  s'écrie  Mongérand,  si  je  n'avais  pitié  de  toi  !... 

—  Pitié  !  s'écrie  Charles,  qui  revient  vivement  sur  ses  pas  et  jette 
sur  Mongérand  des  regards  furieux;  tu  as  pitié  de  moi ,  misérable  !... 
il  ne  me  manquait  plus  que  cet  opprobre  !...  Ah!  prends  garde  que 
je  ne  venge  la  mort  de  ma  femme  et  de  mon  fils! 

—  Charles,  ne  m'irrite  pas  davantage!... 
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—  Tu  ai  de*  armes...  voyons  si  tu  sais  réparer  les  insultes  que  tu 
profères...  donne-moi  un  de  tes  pistolets  1... 

—  Charles...  va-t'en...  je  ne  te  retiens  plus...  va-t'en...  je  ne  te 
suivrai  pas... 

—  Eh  quoi ,  lâche  I  tu  n'es  donc  bon  qu'à  commettre  des  bas- 


—  Lâche  I  s'écrie  Mongérand  dont  les  yeux  deviennent  étincelants , 
ahl  tu  m'y  forces,  Charles...  eh  bien!  sacredié,  battons- nous  puisque 
tu  le  veux  ! 

Mongérand  sort  deux  pistolets  de  sa  poche ,  il  s'assure  qu'ils  sont 
chargés  ,  puis  en  présente  un  à  Charles  en  lui  disant  :  —  Recule  dix 
pas  et  tire. 


—  Tires  le  premier  !  répond  Charles  après  avoir  reculé  de  quelques 
pas. 

—  Allons,  sacrebleul  tirons  ensemble  et  que  ça  finisse  !  Charles 
fait  signe  qu'il  y  consent.  Les  deux  adversaires  se  visent  à  peine,  les 
deux  coups  partent  en  même  temps  :  Mongérand  a  entendu  la  balle 
siffler  à  son  oreille ,  Charles  a  reçu  celle  de  son  adversaire  dans  le 
cœur  ;  il  tombe  et  expire  presque  au  même  moment  en  balbutiant  le 
nom  de  Laure. 

Mongérand  s'est  approché  de  Charles  ,  il  veut  d'abord  lui  porterie- 
cours  ;  mais,  «'«percevant  qu'il  est  mort,  il  te  contente  de  remettre 
les  pistolets  dans  sa  poche  et  s'éloigne  en  disant  : 

—  C'est  dommage...  c'était  un  bon  enfant! 


Mongérand  s'aperçoit  que  Cl  «ries  c>st  mut.  —  C'est  d-  rmi.nw.  dil-il, 
c'était  un  bon  enfant. 


FIN  D'UN  BON  ENFANT. 
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devient  d'une  hauteur  infiniment  trop  prolongée.  Vous  voyez  d'après 
cela  que  M.  Girardière  est  un  homme  qui  a  le  désir  de  plaire  :  c'est 
qu'il  possède  un  coeur  très-sensible ,  c'est  qu'il  adore  le  beau  scie  ,  et 
que  l'amour  fut  la  principale  occupation  de  sa  vie. 

Il  y  a  bien  peu  de  personnes  qui  n'aient  connu  ce  sentiment  et  ne 
lui  aient  consacré  de  doux  instants  :  celles  même  que  d'autres  passions 
dominent  trouvent  encore  dans  leur  coeur  uuc  place  pour  aimer,  car, 
ainsi  que  le  dit  Voltaire  :  II  faut  aimer,  c'est  ce  qui  nous  soutient,  et 
sans  aimer 'il  est  triste  â'étre  nomme! 

Mais  M.  Girardière  avait  peut-être  outré  ce  précepte.  Dès  son  en- 
fance .  il  avait  donné  'des  preuves  de  son  penchant  a  la  tendresse  :  il 
adorait  les  biseaux ,  il  chérissait  les  chats ,  H  pleurait  huit  jours  l'ab- 
sence de  son  chien.  Puis,  quand  vint  l'adolescence,  il  s'enflamma  pour 
une  bonne  grosse  Aile  de  campagne,  qui  était  cuisinière  chez  ses  pa- 
rents. Le  petit  Girardière  était  toujours  fourré  a  la  cuisine,  il  y  appre- 
nait son  rudiment,  et  pour  avoir  souvent  affaire  auprès  de  la  grosse 
Tourloure  (c'était  le  nom  de  la  bonne) ,  il  s'était  imaginé  de  lui  ap- 
prendre lie  latin. 

Pendant  que  Tourloure  plumait. un  pigeon  ou  assaisonnait  des  épi- 
nards,  le  petit  bonhomme  la  regardait  de  très-près  en  lui  disant  : 

—  Àmo!  Tourloure ,  amo  tibï!...  Au!  veux-tu  conjuguer  avec  moi 
le  verbe  amàre? 

_  —  Quoi  donc...  qu'est-'cè  que  Votre  amo  ?...  c'èsV-i'u  'celui  où  j'al- 
lions  danser  tous  les  dimanches  a  côté  de  cheùx  nous  ?... 

—  Il  n'est  pas  question  de  cela,  je  te  parle  latin,  je  veux  l'apprendre 
à  dire  :  Je  t'aime  !...  avec  une  langue  niorte. 

—  Laissez-moi  plutôt  faire  mes  sauces. ,.(  . 

—  Ça  ne  t'empêchera  pas...  ô  Tourloure!...  mulier  mulieris!..'. 

—  Tiens,  pourquoi  donc  que  vous  m'appelez  Mulier...  c'est  pas  mon 
nom ,  Je  m'appelle  Tourloure  Dcsmignart. 

—  C'est  égal,  tu  es  femme...  Dieu!  les  femmes...  Je  voudrais  mu- 
liebre  hellùm  gerere  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  est-ce  que  vous  jurez  ?... 

—  Tourloure,  laisse-moi  l'apprendre  le  latin. 

—  Laissez-moi  donc ,  vous  me  ferez  manquer  mes  sauces. 

—  Dis  donc  avec  moi  :  amo...  amas...  amat...]e  l'embrasserai  pour 
la  peine... 

—  Par  exemple  !  est-ce  qu'un  petit  garçon  de  votre  âgé  doit  penser 
à  embrasser  les  tilles?... 

—  Tu  ne  sais  pas,  toi,  Tourloure,  que  :  Formosum  pastor  Corydon 
ardebat  Alexin.  , 

—  Non,  je  uc  connais  pas  tous  ces  gens-là...  mais  je  sais  que  si  vous 
ne  me  laissez  pas  tranquille,  mon  rôti  brûlera,  et  vos  parents  me  gron- 
deront. 

—  Pour  les  apaiser  en  leur  apportant  tes  pigeons,  dis  leur  :  Jus  hoc 
est  cana...  mon  père  ouvrira  de  grands  yeux,  et  il  sera  dans  l'enchan- 
tement. 

.  —Jus  hoc...  Ahl  mon  Dieu,  j'aurais  bien  de  la  peine  à  me  souve- 
nir, de  ces  mots-là. 

Et  tout  eu  friesssant  ses  légumes,  la  grosse  fille  n'avait  cessé  de  mar- 
moter  entre  ses  dents  :  —  Jus...  hoc...  jus...  coq...  c'est  ça. 

Puis,  quand  vint  l'heure  du  diner,  et  que  tout  le  monde'  fut  à  table, 
la  grosse  fille,  en  apportait  son  rôti,  ouvrit  une  bouche  énorme  et  se 
mjt  à  crier  :  .fus.—  ju,s...  Elle  ne  put  en  dire  davantage  ;  d'ailleurs  la 
mère,  du  pelfl  Girardière  l'interrompit  en  lui  disant  :  —  C'est  bon, 
Tourloure,  il  y  a  bien  assez.de  jus  comme  cela. 

Mais  les  pigeons  étaient  brûlés ,  les  épinards  trop  salés ,  la  crème 
raanquée.  On  gronda  vertement  la  cuisinière,  et  celle-ci,  pour  s'excu- 
ser ,  répondit  : 

—  C'est  la  faute  à  M.  votre  fils  ;  il  est  sans  cesse  fourré  dans  ma  cui- 
sine ,  constamment  derrière  mon  dos.  11  veut  m'apprendre  le  latin  : 
'c'est  en  voulant  retenir  les  mots  qu'il  me  dit  que  je  manque  mes 
ragoûts. 

Comme  les  parents  ne  tenaient  pas  dd  tout  a  ce  que  leur  bonne  par- 
lât lalin,  et  qu'ils  ne  voulaient  point  faire  de  mauvais,  dîner,  ils  mi- 
rent Tourloure  à  la  porte;  et  le  petit  Girardière  fut  obligé  de  jeter  ses 
oeillades  d'un  autre  côté. 

De  tels  commencements  annonçaient  une  jeunesse  bien  adonnée  aux 
plaisirs  de  l'amour;  et  cependant  il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  c'est  qu'il  ne 
suffit  pas  d'être  extrêmement  sensible,  de  se  passionner  pour  toutes  les 
femmes  qui  ne  sont  pas. absolument  affreuses,  il  faut  encore  savoir 
plaire,  séduire,  avoir  le  don,  ou  l'esprit,  ou  le  talent  de  faire  des  con- 
quêtes, et  c'est  justement  çe  que  M.  Théophile  Girardière  hc  possédait 
pas,,  malgré  tout  ce  qu'il  faisait  pour  cela. 

A  vingt  ans ,  le  jeune  Girardière  avait  toujours  cin(|  on  six  passions 
dans  le  coeur.  A  peine  avait-il  le  pied  dans  la  rue  qu  il  y  trouvait  de 
l'occupation.  tJne  femme  un  pqy  gentille,  enveloppée  dans  un  grand 
châle,  venait-elle  à  passer,  si  par  hasard  elle  levait  les  yeux  sur  lui,  SI 
se  figurait  qu'elle  le  remarquait,  et  c'en  était  assez  pour  que  de  son 
côté  il  en  devint  amoureux.  Alors  il  suivait  la  dame  au  grand  châle , 
il  marchait  presque  sur  ses  talons ,  risquant  quelques  mots ,  quelques 
phrases  qu'il  croyait  bien  spirituelles,  et  qui  n'étaient  que  sottes,  comme 
presque  toutes  celles  qu'on  débite  en  pareille  circonstance.  On  ne  lui 
répondait  pas,  ou  on  le  priait  fort  sèchement  de  passer  son  chemin; 
mais  il  tenait  boa,  suivait  la  dame,  attendait  dans  la  rue  lorsqu'elle  en- 


trait dans  une  boutique,  et  ne  là  quittait  qu'après  l'avoir  vue  dispa- 
raître dans  une  maison  ;  encore  restait-il  longtemps  devant  la  j  orte 
pour  s'assurer  que  la  dame  n'allait  pas  sortir  de  nouveau  ;  présumant 
alors  connaître  sa  demeure ,  il  notait  avec  soin  sur  ses  tablettes  le  nu- 
méro de  la  maison,  puis  s'éloignait  en  se  disant  Je  reviendrai  sou- 
vent rôder  par  ici  ;  je  la  verrai  sortir ,  et  je  la  suivrai.  Voilà  ce  que 
Théophile  Girardière  appelait  faire  une  conquête. , De  cette  façon, 
l'homme  le  moins  fait  pour  plaire  peut  se  donner  trois  ou  quatre  con- 
quêtes chaque  fois  qu'il  mettra  le  pied  dans  la  rue.  11  ne  faut  goar 
cela  qu'avoir  du  temps  à  perdre  et  de  bonnes  jambes. 

Mais  après  avoir  passé  ses  plus  belles  années  à  suivre  des  châles  longs 
ou  carrés,  des  caputes,  et  même  de  petits  bonnets,  sans  pouvoir  réus- 
sir à  avoir  quelques  intrigues  galantes,  à  être  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes, Girardière,  tout  attristé  du  peu  de  succès  de  ses  tentatives, 
résolut  de  changer  de  batterie ,  et  (l'aller  dans  le  monde  ,  espérant  y 
obtenir  plus  de  succès  que  dans  les  promenades  et  lès  lieux  publics. 

Girardière  avait  quelque  fortune  :  il  ne  lui  fût  pas  difficile  d'être 
admis  dans  beaucoup  de  maisons ,  invité  à  des  bals ,  I  des  soirées  de 
musique,  de  jeu,  à  des  raouls  même. 

D'ailleurs  Girardière  était  un  homme  bien  élevé  ;  il  avait  reçu  une 

assez  bonne  éducation;  ses  manières  étaient  polies;  çe  n'était  même 
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raidissait  contre  les  revers. 

Oahs  le  monde  ,  Girardière  apporta  ses  œillades ,  ses  prétentions  et 
ses  soupirs  ;  la  facilité  de  causer  avec  les  dames  qui  lui  plaisaient  lui 
persuada  qu'il  arriverait  plus  vile  au  dénoûment;  qu'il  lui  serait  bien 
plus  aisé  d'y  former  de  tendres  liaisons,  et,  voulant  réparer  le  temps 
qu'il  avait  perdu,  il  n'avait  pas  été  trois  fois  dans  une  maison,  que  déjà 
il  y  avait  fait  quatre  déclarations  d'amour. 

Le  pauvre  Théophile  se  perdit  par  sa  précipitation.  En  général  les 
femmes  n'aiment  point  les  hommes  qui  se  jettent  à  leur  tète.. 

11  y  a  une  manière  de  mener  vite  une  intrigue,  de  ne  point  languir 
près  d'une  belle  ;  mais  elle  ne  consiste  pas  à  courir  après  toutes  les 
femmes,  à  leur  serrer  à  toutes  les  mains,  et  à  les  regarder  fixemrut 
pendant  des  quarts  d'heure. comme  si  l'on  avait  des  yeux  d'émail. 

s'amusa  dès  soupirs,  del  œillades  et  des  déclarations  de  ce  mon- 
sieur. Sa  sensibilité ,  sa  promptitude  à  s'enflammer  passa  en  proverbe. 
Dans  beaucoup  de  maisons  on  ne  disait  plus  à  table  :  Voilà  un  poulet 
bien  tendre.  On  disait  én  riant  :  Voilà  un  poulet  qui  est  bien  Girar- 
dière! Et  en  France,  à  Paris  surtout,  où  le  ridicule  est  mortel,  il 
eût  suffi  de  ce  mot  pour  empêcher  que  Théophile  triomphât  d'aucune 
femme. 

Chaque  soir  le  pauvre  garçon  rentrait  chez  lui  en  se  disant  :  —  C'est 
singulier....  c'est  bien  extraordinaire  que  je  ne  puisse  pas  parvenir  a 
être  un  mauvais  sujet  !...  je  fais  cependant  tout  ce  que  je  peux  pour 
cela  !...  Mais  les  femmes  me  craignent...  oh!  je,  vois  bien  qu'elles  ne 
craignent...  En  me  cédant,  elles  ont  peut-être  peur  de  m'aimer  trop!... 

Il  restait  à  Girardière  une  consolation,  de  celles  qui  ne, nous  man- 
quent jamais  et  vers  lesquelles  nous  allons  toujours  chercher  de 
l'adoucissement  à  nos  ennuis;  c'était  une  bqune  mère  qui  l'aimait  ten- 
drement,qui  trouvait  à  son  fils  toutes  les  qualités,  toutes  les  perfec- 
tions, et,  qui  croyait  que  tout  le  monde  devait  penser  comme  elle. 

Girardière.  demeurait  avec  sa  mère,  qui  n'était  plus  jeune,  et  sortait 
lorl  peu.  Mais  quand  le  soir  il  se  disposait  à  se  rendre  dans  le  monde, 
la  bonne  maman  lui  disait  en  le  regardant  avec  admiration  : 

—  Tu  vas  dans  quelque  réunion?...  en  soirée?... 

—  Oui,  ma  nière. 

—  Ahl  libertin!...  comme  tu  t'amuses...  comme  tu  t'en  donnes!  je 
gagerais  que  tu  as  des  amourettes  de  tous  les  côtés... 

r—  Ah!  ma  mère...  quelle  idée!... 

Et  Girardière  souriait  en  répondant  cela,  puis  il  se  regardait  dans 
la  glace,  passait  ses  doigts  dans  ses  cheveux,  rajustait  le  col  de  son  ha- 
bit, taudis  que  la  vieille  mère  continuait  : 

—  Oh  !  tu  n'en  conviendras  pas!...  Mais,  après  tout,  tu  «s  raison... 
amuse-toi ,  mon  garçon...  profite  de  ta  jeunesse.,,  tu  es  assez  joli  gar- 
çon pour  faire  des  conquêtes  !...  ,  •  , 

—  Vous  trouvez  ?.  répondait  Théophile  d'un  air  qui  signifiait  :  Je 
suis  parfaitement  de  votre  avis. 

—  Si  je  le  trouve...  hum!...  coquin!...  tu  dois  bien  savoir  que  j'ai 
raison  ;  tout  ce  que  je  te  demande,  mon  petit,  c'est  de  ne  point  te  lan- 
cer dans  des  aventures  trop  dangereuses...  C'est  que,  y  ois- tu,  tous  les 
maris  ne  sont  pas  bien  aises  de...  tu  m'entends...  et  puis,  ne  rentre 
pas  trop  tard ,  je  t'en  prie,  mon  petit  ;  les  rues  de  Paris  ne  sont  pas 
toujours  sûres. 

Girardière  rassurait  sa  mère,  et  s'en  allait  fort  satisfait  de  ce  qu'elle 
lui  avait  dit;  il  trouvait  doux  à  son  oreille  d'être  encore  appelé  mon 
petit ,  quoiqu'il  devint  très-gros;  il  aimait  à  entendre  sa  mère  lui  dire 
de  profiler  de  sa  jeunesse,  quoiqu'il  eût  déjà  trente-six  ans;  et,  comme 
si  cela  l'eût  effectivement  rajeuni ,  il  descendait  alors  son  escalier  ca 
chantant,  en  faisant  le  gamin,  quelquefois  même  il  sautât  hardiment 
trois  marches  à  la  fois  ;  et  tout  cela,  parce  que  sa  mère  l'appelait  mon 
petit! 

Mais,  en  dépit  de  l'opiniou  avantageuse  que  madame  Girardière 
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avait  de  son  fila,  celui-ci  n'était  pas  plus  heureux  près  des  dames;  ses 
triomphes  se  bornaient  à  quelques  coups  d'éventail  ;  quelques  man- 
ques bleues  au  bras  étaient  la  récompense  de  ses  témérités.  Lorsqu'il 
avait  été  fortement  pincé  par  la  main  d'une  jolie  femme,  en  rentrant 
chez  lui  Théophile  s'empressait  d'ôter  son  habit  et  de  regarder  son 
bras. 

Puis  il  se  disait  :  —  La  marque  j[  est!...  oh!  elle  m'a  pincé  d'une 
force...  elle  veut  apparemment  que  je  porte  de  ses  marques...  Oh!  la 
méchante!... 

C'étaient  là  les  seules  faveurs  dont  M,  Girardière  pût  se  va.uf.cr. 
Nous  ne  prétendons  pas  dire  cependant. que  cet  homme  sensible  était 
encore  étranger  aux  douceurs  de  l'amour,  il  avait  eu  quelques  maî- 
tresses, mais  de  celles  qu'on  ne  peut  pas  mener  dans  le  monde,  et  dont 
il  n'y  a  pas  moyen  de  citer  la  conquête.  Avec  de  l'argent,  des  cadeaux, 
il  avait  eu  l'avantage  de  conduire  une  dame  au  spectacle  ou  chez  le 
traiteur;  et  ces  jours-là  il  se  serait  bien  gardé  de  prendre  une  voilure, 
il  voulait  être  rencontré  avec  une  dame  sous  le  bras. 
.  Dans  ces  liaisons  légères ,  où  le  brûlant  Girardièrc  essayait  CDCpre 
de  trouver  de  l'amour,  il  avait  constamment  joué  de  malheur;  lorsque, 
après  quinze  jours  de  connaissance,  il  se  disait  : 

—  Je  crois  que  je  suis  aimé  pour  moi-même  !...  je  crois  qu'elle  me 
serait  fidèle  même  si  j'étais  pauvre,  il  recevait  un  petit  billet  dans  le- 
quel ou  lui  marquait  : 

«  Je  suis  bien  fichée  de  ne  plus  pouvoir  continuer  nos  relations; 
mais  je  dois  penser  à  mon  avcnir;  et  un  monsieur  très  comme  il  faut 
m'ayant  offert  un  fort  beau  mobilier  en  acajou,  je  crois  de  mon  devoir 
de  l'accepter,  et  de  vous  prier  de  ne  plus  vous  présenter  chez  moi,  ni 
même  me  parler  quand  vous  me  rencontrerez ,  vu  que  cela  pourrait 
me  compromettre.  » 

C'est  fort  désagréable  de  recevoir  de  semblables  épîtres,  surtout  lors- 
qu'on commençait  à  se  faire  illusion  sur  le  sentiment  que,  l'on  inspi- 
rait. Girardière  froissait  avec  colère  la  lettre  dans  ses  mains  et  la  je- 
tait à  ses  pieds  en  murmurant  : 

.  —  Parbleu!  elle  a  aussi  bien  fait  de  m'écrire  cela....  je  ne  pouvais 
plus  la  souffrir....  je  ne  l'ai  même  jamais  aimée....  j'aurais  rompu  de- 
main peut-être,  elle  m'évite  cette  peine...  Femme  sordide!..,, coeur 
intéressé!...  elle  me  quitte  parce  qu'on  lui  offre  de  l'acajou  et  que  je 
ne  voulais  donner  que  du  noyer...  Ah!  fi!...  fi!...  ce  n'est  pas  là  de 
)'«mour...  ce  n'est  pas  là  ce  sentiment  que  je  désire  inspirer,  que  je 
rêve  depuis  que  j'ai  un  coeur...  et  l'âge  de  raison!...  Je  ne  veux  plus 
de  ces  femmes  qui  se  veudent!...  non,  je  n'en  veux  plus!...  Comme 
dit  ma  mère,  je  suis  fait  pour  inspirer  des  passions...  pour  tourner  des 
têtes...  ('h  !  si  une  femme  savait  tout  ce  que  mon  cœur  peut  contenir 
d'amour!...  elle  me  dirait  :  Tu  es  l'homme  idéal!  l'amant  modèle!... 
ét  elle  m'ouvrirait  ses  bras.  Malheureusement  ces  choses-là  ne  sont  pas 
écrites  sur  notre  visage.  ... 

Théophile  Girardière  recommençait  alors  à  soupirer  dans  les.  salons 
ou  ài  suivre  les  dames,  à  la  promenade.  Mais  le  temps  s'écoulait  ;  le 
temps  !...  ce  vieillard  impitoyable,  qui  n'écoute  ni  le  riche,  ni  le  pau- 
vre, ni  les  princes,  ni  les  prolétaires,  ni  les  grands  hommes,  ni  les  sots; 
qui  est  sourd  aux  prières  de  la  beauté,  aux  larmes  de  la  vieillesse,  aux 
grâces  de  l'enfance!...  Et,  après  tout,  c'est  fort  heureux  qu'il  soit  éga- 
lement inexorable  pour  chacun;  car,  s'il  avait  accordé  ses  faveurs  à 
quelques  personnes,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  ce  n'est  pas  le  vrai 
mérite  qui  les  eût  obtenues.  On  aurait  intrigué  près  de  lui,  comme  on 
intrigue  près  de  tout  ce  qui  est  puissant. 

Or  donc,  M.  Girardière  avait  atteint,  puis  dépassé  sa  quarantaine  ; 
il  commençait  à  être  fort  près  des  cinquante,  et  quoique  sa  bonne 
vieille  mère,  dont  la  tête  tremblotait,  et  qui  n'y  voyait  guère ,  même 
avec  ses  lunettes,  continuât  de  lui  dire  : 

—  Profite  de  ta  jeunesse,  mon  petit,  amuse-toi....  libertin!...  niais 
ne  rentre  pas  trop  tard!  Girardière  s'apercevait  que  sa  jeunesse  faisait 
comme  ses  cheveux,  qui  s'en  allaient  et  ne  repoussaient  plus,  ce  qui  le 
menaçait  d'être  chauve  malgré  le  soin  qu'il  avait,  en  se  peignant,  de 
ramener  les  mèches  de  derrière  par-devant  et  d'y  joindre  celles  des 
côtés  :  cela  faisait  encore  illusion,  surtout  quand  il  n'était  pas  en  plein 
air;  mais  lorsque  par  hasard  Girardière  se  trouvait  nu-tète  contre  le 
vent,  alors  on  voyait  se  relever,  s'envoler  les  grandes  mèches  qu'il 
avait  rassemblées  avec  soin,  et  tout  le  charme  était  détruit. 

C'est  alors  que  cet  homme  sensible,  qui  n'avait  pas  pu  réussir  à  de- 
venir un  mauvais  sujet ,  mais  qui  n'en  conservait  pas  moins  au  fond 
de  son  cœur  l'amour  du  beau  sexe  ,  le  besoin  d'aimer,  c'est  alors  qu'il 
pensa  à  se  marier. 

Pondant  longtemps  Girardière  avait  plaisanté  sur  le  noeud  conjugal 
et  s'était  moqué  des  maris.  Persuadé  que  sa  vie  de  garçon  serait  une 
série  d'intrigues,  de  bonnes  fortunes,  d'aventures  piquantes,  il  s'était 
promis  de  la  prolonger  indéfiniment.  Mais  les  événements  n'avaient  pas 
répondu  à  son  attente,  et,  voyant  qu'il  ne  pouvait  pas  attraper  une 
maîtresse ,  il  se  résolût  à  prendre  une  femme. 

Un  beau  matin  donc,  après  avoir  été  souhaiter  le  bonjour  à  sa  vieille 
inère  ,  qui  venait  de  se  lever  et  de  s'établir  dans  sa  chaise  longue  oit 
elle  passait  une  partie  de  la  journée  ,  Girardière  se  mit  à  tousser  plu- 
sieurs fois,  il  se  promena  dans  la  chambre,  rt,  ayant  ramené  sur  son 
front  deux  rhèchesde  ses  cheveux  qui  s  obstinaient  à  tomber  sur  le  collet 
dè  ion  habit;  H  se  rapprocha  du  fauteuil  de  u  mère  et  loi  dit  t 


—  Ma  chère  maman,  il  faut  que  je  vous  dise  une  chose... 

• —  Voyons,  mon  petit,  parle,  je  l'écoute...  Tu  vas  i  peut-être  me 
conter  quelque  aventure  piquante  dont  tu  es  le  héros...  tu  !  eh!  mau- 
vais sujet... 

Girardière  sourit  et  se  caressa,  le  menton  ;  cela  lui  faisait  taujous* 
grand  plaisir  de  s'entendre  appeler  mourais  sujet/  quoiqu'il  sùl  fort 
bien  qu'il  ne  l'était  pas.  Cependant  il  répondit  s 

—  Mon  ,  chère  maman ,  non ,  ce  u'esl  pas  de  cela  qu'il  s'agit...  G'ett 
de  quelque  chose  de  beaucoup  plus  sérieux...  de  quelque  chose  de  fort 
important  même...  enfin  je  vous  dirai...  qu'il  m'est  venu  l'envie  de 
me  marier... 

—  Te  marier!...  toi!...  dit  la  bonne  vieille  en  poussant  une  excla- 
mation de  surprise.  Ah!  bon  Dieu!...  mais  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cette  idée  là...  Te  marier!  <#i  qui  disais  que  tu  voulais  garder 
toujours  ta  liberté...  toi  qui  es  si  heureux...  qui  t'amuses  tant...  qui 
fais  tant  de  conquêtes  !... 

—  Oui...  je  sais  bien  tout  ça...  mais  on  finit  par  se  lasse»  de  la  vit 
de  garçon...  Toutes  ces  amours  de  passage...  c'est  bien  gentil  certai- 
nement ;  mais  ça  laisse  un  vide  dans  le  coeur,  au  lieu  qu'une  femme., 
des  enfants...  qui  vous  .caressent...  cela  vous  fait  connaître  de  nou- 
velles jouissances...  Le  titre  de  père  de  famille  csjL  certainement  fort 
respectable,  et,  ma  foi,  j'ai  envie  de  faire  comme  les  autres, 

—  Tu  le  marieras  si  cela  te  plaît ,  je  ne  l'eu  empêcherai  pas...  mais 
rien  ne  te  presse...  tu  as  bien  le  temps...      .  , 

Et  la  bonne  vieille  donnait  avec  sa  main  de  légers  coups  sur  les 
joues  de  sop  fils;  si  elle  en  avait  eu  la  force ,  elle  l'aurait  encore  pris 
et  fait  sauter  sur  ses  genoux.  Pour  elle,  c'était  toujours,  son  petit 
Théophile,  son  Benjamin;  elle  ne  songeait  pas.  que  ce.,  char  enfant 
était  dans  sa  quarante-neuvième  année;  elle  ne  le  voyait,  pas  vieillir 
et  le  trouvait  toujours  jeune  et  beau!...  Doux  effej  de  la  tendresse 
maternelle  !  C'est  avec  son  cœur  qu'une  mère  regarde  ses  enfants- 
Mais  Girardière,  qui  se  vpyait  avec  ses  yeux,  ne  pouvait  se  dissi- 
muler que  sa  jeunesse  avait  fui..  C'est  pourquoi  il  répondit  à -sa  mère» 

—  Je  vous  le  répète ,  je  suis  las  de  la  vie  de  garçon ,  je  me  fais  une 
idée  charmante  du  bonheur  que  je  goûterai  dans  mon  ménagé,  près 
d'une  femme  qui  m'adorera  et  vous  comblera  de  petits  soins,  de  pfér 
venances.  Ma  foi,  quand  on  est  décidé  à  faire  une  chose ,  il  me  semble 
qu'il  est  inutile  de  la  reculer, 

—  Eh  bien!  mon  petit,  s'il  en  est  ainsi,  marie-toi...  Prends, un; 
compagne.,,  prends-la  bien  gentille,  sien  aimante,... qu'elle  ait  bien 
soin  de  mon  petit  Théophile...  On  !  dame  !  tu  vas.  enjrou,yer  plus  qyf 
tu  n'en  voudras,  des  femmes!.,,  Mais  sois  difficile  dans  le  choix  que 
tu  feras...  Est-ce  que  tu  as  déjà  quelqu'un. en  vue  ?  ,.  ,        .  .3  .c 

—  Mon,  chère  maman,  je  n'ai  encore  personne  en,  vue...  mais  je 
pense  comme  vous  que  je  vais  ayqjr  seulement  l'embarras  du  qhaix... 
J'ai  mille  écus  de  revenus..,  J'en  avais  davantage  ;  mais  je  n'ai  pas. été 
heureux  daus  les  spéculations  auxquelles  je  me  suis  livre;  enfin  miDf 
écus  dé  rentes ,  c'est  encore  assez  joli  ;  et  quand  on  joint  a  cela  un 
physique  qui  n'a  rien  de  défectueux...  

—  Tu  dois  trouver  une  femme  qui  l'apportera  cent  mille  francs  an 
moins ,  mon  cher  enfant.  .  ,        .  .  .  - 

—  Vous  croyez...  oui...  cent  mille  francs...  ça  ne  fait  jamajs.qua 
cinq  mille  livres  de  rente....  mais,  après. tout,  quand  je  prouverai 
ce  qui  me  conviendra,  je  ne  tiendrai  pas  à. quelques  mille  franâ  de 
plus  ou  de  moins.  Par  exemple,  je  veux  une  jolie  femme...  Oui  je 
veux  une  femme  excessivement  jolie  1...      ......  -,  :  — 

—  Tu  as  bien  raison.  D'ailleurs,  quand  on  est  beau  garçon  comme 
toi,  on  a  le  droit  d'être  difficile.  Oh!  mauvais  sujet  !,..  quand,  on  va  sa- 
voir dans  le  monde  que  Ion  intention  est  de  té  marier,  tous  les  père*, 
toutes  les  mères  vont  te  faire  là  cour  ;  mais ,  je  te  le  répète ,  mon  petit, 
ne  te  presse  pas.  ,   , 

Girardière  était  persuadé  qu'il  trouverait  un  grand  nombre  de 
partis ,  parce  qu'en  effet,  dans  le  monde  les  maris  étant  plus  rares  que 
les  amants,  ceux  qui  s'annoncent  avec  la  courageuse  intention  de 
prendre  ùne  femme  sont  d'ordinaire  très-recherches,  Et  il  se  disait  : 
—  Je  n'ai  pas  eu  de  bonnes  fortunes,  parce  que  le  hasard  ne  m'a  pas 
servi;  mais  quand  je  vais  dire  :  Je  veux  me  marier,  oh!  ce  sera 
bien  différent!  toutes  les  demoiselles,  toutes  les  veuves  me  feront  dés 
agaceries.  j  _ 

Théophile  ne  se  disait  pas  :  —  J'ai  bientôt  cinquante  ans.,, je  suù 
presque  chauve  ,  j'ai  la  figure  chiffonnée,  les  yeux  bouffis  et  (a  patte 
d'oie  ;  je  ne  suis  pas  spirituel ,  je  n'ai  aucun  talent  d'agrément  et  je  suis 
pétri  de  prétentions.  Bridoison  prétend  que  ce  sont  de  ces  choses  que 
l'on  se  dit  à  soi-même;  moi,  je  crois  que  peu  de  gens  se  font  dé  tels 
aveux. 


Chapitre  11.  —  Un  Homme  t  marier. 

Voilà  donc  Théophile  Girardière  qui  sé  présente  dans  \e  mondk 
avec  une  nouvelle  confiance  ;  qui  lorgne  les  jeunes  personnes  d'une 
façon  beaucoup  plus  significative,  et,  négligeant  toutes  les  dames  qui 
ne'  sont  pas  libres  ,  va  faire  des  yeux  langoureux  et  de  tendres  soupir* 
près  de  celles  qui  le  sont. 

Bientôt  la  nouvelle  s'est  répandue,  car  les  nouvelles  vont  vite  HA 
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UN  HOMME  A  MARrER. 


le  monde ,  parce  que  chacun  se  charge  de  les  propager  :  M.  Girar- 
dière  cherche  une  femme,  M.  Girardière  vent  se  marier. 

Voila  ce  qui  se  dit  tout  bas  quand  il  est  U ,  tout  haut  quand  il  n'y 
est  point. 

Et  cette  nouvelle  apporte  en  effet  du  changement  dans  la  conduite 
de  beaucoup  de  personnes  a  son  égard.  Les  jeunes  filles  font  attention 
à  lui,  ce  qu'elles  ne  faisaient  point  auparavant:  elles  le  regardent  en 
dessous,  elles  chuchotent  entre  elles  quand  il  entre  dans  un  salon  ;  mais 
l'examen  ne  semble  nullement  favorable  à  M.  Girardière. 

Toutes  les  jeunes  personnes  se  disent  : 

—  C'est  ce  monsieur-là  qui  veut  se  marier) 

—  Je  n'en  voudrais  pas ,  moi.  —  Ni  moi. 

—  Il  est  vieux,  il  est  laid ,  il  a  l'air  bête  !... 
Une  ou  deux  ajoutent  : 

—  Ahl  cependant,  s'il  était  bien  riche  !... 

—  Mais  non ,  il  n'est  pas  bien  riche  I... 

—  H  a  déjà  dit  qu'il  ne  donnerait  pas  de  cachemire  à  sa  femme... — 
Ni  de  voiture,  ni  de  diamants  :  alors? 

—  Cela  va  sans  dire...  C'est  un  homme  qui  ne  voudra  pas  qu'on 
sorte,  qu'on  aille  beaucoup  au  bal,  de  peur  de  dépenser  de  l'argent. 

—  Et  puis ,  s'il  conduit  sa  femme  au  spectacle ,  il  la  mènera  à  la  se- 
conde galerie!...  Ah  1  comme  ce  serait  galant  ! 

Et  toutes  ces  petites  filles  rient  ;  mais,  comme  les  mamans  regardent 
de  leur  côté  en  leur  lançant  des  regards  sévères ,  elles  se  pincent  les 
lèvres  et  m  font  des  mines  pour  cacher  et  contenir  leur  humeur  mo- 
queuse. 

Girardière ,  qui  ne  se  doute  pas  qu'on  puisse  rirè  à  ses  dépens , 
s'approche  du  cercle  des  jeunes  filles  en  souriant ,  en  se  dandinant , 
en  faisant  rouler  ses  yeux  sous  ses  besicles.  Il  s'appuie  sur  le  dos  d'une 
chaise,  et  dit  en  traînant  ses  paroles  comme  s'il  eût  craint  qu'on  ne 
l'entendît  pas  assez  : 

—  Eh  bien  !  mesdemoiselles...  vous  ne...  faites  rien  ?.. 
Mademoiselle  Astasie,  qui  est  une  des  plus  délibérées  du  petit 

cercle ,  répond  en  se  pinçant  les  lèvres  :  4 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  nous  fassions ,  monsieur? 
Girardière  semble  tout  étonné  de  cette  réponse,  et,  après  y  avoir 

réfléchi ,  se  met  à  dire  :  —  Ah  1  moi ,  je  ne  veux  rien  du  tout  1...  je 
pensais  seulement  que  vous  pouviez  vous  ennuyer  de  ne  rien  faire... 

—  Nous  ne  nous  ennuyons  jamais ,  monsieur!  n'est-ce  pas,  mesde- 
moiselles ? 

—  Certainement!  il  y  a  toujours  tant  de  choses  à  regarder  dans  un 
salon...  tant  d'observation»  à  faire  ! 

—  Ahl  vous  observez,  mesdemoiselles!...  Diable  !  mais  ceci  n'est 
pas  donné  à  tout  le  monde  1  Cela  demande  certain  tact ,  certaine  pro- 
fondeur dans  l'esprit)... 

—Et  cela  vous  étonne  que  nous  puissions  observer,  nous,  monsieur? 

—  Mesdemoiselles,  ee  n'est  pas  du  tout  ce  que  je  veux  dire...  je 
vous  prie  de  croire  que...  bien  an  contraire...  je  suis  porté  à  penser 
généralement  que... 

—  Je  crois  que  monsieur  ne  sait  pas  trop  ce  qu'il  pense  de  nous , 
dit  une  petite  brune  en  ricanant. 

—  Elles  sont  pétries  d'esprit  1  s'écrie  Girardière  en  se  retournant 
vers  un  jeune  homme  qui  est  près  de  lui. 

Le  jeune  homme  s'éloigne  avec  humeur  sans  avoir  l'air  de  l'en- 
tendre, parce  qu'il  est  fort  amoureux  d'une  des  demoiselles  de  la  so- 
ciété, et  qu'il  craint  que  Girardière  ne  veuille  l'épouser. 

—  Jouons  aux  petits  jeux,  dit  une  des  demoiselles,  et  la  vive  As- 
tasie répond  :  —  Ahl  oui,  jouons  aux  petits  jeux! 

Et  elle  ajoute  à  voix  basse  :  —  Si  ce  monsieur  vient  jouer  avec 
nous ,  il  faudra  nous  moquer  de  lui  sans  qu'il  s'en  doute.  Oh  I  ce  sera 
bien  amusant! 

Ce  que  les  jeunes  personnes  ont  prévu  arrive  en  effet.  Girardière  se 
dit  : — -Voilà  une  excellente  occasion  de  causer,  de  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  ces  demoiselles....  aux  jeux  innocents  on  rit,  on  ba- 
dine, on  se  permet  mille  petites  choses...  qui  dévoilent  le  caractère. 
Puis  Théophile  s'écrie  : 

—  Mesdemoiselles ,  si  vous  le  permettez ,  je  me  mêlerai  aux  petits 
jeux...  je  suis  très-fort  à  pigeon  vole  et  à  la  matin  chaude...  et  je  sais 
de  très-jolies  pénitences. 

—  Eh  bien!  monsieur,  venez  jouer  avec  nous  ;  nous  ne  demandons 
pas  mieux. 

Les  jeunes  personnes  agrandissent  leur  cercle  pour  faire  place  à  ce 
monsieur  qui  veut  jouer  aux  jeux  innocents.  Cependant  Girardière 
n'est  point  le  seul  homme  admis  dans  le  petit  cercle  ;  il  y  a  quelques 
jeunes  gens  qui  du  moins  sont  là  à  leur  place,  car  ils  ne  dépassent 
point  vingt-cinq  ans;  notre  vieux  jeune  homme  les  regarde,  il  ne 
peut  se  dissimuler  que  du  côté  de  l'âge  l'avantage  est  beaucoup  trop 
de  leur  côté ,  et  qu'il  y  aurait  plus  de  parité  entre  ces  messieurs  et  ces 
demoiselles  ;  mais  il  se  dit  :  —  Tous  ces  jeunes  gens-là  ne  songent  point 
à  se  marier  1...  et  voilà  en  quoi  maintenant  je  l'emporte  de  beaucoup 
sur  eux  I 

—  A  quoi  allons-nous  jour?  Voilà  toujours  ce  que  l'on  se  dit  avant 
de  se  livrer  aux  jeux  innocents. 

Chacun  propose  un  jeu,  Girardière  penche  pour  pigeon  vole  ou  ber- 
lingue  et  chiquette,  et  il  propose  de  lever  le  doigt;  mais  les  jeunes 


personnes  ont  d'autres  projets ,  elles  veulent  mettre  quelqu'un  sur  la 
sellette  :  c'est  d'abord  la  vive  Astasie  qui  s'y  place,  puis  une  jolie 
blonde ,  puis  une  blanche  fille  au  teint  pâle  et  à  l'oeil  mélancolique. 
Pour  chacune  de  ces  demoiselles ,  Girardière  a  dit  de  manière  à  être 
entendu  : 

— Mademoiselle  est  sur  la  sellette  parce  qu'elle  est  remplie  de  grâces. 

Si  bien  qu'un  jeune  homme  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  D 
paraît  que  monsieur  ressemble  à  M.  Beau/ils,  il  ne  sort  pas  de  là. 

Girardière ,  qui  ne  connaît  pas  la  pièce  que  l'on  jouait  à  l'Odéon 
(quand  il  y  en  avait  un),  est  sur  le  point  de  se  formaliser  de  la 
réflexion  du  jeune  homme;  mais  en  ce  moment  on  vient  lui  annoncer 
que  c'est  à  son  tour  d'être  sur  la  sellette,  et  il  accepte  avec  joie. 

—  Que  vont -elles  dire  de  moi?...  c'est  ce  que  pensait  Girardière 
tout  en  se  tenant  sur  la  sellette,  tandis  que  mademoiselle  Astasie  re- 
cueillait, en  riant  beaucoup,  ce  qu'on  la  chargeait  de  rapporter  à  la 
personne  qui  faisait  pénitence. 

Pour  tâcher  de  se  rendre  ses  juges  favorables ,  Girardière,  après 
s'être  assuré  avec  sa  main  gauche  que  ses  mèches  de  derrière  étaient 
bien  sur  le  devant  de  sa  tête ,  se  caressait  le  bas  de  la  jambe  avec  sa 
main  droite,  puis  arrêtait  tour  à  tour  ses  regards  sur  chacune  des 
jeunes  filles  en  les  reposant  plus  longtemps  sur  les  plus  jolies. 

11  se  disait  en  lui-même  :  —  Je  n'ai  pourtant  que  l'embarras  do 
choix  dans  tout  cela...  les  parents  aiment  à  marier  leurs  filles;  je  suis 
bien  certain  que  je  n'aurai  qu'à  me  déclarer...  et  quant  à  ces  petites, 
elles  m'accepteront...  Oh!  elles  m'accepteront  sans  balancer...  elles 
désirent  tant  d'être  appelées  madame  et  porter  un  bouquet  de  fleurs 
d'oranger I...  elles  vont,  j'en  suis  sûr,  me  dire  des  choses  gentilles 
pour  que  je  sois  bien  disposé  en  leur  faveur. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Astasie  avait  achevé  de  recueillir  les 
voix.  Elle  s'approche  de  Théophile  Girardière  et  lui  dit  en  pariant 
bien  haut  et  en  prononçant  très-distinctement  : 

«  Monsieur  vous  êtes  sur.  la  sellette  parce  que  vous  avez  un 

gros  nez  I... 

»  Vous  êtes  sur  la  sellette  parce  que  vous  êtes  chauve  ! 


»  Vous  êtes  sur  la  sellette  parce  que  vous  avez  de  grandes  oreilles. 

parce  que  vous  avez  l'air  d'un  magot  de 

la  Chine. 


»  Vous  êtes  sur  la  sellette  parce  que 


•  Vous  êtes  sur  la  sellette  parce  que  vous  auriez  besoin  d'une  per- 
ruque. 

>  Vous  êtes  sur  la  sellette  parce  que  vous  n'êtes  pas  beau.  Enfin 
vous  êtes  sur  la  sellette  parce  que  vous  n'êtes  pu  jeune...-  Cest  tout.» 

Un  peintre  qui  aurait  croque  la  figure  de  Girardière  pendant  que  la 
jeune  personne  parlait  y  aurait  aperçu  de  bien  singulières  grimaces.  Le 
pauvre  garçon  voulait  tâcher  de  rire  ;  mais  à  chaque  chose  que  l'on 
ajoutait,  une  légère  contraction  agitait  sa  physionomie  ;  son  nez  se  pin- 
çait ,  son  front  se  plissait  ;  tous  les  mouvements  nerveux  qu'il  éprou- 
vait et  voulait  cacher  tournaient  en  dépit  le  sourire  qu'il  s'efforçait  de 
conserver. 

Une  des  demoiselles  eut  pitié  de  lui  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  savez  qu'on  se  permet  tout  ce  qu'on  veut  à  ee 
jeu-là...  et  comme  on  sait  que  c'est  pour  rire ,  on  ne  s'en  fâche 
jamais. 

—  Aussi ,  mademoiselle  ,  vous  devez  bien  voir  que  je  suis  loin  de 
m'en  fâcher...  par  exemple...  tout  cela  est  très-drôle...  très-spi- 
rituel !... 

—  Devinez  donc ,  monsieur. 

—  Oh  !  non...  je  ne  pourrais  jamais  deviner...  je  confonds  tout... 

—  Voulez-vous  que  je  répète,  monsieur?  s'écrie  la  vive  Astasie  en 
s'avançant. 

—  Non,  mademoiselle,  je  vous  remercie!...  c'est  inutile...  je  ne 
suis  pas  fort  du  tout  à  ce  jeu-là... 

Girardière  commençait  à  ne  plus  trouver  si  gentils  les  jeux  inno- 
cents. Cependant  on  propose  de  donner  des  gages,  et  cela  le  tente 
encore ,  parce  qu'il  dit  :  On  va  s'embrasser  ;  c'est  beaucoup  plus  amu- 
sant que  la  sellette  ;  j'ai  eu  les  ennuis  d'un  jeu,  il  faut  avoir  les  béné- 
fices d'un  autre. 

Bientôt,  en  effet,  on  ordonne  le  portier  du  couvent,  le  boiter  à  la  ca- 
pucine, le  voyage  à  Cythère ,  le  baiser  caché  et  autres  pénitences  du 
même  genre.  Un  monsieur  qui ,  ne  jouant  pas  à  tout  cela ,  se  conten- 
tait de  regarder  assis  tranquillement  dans  un  coin  du  salon,  ne  put 
s'empêcher  de  dire  à  son  voisin  : 

—Si  j'ai  jamais  une  fille,  elle  ne  jouera  plus  aux  jeux  innocents  quand 
elle  aura  passé  dix  ans.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  je  ne  trouve 
rien  de  plus  indécent,  de  plus  inconvenant,  de  plus  dangereux  pour 
des  demoiselles  bien  élevées  que  tout  ce  commerce  de  baisers ,  de  con- 
fidences ,  de  cachettes  avec  les  jeunes  gens  dans  des  chambres  noires 
ou  derrière  des  rideaux;  et  ce  que  je  ne  puis  concevoir,  c'est  que  la 
plupart  des  parents  de  ces  jeunes  personnes  ne  voudraient  point  les 
mener  aux  spectacles,  de  crainte  qu'elles  n'y  entendissent  des  mots 
trop  lestes  ou  ne  vissent  représenter  des  sujets  trop  égrillards.  Pauvres 
gens!  que  vous  êtes  sots  avec  vos  précautions  !  que  vous  raisonnes 
faussement  et  lisez  mal  dans  ces  jeunes  coeurs  !  Quand  votre  fille  ou 
votre  nièce  aura  ri,  penset-vous  pour  cela  qu'elle  en  rêvera  la  nuit, 
qu'elle  y  songera  encore  le  lendemain?  Non  ,  le  rire  est  un  bonheur, 
un  plaisir  du  moment  qui  ne  laisse  après  lui  aucune  trace  dange- 
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reuse...  Le  rire  n'est  point  criminel,  car  il  ne  se  cache  pas.  On  ne 
devient  pas  amoureux  en  riant,  on  ne  soupire  pas  après  avoir  entendu 
un  mot  un  peu  gai.  Mais  ces  serrements  de  mains ,  ces  mots  que  l'on 
se  dit  à  l'oreille,  ces  baisers  que  l'on  prend  en  cachette,  ces  demi- 
aveux  qu'on  reçoit  derrière  un  rideau  ;  ah  !  voilà  ce  qui  fait  penser,  ce 
qui  fait  rêver  les  jeunes  filles;  voilà  ce  qu'il  fallait  éviter,  et  ce  qui  est 
beaucoup  plus  dangereux  qu'un  vaudeville,  même  ceux  où  Déjazet 
joue  si  bien  ! 

Ce  monsieur  parlait  encore  que  Girardière  était  depuis  très-long- 
temps contre  la  porte  d'un  cabinet,  on  l'avait  condamné  à  faire  le 
portier  du  couvent  ;  il  voyait  tout  le  monde  entrer  dans  le  petit  cabi- 
net, tout  le  monde  s'embrasser,  et  il  restait  toujours  là  ;  cela  menaçait 
de  se  prolonger  indéfiniment,  et  devenait  aussi  peu  flatteur  pour  lui 
que  le  jeu  de  la  sellette. 

Enfin  une  bonne  dame  de  la  société,  mère  d'une  jeune  fille,  fut 
touchée  de  la  situation  de  ce  monsieur  qui  restait  en  faction  contre 
une  porte;  elle  s'avança  d'un  pas  déterminé,  entra  sans  façon  dans  le 
cabinet ,  puis  en  sortit  à  moitié  en  s'écriant  t 

—  J'appelle  le  portier  1 

Girardière  se  retourna  et  embrassa  cette  dame  avec  beaucoup  d'ef- 
fusion ,  puis  il  s'éloigna  du  jeune  cercle  et  fut  se  mêler  à  la  société 
raisonnable.  Il  avait  assez  des  jeux  innocents. 


Chapitkx  III.  —  Une  Demande. 

Cependant,  quelques  jours  plus  tard,  Girardière,  après  avoir  fait 
une  toilette  soignée ,  se  présentait  chez  d'anciens  négociants  fort  à  leur 
aise,  dont  la  fille  avait  dix-huit  ans,  de  beaux  yeux  noirs,  une  petite 
bouche ,  une  petite  main  et  un  petit  pied  ;  mais  qui  ne  passait  pas  pour 
être  très-spirituelle. 

Après  une  conversation  assez  insignifiante ,  comme  cela  arrive  sou- 
vent entre  gens  qui  sont  nuls  des  deux  côtés,  Girardière  aborda  enfin 
la  question ,  et ,  d'un  ton  qui  ne  manquait  pas  d'assurance ,  dit  : 

—  Monsieur  Grandvillain ,  depuis  quelque  temps  vous  avez  dù  en- 
tendre dire  que  j'ai  formé  la  résolution  de  me  marier. 

M.  Grandvillain  (  c'était  le  père  de  la  demoiselle  )  fait  un  signe  de 
tête  négatif,  puis,  se  tournant  vers  sa  femme  qui  caressait  un  petit 
épagneul  qu'elle  tenait  sur  ses  genoux ,  lui  dit  :  —  Ma  bonne,  as-tu 
entendu  dire  que  M.  Girardière  voulût  se  marier? 

La  dame  relève  la  tête  ,  cherche  derrière  elle  pour  trouver  son  mou- 
choir ,  prend  sa  tabatière  sur  la  cheminée ,  et  répond  enfin  : 

—  Azor  ne  mange  pas  depuis  hier  ;  il  refuse  même  du  sucre  qu'il 
aimait  tant  ;  je  crains  qu'il  ne  soit  indisposé. 

M.  Grandvillain,  qui  voit  sa  femme  tout  occupée  de  son  chien, 
ne  croit  pas  nécessaire  de  recommencer  sa  question ,  et  il  se  met  à 
tisonner  son  feu. 

Girardière  juge  convenable  de  poursuivre  son  discours. 

—  Oui,  monsieur  Grandvillain ,  je  désire  me  marier,  je  renonce 
aux  folies  de  la  vie  de  garçon,  et  je  veux  désormais  ne  plus  m'occuper 
que  de  ma  femme  et  des  enfants  que  le  ciel  m'accordera  sans  doute  : 
ce  doit  être  pour  l'homme  la  plus  douce  félicité  1... 

M.  Grandvillain  continuait  de  tisonner  son  feu,  comme  quelqu'un  à 
qui  tout  cela  était  fort  égal.  Madame  Grandvillain  avait  reporté  ses 

Trds  sur  Azor  ;  elle  n'écoutait  plus  ce  qu'on  disait, 
irardière ,  enchanté  de  la  manière  dont  il  vient  de  commencer  son 
discours ,  passe  le  bout  de  sa  langue  sur  ses  lèvres,  et  relève  fièrement 
la  tète  en  ajoutant  : 

—  Maintenant ,  monsieur  Grandvillain ,  j'arrive  au  but  de  ma  vi- 
site;., but  que  vous  avez  pressenti  sans  doute. 

M.  Grandvillain  fait  encore  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Je  vais  donc  m'expliquer  :  Vous  avez  une  fille  charmante ,  mon- 
sieur Grandvillain  ;  c'est  un  modèle  de  grâce  et  de  beauté...  aimable, 
instruite,  bien  élevée...  enfin  je  ne  saurais  dire  plus  juste  qu'en  la 
comparant  à  madame  sa  mère... 

—  II  faudra  lui  mettre  un  emplâtre  sur  le  dos ,  dit  madame  Grand- 
villain en  passant  la  main  sur  l'oreille  de  son  chien. 

Girardière  s'arrête  un  moment  d'un  air  étonné  ;  mais  il  se  remet  et 
continue  : 

 Je  n'ai  pu  voir  tant  d'attraits  sans  en  être  touché...  sans  éprouver 

cette  flamme  pure  et  honnête  qui  convient  à  un  homme  qui  veut  de- 
venir père  de  famille.  Enfin,  monsieur  Grandvillain,  je  viens  vous 
demander  la  main  de  mademoiselle  Héléna,  votre  fille. 

M.  Grandvillain  lâche  un  tison  qu'il  tenait  alors  dans  le  bout  de  ses 
pincettes  ,  et  se  tournant  vers  Théophile ,  lui  dit  :  —  Vous  venez  me 
demander  la  main  de  ma  fille ,  et  pour  qui  ? 

Cette  question  prouvait  que  le  vieux  monsieur  n'avait  pas  bien 
écouté  ce  qu'on  venait  de  lui  dire ,  ou  qu'il  avait  mal  compris  ;  Girar- 
dière trouve  cela  singulier,  et  il  se  hâte  d'ajouter  : 

—  Pour  moi,  monsieur;  pour  moi-même,  Théophile  Girardière, 
Vous  me  connaissez  depuis  assez  longtemps  pour  savoir  ce  que  je 
vaux. . .  Je  crois  inutile  de  vous  faire  mon  éloge  ;  mais  j'ose  vous  assurer 
que  je  ferai  le  bonheur  de  votre  charmante  fille. 

M.  Grandvillain  pince  sa  bouche  en  avançant  sa  lèvr  ineférieure, ce 
qui  donne  à  toute  sa  physionomie  une  expression  peu  flatteuse  pour 


ceux  qui  en  attendent  une  réponse.  Le  vieux  monsieur  reprend  avec 
la  pincette  le  tison  qu'il  avait  abandonné  un  moment,  et  répond  par 
monosyllabes  : 

—  Ah  !  vous  voulez...  épouser...  notre  fille...  ah!  ah  !...  Jeannette, 
apportez-moi  une  bûche... 

La  domestique  entre  et  apporte  ce  que  son  maître  vient  de  lui  de- 
mander. M.  Grandvillain  se  remet  à  faire  son  feu  en  marmottant  à 
demi-voix  :  —  Vous  voulez...  épouser...  notre...  fille...  Il  faut  de  l'air 
là-dessous...  ou  ça  ne  brûlera  pas... 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  se  dit  Girardière  en  lui-même,  c'est  que 
voilà  des  parents  bien  ennuyeux  I  mais  leur  fille  est  riche,  jolie  et  bien 
faite.  Il  faut  passer  là-dessus...  une  fois  marié ,  je  laisserai  le  papa  ti- 
sonner, et  la  maman  caresser  son  chien  tout  à  son  aise. 

j-  Bobonne ,  dit  M.  Grandvillain  au  bout  d'un  assez  long  intervalle 
de  temps ,  —  voilà  M.  Théophile  Girardière  que  nous  connaissons  de- 
puis vingt-cinq  ans ,  qui  nous  demande  la  main  de  notre  fille. 
Bobonne  pousse  un  profond  soupir  et  répond  :  - 

—  Si  on  lui  faisait  un  peu  de  pâtée  avec  du  blanc  de  volaille,  il  en 
mangerait  peut-être  1... 

Girardière  frappe  du  pied  avec  dépit  ;  cela  fait  peur  au  chien  qui  se 
met  à  aboyer  ;  madame  Grandvillain  pousse  les  hauts  cris  ;  elle  est  sur 
le  point  de  pleurer  ;  elle  regarde  d'un  air  courroucé  celui  qui  vient  de 
faire  peur  à  Azor,  et  lui  dit  d'un  ton  bien  sec  : 

—  Monsieur,  pourquoi  frappez-vous  du  pied  comme  celât...  c'est 
fort  ridicule...  ;  on  ne  frappe  pas  du  pied  dans  un  salon...  Azor  n'est 
point  habitué  à  cela;  vous  l'avez  effrayé,  ce  pauvre  mignon...  ;  son 
poil  s'en  est  rebrousse...  lui  qui  est  déjà  malade  I...  c'est  capable  de 
lui  faire  beaucoup  de  mal  I... 

Girardière  sent  bien  qu'il  vient  de  commettre  une  faute  ;  son  mou- 
vement d'impatience  peut  lui  coûter  cher  ;  afin  de  réparer  sa  bévue ,  il 
se  hâte  de  s'écrier  : 

—  Ah!  madame,  je  suis  désolé,...  désespéré  c'est  une  crampe 
qui  m'a  pris...  Ce  joli  petit  chien  I...  je  lui  ai  fait  peur...  Ohl... 
pauvre  petit....  ce  n'était  pas  mon  intention  ;...  il  a  une  queue  su- 
perbe!... 

Et  Théophile  avance  la  main  pour  caresser  Azor  ;  mais  le  chien  se 
met  à  grommeler  sourdement ,  et  madame  Grandvillain  recule  sa  chaise 
en  disant  : 

—  Laissez-le ,  monsieur ,  laissez-le  il  ne  vous  aime  pas;...  cela  se 
voit  bien...  Me  vous  approchez  pas...  vous  le  faites  grogner... 

Girardière  s'éloigne  d'un  air  soumis ,  et,  se  rapprochant  du  maître 
de  la  maison ,  lui  dit  : 

—  Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  demande  relativement  à  votre 
charmante  fille...  Que  dois- je  en  conclure  ? 

—  Mon  cher  monsieur ,  j'y  réfléchis  ;...  vous  êtes  un  peu  âgé  pour 
notre  enfant... 

—  Je  n'en  serai  que  plus  sage,  plus  empressé  de  lui  plaire. 

—  Vous  ne  possédez  pas  une  grande  fortune. 
— Avec  ce  qu'elle  m'apportera ,  ce  sera  très-suffisant  pour  nous  deux. 

Je  ne  suis  pas  ambitieux  ! 

—  Vous  ne  lui  plairez  peut-être  pas. 
— J'ose  espérer  le  contraire. 

—  Alors  nous  verrons...  Moi,  je  ne  m'y  opposerai  pas...  Je  connais 
depuis  longtemps  voire  famille  ;  j  e  sais  que  vous  êtes  un  galant  homme.. . 
et  comme  ma  fille  est  fort  raisonnable,  il  est  possible  que  vous  ne  lui 
déplaisiez  pas. 

Girardière  est  au  comble  de  la  joie  ;  il  se  jetterait  volontiers  dans  les 
bras  de  M.  Grandvillain  ;  mais  comme  celui-ci  tient  alors  un  tison  au 
bout  de  ses  pincettes,  il  réprime  ses  transports,  de  crainte  de  commettre 
encore  quelque  bévue. 

En  ce  moment  mademoiselle  Héléna  entre  dans  le  salon  :  c'était 
une  jeune  fille  douée  de  ces  heureux  caractères  que  rien  n'afflige ,  que 
rien  ne  tourmente  ;  gaie,  sans  soucis,  peu  sensible,  n'ayant  jamais 
senti  son  cœur  battre  pour  personne  ,  elle  ne  songeait  qu'aux  plaisirs 
du  moment,  ne  donnant  aucun  souvenir  à  la  veille,  aucune  pensée  au 
lendemain.  Elle  était  jolie,  et  le  savait,  parce  qu'on  le  lui  avait  répété 
souvent  ;  mais  elle  n'était  point  coquette ,  parce  qu'elle  se  souciait  peu 
de  plaire  plus  à  l'un  qu'à  l'autre.  Un  jeune  homme  qui  la  regardait 
en  soupirant  lui  donnait  envie  de  rire  ;  quand  on  lui  prenait  la  main , 
elle  s'écriait  :  Vous  me  faites  mal  I  Quand  on  lui  marchait  sur  le  pied, 
elle  se  fâchait.  11  y  avait  des  personnes  qui  prétendaient  que  made- 
moiselle Grandvillain  était  fort  bête  ;  mais  en  tout  cas  l'expression  de 
niaiserie  que  l'on  trouvait  à  ses  beaux  yeux  pouvait  encore  ajouter  à 
leur  charme,  surtout  dans  un  siècle  où  les  femmes  niaises  sont  si 
rares. 

Avec  un  tel  caractère,  on  prend  un  mari  jeune  ou  vieux,  beau  ou 
laid,  sans  y  faire  attention  ;  ou  se  marie  pour  avoir  une  toilette  de 
mariée ,  pour  être  la  reine  d'une  fête ,  pour  changer  de  situation , 
avec  cette  joie  qu'éprouvent  les- enfants  lorsqu'on  leur  annonce  qu'on 
va  déménager ,  et  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  s'ensuivra. 

Mademoiselle  Héléna  est  entrée  dans  le  salon  en  chantent,  en  sau- 
tillant ;  elle  va  embrasser  sa  mère,  caresse  Azor,  puis  va  prendre  son 
père  par  la  tête,  et  l'embrasse  sur  le  front.  Girardière  s'est  levé,  il 
fait  à  la  jeune  personne  un  profond  salut  accompagné  d'un  sourire 
qu'il  prolonge  indéfiniment.  Pendant  ce  temps,  M.  Grandvillain  a  fait 
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url  signe  à" sa  line  ;  elle  se  penche  vers  lui',  îl  lui  parle  à  l'oreille ,  et 
noire  homme'  &  marier  se  dit  :  —  Jcftage  que  Te  papa  lui  parle  Se  moi. 

fin  effet,  Mademoiselle  fféténa  il  levé  les  yeux  un  moment  pour  re- 
garder Théophile  qui  a  pris  une  pose  romantique,  puis  elle  éclate  de 
rire;  mais  ensuite  eHé  dit  a  demi-voix  : 

—  Ah  I  mon  Dieu ,  cela;  m'est  égal ,  à  moi...  autant  ce  monsieur-là 

£ "un  antr*!...  M  a  des  besicles...  ça  m'amusera  d'avoir  on  mari  à  bê- 
les...' BK  bien  !  mariez-nous ,  mon  papa,  il  y  a  longtemps  que  j*ai 
eïrvife -eVatter  V  vue  noce...  Obi  mari  ex -moi...  ça  fait  qu'on  m'appel- 
lera madame  !... 

'  V/t  faaecriioiseile  Héléna  s'éloigne  et  sort  du  salon  en  sautillant,  re- 
prenait ht  chanson  'qu'elle  fredonnait  en  arrivant  et  avait  quelque 
peine  %  chanter  juste. 

Girardière  n'a  pu'  entendre  ce  que  la  jeune  personne  a  dit  à  son 
père  f  niais  H  lui  semble  que  sa  gaieté  était  d'un  favorable  auguré  ; 
autoi  se  rapproehe-t-il  de  M.  GraridvHtain.  1 

—  J'ai  parié  de  vous  a  ma  Aile,  dit  le  Vieux  monsieur  en  reprenant 
les  pincettes. 

"—'Eh  bien,  sa  réponse?... 

—  Eh  bien ,  je  n'ai  rien  de  désagréable  à  vous  annoncer...  Elle  ne 
vous  Irak  point. 

'  —  11  se podrrait I...  Quoi!  mademoiselle  Héléna  me  trouve  à  son 
geèt?...*  -  - 

—  C'est-à-dire...  elle  vous  trouve...  Jeannette  !  une  bûche...  Elle 
von»  prendrait  pour  mari..1,  assez  volontiers...  Dne  bûche  ronde, 
Jeannette. 

1    Ah  !  monsieur!...  que  vous  me  rendes  heureux  ! 

Et  Girardière,  dans  l'eieès  de  sa  joiej  recule  sa  chaise  brusquement 
pour  sauter  sur  la  main  du  vieux  monsieur,  et  la  chaise,  repoussée 
trop  virement ,  tombe  en  arrière,  et  le  petit  «pagneul  se  met  de  nou- 
veau à  aboyer  ;  et  1*  vieille  dame  s'écrie  : 

—  En  vérité,  monsieur,  il  semble  que  vous  le  fassiez  exprès  ;  avez- 
vour  donc  résdlu  la  mort  de  mm»  ehie»?...  Ce  pauvre  Azor,  il  allait 
s'endormir...  et  vous  l'avez  fait  tressauter...  il  couche  ses  oreilles...  H 
ne  sait  plus  «u  U  en  est.  Voyez  comme  sa  queue  frémit  !  - 

Girardière  ramasse  la  chaise  d'un  air  confus  et  balbutie  de  nouvelles 
excuses  ;  îl  veut  ensuite  reprendre  la  conversation  avec  M.  Grand- 
vUlain  ;  mais  celui-ci  a  envie  de  faire  sa  sieste  habituelle ,  et  il  congé- 
die Théophile  en  lui  disant  :  —  Revenez  nous  voir  dans  quelques 
joues;.:  je  causerai  avec  ma  femme...  nous  vous  donnerons  une  ré- 
ponse définitive. 

*  Giearaière  s'incline,  salue  jusqu'à  terre  madame  Grandvillain  et 
son  chien ,  se  recommande  de  nouveau  au  vieux  monsieur,  et  s'éloigne 
ht  cœur  rempli  d'espérance,  car  du  moment  qu'il  convient  à  la  de- 
moiselle, il  lui  semble  que  le  plus  fort  est  fait,  et  que  le  reste  doit 
aUer  tout  seul. 

Il  rentre  chez  lui  ivre  de  joie,  se  regarde  dans  une  glace,  se  figure 
que  ses  cheveux  ont  repoussé,  et  chante  à  sa  vieille  mère  : 

«  Oui,  c'en  est  fait,  y»  me  marie...  > 

—  Est-ee  que  ton  choix  est  fait,  mon  petit?  —  Oui ,  chère  maman, 
je  me  suis  présenté  aujourd'hui,  j'ai  fait  ma  demande ,  j'ai  sur-le-champ 
eenvenu  à  la  jeune  personne,  d'où  je  conclus  qu'à  ma  prochaine  visite 
qn  me  dira  :  Elle  est  à  vous. 

"  — Tuas  été  bien  vite,  mon  garçon  ;  tu  aurais  dû  te  donner  le  temps 
de  choisir. 

_  —  Je  ne  me  repens  pas  de  mon  choix  -r  mademoiselle  Héléna  Grand- 
villain est  jolie...  fort  jolie...  et  un  air  spirituel...  sémillant...  malin... 
Oit!  je  suis  sûr  qu'elle  pétille  d'esprit!...  Avec  cela,  au  moins  cent 
vingt  mille  francs  en  mariage,  sans  compter  les  espérances...  il  me 
semble  que  je  dois  être  satisfait. 

—  Mais ,  mon  petit ,  elle  sera  bien  heureuse  aussi  celle  qui  t'aura 
pour  mari...  comptes-tu  cela  pour  rien  ? 

—  Chère  maman,  vous  me  flattes  un  peu,  je  crois. 

—  Je  te  dis  que  tu  es  charmant...  je  te  connais  bien  peut-être  : 
e'est  moi  qui  t'ai  fait  I 

Girardière  laisse  deux  jours  s'écouler  ;  mais  le  troisième ,  ne  résis- 
tant plus  à  son  impatience,  il  se  met  tout  en  noir,  puis  se  rend  chez 
HI.  Gr^ndvilhun. 

Le  vieux  .monsieur  était  encore  au  coin  de  son  feu  ;  niais  sa  femme 
n'était  pas  là,  et  Théophile  se  présenta  avec  plus  de  fermeté,  et  de- 
manda au  père  d'Hélène  s'il  pouvait  se  flatter  qu'il  le  nommerait  bientôt 
son  fils. 

—  Mon  cher  monsieur  Girardière,  dit  M.  Grandvillain  en  jouant 
avec  la  pincette,  —  moi,  vous  me  convenez  assez...  je  sais  que  vous 
êtes  un  parfait  honnête  homme...  et  puis  votre  Age  raisonnable  me 
semblait  pour  mon  Héléna  une  garantie  de  sûreté.  Vous  ne  déplaises 
pas  à  ma  fille,  qui,  du  reste,  aime  tout  le  monde...  c'est  bien  la  meil- 
kure  enfant  que  je  connaisse... 

—  D'après  cela,  monsieur,  je  puis  donc  espérer?... 

; —  Ko» ,  mon  cher  monsieur,  vous  n'épouserez  pas  ma  fille...  J'en 
suis  fAcbé,  mais  mon  épouse  vous  refuse  sa  main,  parce  que  vous  avez 
deux  fois  effrayé  son  chien,  et  que  vous  déplaisez  beaucoup  à  Azor. 

Girardière  reste  pétrifié  ;  il  se  croyait  si  certain  d'être  agréé ,  qu'il 


est  plus  cruellement  mortifié  du  refus  qu'U  reçoit.  Enfin  il  s'écrie, 
d'un  air  mécontent  :' 

—  Comment,  monsieur...  c'est  à  cause  du  chien...  que  l'on  me  re- 
fuse pour  gendre  !...  —  Oui,  mon  cher  ami...  —  Mais,  monsieur...  m 
homme  mérite ,  ce  me  semble ,  plus  de  considération  qu'un  -épagneul  ! 

—  Ah  !...  que  voulez-vous,  ma  femme  aime  beaucoup  son  chieb...  — 
Je  l'aurais  aimé  aussi ,  mol ,  monsieur.  —  Mais  il  ne  vous  aime  pas ,  InL 

—  Peutrètre  qu'avec  du  temps  et  des  gimblettes...  —  Je  vous  ai  rap- 
porté la  réponse  de  ma  femme.  (Juand  elle  a  décidé  une  chose' ,  elle  se 
revient  jamais  dessus  ;  ainsi ,  prenez  votre  parti...  —  D'honneur ,  mon- 
sieur. , .  je  ne  puis  croire  que  pour  une  cause  aussi  légère...  —  Dans 
ce  monde,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  point  de  causes  légères...  mainte- 
nant un  chien ,  on  tout  autre  animal  serait  capable  de  faire  une  révo- 
lution!... -  Ainsi,  si  j'avais  plu  à  l'épagnettt  de  madame  votre  épouse... 
— Vous  auriez  été  mon  gendre,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute. — Cest 
fort  désagréable ,  et  je  ne  croyais  pas  que  mon  alliance  dépendrait  da 
caprice  d'un  chien!...  —  Adieu,  mon  cher  monsieur...  Jeannette, 
apportez-moi  une  bûche...  un  gros  rondin  ,  Jeannette. 

Girardière  quitte  M.  Grandvillain  avec  beaucoup  d'humeur.  Il  s'é- 
loigne en  enfonçant  son  chapeau  jusque  sur  ses  sourcils ,  et  dans  l'es- 
calier frappe  du  pied  avec  colère  eh  se  disant  :  —  Ah  !  maudît  Azor.'... 
si  je  te  tenais...  tu  japperais  poor  quelque  chose. 

Avoir  manqué  un  excellent  parti,  une  jeune  et  jolie  femme,  parce 
qu'on  a  déplu  à  un  épagncul,  c'est  extrêmement  mortifiant,  surtout 
lorsqu'on  pensait  n'avoir  qu'à  se  présenter  pour  triompher. 

Pendant  quelques  jours,  Giraruière  a  de  la  peine  à  surmonter  le 
dépit  que  lui  a  causé  cette  aventure  ;  mais  enfin  il  se  console  en  se 
disant  : 

—  Ceci  est  un  accident  qui  ne  se  renouvellera  pas  1...  je  ne  trouverai 
pas  partout  des  belles-mères  folles  de  leur  cbien ,  des  femmes  aussi  ri- 
dicules, aussi  méchantes  que  cette  madame  Grandvillain!...  Cher- 
chons-nous un  autre  parti,  portons  nos  vues  ailleurs!  ..  Après  tout, 
parce  qu'on  m'a  refusé  une  fois,  ce  n'est  pas  encore  le  cas  de  dire  avec 
Catulle:  Lugrie,  Venus,'  Cupidinesquel... 

'  M.  Girardière  se  souvenait  encore  un  peu  du  latin  que ,  dans  sus 
adolescence,  il  voulait  enseigner  à  la  grosse  Tdurloure. 


Chapitre  IV.  —  Trop  pauvre. 

Et  quelques  semaines  après ,  M.  Girardière ,  toujours  habillé  en  noir, 
la  botte  bien  cirée ,  et  comme  pour  aller  au  bal ,  allait  faire  une  visite 
à  M.  Duhaucourl  :  celui-ci  était  un  particulier  qui  avait  nne  grande 
fortune,  après  avoir  passé  sa  vie  à  faire  des  entreprises  qui  toutes 
avaient  manqué.  Mais  les  actionnaires  seuls  y  avaient  perdu ,  et,  ainsi 
que  nous  le  voyons  tous  les  jours,  après  une  suite  non  interrompue 
«t'affaires  malheureuses  et  plusieurs  déclara tions.de  faillite,  M.  Dnhan- 
court  s'était  trouvé  fort  à  son  aise,  et  se  montrait  hardiment  dans  les 
cercles,  dans  les  réunions,  levant  la  tête  aussi  haut  qu'un  honnête 
homme,  et  plus  peut-être  ;  car  les  honnêtes  gens  n'ont  pas  pour  habi- 
tude d'avoir  l'air  impertinent  et  de  faire  de  l'embarras  :  ceci  est  l'apa- 
nage des  fripons ,  îl  ne  faut  pas  le  leur  envier. 

Mais  ce  M.  Duhaucourt  avait  une  fille  assez  jolie  et  qui  devait  être 
fort  riche,  cela  faisait  fermer  les  yeux  sur  les  antécédents  peu  IlaUeun 
pour  monsieur  son  père.  Du  reste ,  le  monde  est  généralement  fort  to- 
lérant pour  les  personnes  riches ,  et  il  ferme  les  yeux  volontiers  quand 
on  lui  offre  des  dîners,  des  bals,  des  thés  et  autres  babioles  de  ce  genre, 
sons  lesquels  il  mourrait  d'ennui. 

Girardière  avait  fait  comme  les  autres;  peu  soucieux  de  quelle  ma- 
nière M.  Duhaucourt  avait  amassé  sa  fortuné ,  il  résolut  dé  lui  deman- 
der la  main  de  sa  fille,  et  c'était  dans  cette  intention  qu'il  s'était  mis 
en  noir  et  se  présentait  chez  loi. 

On  l'introduisit  dans  un  magnifique  salon:  là  ,  il  trouva  le  maître  du 
logis  enveloppé  dans  Une  robe  de  chambre  en  étoffe  de  Perse,  les 
pieds  dans  de  larges  pantoufles  doublées  en  peau  de  renard  ,  la  tête 
enveloppée  dans  un  foulard  de  Bruxelles ,  et  qui ,  assis  ou  plutôt  couché 
sur  un  divan ,  ressemblait  à  un  pacha  ennuyé  de  son  harem.    '  ' 

M.  Duhaucourt  connaissait  Girardière  pour  l'avoir  souvent  rencontré 
dans  des  salons  de  Paris,  et  lui  avoir  fait  prendre  quelques  actions  dans 
une  <te  ses  entreprises  qui  avait  eu  le  même  résultat  que  les  autres  ; 
mais  il  le  croyait  riche  parce  que  celui  -  ci  avait  eu  la  politesse  de  ne 
jamais  lui  demander  ni  dividende  ni  intérêt  de  son  argent. 

Anssi  en  l'apercevant  daigna-t-il  se  lever  à  demi  de  dessus  son  divan 
et  lui  tendre  la  main  en  s'écriant  : 

—  Eli  bonjour,  cher  ami...  enchanté  de  vous  voir...  prenez  donc 
un  siège...  Pardon  si  je  vous  reçois  en  négligé ,  mais  je  me  suis  cou- 
ché si  tard...  hier  nous  avons  bouillotté  jusqu'il  ciriq  heures  du  matin, 
la  partie  était  assez  intéressée...  on  se  faisait  le  billet  de  mille  francs... 
J'ai  été  décavé  avec  trois  dames...  c'est  piquant!...  Sur  quoi  donc 
compter  maintenant?... 

Girardière  a  pris  un  siège,  il  a  vu  avec  plaisir  que  madame  Duhau- 
court n'est  point  là  ,  il  ne  craint  pas  dé  faire  quelque'  maladresse  qui 
lui  déplaise  ;  H  se  pose,  entame  la  conversation,  pua  ramène  insensi- 
blement sur  le  mariage;  enfin  il  arrive  à  sort  luit. 

—  Monsieur  Duhaucourt,  ma  visite  a  un  motif...  que  je  vais  voui 
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apprendre  Je  désire  mç  marier;  je  renonce  au*,  folies  de  la  vie  de 
èarçon ,  et  je  veux  désormais  ne  plus  m'occuper  que  de  ma  femme  et 
des  enfants  que  le  ciel  m'accordera  sans  doute  :  ce  doit  être  pour 
l'homme  la  plus  douce  félicité I 

M.  Duhaucourl,  qui  écoutait  Girardière  en  se  roulant  dans  sa  robe 
de  chapibre  et  se  caressant  le  gras  de  la  jambe,  se  met  à,  rire  e\ 
répond: 

—  Mou  ami,  il  faut  vous  marier  si  c'est  votre  fantaisie,  et  surtout 
si  vous  faites  un  bon  mariage...' j'entends  une  affaire  d'argent,  car  \l 
n'y  a  que  celles-là  de  bonnes,...  Il  faut  placer  son  nom  comme  ses  ca- 
pitaux, à  gros  intérêts.  ' 

—  Je  vous  certifie  que  ce  n'est  nullement  l'intçcêt  qui  me  guide 
dans  la  démarche  que  je  fais  aujourd'hui  près  de  vous  ;  mais  j'ai  eu  le 
bonheur  de  me  trouver  plusieurs  fois,  dans  le  monde,  avec  mademoi- 
selle votre  fille;  cite  me  plaît  beaucoup...  et,  c'est  pourquoi  je  viens 
aujourd'hui  vous  demander  sa  maini  ' 

I  M.  Duhaucourt  se  redresse  sur  son  divan ,  pose  ses  pieds  à  terre, 
et,  regardant  Girardière  comme  un  homme  que  'l'on  n  à  pas  encore* 
bien  vu ,  et  qiii  'mérite  d'être  connu ,  lui  dit  d'un  ton  qiu,  n'est  plus 
celui  dé  la  plaisanterie  :' 

—  C'est  là  main  de  ma  fille  que  vous  venez  me  demander  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  sa  maiu. 

—  Ah  diable!...  c'est  bien  différent...  je  ne  m'y  attendais  p^s... 
Mais  alors  Ceci  devient  une  grande  affaire  ,  et  mérite  toute  notre  aj- 
\ention.  Je  vous  avoue  que  je  vous  connais  très  superficiellement...  je 
Vous  croyais  dans  le  monde...  une  petite  position  bourgeoise...  niais, 
d'après  la  proposition  que  vous  venez  de  me  faire,  j'ai  toul  lieu  de  croire, 
que  je  me' suis  trompé,  et  je  suppose  que  votre  fortune  est  au  moins 
e^ale  à  la  mienne...  Excusez-moi,  mon  cher  monsieur  Girardière,  d,'cn 
avoir  agi  un  peu  légèrement  avec  vous... 

Girardière  ne  sait  trop  que  répondre;  ce  début  l'embarrasse  :  ce- 
pendant il  serre  avec  effusion  dans  les  siennes  la  main  que'  M.  Duhau- 
court lui  présente.  Ensuite  celui-ci  le  regarde  entre  le?  deux  yeux , 
et  reprend  : 

—  Entre  gens  de  notre  position,  on  va  tout  de  suite  au  but  !  voyons, 
de  combien  se  compose  votre  actif,  tant  en  immeubles  qu'en  espèces? 

Girardière  ravance  ses  besicles  sur  son  nez,  et  passe  sa  main  sur  le 
haut  de  sa  tête  en  répétant  : 

—  Mon  actif ..  c'est  mon  actif  que  vous  voulez  connaître?...  que 
vous  me  demandez?.'..' 

—  Sans  doute  !  autrement  dit ,  votre  fortune,  cç  que  vous  possèdes... 
L'actif  est  ce  qu'on  a,  le  passif,  ce  qu'on  doit;  toul  le  monde  sait 
cela..'. 

—  Oh  !  pour  du  passif,  je  n'en  ai  pas  du  tout  t..  je  m'en  flatte ,  je 
ne  dois  pas  un  sou. 

—  Cela  ne  serait  encore  rien.  Ayez  un  actif  de  cinq  cent  mille 
francs  et  devez-en  six  cent  mille  1  Cela  ne  vous  empêche  pas  d'être 
possesseur  de  cinq  cent  mille  francs,  parce  qu'on  ne  paye  pas  tout  ce 
qu'on  doit...  il  y  a  manière  de  s'arranger.  Enfin  combien  avez- vous? 

—  J'ai  mille  écus  de  rente  !  répond  Girardière  en  grossissant  sa  voix. 
Duhaucourt  avance  là  tête  en  disant  :  ' —  Je  n'ai  pas  bien  entendu , 

ou  j'ai  mal  compris. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  dire  que  j'ai  trois  mille  francs  de  revenu 
sur  le  grand-livrè. 

_  Duhaucourt  sé  laisse  retomber  en  arrière  sur  son  divan ,  remet  ses 
pieds  sur  les  coussins  et  se  tortille  dans  sa  robe  de  chambre  en  riant 
•Ait  éclats. 

'  ~  Ah  !  ah!  ah!...  La  plaisanterie  est  excellente...  moi  qui 
pris  la  chose  au  sérieux...  ah  !  ah  !  ah  !...  c'est  fort  drôle...  ce  i 
de  Girardière ,  je  ne  vous  savais  pas  farceur  à  ce  point  là 
plaisant  !...:  n   

. — .Comment,  farceur!  répond  Théophile  en  relevant  la  tète  d'un 
air  piqué*. ..  Mais  je  ne  plaisante  pas  du  tout...  j'ai  mille  écus  de  rente... 

II  m'e  semble  que  pour  un  homme,  ce  n'est  déjà  pas  mal...  Je  ne  m'in- 
forme pas  de  combien  sera  la  dot  de.  mademoiselle  votre,  fille,  je  vous., 
demande  Sa  main  ,  cela  line  suffira. 

—  Ah!  ah!  ah!...  très-joli...  très-amusant  1...  ma  fille  qui  a  deux 
cent  mine  francs  en  mariage  épouserait  monsieur  qui  n'a,  rien!...  c'est 
délicieux  !,.. 

—  Comment  rien!...  je  viens  de  vous  énumérer... 

—  Ou  à  peu  près...  Oh  !  je  vous  dis  que  vous  êtes  très-amusant,, 
quand  vous  fe  voulez...  Je  pane  que  tout  cela  est  le  résultat  d'une  ga- 
geure nue  vous'  avez  faite.'       '  '• 

'— Mtmsieur,  dit  Girardière  en  se  levant,  il  n'est  poiut  question  de 
gageure...  si  ma  'proposition  ne  vous  convient  pas,  ce  n'est  pas  une 
raison  nour  m^  rire  au  nez..l  Je  n'aime  pas  que  Von  se  moque  de 


avais 
diable 
c'est  fort 


riage!'...  Yous  ferez  mieux  de' prendre' des  actions  pour  une  nouvelle 
entreprise  que  je  vais  former...  ' 

—  Merci,  je  sors  d'en  prendre,  ijépond, Girardière,  d/un  air  irqni- 
<l«c;  ri',  enfonçant  son  chapeau  Sur  sa  tétc,  il  quitte  le  salon,  tandis, 
que  M.  Duhaucourt  continue  de  rire  en  se  roulant  stir  sqij  diy.an. 


Chapit»  V.  —  Trop  laid. 

—  Ces  gens  à  argent  sont  insockbtal  se  .dit  Girardièr*  eu  sortant 
de  chez  M.  Duhaucourt.  Ils  ont  le  cœur  sec ,  l'âme  sordide  l  Peu  leur 
importe  le  bonheur  de  leurs  enfants!  Us  ne  connaissent  que  l'or!  Auri 
sacra  (ameil  comme  dit  \irgile ,  je  crois...  Après  tout,  je  m'adrejr 
«aïs  mal!...  je  n'aurais  pas  été  heureux  dans  celte  famiue-là;  moi  qujj 
ai  les  goûts  simples.,  les  habitudes  modestes...  il  m'aurait  fallu  rece- 
voir... traiter,  avoir  un  grand  train  de  maison'...  non,  ce  n'est  pas  là 
ce  qu'il  mé  faut!... 

Peureux  qui  dans,  la  sein  de.  ses  dieux  aomea.tiquas.1.. . 

—  Je  ne  sais  plus  le  reste  !...  je  vais  m'adresser  à  une  femme  d'une 
fortune  modeste,  qu'elle  en  ait  autant  que  moi ,  ou  à  peu  près,  et  ce 
sera  bien  suffisant!  Ce  M.  Duhaucourt  me  dégoûterait  de  la  richesse. 

Et  huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  Théophile  Girardière,  tou- 
jours en  noir  et  parfaitement  ganté ,  se  présentait  chez  madame  Bel- 
leville. 

Madame  Belleville  était  la  veuve  d'un  ancien  officier,  qui  ne  lui 
avait  laissé  qu'une  modeste  fortune  et  une  fille  tout  aussi  modeste.  Née 
de  parents  fort  riches,  madame  Belleville  avait  résisté  à  leur  volonté, 
qui  était  de  la  marier  à  un  capitaliste,  pour  suivre  le  jeune  officier  qui 
lui  plaisait  ;  elle  avait  été  déshéritée  ;  mais  l'amour  de  son  époux  lui 
avait  tenu  lieu  de  tout  ;  et ,  depuis  sa  mort ,  qui  datait  déjà  de  plu- 
sieurs années,  elle  ne  cessait  pas  de  le  pleurer.  Madame  Belleville  était 
excessivement  sentimentale;  elle  adorait  sa  fille,  et  elle  ne  voulait  la 
donner  qujà  un  homme  qui  l'idolâtrât.  Ce  n'était  point  un  sentiment 
sage ,  une  passion  raisonnable  qu'il  fallait  laisser  paraître  pour  captiver 
cette  tendre  mère;  tout  ce  que  le  romantisme  a  de  plus  extravagant, 
voilà  ce  qui  charmait  madame  Belleville,  qui  passait  sa  vie  à  parler  de 
ses  amours  passés,  à  pleurer  et  à  prendre  du  tabac. 

Girardière  est  introduit  dans  nue  petite  chambre  dout  la  tenture 
sombre  inspire  la  ti  i^tes>e.  Dans  une  chaise  longue  ,  près  du  feu  ,  ma- 
dame Belleville  est  assise;  elle  lie  nt  dans  une  main  une  tabatière, 
dans  l'autre  un  mouchoir,  et  derrière  elle  soujdeux  autres  mouchoirs 
de  précaution. 

Madame  Belleville  a  au  moins  cinquante-cinq  ans 
humectes  de  hi'rmes^ ,  son  nez  continu- llcincnt  boum 

gieieniic  ou  d'une  tireuse  de  cartes. 

Girardière  s'est  incliné  profondément  en  ajant  bien  soin  de  regar- 
der autour  de  lui  s'il  n'y  a  pas  quelque  cliicn  que  sa  présence  puisse 
effrayer;  mais  il  n'en  aperçoit  pas,  et  va  s'asseoir  sur  un  siège  que  lui 
indique  la  maîtresse  du  logis,  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Vous  venez  me  voir,  monsieur  Girardière?  dit  la  veuve  en  ten- 
dant la  main  au  nouveau  venu  :  ah  !  c'est  bien  aimable  à  vous...  vous 
venez  mêler  vos  larmes  aux  miennes  et  m 'aider  à  semer  des  fleurs  sur 
sa  mémoire...  Hélas!...  il  y  a  bientôt  quatorze  ans  qu'il  est  mort,  ce 
cher  ami...  hi,  lii,  lii!...  il  aurait  maintenant  soixante-trois  ans  !... 

Madame  Belleville  pleure ,  se  mouche  et  prend  du  tabac. 
Girardière,  un  peu  ému  par  ce  début,  cligne  des  yeux  pour  avoir 
l'air  attendri,  et  tâche  d'entrer  en  matière. 

—  Madame ,  votre  douleur  est  très-respectable,  certainement!...  je 
la  partage;  mais  cependant,  après  quatorze  ans...  d'ailleurs,  vous  avez 
une  fille...  une  fille  qui  est  très-belle...  très-intéressante t 

—  Je  le  sais  bien,  monsieur;  mais  une  fille  n'est  pas  un  mari... 
mon  mari  était  un  amant...  qui  m'avait  enlevée  ;  car  j'ai  étté)  enlevée , 
mon  cher  monsieur!...  nous  sommes  partis  au  milieu  de  la  nuit,  par 
un  temps  affreux'...  en  voiture,  il  est  y  rai...  mais  au  milieu  de  la 
route  nous  avons' versé1...  cl  il  me  tenait  dans  ses  bras...  Il  ne  m'au- 
rait pas  lâchée  pour  tout,  l'or  du  monde!.'..  C'est  qu'il  m'aimait,  cet 
homme-là!... 

Madame  Belleville  prend  du  tabac,  se  mouche  et  pleure. 
Girardière  porte  sou  mouchoir  à  ses  jeux  pour  essuyer  ses  besicles, 
et  reprend  : 

' —  Madame ,  un  motif  bien  puissant  m'amène  près  de  vous  :  je  dé- 
sire me  marier  :  je  renonce  aux  folies  de  la  vie  de  garçon  :  je  veux 


x  sans  cesse 
tabac  ont 
noir,  de  jais 
et  d'une  ma- 


dèsormais  ne  plus  m'occuper  que  dç  ijja  femme  et  dès  enfants  que  le 
ciel  m'accordera  sans  doute.  Ce  doit  être  .pour  l'homme  la  puis  douce 
félicité!  et,  j'ose  nie  flatter  que... 

-«-  Ah!  vous  avez  envie  de  vous  marier,  monsieur  Girardière;.  vous, 
êtes  donc  amoureux,  passionnément  amoureux?  car  je  ne  comprends, 
pas  le  mariage  sans  l'amour,  moi  1  il  fau,t  beaucoup  d'amour!... 

' — Madame...  je  serai  très- amoureux, ..  quand  j  aurai  le  consente- 
ment des  parents  de  la  personne. 
—  Vous  serez  amoureux,  quand  vous  aurez  le  consentement  des  pa- 
n.ts  !...  c'est-à-dire  que  votre  cœur  attend  la  permission  d'une  mère 
lam,mer  !  Vous  vous  difes':,  J,c  serai,  amoureux, 


l'amour...  vous  profanez  ce  mot,  monsutir!.  .  Ah  !  c'est  mou  mari  qui 
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était  amoureux,  lui!...  Il  aurait  été  capable  de  tout  si  j'avais  refusé  de 
répondre  a  sa  flamme  !...  Le  fer,  le  feu,  le  poison...  il  aurait  tout  em- 
ployé t.. .  A  la  bonne  heure  ,  voila  ce  que  j'appelle  aimer,  moi...  et  si 
jamais  je  marie  ma  fille,  il  faudra  qu'on  l'aime  comme  cela  ,  ou  on  ne 
l'aura  pas  :  voila  mon  dernier  mot. 

Girardière  voit  qu'il  faut  le  prendre  sur  un  autre  ton  pour  se  faire 
agréer  :  il  se  met  alors  a  pousser  des  soupirs  tek  que  cela  fait  volti- 
ger dans  la  chambre  la  cendre  du  foyer;  puis  il  passe  sa  main  dans  ses 
cheveux ,  afin  d'y  mettre  du  désordre  et  de  se  donner  Pair  plus  roman- 
tique ;  enfin  il  porte  une  de  ses  mains  à  son  front  en  se  frappant  d'un 
air  convulsif.  Tout  cela  intéresse  la  veuve ,  qui  lui  offre  du  tabac  en  lui 
disant  : 

—  Voyons,  mon  cher  ami...  je  me  suis  peut-être  trompée,  ou  vous 
vous  êtes  mal  expliqué...  Votre  agitation,  vos  soupirs  m'intéressent; 
contes-moi  vos  souffrances  :  de  qui  êtes- vous  amoureux,  mon  cher 
Girardière?  i->>n&JVÊ 

—  De  mademoiselle  votre  fille,  que  je  viens  vous'demander  en  ma- 
riage... etjque  j'idolâtre  1 


Le  jeune  Girardière  débute  dans  la  carrière  amoureuse  en  apprenant 
le  verbe  Aim$r  a  Tourloure  la  grosse  cuisinière. 


—  Ma  fille  1...  comment  1  vous  êtes  amoureux  de  ma  Ccelina!...— 
Passionnément,  madame  1  — Passionnément.  C'est  très-bien...  et  si  je 
vous  la  refuse?...  — J'en  mourrai  de  chagrin,  madame!... —  De  cha- 
grin... Homl...  mon  ami,  on  est  quelquefois  bien  lent  à  mourir  de 
chagrin...  Il  y  a  des  personnes  qui  traînent  leur  chagrin  jusqu'à  quatre- 
vingts  et  quelques  années...  J'aimerais  mieux  vous  voir  mourir  d'une 
façon  plus  brusque...  —  Moi,  madame,  je  préférerais  épouser  made- 
moiselle votre  fille.  —  Je  le  conçois...  Elle  n'aura  qu'une  faible  dot. 
—  Cela  m'est  égal!...  c'est  elle  que  je  veux.  —  C'est  très-bien  ceci... 
vous  me  rappelez  mon  mari...  ce  tendre  ami,  hi,  hi,  hil...  lui  aussi 
ne  voulait  qu'une  chaumière  et  mon  coeur!...  et  du  rosbeef  à  son 
dîner...  Il  tenait  beaucoup  au  rosbeef!...  Enfin  ma  Ccelina  partage- 
Uelle  votre  amour?  —  Je  n'ai  jamais  osé  le  lui  déclarer  ,  madame ,  et 
mes  yeux  seuls  ont  dû  lui  apprendre  le  secret  de  mon  cœur.  —  Vos 
yeux  seuls...  c'est  bien  chevaleresque...  Vous  êtes  timide,  mon  cher 
monsieur,  mais  je  ne  vous  en  blâme  pas  !  Cela  devient  si  rare  de  nos 
jours!  D'ailleurs,  un  sentiment  profond  peut  rendre  très-timide  ou 
très-audacieux;  les  extrêmes  se  touchent...  Mon  cher  défunt  était  très- 
audacieux,  hi,  hi,  hi!  Oh!  quel  mari  que  celui-là! 

—  Et  si  je  plaisais  a  mademoiselle  votre  fille? 

—  Oh!  alors  je  vous  marierais...  Je  sais  trop  ce  que  c'est  que  les 
tourments  de  l'amour  pour  ne  point  y  compatir.  Je  vais  faire  venir 
Câlina;  j'observerai  l'impression  que  lui  causera  votre  vue...  je  la 
questionnerai  :  c'est  la  candeur  même...  et  il  me  sera  facile  de  lire 
dans  son  cœur. 

Madame  Belleville  fait  dire  à  sa  fille  de  se  rendre  prêt  d'elle.  Girar- 


dière jette  un  coup  d'oeil  dans  une  glace,  rajuste  son  col,  rarrange  ses 
cheveux,  se  frotte  les  joues  pour  se  donner  des  couleurs,  et  attend 
avec  impatience  l'arrivée  de  mademoiselle  Ccelina. 

La  jeune  fille  entre  dans  la  chambre  de  sa  mère  en  suçant  un  bâton 
de  sucre  d'orge  ;  mademoiselle  Ccelina  n'avait  rien  de  romantique  dans 
les  manières  et  dans  la  figure  ;  elle  salue  M.  Girardière  en  riant,  casse 
son  sucre  d'orge,  et  va  en  offrir  la  moitié  a  sa  mère  en  lui  disant  : 
—  Il  est  bien  bon...  il  est  au  citron...  c'est  Hélène  qui  me  l'a  donné  ; 
il  vient  de  Rouen ,  je  crois. 

Madame  Belleville  refuse  le  sucre  d'orge ,  et  dit  tout  bas  à  Théo- 
phile : 

—  Votre  vue  ne  lui  a  causé  aucune  sensation. 

—  N'importe,  madame,  veuilles  lui  dire  quelques  mots  pour  moi, 
je  vous  en  supplie. 

Madame  Belleville  fait  signe  à  sa  fille  et  lui  parle  à  l'oreille.  Made- 
moiselle Ccelina  se  retourne  alors  pour  regarder  Girardière,  puis  elle 
part  d'un  éclat  de  rire  et  sort  en  courant  de  la  chambre ,  après  avoir 
dit  quelques  mots  à  sa  mère,  qui  veut  en  vain  la  retenir. 

L'homme  à  marier  ne  sait  que  penser  de  la  disparition  soudaine  de 
la  jeune  fille  ;  il  se  rapproche  de  sa  mère  et  lui  dit  :  —  Eh  bien,  ma- 
dame? 

Avant  de  répondre,  madame  Belleville  fouille  dans  son  sac;  elle  en 
sort  des  binocles  qu'elle  porte  à  ses  yeux ,  et  regarde  attentivement 
Girardière  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  C'est  vrai...  Ccelina  a  raison...  si  je  vous  avais  regardé  plus  têt 
avec  mes  binocles,  j'aurais  répondu  pour  elle...  mais  j'ai  tant  versé  de 
larmes  depuis  quelque  temps,  que  ma  vue  s'est  extrêmement  affaiblie; 
j'y  vois  à  peine  sans  binocles...  et  je  vous  croyais  beaucoup  mieux  !  je 
vous  croyais  même  assez  bien...  oh  !  ma  vue  baisse  tous  les  jours  1  je 
m'en  aperçois  aujourd'hui. 

—  Madame,  que  veut  dire  tout  cela  ?... 

—Cela  veut  dire,  monsieur,  que  ma  fille  ne  veut  pas  vous  épouser 
parce  qu'elle  vous  trouve  trop  laid!...  Et,  en  vérité,  elle  a  raison... 
Il  est  impossible  que  vous  inspiriez  de  l'amour  à  une  jeune  fille!...  Si 
j'avais  pris  mes  binocles  à  votre  arrivée,  je  vous  aurais  dit  cela  tout 
de  suite.  Croyez-moi ,  monsieur  Girardière ,  renoncez  a  l'espoir  de 
faire  un  mariage  d'amour;...  faites  un  mariage  de  convenance...  mais 
cessez  de  penser  à  ma  fille  !... 

Girardière  n'a  pas  attendu  tranquillement  la  fin  de  ce  discours;  il 
s'est  levé ,  s'est  promené  dans  la  chambre ,  a  pris  son  chapeau ,  et  ré- 
pond en  s'efforçant  de  rire  : 

—  Ma  foi ,  madame ,  si  mademoiselle  votre  fille  me  trouve  trop  laid, 
je  vous  prie  de  croire  que  cela  m'affecte  peu...  car ,  après  tout,  je  n'en 
ai  jamais  été  amoureux,  et  je  trouverai  sans  peine  des  femmes  qui  me 
rendront  plus  de  justice,  qui  m'apprécieront  mieux. 

Et  Girardière  s'éloigne  en  se  disant  :  —  La  fille  est  aussi  folle  qw 
la  mère! 


Chapitre  VI.  —  Trop  vieux. 

— -  Que  l'on  trouve  que  je  n'ai  pas  assez  de  fortune  ;  passe  encore  !..< 
se  disait  Girardière  en  réfléchissant  a  sa  visite  chez  madame  Belle- 
ville  :  mais  que  l'on  vienne  médire  que  je  suis  laid...  c'est  absurde  !... 
Cest  un  prétexte  pour  m'éconduire!...  Ah!  pourquoi  ai-je  fait  peur 
au  petit  chien  de  madame  Grandvillain  I  j'aurais  épousé  sa  fille.  Elle 
ne  me  trouvait  pas  laid,  cette  jeune  personne ,  et  les  parents  me  trou- 
vaient assez  riche  !...  Mais  il  y  a  encore  beaucoup  de  femmes  a  marier 
dans  le  monde...  et,  comme  dit  ma  respectable  mère,  je  n'ai  que 
l'embarras  du  choix...  Cependant  voilà  plusieurs  choix  qui  m'échap- 
pent. C'est  une  fatalité  t 

Pendant  plusieurs  jours ,  Girardière  flotte  indécis  sur  la  nouvelle 
demande  qu'il  veut  faire  ;  enfin  il  se  rappelle  une  maison  dans  laquelle 
il  allait  souvent  avant  de  se  lancer  dans  le  grand  monde,  une  maisoa 
de  bons  bourgeois  tout  ronds ,  tout  francs ,  tout  sans  façons  ;  de  ces 
gens  chez  lesquels  on  ne  peut  pas  aller  faire  une  visite  sans  qu'ils  vous 
retiennent  pour  dîner,  et  qui ,  à  table,  ne  sont  pas  satisfaits  si  vous  ne 
vous  donnez  point  une  indigestion. 

Cette  maison  était  celle  de  M.  Lapoucette,  ancien  tabletier  retiré; 
elle  se  composait  du  père ,  de  la  mère ,  de  deux  tantes  et  de  trois  filles  ; 
les  demoiselles  étaient  encore  fort  jeunes  lorsque  Girardière  était  com- 
mensal de  la  maison.  Mais ,  depuis  cinq  ans  environ  qu'il  a  cessé  d'y 
aller,  ces  jeunes  filles  ont  dû  grandir.  Elles  avaient  alors ,  l'une  ome 
ans ,  l'autre  treize ,  et  la  plus  ïgée  quatorze  :  cinq  ans  en  ont  fait  des 
femmes  qui  doivent  être  bonnes  à  mettre  en  ménage. 

—  D  y  en  a  peut-être  une  ou  deux  de  mariées,  se  dit  Girardière, 
mais  il  n'est  pas  probable  qu'elles  le  soient  toutes.  Autant  que  je  me 
le  rappelle,  elles  étaient  toutes  trois  fort  gentilles;  l'âge  n'aura  tait 
que  développer  leurs  grâces...  Ma  foi,  je  prendrai  celle  qui  sers 
libre  ;  on  m'aimait  beaucoup  dans  cette  maison-là...  ches  ce  bon  La- 
poucette ;  retournons-y  :  c'est  une  idée  que  je  suis  fâché  de  n'avoir  pas 
eue  plus  têt. 

Après  avoir  fait  ta  toilette  de  cérémonie  ,  Girardière  se  rend  ches 
son  ancien  ami  Lapoucette. 
Cest  une  tante  qui  lui  ouvre  la  porte;  elle  s'écrie  en  le  voyant  : 
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—  Je  crois  vraiment  que  c'est  M.  Girardière!... 

—  Lui-même,  ma  chère  dame... 

—  Oh!  quel  miracle  de  vous  voirl...  Laurence,  Anna,  Cécile, 
mes  sœurs...  c'est  M.  Girardière!... 

—  C'est  M.  Girardière  !  répète-t-on  de  tous  côtés ,  et  bientôt  la 
famille  accourt.  Les  soeurs ,  la  mère,  le  père,  les  enfants,  chacun 
s'empresse  de  venir  recevoir  l'ancien  ami ,  de  lui  prendre  la  main,  de 
la  presser  avec  amitié  en  lui  faisant  d'aimables  reproches  de  son  long 
oubli.  Il  semble  que  l'enfant  prodigue  soit  revenu,  et  que  l'on  veuille 
tuer  le  veau  gras,  car  déjà  le  maître  de  la  maison  s'est  écrié  : 


M.  Duhaucourt. 


—  Tu  dîneras  avec  nous...  oh!  fu  dîneras  avec  nous...  nous  te  te- 
nons, non ,  nous  ne  te  laisserons  pas  partir.  Ma  femme,  soigne  le 
dîner...  fais-nous  quelques  friandises  :  Girardière  était  gourmand,  il 
doit  l'être  toujours  ;  ce  sont  de  ces  qualités  qui  ne  font  qu'augmenter 
avec  le  temps.  La  gourmandise  ne  nous  trahit  jamais. 

—  Mon  ami,  mon  cher  amil  dit  Girardière  en  portant  sa  main  à 
ses  yeux  ,  je  suis  si  touché...  si  flatté  de  votre  réception...  qu'en  vé- 
rité... je  crois  que... 

—  Allons,  ne  fais  pas  de  bêtise...  viens  te  chauffer,  ça  vaudra 
mieux  que  de  pleurer ,  et  ici  nous  avons  plutôt  l'habitude  de  rire. 

M.  Lapoucette  était  un  petit  homme,  très-gros,  très-coloré,  et  dont 
l'abord  annonçait  la  santé  et  la  bonne  humeur  ;  il  fait  asseoir  Girar- 
dière en  lui  disant  : 

—  Tu  as  été  cinq  ans  à  peu  près  sans  venir  nous  voir...  c'est  que 
tu  n'as  pas  pu ,  n'est-ce  pas  ?. . .  je  ne  t'en  ferai  point  d'autres  reproches  ; 
nous  ne  nous  sommes  pas  quittas  fâchés ,  nous  nous  retrouvons  bons 
amis.  C'est  comme  ça  qu'il  faut  se  traiter,  quand  on  s'aime.  Mainte- 
nant ,  sois  ici  comme  si  tu  n'avais  pas  cessé  d'y  venir. 

—  Mon  cher  Lapoucette,  sois  bien  persuadé  que  mon  amitié  est 
restée  toujours  la  même  I 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  ami  ;  mais  par  exemple ,  ton  visage  n'est 
pas  resté  comme  ton  amitié...  tuas  vieilli,  oh!  tu  as  beaucoup  vieilli... 
tes  cheveux  sont  couchés  chex  Picard...  Eh!  eh!...  tu  sais,  toujours 
mon  vieux  mot...  Tu  as  beau  ramener  sur  ton  front  les  dix-sept  qui  te 
restent!...  tu  bats  le  rappel...  eh,  eh,  eh!... 

Girardière  se  pince  les  lèvres  en  répondant  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  vieilli...  mais  je  sais  que  je  me  porte  très- 
bien  ;  ma  santé  est  délicieuse. 

—  Eh  bien  1  mon  ami,  c'est  le  principal.  D'ailleurs  est-ce  que  nous 
ne  vieillissons  pas  tous  ?  n'est-ce  pas  la  loi  commune  ?...  Et  ta  mère , 
vifrelle  encore  r 

—  Certainement  !...  elle  vit  toujours. 

—  Elle  doit  être  bien  âgée!...  bien  cassée! 

—  Mais  non  ,  elle  se  porte  fort  bien. 


—  Tant  mieux,  tant  mieux  ;  mais  ce  sont  mes  filles  qui  sont  chan- 
gées depuis  cinq  ans  !...  Elles,  par  exemple ,  ça  ne  les  a  pas  enlaidies... 
au  contraire.  Mesdemoiselles,  venez  donc...  approchez  donc,  que 
mon  ami  Girardière  renouvelle  connaissance  avec  vous. 

Les  trois  demoiselles  Lapoucette  s'empressent  de  venir  près  de  leur 
père  et  adressent  un  sourire  aimable  à  l'ancien  ami  de  la  famille ,  qui 

Elus  d'une  fois  les  a  fait  sauter  sur  les  genoux  et  leur  a  donné  des 
onbons. 

Girardière  reste  en  admiration  devant  les  jeunes  personnes ,  et  le 
papa  s'écrie  d'un  air  de  fierté  : 

—  Elles  ne  sont  pas  mal ,  n'est-ce  pas? 

—  Ces  demoiselles  sont  ravissantes,  éblouissantes  !... 

—  Oh  I  ravissantes  1  tu  vas  tout  de  suite  nous  chercher  ces  mots 
dont  on  se  sert  dans  le  monde  lorsqu'on  veut  mentir!  elles  sont  gen- 
tilles et  de  plus  feront  de  bonnes  ménagères ,  voilà  l'essentiel ,  selon 
moi. 

—  Oh  !  oui ,  mon  ami  !  tu  as  raison  !  c'est  le  point  capital...  c'est  à 
cela  que  l'on  doit  tenir. 

En  disant  cela,  Girardière  roulait  ses  yeux  gris -vert  sur  les  trois 
jeunes  filles,  ne  sachant  pas  encore  à  laquelle  il  donnerait  la  préfé- 
rence. 

Le  papa  prend  la  main  de  sa  fille  aînée  en  disant  :  —  Voilà  Lau- 
rence... qui  a  dix-neuf  ans.  Oh!  c'est  une  fille  raisonnable  qui  se 
charge  de  gronder  ses  sœurs  quand  elles  ne  travaillent  pas...  très- 
bonne  enfant  du  reste,  et  faisant  les  confitures  parfaitement...  Te 
souviens-tu  comme  elle  était  mauvaise  étant  petite?...  Un  jour  sa 
mère  voulait  la  fouetter;  tu  demandas  sa  grâce...  il  y  a  environ  seize 
ans  de  cela...  oh  oui,  il  y  a  au  moins  seize  ans! 

—  Mademoiselle  ressemble  beaucoup  à  sa  mère  1  s'écrie  Girardière 
pour  ne  pas  s'appesantir  sur  les  souvenirs  d'anciennes  dates,  et  pour 
changer  la  conversation. 

—  Tu  trouves?...  Ce  n'est  pas  mon  avis.  Voici  Anna ,  l'espiègle 
Anna....  elle  va  sur  ses  dix-huit  ans!...  Te  rappelles-tu  quand  tu  dînais 
ici  et  qu'elle  commençait  à  marcher,  elle  te  faisait  end ê ver;  elle  vou- 
lait toujours  être  dans  tes  bras!...  Ah!  elle  était  moins  lourde  alors I 


Girardière  vient  faire  sa  demande  en  mariage  a  madame  veuve  Belleville. 


—  Mademoiselle  te  ressemble.  Oh  !  c'est  toi...  c'est  ton  expression... 
c'est  même  ton  nez!... 

— Par  exemple!  moi  qui  suis  rond  et  très-coloré,  et  Anna  a  le  visage 
ovale,  le  teint  pâle  !...  Je  ne  sais  ou  tu  prends  tes  ressemblances.  Voici 
maintenant  mademoiselle  Cécile...  la  méchante  Cécile!...  Eh!  eh! 
elle  était  très-volontaire  étant  petite.  Elle  a  eu  avant-hier  quinze  ans... 
Mais  tu  dois  savoir  son  âge,  car  tu  étais  à  «on  baptême...  t'en  sou» 
viens-tu,  mon  vieux? 

—  Tu  crois  que  jV  aïs?.. 
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UN  HOMME  A  MARIER. 


—  Oui,  oui,  tu  as  même  mangé  des  dragées...  à  te  faire  mal!... 
Eh!  eh!...  dis  donc,  Girardière  ,  comme  ça  nous  pousse  tout  cela  !... 

Girardiêre  trouve  que  son  ami  fait  des  réflexions  tout  à  fait  inutiles , 
aussi  change-t-il  toujours  la  conversation. 

—  Ces  demoiselles  sont  toutes  trois  très-bien,  et  tu  n'as  pas  encore 
songé  à  les  marier? 

—  Oh!  si  fak,  j'y  songe  bien  quelquefois...  mais  cela  n'est  pas  fa- 
cile quand  on  n'a  point  de  dot  a  donner...  Eh,  ma  foi,  j'en  suis  bien 
fâché,  mais  je  n'en  puis  pas  donner  à  mes  enfants,  car  je  n'ai  que 
juste  ce  qu'il  me  faut  pour  vivre.  Les  parents  qui  se  dépouillent  de 
tout  pour  leurs  enfants  sont  des  sots  et  se  préparent  de  grands  cha- 
grins pour  leur  vieillesse.  On  prendra  mes  filles  pour  elles,  ou  on  ne 
les  prendra  ças,  voilà  tout! 

—  On  les  prendra,  mon  cher  Lapoucette  ;  il  se  présentera  des  ma  ■ 
ris ,  garde-toi  d'en  douter. 

—  En  attendant,  allons  nous  mettre  à  table. 

On  place  Girardière  entre  mesdemoiselles  Laurence  et  Anna;  c'é- 
taient les  deux  aînées.  Les  filles  de  M.  Lapoucette  sont  remplies  de 
prévenances  pour  l'ancien  ami  de  leur  père.  C'est  à  qui  dans  la  maison 
hii  témoignera  le  plus  d'amitié.  Le  papa  lui  verse  sans  cesse  à  boire, 
la  maman  veut  continuellement  emplir  sou  assiette  ;  Laurence  lui  passe 
le  se) ,  Anna  craint  que  les  pieds  de  la  table  ne  le  gênent ,  et  la  petite 
Cécile  lui  offre  en  riant  des  cornichons  ou  de  petits  oignons. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  deux  tantes,  qui  ont  chacune  passé  la  cinquan- 
taine, qui  font  avec  soin  fermer  les  portes  derrière  lui,  et  lui  deman- 
dent s'il  veut  un  petit  tabouret  sous  ses  pieds,  s'il  ne  sent  pas  de  vent 
coulis. 

Girardière  ne  sait  auquel  entendre,  il  se  dit  : 
'  — Les  bonnes  gens!...  quelle  charmante  famille!...  les  demoiselles 
n'ont  poiirl  de  dot,  c'est  vrai,  mais  elles  ont  des  grâces,  de  l'amabi- 
lité, des  talents  et  surtout  des  qualités...  Ensuite  je  connais  Lapoucette, 
c'est  un  gaillard  qui  est  à  son  aise.  Il  ne  veut  rien  donner  à  ses  filles.!, 
mais  enfin,  à  sa  mort,  elles  auront  toujours  quelque  chose  !  ça  ne  peut 
pas  leur  manquer. 

Girardière  oubliait  qu'il  était  du  même  âge  que  son  ami  Lapoucette, 
et  que,  par  conséquent ,  c'était  bien  téméraire  à  lui  de  fonder  des  es- 
pérances sur  son  héritage...  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  com- 
mençant celte  véridique  histoire,  Théophile  Girardière  ne  voulait 
avoir  que  trente  ans;  il  avait  la  prétention  d'être  toujours  jeune,  et  il 
avait  fini  par  se  le  persuader  à  lui-même.  Semblable  en  cela  à  ces 
gens  qui ,  à  force  de  débiter  des  mensonges,  les  adoptent  eux-mêmes 
pour  dos  vérités. 

Les  demoiselles  Lapoucette  étaient  toutes  trois  fort  aimables  et  sur- 
tout fort  gaies...  L'une,  en  riant,  montrait  des  dents  rangées  comme 
des  perles;  l'autre  avait  des  yeux  dont  l'expression  était  tout  à  fait  pi- 
quante; enfin  la  dernière  avait  une  voix  si  douce,  que  l'on  se  sentait 
ému  rien  qu'à  l'entendre  parler. 

Girardière  portait  sans  cesse  ses  regards  de  l'une  à  l'autre  des  trois 
demoiselles  en  se  disant  : 

—  Oemanderai-je  l'aînée?...  la  petite  est  bien  séduisante...  Made- 
moiselle Anna  me  comble  de  petits  soins...  C'est  bien  embarrassant! 
Oh!  si  nous  étions  en  Turquie,  je  les  épouserais  toutes  les  trois! 

,  —  Mais  tu  ne  bois  ni  ne  manges,  disait  M.  Lapnuccltc,  surpris  des 
distractions  de  son  ancien  ami...  Autrefois  tu  allais  mieux  que  ça...  à 
quoi  diable  penscs-tu  donc?  tu  regardes  au  plafond...  est-ce  que  tu 
as  mal  aux  dents?...  1  " 

_  —Non,  mon  cher  ami,  Je  n'ai  mal  nulle  part...  et  je  t'assure  que 
je  dîne  fort  bien...  Tes  filles  sont  si  aimables  pour  moi!...  je  suis  dans 
l'enchantement.  ' 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  doit  l'empêcher  de  manger...  A.h!  jadis  tu 
étais  un  si  bon  convive!  Te  rappelles-tu  quand  nous  dînions  ensemble 
à  la  Renommée  des  pieds  de  mouton...  C'est  aujourd'hui  un  fort  beau 
restaurant,  les  Vendanges  de  Bourgogne;  alors  ce  n'était  qu'un  simple 
marchand  de  vin-traiteur...  Nous  y  allions  très-souvent  te  dimanche... 
•I  y  a  vingt-cinq  aiis  dp  cela...  je  crois  même  qu'il  y  en  a  vingt-sept... 

—  Je  demanderai  encore  un  peu'  de  volaille!  s'éei-ie  Girardière,  qui 
est  décidé  à' se  faire  du  mal  plutôt  que  dé  laisser  son  ami  lui  rappeler 
des  faits  de  leur  jeunesse.  "' T 

Et  Théophile  se  remet  à  manger  en  disant  :  —  Excellente  volaille  t.. 
délicieuse  bête!...  parfaitement  cuite!... 

Et  comme  Lapoucette  s'obstine  à  chercher  ses  dates  et  répète  en- 
core :  —  Il  y  a  au  moins  vingt-sept  ans...  car  je  n'étais  pas  marié... 
c'est  bien  avant... 

—  A  boire...  s'il  vous  plaît?  Je  vous  demanderai  à  boire!...  cric 
Girardière  en  tendant  son  verre;  votre  vin  est  bon...  Oh!  il  est  très- 
bon...  je  m'y  connais... 

—  A  la  bonne  heure  donc  !  voilà  que  tu  te  mets  en  train  ,  dit  La- 
poucette en  versant  à  son  Ami. 

Et  le  pauvre  Girardière  avale  en  se  disant  :  — :  S'il  continue  de  nous 
parler  de  ce  que  nous  avons  fait  autrefois...  certainement,  je  me 
donnerai  une  indigestion. 

Enfin  le  dîner  est  terminé.  On  passe  au  salon.  Mademoiselle  Lau- 
rence touche  agréablement  du  piano;  Anna  montré  ses  dessins;  Cé- 
cile chanf  avec  beaucoup  de  goût.  Girardière'  est  émerveillé ,  trans- 
porté, et  il  se  gratte  le  front  en  disant  :  —  Mais  laquelle  choisir?... 


Ahl  Dieu!  si  la  polygamie  n'était  pas  défendue!...  Mais  il  faut  ne 
décider,  et  sans  tarder,  car  on  pourrait  bientôt  venir  demander  celle 
que  j'aurais  choisie. 

Vous  voyez  que  Théophile  était  bien  persuadé  qu'il  n'avait  qu'à 
choisir,  et  cependant  les  refus  qu'il  avait  déjà  essuyés  auraient  du  le 
rendre  moins  confiant ,  moins  présomptueux  ;  mais  l'expérience  ne, 
corrige  pas  toujours  les  hommes  ;  ils  sont  trop  souvent  incorrigibles. 

Naluram  txpellat  fured,  tamen  utque  nourrit. 

A  force  d'avoir  considéré,  examiné,  lorgné  les  demoiselles  Lapon- 
cette  ,  Girardière  se  décida ,  et  ne  pensez  pas  que  ce  fût  pour  l'ainre, 
ce  qui  du  moins  eût  été  plus  raisonnable;  non,  il  se  dit  :  —  Décidé- 
ment j'épouserai  Cécile!...  elle  est  délirante!... 

Et  s'approchant  de  son  ancien  ami,  Girardière  lui  dit  à  demi-voix 
et  d'un  tou  très-ému  : 

—  Je  voudrais  bien...  j'aurais  bien  envie  de... 

—  Mon  cher  ami,  répond  M.  Lapoucette  en  l'interrompant,  on  va 
te  donner  une  lumière  e^  ^indiquer  où  c'est...  Je  devine  ce  que  In 
cherches... 

—  Ce  n'est  pas  cela  du  tout ,  mon  cher  Lapoucette  ;  je  voudrais 
causer  un  moment  avec  toi...  Passons  un  instant,  dans' ton  cabinet... 
ou  dans  ta  chambre  à  coucher,  si  tu  n'as  pas  de  cabine',  ou  dans  Ion 
antichambre... 

—  Est-ce  que  tu  es  indisposé?...  veux-tu  un  yerred/eau  sucrée?... 
désires-tu  que  l'on  te  fasse  du  thé  ? 

—  Mais  non,  non,  encore  une  fois,  je  te  répète  que  je  désire  te 
parler  d'une  chose  fort  importante ,  et  qu  il  faut  d'abor^  en  parler 
entre  nous.  : 

Lapoucette,  fort  étonné  et,  ne  comprenant  pas  ce  que  son  ancien 
ami  peut  avoir  à  lui  dire  en  secret,  prend  une  lumière!  et  passe  avec 
lui  dans  une  autre  pièce.  Là,  Ule  regarde  d'un  air  inquiet  ét  lui  dit  : 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  c'est...  est-ce  qu'on  veu^  réduire  les 
rentes  à  deux  pour  cent? 

—  Il  n'est  pas  du  tout  question  de  cela.  C'est  de  moi  d'abord  que  je 
désire  te  parler.  Ecoute,  mon  cher  Lapoucette  ;  depuis  que  nous  ne  nous 
sommes  vus...  il  s'est  fait  chez  moi  quelques  changements... 

—  Oui,  je  l'ai  trouvé  changé...  tu  as  la  patte  d'oie. 

—  Ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Fais  -  moi  le  plaisir  de  m'écouter  :  tu 
n'ignores  pas  que  je  fus  longtemps  un  peu  étourdi...  un  peu  volage... 
Enfin  le  beau  sexe  me  faisait  faire  mille  folies,  mille  extravagances I 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas;  c'est  égal ,  va  toujours. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  je  ne  suis  plus  ce  Joconde,  ce  FauMasquine 
pensait  qu'aux  plaisirs  ;  je  suis  devenu  plus  posé,  plu»  raisonnable... 
je  suis  même  très-pose  ! 

—  Parbleu!  avec  l'âge  il  faut  bien  s'amender! 

—  Fais-moi  donc  le  plaisir  de  me  laisser  m' expliquer.  Je  vais  aller 
droit  au  but,  mon  cher  Lapoucette...  Je  désire  me  marier;  je  re- 
nonce aux  folies  de  la  vie  de  garçon ,  et  je  veux  désormais  ne  plui 
m'occuper  que  de  ma  femme  et  des  enfants  que  le  ciel  m'accordera 
sans  doute;  ce  doit  être  pour  l'homme  la  plus  douce  félicité! 

—  Ah  !  tu  veux  te  marier?...'  Ma  foi ,  tu  ne  feras  pas  mal...  il  me 
semble  qu'il  est  bien  temps  que  tu  y  penses  ;  mais  je  ire  vols  pas  pour- 
quoi il  fallait  mettre  tant  de  mystère  pour  me  dire  cela. 

—  Tu  vas  le  voir,  Lapoucette...  lu  vas  le  comprendre.  Je  ne  tiens 
pas  à  la  fortune,  moi ,  j'aide  quoi  nourrir  une  femme!...  mais  je  veux 
en  prendre  une  qui  me  plaise...  à  qui  je  plaise,  et... 

—  Oui  te  plaise,  c'est  possible,  mais  à  qui  tu  plaises,  ce  sera  pins... 
plus  difficile,  mon  vieil  ami.  ' 

—  Lapoucette,  veux-tu  m'écouter?  je  viens  de  faire  mon  choix;  je 
viens  de  trouver  celle  qui  doit  embellir'mon  existence...  et  c'est  pour- 
quoi je  te  demande  la  main  de  ta  fille  Cécile ,  de  la  ravissante  Cécile! 

M.  Lapoucette  ouvre  de  grands  yeux  ci  regarde  son  ami  en  s'écriant: 

—  Ah!  bah!...  est-ce  sérieusement  que  tu  parles? 

—  Très-sérieusement  :  donne  ton  consentement,  et  dès  demain 
nous  nous  occuperons  du  mariage. 

—  Tu  veux  épouser  une  de  mes  filles...  toi,  Girardière! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  cela?... 

—  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant!...  mais  tu  n'y  penses  pas,  mon  pauvre 
ami  !...  tu  es  trop  vieux  pour  mes  filles! 

—  Trop  vieux  !  c'est  toi  qui  ne  sais  ce  que  ta  dis.  Je  sais  dans  la 
force  de  l'âge. 

—  Tu  as  cinquante  ans  pour  le  moins. 

—  Ça  n'est  pas  vrai...'  je  n'en  ai  pas  encore  tout  à  fait  quarante- 
neuf. 

—  Et  tu  veux  prendre  pour  femme  une  jeune  fille  de  quinze  ans... 
car  tu  choisis  justement  la  plus  jeune...  ah!  ahl  ah!  tu  es  fou,  mon 
vieil  ami,  tu  es  fou  ! 

—  Eh  bien!  écoute,  Lapoucette;  si-  tu  crois  ta  petite  Cécile  encore 
un  peu  jeune,  j'épouserai  la  seconde,  mademoiselle  Anna,  eBe  me 
convient  beaucoup  aussi. 

—  Mais  Anna  n'a  que  dix-huit  ans!...  songe  que  dans  dix  ans  elle 
sera  bien  jeune  encore,  et  toi!... 

—  Voyons;  aimes-tu  mieux  me  donner  l'aînée!  ça  m'est  égal,  j« 
prendrai  l'aînée,  elle  me  convient  parfaitement.' 


Digitized  by 


Google 


un  homme  4  marier. 


— 11  me  paraît  qu'elles  te  conviennent  toutes...  Ah!  ah!  ce  pauvre 
Girardière  qui  veut  être  mon  fils  ! 

_ —  Je  ue  pensais  pas  que  tu  aurais  été  fâché  de  me  voir  dans  ta  fa- 
mille, répond  Théophile  en  relevant  la  tête  d'un  air  piqué. 

—  Fâché,  non  sans  doute!...  et  si  tu  avais  seulement  quinze  ans  de 
moins!...  vingt  ans  de  moins  même!  ' 

—  Ainsi,'  tu  me  refuses  pour  gendre?... 

—  Ah  !  c'est  que  ça  me  semble  si  drôle  de  te  voir  me  demander  une 
de  mes 'filles...  mais  je  ne  te  refuse  pas!...  oh!  je  ne  te  refuse  pas! 
je  m'en  garderais  bien!  ' 

— •  Ce  eher  La  pou  celte!...  Et  Girardière  prenait  la  main  a  son  ami 
et  la  pressait  avec  effusion. 

—  Si  l'une  de  mes  filles  veut  de  toi,...  je  vous  marie  volontiers... 
mais  ce  sont  elles  qui  te  refuseront,  mon  vieux  !...  ehl  eh  !...  ce  sont 
elles  qui  diront  non. 

—  Lapoucetle,  fais-moi  le  plaisir  de  ne  point  m'appeler  mon  vieux... 
d'abord,  c'est  un  mot  très-commun...  ensuite,  je  n'aime  pas  cela. 

—  Ah  !  tu  crois  que  mes  filles  vont  vouloir  de  toi 

—  J'ose  l'espérer...  elles  m'ont  traité  avec  tant  -de  bonté ,  avec  tant 
d'amabilité  I 

—  Parce  qu'elles  ont  vu  en  toi  un  ancien  ami  de  leur  père,  et  que 
tu  as  pris  leurs  petits  soins,  leur  bon  accueil  pour  des  agaceries,  des  co- 
quetteries de  femmes...  Tu  as  pensé  que  lu  avais  fait  leur  conquête!... 
Au!  mon  vieil  ami,  je  l'aurais  cru  plus  raisonnable.  M'importe,  je  vais 
te  présenter  a  ces  demoiselles  comme  un  aspirant  à  leur  main  ,  et  ton 
affaire  va  se  décider  tout  de  suite. 

—  Au  moins,  n'aie  pas  l'air  de  plaisanter;  songe ,  Lapoucette ,  que 
ma  demande  est  sérieuse. 

—  Sais  tranquille  ,  je  suis  bien  sûr  que  ta  proposition  ne  fera  pas 
rire  mes  filles  ;  mais  je  te  promets  de  ne  pas  les  influencer.  Je  te  le 
jure  même. 

Le  père  de  famille  revient  dans  le  salon  avec  son  ami.  Les  trois  de- 
moiselles viennent  folâtrer  et  rire  près  de  Girardière  ;  l'une  veut  le 
faire  chanter,  l'autre  lui  propose  de  danser  un  galop,  la  plus  jeune  veut 
qu'il  la  fasse  tourner  en  tournant  avec  elle.  Girardière  est  enchanté. 
11  regarde  son  ami  4' un  air  qui  veut  dire  :  —  Vois  comme  on  m'aime 
comme  on  me  cajole!...  les  filles  ont  une  autre  manière  de  voir  que 
toi  ;  on  m'épousera  très-volontiers. 

M.  Lapoucette  réclame  un  moment  d'attention  et  dit  d'un  ton  fort 
sérieux  :  —  lies  enfants,  ce  n'est  pas  seulement  pour  revoir  d'anciens 
amis  que  Girardière  est  revenu  parmi  nous.  Il  a  un  autre  but...  il  a 
formé  un  projet  pour  se  lier  plus  intimement  à  notre  famille...  enfin 
il  désire  se  marier,  et  il  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  la  main 
d'une  de  mes  filles. 

Les  trois  jeunes  personnes  ne  rient  plus;  elles  regardent  leurs  parents 
d'un  air  stupéfait  -,  elles  se  regardent  entre  elles;  il  n'y  a  que  Girar- 
dière qu'elles  ne  regardent  plus.. 

M.  Lapoucette  semblait  attendre  une  réponse  de  ses  enfants;  mais 
toutes  gardaient  un  morne  silence  ;  ce  que  l'on  venait  de  leur  annon- 
cer les  avait  glacées  ;  enfin  la  plus  jeune  s'écrie  au  bout  de  quelques 
instants  : 

—  Ah  !  c'est  pour  rire  tout  cela...  je  suis  bien  sûre  que  c'est  pour 
rire  ;  papa  et  monsieur  ont  été  dans  l'autre  chambre  où  ils  ont  com- 
ploté pour  nous  attraper.  M.  Girardière  ne  veut  pas  se  marier...  se 
marier  avec  nous. 

—  Mesdemoiselles,  dit  Girardière  en  prenant  une  pose  académique, 
je  vous  jure  que  monsieur  votre  père  vous  a  dit  la  vérité...  Tous  êtes 
toutes  trois  charmantes...  et  comme  il  me  serait  difficile  de  fixer  mon 
choix,  je  prendrai  pour  épouse  celle  de  vous  qui  daignera  accepter  ma 
main  ;  je  l'accepterai  aveuglément. 

—  Ali  bien!  ce  ne  sera  pas  moi,  toujours!  s'écrie  la  petite  Cécile  en 
faisant  une  moue  fort  comique. 

Girardière  se  pince  les  lèvres  et  rassemble  ses  mèches  de  cheveux 
en  tournant  ses  regards  vers  les  aînées  ;  taudis  que  M.  Lapoucette  dit 
•  sa  plus  jeune  fille  : 

—  Pour  quelle  raison  ,  Cécile  ,  ne  voudrais-tu  pas  épouser  mon  ami 
Girardière? 

—  Ah  !  papa...  parce  que  je  ne  veux  pas  pour  mari  d'un  homme  qui 
pourrait  être  mon  grand-père. 

Girardière  fait  un  bond  sur  sa  chaise  et  tâche  de  rire  en  mur- 
murant : 

—  Ah  !  ab  !  mademoiselle  plaisante  ! 

M.  Lapoucetle  fait  ce  qu'il  peut  pour  conserver  sa  gravité  en  ré- 
pondant : 

: —  Ton  grand-père!...  ma  chère  amie...  tu  te  trompes...  ce  n'est 
pas  qu'à  la  rigueur...  enfin  tune  veux  pas  épouser  Girardière,  passons 
a  une  autre  :  Anna ,  la  rècherche  de'mOn  ami  te  sourit-elle  ?  réponds , 
ma  fille.' 

Mademoiselle  Anna  bai  se  les  yeux  et  répond  d'un  air  modeste,  mais 
en  appuyant  sur  ses  mots  :  —  M.  Girardière  est  bien  bon...  de  vouloir 
mVpouscr...  mais  cela  ne  se  peut  pas!'.',  parce  que...  je  suis  beaucoup 
trop  jeune  pour  lui... 

'  —  Cecf  est  mieUx  répondre,  dit  Lapoucetle,  tandis  que  Girardière, 
déconcerté  par  c'é  second  refus,  porte  des  regards  fùrtifs  vers  l'aînée  des 
trois  demoiselle*. 


—  Allons  ,  Laurence  ,  c'est  à  ton  tour  ,  reprend  fif.  Lapoucette  , 
veux-tu  être  la  femme  de  mon  ami  Girardière?. ..'parle  franchement  : 
s'il  te  convient,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  unir. 

Mademoiselle  Laurence  répond  d'un  ton  tres-sec  :  • —  Par  exem- 
ple!... moi,  épouser  monsieur!...  est-ce  que  monsieur  me  ferait  dan- 
ser, me  promènerait ,  courrait  avec  moi  dans  la  campagne?  Je  veux 
pouvoir  m'amuser  ,  rire  avec  mon  mari...  certainement  monsieur  cs^ 
bien  aimable,  mais  je  veux  un  mari  de  mon  âge  à  peu  près  ;  sans  cela 
j'aime  bien  mieux  ne  pas  me  marier. 

—  J'en  suis  bien  fâché,  mon  cher  ami ,  dit  Lapoucette  en  regardant 
Girardière  d'un  air  un  peu  goguenard,  mais  tu  es  repoussé  avec  perte... 
ht  vois  que  les  avis  ont  été  unanimes;...  cependant ,  si  ta  tiens  abso- 
lument à  entrer  dans  ma  famille  ,  prends  une  de  mes  soeurs...  la  plus 
jeune  n  cinquante-deux  ans,  mais  elle  est  fort  bien  conservée.  * 

—  Merci ,  infiniment  obligé  !  répond  Girardière  en  s'effbrçant  de 
sourire  pour  cacher  son  dépit: 

—  J'espère  que  tout  ceci  ne  t'empêchera  pas  de  continuer  a  venir 
nous  voir,  ajoute  M.  Lapoucette  en  prenant  (a  main  de  son  ami  ;  songe 
que  ion  couvert  sera  toujours  mis  chez  moi ,  et'  que  m'es  filles  te  trou- 
veront encore  très-aimable,  pourvu  que  tu  ne  veuilles  plus  les  épouser. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  répond  Girardière.  Puis  ,  «'empressant  de 
prendre  son  chapeau,  il  prétexte  un  rendez-vous,  et  prend  congé  de  ht 
famille  Lapoucette.  Lorsqu'il  est  dehors ,  il  donne  «arrière  à  sa  colère 
et  s'écrie  : 

—  Tu  peux  m'attendre  pour  dîner!...  J'ai  été  cinq  années  sans  aller 
chez  toi ,  mais  il  s'en  écoulera  davantage  avant  que  tu  me  revoies..: 
Famille  d'imbéciles  !  ils  ne  savent  que  rire,  et  sans  savoir  pourquoi  !... 
Ses  filles  sont  trois  petites  coquettes  ,  et  pas  autre'  chose;..  Ah  !  tout 
cela  ne  vaut  pas  mademoiselle  Grandvillain...  Quel  malheur  que  j'aie 
fait  peur  à  Aaor! 


Chiutrï  VII.  —  Trop  béta. 

V.  Girardière  ne  se  tenait  pas  pour  battu.  U  accusait  toujours  ht 
sort ,  la  destinée  qui  depuis  sa  plus  tendre  jeunesse  lui  avai^  été  cou-- 
traire  lorsqu'il  avait  voulu  triompher  d'uue  belle.  Çlle  supporte  bien 
des  choses,  celte  pauvre  destinée  ;  c'est  toujours  à.  elle  que  nous  nous, 
en  prenons  dans  nos  moments  d'humeur,  dans  nos  revers,  dans  les  échecs 
que  reçoit  notre  amour-propre;  au  lieu  de  nous  avouer  franchement 
a  nous-înêmes  que  nous  avons  fait  une  sottise,  que  nous  avons  manqué^ 
de  tact  ou  de  finesse  ,  nous  aimons  bien  mieux  faire  une  amère  sortie 
contre  ce  destin  ,  qui  est  sans  doute  bien  innocent  de  nos  malheurs  ; 
et  nous  ne  nous  rappelons  jamais  ces  paroles  de  saint  Grégoire  ,  qui 
devraient  être  gravées  dans  notre  cœur  : 

•  Quand  il  l'arrivé  une  infortune,  cherche  bien,  et  tu  verras  qu'il  y 
a  toujours  un  peu  de  ta  faute.  * 

Théophile  Girardière ,  qui  a  sagement  pris  le  parti  de  ne  plus  tenir 
à  la  fortune,  puisque  la  fortune  le  dédaigne,  se  dit  bientôt  :  —  Pour- 
quoi tieudrais-jc  à  la  beauté?  la  beauté  passe;  un  hasard,  un  accident, 
une  maladie  peuvent  tout  a  coup  changer  un  visage...  Cela  se  voit  tous 
les  jours,  il  y  a  même  des  femmes  qui  ont  la  petite  vérole  après  avoir 
été  vaccinées!  Une  faut  donc  compter  quepour  peu  de  chose  les  char- 
mes du  visage.  C'est  à  l'âme,  c'est  à  l'esprit,  au  cœur,  qu'il  faut  cher- 
cher des  attraits  durables  ;  car  le  cœur ,  l'âme  et  l'esprit  ne  changent 
point. 

Ce  pauvre  Théophile  Girardière  se  trompait  encore  I...  en  se  figu- 
rant que  l'esprit  ne  change  point,  il  n'avait  pas  étudié  son  siècle  ;  il  nè 
lisait  pas  les  journaux;  il  ne  causait  point  politique;  car  alors  il  aurait 
vu  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  versatile  ,  de  plus  capricieux  que  l'esprit  l' 
combien  de  nos  grands  génies  écrivent  aujourd'hui  d'une  façon,  et  de- 
main d'une  autre  !  combien  d'avocats  plaident  le  pour  et  le  contre  1. 
combien  d'auteurs  sont  aujourd'hui  gais  ,  et  demain  tristes ,  et  après- 
demain  absurdes!  Par  conséquent ,  une  femme  peut  être  aimable  lors- 
qu'elle est  l'objet  de  tous  les  soins,  lorsqu'on  brigue  comme  faveur  un 
seul  de  ses  regards;  puis  cette  même  femme  pourra  devenir  très-maus- 
sade, très-ennuyeuse  lorsque  l'on  aura  cessé  de  s'occuper  d'elle  :  un 
rien  l'irritera,  la  moindre  contrariété  fera  sortir  de  sa  bouche  des  mots 
aigres,  des  plaintes,  des  récriminations  !...  oh!  ne  vous  fiez  pas  à  l'es- 
prit d'une  femme  ,  s'il  n'y  a  pas  derrière  lui  un  fonds  de  bonté  qui  le 
tempère.  .  . 

Est-ce  ensuite  sur  le  cœur  que  vous  croyez  pouvoir  compter  ?...  Mais 
le  cœur ...  c'est  ce  que  nous  possédons  de  plus  traître,  de  plus  déce- 
vant!... souvent  nous  n'en  sommes  pas  maîtres;  nous  croyons  le  diri- 
ger, et  c'est  lui  qui  nous  conduit.  Lorsque  de  bonne  foi  nous  l'avons 
donné  à  quelqu'un  ,  ne  sommes-nous  pasr  tout  surpris  de  nous  aperce- 
voir un  beau  matin  que,  lui,  s'est  donné  à  un  autre  !  Quand  nous  comp- 
tons sur  sa  fermeté  ,  il  nous  manque  ;  quand  nous  le  croyons  froid,  il 
s'enflamme  ;  quand  nous  cherchons  i  lui  imposer  silence,  il  parle  sans 
cesse  et' malgré'  nous.  Ce  n'est  donc  pas  encore  sur  le  cœur  qu'il  faut 
compter.  Reste  l'âme  ,  que  chacun  définit  à  sa  manière  :  Erasistrate 
la  loge  dans  la  membrane  qui  enveloppe  le  cerveau  ;  Bippocralt  la 
place  dans  lé  ventricule  gauche  du  cœur',  Entente  et  Arhtote  préten- 
dent qu'clleest  dan*  tout  le  corps'  ;  Etnpédocle  et  Mvùe  la  croient  dans 
lé  sang  i  Skabon  ta  veut  entre  les  deux  sourcils.  P/ftfon  la  divisé  en 
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trois  parties  :  la  raison  dans  le  cerveau,  la  colère  dans  la  poitrine ,  et 
les  désirs  voluptueux  dans  les  entrailles.  Les  Grecs  se  sont  beaucoup 
occupés  de  l'âme  :  Parménidas  prétend  qu'elle  est  du  feu  ;  Anaximan- 
dre,  qu'elle  est  de  l'eau  ;  Zénon  la  compose  de  la  quintessence  des  qua- 
tre éléments  ;  Béraclidès  ne  voit  en  elle  que  la  lumière  ;  Xénocrate , 
un  nombre  ;  Thalès,  une  substance  toujours  agissante  ;  et  Aristote,  une 
entéléchie  :  enfin,  suivant  le  poète  Mallebranche,  nous  ne  connaissons 
notre  âme  que  par  la  conscience  1...  C'est  peut-être  pour  cela  que  peu 
de  gens  parviennent  à  savoir  ce  que  c'est. 

_  Girardière  cherche  une  demoiselle,  une  veuve  ou  une  douairière  qui 
ait  de  l'esprit.  Il  se  dit  :  Une  femme  d'esprit  ne  me  refusera  point.  Tous 
ces  gens  qui  ont  rejeté  ma  demande  sont  des  sots  ,  à  commencer  par 
madame  Grandvillain  qui  a  la  sottise  de  me  préférer  son  chien.  Adres- 
sons-nous a  quelqu'un  qui  soit  en  état  de  m'apprécier  ,  et,  comme  le 
dit  ma  respectable  et  honorée  mère,  on  rendra  justice  à  mes  qualités,  à 
mes  agréments. 

Théophile  se  souvient  qu'il  a  été  jadis  en  soirée  chez  madame  de  la 
Berlinguerie  ,  et  que  madame  de  la  Berlin  guérie  possédait  une  fille 
que  l'on  nommait  Arabella.  Cette  jeune  personne  s'était  annoncée  de 
bonne  heure  comme  devant  être  un  prodige ,  une  dixième  Muse ,  une 
Sapho  ou  tout  au  moins  une  Scudéri.  A  l'âge  de  six  ans,  elle  avait  com- 
posé un  compliment  sans  a  pour  la  fête  de  son  père,  l'année  suivante, 
elle  avait  fait  un  compliment  sans  o  pour  madame  sa  mère,  et  dit  des 
choses  fort  aimables,  sans  u,  a  son  parrain.  D'après  cela ,  on  avait  cm 
qu'elle  parviendrait  à  parier  sans  employer  aucune  espèce  de  lettres , 
ce  qui  certainement  en  eût  fait  une  personne  fort  extraordinaire  :  quoi- 
que nous  ayons  a  Paris  un  marchand  de  nourolles  qui  s'exprime  à  peu 
près  comme  cela. 

Girardière  se  dit  :  —  Depuis  quatre  ou  cinq  ans  que  je  n'ai  vu  ma- 
demoiselle Arabella  de  la  Berlinguerie  ,  son  esprit  n'a  dû  que  croître 
et  embellir.  Comme  nous  nous  entendrons  1...  Je  ne  suis  point  un  sot  ; 
je  suis  même  assez  passablement  savant...  moi  qui,  dans  mon  adoles- 
cence ,  voulais  apprendre  le  latin  à  ma  bonne ,  à  cette  pauvre  Tour- 
loure  !...  Si  mademoiselle  Arabella  veut  faire  sa  rhétorique  ou  ses  hu- 
manités, je  suis  parfaitement  l'homme  qu'il  lui  faut. 

Et  un  soir  Girardière  fait  une  toilette  encore  plus  soignée  que  de 
coutume  ,  car  il  se  rappelle  que  chez  madame  de  la  Berlinguerie  ré- 
gnait toujours  un  ton  assez  cérémonieux  ;  pub  il  se  dirige  vers  le  Ma- 
rais. C'est  dans  la  rue  des  T  rois-Pavillons  que  demeure  la  famille  de  ma- 
demoiselle Arabella.  Cette  famille  se  compose ,  premièrement,  de  M. 
de  la  Berlinguerie,  petit  vieillard  septuagénaire,  qui  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  faire  et  deviner  des  logogripnes;  puis  de  la  mère 
d* Arabella  :  c'est  une  femme  d'une  toute  petite  taille  ,  si  petite  ,  que 
son  époux  semble  presque  grand  à  côté  d'elle.  Sa  figure  maigre  mais 
très-expressive,  ses  veux  fauves  qui  brillent  comme  des  escarboucles , 
enfin  l'extrême  mobilité  de  ses  traits  lui  donnent  l'aspect  de  ces  petites 
fées  qui  peuvent  aisément  sortir  d'un  meuble  et  se  cacher  dans  un  po- 
tiron. Ajoutez  à  tout  cela  que  madame  de  la  Berlinguerie  tient  con- 
stamment à  sa  main,  même  pour  se  promener  dans  ses  appartements, 
une  canne  à  pomme  d'ivoire  ,  qui  est  aussi  grande  qu'une  queue  de 
billard ,  et  avec  laquelle  elle  frappe  sur  le  parquet  dans  ses  moments 
d'impatience,  et  vous  ne  serez  point  étonné  que  M.  de  la  Berlinguerie, 
homme  naturellement  fort  pacifique,  s'arrête  au  milieu  de  ses  phrases 
et  perde  le  fil  de  ses  discours  lorsqu'il  entend  la  redoutable  canne  dont 
le  bout  retentit  sur  le  parquet.  Mademoiselle  Arabella  avait  été  le  pre- 
mier fruit  d'une  union  si  bien  assortie  :  cette  jeune  personne,  qui  ve- 
nait d'atteindre  sa  vingt-troisième  année,  était  plus  grande  à  elle  seule 
nue  son  père  et  sa  mère  placés  verticalement  au-dessus  l'un  de  l'autre 
(ce  que  les  Bédouins  appellent  la  pyramide  humaine)  :  mademoiselle 
Arabella  avait  cinq  pieds  six  ou  sept  pouces,  et  son  nez  était  parfaite- 
ment en  analogie  avec  sa  taille  ;  ce  qui  devait  beaucoup  la  gêner  pour 
embrasser  quelqu'un.  Son  teint  était  de  la  couleur  de  l'écorce  d'orange  ; 
son  cou  avait  quelque  chose  de  celui  de  l'autruche ,  et  sa  démarche 
beaucoup  du  laisser  aller  de  la  girafe;  elle  était  d'une  prodigieuse  mai- 
greur; au  moindre  mouvement  qu'elle  faisait ,  on  éprouvait  la  crainte 
qu'elle  ne  se  cassât  quelque  chose.  Tout  enfin  était  pointu  dans  cette 
demoiselle,  depuis  son  genou  jusqu'à  son  coude,  depuis  son  nez  jusqu'à 
son  esprit.  Les  heureuses  dispositions  qu'elle  avait  montrées  dans  son 
enfance  s'étaient  considérablement  développées.  A  la  vérité,  elle  em- 
ployait des  o  et  des  a  en  parlant;  mais  comme  elle  parlait! 

Cependant  Arabella  n'était  point  l'unique  fruit  de  l'hymen  de  ses 
respectables  parents  ;  un  fils  aussi  leur  était  né,  mais  dix  ans  plus  tard. 
Ce  garçon ,  que  l'on  avait  cru  appelé  à  imiter,  et  peut-être  à  surpasser 
sa  sœur ,  avait  été  nommé  Philéosinus.  A  peine  commençait-il  a  bal- 
butier quelques  mots ,  que  sa  sœur  voulut  lui  apprendre  à  s'exprimer 
avec  élégance ,  sa  mère  à  dire  nanan  sans  a;  et  son  père  à  deviner  des 
logogripnes.  Le  petit  Philéosinus  se  montrait  fort  rétif  à  tout  ce  qu'on 
voulait  lui  enseigner  ;  il  ne  semblait  pas  prendre  goût  aux  jolies  phrases 
de  sa  sœur;  il  demandait  à  manger  ou  à  boire,  comme  un  vil  prolé- 
taire, et  ne  comprenait  pas  même  ce  que  c'était  qu'une  charade.  La 
famille  de  la  Berlinguerie  y  mit  de  l'entêtement  ;  elle  avait  résolu  que 
le  petit  Philéosinus  serait  un  génie  ,  et  on  tourmenta  tellement  le  petit 
garçon,  qu'à  l'âge  de  huit  ans  il  devint  complètement  imbécile.  Mais 
la  famille  ne  se  tint  pas  pour  battue,  elle  prétendit  que  l'enfant  était 


inspiré  ;  et  l'on  eut  l'air  de  le  croire ,  parce  que  dans  le  monde  bien 
élevé  on  est  trop  poli  pour  démentir  les  gens. 

C'est  dans  cette  famille  que  le  pauvre  Théophile  Girardière  a  pensé 
k  se  chercher  une  épouse  ;  il  y  a  des  personnes  qui  auraient  pris  cela 
pour  un  acte  de  désespoir ,  mais  lui ,  qui  voit  tout  en  beau ,  se  persuade 
d'avance  que  son  union  avec  la  spirituelle  Arabella  doit  assurer  le  bon- 
heur de  sa  vie. 

La  famille  de  la  Berlinguerie  habite  dans  une  vieille  maison  dont  les 
murs  noircis  par  le  temps  pourraient  presque  rivaliser  avec  ceux  de 
l'hôtel  Cluny.  Une  grande  porte  cochère  ouvre  sur  une  cour  immense, 
dans  laquelle  l'herbe  peut,  sans  crainte,  encadrer  chaque  pavé.  U 
concierge  a  sa  loge  tout  au  fond  de  la  cour,  ce  qui  fait  qu'en  entrant 
dans  la  maison ,  si  la  personne  que  vous  ailes  voir  est  sortie ,  il  n'en 
faut  pas  moins  que  vous  fassiez  deux  fois  toute  la  longueur  de  la  cour 
pour  vous  en  assurer.  C est  surtout  extrêmement  agréable  lorsqu'il  pleut, 
et  que  vous  n'avez  point  de  parapluie.  Ce  sont  de  ces  bonnes  inven- 
tions de  nos  ancêtres,  auxquelles  les  amateurs  du  gothique  trouvent 
très-mauvais  que  l'on  veuille  renoncer. 

Girardière  descend  de  cabriolet;  car  il  n'a  pas  voulu  venir  à  pied, 
parce  qu'il  pleut,  que  le  pavé  est  sale,  et  qu'il  craint  de  ternir  le  lui- 
sant de  ses  souliers.  U  paye  son  cocher  et  frappe  à  la  porte  cochère, 
qui  est  fort  longtemps  a  s'ouvrir;  ce  qui  donne  à  Théophile  le  temps 
de  recevoir  la  pluie.  Enfin  la  grosse  porte  roule  sur  ses  gonds  ;  il  la  re- 
ferme; puis  ne  sachant  pas  où  est  le  concierge,  vu  que  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'il  vient  dans  cette  maison,  où  la  famille  de  la  Berlinguerie 
n'habite  que  depuis  trois  ans,  Girardière  regarde  de  tous  côtés,  et, 
n'apercevant  personne,  commence  à  craindre  de  s'être  trompé  ;  U  se 
dirige  au  hasard  vers  une  petite  porte  basse  qu'il  aperçoit  sur  sa  gauche  ; 
il  approche,  il  appelle,  on  ne  lui  répond  point;  il  tire  la  porte  à  lui, 
tout  est  noir  et  silencieux  ;  il  fait  quelques  pas...  le  pied  lui  manque, 
il  tombe,  roule  plusieurs  marches,  et  s'aperçoit  alors  qu'il  a  prit  le 
chemin  d'une  cave.  Girardière  se  relève  en  pestant,  en  jurant,  et  re- 
tourne dans  la  cour.  La  pluie  tombe  beaucoup  plus  fort  :  notre  épouseur 
est  de  très-mauvaise  humeur  ;  le  pavé  de  la  cour,  presque  tout  recou- 
vert d'herbe,  est  infiniment  glissant,  et,  malgré  la  pluie  qui  tombe,  il 
faut  marcher  avec  précaution ,  sous  peine  de  faire  une  seconde  cfaule. 
Girardière  arrive  au  milieu  de  la  cour  en  se  disant  :  —  Quelle  singu- 
lière maison  1...  c'est  comme  le  château  dans  le  conte  de  la  Belle  et 
la  Bête...  c'est  fort  triste,  ou  ne  se  douterait  jamais  qu'on  est  dans  Puis. 
Où  diable  se  cache  donc  le  portier  de  cette  demeure?...  Ah!  je  crois 
que  j'aperçois  cependant  une  lumière...  pourvu -que  ce  ne  soit  pas  un 
feu  follet...  Depuis  que  je  suis  tombé  dans  une  cave,  tout  m'est  suspect 
dans  cette  maison...  Avançons  avec  prudence. 

Et  Girardière  se  dirige  vers  la  petite  lumière.  U  arrive  enfin  contre  des 
bâtiments ,  il  frappe  à  un  petit  carreau  enfumé  ;  une  voix  rauque  lui  crie  : 
—  Que  faites-vous  donc  dans  la  cour,  monsieur,  depuis  une  demi- 
heure  au  moins  que  je  vous  ai  ouvert  la  porte?  Qu'est-ce  que  ce  genre- 
là,  de  venir  frapper  aux  maisons,  et  puis  d'aller  se  cacher  dans  la 
cave? 

—  Se  eacher  dans  la  cave  !  répond  Girardière  en  entrant  dans  la 
loge  pour  se  mettre  à  l'abri,  parbleu,  portier,  je  vous  trouve  encore 
fort  plaisant,  vous  I...  je  suis  tombé  dans  votre  cave,  où  j'aurais  po 
même  compromettre  mon  existence;  quand  on  a  des  pièges  tendus 
chez  soi,  on  avertit  les  gens,  on  place  des  réverbères  pour  éclairer  les 
personnes  qui  se  rendent  chez  les  locataires.  Je  me  suis  fait  extrême- 
ment mal  au  genou  ;  c'est  agréable  !  je  vais  être  obligé  de  me  présenter 
en  boitant!...  Enfin,  dites-moi  d'abord  si  M.  et  madame  de  la  Berlin- 
guerie sont  chez  eux  ? 

—  Ah  I  monsieur  va  chez  madame  de  la  Berlinguerie  I  dit  le  portier 
en  prenant  un  ton  plus  poli;  oh  1  c'est  différent.  Je  vous  demande  bien 
pardon  alors  de  la  méprise;  c'est  que,  voyez-vous,  monsieur,  dans  le 
Marais  il  y  a  une  foule  de  petits  polissons  qui  passent  leur  soirée  à  faire 
endiabler  tous  les  concierges!  ces  drôles-là  ne  savent  quels  tours  nous 
jouer,  quelle  méchanceté  nous  faire.  D'abord  ils  frappent  aux  portes 
cochères,  nous  ouvrons  et  il  n'entre  personne  ;  alors  nous  sommes 
obligés  de  nous  lever,  de  quitter  notre  loge  pour  aller  fermer  la  porte; 
une  autre  fois  ib  entrent,  mais  c'est  pour  faire  des  infamies  dans  la 
cour  ;  nous  sommes  encore  obligés  de  sortir  de  notre  loge  pour 
les  chasser.  Nous  accourons  armés  d'un  fouet  ;  mais ,  quand  nous 
croyons  mettre  la  main  dessus ,  ib  se  sauvent  en  nous  riant  au  nés.  Ce 
sont  des  drôles  qui  périront  sur  l'échafaud,  certainement.  Une  autre 
fou... 

—  Portier,  c'est  assez ,  vous  me  direz  le  reste  une  autre  fois.  Est- 
ce  qu'il  y  a  de  la  société  ce  soir  cher  M.  de  la  Berlinguerie  ? 

—  Oui,  monsieur,  ohl  oui,  il  y  a  beaucoup  de  monde,  grande 
compagnie  ,  c'est  leur  jour  de  réception.  Il  est  monté  quatre  personne», 
dont  une  avec  une  lanterne  magique,  que  je  crob  être  susceptible 
d'être  pour  amuser  le  petit  M.  Philopusse  ;  vous  savez ,  c'est  le  petit 
jeunehomme,  le  frère  de  mademoiselle,  celui  qui  est  inspiré,  à  ce  qu'on 
assure.  Ce  pauvre  garçon!  je  ne  sab  pas  ce  qui  peut  l'inspirer  comme 
ça;  mais  il  passe  son  temps  à  faire  des  bêtbes  dans  cette  cour!  D  fait 
tomber  les  seaux  dans  le  puits  ;  U  jette  des  pierres  dans  les  carreaux; 
il  montre  sa  langue  à  tout  le  monde... 

—  Très -bien,  portier,  me  voici  un  peu  plus  propre  ;  je  puis 
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me  présenter  maintenant.  Oh  est  le  logement  de  madame  de  la  Ber- 
lin guérie  ? 

—  Monsieur,  c'est  an  second,  la  porte  a  gauche;  d'ailleurs  il  7  * 
une  corne  de  cerf  au  cordon  de  la  sonnette. 

—  Il  suffit  ;  la  corne  me  guidera. 

Théophile  Girardière  monte  l'escalier  et  arrive  au  second,  précédé 
par  deux  coups  de  sifflet  qui  ont  déjà  annoncé  une  visite  pour  la  famille 
de  la  Berlinguerie.  Notre  homme  à  marier  voit  la  corne  de  cerf  qui  a 
remplacé  le  gland  de  la  sonnette ,  il  la  saisit  et  la  tire  avec  une  se- 
crète émotion  et  en  se  disant  :  Drôle  d'invention  de  mettre  du  cerf  à 
sa  porte  !  Certainement ,  quand  je  serai  marié  ,  j'aurai  un  gland  à  ma 
sonnette,  c'est  infiniment  préférable  à  une  corne. 

On  ne  tarde  pas  à  ouvrir;  Girardière  entre  dans  un  appartement 
très-vaste ,  mais  où  les  meubles  sont  fort  rares.  Dans  l'antichambre  il 
n'y  •  absolument  rien;  dans  la  salle  à  manger  on  trouve  deux  ban- 
quettes ;  dans  la  chambre  de  monsieur,  qu'il  faut  traverser  pour  arriver 
au  salon,  on  ne  voit,  avec  le  lit,  qu'un  vieux  bureau  et  deux  fauteuils  ; 
enfin ,  dans  le  salon ,  où  Girardière  ne  tarde  pas  a  pénétrer,  il  n'y  a  , 
en  sus  d'un  vieux  canapé,  que  juste  ce  qu'il  faut  de  chaises  pour  faire 
asseoir  la  société  lorsqu'elle  est  au  grand  complet,  c'est-à-dire  pour 
une  quinzaine  de  personnes.  Girardière  se  dit  en  observant  la  rareté 
des  meubles  :  —  Les  personnes  d'esprit  attachent  peu  d'importance  aux 
objets  de  luxe  et  se  contentent  du  strict  nécessaire.  Tant  mieux  !  ma- 
demoiselle A  rebella  est  alors  une  demoiselle  économe,  cela  me  con- 
vient parfaitement  ;  présentons-nous  avec  aisance  et  tâchons  de  nous 
énoncer  d'une  manière  spirituelle. 

Quand  Théophile  entra  dans  le  salon ,  tout  le  monde  était  assis ,  on 
formait  un  demi-cercle.  M.  de  la  Berlinguerie ,  enfoncé  dans  un  vieux 
fauteuil ,  était  en  train  de  dire  a  la  société  un  logogriphe  de  sa  compo- 
sition. Madame  son  épouse  était  assise  sur  le  canapé,  tenant  sa  redou- 
table canne  sur  laquelle  elle  appuyait  sa  main  gauche.  Une  vieille 
dame  ,  mise  avec  beaucoup  de  coquetterie ,  était  près  d'elle  et  tenait 
sur  ses  genoux  une  petite  lanterne  magique  en  fer-blanc  qu'elle  sem- 
blait regarder  avec  complaisance.  La  superbe  Arabella  était  un  peu 
plus  loin;  ses  regards  planaient  sur  toute  la  société  dont  elle  paraissait 
attendre  des  hommages.  Trois  messieurs  s'étaient  placés  sur  des  chaises 
immédiatement  après  le  canapé.  Le  premier ,  qui  pouvait  avoir 
soixante  ans,  était  un  personnage  grave,  long,  dont  la  main  devait 
avoir  tenu  une  férule.  Après  ce  monsieur  venait  un  jeune  homme  qui 
souriait  continuellement  et  de  la  meilleure  foi  du  monde ,  écoutant 
avec  une  religieuse  attention ,  tendant  le  cou  vers  M.  de  la  Berlin- 
guerie ,  roulant  ses  yeux  comme  des  boules  de  loto  et  paraissant  en- 
chanté de  se  trouver  en  si  bonne  compagnie.  Ce  jeune  homme,  qui 
annonçait  dix-neuf  ans  au  plus,  avait  un  petit  habit  noisette  ripé,  dont 
les  manches  n'arrivaient  point  à  quatre  pouces  de  sa  main,  et  un 
pantalon  également  si  court  que  fort  souvent  il  était  obligé  de  le  re- 
tirer par  le  bas  pour  qu'il  ne  devint  point  une  culotte.  Mais  à  cela  près 
cet  adolescent  était  fort  présentable.  Enfin  après  lui  était  le  dernier 
étranger.  Un  gros  papa  entre  deux  âges  ,  figure  rubiconde  et  tout  ce 
qui  annonce  un  homme  heureux  de  sa  position  sociale.  Celui  -  ci  écou- 
tait avec  infiniment  moins  d'attention,  quelquefois  il  fermait  les  yeux, 
mais  il  les  rouvrait  ensuite  et  les  frottait  avec  vivacité ,  surtout  lors- 
qu'il entendait  tousser  son  voisin,  dont  les  regards  sévères  semblaient 
lui  reprocher  son  envie  de  dormir. 

Quant  au  petit  Philéosinus ,  il  n'était  point  dans  le  cercle,  couché 
par  terre  dans  un  coin  du  salon  ,  il  s'amusait  à  faire  des  châteaux  de 
cartes,  riait  par  instants  comme  un  hébété,  puis  se  roulait  jusqu'au  ca- 
napé, tirant  alors  les  jambes  aux  personnes  qui  étaient  dessus. 

L'arrivée  de  Théophile  n'interrompt  point  le  maître  de  la  maison  ; 
on  se  contente  de  saluer  gravement  le  nouveau  venu  ;  on  lui  indique  un 
siège  ;  puis  on  continue  de  s'occuper  du  logogriphe  ,  qui  est  une  des 
récréations  habituelles  chez  les  parents  d' Arabella.  Théophile  est 
donc  obligé  de  s'asseoir  et  d'écouter  ainsi  que  les  autres ,  mais  il  porte 
très-peu  d'attention  au  logogriphe  ;  ses  yeux  se  tournent  incessamment 
sur  la  fille  de  la  maison ,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps  et 

Sa'il  trouve  singulièrement  grandie.  Il  juge  que  mademoiselle  de  la 
erlinguerie  doit  employer  beaucoup  d'étoffe  pour  ses  robes,  mais  ces 
considérations  mercantiles  ne  l'arrêteront  pas;  et,  à  force  de  vouloir 
se  persuader  que  cette  jeune  personne  est  jolie,  il  finit  par  lui  trouver 
un  faux  air  de  ressemblance  avec  la  Vénus  pudique.  M.  de  la  Berlin- 
guerie ayant  achevé  son  logogriphe  ,  les  assistants  restent  quelques  in- 
stants plongés  dans  un  grand  silence.  Chacun  cherche  le  mot  ou  du 
moins  est  censé  le  chercher.  Le  maître  d'école  tousse ,  se  frotte  le 
front,  se  mouche,  se  gratte  l'oreille  et  s'écrie  enfin  :  —  Je  ne  de- 
vine jamais  bien  le  soir,  mais  demain  matin,  en  m'éveillanl,  je  suis 
certain  que  je  le  saurai.  Le  jeune  adolescent  roule  ses  yeux  hagards, 
tire  ses  manches ,  tire  son  pantalon  et  dit  :  —  Le  mot  est  moutarde 
ou  vinaigre.  A  quoi  mademoiselle  Arabella  répond  :— Vous  en  êtes  à 
cent  lieues.  Quand  on  est  arrivé  au  gros  monsieur ,  on  est  obligé  de 
lui  répéter  trois  fois  la  même  question,  pour  lui  faire  ouvrir  les  yeux, 
qu'il  s'obstine  à  tenir  fermés  ;  en  les  ouvrant ,  il  murmure  :  —  Le 
mot ,  j'y  rêvais  ;  je  vous  assure  que  j'y  rêvais.  On  s'adresse  bientôt  à 
Théophile;  celui-ci  semble  tout  surpris  qu'on  lui  demande  s'il  a  de- 
viné le  logogriphe ,  et  il  dit  naïvement  :  —  Il  m'eût  été  assez  difficile 


de  deviner  votre  charade,  car  je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  point 
écoutée.  Cette  réponse  est  loin  de  satisfaire  l'honorable  assemblée , 
et  la  mère  d' Arabella,  frappant  de  sa  canne  sur  le  parquet,  dit  d'un 
air  piqué  à  Théophile  :  —  Et  à  quoi  donc  pensez  -  vous ,  monsieur,  si 
vous  n'écoutez  pas  ce  que  nous  disons,  quel  est  donc  le  motif  qui  nous 
a  procuré  l'avantage  de  vous  voir  après  un  si  long  intervalle  écoulé  de- 
puis votre  dernière  visite? 

Théophile  rougit  et  demeure  fort  embarrassé,  il  ne  veut  pas  faire 
sa  demande  en  mariage  devant  tout  le  monde  ;  et  baissant  les  yeux,  il 
murmure  entre  ses  dents  :  —  Plus  tard,  madame,  j'aurai  l'honneur  de 
m'en  expliquer;  mais,  en  général,  je  n'ai  jamais  été,  non,  jamais  été 
fort  sur  les  énigmes  et  les  logogriphes  ;  il  faut  pour  cela  dans  l'esprit 
une  certaine  aptitude  que  je  ne  possède  pas. 

Madame  de  la  Berlinguerie  regarde  son  mari ,  celui-ci  regarde  sa 
fille,  et  Arabella  ne  peut  maîtriser  un  petit  mouvement  d'épaules  ac- 
compagné d'un  pincement  de  lèvres  qui  doivent  vouloir  dire  infiniment 
de  choses.  Mais  bientôt,  s'adressant  à  la  société,  elle  dit  :  —  Je  vais 
réciter  à  la  compagnie  quelques  charades  de  ma  composition  ;  puis,  si 
cela  ne  se  prolonge  pas  trop,  nous  terminerons  la  soirée  par  des  bouts- 
rimés.  La  société  témoigne  qu'elle  sera  fort  satisfaite  de  ce  surcroît  de 
plaisir.  La  dame  qui  tient  sur  ses  genoux  la  lanterne  magique  est  la 
seule  qui  soit  disposée  à  faire  de  l'opposition  ;  remuant  assez  vivement 
les  verres  coloriés  qui  sont  à  côté  d'elle,  elle  dit  :  —  Mais  j'avais  cru 
que,  pour  distraire  le  petit  Philéosinus,  on  se  donnerait  le  plaisir  de... 

Madame  de  la  Berlinguerie  ne  laisse  pas  cette  dame  achever  sa 
phrase  ;  elle  l'interrompt  en  s'écriant  :  —  Mon  fils  joue  ;  il  s'amuse 
beaucoup  en  cet  instant,  et  je  pense  qu'il  vaut  mieux  remettre  à  une 
autre  fois  le  spectacle  de  la  lanterne  magique.  Arabella ,  dis-nous  tes 
charades,  ma  fille,  nous  sommes  tout  oreilles.  Arabella,  docile  aux  vo- 
lontés de  sa  mère,  fait  une  charade  pour  la  société.  Chacun  écoute 
avec  attention,  ou  du  moins  en  a  l'air.  Girardière  seul,  toujours  préoc- 
cupé de  son  projet  de  mariage,  ne  peut  appliquer  son  esprit  à  deviner 
le  mot  ;  et  quand  la  demoiselle  lui  dit  :  —  Eb  bien  I  monsieur,  quel 
est  mon  premier,  mon  second,  mon  tout  ? 

—  Votre  tout ,  mademoiselle ,  réprend  Théophile.  Ah  !  c'est  singu- 
lier, je  n'y  suis  pas;  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  pu  saisir  votre 
tout. 

Un  murmure  désapprobateur  se  fait  entendre  dans  le  salon,  et  on 
ne  daigne  plus  jeter  les  yeux  sur  Girardière  ni  lui  adresser  la  parole. 
Les  plaisirs  spirituels  que  l'on  goûte  chez  M.  de  la  Berlinguerie  ne 
passent  jamais  neuf  heures  et  demie.  A  cette  heure  toute  la' société  se 
lève  et  prend  congé.  Au  lieu  de  faire  ainsi  que  les  autres ,  Théophile 
reste  et,  «'approchant  avec  embarras  du  père  d' Arabella,  lui  demande 
un  instant  d'entretien  particulier.  Le  vieux  monsieur  croit  qu'il  s'agit 
d'un  logogriphe  qu'il  veut  lui  soumettre ,  et  il  fait  passer  Girardière 
dans  son  cabinet ,  où  celui-ci,  après  son  préambule  ordinaire,  lui  de- 
mande la  main  de  sa  fille.  M.  de  la  Berlinguerie  est  très-désappointé  ; 
il  s'attendait  à  tout  autre  chose,  il  répond  sèchement  :  —  La  main  de 
ma  fille  !  cela  ne  me  regarde  pas.  Au  reste,  j'en  parlerai  a  ma  femme. 
Revenez  demain ,  monsieur ,  et  je  vous  communiquerai  la  réponse  de 
ces  dames. 

Girardière  s'éloigne  assez  mécontent  de  l'accueil  qu'il  a  reçu.  Il  est 
très-fâché  de  n'avoir  pu  deviner  la  charade  de  mademoiselle  Arabella, 
et  passe  toute  la  nuit  a  en  chercher  le  mot.  Le  lendemain  il  retourne 
rue  des  Trois-Pavillons.  Cette  fois  il  ne  s'égare  pas  dans  la  cour ,  et 
ne  roule  pas  dans  la  cave  ;  il  arrive  droit  chez  M.  de  la  Berlinguerie , 
qu'il  trouve  seul.  Théophile,  qui  est  pressé  de  savoir  a  quoi  s'en  tenir, 
demande  tout  de  suite  quelle  a  été  le  réponse  de  ces  dames.  Le  vieux 
monsieur  lui  dit  fort  sèchement  : 

—  Vous  êtes  refusé,  mon  cher  ami. 

—  Refusé  t  s'écrie  Girardière  ;  et  puis-je  savoir  pour  quelle  raison  ? 

—  On  ne  m'en  a  donné  qu'une  seule,  que  j'aimerais  autant  ne  point 
vous  rapporter. 

—  El  moi ,  monsieur ,  je  tiens  à  la  savoir. 

—  Eh  bien ,  mon  cher ,  ma  fille  vous  refuse  parce  qu'elle  vous  trouve 
trop  bête. 

Girardière  ne  veut  pas  en  entendre  davantage,  et,  enfonçant  son 
chapeau  sur  sa  tête,  il  s'éloigne  en  disant  :  —  Après  tout,  monsieur, 
j'aime  mieux  être  tel  que  je  suis,  que  d'être  inspiré  comme  M.  votre 
fils. 


Chaf-ith  VIII.  —  Chez  le  traiteur. 

Et  je  ne  vous  raconterai  pas  toutes  les  demandes  en  mariage  qui  sui- 
virent celles  de  mesdemoiselles  Grandvillain,  Duhaucourt,  Bclleville  et 
Lapoueette;  je  me  contenterai  de  vous  dire  qu'elles  n'eurent  pas  de 
plus  heureux  résultats  ;  et  pourtant  Girardière  s'était  amendé ,  il  eu 
était  venu  à  demander  des  demoiselles  de  trente-six  ans,  des  veuves, 
presque  des  douairières  ;  mais  une  secrète  fatalité  semblait  le  poursui- 
vre, et  il  était  encore  garçon.  Cependant,  le  temps  s'écoulait,  il  avait 
accompli  sa  quarante-neuvième  année  et  entrait  dans  sa  cinquantaine. 

Et  puis  le  chagrin  qu'il  éprouvait  d'être  sans  cesse  refusé  contribuait 
encore  à  le  vieillir.  Il  perdait  ses  couleurs,  son  appétit  et  ses  der- 
niers cheveux.  Il  était  sans  cesse  morose  ;  il  ne  pouvait  plus  apercevoir 
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line  jolie  femme  sans  faire  la  grimace  et  se  dire  :  —  Encore  une  qui 
ne  sera  pas  pour  moi! 

Et  quand  il  poussait  de  gros  soupirs,  assis  près  de  sa  vieille  mère, 
celle-ci  lui  disait  : 

—  Mon  petit,  crois-moi...  ne  te  presse  pa3  de  te  marier!...  Tuas 
bien  le  temps...  avec  ta  tournure,  tes  avantages,  on  trouve  des  partis 
tant  qu'on  en  veut...  Souviens-toi  qu'il  faut  se  hâter  lentement! 

Les  discours  de  la  bonne  femme  commençaient  a  impatienter  le  pau- 
vre Théophile  ;  et  un  jour  que  la  maman  Girardière  s'était  étendue  plus 
que  de-  coutume  sur  le  physique  et  les  avantages  de  son  fils ,  celui-ci 
prit  son  chapeau  et,  au  lieu  de  dîner  chez  lui ,  s'en  alla  chez  un  trai- 
teur. C'est  positivement  à  ce  moment  que  nous  en  étions,  lorsque  nous 
avons  commencé  cette  histoire. 

Maintenant  que  vous  connaissez  suffisamment  tes  précédents  de 
M.  Girardière,  ayez  la  complaisance  de  revenir  avec  lui  chez  le  traiteur. 
■  Girardière  s'est  placé  à  une  table  à  laquelle  est  déjà  un  monsieur 
d'un  certain  âge.  Mais  dans  un  salon  de  traiteur,  lorsqu'il  y  a  foule, 
on  se  contente  d'une  moitié,  et  quelquefois  d'un  quart  de  table. 

Le  voisin  de  Girardière  est  un  homme  d'une  telle  corpulence  ,  qu'à 
loi  seul  il  remplit  fout  son  côté  de  table.  Ce  monsieur ,  tout  entier  au 
plaisir  qu'il  éprouve  à  se  nourrir,  ouvre  une  énorme  bouche  toutes  les 
fois  qu'il  y  présente  le  bout  de  sa  fourchette  ;  c'est  ic  tableau  du  gour- 
mand en  action;  il  ne  s'inquiète  nullement  de  ce  qui  se  passe  autour 
de  lui:  il  dîne,  et  l'on  voit  que  pour  lui  c'est  l'affaire  la  plus  impor- 
tante de  sa  journée. 

Girardière  prend  une  carte  et  y  jette  nonchalamment  les  regards. 
ïl  n'a  pas  d'appétit,  et  pourtant  il  voudrait  se  procurer  quelque  plaisir 
en  dînant  bien. 

Le  garçon  s'arrête  devant  Girardière. 

—  (^ue faut-il  servira  monsieur? 

—  nom  !...  (loin  !...  je  lie  sais  pas...  nous  allons  voir. 

,  —  Garçon  !  ma  côtelette  ?  dit  lei  gros  monsieur  sans  ôter  les  y.eux 
de  dessus  son  assiette,  qui  contenait  les  débris  d'un  perdreau.  —  Dans 
l'instant,  monsieur. 

Une  famille  entre,  et  parvient  à  se  placer  à  une  table  à  côté  de  Gi- 
rardière :  c'est  un  bon  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis ,  avec  sa  femme , 
qui  a  un  chapeau  avec  des  fleurs,  dont  on  ne  voudrait  pas  pour  faire 
une  enseigne  ;  puis  une  petite  fille  de  dix  ans,  qui  est  habillée  à  l'instar 
de  madame  sa  mère,  ce  qui  lui  donne  l'apparence  d'une  petite  bossue; 
puis  un  petit  garçon  de  huit  ans,  à  qui  l'on  fait  déjà  porter  un  chapeau 
rond  à  larges  bords. 

Tout  cela  ne  se  place  pas  sans  peine.  D'abord  le  chef  de  famille 
veut  ôter  la  redingote  qu'il  porte  par-dessus  un  habit;  mais  quand  elle 
est  ôtéc  ,  il  cherche  des  yeux,  et  ne  voit  pas  où  la  placer.  Toutes  les 
patères  sont  garnies  de  chapeaux  ;  il  n'y  a  point  de  chaises -libres.  Ce 
monsieur  se  décide  à  remettre  sa  redingote. 

Ensuite,  c'est  la  daine  qui  a  envie  d'ôter  son  chapeau,  qui  le  dé- 
noue... qui  cherche  (les  yeux  un  endroit  où  sa  coiffure  n'aura  rien  à 
Craindre,  et  finit  par  faire  comme  son  mari,  garder  son  chapeau. 

La  petite  Aile  s'est  placée  la  première,  mais  elle  est  assise  trop  bas  ; 
le  chef  de  famille  demande  au  garçon  : 

—  Un  coussin...  un  tabouret,  quelque  chose  pour  mettre  sous  ma 
fille! 

Le  garçon  s'éloigne  et  revient  au  bout  de  quelque  temps  avec  un 
gros  paquet  que  l'on  arrange  sur  la  chaise  de  la  petite  fille.  Le  garçon 
croit  en  être  quitte  et  demande  si  l'on  veut  des  huîtres. 

—  Il  nous  faudrait  maintenant  quelque  chose  pour  mettre  sous  mon 
fils.  Vous  voyez,  la-  table  lui  va  au  nez...  ça  le  gênerait  pour  porter 
la  fourchette  à  sa  bouche... 

,  —  Non ,  papa,  dit  le  petit  garçon,  oh!  je  mangerai  la  même  chose... 
je  suis  assez  grand. 

—  Je  vous  dis,  Fanfan,  que  la  table  est  trop  haute  pour  vous.  Ne 
faites  pas  le  raisonneur,  sinon  nous  ne  prendrons  pas  d'omelette  soufflée. 

Le  garçon  s'éloigne,  et  revient  enfin  avec  un  de  ces  ronds  en  cuir 
dont  les  employés  font  un  fréquent  usage  dans  les  administrations. 

—  Je  n'ai  pu  trouver  que  cela,  monsieur... 

—  C'est  fort  bien...  c'est  ce  qu'il  faut. 

On  met  le  rond  sur  la  chaise  du  petit  garçon ,  qui  ne  veut  pas  s'as- 
seoir dessus ,  et  s'écrie  : 

—  Tiens!...  pourquoi  donc  qu'on  me  donne  une  chose  trouée 
comme  ça?...  Je  ne  veut  pas  de  ça,  moi...  c'est  vilain...  —  Taisez- 
vous,  monsieur  Fanfan  !...  encore  une  fois,  soyez  sage,  ou  point  d'o- 
melette souillée  !... 

Cette  menace  produit  toujours  son  effet  ;  le  petit  garçon  s'assied  sur 
le  rond  en  cuir,  mais  il  fait  la  grimace  et  ne  cesse  pas  de  se  remuer 
sur  sa  chaise. 

—  Prendrez-vous  des  huîtres?  répète  le  garçon. 

—  Je  prendrai  d'abord  une  chaufferette  pour  mettre  sous  mes  pieds, 
dit  la  dame.  J'ai  froid  aux  pieds...  et  vous,  mes  enfants...  voulez-vous 
quelque  chose...  un  petit  banc  pour  mettre  vos  pieds?... 

—  J'ai  faim...  j'ai  faim!... 

—  Chut!  soyez  sages!...  ma  femme,  veux-tu  me  passer  1a  carte?... 

—  Oui,  mon  cher  ami. 

Le  monsieur  regarde  la  carte  pendant  fort  longtemps;  on  croirait 
qu'il  Ut  le  Moniteur. 


Le  garçon  revient  encore  avec  une  chaufferette  qu'on  met  sous  les 
pieds  de  madame.  11  varie  sa  question... 

—  Que  faut-il  vous  servir?  .    .,  , 

Le  monsieur  passe  la  carte  à  sa  femme  en  lui  disant  : 

—  Vois  donc  ce  que  tu  veux  manger. 

La  dame  se  met  à  étudier  la  carte,  et,  comme  elle  reste  dessus  tuai 
longtemps  que  son  mari,  le  garçon  va  servir  ailleurs. 

—  Ma  côtelette,  et  pas  trop  culte  surtout ....  dit  le  voisin  de  Girar- 
dière. Quant  à  celui-ci,  il  a  dit  au  garçon  : 

—  Apportez-moi  quelque  chose  de  bon...  ce  que  vous  voudrez,  }é 
m'en  rapporte  à  vous. 

—  Garçon  !  garçon!  crie  le  chef  de  famille. 

Le  garçon  accourt  ;  il  croit  qu'on  va  lui  commander  le  dîner,  il  tend 
le  cou  et  prête  l'oreille. 

—  Nous  n'avons  point  de  salière,  garçon!...  à  quoi  donc  peftso- 
vous?...  Est-ce  qu'on  peut  dîner  sans  salière?... 

Le  garçon  en  prend  une  sur  une  table  voisine,  et  l'apporte  a  h  res- 
pectable famille  en  disant  : 

—  Avcz-vous -décidé  ce  que  vous  voulez  prendre?... 

—  Ma  bonne,  as  tu  décidé  ce  que  tu  veux  prendre?  dit  le  monsieur 
en  s'adressant  à  sa  femme,  qui  a  l'air  d'apprendre  la  carte  par  cour. 

—  Mais  je  cherche...  je  ne  sais  pas...  Tiens,  je  t'en  prie,  mon  ani, 
commande  à  ton  goût  !... 

—  Aon,  ma  chère,  prends  an  tien,  moi  j'aime  tout. 

—  De  l'omelette  soufflée,  papa  !  dit  le  petit  garçon  en  «'agitant  sur 
son  rond  de  cuir. 

—  Oui,  Fanfan...  oui,  nous  en  demanderons  si  vous  (Us  sage,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  commencer  le  dîner  par  là...  Eh  bien!  ma 
femme...  que  demandes-tu? 

La  dame  repasse  la  carte  à  son  mari  en  disant  : 

—  Ah!  ma  foi ,  il  y  a  tant  de  choses  là-dessus,  que  ça  m'embraonle, 
moi!  je  ne  m'y  reconnais  plus  !... 

—  Il  faudrait  pourtant  nous  décider;  quel  potage?... 

—  Tiens- tu  à  du  potage  ?... 

j  —  Nous  en  prenons  tous  les  jours  chez  nous,  et  tu  le  fais  déndeoi! 
M»  foi,  non,  je  n'y  tiens  pas  !..,  Garçon  !  garçon! 
Le  garçon  revient  tout  essoufflé. 

—  Garçon,  nous  ne  prendrons  pas  de  potage... 

—  Voulez-vous  des  huîtres,  alors?  t 

,  Le  monsieur  regarde  sa  femme,  la  dame  regarde  sa  fille,  la  petits 
fille  regarde  son  frère,  et  celui-ci  regarde  son  rond  en  cuir,  auquel  il 
ue  peut  pas  s'habituer.  ; 

Le  chef  de  famille  renouvelle  sa  question,  sa  femme  loi  pousse lt 
genou  par-dessous  la  table,  puis  lui  fait  des  signes  de  tête  en  répon- 
dant :  ,  .  . 

—  Moi ,  je  ne  tiens  pas  du  tout  aux  huîtres...  Est-ce  que  tu  y  tien») 
toi? 

i—  Pas  du  tout,  je  te  l'assure. 

Et  la  dame  ajoute  à  voix  basse  : —  C'est  trop  cher,  les  ami  très  I  Il 

y  a  un  citron!..,  et  d'ailleurs  cela  ne  fait  aucun  profit  ,  ea  donaertit 
plutôt  de  l'appétit. 

—  Garçon  ! ...  ici ,  garçon  t 

—  Voilà ,  monsieur  I 

—  Nous  ne  prendrons  pas  d'huîtres.  ,  .  .  • 
Le  garçon  commence  à  prendre  de  l'humeur,    *>en  va  en  haussant 

Légèrement  les  épaules  ;  le  monsieur  et  sa  femme  se  remettent  à  étu- 
dier la  carte.  Les  enfants,  qui  croient  qu'on  les  a  amenés  là  seulement 
pour  contempler  une  salière  et  des  carafes,  s'amusent ,  pour  passer  le 
temps,  à  renverser  le  poivre  sur  la  table. 

Le  voisin  de  Girardière  a  avalé  sa  côtelette.  Girardière  n'ose  pas 
lever  les  yeux  sur  lui ,  de  crainte  d'apercevoir  cette  énorme  bouche 
qui  s'ouvre  grande  comme  une  cheminée  à  là  prussienne  et  menace  ii 
tout  engloutir. 

Un  jeune  homme,  qui  vient  de  payer,  sa  carte,  se  lève  eti'arrelé 
en  passant  devant  Girardière;  il  lut  tend  là  main  en  lut  disant  : 

—  Eh  !  bonjour,  cher  ami  !...  Comment)  nous  djnons  tout  seul? 
Oh  I  mais  il  fallait  donc  venir  vous  mettre  à  côté  de  moi  !  vous  m'au- 
riez fait  grand  plaisir,. 

—  Je  ne  fais  que  d'arriver. 

—  Eh  bien  !  avons -nous  été  voir  la  dame  en  question...  ça  fait-il 
votre  affaire?  hein...  qu'en  dites-vous! 

—  Ah  !  oui!...  à  propos,  vous  êtes  bien  aimable,  vous  m'indique 
un  café  en  me  disant  que  la  limonadière  est  veuve  et  désire  se  marier, 
vous  m'engagez  à  aller  la  voir;  moi  j'y  vais...  je  me  dis  :  la  vue  n'en 
coûte  rien!  et  pourtant  ça  m'a  coûté  une  bavaroise  au  lait.  N'importe, 
je  vois  une  très-jolie  femme,  de  la  grâce,  de  la  jeunesse  encore.  Je 
vais  causerait  comptoir  tout  en  pavant  ma  bavaroise;  on  me  répand 
d'une  façon  aussi  gracieuse  que  spirituelle!...  je  suis  enchanté!...  Pen- 
dant six  jours  de  suite,  je  retourne  au  café,  oit  je  fais  une  très-grande 
consommation.  Enfin  ,  le  septième,  je  me  décide  à  faire  quelques 
avances,  quelques  propositions  à  la  jolie  limonadière;  mais  aux  pre- 
miers mots ,  elle  m'arrête  en  me  disant  :  —  A  qui  monsieur  croil-il 
parler? 

—  A  une  veuve  charmante  à  laquelle  je  nè  serais  nullement  doâgssé 
d'offrir  mon  coeur  et  nia  main... 
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—  Monsieur ,  vous  êtes  bien  honnête ,  maïs  vous  faites  erreur ,  je 
sois  mariée ,  et  j'ài  trois  enfants... 

—  Cependant ,  madame ,  on  m'avait  assuré  que  ta  maîtresse  de  cet 
établissement  était  veuve. 

—  On  ne  vous  a  pas  trompé ,  monsieur,  mais  je  ne  suis  pas  la  maî- 
tresse de  cet  établissement;  elle  a  clé  obligée  de  faire  un  petit  voyage 
pour  affaire  d'intérêt,  et  m'a  priée  de  vouloir  bien  tenir  son  comptoir 
pendant  son  absence  :  elle  ne  reviendra  que  dans  deux  jours.  Là-dessus 
je  reste  un  peu  sot;  cependant  je  fais  mes  excuses,  et  je  m'iéioignc  en 
me  promettant  de  retourner  pu  café  le  surlendemain.  Je  ne  munquip 
pas  en  effet  de  m'y  rendre.  La  propriétaire  du  café,  la  veuve,  était 
revenue  en  effet..,  Ah  !  jusje  ciel,  quelle  différence!  je  vois.au  comp- 
toir une  femme  horrible  qui  à  cinquante  ans  et  un  goitre  !...  Je  me  Suis 
sauvé  sans  rien  prendre. 

—  Ah!  àh!  ce  pauvre  Girardière!...  que  voulez-vous,  ii  n'y  a  bas 
de  ma  Faute...  j'avais  vu  une  jolie,  limonadière,  et  on  m'avait  dit |La 
maîtresse  de  l'établissement  cherche  un  mari..,,  je  ne  pouvais  pas  me 
douter  que  ce  n'était  pas  celle-là.  N'importe ,  je  vous  chercherai  autre 
chose,  et  je  vous  en  ferai  part.  Comptez  toujours  sur  moi. 

—  Merci,  infiniment  obligé...  j'aime  autant  chercher  moi-même ,  ça 
vous  en  évitera  la  peine. 

Le  jeune  homme  s'éloigne  en  riant;  et  Girardière  se  remet  à  dîner 
en  se  disant  :  —  J'ai  bien  asse»  de  ses  services,  à  celui-là...  il  me 
cherche  des  femmes  pour  m'attraper  des  dîners...  il  m'envoie  chez 
des  personnes  qui  ne  savent  pas  ce  que  je  veux  dire  ;  il  me  donne  de 
fausses  adresses  1...  Non,  je  ferai  désormais  mes  affaires  moi-même  ;  et 
si  le  ciel  a  décidé  que  je  devais  rester,  célibataire...  eh  bien!  il  faut 
savoir  prendre  son  parti!...  Ah!  maudit  épagnculi...  sans  toi  je  pos- 
séderais maintenant  la  petite  Grand villain...  Aussi,  depuis  ce  temps, 
je  ne  puis  plus  voir  un  chien  !...  je  les  ai  pris  en  aversion. 

—  Garçon!...  ici  donc,  garçon!...  voilà  une  heure  que  j'appelle  ; 
vous  n'êtes  pas  à  votre  affaire. 

C'est  le  chef  de  famille  qui  se  tourne  à  droite  et  à  gauche  en  criant  ; 
et  le  garçon ,  qui  l'entend  fort  bien,  fait  exprès  de  le  laisser  appeler. 

—  Garçon  !...  nous  servirez-vous  enfin  ? 

—  Mais,  monsieur,  vous  ne  m'avez  rien  demandé...  voilà  vingt 
fois  que  je  m'informe  de  ce  que  vous  voulez  prendre,  vous  n'êtes  ja- 
mais décidé.  J'ai  du  monde  à  servir! 

—  On  peut  bien  se  donner  le  temps,  il  me  semble...  Garçon,  ap- 
portez-nous un  bœuf  au  naturel. 

—  Un  bœuf  seulement...  pour  vous  quatre... 

—  Ah  !  au  fait...  comme  j'ai  amené  mon  fils,  qui  mange  beaucoup, 
deux  bœufs,  garçon,  deux  beaux  bœufs. 

—  Cela  suint,  monsieur. 

—  Mais  je  ne  l'aime  pas,  papa,  le  bœuf,  crie  le  petit  garçon  en 
usant  toujours  sa  culotte  sur  le  rond  4e  cuir. 

—  Taisez-vous,  Fanfah...  ce  petit  bonhoinme  devient  d'une  gour- 
mandise extraordinaire! 

—  Quel  vin  prenez-vous ,  du  blanc  ou  du  rouge  ? 

—  Quel  vin?...  ah!  c'est  juste...  il  y  a  différents  vins  ici...  Ma 
femme,  quel  vin  prendrons-nous? 

—  Mon  ami,  cela  m'est  égal,  tu  sais  que  j'en  bois  fort  peu,  et 
jamais  sans  eau.  Oh  !  pas  une  goutte  sans  eau. 

—  C'est  vrai...  malgré  cela,  une  fois  par  hasard,  chez  le  traiteur, 
ou  est  bicri  aise  de...  voyons  l'article  des  vins. 

Le  garçon  s'en  va ,  parce  qu'il  prévoit  que  l'on  sera  aussi  longtemps 
à  se  décider  pour  le  vin  que  pour  le  reste. 

Le  monsieur  qui  ouvrait  une  si  grande  bouche,  après  avoir  fait  dis- 
paraître du  fromage  et  des  pruneaux  qu'on  lui  avait  servis  vient  de 
payer  s'a  carte  et  se  lève. 

Girardière  se  trouve  alors  seul  possesseur  de  sa  table ,  il  n'en  n'est 
pas  fâché;  il  s'étale,  se  met  à  son  aise,  et  peut  éloigner  de  son  as- 
siette sa  carafe  et  sa  bouteille. 

Le  chef  de  famille  se  retourne  et  cherche  le  garçon,  auquel  il  crie  : 
—  Ou  vin  ordinaire...  mais  du  meilleur! 

—  Voici  votre  bœuf ,  monsieur. 

—  Ah  !  Irès-bieu. 

—  Qu'est-ce  que  vous  prendrez  après  cela? 

—  Nous  allons  voir...  As-tu  la  carte,  ma  femme? 

—  Tu  l'as  sur  tes  genoux  ,  mon  ami. 

—  Ah  !  c'est  juste...  nous  nous  consulterons.  Girardière  venait  d'es- 
pacer ses  assiettes  et  son  pain,  il  se  disposait  à  dîner  plus  à  son  aise  et 
risquait  un  de  ses  coudes  sur  la  table ,  lorsque  deux  dames  entrent 
dans  le  salon  du  restaurant. 

L'une  est  âgée,  sa  mise  est  modeste  mais  décente,  sa  tournure  celle 
d'une  honnête  rentière  qui  habiterait  la  province,  et  ne  viendrait  à 
Paris  que  pour  toucher  son  semestre. 

L'autre  personne  est  jeune  ;  sa  ligure  fraîche  et  assez  gentille  accuse 
à  peine  dix-neuf  ans;  sa  toilette  est  aussi  modeste  que  celle  de  la  vieille 
dame;  sa  tournure  est  embarrassée  :  si  elle  vit  à  Paris,  ce  doit  être 
dans  le  fond  de  quelque  faubourg. 

Ces  deux  dames  ont  rougi  en  entrant  dans  le  salon  comme  des  per- 
sonnes .qui  n'ont  pas  l'habitude  de  dîner  en  public.  Elles  ne  savent  si 
elle*  doivent  avancer  ou  reculer)  tout  ce  monde  qui  les  regarde  les  ef- 


fraye ;  mais  le  garçon  s'empresse  de  les  conduire  à  la  table  oh  dîne  Gi- 
rardière ;  il  les  fait  asseoir  à  la  place  qu'occupait  le  gros  monsieur  en 
leur  disant  : 

—  Vous  serez  très-bien  là,  mesdames...  très-bien...  Monsieur  voudra 
reculer  un  peu  son  assiette. 

Celte  invitation  s'adressait  à  Girardière ,  qui  est  très  -  contrarié  de 
ne  pas  pouvoir  s'organiser  comme  il  lui  plaît,  mais  qui  pourtant  retire 
à  lui  son  plat  et  sa  bouteille  ,  parce  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  faire  le 
despote  dans  un  salon  de  restaurateur. 

Les  deux  dames  font  une  inclination  de  tête  à  leur  vis-à-vis,  pour  le 
remercier  de  sa  complaisance ,  puis  elles  commandent  leur  diner  au 
garçon. 

Girardière  examine  ses  voisines  :  à  leurs  manières,  à  leur  langage, 
à  leur  tournure,  on  voit  que  ce  sont  des  femmes  honnêtes,  et  quoiqu'on 
dise  qu'à  Paris  il  est  facile  de  se  tromper  et  de  commettre  de  graves 
erreurs si  une  femme  entretenue  peut  tromper  par  sa  toilette ,  on  la 
reconnaîtra  toujours  en  l'écoutant  parler. 

La  jeune  personne  est  gentille  ;  sa, fraîcheur ,  son  air  de  modestie  lui 
donnent  beaucoup  de  charmes.  Plus  Girardière  l'examine  et  plus  il  re- 
tire à  lui  son  assiette  et  son  pain  ;  c'est  au  point  que  la  vieille  dame 
lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  trop  bon...  ne  vous  gênrz  donc  pas  tant  pour 
nous  ;  nous  aurons  toujours  bien  assez  de  place  !  Oh  !  ne  vous  gènes  pas, 
je  vous  en  prie  1 

—  Comment  donc,  mesdames,  mais  c'est  un  plaisir...  je  suis  trop 
heureux...  avancez  donc  votre  cuiller...  vous  n'avez  pas  de  pain...  gar- 
çon, du  pain  à  ces  dames  ! 

—  En  vérité,  monsieur,  nous  sommes  bien  heureuses ,  ma  nièce  et 
moi ,  de  nous  trouver  près  d'une  personne  aussi  honnête...  nous  n'a- 
vons point  l'habitude  de  dîner  chez  les  traiteurs.,,  c'est  un  J»etit  ex- 
traordinaire que  nous  faisons.  Je  craignais  d'abord  que  cela  ne  fût  in- 
convenant d'aller  deux  femmes  dans  un  salon  de  restaurateur  ;  mais  on 
m'a  assuré  qu'à  Paris  cela  ne  tirait  point  à  conséquence,  et  nous  nous 
sommes  risquées. 

—  Et  L'un  vous  a  dit  vrai,  madame  ;  à  Paris  on  fait  assez  ce  qu'on 
veut ,  il  y  vil  tant  de  monde  qu'on  a  fini  par  ne  s'y  occuper  de  personne. 
Madame  n'habite  pas  la  capitale  habituellement  à  cè  que  je  vois? 

—  IN  on ,  monsieur,  je  suis  venue  m'y  fixer  à  cause  de  ma  nièce,  qui 
a  l'intention  de  s'y  établir.  Aujourd'hui  nous  avons  formé  le  projet 
d'aller  au  spectacle  dans  ce  quartier,  ce  sera  la  première  fois  que  j'i- 
rai au  spectacle  a  Paris  ;  et  de  crainte  de  ne  pas  arriver  assez  à  temps, 
nous  a\ous  dit  :  H  faut  aller  dîner  auprès  du  théâtre,  car  Je  crois  que 
c'est  très-difficile  (te  trouver  de  la  place  au  spectacle;  lès  journaux  as- 
surent que  le  théâtre  ici  à  côté  est  toujours  plein. 

—  Madame' ,  si  vous, aviez  l'habitude  de  Paris,  vous  verriez  qu'il  ne 
faut  jamais  se  fier  aux  journaux;  en  politique  comme  en  littérature,  ils 
prônent  leur  parti  ou  leur  coterie!...  A  force  de  mentir',  ils  se  sont 
fait  beaucoup  de  tort  à  eux-mêmes.  Quant  à  moi ,  je  vous  certifie  que 
vous  avez  bien  le  temps  de  dîner,  et  que  vous  trouverez  aisément  de 
la  place  au  théâtre  voisin,  quoique  le  journal  vous  ait  dit  que  la  salle 
était  pleine  tous  les  soirs. 

La  dame  s'incline,  et  comme  le  garçon  apporte  ce  qu'elle  a  demandé, 
elle  se  met  à  diner  avec  sa  nièce,  et  sa  conversation  avec  Girardière 
est  momentanément  interrompue.  Mais  celui-ci ,  qui  était  à  là  fin  de 
son  repas,  se  décide  à  demander  un  plat  de  plus,  parce  qu'il  rie  veut 
pas  s'en  aller  encore  et  que  tout  en  mangeant  il  pourra  entendre  ei 
observer  ses  deux  voisines.  1 

—  Garçon!...  garçon!  il  n'est  jamais  là,  ce  garçon!  cric  le  père  dé 
famille  en  frappant  dé  son  couteau  contre  une  cara/e. 

Le  garçon  accourt  enhn  et  lui  demande  ce  qu'il  veut. 

—  Garçon,  le  saumon  est-il  bien  frais?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  en  rép'ondcz. 

—  Oh!  monsieur,  je  .vous  certifie  que  le  saumon  est  très  frais... 
Le  monsieur  regarde  sa  femme,  puis  regarde  là  carte,  et  reprend, 

après  avoir  froncé  le  sourcil  : 

—  Alors...  donnez-nous  un  merlan  au  gratin.  Fanfan,  avez -vous 
bientôt  fini  de  vous  trémousser  sur  votre  chaise!...  Il  ne  reste  pas, dix 
minutes  en  repos,  ce  petit  bonhomme!  Il  est  vraiment  insupportable. 

—  Papa!  et  l'omelette  soufflée?...  dit  le  petit  garçon  d'an  ton 
pleurard. 

—  Silence  donc,  monsieur!...  Voyez  votre  sœur  comme  elle  est 
raisonnable,  elle  ne  souffle  pas...  Ma  fille,  es-tu  contente  de  diner  chez 
le  restaurateur? 

La  petite  fille  regarde  son  père  d'un  air  bête  et  répond  : 

—  Je  ne  sais  pas  ,  papa. 

—  C'est  bien...  tu  es  sage,  toi...  voilà  comme  j'aime  que  l'on  ré- 
ponde. 

l-a  dame  et  sa  nièce  dînaient  et  parlaient  peu;  la  jeune  personne, 
qui  paraissait  timide  et  embarrassée,  n'osait  pas  tourner  la  tête  pendant 
qu'elle  mangeait,  et  se  contentait  de  regarder  son  assiette. 

Girardière,  sans  en  avoir  l'air,  observait  ses  voisines;  il  aurait  voulu 
renouer  la  conversation ,  mais  il  craignait  d'être  indiscret  et  attendait 
un  moment  opportun. 
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Cependant  la  tante  s'était  fait  servir  des  mauviettes,  et,  tout  en 
la  mangeant,  la  jeune  personne  dit  en  poussant  un  léger  soupir  : 

—  Ah!  si  M.  Frontin  était  là!...  lui  qui  aime  tant  les  mauviettes, 
comme  il  se  régalerait! 

La  tante  se  contenta  de  répondre  :  —  Cest  vrai. 

Girardière  se  mit  à  faire  des  conjectures  dont  le  résultat  fut  :  —  D 
paraît  que  ce  monsieur  Frontin  est  un  ami  de  ces  dames  et  qu'il  aime 
passionnément  les  mauviettes. 

—  Voici  le  merlan  demandé  !  dit  le  garçon  en  mettant  un  plat  de- 
vant le  père  de  famille. 

—  Il  est  bien  petit!... 

—  Dame,  monsieur,  vous  n'avez  demandé  que  pour  un. 


La  famille  de  la  Berlinguerie. 


—  Sans  doute,  mais,  pour  un,  on  doit  avoir  un  beau  merlan!...  Et 
vous  marquez  cela  vingt-cinq  sons...  diable!  c'est  fort  cher  ici. 

Ce  monsieur  ne  s'en  met  pas  moins  en  devoir  de  servir  sa  famille. 
0  donne  à  sa  femme  la  tête  ,  à  sa  fille  la  queue  ,  a  son  fils  l'arête  du 
milieu,  et  prend  pour  lui  tout  ce  qui  reste. 

Cette  distribution  ne  semble  pas  satisfaire  le  petit  garçon,  qui  se  tor- 
tille de  plus  belle  sur  sa  chaise  et  se  permet  de  dire  : 

—  J'ai  faim  ,  moi!...  et  on  ne  me  donne  que  des  riens  du  tout  à 
sucer! 

Les  réflexions  du  AU  ne  cessent  pas,  monsieur  son  père  lui  donne  du 
manche  de  son  couteau  sur  les  doigts.  II  s'ensuit  une  grande  explosion 
de  pleurs  et  de  cris.  Le  père  se  lève  et  veut  mettre  son  fils  à  la  porte 
du  salon  ;  le  petit  garçon  ,  qui  croit  que  son  père  veut  le  battre  ,  se 
laisse  glisser  de  sa  chaise  sous  la  table  en  entraînant  avec  lui  le  mal- 
heureux rond  de  cuir.  Le  rond  va  rouler  sur  une  table  voisine,  où  un 
monsieur  ,  en  se  baissant  pour  le  ramasser,  s'aperçoit  que  sa  femme  a 
le  pied  beaucoup  trop  près  de  celui  d'un  jeune  homme  assis  k  son  cité. 
Le  mari  se  relève  fort  en  colère  et  adresse  des  mots  piquants  à  sa 
femme.  Celle-ci  se  trouble,  et  prend  le  parti  dese  trouver  mal.  Plusieurs 
personnes  se  lèvent  pour  lui  donner  du  secours  et  l'emporter,  c'est  un 
mouvement  presque  général  dans  le  salon.  Le  mari  jaloux  insulte  le 
jeune  homme  ,  celui-ci  réplique  avec  emportement;  ils  sortent  tous 
deux  ;  un  duel  s'ensuit  le  lendemain  matin;  et  tout  cela  parce  que  le 
père  de  famille  n'avait  donné  à  son  fils  qu'une  arête  de  merlan. 

Enfin  le  calme  est  rétabli  dans  le  salon  ,  où  Girardière  et  ses  deux 
voisines  sont  les  seuls  qui  soient  restés  paisibles  il  leur  place.  De  temps 
k  autre ,  la  jeune  personne  dit  k  sa  tante  :  —  Pourvu  que  nous  trou- 
vions de  la  place  au  spectacle,  ma  tante. 

—  Ma  chère  Augustine,  n'as-tu  pas  entendu  monsieur,  il  nous  a  dit 
que  nous  pouvions  dîner  tranquillement. 

_ —  Et  j'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  mesdames  ,  reprend  Girar- 
dière ,  d'ailleurs...  comme  je  vais  aussi  au  théâtre  voisin  ,  si  vous  le 
permettez ,  mesdames  ,  j'aurai  le  plaisir  d'entrer  avec  vous,  et  je  me 
fais  fort  de  vous  placer  parfaitement. 


—  Manieur ,  en  vérité ,  vous  êtes  trop  bon  ,  dit  la  tante,  nous  ac- 
ceptons avec  reconnaissance  ;  car  ma  nièce  va  si  rarement  au  specta- 
cle, qu'elle  serait  désolée  de  ne  pas  bien  voir,  cette  chère  enfant! 

—  Cest  fort  naturel,  mais  mademoiselle  peut  se  fier  h  moi.  Je  seraii 
désespéré  qu'elle  ne  fût  pas  bien. 

La  jeune  personne  sourit  en  remerciant  Girardière  d'une  façon  tout 
aimable.  Celui-ci  est  enchanté  d'avoir  conçu  l'idée  d'aller  au  spectacle 
avec  ses  voisines,  car  plus  il  regarde  mademoiselle  Augustine ,  et  plot 
il  se  sent  disposé  k  en  devenir  amoureux.  C'est  même  déjà  une  chose 
faite  ;  le  temps  de  manger  un  fricandeau  et  des  mauviettes  était  plu 
que  suffisant  à  Girardière  pour  s'enflammer. 

Mademoiselle  Augustine  est  jeune,  gentille;  elle  a  l'air  un  peu  sim- 
ple, un  peu  gauche  peut-être,  mais  aux  yeux  du  célibataire  ces  défanu 
sont  des  qualités,  il  se  dit  :  —  Cette  jeune  fille  arrive  de  province  arec 
sa  tante  dans  le  dessein  de  s'établir;  je  ne  sais  pas  dans  quel  genre, 
mais  peu  m'importe.  Elle  n'a  point  encore  pris  les  goûts  frivoles  et  les 
manières  coquettes  des  demoiselles  de  Paris.  Si  elle  épousait  mainte- 
nant un  homme  sage  ,  rangé...  comme  moi ,  par  exemple,  il  est  pro- 
bable que  son  mari  en  ferait  une  bonne  ménagère...  il  faut  que  je  tâ- 
che de  me  lier  avec  ces  dames...  Après  tout,  qu'est-ce  que  je  risque?... 
si  on  me  refuse...  ce  sera  une  de  plus,  voilà  tout...  mais  si  je  réussis... 
Elle  me  regarde  d'une  manière  très-aimable,  cette  demoiselle,  j'ai  dans 
l'idée  que  je  réussirai. 

—  Garçon!...  garçon!...  une  omelette  soufflée!  crie  le  père  de  fa- 
mille en  grossissant  sa  voix  de  manière  k  être  entendu  de  tout  le 
salon. 

A  ces  mots,  le  petit  garçon,  transporté  de  joie  ,  se  remet  h  faire  des 
bonds  sur  le  rond  de  cuir  que  l'on  a  ramassé  et  replacé  sous  lui.  Sa 
mère,  qui  craint  de  nouveaux  événements  ,  se  hâte  de  le  contenir  sur 
sa  chaise ,  et  le  papa  lui  dit  :  —  Si  tu  ne  te  tiens  pas  tranquille ,  Fan- 
fan,  tu  n'en  auras  pas...  Ah!  garçon  !  des  cure-dents. 

—  Voilà,  monsieur. 


Girardière  fait  une  maladie  pendant  laquelle  il  ne  rêva  que  de  chiens 
et  de  chats. 


Girardière  demande  des  mendiants  et  s'amuse  k  casser  des  noisettes 
pour  faire  durer  son  dîner  aussi  longtemps  que  celui  de  ses  vis-a-vù. 
La  tante  ne  mangeait  pas  vite  et  ne  secondait  pas  l'impatience  de  n 
nièce.  Mademoiselle  Augustine  tournait  de  temps  k  autre  les  yeux  vers 
une  pendule  placée  dans  le  salon  et  poussait  un  petit  soupir ,  auquel 
Girardière  répondait  par  un  autre ,  que  personne  ne  remarquait,  quoi- 
qu'il le  prolongeât  beaucoup. 

L'omelette  soufflée  est  apportée.  Le  petit  garçon  pousse  un  crid'ad- 
miration  ,  la  petite  fille  reste  la  bouche  béante  ,  le  père  et  la  mère  se 
regardent  avec  satisfaction;  c'est  un  bonheur  général.  Il  y  a  des  gens 
auxquels  il  faut  peu  de  chose  pour  être  heureux  ;  il  y  en  a  d'autres  qui 
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ne  peuvent  plus  l'être,  justement  parce  qu'ils  ont  trop  de  choses  I  Tout 
cela  se  balance. 

Mais  pendant  que  le  père  de  famille  et  ses  enfants  sont  en  extase , 
l'objet  de  leur  admiration  diminue  à  vue  d'ceil  ;  encore  quelques  minu- 
tes, et  de  ce  monticule  qui  s'arrondissait  avec  grice,  tendu  comme  un 
ballon,  il  ne  restera  plus  qu'une  crêpe  plate  et  mesquine. 

La  lamille  se  hâte  de  faire  disparaître  l'omelette  soufflée ,  ensuite  le 
monsieur  demande  sa  carte  à  payer,  qui  est  bientôt  faite,  et  que  le  gar- 
çon place  devant  lui.  Madame  se  penche  vers  son  époux  pour  regarder 
le  total,  puis  le  monsieur  dit  : 

—  On  nous  assassine!...  c'est  horriblement  cherl...  nous  ne  devons 
pas  «voir  dépensé  tout  cela. 

—  Mon  ami ,  c'est  bien  facile ,  il  n'y  a  qu'à  vérifier  les  prix  sur  la 
carte.  Tu  calcules  si  parfaitement! 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne... 

Et  les  deux  époux  reprennent  la  carte  du  restaurant ,  comptent  les 
prix,  vérifient  l'addition,  en- 
fin le  monsieur  s'écrie  en 
frappant  sur  la  table  avec 
son  poing  : 

—  Garçon ,  il  y  a  une  er- 
reur de  cinq  sous!.., 

— Vous  croyex,  monsieur, 
qu'il  y  a  erreur?... 

—  Vous  comptes  du  pain 
pour  quatre,  et  ma  femme 
n'a  pas  mangé  le  sien...  ahl 
diable ,  il  faut  faire  attention 
a  ces  choses-la  I...  Tenes, 
voici  votre  compte...  il  y  a 
sixliards  pour  vous. 

Et  la  respectable  famille, 
qui  s'est  fait  donner  des  cous- 
sins, des  ronds  en  cuir  et 
une  chaufferette,  s'éloigne 
après  avoir  eu  le  soin  d'em- 
porter tous  les  cure-dents 
qu'on  a  mis  sur  la  table. 

La  vieille  dame  et  sa  nièce 
avaient  aussi  achevé  leur  dî- 
ner ;  elles  payent,  Girartlière 
en  fait  autant,  ils  sortent 
ensemble  de  ches  le  restau- 
rateur. 

Girardière,  en  chevalier 
galant ,  court  prendre  des 
places  au  bureau,  puis  il 
conduit  les  dames,  les  fait 
entrer  à  la  première  galerie, 
qui  était  aux  trois  quarts 
vide ,  quoique  le  journal  eût 
assuré  qu'on  refusait  du 
monde  tous  les  jours  ;  enfin, 
la  tante  et  la  nièce  sont  pla- 
cées au  premier  rang,  et  Gi- 
rardière se  met  derrière  ces 
dames  afin  de  pouvoir  cau- 
ser plus  facilement  avec  elles 
deux  ;  Car  il  avait  tout  cal- 
culé, et,  pendant  le  spectacle, 
il  espérait  faire  plus  ample 
connaissance  et  obtenir  plus 
de  confiance. 

La  tante  de  mademoiselle  Augustine  a  commencé  par  rembourser 
à  Girardière  le  prix  de  ses  places,  que  celui-ci  ne  croit  pas  devoir  re- 
fuser, parce  qu'il  n'est  pas  asses  lié  avec  ces  dames  pour  se  permettre 
de  leur  offrir  gratis  le  plaisir  du  spectacle.  11  voudrait  ensuite  entrer 
en  conversation  ;  mais  la  pièce  commence ,  et  la  tante  ainsi  que  sa 
nièce  n'entendent  plus  que  ce  qui  se  passe  sur  la  scène. 

Pendant  que  ces  dames  sont  tout  yeux  et  tout  oreilles,  Girardière 
continue  à  les  observer,  et  il  est  de  plus  en  plus  satisfait  de  les  avoir 
rencontrées.  La  tante  annonce  une  digne  femme,  de  bonnes  moeurs, 
d'une  sévère  probité.  C'est  à  son  chapeau ,  a  sa  robe  et  a  son  sac  que 
Girardière  voit  tout  cela.  Chacun  a  sa  manière  de  juger  le  monde. 
Les  uns,  et  ce  sont  les  plus  nombreux,  s'en  rapportent  à  l'expression 
de  la  physionomie  ;  les  autres  fondent  leur  jugement  sur  la  voix ,  sur 
l'écriture,  sur  les  manières,  sur  la  main  de  la  personne.  Girardière 
jugeait  une  femmé  d'après  sa  robe  et  son  chapeau, 
s.  Dans  un  entr'acte,  notre  homme  a  marier  en  apprend  davantage  : 
la  tante  se  nomme  Gerbois,  elle  est  veuve  et  n'a  qu'une  médiocre  for- 
tune ;  la  nièce  sera  son  héritière  ;  mais ,  en  attendant ,  sa  nièce  n'a 
rien  ;  il  faut  donc  qu'elle  travaille  pour  s'amasser  une  petite  dot  et 
trouver  a  se  marier,  parce  que  maintenant  une  jeune  fille  sage  trouve 
rarement  à  s'établir  s'y  elle  n'apporte  rien  à  son  mari  ;  et  comme  ma- 
demoiselle Augustine  coud  dans  la  perfection ,  on  l'a  amenée  à  Paris 

JJlg  Pwii.  Trpafnfhfo  P!m  frtrw,  r*«  A*  Y**f1r*H  ,  H. 


LES  JEUX  INNOCENTS. 


—  Tous  êtes  sur  la  sellette  parce  que  vous  n'êtes  pas  beau ,  parce  que  vous 
n'êtes  pas  jeune ,  parce  que  vous  avei  l'air  d'un  magot  de  la  Chine. 


Sour  qu'elle  se  perfectionne  dans  la  profession  de  couturière,  et  soit 
ientôt  en  état  d'y  gagner  de  l'argent  et  d'y  former  un  bon  établis- 
sement. 

Girardière  trouve  cela  extrêmement  sage  ;  il  approuve  la  conduite 
de  madame  Gerbois  et  se  dit  en  lui-même  en  poussant  un  profond  - 
soupir  : 

—  Une  femme  couturière!...  cela  n'a  rien  de  désagréable  1  quand 
une  femme  s'occupe,  elle  ne  pense  pas...  ou  du  moins  elle  pense  moins 
à  écouter  les  galants ,  et ,  après  tout ,  si  elle  n'a  point  de  pratiques,  elle 
est  toujours  en  état  de  faire  ses  robes  elle-même  :  c'est  une  écono- 
mie... Mademoiselle  Augustine  me  conviendrait  beaucoup}  elle  pour- 
rait faire  mes  gilets. 

Toute  la  soirée,  Girardière  contemple  la  jeune  fille,  qui  ne  voit- 
que  le  spectacle  ;  et  à  chaque  acte  il  devient  plus  épris.  Comme  ce 
soir-là  on  donnait  des  pièces  fort  longues,  Girardière  est  passionné- 
ment amoureux  de  mademoiselle  Augustine  lorsqu'on  arrive  au  dé- 
nouaient. 

Dans  les  entr'acte»,  le  cé- 
libataire, tout  en  causant 
avec  la  tante,  a  eu  soin  de 
parler  de  lui ,  de  sa  position 
dans  le  monde  et  de  ses  mille 
écus  de  rente.  La  vieille 
dame  a  paru  flattée  de  voir 
qu'elle  avait  fait  la  connais- 
sance d'un  homme  comme  il 
faut  et  d'un  rentier. 

Le  spectacle  finit.  Girar- 
dière ne  veut  pas  souffrir 
que  ces  dames  reviennent 
seules.  Elles  demeurent  dans 
le  haut  du  faubourg  Saint- 
Jacques  :  la  course  est  un 
peu  longue;  il  offre  un  fia- 
cre ,  la  tante  refuse  ;  il  offre 
un  omnibus,  et  on  accepte. 

Girardière  monte  avec  les 
dames .  quoiqu'il  demeure 
rue  de  Paradis,  qui  n'est  pu 
du  coté  du  faubourg  Saint- 
Jacques;  mais  l'amour,  qui 
rapproche  les  cœurs,  con- 
fond les  rangs  et  triomphe 
des  préjugés ,  fait  probable- 
ment disparaître  la  distance 
qui  existe  entre  la  rue  Pa- 
radis-Poissonnière et  le  fau- 
bourg Saint-Jacques.  Girar- 
dière se  place  dans  la  voiture 
à  côté  de  mademoiselle  Au- 
gustine ,  qui  ne  souffle  pas 
mot  tout  le  long  de  la  route, 
parce  qu'elle  est  encore  toute 
aux  impressions  que  le  spec- 
table  lui  a  fait  éprouver  et 
que  ces  impressions  sont  en- 
core un  bonheur. 

Les  dames  descendent  lors- 
qu'elles sont  près  de  leur  de- 
meure. Girardière  descend 
aussi;  il  offre  son  bras,  qui 
est  accepté,  on  le  fait  mar- 
cher encore  pendant  dix  mi- 
nutes au  moins,  parce  que  la  voiture  ne  passait  pas  précisément  devant 
la  maison  de  ces  dames.  Mais  Girardière  ne  trouve  pas  le  chemin  long  I 
Il  tient  sous  son  bras  celui  de  mademoiselle  Augustine  ;  et ,  comme  le 
pavé  est  un  peu  glissant ,  la  jeune  personne  s'appuie  avec  un  abandon 
qui  enchante  son  cavalier. 

On  s'arrête  devant  une  maison  à  allée ,  noire  et  sombre ,  comme  la 
plupart  de  celles  du  faubourg  Saint-Jacques. 

—  C'est  ici  que  nous  demeurons ,  dit  madame  Gerbois  ;  il  ne  nous 
reste  plus,  monsieur,  qu'à  vous  remercier  de  votre  extrême  obligeance. 

Girardière  trouvait  qu'il  restait  encore  quelque  chose  à  lui  dire , 
qui  était  de  l'engager  à  venir  quelquefois  voir  la  tante  et  la  nièce , 
enfin  la  permission  de  faire  sa  visite. 

Comme  on  ne  le  lui  propose  pas ,  il  s'enhardit  jusqu'à  le  demander. 
L'amour  le  rendait  plus  téméraire. 

—  Monsieur,  dit  la  vieille  dame  ,  ma  nièce  et  moi,  nous  recevons 
fort  peu  de  monde ,  car  à  Paris  on  craint  de  faire  quelquefois  de  dan- 
gereuses liaisons,  mais  vous  semblés  trop  honnête  pour  que  je  vous  re- 
fuse la  permission  que  vous  demandes  ;  et,  si  ma  société  ne  vous 
ennuie  pas  trop ,  je  serai  flattée  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
un  homme  aussi  poli  et  aussi  distingué. 

Girardière  s'incline  jusqu'à  terre ,  tant  il  est  enchanté  de  ce  que 
madame  Gerbois  vient  de  lui  dire;  pendart  qu'il  salue  ,  la  tante  et  la 
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nièce  ouvrent  leur  allée,  dont  elles  connaissent  le  secret,  et ,  refer- 
mant la  par»  sur  elles,  laissent  leur  galant  cavalier  saluer  profondé- 
ment l'entrée  de  leur  maison. 

Quand  Girardière  s'aperçoit  qu'il  ne  salue  plus  qu'une  porte ,  il  se 
décade  à  s'en  aller  ;  mais  Ce  n'est  qu'après  avoir  regardé  avec  beaucoup 
d'attention  la  maison  où  demeure  mademoiselle  Augustine ,  afin  de 
bien  la  reconnaître  quand  il  reviendra  au  grand  jour. 


eniSiTka  IX.  ■*  M.  Frontt». 

Girardièra  a  rêvé  toute  la  nuit  de  mademoiselle  Augustine.  Son 
image  ne  lui  sort  pas  de  la  pensée. 

Le  tendant  «in  ,  11  va  se  promener  dans  le  faubourg  Saibt -Jacques.  Il 
n'osera  pat  se  présenter  unes  madame  Gerbois;  tant  d'empressement 
pourrait  paraître  ridicule,  mais  il  regarde  la  maison  qui  renferme  la 
gentille  couturière,  et  il  pourra  respirer  Pair  quelle  respire  I  —  Vous 
savez  que  les  amants  tiennent  beaucoup  à  cela. 

La  maison  ou  demeurent  ces  dames  n'est  ni  belle  ni  neuve  :  l'allée 
est  longue  et  un  peu  obscure ,  et  il  n'y  a  point  de  portier,  ce  qui  est 
très-contrariant  peur  quelqu'un  qui  voudrait  prendre  des  informa- 
tions. Girardière ,  après  s'être  promené  quelque  temps  dans  l'allée  , 
va  jusqu'à  l'escalier,  dont  la  rampe  à  colonnes  de  bois  massives  et  gros- 
sièrement sculptées,  ne  fait  pas  honneur  aux  architectes  de  la  renais- 
sance. Il  hasarde  un  coup  d'oeil  et  lève  le  nez  en  l'air  en  mettant  le 
pied  sur  la  première  marche. 

Dans  ce  moment, Une  vieille  femme  du  premier  étage,  qui  secouait 
son  paillasson  sur  la  rampe  de  son  carré ,  fait  tomber  dans  les  yeux  de 
Girardière  une  nuée  de  poussière  et  de  brins  de  paille  ;  il  se  retire 
alors  «n  se  frottant  les  jeux  et  se  dit  : 

—  J'ai  aases  pris  connaissance  des  lieux ,  en  voilà  suffisamment  pour 
aujourd'hui  )  demain  je  reviendrai  et  je  me  présenterai  chez  madame 
Gerbois. 

Le  lendemain,  notre  célibataire  soigne  sa  toilette,  puis  se  dirige 
ven  le  faubourg  Saint-Jacques. 

Il  connaît  bien  la  maison  oit  demeurent  les  dames  qu'il  veut  voir, 
mais  il  ignore  à  quel  étage  est  leur  logement.  Girardière  monte  un 
escalier  noir  et  sale,  et  il  se  décide  à  frapper  à  une  porte  au  second 
élagei 

Une  vieille  femme  Cn  camisole  et  qui  a  au  moins  quatre  mouchoirs 
sut  sa  Use  ouvre  à  Girardièra,  qui  demande  madame  Gerbois,  rentière, 
qui  •  une  nièce; 

Ce  n'est  pas  ici ,  monsieur... 

—  Elle  demeure  cependant  dans  cette  maison. 

—  OU'est-ee  qu'elle  fait ,  cette  dame? 

-*  Ce  qu'elle  fait?  mais  je  pense  qu'elle  ne  fait  rien.  Par  eiemple, 
elle  a  une  nièce  qui  est  couturière...  une  jeune  personne  fort  intéres- 
sante! fort  gentille. 

— Ah!  bon...  alors  je  présume  que  ce  sont  met  voisines  d'au-dessus, 
des  dames  qui  sont  depuis  peu  à  Paris. 

i—  Précisément,  elles  arrivent  de  la  province. 

—  La  chambre  de  la  nièce  est  au-dessus  de  là  mienne...  elle  y  fait 
mime  asses  de  bruit,  dans  sa  chambre  !...  Je  ne  sais  pas  si  c'est  qu'elle 
s'amuse  à  sauter  et  à  danser  sur  ses  talons ,  mais  quelquefois  cela 
m' cm  pèche  de  m 'endormir  ;  du  reste  je  ne  vous  dirai  pas  si  ces  dames 
sont  aimables....  je  ne  leur  ai  jamais  demandé  qu'un  peu  de  feu, 
qu'elles  m'ont  refusé,  tous  le  prétexte  qu'elles  n'en  avaient  pas  !...  on 
voit  bien  que  cela  n'a  pas  l'usage  de  Paris;  cela  n'est  ni  liant  ni  com- 
plaisant. 

Girardière  remercie  et  quitte  la  voisine  ,  qui  paraît  très-disposée  à 
causer.  U  mante*  l'étage  supérieur  et  frappe  à  la  porte  parallèle.  On  ne 
lui  ouvra  pas.  Cependant  il  entend  comme  le  bruit  d'une  chaise  qu'on 
remue.  Au  même  instant,  une  porte  s'ouvre  en  face  et  madame  Ger- 
bois paraît. 

—  Mille  pardons,  madame,  dit  Girardière,  je  croyais  frapper  eues 
vous.  On  m'avait  indiqué  cette  porte. 

—  Non,  monsieur,  la  porte  où  vont  avez  cogné  est  celle  de  la 
chambre  de' ma  nièce  :  c'est  assez  désagréable;  mais  que  voulez-vous I 
à  Par»  on  se  logo,  comme  on  peut  quand  on  n'a  pas  les  moyens  de 
payer  cher  un  appartement.  Donnes-vous  donc  la  peine  d'entrer, 
monsieur. 

Girardière  suit  la  vieille  dame,  qui  l'accueille  fort  bien  et  l'intro- 
duit dans,  son  logement,  qui  te  compose  d'une  asses  belle  pièce  et 
d'une  petite  cuisine. 

_ —  Vous  voyez  tout  mon  appartement,  monsieur;  ma  nièce  a  en- 
suite u  chambre,  où  elle  se  tient  rarement,  parce  qu'elle  me  fait  pres- 
que toujours  compagnie.  Nous  ne  sommes  pas  riches  et  ne  voulons 
point  faire  de  dettes  ;  il  faut  aller  sagement.  D'ailleurs  nous  ne  rece- 
vons presque  personne.  Quelques  apprenties ,  amies  de  ma  nièce ,  et 
un  homme  établi  dans  cette  rue ,  un  tabletier  qui  vient  quelquefois 
nous  dire  bonsoir,  voilà  toute  notre  société,  elle  est  excessivement 
bornée. 

Girardière  cherche  des  yeux  mademoiselle  Augustine,  qu'il  n'aper- 
çoit pu. 

—  Ma  nièce  est  sortie ,  dit  madame  Gerbois ,  elle  est  allée  ap- 


prendre une  façon  de  robe  chez  une  dame  qui  l'aime  beaucoup,  suit 
elle  ne  tardera  pas  à  rentrer. 

—  Je  la  croyais  dans  sa  chambre ,  dit  Girardière. 

—  Non  t  monsieur,  non  ,  elle  est  sortie. 

Girardière,  pour  attendre  la  nièce,  mit  la  conversation  avec  la 
tonte.  D'ailleurs  il  n'est  pas  fâché  d'avoir  l'occasion  de  parler  de  lai, 
de  sa  famille,  de  m  fortune  ;  U  craint  tant  d'être  prit  peur  on  intri- 
gant qu'il  a  toujours  sur  lui  ses  quittances  de  loyer  et  sa  polies  d  u 
surance  contre  l'incendie.  Mate  madame  Gerbois  n'a  pu  l'air  d* 
mettre  en  doute  ce  qu'il  avance,  et  elle-même  donne  à  m  nouvelle 
connaissance  de  plus  amples  détails  sur  m  famille  et  n  fertamc.  U 


tante  ne  possède  que  quatorze  cents  francs.de  revenus,  et  c'est 
l'il  faut  qu'elles  vivent,  elle  et  ta  nièce,  jusqu'à  ce  que 


est  avec 

cette 


cela  qu 

dernière  ait  assez  de  talent  pour  gagner  de  l'argent, 

—  Ou  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée ,  ajoute  Girardière  en  souriant 
d'un  air  significatif. 

—  Oh  !  monsieur,  est-ce  que  l'on  épouse  les  jeunes  filles  qui  s'ont 
rien  ?...  ce  serait  un  bien  heureux  hasard  si  ma  nièce  rencontrait  un 
honnête  homme  qui  voulût  assurer  son  bonheur. 

Girardière  n'ose  pas  encore  s'expliquer  ;  il  craint  d'aller  trop  rite  ; 
il  se  contente  de  murmurer  :  —  //  s  en  présenter» ,  «enfex-twui  im 
douter. 

Mademoiselle  Augustine  arrive  ;  elle  adresse  à  Gimrdière  un  aimable 
sourire  qui  achève  de  le  transporter  ;  il  cause  longtemps  avec  ces 
dames;  enfin  il  se  retire,  craignant  d'être  indiscret  à  une  première  vi- 
site; mais  il  prie  madame  Gerbois  de  lui  permettre  de  venir  quelque- 
fois passer  la  soirée  avec  elles ,  et  la  vieille  tonte  lui  mute  qu'elle  et 
sa  nièce  seront  toujours  charmées  de  le  voir.  . 

Girardière  sort  fort  satisfait.  Quand  il  est  sur  le  . carré ,  il  s  unie 
devant  la  porte  de  la  chambre  de  la  nièce  en  chantonnant  :  C'est  ici 
que  Rose  respire!...  . 

Alors  il  lui  semble  encore  entendre  du  bruit  dans  cotte  chambre,  n 
écoute,  cela  cesse;  il  pense  s'être  trompé  et  descend  l'escalier  en  w 
frottant  les  mains  et  en  se  disant  : 

—  Ça  va  bien...  ce  sont  des  personnes  honnêtes  1  et  c'est  *  quoi  je 
tiens  avant  tout.  Car,  si  j'épouse  une  jeune  fille  qui  n'a  rien,  au  moisi 
veux-je  être  sûr  de  sa  vertu!.. .  Oh  !  cette  foi»  je  crois  que  j'ai  trouvé 
la  femme  qu'il  me  faut.  J'ai  eu  de  la  peinel...  mais  j'y  suis  parvenu! 

Et  Girardière  revient  chez  lui  rayonnant  de  joie  ;  il  ambrant  u 
vieille  mère  en  lui  disant  : 

—  Réjouissez-vous!  bientôt  vous  aurez  une  bru  qui  vous  tiendra 
compagnie  !...  elle  vous  avancera  vos  pantoufles  et  vous  soufflera  votre 
feu!...  elle  aura  pour  vous  mille  égards. 

—  Vraiment,  mon  petit?  répond  la  bonne  vieille  qui  commence  « 
tomber  en  enfance ,  mais  il  me  semble  que  M  es  bien  jeune  peur  le 
marier?... 

Girardière  ne  juge  pas  nécessaire  de  répondre  à  sa  mère ,  nuis  il  va 
se  mettre  devant  une  glace  et  fait  une  guerre  à  mort  à  ses  cheveu 
blancs. 

Le  lendemain  ,  après  avoir  dîné,  Théophile  ne  manque  pas  de  m 
rendre  chez  madame  Gerbois.  tJne  jeune  femme  et  un  monsieur  sont 
assit  prêt  de  mademoiselle  Augustine. 

Le  mtihtleur  s  l'air  d'une  oie.  Il  allonge  son  nez  et  contonionne  ta 
bouche  quand  il  veut  dire  un  mot,  mais  il  se  contente  presque  tou- 
jours d'écouter.  C'est  un  homme  entre  deux  âges,  qu'on  appelle 
M.  Trubert ,  et  Girardière  apprend  bientôt  que  c'est  le  tabletier  qui 
demeure  dans  le  quartier  et  dont  on  lui  a  déjà  parlé. 

La  demoiselle  est  jeune ,  gentille,  elle  a  l'air  très-éveillé  :  c'est  m» 
couturière,  amie  de  mademoiselle  Augustine. 

Girardière  est  accueilli  avec  empressement;  son  arrivée  semble 
faire  autant  de  plaisir  à  la  nièce  qu'à  la  toute  ;  et,  comme  la  certitude 
de  plaire  donne  de  l'aplomb  et  de  la  hardiesse,  Girardière  se  met  à 
bavarder,  à  pérorer,  à  trancher;  enfin  il  tient  le  dé  de  la  conversa- 
tion ,  car  les  dames  ont  l'air  de  l'écouter  avec  admiration,  et  le  ta- 
bletier est  trop  timide  pour  oser  te  permettre  de  l'interrompre  et 
même  de  lui  répondre. 

La  soirée  se  passe  vite  ;  elle  semble  très-courte  à  Girardière  ;  on  te 
plaît  toujours  dans  une  maison  où  l'on  est  écoulé  comme  un  oracle. 
Notre  célibataire  s'éloigne  enchanté  de  l'effet  qu'il  a  produit.  Le  table- 
tier t'en  v*  en  même  temps  que  lui  et  le  quille  dans  la  rue  en  lui  di- 
sant d'un  air  profondément  respectueux  :  . 

—  J'ai  l'honneur,  monsieur,  de  vous  souhaiter  le  bonsoir.  C'était  la 
plus  longue  phrase  qu'il  eût  prononcée  de  la  soirée,  et  encore  il  t'eu 
repris  à  trois  fois. 

Le  lendemain  soir,  Gimrdière  retourne  ches  madame  Gerbois,  puis 
le  jour  suivant.  Quinze  jours  s'écoulent  enfin,  et  il  est  allé  tous  k< 
soirs  chez  ses  nouvelles  connaissances,  qui  ont  tellement  l'habitude 
de  le  voir  que  l'on  s'inquiète  lorsqu'à  sept  heures  du  soir  il  n'est  pu 
arrivé. 

La  société  de  ces  dames  est  presque  toujours  la  même  ;  elle  ne  se 
compose  que  de  la  jeune  couturière  et  du  tabletier;  mais  celui-ci i 
après  avoir  salué  en  entrant  et  s'être  informé  de  la  santé  de  diacuo, 
n'ouvre  plus  la  bouche  que  pour  souhaiter  le  bonsoir.  Et  Girardière 
se  dit  :  —  Si  M.  Trubert  va  chez  madame  Gerbois  pour  y  voir  made- 
moiselle Augustine ,  à  coup  sur  ce  n'est  pas  un  rival  dangereux.  H  1 
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l'air  stupide,  ce  monsieur  ;  et  d'ailleurs  il  M  aie  hit  pas  du  Mut  l'effet 
d'au  amoureux. 

Girardière  avait  déjà  glissé  quelques  mots  à  double  entente  sur  ses 
projets  de  mariage  ;  il  «▼ait  laissé  entrevoir  qu'il  cherchait  une  femme 
et  ne  tenait  pas  à  la  fortune.  La  tante  avait  souri  d'un  air  attendri, 
et  la  nièce  l'avait  regardé  du  coin  de  l'œil  en  poussant  un  petit 
soupir. 

Girardière  s'en  allait  toujours  en  se  frottant  les  mains  et  se  datait  ! 
—  Ça  va  très-bien...  Je  plais...  on  me  le  laisse  assez  voir...  j'ai  enfin 
trouvé  une  femme!...  Le  ciel  toit  béni)  Décidément  je  me  marierai. 

Mais  un  soir,  tout  en  causant  avec  la  vieille  tante ,  Girardière  prêta 
l'oreille  à  ce  que  se  disaient  derrière  lui  Augustine  et  son  amie  ;  les 
jeunes  filles  parlaient  à  demi-voix.  Malgré  cela,  Girardière  entendait 
fort  bien  ce*  mots  : 

—  A  propos ,  Augustine ,  et  M.  Frontki  !...  Comment  h  coud  ait-il 
avec  toi 

—  Oh!  très-bien  !...  il  est  charmant!!.. 

—  Tu  l'aimes  toujours...  n'est-ce  pas  ?... 

—  Si  je  l'aime  ,  oh  I  j'en  suis  folle  !. .. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu ,  moi. 

—  Quand  tu  voudras  le  voir,  viens  dans  ma  chambre,  il  y  est  presque 
toujours,  parce  que  ma  tante  ne  l'aime  pas. 

Les  jeunes  filles  n'en  disent  pas  davantage  :  mais  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre a  bouleversé  Girardière.  Un  frisson  le  parcourt  de  la  tète  aux 
pieds,  puis  le  sang  lui  monte  au  visage ,  il  devient  pourpre  et  ne  sait 
pins  ce  qu'il  dit,  au  point  que  madame  Gerbois  lui  demande  s'il 
se  trouve  incommodé  ,  s'il  a  besoin  de  quelque  chose. 

—  Non ,  madame  ,  je  n'ai  rien ,  absolument  rien ,  répond  Girar- 
dière en  cherchant  à  dissimuler  son  trouble ,  et  il  lance  un  regard  à 
Augustine  ;  mais  la  jeune  fille  a  les  yeux  sur  son  ouvrage  et  ne  semble 
occupée  que  de  ce  qu'elle  fait. 

Tout  le  reste  de  la  soirée,  Girardière  est  distrait,  préoccupé,  il  n'est 
point  à  la  conversation ,  il  épie  les  moindres  mouvements  d' Augus- 
tine, il  prête  l'oreille  quand  elle  cause  avec  son  amie;  enfin  il 
éprouve  déjà  toutes  les  angoisses  de  la  jalousie  ;  il  est  excessivement 
malheureux. 

Il  S'éloigne  plus  têt  que  de  coutume ,  et  lorsqu'il  est  seul  il  réfléchit 
a  la  conversation  qu'il  a  entendue  et  se  dit  : 

—  Quel  est  done  ce  M.  Frontin?...  Augustine  a  dit  qu'elle  l'ai- 
mait... qu'elle  en  était  folle !..,  Oh!  la  petite  dissimulée!  qui  aurait 
jamais  cru  cela  de  cette  jeune  fille  qui  a  l'air  si  naïf,  si  candide  !  A 
qui  donc  se  fier  à  présent!  Ce  qui  me  fait  penser  que  cette  liaison  est 
criminelle ,  c'est  qu'elle  a  ajouté  :  11  vient  presque  toujours  dans  ma 
chambre  parce  que  ma  tante  ne  l'aime  pas!...  Voilé  qui  est  positif.  La 
tante  n'aime  pas  ce  monsieur  ;  elle  lui  aura  défendit  sa  porte  et  il  va 
chez  sa  nièce!...  car  le  fait  est  que  je  n'ai  jamais  rencontré  ce 
M.  Frontin  ehez  madame  Gerbois!  Cela  devient  très  -  inquiétant...  on 
me  fait  bonne  mine...  on  a  l'air  enchanté  quand  je  parle  de  me  choisir 
une  femme...  Aurait-on  quelque  intrigue  criminelle,  quelques  anté- 
cédents coupables  à  cacher?...  Un  instant ,  je  veux  une  femme,  c'est 
vrai ,  mais  je  ne  veux  pas  être  trompé...  Oh  I  je  saurai  le  fin  motl  J'é- 
claircirai  tout  cela  !... 

Girardière  passe  une  nuit  fort  agitée  ;  car ,  tout  en  se  rappelant  le 
commencement  de  sa  liaison  avec  la  tante  et  la  nièce,  il  se  souvient  que 
chez  le  restaurateur,  eu  mangeant  des  mauviettes ,  mademoiselle  Au- 
gustine a  poussé  on  soupir  et  dit  : 

* —  Ah  1  si  M.  Frontin  était  là!...  lut  qui  aime  tant  les  mauviettes  ! 

—  Ce  Frontin  l'occupe  donc  bien...  elle  pense  donc  sans  cesse  à 
lui  !  oh!  perfide  Augustine!... 

Et  Girardière  se  tourne  et  retourne  dans  son  lit,  et  au  bout  d'un 
moment  il  se  dit  encore  : 

—  Et  ce  bruit  que  j'ai  entendu  plusieurs  fois  dans  la  chambre  de  la 
nièce  ,  lorsque  la  tante  la  croyait  sortie....  sans  doute  qu'alors  elle  y 
était  avec  ce  M.  Frontin...  Oh,  les  femmes!. ..oh,  les  jeunes  filles!...  Ma 
chère  mère  a  bien  raison  de  me  dire  de  ne  pas  me  presser...  si  j'avais 
cédé  a.  mes  premières  impressions ,  j'aurais  déjà  demandé  la  main  de 
cette  petite....  je  serais  son  époux  à  présent....  et  elle  ne  m'aimerait 
pas...  et  elle  me  trahirait...  mais  dissimulons  encore ,  et  tâchons  d'ac- 
quérir des  preuves  de  la  perfidie  de  mademoiselle  Augustine. 

Le  soir  venu,  Girardière  retourne  au  faubourg  Saint-Jacques,  il  s'est 
bien  promis  de  ne  rien  laisser  paraître  et  de  cacher  ses  soupçons. 

La  société  habituelle  est  réunie  chez  madame  Gerbois.  M.  Trubert 
ne  parle  pas  plus  qu'à  son  ordinaire;  mais,  en  revanche,  les  deux  jeunes 
filles  chuchotent  souvent  entre  elles  ;  malheureusement  Théophile  ne 
peut  pas  bien  saisir  ce  qu'elles  se  disent,  pourtant  le  nom  de  Frontin 
a  encore  frappé  son  oreille ,  et  mademoiselle  Augustine  a  plus  d'une 
fois  poussé  des  éclats  de  rire  que  notre  célibataire  a  trouvés  très -in- 
décents. 

Madame  Gerbois ,  qui  est  assise  à  côté  de  Girardière ,  a  amené  la 
conversation  sur  le  mariage  ;  plus  d'une  fois  elle  a  dit  :  —  Je  serai  fort 
contente  de  marier  ma  nièce. 

Puis  elle  s'est  arrêtée  et  a  regardé  Girardière  comme  pour  attendre 
une  réponse  ;  mais  celui-ci  change  toujours  la  conversation,  et  n'a  pas 
l'air  de  comprendre.  Ce  qui  semble  beaucoup  étonner  la  vieille  dame. 

L'heure  est  venue  de  se  retirer,  Girardière  prononce  un  «  bonsoir, 


mesdames  !  »  qui  a  quelque  chose  de  solennel ,  et  il  sort  de  11  maison 
avec  la  société,  qui  le  quitte  dans  la  rue.  Girardière  a  eu  l'air  de  suivre 
comme  de  coutume  le  chemin  qui  le  mène  à  sa  demeure.  Mais  bientôt 
il  s'arrête  et  se  dit  : 

—  Tout  le  monde  est  parti ,  maintenant  Augustine  doit  avoir  quitté 
sa  tante  pour  retourner  dans  sa  chambre....  qui  sait  al  ac  n'est  pas  ce 
moment  qu'elle  choisit  pour  recevoir  son  M.  Frontin)...  Si  je  panvsl» 
m'en  assurer...  pourquoi  pat?...  Il  n'y  a  point  de  portier  dans  la  mai- 
son ,  et  la  porte  de  l'allée  s'ouvre  au  moyen  d'un  secret  que  je  con- 
nais :  par  conséquent,  à  toute  hèure  de  la  nuit,  je  puis  m'introduira 
dans  la  maison  sans  qu'on  s'en  doute.  Laissons  tout  te  monde  te  cou- 
cher ;  ensuite  j'entrerai  dans  l'allée ,  je  monterai  l'escalier  bien  douce- 
ment, et  j'irai  coller  mon  oreille  contre  la  porte  de  la  chambre  d'Au- 
gustlne.  S'il  y  a  quelqu'un  avec  elle,  bien  certainement  je  l'entendrai. 

Girardière ,  enchanté  de  son  idée ,  se  promène  pendant  trois  quarts 
d'heure  dans  la  rue.  Lorsqu'il  pense  n'avoir  plus  à  craindre  de  rencoh- 
Irer  du  monde  dans  l'escalier,  il  se  rapproche  de  la  demeure  de  ma- 
dame Gerbois. 

Tout  est  calme  dans  la  rue ,  les  réverbères  ne  jettent  qu'une  clarté 
vacillante  (car  le  gak  n'a  point  encore  pénétré  dans  ce  quartier).  Gi-. 
ratdière  se  glisse  le  long  du  mur  en  regardant  derrière  lui)  il  atteint 
l'allée  ,  pOusse  le  ressort  et  entre  doucement  dahs  la  maison. 

Le  cœur  lui  bat  comme  s'il  allait  faire  uh  mauvais  coup,  et  il  te  dit  : 
—  On  a  bien  raison  de  comparer  un  amoureux  à  un  voleur...  En  ce 
moment ,  si  l'on  me  surprenait ,  certes  on  me  prendrait  pour  un  lar- 
ron I...  et  même  un  mauvais  larron!...  Diable  I...  si  quelque  habitant 
de  la  maison  me  rencontrait  dans  l'escalier...  et  attendait  pour  voir  an 
je  vais...  pour  Un  rien  je  m'en  irais...  mais  rionl  il  faut  que  j'éclafr- 
cisse  mes  soupçons....  11  faut  que  je  sache  si  je  puis  épouser  Augus- 
tine... Si  je  n'entends  rien  ce  soir,  je  recommencerai  demain,  et  si,  ad 
bout  de  quinze  jours ,  je  n'ai  rien  entendu  de  suspect ,  je  lui  rendrai 
mon  amour. 

Girardière  se  dirige  vers  l'escalier ,  il  le  monte  avec  beaucoup  de 
précaution  pour  ne  pas  faire  de  bruit ,  il  retient  jusqu'à  son  haleine , 
tant  il  a  peur  de  voir  quelque  perte  s'ouvrir  devant  ku. 

Enfin ,  il  arrive  au  troisième  étage  ;  il  commence  en  montant  par 
regarder  par-dessous  la  porte  de  la  chambre  de  la  jeune  fille.  Il  n'y  a 
point  de  lumière;  elle  est  donc  déjà  couchée,  ou  elle  est  encore  ehes 
sa  tante;  il  s'approche.  Il  colle  son  oreille  contre  la  porte,  et  comme 
il  lui  semble  que  tout  est  silencieux ,  il  va  se  retirer ,  lorsqu'une  voit 
bien  connue  arrive  à  son  oreille.  C'est  celle  d' Augustine  ;  il  distingue 
parfaitement  ces  mots  : 

—  Eh  bien!  monsieur  Frontin,  vous  ne  venez  pas  près  de  mol!... 
allons....  venez  donc,  mauvais  sujet!...  Vous  verres  qu'il  faudra  que 
j'aille  le  chercher  ! 

—  Oh!  la  perfide!...  oh!  l'indigne!...  murmure  Girardière  eh  M 
meurtrissant  lé  front  contre  le  trou  de  la  serrure,  elle  veut  avoir  son 
amant  près  d'elle....  il  est  là,  ce  Frontin,  mon  infâme  rival!...  il  est 
là...  dans  sa  chambre...  la  nuit... 

Girardière  suffoque  ;  cependant  il  se  contient  et  écoute  toujours. 
Bientôt  quelque  chose  de  nouveau  arrive  à  son  oreille ,  et  lui  déchire 
plus  cruellement  le  cœur  ;  il  distingue  le  bruit  de  deux  baisers  tendre- 
ment répétés.  Alors,  n'y  tenant  plus,  il  s'éloigne  de  la  porte,  cherche 
à  tâtons  la  rampe  de  l'escalier,  et  le  redescend  rapidement  en  se 
disant  : 

—  J'en  sais  assez...  j'en  sais  bien  assez...  je  ne  veux  pas  en  entendre 
davantage....  O  Providence  !  je  te  remercie  de  m'avoir  donné  l'idée 
d'écouter  à  la  porte...  Et  j'aurais  épousé  cette  jeune  fille  1...  je  l'au- 
rais épousée  avec  la  plus  entière  confiance ,  si  je  n'avais  pas  entendu 
ce  qu'elle  a  dit  à  son  amie...  Allons...  remercions  le  cieK..  et  disons 
adieu  au  faubourg  Saint-Jacques....  on  ne  m'y  reverra  pas  de  long- 
temps! 

Girardière  est  sorti  de  l'allée,  dont  il  referme  la  porté"  un  peu  brus- 
quement, et  au  risque  de  faire  du  bruit,  mais  maintenant  cela  lui  est 
égal.  Il  se  met  à  arpenter  la  rue,  et  tout  le  long  du  chemin  il  parle 
tout  seul  et  tout  haut;  il  lâche  la  bride  à  sa  fureur,  il  maudit  les  fem- 
mes ,  il  maudit  les  jeunes  filles ,  et  il  marche  dans  le  ruisseau  ;  mais 
comme  il  est  fort  tard ,  il  est  entièrement  libre  de  tenir  le  milieu  de 
la  rue. 

Pendant  un  mois  entier,  Girardière  ne  sort  pas  de  chez  lui.  Quand 
sa  vieille  mère  le  questionne  sur  la  femme  qu'il  doit  épouser,  il  la 
quitte  brusquement  en  s  écriant  :  —  Ne  me  parlez  plus  de  mariage , 
ni  de  femmes,  ni  de  demoiselles...  oh,  les  femmes!  je  ne  peux  pas  les 
sentir  I 

Et  Girardière  appuie  sur  cette  phrase,  parce  que,  dans  un  journal, 
il  a  lu  un  article  où  l'on  plaisantait  sur  cette  locution  employée  par 
un  auteur  pour  peindre  l'aversion  qu'une  personne  éprouve  pour  une 
autre  ;  mais  Girardière  n'en  persiste  pas  moins  à  croire ,  ainsi  que 
Wailly  ,  dans  son  Dictionnaire ,  que  sentir  peut  s'entendre  et  s'em- 
ployer pour  apercevoir.  Par  conséquent ,  dire  :  Je  ne  peux  pas  sentir 
telle  personne,  signifie  fort  bien  :  Je  ne  puis  pas  l'apercevoir. 

Revenons  à  Girardière,  qui,  tout  en  disant  qu'il  haïssait  les  femmes, 
pensait  jour  et  nuit  à  mademoiselle  Augustine ,  dont  il  maudissait  la 
perfidie ,  et  se  disait  : 

—  Quel  dommage  !...  cette  jeune  fille  était  si  bien  ce  que  je.dési- 
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ni»...  laborieuse...  point  coquette...  du  moins,  elle  le  dissimulait...  et 
ce  qu'il  y  »  de  plus  indigue  de  sa  part,  c'est  qu'elle  avait  l'air  de  m'ai- 
mer  1...  pourquoi  donc  me  traiter  srbien,  puisqu'elle  adore  en  secret 
son  M.  Frontin  ?... 

Le  mois  écoulé,  Girardière  ne  peut  résister  au  désir  de  savoir  ce  que 
l'on  pense,  ce  que  l'on  dit,  ce  que  l'on  fait  chez  les  dames  Gerbois, 
oit  l'on  doit  être  au  moins  fort  surpris  de  ne  plus  le  voir,  lui  qui,  près» 
que  tous  les  soirs,  allait  leur  tenir  compagnie. 

—  Qui  m'empêche  d'aller  leur  faire  une  visite  ?  se  dit  Girardière  ; 
après  tout...  qu'ai-je  à  craindre?  Maintenant  que  je  connais  les  allures 
de  mademoiselle  Augustine  avec  M.  Frontin ,  cette  petite  fille  ne  me 
prendra  plus  dans  ses  filets!...  Et  comme  je  ne  me  suis  jamais  positi- 
vement déclaré,  on  n'a  aucun  reproche  à  me  faire.  Allons  chez  ces 
dames!  Parbleu ,  cela  m'amusera  de  voir  le  dépit  de  cette  petite  fille 
à  laquelle  je  ne  ferai  plus  la  cour.  Je  lui  lancerai  quelques  petits  mois 
à  double  sens...  et  je  jouirai  de  sou  embarras. 

Girardière  est  enchanté  de  son  idée,  il  fait  sa  toilette  et  monte  dans 
une  voiture  qui  le  conduit  rue  du  faubourg  Saint-Jacques. 

On  est  au  milieu  de  la  journée  lorsque  notre  homme  à  marier  entre 
dans  cette  maison  a  laquelle  il  avait  dit  un  éternel  adieu.  Le  coeur  lui 
bat  en  montant  l'escalier,  et  bien  plus  encore  en  passant  devant  cette 
porte  contre  laquelle  il  a  surpris  des  secrets  qui  ont  changé  tous  ses 
projets  ;  enfin  il  rappelle  sa  fermeté  et  sonne  chez  madame  Gerbois. 

C'est  Augustine  qui  lui  ouvre  ;  elle  est  habillée  avec  plus  d'élégance 
que  de  coutume.  Son  amie,  la  couturière,  et  M.  Trubert,  le  tabletier, 
sont  là,  ainsi  que  quatre  autres  personnes.  Les  hommes  sont  en  noir, 
les  dames  en  toilette. 

En  apercevant  Girardière,  Augustine  s'écrie  :  —  Ah!  c'est  vous, 
monsieur!  mon  Dieu...  depuis  si  longtemps  que  vous  nous  aviez  aban- 
données !...  quel  miracle  de  vous  revoir!...  ma  tante  va  venir...  elle 
est  dans  la  pièce  voisine...  entrez  donc,  monsieur... 

Girardière  entre  et  cherche  a  deviner  quel  peut  être  le  motif  de 
cette  réunion  chez  madame  Gerbois.  Pendant  qu'il  salue  et  prend  une 
chaise,  mademoiselle  Augustine  prend  dans  ses  bras  un  gros  chat  rouge 
qui  vient  de  traverser  la  chambre,  et  l'embrassant  tendrement,  elle  le 
porte  a  Girardière  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  présente  M.  Frontin...  le  voilà  ce  gros  méchant...  vous 
ne  le  connaissiez  pas  encore,  car  il  est  presque  toujours  dans  ma  cham- 
bre, va  que  ma  tante  n'aime  pas  beaucoup  les  chats....  mais  aujour- 
d'hui.... comme  c'est  un  grand  jour,  j'ai  obtenu  son  entrée  ici....  Al- 
lons, monsieur  Frontin,  faites  rou-rou  bien  vite... 

Pendant  que  la  jeune  fille  parle ,  Girardière  devient  de  toutes  les 
couleurs,  une  sueur  froide  coule  de  son  front,  ses  besicles  tombent  de 
dessus  son  nez  ;  enfin,  regardant  fixement  la  jeune  fille,  il  balbutie  : 

—  Comment,  mademoiselle....  ce  chat....  c'est  M.  Frontin?.... 
M.  Frontin,  c'est  un  chat?... 

—  Sans  doute,  monsieur,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  d'extraordinaire 
aeela? 


Girardière  se  frappe  le  front,  et,  sans  se  donner  le  temps  de  i 
ser  ses  besicles,  se  lève,  court  a  travers  la  chambre,  se  jette  le  nés  dans 
une  armoire ,  renverse  deux  chaises  et  arrive  enfin  dans  la  pièce  où 
est  madame  Gerbois,  a  laquelle  il  crie  du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit  : 

—  Madame  1  je  viens  vous  demander  en  mariage  la  main  de  made- 
moiselle votre  nièce...  Je  veux  me  marier...  Je  renonce  aux  folies  de 
la  vie  de  garçon....  J'adore  mademoiselle  Augustine..,.  Mariez-nous 
promptement,  je  vous  en  prie...  j'ai  mille  écus  de  rente...  je  ne  de- 
mande point  de  dot... 

Toute  la  société  semble  très-étonnée  de  cette  brusque  sortie  de  ce 
monsieur,  qui  bouscule  tout  pour  demander  une  jeune  fille  en  ma- 
riage; mais  madame  Gerbois  répond  fort  tranquillement  à  Girar- 
dière : 

—  Monsieur,  votre  demande  ne  pouvait  que  nous  honorer,  et  si  vous 
l'eussiez  faite  plus  tôt,  vous  seriez  maintenant  le  mari  de  ma  nièce  ; 
mais  vous  avez  brusquement  cessé  de  venir  nous  voir,  sans  nous  don- 
ner aucun  motif  de  votre  absence.  Pendant  ce  temps ,  M.  Trubert 
s'est  déclaré ,  et  m'a  demandé  la  main  d' Augustine.  M.  Trubert  est 
un  brave  et  honnête  tabletier,  et  nous  n'avions  aucune  raison  pour  le 
refuser... 

Ici  M.  Trubert  fait  un  profond  salut  à  toute  la  société,  et  madame 
Gerbois  reprend  : 

—  Je  lui  ai  accordé  la  main  de  ma  nièce;  et  aujourd'hui  même  nons 
allons  à  la  mairie...  il  est  même  temps  de  partir.  Allons,  messieurs  et 
mesdames ,  descendons,  ne  faisons  point  attendre  M.  le  maire....  Au 
plaisir  de  vous  revoir,  monsieur  Girardière  ;  ma  nièce  sera  établie  dans 
cette  rue,  quand  vous  aurez  besoin  de  tabatière,  donnez-lui  votre  pra- 
tique. 

Girardière  est  atterré ,  il  n'a  pas  la  force  de  répondre  un  seul  mot. 
Cependant  la  société  sort,  il  est  obligé  d'en  faire  autant  :  on  le  salue, 
et  bientôt  il  se  trouve  seul  dans  l'allée  de  la  maison. 

Alors  il  s'abandonne  à  son  désespoir,  il  se  cogne  la  tète,  il  s'arrache 
ce  qui  lui  reste  de  cheveux ,  puis  il  revient  chez  lui  avec  la  fièvre  ;  et 
quand  sa  vieille  mère  lui  demande  ce  qu'il  a,  il  ne  peut  que  répondre 
en  faisant  une  mine  piteuse  : 

—  C'était  un  chat!....  ma  mère!....  c'était  un  chat!....  mais  aussi 
quelle  idée  d'appeler  un  chat  M.  Frontin  1...  Ah  !  je  suis  bien  malheu- 
reux!... Ce  fut  un  chien  qui  m'empêcha  d'obtenir  la  main  de  made- 
moiselle Grandvillain,  et  aujourd'hui  c'est  un  chat  qui  est  cause  que  je 
perds  Augustine.  Ces  animaux-là  m'ont  condamné  au  célibat. 

Girardière  fait  une  forte  maladie,  pendant  laquelle  il  ne  rêve  que  de 
chiens  et  de  chats.  Enfin  il  guérit ,  mais  il  reste  triste ,  abattu  et  in- 
consolable. La  vue  d'un  chien  ou  d'un  chat  lui  donnait  toujours  des 
crispations. 

Et  il  mourut  célibataire  dans  les  bras  de  sa  vieille  mère  qui  lui  di- 
sait encore  : 

—  Sois  tranquille,  mon  petit,  tu  trouveras  de*  femmes  plus  que  ta 
n'en  voudras  ! 


FIN  D'DN  HOMME  A  MARIER. 
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FAI 

PAUL  DE  KOCK. 


Depuis  que  nous  avons  à  Paris  des  Omnibus,  des  Citadines,  des 
Dames-Blanches ,  des  Béarnaises,  des  Parisiennes ,  etc.,  beaucoup  de 
gens  se  donnent  re  plaisir  d'aller  en  voiture,  qui,  autrefois,  auraient 
été  pédestrement  du  faubourg  Saint-Germain  au  Marais,  et  du  fau- 
bourg du  Roule  au  quartier  Saint-Antoine.  Depuis  qu'on  se  fait  rouler 
pour  six  sous,  et  que  les  correspondances  vous  permettent  d'aller  de 
Tivoli  a  Bercy,  de  Belleville  a  Vaugirard,  sans  payer  deux  fois,  quelle 
est  la  personne  qui  se  résignera  à  faire  un  tel  trajet  à  pied?...  Bour- 
geois, artistes,  rouliers,  cuisinières,  négociants,  bonnes  d'enfants, 
towrlowroux  même  I  tout  le  monde  se  donne  de  la  voiture  ;  je  sais  jus- 
qu'à des  gens  à  équipages  qui,  pour  ménager  leurs  chevaux,  vont 
souvent  en  omnibus.  En  vérité ,  il  faudrait  n'avoir  pas  six  sous  dans 
sa  poche  pour  se  rendre  maintenant  à  pied  d'un  bout  a  l'autre  de  Paris. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  les  Omnibus  ou  les  Citadines  devan- 
cent toujours  les  piétons  ;  les  voyageurs  qui  font  arrêter  pour  des- 
cendre ou  pour  monter,  les  embarras  des  rues,  les  relais,  les  stations 
aux  correspondances,  font  perdre  beaucoup  de  temps.  Dans  l'intérieur 
de  la  voiture  tout  n'est  pas  agrément  non  plus  :  on  vous  presse,  on 
s'appuie  sur  vous  en  allant  se  placer  ;  on  essuie  un  parapluie  à  votre 
redingote,  on  met  un  pied  crotté  sur  votre  botte  que  vous  aviez  con- 
servée bien  cirée  ;  puis,  si  vous  avez  le  malheur  de  n'avoir  pas  de 
monnaie ,  il  vous  faut  souvent  recevoir  en  échange  de  votre  pièce 
blanche  une  pile  de  gros  sous  bien  chauds  et  bien  sales,  que  vous  ne 
touchez  qu'avec  répugnance.  Mais  lorsqu'on  voyage  en  commun ,  c'est 
le  cas  d'être  philosophe  :  il  y  a  peu  de  bonnes  choses  dans  la  vie ,  il 
n'y  a  point  de  plaisir  qui  n'ait  son  danger ,  de  jouissance  qui  n'entraîne 
un  abus,  de  divertissements  qui  ne  fatiguent.  U  n'y  a  donc  rien  d'ex- 
traordinaire à  ce  qu'une  voiture  à  six  sous  ait  ses  inconvénients.  Ayez 
de  la  monnaie  dans  votre  poche,  ne  soyez  point  trop  pressé  d'arriver, 
ne  craignez  pas  que  l'on  macule  le  vernis  de  vos  bottes,  ou  que  l'on 
frippe  votre  habit,  ne  mettez  rien  de  casuel  dans  vos  poches,  et  tâchez 
de  ne  pas  être  a  côté  d'un  voyageur  qui  porte  un  melon,  vous  vous 
trouverez  alors  parfaitement  bien  dans  une  voiture  publique. 

La  physionomie  intérieure  de  ces  voitures  varie  suivant  les  quartiers 
qu'elles  parcourent.  Dans  les  omnibus  qui  suivent  la  ligne  des  boule- 
vards, vous  vous  trouverez  souvent  avec  une  dame  élégante,  avec  un 
homme  du  monde  ;  plus  d'une  petite  maîtresse  même  deviendra  votre 
compagne  de  route,  à  partir  du  faubourg  Poissonnière  jusqu'à  la  rue 
Caumartin.  Quelques-unes,  et  ce  ne  seront  pas  les  moins  jolies ,  vous 
quitteront  devant  le  passage  de  l'Opéra  ou  le  pâté  des  Italiens.  Si  vous 
allez  jusqu'au  faubourg  du  Roule,  de  graves  personnages  viendront 
s'asseoir  près  de  vous  ;  des  hommes  décorés ,  des  vieillards  au  main- 
tien fier,  au  visage  sévère,  ne  dédaigneront  pas  de  monter  dans 'l'om- 
nibus. Alors  vous  remarquerez  que  presque  tous  les  voyageurs  ont  des 
gants  ;  on  se  passe  la  monnaie  que  rend  le  conducteur  en  échangeant 
un  salut  grave  et  froid.  Point  de  bruit ,  point  de  conversation  dans  la 
voiture.  C'est  presque  une  antichambre  de  ministre,  oit  de  grands  per- 
sonnages attendent  leur  tour. 

Si  vous  prenez  la  voiture  qui  dé  la  Porte-Saint-Martin  conduit  à  la 
Chambre  des  députés,  le  tableau  change.  Dans  le  centre  de  Paris,  les 
personnages  sont  mêlés  :  hommes  d'affaires,  négociants,  auteurs,  lin- 
gères ,  journalistes,  actrices,  employés,  chacun  se  regarde,  s'examine  ; 
on  échange  quelques  mots ,  on  se  fait  de  la  place  avec  plus  de  com- 
plaisance :  on  se  sourit  gracieusement  en  recevant  sa  monnaie.  Là  ,  il 
est  rare  que  deux  personnes  de  connaissance  n'établissent  point  une 
conversation ,  quoique  séparées  par  cinq  ou  six  voyageurs.  Les  toilettes 
sont  moins  soignées  ;  il  y  a  plus  de  laisser  aller  dans  les  manières  et 
de  bonhomie  sur  les  figures.  Vous  verrez  encore  des  gants ,  mais  ils  ne 
sont  plus  en  majorité.  U  y  aura  beaucoup  moins  de  jolies  femmes  que 
dans  la  ligne  des  boulevards. 

Maïs  si  vous  montez  dans  la  Dame-Blanche  qui  de  la  Villette  conduit 
jusqu'au  haut  du  faubourg  Saint-Jacques,  c'est  encore  un  autre  tableau. 
Pour  compagnons  de  voyage  vous  aurez  souvent  des  charretiers ,  des 
nourrices,  des  marchands  de  la  halle,  des  habitants  de  la  banlieue, 
des  artisans  et  des  maraîchers.  Quelques  g  risettes  monteront  aussi, 
mais  seulement  en  approchant  de  la  rue  de  La  Harpe.  Dans  cette  voi- 
ture, vous  aurez  en  outre  pour  société  des  paquets,  des  paniers,  et 
très  souvent  des  provisions  de  ménage.  Je  m'y  suis  trouvé  une  fois 
entre  deux  paysannes,  dont  l'une  tenait  sur  ses  genoux  trois  oies  et  un 
lapin ,  tandis  que  l'autre  entourait  de  ses  bras  une  pile  d'assiettes  de 


faïence  dont  probablement  elle  venait  de  faire  l'emplette  à  Paris,  et 
qu'à  chaque  secousse  de  la  voiture  elle  serrait  contre  son  estomac  en 
regardant  tout  le  monde  comme  si  elle  eût  voulu  pleurer.  Là,  vous 
vous  places  comme  vous  pouvez  ;  on  s'y  asseoit  quelquefois  sur  vos 
genoux  sans  vous  demander  excuse.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il 
n'y  a  plus  de  gants. 

Vers  la  fin  du  mois  de  novembre  de  l'année  dernière,  une  des 
Dames-Blanches  qui  descendent  de  la  Villette  pour  traverser  une  par- 
tie de  Paris  était  à  peine  au  premier  tiers  de  sa  course,  que,  sur  un 
signe  fait  au  cocher,  elle  s'arrêta,  et  une  dame  d'une  quarantaine  d'an- 
nées parut  sur  le  marchepied. 

Un  hourra  général  s'éleva  dans  la  voiture,  qui  était  à  peu  près 
pleine ,  à  l'aspect  de  cette  nouvelle  voyageuse.  La  personne  qui  se  pré- 
sentait était,  il  est  vrai,  d'une  extrême  corpulence  ;  elle  pouvait  à  elle 
seule  occuper  trois  places,  et  il  n'y  en  avait  plus  qu'une  de  vacante  sur 
la  banquette  de  gauche.  Les  voyageurs  du  câté  droit  eurent  quelque 
peine  à  réprimer  l'envie  de  rire  que  1a  vue  de  cette  dame  leur  causa  ; 
ceux  du  cité  gauche  firent  presque  tous  la  grimace  à  la  nouvelle  venue 
qu'ils  allaient  être  forcés  de  recevoir  sur  leur  banc,  mais  aucun  ne  se 
dérangea  pour  lui  faire  place. 

—  Serrez-vous  un  peu  à  gauche  !  dit  le  conducteur  en  faisant  mon- 
ter la  grosse  dame,  dont  l'individu  boucha  hermétiquement  la  por- 
tière d'entrée ,  et  qui ,  ne  sachant  encore  où  se  placer,  tint  d'une  main 
la  courroie  de  cuir  et  appuya  l'autre  sur  le  premier  genou  qu'elle  ren- 
contra. 

—  Qu'on  se  serre  un  peut  dit  d'un  ton  goguenard  un  homme  en 
blouse  et  en  casquette  de  loutre,  qui  se  trouvait  du  malheureux  cité 
gauche.  Il  est  bon  là,  le  conducteur  !...  il  faut  une  fameuse  place  pour 
c'te  petite  mère-là  !...  Ah  ben  !...  en  voilà  une  qui  se  porte  bienl 

—  Moi,  je  ne  puis  pas  me  reculer,  dit  une  vieille  femme  placée 
contre  l'entrée  ;  je  suis  déjà  horriblement  serrée  par  madame ,  qui  porte 
sur  ses  genoux  un  enfant  qui  aurait  dû  payer  place  entière...  et  qui 
remue  toujours...  et  qui  met  ses  pieds  sur  ma  robe...  c'est  bien 
agréable  1... 

Ces  reproches  s'adressaient  à  une  bonne  assez  gentille  qui  tenait 
sur  ses  genoux  un  petit  garçon  de  quatre  à  cinq  ans,  lequel  n'avait 
pas  cessé  de  manger  des  pommes  et  du  pain  d'épice  depuis  qu'il  était 
dans  la  voiture. 

La  bonne  a  jeté  un  coup  d'oeil  sur  sa  vieille  voisine ,  et  elle  hausse 
les  épaules  en  murmurant  :  —  Prenez  donc  garde  de  faner  la  robe  de 
madame  1...  Avec  ça  qu'elle  est  fraîche  1... 

Cependant  la  grosse  dame  est  toujours  à  l'entrée  de  la  voiture,  cher- 
chant des  yeux  où  elle  s'assiéra ,  le  conducteur  répète  du  dehors  : 

—  A  gauche ,  madame. . .  entrez  donc ,  je  vous  dis  qu'il  y  a  de  la  place 
à  gauche. 

La  voyageuse  se  décide  à  avancer.  Elle  quitte  la  courroie,  aimant 
mieux  s'appuyer  à  droite  et  à  gauche  sur  tous  les  genoux  qu'elle  ren- 
contre. Lé  conducteur  tire  alors  son  cordon  pour  que  la  voiture  con- 
tinue d'avancer  ;  mais  le  mouvement  qui  s'opère  fait  entièrement 
perdre  l'équilibre  à  la  personne  qui  n'est  pas  encore  assise.  Cette  dame 
tombe  sur  le  panier  d  une  paysanne,  et  celle-ci  pousse  des  cris  ter- 
ribles en  disant  :  —  Vous  allez  casser  mes  œufs  !  Prenez  donc  gardel... 
Ahl  mon  Dieu...  et  mon  beau  quarteron  de  pommes...  Eh  bien  !  est- 
ce  qu'on  se  laisse  aller  comme  ça  sur  le  monde  !  Repoussée  par  la  pay- 


voyageuse, 

tend  crier  d'une  voix  altérée  :  —  Madame  !  ôtez-vous ,  je  vous  en  prie, 
je  vais  étouffer...  je  ne  veux  pas  vous  porter;  dtez-vous...  ouf...  ou  je 
vous  enfonce  des  épingles  dans  les  bras. 

—  Mais,  monsieur,  puisque  le  conducteur  assure  qu'il  y  a  une  place... 

—  Mais,  madame,  ça  ne  me  regarde  pas  :  j'ai  payé  la  mienne... 
Mettez-vous  sur  le  strapontin... 

—  En  vérité,  les  hommes  sont  bien  peu  galants  à  Paris!...  et  je 
n'aurais  jamais  cru  qu'une  dame  serait  reçue  dans  une  voiture  comme 
un  désagrément  I . . . 

L'ouvrier,  un  peu  plus  complaisant,  se  serra  contre  une  nourrice 
qui  était  à  sa  gauche,  et  dit  à  l'énorme  dame  : 

—  Tenez,  si  vous  pouvez  tenir  là,  je  le  veux  ben,  moi...  essayez... 
nous  n'aurons  pas  froid  !  La  dame  se  hâte  de  se  laisser  tomber  à  la 
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place  qu'on  lai  fait;  les  deux  voisins,  l'ouvrier  et  l'épicier  sont  à  demi 
cachés  par  elle ,  mais  elle  est  assise ,  et  semble  défier  qu'on  la  débusque 
de  cette  place  qu'elle  a  eu  tant  de  peine  à  conquérir. 

Cependant  tout  le  côté  gauche  de  la  Dame-Blanche  te  plaint  et 
montre  de  l'humeur.  L'épicier,  auquel  Je  condueuur  vient  de  demander 
sa  place,  répond  avec  colère  : 

—  Fouillez  dans  ma  poche  si  vous  le  pouvez!...  vous  serez  bien 
heureux)...  Quant  à  moi,  je  ne  puis  pas  remuer  un  bras...  Si  nous  res- 
tons longtemps  comme  cela,  il  faudra  que  cette  dame,  qui  est  presque 
sur  moi,  ait  la  complaisance  de  me  moucher...  Ce  sera  plus  drôle  1 

La  nouvelle  voyageuse  ne  semble  pas  faire  attention  aut  plaintes  de 
ses  voisins,  elle  fouille  à  son  sac,  prend  sa  bourse,  en  tire  six  sous 
qu'elle  présente  au  conducteur  en  lui  disant  : 

—  Vous  allez  dans  le  quartier  Saint-Jacques,  conducteur?  —  Oui, 
madame...  —  Du  côté  du  Panthéon?  —  Oui,  madame...  —  Vous  m'ar- 
rêterez dans  une  rue...  près  d'une  place...  dans  le  quartier  de...  c'est 
@u  il  y  »  un  hôtel  garni...  mon  Dieu!  je  ne  sais  plus  le  nom...  —  Dame, 
ni  moi  non  plus  I  mais  quand  vous  me  direz  :  C'est  la ,  j'arrêterai,  — 
Et  comment  voulez-vous  que  je  vous  dise  :  C'est  là,  puisque  moi-même 
je  ne  sais  pas  où  c'est?...  —  Comment,  vous  ne  savez  pas  où  vous  allez? 

—  Je  sais...  c'est-à-dire Je  savais  le  nom  de  la  rue...  mais  enfin  c'est 
unç  rue  dans  le  quartier  Saint-Jacques,  où  il  y  a  un  hôtel  garni  ;  est- 
ce  que  cela,  ne  me  suffira  pas  pour  trouver  ?  Un  ricanement  presque 
général  se  fait  entendre  dans  la  voiture ,  et  le  conducteur  s'écrie  ; 

— Ma  foi  1  si  vous  n'avez  pas  de  meilleurs  renseignements  à  donner, 
je  crois  que  vous  aurez  de  la  peine  à  vous  faire  conduire  ;  le  quartier 
Saint-Jacques  est  grand,  et  il  ne  manque  pas  d'hôtels  garnis  I 

(  a  voyageuse  sembla  fort  désappointée;  elle  lira  son  mouchoir,  se 

? toucha  à  plusieurs  reprises ,  ce  qui  acheva  de  masquer  le  malheureux 
picier,  qui  prétendit  que  celte  dame  avait  un  nez  à  piston.  Mais  dans 
ce  moment  un  monsieur,  qui  tenait  la  septième  place  du  banc  de 
gauche,  cria  :  —  Arrêtez,  conducteur,  je  descends...  J'en  ai  assez... 
j'aime  mieux  marcher  dans  la  boue  que  d'aller  en  voiture  comme  ça  1 
Le  conducteur  arrête  ;  le  monsieur  descend  :  un.  mieux  sensible 
s'opère  sur  la  banquette  de  gauche.  L'épicier  reparaît  et  peut  payer  sa 

S lace  ;  la  grosse  dame  peut  s'asseoir  tout  à  fait  ;  chacun  retrouve  la  li- 
crté  de  ses  mouvements  La  sérénité  renaît. 
La  dame  qui  avait  causé  cette  petite  révolte  dans  la  voiture  n'a  rien 
de  désagréable,  à  part  son  excessif  embonpoint.  C'était  une  brune, 
très-haute  en  couleur,  dont  les  joues  rebondies  ressemblaient  parfaite- 
ment à  deux  belles  pommes  de  calville  ;  son  nez,  trop  petit  et  trop 
rond,  était  un  peu  perdu  dans  son  visage  ;  ses  yeux  noirs  et  brillants 
n'étaient  pas  plus  grands  que  ceux  d,'un  chat,  mais  leur  expression  était 
habituellement  aimable  et  gracieuse.  Une  bouche  un  peu  trop  fendue 
laissait  voir  des  dents  assez  blanches,  que  l'on  montrait  beaucoup  en 
parlant  ;  enfin  dans  chaque  joue  et  au  menton  se  dessinait  une  petite 
fossette,  qui  donnait  quelque  chose  de  mignard  à  la  physionomie  de 
cette  (laine,  mignardise  que  l'on  retrouvait  aussi  dans  sa  voix,  dont 
les  inflexions  enfantines  semblaient  un  peu  trop  affectées.  En  résumé, 
lorsqu'on  l'entendait  parler,  on  croyait  avoir  affaire  à  une  jeune  fille 
Sortant  de  sa  pension  ;  mais  dès  qu'on  la  regardait ,  le  charme  était 
détruit ,  et  l'on  trouvait  au  contraire  que  sa  voix  était  ridicule  pour  sa 
personne. 

La  mise  de  cette  dame  annonçait  plutôt  l'aisance  que  le  goût  :  un 
chapeau  surchargé  de  fleurs  et  de  nœuds  de  rubans,  dont  la  forme 
n'était  plus  de  mode  à  Paris  depuis  longtemps;  une  robe  de  soie  qui 
semblait  gêner  horriblement,  un  spencer  comme  on  n'en  portait  pas, 
un  boa  comme  on.  n'en  portait  plus;  enfin  un  énorme  sac,  et  une 
montre  d'or  pendue  au  cou,  voilà  quelle  était  a  peu  près  la  toilette  de 
la  voyageuse,  qui  était  restée  pensive  et  préoccupée,  depuis  sa  conver- 
sation avec  le  conducteur. 

—  Vous  m  arrêterez  rue  de  la.  Féronncric,  çrie  un  homme  en  veste 
assis  devant  l'épicier.  —  Et  moi ,  conducteur,  je  veux  aller  à  Tivoli  ; 
avez- vous  une  correspondance?  demande  une  jeune  fille  placée  devant 
h  nourrice.  —  Oui ,  oui,  soyez  tranquille,  je  vous  donnerai  un  cachet. 

—  Que  tous  ces  gens-là  sont  heureux  t  murmure  la  grosse  dame  ;  ils 
savent  où  Us  doivent  s'arrêter!  et  moi  !  c'est  bien  cruel,  que  je  ne 
puisse  pas  retrouver  le  nom  de  cette  rue  ! 

—  Vos  places,  dans  le  coin,  là-bas,  s'il  vous  plaît;  il  y  a  encore 
deux  personnes  qui  ne  m'ont  pas  payé,  reprend  le  conducteur. 

—  Moi,  j'ai  payé  la  première,  dit  la  vieille  daine  assise  à  l'entrée  : 
je  vous  ai  donné  six  sous  en  pièces  de  six  liards.  Conducteur,  vous  de- 
vez vous  le  rappeler?  —  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  ie  demande,  ma- 
dame... ,  mais  là-bas ,  dans  le  coin...  L'homme  au  sarreau  bleu...  hé  : 

On  poussa  une  espèce  de  paysan  qui  semblait  endormi  ;  il  ouvrit  les 
yeux,  étendit  les  bras,  faillit  donner  des  soufflets  à  ses  voisins,  et  mur- 
mura :  —  Est-ce  que  bous  sommes  arrivés?...  Ah!  tiens!  liens!  c'est-il 
drôle...  Je  me  croyais  encore  chez  nous  avec  ma  femme  !...  Je  rêvais 
à  nos  boeufs...  ;  mais  c'est  que  je  dormais  bien  tout  de  même!... 

—  Vos  six  sous,  s'il  vous  plaît?  —  Hein?  —  Votre  place  ?—  Est-ce 
que  je  ne  vous  ai  pas  payé?  —  Apparemment. 

—  C'est  drôle  f  Je  rêvais  à  mes  boeufs... ,  et  puis  il  y  avait  la  vache 
noire...  la  belle  vache  de  not'  voisin  le  laitier,  qui  était  entrée  chez 
nous  par  la  fenêtre.  Ah  !  si  ma  femme  faisait  un  rêve  comme  ça,  elle 
irait  tout  de  suite  consulter  les  commères  qui  expliquent  les  songea  ! 


—  Votre  place,  s'il  vous  plaît?  — De  quoi?...  Est-ce  que  je  voas 
l'ai  pas  payée?  —  Non,  puisque  je  vous  la  demande. 

—  Ah  biea ,  «'est  bon ,  pardi  !  on  va  vous  la  donner.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  m'endors  toujours  en  voiture.  Quand  j'ai  fait  le  voyage  de 
Normandie  pour  la  succession  de  mon  oncle,  je  n'ai  fait  qu'un  sosnnw 
depuis  Paris  jusqu'à  Rouen,  et  encore  on  a  été  obligé  de  me  bourrer 
de  fameux  coups  de  poing  pour  m'éveiller...  ;  mais  j'étais  pla»  *  m 
aise  qu'ici...  ;  on  est  serré...  on  ne  peut  pas  s'étendre  ici  ! 

—  Voyons,  monsieur,  finissons-en;  votre  place,  «'il  vous  plaît.  — 
Ma  place,  U  »e  semblait  que  je  vous  avais  payé...  —  Et  voilà  une  bout 
que  je  von»  la  demande  !  —  Tiens  !  tiens  1  c'est  de  dormir  que  ça  m'a 
tout  abasourdi...  Ne  vous  fiches  pas,  conducteur,  on  va  von»  payer. 

Le  paysan  tire  de  sa  blouse  une  grosse  bourse  de  peau ,  et  se  décide 
enfin  à  donner  six  sous  qu'il  est  cinq  minutes  à  compter  et  à  recomp- 
ter dans  sa  main.  L'épicier ,  qui  le  regarde  faire ,  murmure  entre  ses 
dents  :  —  Oh!  le*  paysans...  sont-ils  madrés  1...  A-t-oo  de  U  peme 
à  leur  arracher  six  sous  1  Ils  ont  toujours  peur  d'être  attrapés,  de  payer 
deux  fois  ;  Us  aiment  «aïeux  ne  point  payer  du  tant.  Et  celle  bout»*!  ... 
voyez  I  c'est  plein  d'argent  l  Je  gage  que  c'est  un  marchand  de  hseafs. 
Ils  sont  millionnaires,  ces  gens -là  !...  Allons ,  voilà  le  nez  à  ssstaa 
qui  recommence  son  train  !  Qui  croirait  qu'avec  un  si  petit  nés  on  peut 
faire  Uni  de  bruit l  Celle  dame-là  est  bien  mal  bâtie;  avec  m»  esahso- 
point  comme  celui-là,  il  lui  fallait  un  grand  aquilin. 

—  Qui  est  -  ce  qui  n'a  pas  encore  payé  ?  demande  le  conducteur 
après  avoir  reçu  les  six  sous  du  paysan.  Un  monsieur  en  habit  vert 
râpé  et  boutonné  jusqu'au  mente* ,  de  manière  à  ce  qu'on  n'aperçsm 
autour  de  son  cou  qu'une  mauvaise  cravate  noire,  qui  a  l'air  de  l'é- 
trangler, et  pas  le  moindre  vestige  de  linge,  dont  la  physionomie  tst 
jaune  et  allongée ,  et  la  tête  couverte  d'un  chapeau  de  soie  crasaeax 
qui  n'a  presque  plus  de  bords ,  tend  la  main  au  conducteur  en  lai 
enant  :  —  Tenez...  rendez-moi...  . 

En  même  temps  ce  monsieur  met  une  pièce  d'argent  dans  la  mais 
de  son  voisin  ,  qui  la  dépose  dans  une  autre  main,  jusqu'à  ce  qu'eue 
arrive  au  conducteur.  Celui-ci  prend  la  pièce,  la  regarde  longtemps, 
la  tourne  entre  ses  droits,  puis  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  pièce-là?—  ça  n'est  pas  marqué  da 
tout.  —  Ne  faut-il  pas  qu'on  vous  donne  de  la  monnaie  neuve?  Cest 
trente  sous...  —  Ma  foi  !...  j'en  suis  fàçhé  ;  mais  je  ne  puis  pas  prendtc 
cette  pièce-là...  —  Je  vous  dis  qu'elle  e»t  excellente.  C'est  trente  sons. 

—  Cest  possible,  monsieur,  mais  l'administration  nous  défend  d'ac- 
cepter de  mauvaises  pièces  ;  elle  nous  les  laisse  pour  notre  compte. 
Passez-m'en  une  autre,  s'il  vous  plaît.  —  Je  yous  dis  que  ma  pièce  est 
bonne.  —  J'en  suis  persuadé,  monsieur;  mais  donnez-m'en  une  antre, 
s'il  vous  plaît.  —  Mais  c'est  très-ridicule,  cela!...  refuser  de  bonnes 
pièces  1...  On  la  prendra  partout.  —  Alors,  monsieur,  cela  doit  vous 
être  égal  de  m'en  donner  une  autre. 

La  pièce  est  renvoyée  au  monsieur  ripé,  qui  la  prend  avec  humeur, 
la  regarde  en  disant  encore  :  —  Ctst  excellent  1  puis  la  remet  dans 
sa  poche ,  glisse  les  mains  dans  son  gilet,  se  fouille  longtemps,  et  ren- 
voie enfin  une  pièce  au  conducteur  en  disant  :  —  Pour  celle-ci,  j'es- 
père que  cela  ira  tout  seul.  .  . 

Le  conducteur  reçoit  la  pièce, la  regarde  quelques  instants  et  récrie  : 

—  Dites  donc,  monsieur,  c'est  la  même  pièce  que  vous  me  renvoyez 
là  ?  —  U  même  pièce  !...  par  exemple  !.. .  c'est  un  peu  fort  l  voilà  qai 
çst  joli!...  C'est  trente  sous  que  je  vous  envoie... —  Oui,  et  tout  à 
l'heure  aussi,  c'était  trente  sous.  —  Mai»  vous  vous  trompe»»  conduc- 
teur, c'est  une  autre  pièce  de  trente  sous...  Celle-ci  est  plus  mar- 
quée...— Moi,  je  vpus  dis  que  c'est  la  même,  et  que  je  n'en  veux  pas. 

—  Alors,  vous  n'aurez  pas  vos  six  sous...  je  n'ai  que  cela  d'argent 
dans  ma  bourse  ;  et  »u  f*'1  >  P?ur  courir  dans  Paris,  il  me  semble 


caire!...  U  ne  lui  manquç  qu'un  chapeau  gris*. 

—  Tenez ,  monsieur,  gardez  votre  pièce ,  dit  le  conducteur,  l'un* 
encore  mieux  perdre  une  placé  que  de  rendre  la  monnaie  sur  une  pièce 
qui  ne  vaut  rien. 

Et  le  conducteur  ajoute  à  demi-voix  :  —  II  y  a  des  gens  qui  ne  font 
pas  d'autre  commerce  ;  ils  ramassent  des  pièces  dont  on  ne  veut  plas , 
et  ils  montent  dans  nos  voitures  pour  se  faire  donner  de  la  monnaie... 
On  connaît  ça!  .  . 

—  Arrêtez ,  cocher,  je  veux  descendre  %  crie  la  nourrice;  voua  la 
maison  du  père  de  mon  nourrisson.  Vien»,  mon  chéri,  tu  vas  voir 
papa  !...  L'enfant,  qui  peut  avoir  sent  à  huit  mois,  semble  encore  très- 
insensible  aux  douceurs  de  l'amour  filial.  Il  se  met  k  pleurer  en  quit- 
tant U  voiture,  et  l'épicier,  qui  se  trouve  alors  fort  à  son  aise ,  se  ca- 
resse le  menton  en  disant  :  —  C'est  gentil,  les  enfants;  moi,  je  suis 
fou  des  enfants!...  Mais  pour  tous  ceux  au-dessous  de  sept  ans,  je  vou- 
drais qu'il  y  eût  une  loi  qui  les  empêchât  de  monter  dans  les  ratures 
publiques.  Que  sait-on?  on  en  fera  pçut-être  une...  on  en  fait  tant 
d'autres!...  .  , 

La  nourrice  est  descendue  avec  son  poupon.  La  Voiture  vient  «re- 
partir ;  mais  elle  n'a  pas.  fait  soixante  pas,  quand  le  moniteur  aux  pièces 
de  trente  sous  crie  avec  impétuosité  :  —  Arrêtes,  conducteur,  je 
descends  ici  ! 
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UN  MARI  PERDU. 


Le  conducteur  feint  d«  ne  pas  entendre ,  et  U  voiture  marche  tou- 
jours. Le  monsieur  râpé  se  lève  à  demi  de  m  place,  s'étend  sur  ses 
voisins,  comme  s'il  voulait  nager,  et  crie  d'un  air  furibond  :  —  Con- 
ducteur, arrêtes  donc!...  Je  vous  ordonne  de  m' arrêter  1 

—  On  ne  ferait  peut-être  pas  mal ,  dit  entre  set  dents  l'épicier ,  qui 
est  devenu  le  loustic  de  la  voilure  depuis  qu'il  peut  remuer  à  son  aise. 

Le  conducteur,  sans  tirer  le  cordon,  se  tourne  alors  vers  le  monsieur 
râpe  et  lui  dit  : 

—  Si  vous  vouliex  descendre,  pourquoi  n'êtes- vous  donc  pat  des- 
cendu en  même  temps  que  la  nourrice  pour  qui  je  viens  d'arrêter? — 
Parce  que  j'allais  plut  loin,  apparemment  l...  —  Plus  loin  I...  à  cin- 
quante pat  !  hum  1  II  y  a  des  gens  qui  le  font  exprès  et  qui  n'ont  aucune 
pitié  «les  chevaux!  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  réflexions.  Quand  je 
ve>us  dis:  Arrête»  1  vous  deves  sur-le-champ  m'obéir. 

Le  conducteur  arrêta  enfin.  Ce  monsieur  passe  avec  fierté  entre  les 
voyageur»;  quand  il  est  sur  le  marchepied,  le  conducteur  lui  dit  :  — 
Vous  saves  que  vous  ne  m'ave*  pas  pavé,  quoique  ça  ? 

—  Je  vous  trouve  plaisant  de  me  dire  cela  !  voulez- vous  me  changer  ! 

—  Won,  j'aime  mieux  perdre  six  sous. 

—  Soyez  tranquille,  je  les  enverrai  a  votre  administration. 

Et  le  monsieur  s'éloigne  en  enfonçant  sur  son  oreille  le  vieux  cha- 
peau <Ie  soie  roussâtre  qui,  pour  la  forme  et  pour  la  couleur,  ressemble 
parfaitement  a  un  moule  à  biscuit  de  Savoie. 

La  UamerRIanche  venait  de  repartir,  lorsque  dans  la  rue  on  appelle  le 
conducteur.  Un  monsieur,  qui  est  encore  assez  éloigné ,  fait  des  signes 
avec  ses  bras  et  son  parapluie,  qu'il  remue  comme  une  canne  de  tam- 
bour -  major ,  afin  que  le  conducteur  arrête  sa  voiture.  Quelques  per- 
sonnes charitables,  voyant  que  ce  monsieur  en  serait  pour  ses  évolu- 
tions de  parapluie,  et  que  n'étant  plus  d'âge  à  courir,  il  ne  rattraperait 
pas  U  voiture ,  l'ont  devancé  en  criant  au  conducteur  d'arrêter.  La 
voiture  fait  un  nouveau  repos,  au  grand  mécontentement  de  l'ouvrier, 
qui  s'écrie  :  —  Si  c'est  comme  ça  qu'on  arrive  en  se  faisant  rouler , 
merci  I  J'irais  plus  vite  à  pied  l 

Le  survenant  se  présente  sur  le  marchepied.  C'est  un  homme  qui  a 
passe  la  soixantaine ,  mais  dont  la  mise  extrêmement  soignée  forme  un 
contraste  parfait  avec  celle  du  voyageur  qui  vient  de  sortir.  Ce  mon- 
sieur ,  dont  les  manières  annoncent  l'homme  bien  élevé,  ôte  son  cha- 
peau avant  d'entrer  dans  la  voiture,  mettant  alors  à  découvert  une  fort 
belle  perruque  blonde  qui  s'harmonise  assez  bien  avec  une  figure  rosée 
que  le  temps  a  sillonnée  de  rides,  mais  dans  laquelle  on  retrouve  en- 
core des  traits  agréables  et  une  expression  tonte  bienveillante. 

Non  content  d'avoir  6lé  son  chapeau  pour  passer  devant  les  voya- 
geurs, le  viens;  monsieur,  avant  de  s'asseoir,  salue  encore  à  droite  et 
à  gauche,  politesse  à  laquelle  peu  de  gens  répondent,  et  dont  quel- 
ques-uns semblent  même  étonnés. 

Mais  la  grosse  dame,  malgré  sa  préoccupation,  s'est  levée  a  demi  de 
dessus  la  banquette  peur  répondre  à  U  politesse  du  nouveau  venu ,  qui 
te  trouve  assis  en  face  d'elle.  Dès  ce  moment  une  secrète  sympathie 
semble  s'établir  entre  ces  deux  personnages  ;  et  l'on  n'a  pas  roule  trois 
minutes,  que  le  vieux  monsieur,  tirant  de  sa  poche  une  fort  belle  ta- 
batière en  écaille,  doublée  en  or,  la  prétente  à  son  vis-à-vis  en  lui 
disant  :  —  Madame  en  use-t-elle  ? 

—  Quelquefois,  monsieur,  répond  la  grosse  maman  en  poussant  un 
profond  soupir.  Et  elle  dte  son  gant  pour  plonger  deux  doigts  dans  U 
tabatière  ;  mais  au  même  moment,  deux  grosses  larmes  roulent  de  tes 
yeux,  et  vont  tomber  dans  la  botte  du  vieux  monsieur,  qui  la  regarde 
avec  l'expression  du  plus  vif  intérêt,  car  on  n'a  pas  l'habitude  de  pleu- 
rer dans  les  omnibus.  Quelle  peut  donc  être  la  cause  du  chagrin  de 
cette  dame? 

La  grosse  voyageuse  avait  humé  la  prise  de  tabac  ;  le  vieux  monsieur 
a  perruque  blonde  regardait  toujours  son  vis-a-vis ,  n'osant  pourtant  se 
permettre  de  lui  adresser  une  question  qui,  dans  une  voiture  publique, 
pouvait  paraître  indiscrète.  Mais  tout  à  coup  cette  dame  éternua  : 
c'était  une  occasion  bien  favorable  pour  entrer  en  conversation  ;  le 
vieux  monsieur  ne  la  laissa  point  échapper.  Portant  la  main  à  son  cha- 
peau, il  s'inclina  en  disant  : 

—  Tout  ce  qui  peut  vous  être  agréable ,  madame.  —  Ah  !  monsieur, 
vous  êtes  bien  bon  !...  J(  vous  remercie...  Mais  ce  qui  me  serait  très- 
agréable  en  ce  moment,  ce  serait  de  savoir  oh  je  dois  descendre  de 
voilure. —  Est-ce  que  madame  ne  connaît  pas  bien  Paris?  —  Fort  peu, 
au  contraire,  monsieur.  J'habite  Orléans  depuis  mon  enfance...  c'est 
m*  patrie.  —  Orléans?  C'est  une  fort  jolie  ville  !...  chef-lieu  de  pré- 
fecture du  département  du  Loiret.  —  Oui,  monsieur.  —  Il  y  a  une 
Académie ,  une  Société  des  sciences,  belles-lettres  et  arts,  un  collège 
royal  et  une  école  gratuite  de  dessin  et  d'architecture.  —  Qui,  mon- 
sieur. —  Quant  à  l'origine  de  la  ville,  elle  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
Il  est  probable  qu'elle  a  été  fondée  par  les  Carnutes  ou  Char  trains, 
car  clic  était  sous  leur  domination  lorsque  César  pénétra  dans  les 
Gaules.  —  Oui,  monsieur. —  Des  historiens  ont  prétendu  qu'elle  était 
hàlic  sur  les  ruines  de  l'ancienne  Genabum,  prise  et  brûlée  par  César; 
mai*  je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  —  Non,  monsieur. —  Orléans  est  la 
patrie  du  célèbre  commentateur  Amelot  de  la  Houssaye,  de  Polhier, 
le  savant  jurisconsulte,  et  de  beaucoup  d'hommes  de  mérite... 

—  Ilolà!  conducteur)  arrêtez  donc!  cria  le  paysan,  qui  venait  tout 
»  coup  de  s'éveiller,  et  te  frottait  les  yeux  en,  regardant  à  travers  lis 


portières  de  la  voilure.  Où  donc  que  nous  sommes?... — A  la  halle  !... 
—  Ah  bien  !  c'est  bon  !...  Et  moi  qui  ai  affaire  au  passage  du  Caire... 
je  dois  être  arrivé.  —  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  passé  devant  le 
passage  du  Caire.  — Fallait  donc  m'arréler,  alors.  —  U  fallait  donc  me 
dire  eu  montant  que  vous  alliez  là...  —  Vous  deviez  toujours  arrêter... 
Faut  que  j'y  coure  à  pied ,  à  présent  1...  Est-ce  loin  ?  —  Suivez  la  rue 
Saint-Denis  tout  droit...  on  vous  l'indiquera.  —  Merci. 

Le  paysan  descend ,  et  reprend  à  pied  le  chemin  qu'il  vient  de  faire 
en  voiture.  Deux  autres  personnes  quittent  la  Dame-Blanche  en  même 
temps  que  l'homme  au  sarreau  bleu  ;  mais  l'épicier  ne  bouge  pas.  H  a 
été  tout  yeux  et  tout  oreilles  pendant  que  le  vieux  monsieur  parlait, 
et  il  n'ose  plus  risquer  même  un  calembour. 

—  Si  madame  voulait  me  dire  à  peu  près  de  quel  côté  elle  a  affaire, 
reprend  le  vieux  monsieur ,  je  pourrais  probablement  lui  indiquer  le 
plus  court  chemin.  Je  connais  Paris  mieux  que  qui  ce  soit  !  J'ai  beau- 
coup étudié...  U  n'y  a  point  une  rue  dont  je  ne  puisse  vous  dire  l'ori- 
gine... Je  devrais  être  de  l'Académie  !...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on 
m'a  oublié  !... 

Ces  derniers  mots  sont  accompagnés  d'un  léger  soupir  que  l'on  ré- 
prime avec  une  prise  de  tabac.  La  grosse  dame  profite  de  ce  moment 
pour  reprendre  la  parole,  que  son  voisin  n'abandonnait  pas  facilement. 

—  Monsieur,  je  vais  à  Paris...  pour  y  retrouver...  ou  du  moins  y 
chercher  quelqu'un  qui  m'est  bien  cher...  mon  mari... 

—  Ceci  fait  l'éloge  de  votre  tendresse  conjugale,  madame;  amour 
pur  et  licite!...  Anior  conjugialis  ou  conjugalis;  les  deux  locutions 
s'emploient. 

L'épicier  ouvrit  des  yeux  encore  plus  grands  en  marmottant  :  — 
Ludovico  magno.  Tradéri,  tradéra  là  là!... 

—  Oui,  monsieur,  c'est  mon  mari  que  je  viens  chercher  dans  cette 
grande  ville...  Monsieur  Magnifique  (c'est  le  nom  de  mon  époux)  a 
quitté  Orléans  il  y  a  bientôt  six  semaines;  il  est  venu  à  Paris  pour  y 
acheter  de  la  pâte  de  mou  de  veau,  dont  les  journaux  nous  avaient  fait 
le  plus  grand  éloge,  et  qui  devait  guérir  radicalement  mon  rhume; 
c'est  du  moins  ce  qui  a  donné  à  mon  mari  l'idée  de  faire  ce  voyage. 
Mais  six  semaines  pour  acheter  de  la  pâte  de  mou  de  veau!...  Ahl 
monsieur,  est-il  possible  que  l'on  mette  ce  tcuips-là  pour  acheter  une 
petite  boîte  chez  un  pharmacien  dont  il  avait  l'adresse?... 

—  Ah!  ah!...  elle  est  bonne  l'histoire  !  dit  l'épicier  qui  cherchait  à 
se  mêler  à  la  conversation.  Six  semaines  pour  aller  chez  un  droguiste! 
Mais  moi ,  en  un  jour,  j'achète  quelquefois  plusieurs  milliers  de  sucre 
et  de  café  !... 

—  Madame,  reprit  le  vieux  monsieur,  il  est  probable  que  monsieur 
votre  époux  aura  voulu  acheter  autre  chose  pendant  qu'il  était  en  train. 

—  Ah!  monsieur,  j'ai  bien  peur,  moi,  que  mon  mari  ne  toit  perdu 
à  Paris...  Je  ne  voulais  pas  le  laisser  venir  dans  cette  ville  dange- 
reuse... Non ,  je  ne  le  voulais  pat  !  J'avais  comme  un  pressentiment. 
Mais  il  m'a  tant  pressée,  priée,  en  me  jurant  qu'il  ne  ferait  qu'aller  et 
venir'...  Et  six  semaines  pour  de  la  pâte  de  mou  de  veau!... 

 C'est  un  peu  long,  madame,  j'en  conviens.  —  C'est  qu'il  n'y  en 

avait  peut-être  pas  de  faite,  et  il  aura  attendu,  reprit  l'épicier  en  ricanant. 

—  Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  arrivée  à  Paris,  Magni- 
fique m'écrivit,  me  contant  tout  ce  qu'il  faisait  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir.  Cela  me  tranquillisait  et  me  faisait  prendre  patience;  mais 
petit  à  petit  ses  lettres  devinrent  plus  courtes,  puis  rares  ;  enfin,  mon- 
sieur, depuis  trois  semaines,  point  de  nouvelles  de  mon  mari!...  pas 
une  ligne ,  pas  un  mot  !...  rien  !...  —  Cela  devient  inquiétant,  madame. 

—  Il  a  peut-être  été  écrasé,  ajouta  l'épicier,  qui  persistait  à  se  mêler 
à  U  conversation,  quoiqu'on  ne  lui  parlât  point. 

 Mais  le  plus  cruel,  monsieur,  reprit  madame  Magnifique  en  por- 
tant son  mouchoir  à  ses  yeux,  c'est  que  je  crains  quelque  infidélité... 
quelque  perfidie  !...  Les  hommes  sont  si  volages!...  si  inconstant»  !  et 
ce  Paris  est  un  séjour  si  dangereux  !...  Avec  cela  que  M.  Magnifique 
est  fort  bien  !  petite  taille ,  mais  bien  prise  ;  jolie  tournure  !  une  jambe 
que  l'on  cite  dans  Orléans!  un  œil  très- vif ,  quoiqu'il  louche  un  pen 
lorsqu'il  est  au  soleil.  Ah  !  je  n'aurais  pas  dû  consentir  à  ce  voyage  !... 
mon  rhume  se  serait  guéri  sans  cette  pâte...  et  d'ailleurs,  que  m'im- 
porte ma  poitrine,  si  j'ai  perdu  mon  époux! —  Si  celle-là  a  la  poitrine 
délicate,  murmura  l'épicier,  il  ne  faut  plus  compter  sur  rien. 

 Enfin,  madame,  vous  voilà  à  Paris,  interrompit  le  vieux  mon- 
sieur, vous  allez  retrouver  M.  votre  mari...  je  ne  vois  pas  ce  qui  peut 
vous  affliger  encore... 

—  Mais,  monsieur,  c'est  que  je  ne  me  rappelle  plus  l'adresse  de 
l'hôtel  oii  mon  mari  m'a  écrit  qu'il  logeait.  J'ai  eu  le  malheur  d'égarer 
cette  lettre!...  Comment  vats-je  faire  maintenant  pour  retrouver  les 
traces  de  mon  mari?...  . 

—  En  effet,  dit  le  vieux  monsieur,  sans  point  de  départ,  il  est  dif- 
ficile de  s'orienter  !  Se  ad  orienlem  converlere  I 

L'épicier  toussa,  et  chanta  encoreentresesdents: — Ludovico tn/agno  ; 
toto,  tata,  toto  carabo!  , 

En  ce  moment  la  voiture  s'arrêta  sur  la  place  du  Palais. 

 Est-ce  que  l'on  descend  ici?  demande  madame  Magnifique  à  son 

obligeant  voisin. 

 Non,  madame,  c'est  unç  station,  une  correspondance;  mais  la 

voiture  va  beaucoup  plus  loin.  Vous  êtes  ici  devant  le  Palaij-de- Jus- 
lice,  madame.  -  Est-ce  un  hôte»  garni,  monsieur? 
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—  Madame ,  c'est  le  Palau...  le  lieu  où  l'on  juge ,  où  l'on  rend  des 
arrêts... 

—  Ahl  pardon,  monsieur,  je  suis  tellement  occupée  de  mon  maril... 

—  Il  7  a  bien  aussi  des  gens  qu'on  loge  la;  mais  a  coup  sûr,  ce 
n'est  point  parmi  eux  que  vous  devez  chercher  monsieur  votre  époux  !... 

De  nouveaux  voyageurs  montaient  dans  la  voiture.  Une  servante 
arriva  avec  deux  paquets  qu'elle  plaça  sur  ses  genoux.  Une  jeune  fille 
tenait  un  grand  carton  qu'elle  mit  devant  elle;  enfin  une  dame  qui 
'venait  du  quai  aux  Fleurs ,  portant  dans  ses  bras  un  pot  de  pensées  et 
un  petit  basilic.  L'épicier  se  trouva  de  nouveau  pressé,  gêné;  il 
avait  le  carton  dans  les  jambes  et  les  deux  pots  de  fleurs  dans  les 
oreilles  ;  il  redevint  de  mauvaise  humeur  et  murmura  :  —  On  ne  peut 
pas  être  un  instant  a  son  aise  ici  !...  Promener  des  pots  en  voiture, 
c'est  amusant!...  Heureusement  que  je  descends  rue  de  La  Harpe  t 

La  conversation  reprit  ensuite ,  mais  beaucoup  plus  bas ,  entre  ma 
dame  Magnifique  et  le  vieux  monsieur.  —  Dans  quel  quartier  logeait 
votre  mari ,  madame  ?  ' 

—  Monsieur,  c'était  près  de  la  rue  Saint-Jacques. 


Le  conducteur  de  la  Dame-Blancht. 


—  Fort  bien. 

—  Dans  un  hôtel  garni  dont  j'ai  oublié  le  nom...  mais  qui  était 
dans  une  rue  où  il  y  avait  un  vieil  hôtel...  très- curieux...  où  l'on  va 
voir  des  antiquités. 

—  Attendes,  madame  !...  c'est  l'hôtel  Clnny  peut-être? 

—  Précisément,  monsieur,  l'hôtel  Cluny. 

—  Alors,  monsieur  votre  époux  logeait  dans  la  rue  des  Mathurins. 

«"  cela  même  I  voilà  le  nom  que  j'avais  oublié  :  rue  des  Ma- 
urarras.  Ah!  monsieur,  que  je  suis  heureuse  de  vous  avoir  rencontré! 
ai  je  retrouve  mon  mari ,  c'est  bien  à  vous  que  je  le  devrai. 

—  Charmé,  madame,  d'avoir  pu  vous  être  utile  ;  mais  lorsqu'on  a 
quelques  recherches  a  faire  dans  Paris,  on  ne  saurait  mieux  faire  que 
de  venir  me  consulter.  Je  sais  Sainle-Foix ,  Grégoire  de  Tours ,  VÏUy 
tt  AnquetU  par  cœur.  Tout  mes  amis  me  disent  :  —  Pourquoi  donc 
n'êtes-vou.  pas  de  l'Académie?  Et  au  fait;  je  devrais  en  être! 

—  Madame ,  faites-moi  le  plaisir  de  tenir  vos  pots  devant  vous,  et 
de  ne  point  ^introduire  votre  basilic  dans  l'oreille  !....  je  n'aime  pas 
cela  IL  était  1  épicier  qui  se  fâchait  contre  la  dame  qui  venait  du  quai 
aux  f  leurs ,  et  qui  penchait  ses  plantes  de  son  côté. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  il  me  semble  qu'on  n'est  pas  bien  malheu- 
reux  K,""  1°  on  *  quelques  fleurs  sous  le  nez! 

—  D'abord,  madame  ,  vous  ne  me  les  mettez  pas  sous  le  nez,  c'est 
dans  mes  cheveux  que  vous  envoyés  vos  brins  d'herbe!...  Si  tout  le 
V°°  .^f»  U  V0Iture  »vee  des  pou,  ce  serait  commode!... 

À  terre  sur  mon  pantalon... 

—  Ça  ne  Uche  pas,  monsieur. 

—  Mais  cela  salit,  madame,  et  on  n'a  pas  de  brosse  ici. 
ri.7^«;  m°n  Dieui  mon;i«l,r;  vous  n'êtes  déjà  pas  si  propre  !  L'épi- 
cier devint  pourpre  de  colère;  il  se  tourna  vers  h  voisine  en  murmu- 


rant d'une  voix  étouffée  :  —  Madame ,  si  je  ne  respectais  le  sexe  auque  I 
je  dois  U  lumière,...  je  ne  sais  pas  ce  qui  pourrait  arriver  I  mais  je 
vais  descendre,  de  peur  de  l'oublier.  Conducteur,  arrêtes!...  je  veux 
m'en  aller  avant  que  madame  n'ait  planté  son  basilic  dans  ma  cravate. 
Et,  sans  attendre  que  la  voiture  cessât  de  rouler,  l'industriel  se  leva, 
enjamba  par-dessus  tout  ce  qui  lui  barrait  le  passage,  et  sauta  hors  de 
la  Dame-Blanche,  qui  venaitd'entrer  dans  la  rue  Saint- André-dea-  Arts. 

—  Suis -je  bientôt  rue  des  Mathurins?  dit  madame  Magnifique  en  se 
penchant  vers  sa  nouvelle  connaissance. 

—  Pas  encore,  madame;  mais  n'ayex aucune  inquiétude  :  j'avertirai 
le  conducteur  quand  il  faudra  qu'il  arrête.  D'ailleurs ,  j'aurai  l'honneur 
de  descendre  avec  vous  :  je  demeure  dans  ce  quartier,  rue  de*  Macons- 
Sorbonne.  Cest  le  quartier  Latin ,  le  quartier  savant  ;  on  y  est  près  des 
Ecoles  de  Droit  et  de  Médecine ,  et  cela  me  convient  sous  tous  les 
rapports. 

—  Est-ce  que  monsieur  est  étudiant?  dit  madame  Magnifique ,  qui 
sans  doute  en  ce  moment  était  tellement  occupée  de  son  mari  qu'elle  ne 
s'apercevait  pas  qu'elle  parlait  à  un  sexagénaire. 

Le  vieux  monsieur  eut  la  bonté  de  prendre  cette  question  au  sé- 
rieux; il  se  rengorgea,  ajusta  les  bouts  de  son  col  et  répondit  :  —  Non, 
madame,  jene  suis  plus  étudiant...  quoique  pourtant  j'étudie  toujours; 
car,  ainsi  que  le  dit  si  bien  Cicéron  :  Stùdia  adoUtcentiam  aluni, 
senectutem  obleetant. 

—  Ah!  Dieu!...  pourvu  que  je  le  retrouve,  interrompit  la  grosse 
dame;  ce  cher  Dodorc !...  ce  tendre  ami!...  H  se  nomme  Théodore, 
mais  moi  je  l'appelle  toujours  Dodore  ;  je  trouve  que  c'est  plus  doux... 
plus  gentil. 

—  Comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  madame ,  je  demeure 
fort  près  de  la  rue  des  Mathurins,  et,  si  vous  voules  bien  me  le  per- 
mettre, je  vous  servirai  de  conducteur  jusqu'au  seul  hôtel  garni  que  je 
connaisse  dans  cette  rue...  S'il  y  en  a  deux,  cela  m'étoonerait  beaucoup. 

—  Ah  !  monsieur ,  que  de  bonté  !  j'accepte  avec  reconnaissance  ! 
Arrivée  d'hier  au  soir  i  Paris,  où  je  ne  connais  personne,  un  pro- 
tecteur me  serait  bien  nécessaire  si  par  malheur  je  ne  retrouvais  pas 
Dodore  à  son  hôtel.  U  y  sera,  je  l'espère;  mais  si  vous  daignez  me 
conduire  jusque-là...  si  cela  ne  vous  dérange  pas  trop. 

—  Me  déranger!...  J'ai  passé  ma  vie  à  servir  les  dames  et  à  étudier 
les  antiquités.  L'étude  et  la  galanterie,  voilà  ma  devise  !  Certainement, 
je  ne  l'aurais  pas  changée  si  j'étais  entré  à  l'Académie.  François  I" 
protégeait  les  lettres  et  honorait  les  belles.  Je  suis  la  rente  que  ce 
prince  nous  a  tracée...  On  m'a  dit  autrefois  que  j'avais  un  peu  de  son 
profil...  Trouvez- vous? 

—  Je  ne  l'ai  pas  connu ,  répliqua  madame  Magnifique ,  dont  sans 
doute  l'inquiétude  avait  troublé  l'esprit.  Le  vieux  monsieur  ne  jugea 
pas  convenable  de  relever  cet  anachronisme.  On  était  près,  d'ailleurs, 
de  la  rue  des  Mathurins,  et  il  pria  le  conducteur  d'arrêter. 

Dès  qu'elle  entendit  parler  de  la  rue  des  Mathurins,  la  grosse  dame 
ne  tint  plus  dans  la  voiture;  elle  se  leva,  bouscula  tout  le  monde, 
écrasa  deux  ou  trois  pieds,  et  faillit  rouler  dans  la  rue  avec  le  conduc- 
teur ,  en  voulant  s'élancer  hors  de  la  Dame -Blanche;  sa  sortie  fit 
presque  autant  d'effet  que  son  entrée.  Le  vieux  monsieur  la  suivit  ;  elle 
passa  son  bras  dans  celui  du  vieillard  en  s' écriant  :  —  Vous  m'avez 
offert  vos  bons  offices,  et  je  les  ai  acceptés ,  monsieur;  conduisez-moi 
à  l'hôtel  garni  qui  est  dans  la  rue  où  loge  mon  époux  ;  remettez -moi 
dans  les  bras  de  Dodore,  et  je  bénirai  vos  cheveux  blancs! 

Ce  monsieur,  qui  a  une  fort  belle  perruque  blonde  adaptée  sur  sa 
tête  avec  beaucoup  de  soin,  trouve  assez  singulier  qu'on  lui  parle  de 
ses  cheveux  blancs  ;  il  fait  une  légère  grimace  ;  mais ,  indulgent  pour 
le  trouble  et  la  préoccupation  de  cette  dame,  il  se  dit  :  —  C'est  un 
lapsus  lingual  et  prend  le  bras  qu'on  lui  donne  en  tâchant  de  se 
mettre  au  pas  avec  sa  protégée,  dont  les  enjambées  sont  à  peu  près  du 
double  des  siennes.  — Madame,  dit-il  tout  en  s'efforcant  de  marcher 
vite ,  puisque  vous  daignez  m'accepter  pour  cavalier,  je  pense  qu'il  est 
de  mou  devoir  de  vous  dire  avant  tout  qui  je  suis,  afin  que  vous  sachiez 
si  je  mérite  toute  votre  confiance... 

—  Ohl  monsieur,  je  n'en  doute  pas...  Vous  me  dires  cela  plus 
tard... 

—  Non ,  madame,  je  dois  vous  le  dire  tout  de  suite  ;  il  y  a  tant  d'in- 
trigants, de  chevaliers  d'industrie  dans  Paris! 

—  Oh!  monsieur ,  vous  n'avez  pas  l'air  d'un  mauvais  sujet!... 

—  Trop  honnête,  madame  ! 

—  Vous  savez  où  est  cet  hôtel? 

—  Soyez  tranquille,  madame.  Je  me  nomme  Monmorand;  je  suis 
garçon;  je  ne  me  suis  jamais  marié,  afin  de  pouvoir  me  livrer  tout 
entier  à  mon  goût  pour  l'étude  ;  je  n'en  ai  pas  moins  professé  constam- 
ment la  plus  profonde  vénération  pour  le  beau  sexe. 

—  Approchons-nous  de  l'hôtel,  monsieur?... 

—  Tout  a  l'heure,  madame.  Je  possède  une  fortune  honnête  qui  m'a 
suffi.  Les  gens  de  lettres  sont  rarement  ambitieux...  excepté  quand  ils 
font  des  vaudevilles  ;  mais  je  n'en  ai  jamais  fait ,  quoique  je  sache  tour- 
ner le  couplet  avec  une  étonnante  facilité. 

—  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  rue  des  Mathurins,  monsieur? 

—  Nous  y  entrons  à  présent,  madame...  J'ai  fait  de  longues  recher- 
ches sur  l'origine  des  rues  et  les  antiquités  de  Paris...  Cette  rue-ci, 
par  exemple ,  doit  son  nom  au  couvent  des  Mathurins  qui  y  était  situé. 
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Primitivement  elle  s'appela  rue  du  Palais  des  Thermes ,  puis  rue  du 
Palais,  rue  des  Thermes .  parce  que  la  principale  entrée  du  palais  des 
Thermes  était  dans  cette  rue. 

—  Ah  I  monsieur,  je  crois  que  je  vois  écrit  là-bas  :  Hôtel  garni. 

—  Oui,  madame ,  c'est  là.  L'hôtel  Cluny  dont  vous  me  parliez  dans 
la  voiture,  et  qui  est  à  quelques  pas,  a  été  bâti  sur  une  partie  des 
ruines  du  palais  des  Thermes  ;  ce  fut  Jacques  d'Amboise ,  abbé  de 
Cluny ,  qui  le  fit  bâtir  vers  le  commencement  du  seizième  siècle.  J'ai 
fait  sur  tout  cela  de  petites  notices  fort  curieuses,  que  je  compte  faire 
imprimer  quand  je  serai  de  l'Académie;  car  il  est  impossible  que... 


M.  Théodore  Magnifique,  d'Orléans, mari  perdu  :  il  y  aura  une  forte 
récompense  pour  qui  le  ramènera. 


Madame  Magnifique  n'en  écoute  pas  davantage  ;  elle  vient  de  quitter 
le  bras  de  son  compagnon ,  qui  ne  marche  pas  assez  vite  et  ne  seconde 
pas  ton  impatience;  elle  court  a  l'hôtel  garni  ;  ella  entre  tout  essoufflée 
dan*  la  maison ,  et,  s'adressant  a  une  vieille  concierge,  qui  est  en  train 
de  prendre  du  café  dans  une  soupière ,  avec  une  cuiller  a  ragoût,  elle 
lui  dit  d'une  voix  altérée  :  —  Ahl  madame  1  est-il  ici?...  Est-il  chez 
vous  ?...  De  grâce  1  répondez.  La  vieille  concierge  croît  qu'il  s'agit  d'un 
petit  chien  barbet  qu'elle  a  trouvé  dans  sa  loge  quelques  minutes  au- 
paravant ,  et  elle  répond ,  en  continuant  à  s'introduire  dans  la  bouche 
l'immense  cuiller  :  —  Non,  il  n'est  plus  ici...  11  y  était;  mais  je  l'ai 
chassé ,  parce  qu'il  se  permettait  des  hardiesses  dans  ma  loge ,  et  que 
cela  ne  me  convenait  pas. 

—  Lui!...  Dodore!...  faire  quelque  chose  contre  la  bienséance,  cela 
ne  saurait  être,  madame,  vous  en  imposez!...  Mon  Dodore!...  mon 
chéri  I...  mon  fidèle  !...  Car  je  suis  bien  sûre  qu'il  m'est  fidèle,  quoique 
les  apparences  soient  contre  lui!  Se  mal  conduire  chez  vous!...  Non, 
madame ,  encore  une  fois ,  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Ah!  il  s'appelle  Dodore l  dit  la  concierge;  c'est  un  nom  assez 
avantageux;  moi,  j'en  ai  eu  un  qui  s'appelait  Polyphème,  mais  il  était 
voleur  d'une  façon  révoltante  ;  au  point  que  j'ai  été  obligé  de  m'en 
défaire.  C'est  singulier  1  la  castonade  de  l'épicier  ne  sucre  pas  du 
tout!...  Après  ça.  je  ne  vous  dis  pas  qu'il  ne  vous  soit  point  fidèle;  mais 
s'il  revient  dans  la  maison,  je  le  chasse  a  grands  coups  de  balai! 

—  Le  chasser  1  chasser  mon  Dodore  !  s'écrie  madame  Magnifique.  Ah  ! 
c'est  trop  fort!  et  si  vous  vous  permettiez  une  chose  semblable...  1 

—  Vraiment!  je  me  gênerai!  Il  y  a  mieux  :  c'est  qu'avec  la  permis- 
sion de  M.  le  commissaire  je  lui  prépare  une  bonne  boulette  avec  de 
la  mort  aux  rats. 

—  Ah!  quelle  horreur!  quelle  infamie  1... 

La  grosse  dame,  transportée  de  colère,  menace  la  concierge,  et  va 
se  porter  à  quelque  extrémité,  lorsque  M.  Monmorand  parait  a  l'en- 
trée de  la  maison.  Madame  Magnifique  court  à  lui,  tout  éplorée,  en 
s' écriant  :  — Ahl  monsieur,  monsieur,  venez  à  mon  secourt!  Cette 
femme  indigne  a  chassé  mon  mari  de  cette  maison,  et  elle  me  menace 
de  l'empoisonner! 


Le  vieux  monsieur  reste  tout  saisi ,  et  tâche  de  conserver  son  équi- 
libre en  soutenant  madame  Magnifique ,  tandis  que  la  concierge  laisse 
tomber  la  cuiller  qu'elle  allait  porter  a  sa  bouche,  en  disant  :  —  Votre 
mari!...  son  mari!...  Ah  ça!  qu'est-ce  que  cette  dame  veut  donc 
dire?...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  son  chien  qu'elle  est  venue  demander, 
un  barbet  noir  qui  était  encore  dans  ma  loge  il  n'y  a  qu'un  moment? 
M.  Monmorand  s'aperçoit  qu'il  y  a  quiproquo;  il  s'empresse  de  rassurer 
madame  Magnifique  ;  il  calme  ses  esprits,  rétablit  de  l'ordre  dans  set 
idées  ;  et  l'on  commence  enfin  à  s'entendre.  La  concierge  se  confond 
en  excuses  ;  mais  madame  Magnifique  se  souvient  qu'en  effet  elle  a 
demandé  où  était  Dodore  sans  expliquer  que  c'était  son  mari;  elle  sent 
que  son  impatience  a  causé  cette  méprise ,  et  elle  se  hâte  de  réparer 
sa  faute  en  disant  à  la  concierge  :  —  Madame ,  vous  devez  loger  ici 
un  monsieur  qui  vient  d'Orléans  ;  il  est  arrivé  il  y  a  six  semaines  ;  il 
se  nomme  Théodore  Magnifique  !  C'est  mon  mari,  et  je  viens  le  re- 
joindre. 

—  Un  monsieur?...  il  y  a  six  semaines?...  qui  venait  d'Orléans?  — 
Oui ,  un  bel  homme,  un  peu  petit,  mais  très-gras,  figure  aimable...  une 
groseille  sur  la  joue  gauche.  —  Monsieur  Magnifique...  Ah!  attendez 
donc!...  un  louchon?  —  Quelquefois  ,  mais  de  l'oeil  droit  seulement. 

—  Eh!  oui,  oui,  je  me  rappelle  très*- bien  maintenant;  M.  Magni- 
fique ,  oui ,  nous  avons  eu  ça  !  —  11  est  ici  ?  Ah  !  je  respire  t  —  Non ,  il 
n'est  plus  ici  ;  il  y  a  logé  pendant  trois  semaines,  c'est  vrai;  mais  il 
y  en  a ,  je  crois ,  autant  qu'il  nous  a  quittés.  —  Il  ne  loge  plus  ici  !  que 
c'est  désagréable!...  Enfin,  donnez-nous  sa  nouvelle  adresse;  mon- 
sieur, qui  connaît  tout  Paris,  aura  encore  la  bonté  de  me  conduire. 

M.  Monmorand  s'incline  en  prenant  une  prise  de  tabac. 

—  Son  adresse?  dit  la  concierge  ;  pour  vous  la  donner,  il  faudrait  la 
savoir.  —  Comment ,  que  voulez-vous  dire?  —  Que  votre  mari  nous 
a  quittés  très-précipitamment  un  beau  malin  ,  mais  sans  nous  dire  où 
il  allait.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  il  serait  possible  !  vous  ne  savez  pas  ce 
qu'est  devenu  mon  mari  ? 


Madame  Magnifique  s'évanouit  entre  les  bras  de  M.  Monmorand.  —  Ehl 
monsieur!  je  vous  en  supplie,  venez  a  mon  aide ,  cela  est  uigent. 


—  Je  n'en  sais  rien  du  tout;  je  me  rappelle  fort  bien  même  que  je 
lui  ai  dit  :  Monsieur,  est-ce  que  vous  retournez  a- Orléans?  et  il  m'a 
répondu  en  souriant  (il  souriait  beaucoup  en  parlant)  :  Non ,  mais  je 
change  de  quartier. —  Ah  1  malheureuse!...  j'ai  perdu  mon  mari!  Ah! 
soutenez-moi ,  monsieur  Mon  merlan  /... 

—  C'est  Monmorand ,  dit  le  vieux  monsieur  en  s'efforçant  de  calmer 
la  grosse  dame  ;  ce  n'est  pas  du  tout  difficile  à  prononcer. 

—  Mais  mon  mari ,  monsieur ,  où  vais-je  trouver  mon  mari  à  prê- 
tent?... Moi  qui  ne  connais  personne  à  Parisl  Pourquoi  a-t-il  quitte 
cet  hôtel  !  Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  écrit  ce  changement,  sa  nouvelle 
demeure?  Ah!  il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose  de  mystérieux  qui 
m'inquiète,  qui  me  désole,  qui  me  fera  mourir! 

—  Rassures- vous,  madame ,  nous  trouveroD  «.votre  mari.  Fiez-vous 
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à  mon  intelligence  ;  j'ai  trouvé  bien  autre  cbose,  moi!...  Une  ibis,  en 
me  promenant  dans  les  Champs-Elysées ,  j'ai  trouvé  les  traces  d'une 
voie  romaine  ;  j'ai  même  fait  une  notice  là-dessus  que  j'ai  annexée  à 
mou  ouvrage  sur  les  antiquités.  —  Mais  mon  mari  n'est  point  une  an- 
tiquité, monsieur;  il  est  encore  très-frais,  très-alerte. 

—  Cela  ne  fait  rien ,  madame ,  nous  le  retrouverons  également. 
Avant  tout  il  ne  .serait  sans  doute  pas  inutile  de  parler  à  la  maîtresse 
de  cet  hôtel,  car  elle  peut  en  savoir  plus  que  sa  concierge. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur;  allons  lui  parler...  Espérons  en- 
core... Mon  mari  n'est  peut-être  pas  perdu  tout  à  fait. 

—  Oh  !  que  non  !  dit  la  concierge  en  se  remettant  à  son  café  ;  nn 
mari,  ça  ne  se  perd  pas  comme  une  tabatière...  J'en  al  perdu  deux  la 
semaine  dernière,  que  ça  m'a  été  bien  douloureux. 

Madame  Magnifique  se  rend  avec  son  vieux  compagnon  chez  la  mal- 
tresse de  l'hôtel  garni  ;  mais  celle-ci  ne  peut  lui  donner  des  nouvelles 
plus  satisfaisantes.  M.  Magnifique  a  logé  trois  semaines  dans  sa  maison, 
et  11  est  parti  après  avoir  payé.  On  ri  avait  pas  le  droit  de  lui  en  de- 
mander davantage,  et  on  ne  sait  rien  de  plus.  La  grosse  dame  se  retire 
désolée  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  nouvel  ami,  qui  eût  tout  autant 
aimé  qu'elle  se  fût  appuyée  un  peu  moins.  Au  moment  de  quitter  l'hA- 
tel, madame  Magnifique  revient  vers  la  Concierge,  qui  a  l'air  plus  dis- 
posée à  causer  que  sa  maîtresse,  et,  lui  mettant  une  pièce  de  cent  sous 
dans  la  main,  elle  lui  dit  :  —  Du  moins,  donnez-moi  quelques  détails 
sur  mon  mari,  sur  ce  qu'il  a  fait,  sur  ses  habitudes  pendant  qu'il  a  logé 
dans  votre  maison.  Dites  et  n'oubliez  rien  ;  les  choses  les  plus  minu- 
tieuses en  apparence  peuvent  m'amener  à  des  découvertes  importantes 
et  me  faire  retrouver  ses  traces. 

—  C'est  très-juste,  dit  M.  Monmorand;  les  choses  les  plus  simples 
peuvent  tenir  à  d'autres  fort  intéressantes.  Tout  est  ricochet  dans  la 
Vie;  il  ne  s'agit  donc  qne  de  remonter  k  la  cause,  comme  dit  Virgile  : 

Ftlix  fui  po(ui<  rtrum  cognoteere  causât. 

La  vieille  concierge,  qui  pour  cent  sous  inventerait  des  nouvelles  si 
elle  n'en  savait  pas,  s'empresse  de  quitter  sa  soupière,  et  dit  à  madame 
Magnifique  :  —  Je  m'en  vas  vous  raconter  tout  ce  que  j'ai  observé  tou- 
chant votre  époux.  D'abord  c'était  un  homme  très-rangé...  il  était  tou- 
jours rentré  k  dix  heures.  Le  matin  il  déjeunait  avec  du  chocolat  et  un 
petit  pain...  quelquefois  chapelé...  quelquefois  pas,  c'est  selon.  Il  se 
faisait  cirer  ses  bottes  à  l'œuf  et  pas  à  l'anglaise;  il  dit  que  ça  reluit 
mieux. 

M.  Moumorand  ,  qui  commence  à  trouver  cet  détail*  un  peu  minu- 
tieux, dit  k  la  concierge  :  —  Abrégez,  madame,  allez  au  fait. 

—  Dame  I  on  me  demande  oe  que  j'ai  remarqué  ;  moi,  je  dis  tout  !... 

—  Enfin,  madame  ? 

—  Enfin  dans  les  derniers  jours  qu'il  a  logé  ici,  monsieur  votre  mari 
n'était  plut  le  même...  Je  me  dit  :  VU  un  homme  qui  n'est  plus  le 
même  ,  il  se  dérange.  Je  connais  si  bien  ça  ,  moi  1  il  sortait  bien  plus 
souvent,  et  rentrait  beaucoup  plus  tard.  —  Ah  !  mon  Dieu  I  —  Et  puis 
il  avait  un  air  tout  drôle,  tout  affairé;  il  se  frottait  le*  mains  en  sou- 
riant avec  malice.  —  Use  frottait  les  mains,  le  traître I  —  Enfin,  si 
vous  voulez  que  je  vous  dise  tout...  — Je  tous  en  suppliel  —  C'est  que 
ça  vous  f«ra  peut-être  de  la  peine.  —  M'importe!  je  veux  tout  savoir. 

—  Eh  bien  1  ma  chère  dame,  deux  ou  trois  jours  avant  qu'il  ne  s'en 
allât  d'ici,  une  jeune  femme...  ou  une  jeune  fille  est  venue  il  l'hôtel , 
et  elle  m'a  remis  un  petit  billet  pour  M.  Magnifique. 

—  Une  jeune  fille!...  Ah  !  monsieur  Monmerlan  !  je  suis  une  femme 
bien  infortunée  !...  —  C'est  Monmorand  qu'il  faut  dire,  intertompt  de 
nouveau  le  vieux  monsieur  en  prenant  une  prise  de  tabac.  —  Et  cette 
jeune  fille...  comment  était-elle?  —  Mais  dame  !...  elle  était  bien... 
oh  I  elle  était  jolie,  c'est  une  vérité.  —  Elle  était  jolie  1  quelle  horreur  ! 
Et  vous  avez  donné  ce  billet  k  mon  mari?  —  C'était  mon  devoir.  Je 
suis  concierge  ;  je  doit  remettre  les  lettres  que  l'on  apporte  pour  les  lo- 
cataires, sans  quoi  on  me  renverrait.  —  Et  qu'a  dit  mon  époux  en  le 
recevant?  —  Il  a  paru  enchanté,  transporté  de  joie!  11  a  fait  une  pi- 
rouette sur  ses  talons ,  et  puis  il  m'a  donné  une  pièce  de  quinze  tout. 

—  Quinze  sous!  Ah  !  je  suis  trahie!...  je  n'en  saurait  douter! 

—  Voilà  absolument  tout  ce  que  je  sait  relativement  à  M.  votre 
mari...  Si  fait  pourtant  ;  j'oubliaii  de  vous  dire  qu'il  était  passionné 
pour  les  petits  pains  au  lait,  quoi  ! 

— Venez,  monsieur  Monmer...  Venez,  sortons...  soyez  mon  soutien, 
mon  guide!...  Je  n'ai  plut  d'espoir  qu'en  vous  pour  m'aiderà  retrou- 
ver mon  époux.  Vous  protégerez  une  femme  infortunée ,  vous  ne  l'a- 
bandonnerez pas.  —  Non,  madame,  non  certainement. 

Madame  Magnifique  prend  le  bras  de  son  vieux  protecteur.  Celui-ci 
s'efforce  de  la  Calmer,  de  la  consoler,  et ,  lorsqu'ils  sont  dans  la  rue  , 
lui  dit  :  —  Avant  tout,  il  ne  serait  peut-être  pas  mal  que  vous  retonr- 
naswt  k  l'hôtel  où  vous  êtes  descendue  un  arrivant  à  Paris.  Si  vous  le 
permettez ,  je  vais  déposer  chez  moi  un  manuscrit  sur  les  »nr  êtres  de 
Tityre  et  de  Mélibée,  que  j'ai  dans  ma  poche.  Ce  n'est  qu'à  deux  pas 
d'ici  ;  après  quoi  je  vous  conduirai.  Où  est  votre  hôïel  ? 

—  Je  n'en  sait  rien...  je  ne  m'en  souviens  plus...  Mon  mari  me  trou- 
ble tellement  l'esprit)  —  Mais  il  faudrait  pourtant  tâcher  de  vous  en 
souvenir.  —  Je  crois  que  je  vais  me  trouver  mal ,  monsieur;  Pai  ries 
vertiges,  des  Muettes!.  .  Il  me  semble  que  je  voit  taon  mari  dans  les 


nuages.  —  Madame,  ne  vous  trouvez  pas  mal,  je  vous  en  priel  —  Ah! 
monsieur,  il  me  passe  une  sueur  froide!...  soutenez-moi  !... 

Et  la  grosse  dame  ,  perdant  tout  à  fait  connaissance ,  te  bitte  aller 
tur  le  vieux  monsieur ,  qui  est  fort  embarrassé  au  milieu  de  la  rue 
avec  une  dame  évanouie  dans  ses  bras. 

M.  Monmorand  ne  s'était  jamais  trouvé  dans  une  position  aussi  em- 
barrassante; il  soutenait  de  ses  deux  bras  madame  Magnifique,  dent  les 
yeux  étaient  fermés ,  et  qui  serrait  les  dents  et  tendait  set  membres  de 
manière  k  faire  craindre  une  attaque  de  nerfs.  Le  poids  de  cette  dame 
était  beaucoup  trop  lourd  pour  les  forces  du  vieux  monsieur;  U  tentait 
que,  si  l'on  ne  venait  point  k  son  secours,  il  ne  tarderait  pat  k  tomber 
avec  sa  protégée,  qui  devait  nécessairement  finir  par  l'entraîner.  Dans 
cette  pénible  situation,  il  regardait  autour  de  lui,  et  l'expression  de  ta 
figure  aurait  touché  l'être  le  plut  insensible. 

—  Que  faire  t.  .  que  devenir  1  te  dit  M.  Monmorand  en  soufflant  sur 
la  figure  de  la  grosse  dame  pour  tâcher  de  la  faire  revenir.  Les  dames 
sont  cruelles  avec  leurs  évanouissements!  Madame ,  de  grâce ,  tâchez 
de  vous  soutenir  un  peu ,  ou  nous  allons  rouler  tous  deux  !...  Elle  ne 
m'entend  pas!...  elle  a  le  net  tout  blanc!...  J'ai  bien  un  flacon  dans 
ma  poche  ;  mais  si  je  ht  lâche  d'un  bras  ,  elle  tombera. ..  Aïe  !  je  n'en 
puis  plus!...  Soyez  done  chevalier  français!  faites-vous  le  protecteur 
des  dames!...  Dans  ce  moment-ci  je  mériterais  le  prix  Monthyon.  Et 
si  cette  dame  ne  reprend  pas  ses  esprits  ,  qu'en  ferai-je,  moi?...  Elle 
n'a  pas  pu  me  dire  seulement  à  quel  liôtel  elle  était  descendue  !  La 
faire  porter  chez  moi!...  que  penserait-on  dans  le  quartier?...  Fi  donc  ! 
on  m'appellerait  suborneur...  Ouf!...  il  ne  passera  donc  personne?... 
Ah  !  voilk  quelqu'un...  Hé  i  monsieur  !  je  vous  en  supplie,  venez  k  mon 
aide  !  cela  est  urgent  ! 

Ces  paroles  s'adressaient  k  un  petit  homme  tout  fluet  qui  montait 
rapidement  la  rue  des  Maçons.  Il  s'arrête,  t'approche,  regarde  le  viens 
monsieur,  la  dame  évanouie,  et  s'écrie  t 

—  Ah!  bah!...  Comment,  vous  voilk  ici!...  Comme  on  te  retrouve  I 
j'étais  avec  vous  dans  la  Dame-Blanche...  k  côté  de  cette  grotte  dame, 
qui,  par  parenthèse,  a  failli  m'étouffer  en  se  plaçant  dans  la  voiture , 
et  je  suis  descendu  rue  Saint- André-des- Arts,  parce  qu'une  dame  me 
mettait  des  pots  de  fleurs  dans  les  oreilles. 

C'était  l'épicier,  avec  qui  nous  avoua  déjk  fait  connaissance  dans  la 
voiture  ,  qui  venait  de  passer  dans  la  rue  des  Maçons.  Le  vieux  Mon- 
morand le  regarde  et  lui  répond  :  —  11  est  bien  possible  ,  monsieur , 
que  nous  ayons  été  ensemble  dans  une  voiture...  Ce  sont  de  cet  choses 
qui  arrivent  souvent  maintenant  à  Paris  ;  mais  veuille»  d'abord  m'aider 
à  soutenir  cette  dame.  Comme  dit  le  bon  La  Fontaine  : 

Tire-moi  du  danger, 
Tu  feras  après  ta  harangue. 

—  La  Fontaine?  dit  l'épicier  en  passant  un  de  tes  bras  autour  de  la 
taille  de  madame  Magnifique  ;  j'en  connais  un  qui  est  marchand  de 
meubles,  rue  des  Arcis  ;  est-ce  de  celui-là  que  vous  voules  parler? 

M.  Monmorand  se  contente  de  faire  un  signe  de  tète  négatif  en  di- 
sant :  —  Sou  tenez- la,  monsieur,  soutenez-la  bien. 

—  Peste!  c'est  qu'elle  est  lourde  ,  la  petite  maman  1...  Si  vous  me 
laissez  tout,  je  ne  suit  pat  un  Hercule  ,  moi  ,  je  ne  tiendrai  pat  long- 
temps. —  Il  faut  bien  que  je  cherche  un  flacon  qui  est  dans  ma  poche... 
C'est  du  vinaigre  det  quatre  voleurs...  Cela  ferait  revenir  un  mort!  — 
Qu'est-il  donc  arrivé  k  cette  dame  pour  qu'elle  toit  dans  cet  état?... 
Est-ce  que  son  mari  est  malade,  blessé,  arrêté?  —  Bien  pis  que  tant 
cela...  il  est  perdu!...  On  ne  sait  pat  ce  qu'il  est  devenu  1 

—  Oh!  c'est  très-drôle I...  Dites  donc,  monsieur,  dépêchez-vous  de 
trouver  votre  flacon  ;  les  beat  me  font  nul  déjk  ! 

—  Pauvre  femme!...  pauvre  épouse  1  Son  mari  est  venu  k  Paris  

In  varietate  voluptas  I  il  a  pris  pour  prétexte  la  pâte  pectorale  de  mon 
de  veau!...  En  vain  ta  femme  lui  disait,  comme  le  poète  latin  nommé 
Virgile  : 

ffeu!  [iige  emielet  ttrrat ,  fugt  UUiu  atanml 

—  Certainement  !  certainement  !  répond  l'épicier  en  s* tenant  ta 
tête,  pour  avoir  l'air  de  comprendre  :  Ludovico  magm...  Teinta,  to- 
loto,  carabe.  Tâchée  donc  de  trouver  votre  flacon.  —  Le  voies,  je  le 
tiens.  — C'est  très-heureux! 

M.  Monmorand  tire  de  ta  poche  un  vieux  fleoon  ««couvert  de 
paille;  il  le  débouche  et  le  met  sont  te  née  de  madame  Magnifient. 
La  grosse  maman  ne  bouge  pas. 

—  Diable  !  dit  l'épicier ,  il  parait  que  si  votre  vinaigre  fiait  revenir 
un  mort,  il  n'a  pas  de  pouvoir  sur  les  vivants. 

—  Cela  m'étonne  beaucoup.  Il  est  vrai  qne,  le  possédas*  depuis  dix- 
huit  ans,  il  a  peut-être  perdu  de  sa  vertu. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  a  eu  le  temps  de  s'éventer.  Mata  ,  je 
vous  en  prie,  reprenez  votre  dame,  j'ai  déjk  tes  ferai  rngonechi. 

—  Mon  cher  monsiear,  je  ne  demeure  qa'k  deux  pat,  dans  cette  rue 
même  :  un  pen  de  patience;  je  vais  aller  interne  chez  moi  «t  je  ramo- 
nerai du  monde,  det  secourt!... 

—  Ahl  bien  obUgé!  si  vous  attee  chez  vont,  moi  aussi  je  ve 
irer;  reprenez  votre  dame,  nvsntiear,  je.  tant  datai  ht  con 
instants  sont  précieux.  D'ailleurs  je  sens  qu'elle  va 
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—  Comment,  monsieur,  dans  un  pareil  moment,  quand  un  sexe  fai- 
ble et  délicat  a  besoin  de  vos  secours  ,  vous  seriez  assez  barbare  pour 
nous  abandonner?...  —  Le  sexe  faible  et  délicat  me  casse  les  bras!...  ne 
me  laisses  pas  tout  porter,  au  moins...  prenez  ce  côté-ci. 

M.  Monmorand  ne  sait  alors  quel  parti  prendre,  il  se  décide  a  revenir 
près  de  sa  protégée  ;  il  avance  le  bras  ,  l'épicier  retire  les  siens ,  mais 
probablement  ces  messieurs  n'avaient  pas  bien  pris  leurs  mesures,  car 
la  grosse  dame  glisse  et  va  s'asseoir  un  peu  brusquement  sur  le  pavé. 
Cet  accident  a  une  suite  heureuse,  madame  Magnifique  recouvre  aus- 
sitôt l'usage  de  set  sens. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  j'avais  prévenu  monsieur,  dit  l'épicier  en 
saluant  avec  son  chapeau  ;  puis  il  s'éloigne  en  courant  comme  s'il  eût 
craint  qu'on  ne  le  forçât  a  relever  la  dame.  Le  vieux  monsieur  fait  mille 
excuses  et  présente  sa  main  à  madame  Magnifique,  qui  heureusement 
•e  sent  ta  force  de  se  relever  seule  ,  et  dit  en  jetant  autour  d'elle  des 
regards  effarés  i 

—  Ou  suls-je,  mon  Dieu,  en  quai  lieu  me  trouvé-je?...  Oh  m'avez- 
vous  conduite,  monsieur? 

—  Madame,  vous  êtes  dans  la  rue  des  Maçons...  quartier  de  la  Sor- 
booae.  On  croit  qu'elle  doit  son  nom  è  des  maçons  qui  l'habitaient. 
Quelques  écrivains  affirment  pourtant  qu'elle  le  doit  a  un  nommé  Le- 
masson,  qui  y  demeurait  avec  sa  famille  dans  le  courant  du  treizième 
siècle  ;  mais  ce  qui  me  ferait  douter  de  cette  étymologie ,  c'est  qu'à 
cette  même  époque  on  trouve  cette  rue  nommé  Kt'cus  Cœmentariorum  ; 
cela  concorde  avec  la  première  version. 

—  Ce  n'est  donc  point  un  songe ,  monsieur  ?  je  suis  bien  éveillée... 
et  je  suis  à  Paris,  oh  je  n'ai  pas  trouvé  mon  mari...  qui  a  reçu  un  bil- 
let doux  d'une  jeune  femme  !...  Ah!  la  mémoire  me  revient  trop  fidè- 
lement !  —  Pendant  qu'elle  vous  revient,  madame,  tâchez  de  vous  rap- 
peler où  vous  êtes  descendue  en  arrivant  à  Paris ,  afin  que  j'aie  l'hon- 
neur de  vous  reconduire  chez  vous. 

—  Comment,  monsieur  1  Est-ce  que  vous  voulez  me  quitter,...  m'a- 
bandonner?  lorsque  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous  pour  retrouver  mon 
volage1...  Ah!  monsieur,  je  ne  vous  quitte  plus,  moi,  je  m'attache  à 
vos  pas,  à  votre  personne,  mon  cher  monsieur  Morauxdents!... 

—  C'est  Monmorand  qu'il  faut  dire...  Mon-mo-rand... 

—  Pardonnez;  mais  je  suis  si  troublée,  si  malheureuse!... 

— _  Daignez  vous  tranquilliser,  madame  ;  je  vous  ai  offert  mes  servi- 
ces, je  vous  les  offre  derechef.  Je  vous  guiderai,  je  vous  conduirai  dans 
Paris;  nous  visiterons  toutes  les  promenades,  tous  les  lieux  publics. 

—  Oui ,  monsieur,  nous  nous  mettrons  en  marche  à  sept  heures  du 
matin,  et  nous  ne  nous  arrêterons  plus.  —  Ahl  madame,  permettez, 
H  faut  pourtant  bien  se  donner  le  temps  de  prendre  ses  repas. 

—  Je  ne  mangerai  pas,  moi,  monsieur!  je  grignoterai  une  flûte  en 
marchant,  cela  me  suffira. 

M.  Monmorand  commence  à  craindre  de  s'être  chargé  d'une  rude 
besogne  en  se  déclarant  le  ehevalier  do  l'épouse  délaissée  ;  mais  il  s'est 
trop  avancé  pour  reculer,  et  il  prend  son  parti.  —  Madame,  dit-il  en 
cherchant  à  dégager  son  bras,  que  la  grosse  maman  serre  contre  le 
sien  ;  voulez-vous  seulement  me  permettre  de  vous  quitter  pour  trois 
minutes?  Je  demeure  h  deux  pas  d'ici...  dans  cette  maison  que  vous 
voyez  la-bas;  j'ai  besoin  d'aller  un  instant  chez  moi  déposer  des  ma- 
nuscrits... celui  notamment  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  entretenir, 
sur  les  ancêtres  de  Tityre  et  de  Mélibée.  Je  reviens  sur-le-champ. 

—  Je  vais  aller  avec  vous...  je  vous  accompagnerai  partout... 

—  Mais,  madame...  c'est  que...  songez  donc...  une  dame  venir  chez 
un  garçon  !...  —  Mon  cher  monsieur,  vous  êtes  d'un  âge  qui  doit  im- 
poser silence  à  la  médisance. 

Le  vieux  monsieur  se  pince  les  lèvres  et  n'a  pas  l'air  flatté  du  com- 
pliment; il  reprend  en  l'efforçant  de  sourire  : 

—  Madame...  après  tout,  je  serais  charmé...  mais  il  serait  peut-être 
plus  convenable  que  vous  m'attendissiez  chez  mon  portier,  parce  que... 
«5  je  me  meta  sur  les  rangs  de  l'Académie... 

—  Eh  bien,  soit,  je  vais  vous  attendre  chez  votre  portier. 

On  se  met  donc  en  marche.  On  entre  bientôt  dans  une  vieille  mai- 
son toute  lézardée;  madame  Magnifique  s'asseoit  chez  un  portier  qui 
«t  presque  aussi  vieux  que  la  maison ,  et  qui  est  resté  comme  frappé 

Sr  la  foudre  quand  il  a  vu  son  locataire  arriver  avec  une  dame.  Mais 
.  Monmorand  a  fait  diligence ,  il  ne  tarde  pas  a  redescendre,  et  vient 
rechercher  sa  protégée,  qui  lui  dit  :  —  J'ai  retrouvé  le  nom  de  mon 
hôtel;  je  suis  descendue  au  Ptat-d' Rtain ,  earré  Saint-Martin. 

—  Fort  bien  ;  je  sais  maintenant  oh  je  dois  vous  reconduire.  La 
journée  est  déjà  avancée  :  les  émotions  que  vous  avec  éprouvées  ont 
dû  vous  fatiguer  considérablement;  si  vous  m'en  croyez,  vous  irez 
maintenant  prendre  du  repos,  et  demain  nom  commencerons  nos  re- 
cherches. —  Vous  croyez  qu'il  vaut  mieux  ne  commencer  que  demain  ? 
—  Prenez  mon  bras,  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  ramener  à  votre 
demeure.  —  Et  chemin  faisant,  nous  regarderons  bien  si  nous  n'aper- 
ce voih  pas  Dodore. 

—  Certainement,  on  peut  toujours  regarder.  Je  n'ai  pas  l'avantage 
de  connaître  M.  votre  époux ,  mais  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit... 

—  (Mi  I  il  est  bien  reconnaissante...  une  groseille  sur  la  joue  gauche. 

M-  Monmorand  reprend  le  bras  de  madame  Magnifique ,  et  ils  se  re- 
mettent eu  route.  Cheaain  Misant,  le  viens  monsieur  dit  h  la  dame, 
qu'il  tient  sou»  son  bru  : 


—  Pendant  que  nous  marchons,  madame,  veuillez  me  dire  si  vous 
avez  déjà  quelques  raisons  de  supposer  une  intrigue  à  M.  votre  époux, 
si  sa  conduite  fut  toujours  exempte  de  reproches,  s'il  venait  souvent 
a  Paris  sans  vous;  enfin,  tâchez  de  réunir  les  circonstances  qui  pour- 
raient nous  mettre  sur  la  voie.  Je  vous  demande  bien  pardon  si  je 
me  permets  de  vous  faire  ces  questions,  mais  la  confiance  que  vous 
me  témoignez  m'y  autorise,  et  vous  devez  être  certaine  d'ailleurs  que 
ce  n'est  point  une  vaine  curiosité,  mais  bien  le  désir  de  vous  être  utile, 
qui  m'engage  à  vous  les  adresser. 

—  Monsieur,  je  vous  révère  déjà  comme  mon  aïeul,  répond  la  grosse 
maman  en  serrant  le  bras  de  son  conducteur.  Je  vais  vous  dire  tout 
ce  qui  concerne  Dodore,  tout  ce  que  je  sais,  du  moins.  Je  commencerai 
mon  récit  par  la  jeunesse  de  mon  mari.  —  Prenez-le  ab  ovo,  madame. 
■  —  Non,  je  le  prendrai  h  Orléans,  c'est  là  qu'il  est  né.  Théodore 
Magnifique,  mon  époux,  est  d'une  famille  très-estimée ;  son  père,  né- 
gociant en  gros,  propagea  le  madapolam  dans  le  département  du  Loi- 
ret, et  il  aurait  été  nommé  députe  s'il  n'avait  point  avalé  une  arête 
qui  lui  donna  une  extinction  de  voix  pour  tout  le  restant  de  sa  vie.  Voyez 
h  quoi  tiennent  les  grandeurs,  monsieur)  Manquer  d'être  député... 
parce  qu'on  a  mangé  de  la  carpe!...  C'était  une  arête  de  carpe. 

—  J'ai  bien  manqué  toute  ma  vie  le  litre  d'académicien,  moi,  et 
pourtant  je  n'ai  point  une  extinction  de  voix.  Poursuivez,  madame. 

—  Je  poursuis  :  mon  époux  naquit  avec  les  plus  heureuses  disposi- 
tions, un  cœur  généreux,  une  âme  ardente,  un  goût  prononcé  pour  le 
bilboquet  et  un  grand  amour  pour  les  serins.  On  cultiva  ce  naturel 
aimable.  Dodore  reçut  une  fort  brillante  éducation,  et,  lorsqu'il  eut 
atteint  sa  dix-neuvième  année,  on  s'aperçut  qu'il  était  parfaitement  en 
état  de  danser  une  contredanse.  On  voulait  le  mettre  dans  la  robe,  en 
faire  un  avocat;  mais,  hélas!  ses  parents  durent  bientôt  renoncer  a  cet 
espoir  !  —  Est-ce  qu'il  avait  aussi  avalé  une  arête  ? 

—  Non ,  monsieur,  mais  il  était  continuellement  enrhumé  du  cer- 
veau, et  un  avocat  qui  ne  fait  qu'éternuer  n'aurait  inspiré  aucune  con- 
fiance aux  plaideurs.  Mon  mari  se  décida  h  ne  rien  faire ,  et  ses  pa- 
rents applaudirent  à  cette  sage  résolution,  qui  lui  permettait  de  se  livrer 
entièrement  à  sou  goût  pour  les  serins  et  le  bilboquet.  Cependant  deux 
années  avant  notre  mariage  Dodore  voulut  se  rendre  à  Parts  pour  voir 
un  peu  le  monde  et  tâcher  d'y  guérir  son  rhume  de  cerveau.  Mais , 
loin  de  ses  parents  ,  livré  seul  aux  dangers  d'une  ville  trop  attrayante, 
il  paraît  que  ce  jeune  homme  se  laissa  entraîner...  qu'il  eut  une  grande 
faute  à  se  reprocher...  J'entendis  parler  d'une  jeune  fille  séduite. 

—  Diable  !  cela  devient  grave  ! 

Les  parents  de  Dodore,  ayant  appris  cette  intrigue,  firent  prompte- 
ment  revenir  leur  fils  auprès  d'eux.  Dodore  se  soumit.  Je  dois  lui 
rendre  cette  justice  qu'il  a  toujours  été  très-obéissant. 

—  Et  la  jeune  fille  séduite  ? 

—  Monsieur,  j'ai  lieu  de  croire  que  l'on  assura  son  sort.  Vous 
sentez  bien  que  devant  moi  on  ne  parlait  point  de  tout  cela  ;  je  ne  pus 
que  saisir  quelques  mots  vagues  par-ci  par-là.  Ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  qu'il  y  a  dix -huit  ans  Dodore  m'épousa  en  me  jurant  amour 
et  fidélité.  Au  bout  de  quelques  années ,  ses  parents  moururent  en  me 
recommandant  en  secret  de  ne  jamais  laisser  venir  mon  époux  à 
Pans.  J'aurais  dû  me  rappeler  cette  recommandation  ;  mais  le  temps 
s'écoula  ,  mon  mari  me  rendait  très-heureuse ,  je  n'avais  pas  un  re- 
proche a  lui  adresser;  il  passait  tous  ses  loisirs  entre  ses  serins,  son 
bilboquet  et  moi.  Quelquefois  cependant  il  me  témoignait  le  désir 
d'aller  faire  un  tour  à  Paris  ;  mais  je  trouva»  toujours  moyen  de  lui 
faire  oublier  ce  projet,  qui  ne  se  réélisait  pas.  Voilà,  monsieur,  le 
tableau  fidèle  de  notre  ménage,  où  notre  bonheur  eût  été  complet  si 
le  ciel  nous  eût  accordé  des  enfants.  Enfin  ,  il  y  a  deux  mois  à  peu 
près,  je  pris  un  gros  rhume  qui  me  fatiguait  beaucoup,  comme  j'ai  eu 
l'avantage  de  vous  le  dire.  Mon  mari  entendit  parler  de  cette  malheu- 
reuse pâte  de  mou  de  veau  ;  il  en  aurait  pu  trouver  k  Orléans ,  mais  il 
crut  que  la  bonne,  la  véritable,  ne  pouvait  s'acheter  qu'à  Paris... 
Peut-être  saisit-il  ce  prétexte  pour  satisfaire  le  désir  qu'il  témoignait 
depuis  si  longtemps  de  revoir  la  capitale...  Bref,  il  partit,  et  vous 
savez  le  reste! 

—  Votre  récit  m'a  vivement  ému,  madame  ;  mais  ne  craignez-vous 

1>as  que  M.  Magnifique  n'ait  retrouvé  ici  cette  personne  qu'il  y  connut 
adis?  —  J'avais  entendu  dire  qu'elle  était  morte.  D'ailleurs,  monsieur, 
songez  qu'il  y  a  vingt  ans  que  mon  mari  a  eu  cette  intrigue...  Si  la 
personne  qu'il  connut  «lors  existe  encore ,  ce  ne  peut  pas  être  la  jeune 
femme  qui  est  venue  lui  porter  une  lettre  k  son  hôtel. 

 Vous  avez  parfaitement  raison,  madame,  le  temps  a  suivi  son 

cours  pour  tout  le  monde.  Le  temps!...  cette  image  mobile  i»  l'immo- 
bile éternité!.:  J'ai  fait  aussi  une  ode  sur  ce  sujet  ;  je  n'assure  pas 
qu'elle  vaille  celle  de  Jean-Baptiste  Rousseau ,  cependant  j'en  ai  fait 
hommage*  l'Académie...  qui  n'en  a  pas  fait  mention.  —  Nous  voici  au 
Pfe'  iVF.tain ,  monsieur.  Je  reconnais  la  maison  oii  je  suis  descendue. 

Alors  je  vous  quitte,  madame,  et  demain  j'aurai  l'honneur  de 
venir  vous  prendre  ;  nous  commencerons  nos  recherches.  Cela  vous 
fera  connaître  Paris  en  même  temps. 

—  Ah!  monsieur....  encore  un  mot  :  dites-moi ,  il  y  a  à  Paris  un 
journal  dans  lequel  on  annonce  les  effets  perdus ,  je  crois  t 

—  Oui,  madame ,  ce  sent  les  Pttitet-Afliehet. 

—  Monsieur,  •)  je  faisait  inaérer  non  mari  dans  e»  journal...  en 
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promettant  une  forte  récompense  à  celui  qui  me  le  ramènerait?  avec 
le  signalement,  est-ce  que  cela  ne  serait  pas  faisable  ? 

—  Madame ,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  cela  puisse  se  faire  ;  mais  je 
vous  conseille  d'attendre  d'abord  le  résultat  de  nos  recherches,  car 
M.  votre  époux  pourrait  se  formaliser  d'être  mis  dans  les  Petites- 
Affiches  à  la  suite  des  portefeuilles  et  des  chiens  perdus. 

—  J'attendrai  alors.  A  demain  ;  de  bonne  heure  surtout  !  songez  que 
je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous,  mon  cher  monsieur  Morauxdentsl... 

—  C'est  Monmorand  que  l'on  doit  prononcer.  Au  revoir,  madame, 
et  tâchez  de  vous  tranquilliser. 

Le  vieux  monsieur  s'éloigna  ;  mais  madame  Magnifique, 'qui  n'était 
pas  tranquille ,  pria  son  hôtesse  de  lui  envoyer  quatre  commission- 
naires. Ces  hommes  venus,  elle  leur  donna  bien  exactement  lé  signa- 
lement de  son  mari ,  leur  mit  à  chacun  dix  francs  dans  la  main  et  leur 
dit  :  —  Je  vous  en  donnerai  autant  tous  les  jours  ;  parcoures  les 
quatre  coins  de  la  ville  et  retrouves  moi  mou  mari  ;  il  y  aura  une  ré- 
compense honnête  de  cinquante  francs  pour  celui  qui  me  donnera  de 
ses  nouvelles. 

Le  lendemain,  le  vieux  monsieur,  fidèle  a  sa  parole  ,  se  présenta 
chez  madame  Magnifique  avant  neuf  heures  du  matin..  Celle-ci  était 
déjà  habillée,  coiffée  ;  elle  prit  le  bras  de  son  guide  et  ou  partit. 

—  Où  irons-nous  d'abord  ?  demanda  l'épouse  désolée. 

—  Mais  1  la  Bibliothèque.  —  Comment  ?  vous  voulez  chercher  mon 
mari  à  la  Bibliothèque  ?...  —  Sans  doute,  madame,  c'est  là  que  doivent 
aller  tous  les  étrangers.  Moi ,  qui  ne  le  suis  pas ,  j'y  passe  bien  une 
partie  de  mes  journées.  —  Ah  !  monsieur,  si  mon  mari  se  promène 
avec  une  jeune  femme,  je  ne  crois  pas  qu'il  la  mène  à  la  Bibliothèque. 
—  Alors,  madame,  voulez-vous  aller  d'abord  au  Jardin-des-Plantes!... 

—  Qu'est-ce  qu'on  voit  là,  monsieur  ? 

—  Des  animaux ,  des  lions ,  des  ours ,  des  tigres. 

—  En  effet,  je  trouverai  plutôt  mon  mari  par  là,  lui  qui  aime  tant 
les  serins  !  Allons  voir  les  animaux,  monsieur. 

M.  Monmorand  conduisit  donc  madame  Magnifique  au  Jardin-des- 
Plantes;  il  lui  en  fit  parcourir  toutes  les  parties,  sans  oublier  le 
Musée  d'histoire  naturelle  ;  mais  la  grosse  dame  n'aperçoit  pas  son 
Dodore.  Le  vieux  monsieur  ramène  sa  compagne  en  lui  faisant  par- 
courir toute  la  ligne  des  boulevards,  et  lui  dit  : 

—  Si  M.  votre  époux  se  promène,  ce  doit  être  par  ici.  Ces  boule- 
vards si  gais ,  si  vivants ,  si  marchands ,  attirent  à  Paris  tous  les 
étrangers.  Dans  l'origine,  ce  n'étaient  que  des  fossés;  ils  furent  creusés 
en  ibsG  pour  défendre  cette  ville  contre  les  attaques  des  Anglais. 

—  Ah  !  je  crois  que  c'est  lui!  s'écrie  tout  à  coup  madame  Magnifi- 
que en  lâchant  le  bras  de  son  guide  pour  courir  après  un  petit  mon- 
sieur qui  courait  très-vite  ;  mais ,  arrivée  devant  la  personne  qu'elle 
poursuivait,  la  grosse  dame  reconnaît  son  erreur  et  porte  son  mou- 
choir à  ses  yeux  en  s'écriant  :  —  Ce  n'est  pas  Dodore!... 

Bref,  la  première  journée  s'écoula  ainsi  sans  amener  aucune  décou- 
verte. La  seconde  et  la  troisième  journées  ne  furent  pas  plus  heu- 
reuses. Le  vieux  Monmorand  commence  à  être  sur  les  dents  et  à 
trouver  fatigant  de  promener  une  dame  depuis  neuf  heures  du  matin 
jusqu'à  la  nuit  dans  les  rues  de  Paris.  D'un  autre  côté,  madame  Magnifi- 
que n'est  pas  mieux  renseignée  par  ses  quatre  commissionnaires,  qui  lui 
coûtent  ensemble  quarante  francs  par  jour.  Elle  se  désespère  et  revient 
au  projet  de  faire  insérer  son  mari  dans  les  Petites-Affiches.  M.  Mon- 
morand ne  s'y  oppose  plus,  parce  qu'il  craint  de  gagner  une  courba- 
ture en  continuant  le  métier  de  cornac  que  sa  protégée  le  force  à  faire. 

Mais  vers  le  milieu  de  la  cinquième  journée ,  en  se  promenant  dans 
le  Palais-Royal ,  dont  sou  conducteur  lui  apprenait  l'âge  et  l'histoire , 
madame  Magnifique ,  qui  venait  de  porter  ses  regards  du  côté  du  jar- 
din, poussa  tout  à  coup  un  cri  perçant  ;  puis,  serrant  le  bras  de 
M.  Monmorand  de  manière  à  lui  faire  mal,  elle  lui  indiqua  du  doigt 
deux  personnes  qui  se  promenaient  près  du  bassin. 

Le  vieux  monsieur  regarda  et  vit  une  jolie  femme ,  dont  la  mise 
était  décente  mais  modeste ,  qui  s'appuyait  sur  le  bras  d'un  petit  mon- 
sieur d'une  quarantaine  d'années,  qui  était  laid  de  figure  et  louchait 
prodigieusement. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  dit  Monmorand  en  se  retournant  vers  sa 
compagne,  dont  les  traits  étaient  bouleversés;  qu'avez-vous ?  est-ce 
par  hasard  ce  monsieur  que  je  vois  là-bas  tenant  une  jeune  femme  sous 
son  bras  ?... 

—  Cest...  c'est...  c'est  mon  mari!  répond  madame  Magnifique 
d'une  voix  étouffée.  Ah  I  monsieur...  soutenez-moi!... 

En  reconnaissant  son  mari  dans  le  monsieur  qui  tient  le  bras  d'une 
jeune  femme,  madame  Magnifique  chancelle  comme  si  elle  allait  se 
trouver  mal  ;  son  vieux  conducteur  lui  dit  d'un  air  suppliant  : 

—  Ah  !  madame,  par  grâce,  n'allez  pas  encore  vous  évanouir I... 
Vous  ne  savez  pas  dans  quel  embarras  cela  me  jette  !...  Et  d'ailleurs, 
pendant  que  je  serais  obligé  de  vous  donner  des  soins ,  votre  mari  vous 
échapperait. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur,  et  cette  pensée  ranime  mon  cou- 
rage ,  le  désespoir  même  doublera  mes  forces,  car  je  suis  trahie,  mon- 
sieur; je  ne  puis  plus  en  douter  maintenant  1...  Il  promène  nne 
femme,  le  monstre!  il  la  promène  autour  d'un  bassin... 

—  Ce  n'est  peut-être  que  pour  lui  faire  admirer  les  petits  poissons 
ronges...  Cependant  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  ici... 


—  Allons,  monsieur,  venez...  courons  après  ce  perfide... 

—  Quel  est  donc  votre  dessein,  madame  r 

—  De  tomber  comme  la  foudre  devant  mon  mari,  de  le  confondre, 
de  lui  faire  une  scène  et  d'arracher  les  yeux  à  cette  péronnelle  qui 
ose  se  permettre  de  lui  donner  le  bras  I 

—  Je  vous  en  supplie,  madame ,  ne  faites  rien  de  tout  cela...  Une 
scène,  des  cris,  des  pleurs  coram  populo  I  cela  ne  vaut  rien  du  tout; 
et ,  si  votre  époux  vous  trompe ,  ce  n'est  pas  de  cette  façon  que  vous  le 
ramènerez  à  vous. 

—  Eh!  voulez-vous,  monsieur,  que  je  le  laisse  impunément  m'ou- 
trager,  m'abandonner,  que  je  le  laisse  au  bras  de  cette...  je  ne  sais 
quoi!...  Ah!  les  jambes  me  démangent,  j'ai  comme  des  fourmis  sur 
les  bras...  laissez-moi  courir  après  eux.  _  , 

—  De  grâce,  madame,  laissez-vous  guider  par  moi.  D'abord,  il  n  est 
pas  nécessaire  en  ce  moment  de  courir  pour  rejoindre  votre  époux,  car 
il  marche  extrêmement  doucement...  nous  le  voyons...  il  est  là,  il  est 
retrouvé,  et  nous  ne  le  perdrons  plus,  c'est  le  point  essentiel;  mais  il 
s'agit  à  présent  de  s'assurer  de  la  conduite  qu'il  a  tenue,  de  savoir 
quelle  est  la  personne  qu'il  promène,  et  pour  cela  il  faut  en  ce  mo- 
ment nous  contenter  de  suivre  de  loin  votre  mari  et  cette  dame  ..  _ 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  voulez  que  je  suive  tranquillement  ce  traî- 
tre, qui,  au  lieu  de  jouer  innocemment  au  bilboquet,  mène  à  Pans  la 
vie  d'un  satrape,  d'un  sybarite  ! 

—  Madame ,  je  vais  en  deux  mots  vous  faire  comprendre  que  mon 
conseil  est  bon  :  si  vous  vous  présentez  en  ce  moment  à  votre  époux 
en  lui  adressant  des  reproches  qu'il  mérite  peut-être....  Je  dis  peut- 
étre,  vu  que  les  apparences  sont  souvent  trompeuses....  Errare  huma- 
num  est. 

—  Ah  !  monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  me  parles  pas  polonais  1 

—  Cest  du  latin,  madame.  Eh  bien  !  si  vous  cédez  aux  traiisporU  oc 
votre  jalousie ,  M.  votre  mari,  pour  ne  point  entendre  vos  reproches 
dans  un  jardin  public ,  peut  vous  laisser  là ,  s'éloigner ,  se  sauver  de 
nouveau  avec  sa  société.  Alors  qu'arrivera-t-il?  Vous  voudrez,  courir 
après  M.  Magnifique  ;  mais  avec  votre  embonpoint,  madame,  il  est  im- 
possible que  vous  couriez  vite  et  longtemps  ;  moi ,  de  mon  coté ,  je 
vous  préviens  que  je  ne  cours  pas  du  tout.  Alors ,  votre  mari  vous 
échappera ,  et  cette  fois  il  est  probable  que  ce  sera  pour  longtemps  ; 
car  vous  sachant  à  Paris  et  à  sa  recherche,  il  se  tiendra  sur  ses  gardes 
et  prendra  ses  précautions  pour  ne  pas  être  aperçu. 

—  Vous  croyez,  monsieur?...  il  se  pourrait...  et  je  perdrais  encore 
Dodore!...  et  peut-être  pour  toujours!...  Ab!  c'en  est  fait,  monsieur, 
je  ne  veux  pins  suivre  que  vos  conseils....  Je  vais  réprimer  ma  furear 
jalouse....  quoiqu'elle  me  brûle....  me  transporte....  m'étouffe....  Que 
faut-il  faire ,  monsieur  ? 

—  Nous  contenter  de  suivre  de  loin  M.  votre  mari.  Venez ,  ma- 
dame... appuyez-vous  sur  mon  bras...  pas  trop,  cependant...  entrons 
aussi  dans  le  jardin...  Nous  nous  tiendrons  assez  éloignés  pour  qu'Us  ne 
puissent  nous  voir;  d'ailleurs,  il  ne  s'agit  que  d'éviter  les  regards  de 
votre  mari  ;  car,  pour  la  jeune  personne  qui  est  avec  lui ,  il  est  pro- 
bable qu'elle  ne  vous  connait  pas. 

Madame  Magnifique  entre  dans  le  jardin  avec  son  conducteur.  La 
pauvre  dame  se  pince  les  lèvres,  se  contorsionne  toute  la  figure,  et 
s'efforce  de  ne  point  pleurer  tout  en  regardant  son  Dodore  se  prome- 
ner bien  doucement  à  cinquante  pas  d'elle  avec  une  jeune  femme  sous 
le  bras. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  la  grosse  maman  en  portant  son  mouchoir  sur 
ses  yeux ,  croyez-vous  que  jamais  épouse  fut  dans  une  situation  plus 
déplorable  que  la  mienne?...  En  connaissez-vous  dans  l'histoire  an- 
cienne qui  aient  suivi  leur  perfide  dans  le  jardin  du  Palais-Royal  ? 

—  Je  comprends,  madame,  tout  ce  que  votre  position  a  de  pénible... 
de  cruel...  —  Hi,  hi,  hi  1  un  homme  que  j'adore,  monsieur,  que  j'ido- 
lâtre !  que  je  trouvais  plus  beau  que  l' Apollon  du  Belvédère  I... 

—  Il  n'en  a  pas  la  taille,  cependant.  —  Un  homme  pour  lequel  je 
brodais  des  manchettes  de  batiste ,  et  auquel  je  faisais  souvent  manger 
des  pommes  meringuées,  parce  qu'il  les  aime  beaucoup...  Hi,  ni,  hi! 

—  Tâchez  de  vous  modérer ,  madame  ;  nous  avons  retrouvé  votre 
mari ,  c'est  déjà  beaucoup.  —  Si  je  le  retrouve  sans  son  cour ,  mon- 
sieur, à  quoi  cela  m'avancera-t-il?  Voyez  comme  il  parle  à  cette  fem- 
me... —  C'est  vrai,  il  a  l'air  de  lui  parler  avec  action.  —  Elle  lui  ré- 
pond, l'audacieuse!  —  Cela  me  fait  cet  effet-là  —  Quelle  horrible 
tournure  !...  quelle  mise  !...  quelle  coiffure  I...  C'est  tout  au  plus  une 
grisette  !  —  Mais  sa  mise  me  paraît,  à  moi,  assez  convenable... 

—  Mon,  monsieur,  elle  n'est  pas  convenable.  D'abord,  on  ne  porte 
plus  de  robes  faites  comme  cela   Ah  I  celte  garniture,  c'est  pi- 
toyable I...  —  Son  bonnet  me  semble  assez  joli. 

—  Joli!  vous  trouvez  ce  bonnet-là  joli  !  On  voit  bien  que  vous  ne 
vous  y  connaissez  pas.  Il  est  affreux,  ce  bonnet-là...  Je  n'en  ai  jamais 
vu  de  semblable  à  Orléans...  Un  homme  bien  né,  un  homme  dans  la 
position  de  M.  Magnifique,  sortir  avec  une  femme  en  bonnet  I 

—  Madame,  je  vous  assure  qu'à  Paris  les  dames  portent  des  bonnets. 
J'en  ai  vu  à  une  séance  publique  à  l'Académie. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  que  c'est  très-mauvais  genre.  Cela 
ne  se  porte  qu'en  voiture  ou.  en  soirée.  Mais  je  voudrais  bien  voir  la 
figure  de  cette  femme...  Avançons  un  peu,  monsieur,  avançons  sur  le 
coté  en  nous  tenant  dans  une  contre-allée....  alors  je  pourrai  voir  ma 
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rivale  !...  —  Allons  sur  le  côté,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  pourvu 
que  nous  nous  tenions  toujours  à  distance  convenable. 
_  Madame  Magnifique  force  son  compagnon  a  doubler  le  pas;  ils  ar- 
rivent sur  la  même  ligne  que  les  deux  personnes  qu'ils  suivent,  et  peu- 
vent facilement  voir  la  figure  de  la  jeune  femme  qui  se  tourne  vers 
eux  pour  parler  à  M.  Dodore. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'elle  est  laide  !  s'écrie  la  grosse  dame  en  s'ap- 
puya nt  sur  son  compagnon.  Ah  !  quelle  figure  commune!  Où  donc 
M.  Magnifique  a-t-il  les  yeux  ? 

—  vous  trouves  cette  jeune  femme  laide?  dit  M.  Monmorand  ;  et 
regardant  à  son  tour  :  —  Mais  cependant...  elle  a  de  fort  beaux  yeux. 

—  C'est-à-dire  de  grands  yeux....  comme  des  portes  cochères  1.... 
Est-ce  que  vous  aimes  les  grands  yeux,  par  hasard?  je  ne  trouve  rien 
de  laid  comme  ça ,  moi. 

—  Elle  a  un  nez  bien  fait...  une  petite  bouche. 

-7  Ah!  un  nés  I  vous  êtes  bien  honnête  d'appeler  cela  un  nez  ;  moi 
je  dis  que  c'est  un  marron  collé  sur  sa  figure.  Quant  à  sa  bouche,  elle 
est  petite,  c'est  vrai,  mais  bien  désagréable  1... — Son  ensemble  me  pa- 
raît asses  gracieux. — Fi  donc!  point  d'expression!...  une  figure  fade, 
bétel...  et  des  cheveux  rouges,  je  crois!  —  Non,  elle  est  blonde...  — 
Oh]  blonde....  c'est  un  blond  bien  hasardé....  Et  quelle  maigreur!... 

C est  un  os  que  cette  femme-la.  Mais  pourtant...  —  Je  vous  dis , 

monsieur,  que  cette  femme-la  est  affreuse,  et  qu'elle  n'a  rien  pour  elle. 

Le  vieux  Monmorand  ne  juge  pas  à  propos  de  soutenir  son  opinion. 
Il  sent  bien  qu'il  faut  laisser  à  une  épouse  trompée  la  consolation  de 
trouver  sa  rivale  laide,  ou  du  moins  de  le  dire;  car  dans  le  fond  de 
•on  cœur,  une  rivale  même  rend  toujours  justice  à  celle  que  sa  bouche 
critique  bien  haut. 

—  Il  lui  parle  continuellement  !  reprend  madame  Magnifique  en  sui- 
vant des  yeux  tous  les  mouvements  de  son  mari.  Le  perfide)  Mais  où 
donc  ces  messieurs  vont-ils  prendre  tout  ce  qu'ils  disent  quand  ils  ne 
sont  pas  avec  leurs  femmes?...  Près  de  moi,  monsieur,  il  restait  quel- 
quefois deux  heures  sans  prononcer  une  parole. 

—  C'est  qu'il  était  toujours  certain ,  madame ,  de  pouvoir  vous  dire 
le  lendemain  ce  qu'il  ne  vous  avait  pas  conté  la  veille.  Mais  les  voilà 
qui  se  dirigent  du  côté  des  galeries...  Allons  moins  vite,  madame,  car 
par  là  nous  risquerions  d'être  vus  si  votre  mari  se  retournait. 

.  —  Oh  !  il  ne  se  retournera  pas  le  scélérat,  il  n'y  a  point  de  danger  ! 
il  est  trop  occupé  de  sa  conquête. 

M.  Magnifique  et  la  dame  prennent  la  galerie  de  Valois,  la  suivent, 
tournent,  et ,  entrant  dans  le  passage  du  Perron ,  s'arrêtent  à  la  bou- 
tique du  pâtissier. 

—  Eh  bien,  voilà  qui  est  joli,  dit  la  grosse  dame  en  secouant  le  bras 
de  son  conducteur.  Je  crois  vraiment  qu'il  va  offrir  des  gâteaux  à  cette 
femme...  oui...  ils  entrent  chez  le  pâtissier. 

—  Repassons  dans  le  jardin, .dit  M.  Monmorand,  nous  serons  mieux 
pour  les  voir. 

—  Elle  mange  des  petits  pâtés,  cette  femme...  Ah  !  monsieur,  quand 
je  vous  disais  que  c'était  moins  que  rien  ! 

—  Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  assurer  qu'à  Paris  las  gens  les 
plus  comme  il  faut  ne  craignent  point  d'être  ridicules  en  mangeant 
des  petits  pâtés. 

— »Ce  n'est  pas  possible,  monsieur.  Scélérat  de  Dodore...  Il  en 
mange  aussi!...  Il  offre  d'autres  gâteaux  à  cette  femme...  Voilà  où 
passe  sa  fortune  !  voilà  comme  on  se  ruine  à  Paris!...  S'il  lui  fait  man- 
ger des  meringues,  je  sens  que  je  ne  pourrai  plus  me  contenir...  Je 
sauterai  dans  la  boutique!... 

Heureusement  la  galanterie  de  M.  Magnifique  se  borne  à  des  petits 
pâtés.  Il  paye,  reprend  le  bras  de  la  jeune  femme,  et  tous  deux  sortent 
du  Palais-Royal  et  se  dirigent  du  côté  de  la -place  des  Victoires. 

Madame  Magnifique  fait  avancer  son  vieux  conducteur,  ils  recom- 
mencent à  suivre  Dodore  et  sa  compagne  ;  mais  l'émotion  de  la  grosse 
dame  augmentant  à  chaque  moment,  elle  s'appuie  quelquefois  avec 
tant  d'abandon  sur  M.  Monmorand,  que  celui-ci  est  accablé  de  fatigue, 
et  que  la  sueur  ruisselé  sur  son  front,  tandis  que  sa  compagne  essuie 
des  larmes  qui  de  temps  à  autre  s'échappent  de  ses  yeux. 

M.  Magnifique  suit  avec  sa  dame  la  rue  des  Fossés-Montmartre,  puis 
la  rue  Neuve-Saint-Eustache,  puis  la  rue  de  Bourbon-Villeneuve. 

—  Est-ce  qu'ils  vont  nous  mener  à  l'autre  bout  de  Paris?  dit  ma- 
dame Magnifique  en  poussant  un  gros  soupir.  —  Je  prie  le  ciel  pour 
qu'ils  s'arrêtent  bientôt!  dit  le  vieux  monsieur  en  s'essuyant  le  visage 
avec  son  mouchoir,  car...  véritablement...  je  me  sens  bien  fatigué... 
et  s'il  fallait  aller  encore  loin  comme  cela...  je  ne  sais  si... 

—  Ah!  vous  ne  m'abandonneriez  pas...  vous  ne  me  priveriez  pas  de 
votre  appui,  moi  qui  suis  tous  vos  conseils...  qui  vous  chéris  déjà  comme 
mon  grand-père,  comme  un  oncle,  un  parrain,  mon  bon,  mon  cher 
monsieur  Malauxdents!  —  C'est  Monmorand  que  je  me  nomme.  —  Ahl 
les  voilà  qui  tournent  du  coté  des  boulevards  ;  ils  entrent  dans  le  fau- 
bourg Saint-Denis...  Mais  il  est  considérablement  long,  le  faubourg 
Saint-Denis.  —  Ah  1  ils  s'arrêtent  enfin. 

M.  Magnifique  et  sa  compagne  viennent  en  effet  de  s'arrêter  devant 
une  maison  à  allée ,  contre  laquelle  est  la  boutique  d'un  épicier.  La 
grosse  dame  et  le  vieux  monsieur  se  cachent  sous  une  porte  cochère 
à  quelque  distance.  La  conversation  continue  encore  entre  les  deux 
personnes  qui  sont  devant  l'allée. 


■ —  Il  ne  finira  donc  pat  de  lui  parier!  dit  madame  Magnifique  en 
trépignant  des  pieds  avec  colère,  et  sans  s'apercevoir  qu'elle  marche 
dans  un  ruisseau  et  éclabousse  son  protecteur. 

—  Prenez  garde...  vous  m'envoyez  de  l'eau ,  dit  M.  Monmorand  en 
se  reculant. 

—  Il  la  regarde  tendrement...  voyez- vous,  monsieur... 

—  Il  vaudrait  mieux  ne  pas  marcher  dans  le  ruisseau. 

—  11  lui  prend  la  main!...  Ah!  l'indigne! 

—  C'est  vrai;  mais  quand  on  quitte  quelqu'un,  cela  se  fait  encore... 

—  Je  gage  qu'il  serre  la  main  de  cette  femme  dans  la  sienne. 
— Cela  pourrait  bien  être... 

—  Je  ne  dois  pas  souffrir  ces  choses-là  ,  monsieur. 

Et  madame  Magnifique  veut  s'élancer  vers  son  mari  ;  M.  Monmorand 
a  beaucoup  de  peine  à  la  retenir  sous  la  porte  cochère.  Enfin  on  s'est 
dit  adieu.  La  jeune  femme  est  entrée  dans  l'allée  de  la  maison ,  et- 
M.  Dodore  redescend  le  faubourg  Saint-Denis. 

—  Nous  savons  ou  cette  jeune  personne  demeure ,  dit  le  vieux  mon- 
sieur; c'est  déjà  quelque  chose...  car  il  est  bien  probable  que  c'est  là 
sa  demeure.  Maintenant  suivons  votre  époux ,  qui  va  sans  doute  re- 
tourner à  son  hôtel,  et  plaise  à  Dieu  qu'il  ne  loge  pas  bien  loin  1 

—  Mais  il  faudra  reconnaître  la  maison  de  cette  femme,  monsieur, 
pour  revenir  prendre  des  informations... 

—  Soyez  tranquille,  madame,  j'ai  pris  le  numéro...  Cest  à  coté  d'un 
épicier...  je  la  reconnaîtrai  parfaitement. 

—  Bien  vilaine  maison,  du  reste...  bien  noire...  une  allée  pour  en- 
trer. . .  Ah  !  Dieu  !  cela  me  rappelle  la  complainte  de  Bancal  et  de  Fuat- 
dés  I  Suivons  mon  mari. 

M.  Magnifique  a  pris  le  chemin  des  boulevards.  Il  tourne  du  côté 
du  Gymnase,  il-e'arrète  devant  les  boutiques,  devant  les  étalages  des 
marchands,  examine  les  toilettes,  lorgne  les  dames  :  on  voit  enfin  qu'il 
est  dehors  pour  son  agrément. 

—  Mais  regardez  donc  le  genre  que  se  donne  Dodore  !  dit  madame 
Magnifique  en  suivant  son  mari;  cet  air  dégagé...  ce  maintien  de 
petit-maître...  Il  se  retourne  pour  regarder  une  damel...  Ah!  mon- 
sieur, le  séjour  de  Paris  a  démoralisé  mon  époux! 

M.  Monmorand  n'a  qu'une  pensée,  e'est  que  celui  qu'il  est  obligé  de 
suivre  ne  demeure  pas  très-loin  ;  car  le  vieux  chevalier  des  dames  n'en 
est  pas  à  se  repentir  de  la  rencontre  qu'il  a  faite  dans  une  Dame-Blan- 
che ;  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  reculer ,  sa  protégée  serait  capable 
de  l'emporter  dans  ses  bras  s'il  refusait  d'avancer. 

Enfin  M.  Magnifique  a  pris  la  rue  Montmartre,  et  bientôt  on  le  voit 
entrer  dans  un  hôtel  meublé. 

—  Voilà  sa  demeure  !  s'écrie  madame  Magnifique. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  le  vieux  Monmorand.  Cependant,  comme  il 
faut  être  bien  sûr  de  notre  fait,  attendez-moi  une  minute  devant  cette 
boutique;  je  vais  aller  jusqu'à  cet  hôtel,  et  je  demanderai  au  concierge 
si  c'est  bien  là  que  loge  M.  Magnifique,  d'Orléans. 

—  Allez,  ô  mon  second  père  !  dit  la  grosse  maman,  moi  je  compte 
les  instants. 

M.  Monmorand  entre  dans  l'hôtel,  et  revient  au  bout  de  quelques 
minutes  ;  son  visage  est  rayonnant. 

—  Cest  là,  c'est  bien  là  qu'il  loge!  dit-il  à  sa  protégée.  Il  y  a  trois 
semaines...  cela  s'accorde  parfaitement  ;  votre  mari  ne  peut  plus  vous 
échapper...  Ouf  !  j'en  suis  presque  aussi  content  que  vous  !... 

—  Homme  généreux  !  que  ne  vous  dois-je  pas  ?... 

—  Maintenant,  madame,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  que 
vous  vous  présentiez  au  domicile  de  votre  mari...  Vous  lui  ferez  tous 
les  reproches  que  vous  jugerez  convenable...  Il  s'excusera  peut-être... 
Enfin  il  est  retrouvé,  et  j'ai  bien  l'honneur... 

—  Ah!  mon  cher  monsieur,  voudriez-vous  m'abandonner  ainsi... 
laisser  votre  ouvrage  imparfait?...  J'ai  retrouvé  mon  mari,  mais  il 
m'est  infidèle,  tout  me  le  prouve.  Vous  ne  m'avez  pas  rendue  au  bon- 
heur si  vous  ne  rétablissez  pas  la  paix  dans  mon  ménage... 

—  Madame,  pour  ces  choses-là...  je  ne  me  flatte  pas  d'être  assez  sa- 
vant... L'Académie  a  mis  au  concours  beaucoup  de  sujets,  mais  elle 
n'a  jamais  pensé  à  offrir  un  prix  pour  celui  qui  ferait  renaître  l'amour 
entre  deux  épeux...  Vous  avez  retrouvé  votre  mari ,  j'ai  bien  l'hon- 
neur... 

Le  vieux  monsieur  veut  toujours  s'en  aller;  mais  madame  Magnifi- 
que le  retient  par  son  habit  en  s'écriant  :  —  Non ,  monsieur  ,  votre 
tâche  n'est  point  remplie...  vos  bons  office*  me  sont  encore  indispen- 
sables... Monsieur,  ne  me  refuses  pas,  ou  je  vais  me  jeter  à  vos  pieds. 

M.  Monmorand  ,  qui  craint  que  la  grosse  dame  ne  le  fasse  comme 
elle  le  dit,  ce  qui  au  milieu  de  la  rue  Montmartre ,  ou  il  passe  plus  de 
monde  que  dans  la  rue  des  Maçons-Sorbonne,  aurait  paru  extrêmement 
original,  répond  à  sa  protégée  :  —  Eh  bien,  madame,  voyons,  qu'exi- 
ges-vous  encore  de  moi? 

—  Que  vous  ayez  la  bonté  de  vous  rendre  à  k  demeure  de  cette 
femme,  pour  qui  mon  époux  me  trompe,  que  vous  la  voyiez,  que  vous 
la  fassiez  rougir  de  sa  conduite  en  la  menaçant  de  ma  colère  si  elle 
revoit  Dodore  ;  puis  enfin  qu'après  être  revenu  me  rendre  compte  du 
résultat  de  votre  démarche ,  vous  fassiez  une  verte  semonce  à  mon 
époux,  si  par  hasard  il  résiste  à  mes  larmes  et  refuse  de  partir  sur-le- 
champ  avec  moi  pour  Orléans. 

—  J'irai  voir  cette  jeune  fille,  dit  M.  Monmorand,  et  demain  matin 
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je  von»  rendrai  compte  de  cette  entrevue.  Quant  à  une  semonce  pour 
votre  mari,  je  ne  promets  rien...  —  À  demain  malin  alors,  ô  mon  pro- 
tecteur ! —  A  demain,  madame.  —  Moi,  je  vais  me  présenter  à  Dodore. 
Ah  I  pries  le  ctel  pour  que  je  ramène  nn  volage.  —  Oui ,  madame , 
oui...  du  courage  !  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Le  vieux  monsieur  s'éloigne  sans  vouloir  en  écouter  davantage.  Et 
la  grosse  dame  s'avance  4  grands  pas  vers  l'hôtel  oit  loge  son  mari. 
Mais,  arrivée  là,  elle  sent  ses  forces  faillir,  et  c'est  d'une  voix  éteinte 
qu'elle  dit  au  concierge  t  —  Je  désire  parler  à  M.  Magnifique. 

—  Il  y  «si,  madame.  Au  second,  le  numéro  4. 

Madame  Magnifique  est  déjà  sur  l'escalier.  Elle  monte  en  s 'appuyant 
à  la  rampe;  elle  est  devant  le  numéro  4.  La  clef  «t  sur  la  porte;  elle 
la  tourne,  et  entre  dans  une  chambre ,  où  son  mari  est  occupé  à  écrire 
avec  tant  d'attention,  qu'il  ne  se  retourne  pas  pour  savoir  quelle  est  la 
personne  qui  vient  d'entrer  chez  lui. 

Madame  Magnifique  saute  d'un  bond  près  de  son  mari,  et,  s'emparant 
de  la  lettre  qu'il  a  commencée,  lui  dit  :  —  Ahl  monstre  1  à  qui 
écris- ta  là? 

M.  Magnifique  lève  la  tète,  et,  en  reconnaissant  sa  femme ,  devient 
tour  à  tour  rouge,  blême,  et  laisse  tomber  à  terre  l'écriloire  et  la  pou- 
drière. 

Pendant  quelques  minutes ,  M.  Dodore  Magnifique  s'est  trouvé  hors 
d'état  de  pouvoir  dire  un  mot.  La  présenoe  inattendue  de  sa  femme  a 
produit  sur  ses  esprits  un  tel  bouleversement  que ,  ne  sachant  plus  ce 
qu'il  fait,  après  avoir  avec  son  bras  renversé  l'écritoire ,  il  la  ramasse 
et  la  met  dans  sa  poche,  croyant  probablement  que  c'est  une  paire  de 
gants ,  et  tenant  toujours  les  yeux  baissés  vers  la  terre  pour  ne  point 
rencoptrer  les  regards  foudroyants  de  son  épouse.  Celle  -ci  se  pose  dra- 
matiquement devant  lui  et ,  voyant  qu'il  s'obstine  à  rie  point  la  regar- 
der, s'écrie  : 

—  Vou3  n'osex  plus  envisager  votre  femme ,  votre  Eglantine  !  Ah  1 
je  le  conçois  après  votre  infime  conduite...  Ma  présence  vous  at- 
terre!... Vous  pensies  donc,  monsieur,  que  je  resterais  tranquillement 
à  Orléans;  sans  avoir  de  vos  nouvelles,  sans  savoir  ce  que  vous  étiet 
devenu,  sans  m'en  inquiéter  ,  peut-être I...  tandis  que  vous  menies  à 
Paris  la  conduite  d'un  Festin  de  Pierre!...  car,  je  n'exagère  pas,  vous 
êtes  aussi  coupable  qu'un  Don  Juan!...  Mais  parles  donc,  monsieur, 
parles...  Dites,  que  faites-vous  à  Paris'...  Pourquoi  aves-vous  changé 
d'hôtel?...  Pourquoi  ne  reveniez-vous  pas,  comme  vous  me  l'aviez  pro- 
mis dans  votre  dernière  lettre? 

M.  Magnifique  balbutie  enfin  d'une  voix  tremblante  : — Ma  femme... 
c'est  que...  d'abord...  la  pite  de  mou  de  veau... 

—  Laissons  ces  subterfuges  de  côté,  monsieur  ;  je  vois  trop  mainte- 
nant que  ce  n'était  qu'un  prétexta  pour  me  quitter. 

—  Non,  Eglantine,  je  t'assure... 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  monstre  1  que  je  connais  vos  trahi- 
sons) Et  cette  lettre,  à  qui  l'adressies-vons?...  Est-ce  à  moi  que  vous 
écriviez  ?  Voyons  cela ... 

M.  Magnilique  veut  empêcher  sa  femme  de  lire  le  papier  dont  elle 
s'est  emparée,  il  loi  prend  le  bras  et  lui  dit  d'un  ton  suppliant  :  —  Ne 
lis  pas  cela,  Eglantine,  je  t'en  supplie...  C'est  une  recette  pour  élever 
les  vers  à  soie...  Rends-moi  ce  papier,  c'est  de  la  politique,  ça  ne  peut 
pas  être  lu  par  les  femmes... 

Eglantine  n'écoute  pas  son  époux , 'et,  le  repoussant  loin  d'elle ,  lit 
la  lettre  commencée,  en  s'interrompant  fréquemment  pour  exhaler  sa 
colère. 

«  Mademoiselle  Emilie...  (Ah!  vous  connaisses,  une  demoiselle  Emi- 
lie, et  vous  lui  écrives.  Continuons),  je  ne  puis  pas  vous  dire  combien 
je  suis  enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance.  (Sa  connaissance!  ce 
doit  être  quelque  chose  de  beau  en  effet!...)  L'amitié  que  vous  m'avez 
témoignée  tout  d'abord  et  les  paroles  aimables  que  vous  me  dites... 
(Ab!  elle  vous  dit  des  paroles  aimables!...  Faut-il  qu'une  jeune  fille 
soit  criminelle  à  ce  point!)  ne  me  laissent  plus  de  doute  sur  le  senti- 
ment que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  inspirer.  (Ah  !  monsieur,  vous  in- 
spirez des  sentiments?  Cela  ne  vous  était  jamais  arrivé  à  Orléans,  pour- 
tant!...) De  mon  côté,  je  vous  écris  pour  vous  avouer  que  je  vous  aime 
tendrement  et  que  je  suis  fier  d'avoir  fait  votre  conquête,  et  j'espère 
bien...  » 

—  Il  n'y  en  a  pas  davantage ,  mais  c'en  est  assez  pour  me  prouver 
votre  perfidie...  Suis-je  assez  malheureuse!...  Ah!  Dodore!  vous  vou- 
lez donc  me  faire  mourir  de  chagrin!... 

Madame  Magnifique  s'est  laissée  tomber  sur  une  chaise,  et  elle  donne 
un  libre  cours  à  ses  sanglots.  Dodore  ,  touché  de  la  douleur  de  sa 
femme,  et  voyant  qu'il  ne  peut  plus  la  tromper  sur  sa  conduite,  va  se 
mettre  à  deux  genoux  devant  elle  et  lui  dit  : 

—  Ma  chère  amie,  je  suis  bien  coupable,  cela  est  vrai,  je  ne  cherche- 
rai plus  à  le  dissimuler  ;  je  ne  sais  quel  vertige  m'a  pris...  Je  na  sau- 
rais expliquer  comment  il  se  fait  que  moi,  jusqu'alors  si  rangé,  si  sage, 
j'aie  pu  devenir  un  mauvais  sujet...  car  en  ne  t'écrivant  plus  ,  en  te 
laissant  dans  l'inquiétude,  certainement  je  me  suis  conduit  comme  un 
mauvais  sujet;  mais  pardpnne-moi...  je  reconnais  mes  torts,  et  je  vais 
te  faire  un  aveu  sincère  de  mes  fautes ,  un  récit  fidèle  de  ma  conduite 
depuis,  que  je  suis  à  Paris. 

—  Ne  me  cachez  rien  surtout ,  monsieur.  Dites-moi  bien  l'exacte 
vérité...  Je  verrai  ensuite  si  je  puis  vous  pardonner. 


M.  Magnifique  veut  d'abord  baiser  la  mâiri  de  sa  femme,  ntais  oélte-ej 
la  relire  avec  dignité  ;  alors  l'époux  coupable  commence!  Ma  récit  sans 

quitter  la  position  humble  qu'il  a  prise  : 

—  J'étais  venu  à  Paris,  tu  sais  pourquoi,  pour  l'acheter  delà... 

—  Qui,  monsieur,  ne  revenons  pas  là-dessus,  je  vous  en  prie. 

—  Me  trouvant  dans  cette  ville  que  je  n'avais  pat  revue  depuis  près 
de  vingt  ans,  j'employai  les  premiers  temps  de  mon  arrivées  à  voir  1rs 
promenades,  les  spectacles,  les  cafés...  il  y  a  de  bien  beaux  cafés  à  Pa- 
ris... Je  t'en  parlais  dans  mes  lettres,  je  crois? 

—  Oui,  monsieur,  mais  ensuite? 

—  J'étais  à  la  veille  de  repartir  pour  Orléans ,  lorsqu'il  me  prit  en- 
vie d'aller  au  spectacle  avec  un  monsieur  de  ma  connaissance  que  j'a- 
vais retrouvé  ici...  M.  Franvillier  ,  le  négociant...  Tu  ta  rappel  las 

M.  Franvillier? 

—  Oui,  un  assez  mauvais  sujet,  par  parenthèse,  qui  n'achète  tut  cha- 
peau à  sa  femme  que  tous  les  ans,  tandis  qu'il  dépense ,  lui,  un  argeat 
fou  en  gilets,  en  cravates  et  en  cordons  de  monte*...  Poursuives  , 
monsieur. 

—  Je  rencontrai  donc  Franvillier  qui  me  dit  ;  —  Voulez-vous  venir 
au  spectacle  avec  moi?  allons  à  Franconi.  J 'acceptai. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Franconi,  monsieur? 

—  Ma  femme,  c'est  un  théâtre  où  l'on  joue  avec  des  chevaux  et  eu 
l'on  se  bat  avec  des  canons  naturels. 

—  Ah  I  mon  Dieu  1  vous  vouliez  done  perdre  un*  jambe  à  Parié  , 
monsieur?  Enfin,  poursuivez. 

—  Nous  voilà  au  spectacle  ;  devant  nous  se  trouvaient  deux  dames 
assez  jeunes...  il  y  eu  avait  même  une  fort  jeune  et  assez  jolie... 

—  Jolie!...  si  vous  n'aviez  regardé  que  les  chevaux ,  voua  n'auriez 
pas  remarqué  cette  femme. 

—  Pendant  les  cntr'acles,  je  causais  avec  Franvillier,  qui  aima  beau- 
coup à  causer ,  et  parle  assez  haut.  Bientôt  je  remarquai  qu'une  des 
deux  dames...  la  plus  jeune  et  la  plus  gentille,  n'ôtait  pas  se*  regards 
de  dessus  moi. 

—  Cela  était  bien  indécent  de  sa  part. 

—  Je  crus  d'abord  me  tromper  ;  mais  Franvillier  lui-même  1*  re- 
marqua ,  car  il  dit  en  riant  :  —  Mon  cher  Magnifique,  vous  avez  fait 
une  conquête...  voilà  une  jeune  personne  qui  vous  mange  des  jeux. 

—  Il  fallait  sur-le-champ  change*  de  place,  monsieur,  ou  quitter  le 

spectacle. 

—  Je  sentis  que  je  devenais  rouge  comme  une  cerise,.,  et  j*  dois 
avouer,  ma  chère  amie  ,  que ,  n'ayant  pas  l'habitude  de  faire  de*  con- 
quêtes, je  ne  pus  me  défendre  d'un  sentiment  d'orgueil...  Mon  amour- 
propre  se  trouvait  flatté,  d'autant  plus  que  Franvillier  avait  l'air  piqué, 
parce  qu'on  ne  le  regardait  pas  du  tout.  lui... 

—  Oh  !  ces  hommes!  ils  sont  plus  coquets  que  les  femmes. 

—  Vers  le  milieu  de  la  pièce ,  on  tira  les  canons  naturel*;  la  jeune 
personne  qui  me  regardait  si  souvent  eut  peur  et  se  pencha  contre  soi 
en  poussant  un  cri.  Cela  me  donna  occasion  d'entamer  avec  elle  le  con- 
versation. 

—  Bell*  conduite  I  Voilà  ce  que  c'est  d'aller  i  un  théâtre  oit  il  y  a 
des  canons  naturels.  Continuez,  monsieur. 

—  Nous  causâmes  donc...  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passait  en  moi... 
mais  je  ne  puis  te  cacher,  ma  chère  Eglantine,  que  la  voix  de  cette 
jeune  personne,  ses  traits,  son  air  aimable...  me  firent  un*  impres- 
sion.... 

—  Aises,  monstre,  assez  !  allez  au  fait. 

—  Franvillier,  qui  était  toujours  de  mauvaise  humeur  parce  qu'on 
ne  le  regardait  pas,  me  quitta  avant  la  fin  du  spectacle  ;  moi  je  restai; 
je  continuai  de  causer  avec  cette  jeune  personne ,  et  quand  la  pièce 
finit,  je  lui  offris  mon  bras,  ainsi  qu'à  ton  amie,  pour  les  reconduira 
chez  elles. 

—  Infâme  !...  Le  maréchal  de  Richelieu  n'était  qu'un  enfant  anptes 
de  vous!...  Poursuivez. 

—  On  accepta  ma  proposition. 

—  Oh  !  je  le  crois. 

—  Je  ramenai  ces  dames  à  leur  domicile  ;  elles  demeuraient  dans  la 
même  maison,  au  faubourg  Saint-Denis.  La  personne  qui  m'avait  re- 
gardé si  souvent  se  njmmait  Emilie...  j'entendis  son  amie  l'appeler 
ainsi.  Elle  me  dit  qu'elle  était  fleuriste  et  travaillait  chez  elle.  Je  lai 
demandai  la  permission  d'aller  lui  présenter  mes  devoirs... 

—  Vos  devoirs ,  à  une  fleuriste  ! . ..  Est-ce  que  vous  aviez  des  bouquets 
à  acheter?...  Est-ce  que  vous  aviez  affaire  chez  une  fleuriste  ? 

—  Mademoiselle  Emilie  me  dit  qu'elle  me  recevrait  avec  le  plut 
grand)  plaisir...  et  le  lendemain  j'allai  lui  faire  une  visite. 

—  Oh  !  ce  Paris!  ce  Paris!  quel  gouffre!...  Après,  monsieur? 

—  Mademoiselle  Emilie  me  reçut  fort  bien...  elle  fait  des  fleurs  dans 
la  perfection... 

—  Ah  !  -vous  avez  remarqué  cela  l. . .  Et  moi  qui  vous  brode  des  man- 
chettes ,  vous  ne  m'avez  jamais  fait  un  compliment  sur  ma  broderie. 

—  je  causai  longtemps  avec  cette  jeune  fille.  Elle  me  dit  qu'elh» 
était  orpheline ,  que  sa  mère  était  morte  depuis  quatre  ans  seulement. 

—  Je  vous  demande  un  peu  en  quoi  tout  cela  vous  regardait  t 

—  Elle  m'epgagca  à  revenir  la  voir ,  me  dit  qu'elle  se  trouvait  bien 
heureusç  de  m'avoir.  rencontré  ;  enfin  elle  me  dit  tant  de  choses  ai- 
mables que  j'en  perdis  la  tété.  Je  dois  te  l'avouer,  4  mon  Fgltntina, 
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j'oubliai  Orléans,  je  ne  songeai  plus  à  retourner  près  de  toi,  je  ne 
pensai  même  pas  à  l'écrire  pour  calmer  tes  inquiétudes  !  Je  ne  songeais 

Îilus  qu'à  cette  jeune  fille..,  Je  commençai  par  quitter  mon  hôtel  de 
a  rue  des  Mathurins-Saint- Jacques,  et  je  vins  loger  ici  pour  être  plus 
près  de  la  personne  dont  j'avais  fait  connaissance.  J'allais  che*  elle 
tous  les  jours ,  mais  je  ne  lui  disais  pas  un  mot  d'amour  :  je  te  le  jure. 
Cependant  aujourd'hui  même  elle  a  consenti  à  venir  se  promener  avec 
moi.  Nous  avons  été  au  Palais-Royal... 

—  Et  vous  lui  avez  acheté  des  petits  pâtés  !...  je  le  sais. 

—  Cela  est  vrai.  En  la  promenant ,  je  me  disais  tout  bas  :  Je  devrais 
déclarer  mon  amour  à  mademoiselle  Emilie.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
n'osai  pas  i  do  son  côté ,  elle  me  dit  :  J'ai  un  grand  secret  à  vous  ap- 
prendre.. ,\m  secret  d'où  dépend  le  bonheur  de  toute  ma  vie...  je  vous 
le  dirai  démain.  Et  moi  j'ai  pensé  qu'elle  voulais  tout  bonnement 
m'avouer  sou  amour  ;  et  c'est  pour  céla  que  tout  à  l'heure,  après  l'a- 
voir quittée,  j'ai, commencé  cette  lettre  que  je  lui  adressais,  lorsque  ta 
présence  inattendue  m'a  rappelé  tous  mes  torts!...  Mais,  je  te  le  répète, 
cette  jeune  personne  m'avait  tourné  la  tête!... 

—  Assez,  séducteur,  assez!...  Vous  vqus  plaisez  encore  à  enfoncer 
le  poignard  dans  mon  coeur.  Vous  ne  m'aimez  plus,  nous  nous  sépa- 
rerons. 

—  Ma chère  amie,  pardonne-moi...  Emmène-moi  avec  toi...  Je  ferai 
toutes  tes  volontés,  pourvu  que  tu  ne  me  quittes  pas... 

—  Non  1  non  1...  Je  vous  abhorre,  je  vous  déteste...  Je  veux  divorcer. 
M.  Magnifique,  pénétré  de  remords,  et  desespérant  de  fléchir  sa 

femme,  se  met  à  pleurer,  puis,  voulant  essuyer  les  larmes  qui  baignent 
son  visage,  prend  son  mouchoir  dans  sa  poche  et  s'en  essuie  toute  la 
figure.  Mais  ce  mouchoir  venait  de  la  même  poche  où,  dans  son  trouble, 
Dodore  avait  fourré  l'écritoire  ;  il  s'ensuivit  qu'en  croyant  s'essuyer  le 
visage  M.  Magnifique  se  couvrit  la  figure  d'encre,  et  que  la  grosse 
Egiantine  se  trouva  avoir  un  nègre  à  ses  genoux. 

Madame  Magnifique  pousse  des  cris  terribles,  car  elle  croit  que  dans 
son  désespoir  son  mari  vient  d'essayer  de  se  détruire  avec  du  charbon  ; 
elle  se  jette  dans  ses  bras,  l'embrasse  tendrement  en  s'écriant: 

—  C'est  fini  1  je  te  pardonne ,  pauvre  Dodore  !  tout  est  oublié  ;  mais 
ne  fais  plus  de  ces  choses-là...  Méchant  !  tu  veux  te  suicider...  tu  t'es 
donc  tiré  un  pistolet  dans  la  figure...  tu  as  mangé  du  charbon...  ou  tu 
as  le  sang  tourné...  pauvre  ami!...  Cela  prouve  que  le  ciel  punit  tou- 
jours les  maris  infidèles...  ce  sont  les  remords  qui  auront  produit  cette 
révolution  !  Embrasse-moi  encore,  tout  est  oublié. 

M.  Magnifique  ne  comprend  rien  à  ce  que  lui  dit  sa  femme,  jus- 
qu'à ce  qu'une  glace  lui  ait  fait  voir  sa  figure.  Mais  alors  l'écritoire 

2u'il  sent  dans  sa  poche  explique  sa  métamorphose,  et  madame  Magni- 
que  s'aperçoit  qu'elle  s'est  alarmée  à  tort.  Mais  elle  a  pardonné  et  ne 
veut  plus  revenir  sur  cè  qu'elle  vient  de  dire.  Pendant  que  son  mari 
s'occupe  à  se  débarbouiller ,  elle  se  hâte  de  rassembler  ses  effets.  Elle 
fait  venir  la  maîtresse  de  l'hôtel ,  la  paye,  demande  un  fiacre ,  y  monte 
avec  Dodore,  et  l'emmène  au  Plat-d'Etâiri,  sans  lui  laisser  lé  temps  de 
•e  reconnaître. 

Il  fallait  agir  ainsi  avec  tin  homme  faible  comme  M.  Magnifique , 
car  l'image  de  la  jeune  fleuriste  n'était  point  entièrement  effacée  de 
son  cœur  ;  il  soupirait  même  en  songeant  à  la  jeune  fille  ;  mais  sa  femme 
était  là,  et  il  lui  obéissait. 

Madame  Magnifique  voudrait  pouvoir  quitter  Paris  à  l'instant  même 
avec  son  époux  ;  mais  la  journée  est  avancée ,  et  ce  n'est  que  le  lende- 
main qu'ils  pourront  partir  pour  Orléans.  Avant  cela,  la  grosse  dame 
attend  la  visite  de  M.  Monmorand ,  car  elle  est  curieuse  de  connaître 
le  résultat  de  la  démarche  dont  elle  l'a  chargé. 

Pendant  que  les  deux  époux  se  réconciliaient,  le  vieux  monsieur  avait 
commencé  par  entrer  dans  un  café,  où  il  s'était  reposé  trois  heures. Se 
•entant  alors  en  état  de  ie  remettre  en  marche,  il  retourne  au  fau 
bourg  Saint -Denis  en  se  disant  :  —  Finissons-en  avec  ma  protégée, 
car  je  crois  que  je  ne  serai  tranquille  qu'après  son  départ  pour  Orléans. 

M.  Monmorand  est  arrivé  devant  la  maison  où  est  entrée  la  jeune 
personne  qu'il  a  suivie  le  matin.  Mais  là  il  s'arrête ,  et  fait  les  ré- 
flexions suivantes  : 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  faire?...  me  présenter  chez  une  personne 
que  je  ne  connais  pas...  lui  dire  qu'elle  détourne  un  mari  de  son  mé- 
nage... C'est  très-délicat...  Je  ne  sais  pas  seulement  le  nom  de  celte 
demoiselle...  Si  je  pouvais  prendre  des  informations...  J'ai  là  une  com- 
mission fort  embarrassante  ;  cette  jeune  femme  peut  me  dire  :  Quid 
feci  tibi  ?  pour  que  vous  vous  mêliez  de  mes  affaires  ;  nescio  vos  !  et  me 
fermer  la  porte  au  nez. 

M.  Monmorand  se  promenait  dans  la  rue  en  se  disant  cela,  quand 
tout  à  coup  une  voix  lui  crie  : 

—  Eh  bien!  vous  voilà  dans  mon  quartier?...  Comme  on  se  re- 
trouve !...  Entrez  donc...  vous  prendrez  bien  un  petit  verre. 

C'était  l'épicier  que  vous  connaissez ,  qui  était  à  la  porte  de  sa  bou- 
tique, laquelle  tenait  justement  à  la  maison  où  avait  affaire  M.  Mon- 
morand. Celui-ci  reconnaît  le  petit  homme  qui  l'a  aidé  à  laisser  tomber 
ta  protégée  à  terre.  Mais  il  pense  que  sa  rencontre  est  un  coup  de  la 
Providence  ;  il  s'approche  de  l'épicier  : 

—  Konjour,  monsieur...  Vous  demeurez  donc  dans  ce  quartier? 

—  Sans  doute,  puisque  voilà  ma  boutique.  Entrez  donc...  vous 
prendrez  un  petit  verre... 


—  Je  vous  remercie...  je  n'en  ai  pas  l'habitude...  Mais  puisque  j'ai 
le  plaisir  de  vous  rencontrer,  je  vous  demanderai  quelques  renseigne- 
ments sur... 

—  Entrez  donc,  nous  causerons  dans  l'arrière-boutique...  en  pre- 
nant un  petit  verre. 

Le  vieux  monsieur  se  décide  à  entrer  ;  l'épicier  le  fait  passer  dans  son 
arrière-boutique  et  lui  dit  >  —  Qu'est-ce  que  vous  aimez  ?  le  doux  ou 

lé  roide  ? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  ne  prendrai  rien  ;  je  vou- 
drais vous  demander... 

—  Je  vas  vous  chercher  de  l'huile  de  noyau,  vous  m'en  direz  des 
nouvelles... 

L'épicier  laisse  Monmorand  pour  aller  chercher  de  la  liqueur,  et  le 
vieux  monsieur  sent  bien  qu'il  ne  pourra  pas  esquiver  l'huile  de  noyau, 
s'il  veut  qu'on  réponde  à  ses  questions. 

La  liqueur  étant  apportée  et  Versée,  après  que  M.  Monmorand  a 
mouillé  ses  lèvres ,  il  dit  :  —  Vous  avez  dans  cette  maison  une  jeune 
personne...  assez  jolie...  figure  distinguée...  un  peu  pâle...  dix-huit  à 
vingt  ans,  je  pense... 

L'épicier  sourit  en  répondant  :  —  Oui...  oui...  nous  avons  ça... 
Diable  ,  il  parait  que  vous  êtes  un  amateur!...  Mais  celle-là  n'est  pas 
si  lourde  au  moins  que  celle  que  vous  m'avez  fait  porter  rue  des 
Maçons...  Ah  !  Dieu!  quelle  montagne!  J'en  ai  eu  une  courbature. 

—  Veuillez  me  dire  ce  que  c'est  que  cette  jeune  personne,  ce  qu'elle 
fait...  Je  suis  chargé  près  d'elle  d'une  commission  bien  délicate ,  et... 

—  Buvez  donc,  voui  ne  buvez  pas...  Est-ce  que  vous  ne  la  trouvez 
pas  bonne  ,  ma  liqueur  ? 

—  Parfaite!  Celle  jeuti 

—  Ce  doit  être  manuel! 

—  Elle  demeure  seule? 
lë  parents,  à  ce  qu'il  parait  ;  mais  c'est  sage... 
z  la  journée  ,  enfin  c'est  honnête...  du  moins 


une  personne?... 
elle  km 


ilie,  une  fleuriste  qui  reste  au  troisième. 


nais  quelquefois  /a Jet  ai\§uis  in  herbd! 

nent...  certainement! c'est  ce  que  je  me  dU  aussi... 

totocarabo,  la  porte  Saint-Denis! 
ercie  toujours  de  ce  que  vous  m'avez  appris;  vous 


Oui,  elle  n': 
rangé...  ça  travi  ' 
ça  en  a  l'air 

—  C'est  ji 

—  Ah! 
Ludovico 

—  Je  vous  renie; 
n'en  savez  pas  dava 

—  Jetais  monter  chez  cette  demoiselle...  Au  troisième,  m'àvez-vous 
dit? 

—  Oui;  mais  attendez  donc...  vous  êtes  bien  pressé;  on  ne  s'en  va 
pas  sur  une  jambe!...  Vous  allez  prendre  du  rhum...  du  vieux. 

—  Je  ne  prendrai  rien  de  plus.  Ma  mission  est  urgente ,  permettez- 
moi  de  la  remplir.  Il  s'agit  du  bonheur  de  deux  époux ,  je  dois  me  bâ- 
ter... Vita  brevitf  Vous  me  comprenez! 

—  Ah!  c'est  différent ,  répond  l'épicier,  qui  veut  avoir  l'air  de 
comprendre.  Alors  je  ne  vous  retiens  plus...  Ludovico...  carabe. .  Au 
plaisir  de  vous  revoir. 

M.  Monmorand  à  quitté  la  boutique  d'épiceries  ;  il  monte  au  troi- 
sième, sonne;  on  lui  ouvre;  il  reconnaît  la  jeune  personne  qu'il  a  vue 
le  matin.  Elle  le  fait  entrer,  lui  présente  une  chaise,  et  lui  demande 
ce  qu'il  désire. 

Les  manières  décentes  ,  l'air  modeste  de  cette  jeune  fillè,  tout  pré- 
vient en  sa  faveur,  et  le  vieux  monsieur  n'en  est  que  plus  embarrassé 
pour  lui  expliquer  le  sujet  de  sa  visite.  Il  se  tourne ,  se  retourne  sur  sa 
chaise,  s'appuie  sur  sa  canne,  et  murmure  enfin  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  demandé  bien  pardon,  Mais'  plds  je  vous 
considère  et  moins  j'ose  vous  expliquer  ce  qui  m'amène... 

—  Pourquoi  donc  cela ,  monsieur  ?  Un  homme  qui  a  l'air  aussi  res- 
pectable que  vous  ne  petit  avoir  à  me  dire  des  choses  que  je  ne  doive 
pas  entendre. 

M.  Monmorand  s'incline,  tire  sa  tabatière  et  la  présente  1  la  jeudè 
fille ,  qui  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  je  n'en  prends  tiaà...  —  Ah!  pardon. 
—  Mais  vous  avez  à  me  parler?  —  Oui,  mademoiselle.  —  J'attends, 
monsieur. —  Alors  je  vais  aller  au  fait.  Aujourd'hui,  mademoiselle; 
vous  êtes  sortie ,  vous  avez  été  dans  lë  jardih  du  Palais-Royal ,  et  vous 
donniez  le  bras  à  un  monsieur?  —  Cela  est  vrai. 

—  Ce  monsieur...  vous  ignorez  peut-être  qu'il  n'est  pas  libre,  nia- 
demoiselle,  qu'il  est  marié ,  qu'il  habite  Orléans,  et  que  sa  femme  at- 
tend impatiemment  son  retour?... 

—  Je  sais  tout  cela,  monsieur. 

—  Vous  le  savez,  et  vous  sortez  avec  lui,  et  vous  le  rècevez  clièz 
vous!....  Ah  !  mademoiselle,  eh  vous  voyant,  on  nè  croirait  jamais 
que... 

—  Arrêtez,  monsieur....  rie  me  jugez  pas*  avarit  dé  savoir  quëls  mb  • 
tifs  m'ont  fait  agir.  Oui,  j'ai  reçu  chez  moi  M.  Magnifique,  je  l'ai  reçu 
avec  joie!...  Mais  vous,  qui  venez  me  questiobner,  puis-je  savoir  quel 
intérêt?... 

—  Celui  d'une  femme  dont  vous  faites  le  malheur,  mademoiselle: 
l'épouse  de  M.  Magnifique,  qui  est  arrivée  à  Paris  pour  y  chercher  son 
mari ,  et  qui  l'a  vu  ce  matin  vous  tenant  sous  son  bras!  Sans  moi ,  je 
ne  vous  cache  pas  qu'une  scène  violente  aurait  eu  lieu....  Une  épouse 
abandonnée  voulait  vous  accabler  de  reproches.., 
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—  Je  ne  le»  mérite  pu,  monsieur....  Mais  les  apparences....  Mon 
Dieu!  je  ne  croyais  pas  mal  faire!  Oh!  non....  Mais  faire  couler  les 
larmes  d'une  épouse...  ah!  j'en  suis  désolée...  Cependant,  monsieur... 
moi  aussi  j'ai  droit  à  la  tendresse  de  celui  avec  qui  l'on  m'a  rencon- 
trée.... Moi  aussi  je  voudrais  qu'il  m'aimât,  car  ce  monsieur....  c'est 
mon  père  !... 

—  Votre  père ,  mademoiselle  !  s'écrie  Monmorand  en  rapprochant 
sa  chaise  de  la  jeune  Emilie,  dont  les  yeux  se  sont  remplis  de  larmes. 
Votre  père...  il  se  pourrait!... 


Mademoiselle  Émilie ,  fleuriste. 


—  Oui,  monsieur...  je  dois  vous  faire  cet  aveu,  à  vous  qui  êtes  en- 
voyé près  de  moi  par  une  épouse  qui  me  croit  sa  rivale.  Oui ,  il  y  a 
vingt  ans,  ma  mère  fut  aimée  par  M.  Magnifique...  il  l'abandonna  en- 
suite ;  il  quitta  Paris  et  n'y  revint  plus  consoler  ma  pauvre  mère.  Elle 
m'éleva  et  m'apprit  le  nom  de  celui  auquel  je  devais  le  jour.  Quelque- 
fois elle  me  disait  :  <  Si  jamais  le  hasard  te  fait  rencontrer  ton  père , 
aime-le  comme  je  l'aimais,  et  tâche  qu'il  ait  un  peu  pour  toi  de  la  ten- 
dresse qu'il  m'a  refusée.  »  Ma  mère  est  morte  il  y  a  quatre  ans.  Je  suis 
seule  ;  je  n'ai  au  monde  ni  parents  ni  amis.  Jugez  ,  monsieur ,  de  ma 
surprise,  de  mon  saisissement,  quand,  dernièrement,  au  spectacle,  j'en- 
tendis nommer  M.  Théodore  Magnifique  !...  Ces  noms-là  étaient  de- 
puis longtemps  gravés  dans  mon  coeur.  Mes  regards  s'attachèrent  sur 
mon  père,  il  le  remarqua;  il  me  parla....  et  pour  la  première  fois  je 
me  trouvai  bien  heureuse...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  fus 
la  première  à  l'engager  a  venir  me  voir...  Depuis  trois  semaines  je  me 
suis  appliquée  à  lui  inspirer  un  peu  d'attachement....  car  au  moment 
oh  je  lui  eusse  dit  :  «  Je  suis  votre  fille?...  »  j'aurais  voulu  être  cer- 
taine qu'il  ne  me  repousserait  pas  ! 

—  ba  fille!...  vous,  sa  fille,  chère  enfant...  Ah!  pardonnez,  made- 
moiselle ;  mais  je  suis  si  satisfait ,  si  heureux  de  ce  que  j'apprends!... 
Voulez-vous  me  permettre  de  vous  baiser  la  main? 

Et  le  vieux  monsieur  baise  respectueusement  la  main  de  la  jeune 
Emilie  ;  puis  il  prend  son  chapeau,  se  lève  et  dit  : 

—  Je  cours  retrouver  madame  Magnifique. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire,  monsieur? 

—  Lui  apprendre  la  vérité.  Ob  !  elle  sera  si  heureuse  aussi  en  sa- 
chant que  vous  n'êtes  point  sa  rivale  ! 

—  Est-ce  que  vous  espérez  qu'elle  m'aimera  un  peu,  monsieur? 

—  Si  Je  l'espère!...  j'en  suis  sûr....  les  femmes  passent  si  facilement 
de  la  haine  k  l'amour!...  Cest  même  un  sujet  que  je  traiterai  quand  je 
serai  de  l'Académie.  Au  revoir  ;  avant  peu  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles. 


M.  Monmorand,  oubliant  sa  fatigue,  double  le  pas,  et  arrive  bientôt 
•u  Plai-d'Etain.  Madame  Magnifique  y  était  déjà  avec  son  mari,  qu'elle 
ne  quittait  pas  d'une  minute.  Cependant  on  lui  apprend  que  le  vieux 
monsieur  avec  qui  elle  se  promenait  toute  la  journée  désire  lui.  parler 
en  secret.  Elle  se  rend  près  de  lui  ;  alors  M.  Monmorand  lui  fait  part 
du  secret  qu'il  vient  d'apprendre. 

—  Sa  fille  !  s'écrie  la  grosse  dame  ;  ce  serait  sa  fille  !....  Chère  en- 
fant!... il  se  pourrait!...  Ce  pauvre  Dodore!  son  amour  était  innocent; 
c'était  son  cœur  paternel  qui  parlait  à  son  insu  I  Ah  !  ce  sera  notre  fille , 
notre  enfant  à  tous  deux. 

Et  dans  sa  joie,  madame  Magnifique  saute  dans  la  chambre  de  ma- 
nière à  faire  craquer  le  plancher;  mais  bientôt  elle  prend  son  châle, 
son  chapeau  et  le  bras  de  son  vieil  ami,  qu'elle  fait  presque  courir  dans 
la  rue  pour  être  plus  tilt  chez  la  jeune  Emilie. 

Madame  Magnifique  commence  par  sauter  au  cou  de  celle  qu'elle 
nomme  déjà  sa  fille;  puis  elle  s'écrie  en  la  montrant  à  Monmorand  : 
—  Est-elle  jotiel  Quels  yeux!  quelle  bouche  !  quel  teint!...  Charmante 
enfant!...  viens;  désormais  tu  ne  nous  quitteras  plus. 

Emilie,  encore  tout  étourdie  de  ce  qui  lui  arnve,  n'a  que  le  temps 
de  prendre  ses  papiers  et  les  lettres  de  sa  mère  pour  prouver  qu'elle 
n'en  a  point  imposé  ;  on  l'entraîne,  on  la  conduit  sur-le-champ  à  l'hA- 
tel  oh  est  resté  Dodore ,  qui  fait  un  saut  en  arrière  en  apercevant  la 
jeune  fille  que  sa  femme  elle-même  lui  présente. 

— Tu  peux  l'aimer  sans  remords,  l'aimer  d'un  amour  pur,  vertueux, 
dit  madame  Magnifique;  car  c'est  ta  fille,  et  dès  ce  moment  je  la  re- 
garde comme  la  mienne. 

Dodore  ne  sait  s'il  doit  en  croire  ses  oreilles  ;  mais  quelques  mots 
l'ont  bientôt  mis  au  fait.  Alors  il  presse  Emilie  dans  ses  bras  en  lui  di- 
sant :  —  Mon  coeur  avait  deviné  que  tu  étais  mon  enfant. 


Dodore,  touché  de  1*  douleur  de  son  Églantine,  va  se  mettre  k  deux  genoux 
'  ~  _  .  devant  elle. 


Le  lendemain',  la  famille  Magnifique ,  composée Jalors  de  trois  per- 
sonnes, monte  en  voiture  pour  Orléans,  Jet  le  vieux  Monmorand,  qui 
était  venu  leur  faire  ses  adieux ,  embrassait  sur  le  front  la  charmante 
Emilie. 

—  Venez  nous  voir  à  Orléans,  dit  M.  Magnifique  en  serrant  la  main 
au  vieux  monsieur. 

—  J'irai...  j'irai  certainement...  dès  que  je  serai  de  l'Académie. 

—  Nous  y  comptons,  dit  à  son  tour  la  grosse  dame.  Quant  à  moi,  je 
n'oublierai  pas -ce  que  je  vous  dois...  mon  estimable  Mon  torrent!  1 

—  C'est  Monmorand  qu'il  faut  dire!...  répond  le  vieux  i 
regardant  la  voiture  s'éloigner. 


FIN  D'UN  MARI  PERDU. 
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CHAPITRE  PRBMIBR. 

Le  vaste  bassin  creusé  sur 
les  côtes  d'Amérique ,  entre 
le  40*  et  le  4i«  degré  de 
latitude,  est  formé  par  le  con- 
fluent de  l'Hudson,  de  l'Hac- 
kensack,  du  Passaic,  du  Ra- 
riton  et  d'une  multitude  de 
rivières  de  moindre  impor- 
tance ,  qui  toutes  à  cet  en- 
droit versent  leur  tribut  dans 
l'Océan.  Les  îles  de  Nassau 
et  des  Etats  sont  heureuse- 
ment placées  comme  une 
barrière  aux  tempêtes  du 
large,  tandis  que  des  bras 
,  d'eau  vastes  et  profonds  of- 
frent toute  espèce  de  facilité 
au  commerce  avec  l'étranger 
et  aux  communications  avec 
l'intérieur. 

Si  la  ville  de  New- York 
jouit  d'une  prospérité  extra- 
ordinaire ,  elle  le  doit  à  ces 
dispositions  favorables  de  la 
terre  et  de  l'eau,  à  un  climat 
tempéré,  à  une  position  cen- 
trale et  k  l'immensité  d'un 
pays  que  traversent  aujour- 
d'hui dans  tous  les  sens  des 
cours  d'eau  naturels  ou  arti- 
ficiels. Quoique  la  baie  où 
elle  est  située  ne  manque  pas 
de  pittoresque ,  il  y  en  a 
beaucoup  d'autres  qui  la  sur- 
passent sous  le  rapport  des 
charmes  du  paysage  ;  mais  il 
est  douteux  que  le  monde 
possède  un  site  mieux  ap- 
proprié aux  développements 
d'un  commerce  étendu.  La 
137. 
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nature,  en  son  inépuisable 
bienveillance,  a  placé  l'île 
de  Manhattan  dans  les  meil- 
leures conditions  désirables 
pour  y  établir  une  grande 
cité  :  elle  pourrait  être  ha- 
bitée par  des  millions  d'hom- 
mes, et  cependant  un  navire 
déposerait  aisément  la  car- 
gaison à  chaque  porte.  Le  sol 
fournit  tous  les  matériaux 
nécessaires  à  la  construc- 
tion ,  et  présente  en  même 
temps  les  inégalités  qui  sont 
indispensables  à  la  salubrité 
et  à  la  propreté  d'une  ville. 
On  connaît  les  conséquences 
du  concours  de  tant  de  cir- 
constances avantageuses.  Des 
progrès  continus  qui  n'ont 
point  d'analogues  même  dans 
l'histoire  de  ce  fortuné  pays, 
ont  mis  une  insignifiante 
bourgade  du  siècle  dernier 
au  niveau  des  villes  de  se- 
cond ordre  de  l'autre  hémi- 
sphère. La  nouvelle  Amster- 
dam du  continent  américain 
rivalise  déjà  avec  sa  mère 
d'Europe,  et  autant  qu'il  est 
donné  à  l'homme  de  prévoir 
l'avenir,  elle  égalera  en  peu 
d'années  les  plus  fières  capi- 
tales de  l'ancien  monde.  On 
dirait  que  la  nature ,  qui  a 
déterminé  les  périodes  de 
l'existence  matérielle,  a  posé 
également  des  limites  au  dé- 
veloppement moral  et  poli- 
tique. Les  murs  de  la  cité 
des  Médicis  tombent  en  rui- 
nes ;  la  reine  de  l'Adriatique 
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sommeille  dans  ses  îles  fangeuses;  Rome  elle-même  n'est  remarquable 
que  par  des  temples  écroulés  et  des  colonnes  ensevelies,  tandis  que  l'é- 
nergique activité  de  la  population  américaine  couvre  les  déserts  des 
heureux  produits  de  l'industrie.  Les  tableaux  que  nous  allons  retracer 
ne  seront  guère  rccennaissablct  pour  l'habitant  de  l'île  de  Manhattan, 
habitué  >  voir  des  forêts  de  nâta,  des  quais  interminables,  des  cen- 
taines d'églises  et  de  châteaux,  d'innombrables  maisons  de  plaisance, 
une  baie  sillonnée  de  bateaux  à  vapeur,  enfin  un  mouvement  qui  s'ac- 
croît de  Jour  en  jour. 

La  généra  tien  qui  nous  succédera  s'étonnera  peut-être  que  nous 
ayons  pu  trouver  un  sujet  d'admiration  dans  l'état  actuel  de  New-York. 
Cependant  nous  essayeront  de  reporter  les  souvenirs  du  lecteur  encore 
plus  loin. 

Le  •  juin  V,  lî ,  an  lever  du  soleil,  on  entendit  une  décharge  d'ar- 
tillerie vibrer  sur  les  eaux  de  l'Hudson.  La  fumée  sortit  de  l'embra- 
sure a  une  Petite  forteresse  placée  sur  la  langue  de  terre  oh  se  con- 
fondent le  Beuve  et  la  mer.  L'explosion  précéda  l'apparition  d'un 
étendard  qui ,  montant  à  la  cime  d'un  mit ,  déploya  lourdement  à  la 
?  i  ji  ™*"P  •*•»»'  •*  J»  croix  rouge  du  pavillon  britannique.  On  vit 
à  la  distance  de  plusieurs  milles  les  mils  d'un  vaisseau  qui  se  dessinait 
sur  le  fond  verdoyant  des  hauteurs  de  l'île  des  Etats.  Dn  léger  nuage 
flotta  autour  du  navire,  dont  le  canon  répondit  par  un  signal  corres- 
pondant. L  éloignement  empêchait  de  voir  le  pavillon  que  hissa  le  croi- 
seur. Au  moment  même  ou  la  première  détonation  se  fit  entendre,  la 
porte  d  une  des  principales  malsons  de  New-York  s'ouvrit  tout  à  coup, 
et  un  homme,  qui  semblait  en  être  le  maître,  se  montra  sur  le  perron 
par  lequel  on  arrivait  à  l'entrée  :  11  avait  fait  les  préparatifs  d'une  ex- 
pédition qui  devait  sans  doute  lui  prendre  toute  sa  journée.  Un  nègre 
d  un  âge  mûr  l'accompagna  jusqu'au  seuil,  et  un  autre  noir,  qui  n'é- 
tait pas  encore  parvenu  à  la  taille  d'homme,  apporta  sous  son  bras  un 
paquet  contenant  sans  doute  des  objets  de  première  nécessité  a  l'usage 
de  l'honorable  bourgeois. 

—  Monsieur  Euclide,  dit  en  hollandais  ce  propriétaire  qui  prenait 
congé  de  son  principal  esclave,  l'économie  est  la  véritable  pierre  phi- 
losophai; jamais  elle  n'a  réduit  personne  au  dénûment,  tandis  qu'elle 
a  fait  la  fortune  d'un  grand  nombre  d'hommes.  C'est  elle  qui  a  établi 
le  crédit  de  ma  maison  ;  et  quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise,  aucun  né- 
gociant des  colonies  n'est  plus  solide  et  mieux  affermi  que  moi.  Tu  ne 
fais  que  réfléchir  à  la  prospérité  de  ton  maître ,  maraud ,  et  tu  dois 
d'autant  plus  veiller  à  ses  intérêts.  Si  le  corps  se  perd,  que  deviendra 
l'ombre?  Quand  je  m'affaiblirai,  tu  deviendras  malade;  quand  j'aurai 
faim,  tu  tomberas  d'inanition  ;  quand  je  mourrai,  tu  iras  au  diable.  Eu- 
clide, mon  garçon,  je  te  confie  ma  maison,  mes  marchandises  et  la  ré- 
putation que  j'ai  dans  le  voisinage.  Je  vais  à  ma  campagne  de  Lust- 
tn-Rust  aspirer  un  air  meilleur.  Fièvres  et  fléaux  !  je  crois  qu'à  force 
de  se  peupler  cette  ville  deviendra  aussi  pestilentielle  que  Rotterdam 
dans  la  canicule.  Tu  es  maintenant  d'âge  à  réfléchir,  et  j'espère  que  tu 
surveilleras  attentivement  ma  propriété  lorsque  j'aurai  le  dos  tourné. 
Mais  écoute,  drôle!  je  ne  suis  pas  enchanté  de  la  société  que  tu  fré- 
quentes ;  elle  n'est  pas  digne  du  serviteur  favori  d'un  homme  qui  oc- 
cupe une  certaine  position  dans  le  monde.  Tes  deux  cousins  Brom  et 
Kobus  sont  une  paire  de  fripons,  et  quant  au  nègre  anglais  Oiomède 
t'est  un  suppôt  de  l'enfer. 

Le  bourgeois  flamand  s'interrompit  pour  chercher  dans  ta  poche 
«ne  clef  qu'il  remit  au  nègre  avec  une  répugnance  visible  ;  puis  il 
ajouta  : 

—  Tu  as  déjà  toutes  les  autres  clefs,  voici  celle  de  l'écurie.  Que  les 
bêles  n'en  sortent  que  pour  aller  à  l'abreuvoir,  et  donne-leur  leur 
nourriture  à  la  minute.  Vous  êtes  tous  d'enragés  coquins,  Vous  autres 
nègres  du  Manhattan  I  vous  prenez  un  hongre  flamand  pour  un  grand 
lévrier  efflanqué  qui  n'est  jamais  hors  d'haleine,  et  vous  coures  sur  son 
dos  pendant  la  nuit,  comme  une  sorcière  américaine  sur  un  manche  à 
balai  ;  mais  songes-y ,  maître  Euclide ,  j'ai  de  bons  yeux ,  et  tu  as  du 
1  apprendre  à  tes  dépens.  Rappelle-toi  le  jour  oii  je  t'ai  vu  de  la  haie, 
courant  le  long  des  digues  de  Leyde,  sur  un  de  mes  meilleurs  coursiers, 
comme  si  le  diable  l'eût  éperonné  1 

—  J'ai  toujours  cru  que  quelque  médisant  avait  raconté  cette  his- 
toire ,  répondit  le  noir  d'un  air  chagrin ,  mais  sans  paraître  révoquer 
en  doute  la  pénétration  extraordinaire  du  Flamand. 

—  Ce  sont  mes  yeux  qui  m'ont  divulgué  le  fait  :  si  les  maîtres  n'a- 
vaient pas  d'yeux,  les  nègres  mèneraient  une  belle  viel  J'ai  la  me- 
sure de  tous  les  noirs  de  l'île,  consignée  dans  un  gros  registre  que  tu 
m'as  vu  souvent  consulter,  et  s'ils  osent  mettre  le  pied  sur  mes  terres, 
ils  auront  affaire  au  prévôt  de  New-York.  Ces  misérables  croient-ils 
que  l'on  achète  dos  chevaux  en  Hollande,  qu'on  paye  leur  embarque- 
ment, leur  transport,  leur  assurance,  pour  les  voir  se  foudre  comme 
une  chandelle? 

- —  ®  quelque  mal  se  commet  dans  l'île,  on  l'attribue  toujours  à  des 
nègres.  Ils  font  à  la  fois  tout  le  mal  et  toute  la  besogne*  Vous  oublies 
donc,  maître,  de  quelle  couleur  était  le  capitaine  Kidd? 

—  Noir  ou  blanc,  c'était  un  scélérat  fieffé,  et  tu  as  vu  comment  il 
a  fini.  Je  te  garantis  que  ce  pirate  avait  commencé  le  cours  de  ses  ini- 
quités en  galopant  la  nuit  sur  les  chevaux  de  ses  voisins.  Son  sort  doit 
être  un  avertissement  pour  tous  les  nègres  de  la  colonie.  Puissances 
des  ténèbres  !  les  Anglais  ont  asses  de  fripons  cbes  eux  pour  pouvoir 


pendre  de  temps  en  tempe  un  voleur  sur  l'une  de  ces  Iles,  afin  d'ef- 
frayer les  noirs  de  Manhattan. 

—  Ce  spectacle  n'est  pat  moine  salutaire  pour  les  blancs,  repartit 
Euclide,  qui  avait  toute  l'obstination  d'un  nègre  gâté,  tempérée  par  son 
affection  pour  l'homme  au  service  duquel  il  était  né.  J'ai  entendu  dire 
à  tout  le  monde  qu'il  n'y  avait  que  deux  hommes  de  couleur  sur  le  bâ- 
timent de  ce  capitaine ,  et  qu'ils  venaient  tout  deux  de  Guinée. 

—  Tais-toi,  rôdeur  de  nuit!  et  occupe-toi  de  mes  cheveux.  Voici... 
voici  deux  florins  hollandais,  trois  liants  et  une  pistole  espagnole  :  l'en 
des  florins  est  pour  ta  vieille  mère ,  et  avec  le  reste  de  l'argent  ta 
pourras  te  divertir  aux  fêtes  de  Pâques.  Si  j?  en  tends  dire  que  tes  mau- 
dits cousins  ou  l'Anglais  Diomède  ont  enfourché  mes  bâtes,  malheur  à 
toute  la  race  africaine  1  famine  et  squelette  I  Voila  sept  ans  que  j'es- 
saye d'engraisser  mes  chevaux ,  et  ils  ressemblent  plutôt  t  des  belettes 
qu'à  de  véritables  coursiers  I 

La  fin  de  cette  allocution  fut  murmurée  t  distance  m  manière  de 
soliloque,  plutôt  qu'elle  ne  fut  adressée  à  l'homonyme  du  célèbre  ma- 
thématicien. Le  nègre  avait  écouté  toute  la  harangue  d'un  air  on  peu 
équivoque  ;  il  y  avait  évidemment  dans  ton  esprit  un  combat  entre  un 
amour  inné  de  la  désobéissance  et  la  crainte  secrète  des  moyens  de 
surveillance  que  son  maître  pouvait  avoir.  Tant  que  celui-ci  fut  en 
vue,  Euclide  le  suivit  des  yeux;  mais  en  le  voyant  disparaître  au  coin 
d'une  rue ,  il  échangea  un  regard  d'intelligence  avec  un  nègre  perché 
sur  un  perron  voisin.  Les  deux  complices  firent  des  signet,  partirent 
d'un  éclat  de  rire  et  se  retirèrent.  Ce  soir-la ,  le  domestique  de  con- 
fiance servit  bien  les  intérêts  de  son  maître  absent ,  car  dès  eue  l'hor- 
loge eut  sonné  dix  heures,  ton  camarade  et  lui  montèrent  les  lourde 
chevaux  chargés  de  graisse ,  et  les  firent  galoper  a  bride  abattue  dans 
l'intérieur  de  l'île  pour  se  rendre  à  l'un  des  rendez-vous  habituels  des 
gens  de  leur  couleur  et  de  leur  condition. 

Si  l'alderman  Myndert  van  Beverout  avait  soupçonné  le  malheur 
que  devait  entraîner  si  vite  son  absence ,  il  est  probable  qu'il  se  fût 
éloigné  d'un  pas  moins  tranquille  et  moins  imposant.  Il  avait  foi  dans 
la  vertu  de  ses  menaces,  comme  le  prouvait  le  calme  de  see  traita,  qei 
n'étaient  jamais  dérangés  sans  porter  les  traces  d'un  effort  surnaturel. 
Il  avait  un  peu  plus  de  cinquante  ans,  et  un  mauvais  plaisant  d'Angle- 
terre ,  qui  avait  conservé  dans  les  colonies  la  tournure  d'esprit  natio- 
nale, avait  Un  jour,  en  plein  conseil  municipal ,  prétendu  que  l'hon- 
nête alderman  prélait  à  l'allitération.  Forcé  d'expliquer  sa  pensée,  le 
faiseur  de  bons  mots  dépeignit  celui  qu'il  combattait  comme  gras,  gros 
et  grossier  de  taille;  rond,  rubicond  et  ridicule  de  physionomie;  im- 
portant, impérieui  et  impertinent  de  caractère. 

Il  y  avait  dans  cette  description,  comme  dans  toutes  les  choses  for- 
cées, plus  de  finesse  que  de  vérité;  mais  en  tenant  compte  de  la  riva- 
lité politique,  elle  donnait  une  idée  assez  exacte  du  physique  de  notre 
personnage.  Nous  en  aurons  assez  dit  en  ajoutant  que  c'était  un  négo- 
ciant riche  et  intelligent,  et  qu'il  était  célibataire. 

Malgré  l'heure  peu  avancée  à  laquelle  il  quitta  son  domicile,  il  sui- 
vait à  pas  comptés  les  rues  étroites  de  sa  ville  natale.  Par  intervalles, 
il  s'arrêtait  pour  parler  à  quelques  domestiques,  et  après  leur  avoir  dé- 
mandé des  nouvelles  de  leurs  maîtres  respectifs,  il  terminait  invaria- 
blement par  quelques  observations  facétieuses  appropriées  aux  habi» 
tudes  et  à  la  capacité  de  l'esclave.  La  bienveillance  dont  il  faisait  preuve 
attestait  que,  malgré  ses  idées  exagérées  de  discipline  intérieure,  In 
digne  bourgeois  était  loin  de  suivre  ses  inclinations  en  proférant  des 
paroles  menaçantes.  Il  venait  de  congédier  un  des  nègres  qu'il  avait 
rencontrés ,  quand  au  coin  d'une  rue  il  aperçut  pour  la  première  fois 
un  individu  de  sa  propre  couleur.  Le  citoyen  interdit  fit  un  mouve- 
ment involontaire  pour  éviter  l'entrevue;  mais,  sentant  que  ses  efforts 
seraient  inutiles ,  il  se  résigna  de  bonne  grâce  et  entama  l'entretien. 

—  L'aurore,  le  canon  du  matin  et  l'alderman  van  Beverout  se  suc- 
cèdent régulièrement  è  chaque  révolution  terrestre  ! 

Avant  de  répondre  à  cette  apostrophe  franche  et  un  peu  facétieuse, 
l'alderman  eut  à  peine  le  temps  de  se  remettre  de  sa  surprise.  Il  salua 
cérémonieusement,  mais  sans  se  découvrir  la  tête,  et  dit  avec  gravité: 

—  La  colonie  a  raison  de  regretter  les  services  d'an  gouverneur  ca- 
pable de  quitter  le  lit  d'aussi  bonne  heure.  Nous  autres  hommes  de 
négoce,  nous  avons  des  motifs  pour  nous  lever  avec  le  jour;  mais  il  y 
a  à  New-York  des  gens  qui  en  croiraient  à  veine  leurs  yeux  s'ils  jouis- 
saient du  même  avantage  que  moi. 

—  Monsieur,  il  y  a  bien  des  gens  dans  cette  colonie  qui  doivent  se 
défier  du  témoignage  de  leurs  sens;  mais  personne  ne  se  tremperait  en 
affirmant  que  l'alderman  Beverout  est  un  homme  très-occupé,  et  que, 

tirant  parti  du  Castor,  il  doit  en  avoir  la  persévérance  et  la  preV  

Si  j'étais  un  roi  d'armes,  Myndert,  je  vous  ferais  cadeau  d'un  éc 
portant  l'animal  sur  un  vairé  de  fourrure  avec  deux  chasseurs 
supports,  et  pour  devise  :  industrie. 

—  J'aimerais  mieux  autre  chose,  mylord,  répondit  le  bourgeois,  qui 
semblait  peu  goûter  la  plaisanterie  de  son  compagnon  :  que  di ries- vous 
d'un  écu  sans  taches,  symbole  d'une  conscience  nette,  avec  une  main 
ouverte  pour  cimier,  et  pour  devise  :  frugalité  et  justice? 

—  J'aime  assez  la  main  ouverte  ;  mais  la  légende  est  prétentieuse. 
Au  fait,  maintenant  que  j'y  songe,  les  van  Beverout  n'ont  pas  besoin 
d'avoir  recours  k  un  héros  pour  se  faire  un  blason.  Je  me  rappelle  avoir 
vu  le  leur  :  c'est  un  moulin  è  vent,  nn  fossé,  un  champ  vert  semé  e> 
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bétail  noir...  mais  non,  m»  mémoire  me  trompe;  voua  tavra  que  l'air 
du  matin  rend  l'imagination  féconde. 

—  Malheureusement,  dit  le  caustique  Myndert,  il  no  sait  pas  trouver 
les  moyens  de  satisfaire  un  créancier. 

—  Hélas  1  à  qui  le  dites-vous  :  c'est  une  mesure  impolitique,  mon 
cher  alderman,  que  celle  qui  force  un  gentilhomme  k  rôder  la  nuit, 
comme  l'ombre  du  père  d  Hamlet.  Pour  que  j'aie  été  évincé ,  il  faut 
que  les  oreilles  de  ma  cousine  germaine,  la  reine  Anne,  aient  été  en- 
core pins  empoisonnées  que  celles  du  roi  de  Danemark  ;  sans  cela , 
les  partisans  de  M.  H  un  ter  n'auraient  point  triomphé. 

—  Ne  serait-il  pas  possible  de  donner  à  vos  persécuteurs  des  garan- 
ties qui  leur  fermeraient  la  bouche? 

Cette  question  fit  vibrer  une  nouvelle  corde  dans  le  ecaur  de  l'ex- 
gowverneur  ;  son  air  de  légèreté  fit  place  à  un  air  d'eipression  grave. 
L'insouciance  d'un  débauché  se  peignait  sur  ses  traits,  comme  dans  son 
allure  «t  ton  costume  ;  mais  sa  grande  tailla  n'était  pas  dépourvue  de 
grâoe,  et  sa  démarche  avait  cette  aisance  séduisante  que  donne  mime 
au  homme*  les  moins  estimables  la  fréquentation  de  la  bonne  com- 
pagnie. 

—  Mon  brave  monsieur ,  dit-il ,  votre  question  est  une  preuve  de 
votre  bonté  accoutumée,  il  est  vrai  que  la  reine  a  signé  l'ordre  de  mon 
rappel,  et  que  M.  Hun  ter  a  obtenu  le  gouvernement  de  la  colonie  ) 
mais  je  me  justifierai  aisément,  dès  que  je  serai  en  position  d'appro- 
cher de  ma  cousine.  Je  ne  dissimule  pas  mes  écarts;  je  me  garderais 
bien  de  pallier  mes  défauts ,  surtout  en  présence  d'un  homme  aussi 
austère  que  l'alderman  van  Beverout.  Comme  vous  semblés  l'avoir  in- 
sinué, j'aurais  dû  prendre  pour  devise  le  mot  frugalité;  mais  j'aurai* 
aussi  des  droits  k  mettre  dans  mes  armes  une  main  ouverte,  car  mes 
adversaires  mêmes  doivent  reconnaître  que  je  n'ai  jamais  abandonné 
un  ami. 

—  Je  me  garde  bien  de  vous  en  accuser,  n'ayant  jamais  eu  l'occasion 
de  mettre  votre  amitié  à  l'épreuve. 

—  Votre  impartialité  est  proverbiale  ,  Myndert.  Tout  le  monde  dit 
volontiers  :  Aussi  généreux  que  l'alderman  van  Beverout ,  aussi  hon- 
nête que  l'alderman  van  Beverout. 

Ces  mots  firent  étinceler  les  petits  yeux  bleus  du  bourgeois. 

—  Mais  l'honnêteté ,  les  richesses ,  la  générosité  ont  peu  de  prix 
sans  l'influence.  Les  hommes  devraient  jouir  de  la  considération  qui 
leur  est  due  naturellement  ;  et  pourtant,  voyex  combien,  dans  cette  co- 
lonie plus  hollandaise  qu'anglaise ,  il  y  a  peu  d'administrateurs  appar- 
tenant aux  vieilles  familles!  Le  conseil  et  les  assemblées  législatives 
•ont  encombrés  d'Alexandre*,  de  Heathcotes,  de  Moris,  de  Kennedis, 
do  Livingstens ,  et  l'on  y  voit  peu  de  van  Rensselaers ,  de  van  Court- 
landts ,  de  van  Sehuylcrt,  de  van  8tuyvesants,  de  van  Beekmans,  de 
van  Beverout» ,  qui  devraient  naturellement  y  figurer.  Des  gens  de 
toute  nation  et  de  toute  religion  l'emportent  dans  la  faveur  royale  sur 
le*  enfant*  de*  patriarches.  Les  Jays,  le*  Bavards,  les  Delanceys  hu- 
guenots, le*  Telipese*  bohémien*,  le*  Ludlows  démocrates,  enfin 
ton*  les  nouveaux  venu*  ont  plus  de  mérite  aux  yeux  du  gouvernement 
qa4  le*  plu*  anciens  patron*  de  la  colonie. 

—  Vous  avex  raison  ;  mais  il  en  a  toujours  été  ainsi.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  d'un  temps  où  les  choses  se  passaient  autrement.  C'est  Incon- 
testable; cependant  il  ne  faut  pas  porter  des  jugements  trop  précipités 
sur  ceux  qui  administrent  les  affaires  publiques.  On  a  en  Angleterre 
de  fausses  idées  de  l'Amérique,  et  ce  qui  le  prouve,  C'est  qu'on  peut 
m'adresser  les  mêmes  reproches  qu'à  mes  devanciers;  mais  le  temps 
m'a  manqué  pour  éclairer  mon  esprit.  Encore  une  année ,  mon  cher 
monsieur,  et  j'aurai  rempli  le  conseil  de  Hollandais. 

—  S'il  en  est  ainsi,  mylord,  on  aurait  pu  prendre  de*  mesures  pour 
prévenir  votre  disgrâce. 

—  Est-il  trop  tard  pour  arrêter  le  mal  ?  Ne  peut-on  détromper  la 
reine  Anne  et  reconquérir  sa  confiance?  Pour  qu'on  me  rende  justice, 
il  ne  me  faut  qu'une  occasion.  Mon  cœur  saigne  en  pensant  à  la  déca- 
dence d'nn  homme  qui  touche  de  si  près  au  sang  royal.  Cest  une  tache 
au  blason  de  la  couronne  ;  et  tout  féal  sujet  doit  éprouver  le  désir 
de  l'effacer ,  monsieur  l'alderman  Myndert  van  Beverout  I 

—  Mylord  Cornbury? 

—  Que  pensez-vous  de  l'arrangement  qui  assure  le  troue  a  Georges- 
Louis,  électeur  de  Hanovre?  Un  Allemand  portera-t-il  la  couronne  des 
Plantagenete? 

—  Elle  a  bien  été  portée  par  un  Hollandais  1 

—  Parfaitement  répondu!  elle  a  été  dignement  portée;  il  y  a  quel- 
que affinité  entre  les  deux  nations,  et  quelque  raison  dans  votre  repar- 
tie. Quelle  erreur  j'ai  commise,  mon  excellent  ami,  en  ne  prenant  pas 
plus  tôt  conseil  de  vous!  La  prospérité  s'attache  aux  entreprises  de  tous 
ceux  qui  viennent  des  Pays-Bas. 

—  Ils  gagnent  vite  et  dépensent  lentement. 

—  Cest  ce  que  tout  le  monde  devrait  faire  ;  mais  le  hasard ,  la  des- 
tinée, les  circonstances  compromettent  souvent  d'une  manière  fâcheuse 
la  position  d'un  gentilhomme.  J'aime  la  constance  en  amitié,  et  je  sou- 
tiens que  les  hommes  doivent  s'entr*aider  dans  cette  sombre  vallée  de 
la  vie,  monsieur  l'alderman  van  Beverout? 

—  Mylord  Cornbury  ! 

—  Je  ne  donnerais  pas  un  libre  cours  a  mes  sentiments  si  je  quit- 


tais la  province  sans  exprimer  le  regret  d'avoir  apprécié  trop  tard  le 
mérite  de  ses  premiers  possesseurs,  et  le  vôtre  en  particulier. 

—  Les  créanciers  de  Votre  Seigneurie  se  sont-ils  apaisés,  ou  le  comte 
vous  a-tril  fourni  les  moyens  de  sortir  de  prison? 

—  Vos  expressions  sont  singulières,  monsieur,  mais  j'aime  surtout 
qu'on  s'exprime  franchement.  Sans  doute  la  prison  pour  dettes ,  que 
vous  avez  si  clairement  indiquée ,  pourrait  s'ouvrir.  Heureux  l'homme 
qui  en  tournerait  la  clef!  Si  la  reine  me  venge  quelque  jour  de  mes 
persécuteurs,  en  revanche,  elle  récompensera  largement  ceux  qui  se 
seront  montrés  mes  amis  dans  la  détresse.  Les  souverains  voient  avec 
douleur  les  désastres  qui  accablent  une  personne  de  leur  sang;  car  les 
taches  qui  la  flétrissent  peuvent  rejaillir  jusque  sur  l'hermine  du  man- 
teau royal ,  monsieur  l'alderman  ? 

—  Mylord! 

—  Comment  vont  vos  chevaux  flamands  ? 

—  A  merveille,  mylord.  Ils  sont  gras  à  lard;  malheureusement  le* 
pauvre*  innocents  n'ont  guère  de  repos  depuis  que  mes  affaire*  m'ap- 
pellent à  Lust-in-Rust.  11  devrait  y  avoir  peine  de  la  pendaison  pour 
les  nègre*  qui  montent  a  cheval  le  soir. 

—  J'avais  songé  è  l'établir,  mais  il  est  probable  que  ce  crime  restera 
impuni  sous  l'administration  de  M.  Hunter.  Elle  cesserait  bientôt,  mon- 
sieur, si  je  pouvais  me  rapprocher  de  ma  royale  cousine,  et  les  hom- 
mes nouveaux  cesseraient  de  supplanter  le*  ancien*...  mon  cher  van 
Beverout I 

—  Mylord? 

—  La  fraîche  Alida  est-elle  disposée  I  épouser  le  jeune  patron  de 
Kinderhook  ?  Je  prends  un  vif  intérêt  à  cette  union,  car  le  jeune  homme 
a  du  mérite... 

—  Et  du  bien ,  mylord. 

—  Et  une  gravité  rare  à  son  âge. 

—  Je  parierais  que  les  deux  tiers  de  son  revenu  vont  chaque  année 
grossir  le  capital.  Son  père,  mon  vieil  ami,  lui  a  laissé  une  grande 
fortune  mobilière,  indépendamment  du  domaine,  qui  s'étend  depuis 
l'Hudson  jusqu'aux  frontières  du  Massachussets  :  c'est  une  propriété  de 
cent  mille  acres  peuplée  de  Hollandais  économes. 

—  Voilà  un  homme  respectable,  et  il  nous  aidera  dans  notre  projet 
de  désabuser  la  reine.  Quelle  distance  de  lui  à  ce  capitaine  Ludlow, 
dont  la  famille  a  quitté  l'Angleterre  après  avoir  conspiré  contre  la  cou- 
ronne !  Ne  trouvez-vous  pas  odieux  qu'un  homme  de  cette  espèce  com- 
mande le  seul  croiseur  royal  de  ces  parages? 

—  Il  est  vrai  que  j'aimerais  mieux  le  voir  servir  en  Europe,  répondit 
l'alderman  à  voix  basse. 

—  Tout  va  mal,  mon  très-digne  monsieur,  puisqu'on  préfère  cet 
agents  de  discorde  aux  honnêtes  Hollandais,  sur  lesquels  on  peut  comp- 
ter, et  qu'on  retrouve  le  lendemain  tels  qu'on  les  a  laissés  la  veille.  Il 
est  grand  temps  d'éclairer  la  reine  et  de  remettre  en  crédit  les  nom* 
historiques  de  la  colonie. 

—  Ce  serait  certainement  avantageux  pour  Sa  Majesté. 

—  Oui,  11  faut  chasser  tous  ces  novateurs.  Si  le  capitaine  Ludlow 
épousait  votre  nièce,  Mjndert,  votre  famille  serait  déshonorée.  Votre 
sœur  s'est  déjà  mésalliée  en  prenant  un  huguenot  pour  mari.  L'union 
de  la  belle  Alida  avec  Ludlow  achèverait  d'altérer  la  pureté  de  votre 
race.  D'ailleurs  il  n'a  ni  sou  ni  maille. 

—  Vous  vous  trompez,  mylord  ;  je  ne  voudrais  pas  calomnier,  même 
mon  plus  cruel  ennemi  :  Ludlow  est  riche,  mais  il  est  loin  de  l'être 
autant  que  le  propriétaire  de  Kinderhook. 

—  Quel  honnête  garçon  que  cet  Oloff  van  Staatst  Je  l'aime  de  tout 
mon  cœur,  et,  pour  le  lui  prouver,  je  veux  l'associer  aux  avantages  de 
•notre  projet. J'exige  cela  de  votre  amitié,  Myndert;  vous  partagerez  par 
moitié  la  somme  nécessaire,  et,  maîtres  tous  trois  de  l'entreprise,  nous 
la  conduirons  avec  prudence.  Voici  un  petit  billet  que  J'avais  préparé 
pour  cela. 

—  Deux  mille  livres,  mylord!  s'écria  l'alderman  après  avoir  regardé 
le  papier. 

—  Pas  un  sou  de  plus,  mon  cher  monsieur.  11  est  de  toute  Justice 
que  van  Staats  intervienne  dans  cette  excellente  affaire  ;  et,  s'il  ne  de- 
vait pas  épouser  votre  nièce,  je  l'emmènerais  avec  moi  pour  le  pousser 
à  la  cour. 

—  En  vérité,  mylord,  cela  surpasse  mes  moyens.  Le  haut  prix  de* 
fourrures,  la  difficulté  des  rentrées  ont  diminué  mes  ressources. 

—  Les  intérêts  seront  élevés. 

—  L'argent  devient  si  rare  que  la  face  d'un  carolus  est  presque  aussi 
étrangère  que  celle  d'un  débiteur. 

—  Les  rentrées  sont  certaines? 

—  Comment  cela,  quand  vous  rencontrez  des  créanciers  t  ton*  le* 
coins  de  rues  ? 

—  Ce  sera  une  bonne  et  loyale  affaire  à  la  hollandaise. 

—  Les  derniers  avis  que  nous  avons  reçus  de  Hollande  nous  recom- 
mandent de  garder  notre  or  pour  des  opérations  importante*. 

—  Monsieur  l'alderman  van  Beverout! 

—  Mylord  vicomte  Cornbury? 

—  Que  Plutus  vous  protège!  mais  prenex  garde...  Je  «en»  l'air  du 
matin,  et  il  faut  que  je  retourne  à  ma  prison,  d'oh  je  suis  sorti  sur 
parole;  mais  il  ne  m'est  pas  défendu  d'en  révéler  les  secrète!  Un  de 
mes  compagnons  d'infortune  assure  qu'on  a  vu  l*Eeumeur  de  mer  sur 
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cette  côte.  Faites  attention  à  vous,  digne  bourgeois,  autrement  tous 
pourries  jouer  un  rôle  dans  une  seconde  partie  de  la  tragédie  du  capi- 
taine Kidd. 

—  Je  laisse  les  entreprises  hasardeuses  à  mes  supérieurs ,  répondit 
l'alderman  en  s'inclinant  cérémonieusement.  Je  me  garde  bien  d'aller 
sur  les  brisées  du  comte  de  Bellamont ,  du  gouverneur  Flechter  et  de 
milord  Cornbury. 

Suivant  le  bruit  public  l'ex-gouverneur  et  ses  deux  prédécesseurs 
avaient  favorisé  clandestinement  les  opérations  illégales  des  boucaniers 
américains,  aussi  fut-il  vivement  offensé  de  l'allusion.  Toutefois  il  fei- 
gnit de  rire. 

—  Adieu,  opiniâtre  marchand,  dit-il,  réserve  ton  or  pour  les  opé- 
rations qui  te  sont  annoncées;  et  veille  sur  la  demoiselle  Barbérie,  qui 
pourrait  bien  encore  altérer  la  noblesse  de  ton  sang. 

Ces  mots  laissèrent  l'alderman  impassible,  roide  et  cérémonieux. 
Quant  au  descendant  dégénéré  du  vertueux  Clarendon ,  malgré  son 
dépit,  il  ne  perdit  rien  de  la  gracieuseté  de  ses  manières  en  saluant 
l'homme  qui  lui  refusait  tout  crédit.  Vaincu  dans  une  tentative  que  sa 
position  désespérée  et  son  caractère  déterminé  lui  avaient  fait  conce- 
voir, il  rentra  dans  la  maison  de  détention.  II  marchait  du  pas  d'un 
homme  qui  affectait  une  grande  supériorité,  et  pourtant  ses  habitudes 
de  libertinage  avaient  presque  détruit  en  lui  toute  espèce  de  bonnes 
qualités. 

CHAPITRE  II. 

La  physionomie  de  l'alderman  van  Beverout  ne  se  troublait  pas  ai- 
sément. Toutefois  le  jeu  des  muscles  inférieurs  de  sa  face  exprimait  la 
joie  et  le  triomphe ,  tandis  que  les  contractions  de  son  front  déno- 
taient la  conscience  de  l'imminent  danger  qu'il  avait  couru.  Il  mit  la 
main  dans  sa  poche ,  où  il  avait  toujours  une  ample  provision  de  mon- 
naies espagnoles,  et  s'avança  en  faisant  résonner  sa  canne  sur  le  pavé 
avec  la  force  et  la  résolution  d'un  homme  décidé.  Arrivé  dans  la  rue 
Haute,  qui  longeait  la  côte  de  cette  partie  de  l'île ,  il  s'arrêta  devant 
une  maison  d'un  aspect  patricien  ;  le  toit  en  était  coupé  par  deux  pi- 
gnons  surmontés  de  girouettes  de  fer.  Le  perron ,  étroit  et  élevé , 
était  en  pierres  de  taille  rouges,  et  tout  l'édifice,  construit,  comme 
dejeoutume,  en  petites  briques  de  Hollande,  était  recouvert  d'une 
couche  de  couleur  café-au-lait. 

Le  marteau  massif  et  poli  se  fit  entendre ,  et  un  domestique  parut 
avec  une  promptitude  qui  prouvait  que ,  malgré  l'heure  peu  avancée, 
l'alderman  était  attendu.  La  physionomie  du  portier  ne  trahit  donc 
aucune  surprise,  et  il  se  montra  pressé  d'introduire  le  nouvel  hôte  ; 
mais  celui-ci  refusa  d'entrer,  et,  le  dos  appuyé  sur  la  digue  de  fer  du 
perron,  il  entama  un  entretien  avec  le  noir.  C'était  un  vieillard  à  tète 
grise,  au  nex  aplati ,  aux  traits  ridés,  et  dont  le  corps,  quoique  tou- 
jours solide,  se  courbait  sous  le  poids  des  ans. 

—  Bonjour,  vieux  Cupidon,  dit  le  bourgeois  avec  la  cordialité  qu'a- 
vaient les  maîtres  de  cette  époque  à  l'égard  des  esclaves  favoris.  Une 
conscience  pure  est  un  bon  bonnet  de  nuit,  et  vous  avez  autant  d'éclat 

rie  soleil  du  matin.' J'espère  que  mon  ami  le  jeune  patron  a  bien 
mi  et  qu'il  s'est  déjà  montré  ce  matin  ? 

—  Il  est  debout ,  monsieur  l'alderman,  répondit  lentement  le  noir, 
Je  crois  qu'il  ne  dort  plus.  Son  activité  et  sa  vivacité  se  sont  en  allées, 
il  ne  fait  plus  que  fumer.  Un  homme  qui  fume  toujours  finit  par  de- 
venir mélancolique.  Je  crois  que  ce  qui  trouble  mon  maître,  c'est 
l'image  d'une  jeune  dame  de  New-York. 

—  Nous  trouverons  le  moyen  de  lui  ôtet  la  pipe  de  la  bouche,  dit 
le  bourgeois  d'un  air  entendu.  Les  jolies  filles  troublent  la  raison  des 
jeunes  gens,  comme  tu  le  sais  par  expérience,  vieux  Cupidon. 

—  Je  valais  quelque  chose  dans  mon  temps,  répondit  le  noir  avec 
calme,  et  maintenant  je  ne  suis  plus  bon  à  rien.  Autrefois  j'étais 
l'homme  de  couleur  le  mieux  accueilli  du  beau  sexe  de  New-York; 
mais  ces  beaux  jours  sont  passés.  La  mère  de  votre  Euclide,  monsieur 
l'alderman,  était  une  jolie  femme,  quoiqu'elle  n'eût  pas  une  conduite 
très-cégulière.  J'allais  lui  rendre  visite  chez  vo 


votre  père  longtemps 

avant  la  venue  des  Anglais.  J'ai  conservé  une  grande  affection  pour 
Euclide,  quoique  le  drôle  ne  me  rende  jamais  visite. 

—  C'est  un  scélérat  '  aussitôt  que  j'ai  le  dos  tourné  ,  il  est  à  cali- 
fourchon sur  un  cheval  de  son  maître. 

—  H  est  très-jeune ,  monsieur  Myndert;  on  n'acquiert  pas  la  sagesse 
avant  d'avoir  des  cheveux  gris. 

—  Il  approche  de  la  quarantaine  et  son  impudence  augmente  avec 
les  années.  La  vieillesse  est  respectable  quand  elle  amène  la  gravité  et 
la  réflexion  ;  mais,  si  un  jeune  fou  est  importun,  un  vieux  fou  est 
digne  de  mépris.  Je  parie,  Cupidon,  que  tu  n'as  jamais  eu  l'infamie 
de  monter  le  soir  sur  un  cheval  surmené  ? 

> —  Ma  foi,  maître  Myndert,  je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  je 
faisais  étant  jeune.  Mais  voici  le  patron ,  qui  convient  mieux  qu'un 
pauvre  esclave  pour  converser  avec  un  alderman. 

On  vit  paraître  sur  le  seuil  un  homme  de  vingt-cinq  ans,  d'une  ro- 
rolondité  remarquable.  Il  s'avança  avec  la  lenteur  et  la  gravité  d  un 
individu  qui  aurait  eu  le  double  de  son  âge. 

—  Bonne  journée,  patron  1  lui  cria  l'alderman  :  les  vents  sont  favo- 
rables et  le  ciel  est  aussi  pur  que  jamais  colonies  et  métropoles  I  Si  les 


Anglais  connaissaient  mieux  la  nature  et  avaient  moins  bonne  opinion 
d'eux-mêmes ,  ils  reconnaîtraient  qu'on  respire  un  air  pur  dans 
nos  plantations.  Mais  ils  ressemblent  aux  gens  qui  enflent  des  soufflets 
d'orgues  et  qui  s'imaginent  faire  de  la  musique.  Le  plus  boiteux 
d'entre  eux  croit  être  plus  solide  sur  ses  jambes  que  le  plus  robuste  des 
colons.  Notre  baie  est  unie  comme  si  elle  était  protégée  par  des  di- 
gues ,  et  nous  voyagerons  aussi  tranquillement  que  sur  un  canal. 

—  Tant  mieux!  murmura  Cupidon,  qui  prodiguait  à  son  maître  des 
soins  empressés  ;  mais  je  suis  d'avis  qu'on  devrait  toujours  voyager  sur 
terre  quand  on  possède  autant  de  biens  que  M.  Oloff.  Je  me  rappelle 
qu'un  bac  coula  à  fond  avec  ses  passagers  et  que  personne  ne  revint 
pour  donner  de  ses  nouvelles. 

—  C'est  une  erreur,  interrompit  l'alderman  en  jetant  un  coup  d'oeil 
inquiet  à  son  compagnon.  J'ai  cinquante-quatre  ans  et  je  n'ai  pas  sou- 
venir d'un  semblable  sinistre. 

—  Comme  les  jeunes  gens  ont  la  mémoire  courte  !  il  y  a  eu  six  per- 
sonnes noyées  dans  ce  bac,  deux  Américains,  un  Français  du  Canada 
et  une  pauvre  femme  de  Jersey,  dont  tout  le  monde  déplorait  le 
malheur. 

— Ton  calcul  est  faux  ,  Cupidon  ,  repartit  promptement  l'alderman, 
qui  était  bon  mathématicien.  Deux  Américains,  un  Français  et  la 
femme  de  Jersey,  cela  ne  fait  que  quatre. 

—  Eh  bien  !  j'admets  qu'il  n'y  eut  qu'un  Américain  ;  mais  tout  le 
monde  se  noya ,  et  même  le  gouverneur  perdit  dans  ce  bac  deux  beaux 
chevaux  de  carrosse. 

—  Le  vieux  noir  a  raison,  je  me  souviens  du  malheur  des  chevaux 
comme  si  c'était  hier.  La  mort  est  souveraine  sur  la  terre,  et  l'on  ne 
peut  se  dérober  à  ses  coups  lorsque  l'heure  est  venue  !  Mais  aujour- 
d'hui nous  n'avons  pas  de  bêtes  à  perdre,  et  nous  pouvons  nous 
mettre  en  route  sans  alarmes  et  sans  hésitations. 

Oloff  van  Staats,  ou  le  patron  de  Kinderhook ,  comme  on  l'appelait 
dans  la  colonie ,  ne  manquait  pas  de  résolution ,  il  avait  même  cette 
fermeté  dans  le  danger  et  cette  opiniâtreté  dans  la  résistance  qui  carac- 
térisaient les  descendants  des  Hollandais.  Les  explications  que  venaient 
d'échanger  son  ami  et  son  esclave  provenaient  de  leurs  appréhensions 
respectives  ;  le  premier  avait  des  raisons  très- particulières  pour 
qu'Oloff  persistât  à  s'embarquer,  et  le  second  éprouvait  pour  le  jeune 
patron  une  espèce  d'intérêt  paternel.  Leur  discussion  fut  terminée  par 
un  signe  fait  à  un  domestique  qui  portait  un  porte-manteau ,  et  M.  van 
Staats  annonça  qu'il  était  prêt  à  marcher. 

Cupidon  demeura  sur  le  perron  jusqu'à  ce  que  son  maître  eut  dis- 
paru ,  et  exprima,  en  secouant  la  tête  les  pressentiments  de  son  esprit 
ignorant  et  superstitieux  ;  puis ,  refoulant  dans  la  maison  la  bande  de 
négrillons  qui  encombraient  la  porte ,  il  la  ferma  à  triple  tour.  La 
suite  de  notre  récit  fera  voir  jusqu'à  quel  point  étaient  fondées  les  si- 
nistres prévisions  du  noir. 

La  large  avenue  où  demeurait  Oloff  van  Staats  n'avait  qu'une  cen- 
taine de  vergues  de  longueur;  elle  se  terminait  d'un  côté  par  la  forte- 
resse et  de  l'autre  par  une  palissade  destinée  à  garantir  la  ville  d'une 
subite  irruption  des  Indiens,  qui  chassaient  encore  dans  certaine* 
parties  des  comtés ,  où  même  ils  séjournaient  en  troupes  considérables. 

Il  serait  difficile  de  reconnaître  à  cette  description  la  magnifique 
rue  de  Broad-Way ,  qui  traverse  aujourd'hui  le  centre  de  l'île.  Nos 
deux  personnages  quittèrent  l'avenue  qu'on  appelait  déjà  Broad-Way 
pour  s'aventurer  dans  les  rues  basses. 

—  Patron,  dit  l'alderman  quand  il  fut  au  pied  du  perron ,  ce  Cupi- 
don est  un  nègre  excellent  pour  garder  le  toit  de  son  maître.  C'est 
une  serrure  de  sûreté  ,  et  l'on  peut  dormir  sans  rêves  sous  la  garde 
d'un  tel  homme.  Je  regrette  de  ne  pas  lui  avoir  apporté  la  clef  de  mon 
écurie. 

—  J'ai  entendu  dire  à  mon  père  qu'il  avait  toujours  les  clefs  de  la 
sienne  sous  son  oreiller,  répondit  froidement  le  propriétaire  de  cent 
mille  acres. 

—  Ah  !  malédiction  de  Caïn  !  il  est  inutile  de  chercher  la  fourrure 
d'une  martre  sur  le  dos  d'un  chat.  Mais,  monsieur  van  Staats  ,  pen- 
dant que  je  me  rendais  chez  vous  ce  matin,  j'ai  rencontré  l'ancien 
gouverneur,  auquel  ses  créanciers  permettent  de  prendre  l'air  à  une 
heure  où  les  yeux  des  curieux  sont  fermés.  Je  crois,  patron ,  que  vous 
avez  eu  le  bonheur  de  rattraper  votre  argent  avant  que  le  déplaisir 
royal  visitât  cet  homme. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  de  n'avoir  jamais  confiance  en  lui. 

—  C'est  encore  mieux ,  car  l'argent  qu'on  lui  prête  est  placé  à  fonds 
perdus.  Nous  avons  causé  de  choses  et  d'autres,  et  il  a  même  hasardé 
quelques  allusions  relativement  à  votre  amour  pour  ma  nièce. 

—  Les  vœux  d'Oloff  van  Staats  et  les  inclinations  de  la  belle  Bar- 
bérie n'ont  rien  qui  doive  occuper  les  gouverneurs  en  conseil,  dit  avec 
roideur  le  patron  de  Kinderhook. 

—  Oh  !  le  vicomte  n'en  a  parlé  qu'avec  une  réserve  convenable  ; 
seulement  il  s'est  permis  de  fâcheuses  personnalités  contre  le  com- 
mandant de  la  Coquette...  Vous  savez  qu'elle  va  partir  pour  les 
Antilles? 

Oloff  van  Staats  rougit  en  entendant  mentionner  son  rival  ;  mais  il 
était  impossible  de  savoir  si  c'était  par  amour-propre  ou  par  dépit. 

—  Si  le  capitaine  Ludlow  préfère  les  Grandes- Indes  à  cette  côte  , 
répondit  •  il  prudemment ,  je  souhaite  que  ses  désirs  soient  accomplis. 
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,  —  R  •  un  nom  ronflant  et  un  coffre  vide ,  et  uns  doute  il  remer- 
cierait ceux  qui  feraient  des  démarches  pour  le  mettre  à  même  de  se 
distinguer.  L'Amérique  du  Sud  est  inquiétée  par  les  Français  et  par 
les  flibustiers  :  ce  serait  bien  là  sa  place. 

—  On  dit  en  effet  que  c'est  un  croiseur  actif. 

—  Amour  et  philosophie  !  si  vous  désirez  réussir  auprès  d'Alida , 
patron  ,  il  faut  lui  faire  la  cour  avec  plus  de  vivacité.  La  jeune  fille  a 
du  sang  français  dans  les  veines  ;  aussi  vos  lenteurs ,  vos  réflexions , 
vos  réticences,  ne  vous  assureront  pu  la  victoire.  J'ai  bonne  idée  des 
résultats  de  votre  visite  à  Lust-in-Rust. 

—  Le  succès  de  cette  affaire  me  tient  au... 

Surpris  d'être  aussi  communie»  tif,  le  jeune  Hollandais  s'arrêta  ;  et , 
profitant  de  la  précipitation  avec  laquelle  sa  toilette  avait  été  faite , 
il  mit  sa  large  main  dans  son  gilet,  sur  une  partie  du  corps  que  les 
poètes  n'ont  pas  décrite  comme  le  siège  des  passions  humaines. 

—  Vous  tient-il  au  coeur  ou  à  l'estomac,  monsieur?  demanda  l'al- 
derman  :  dans  ce  dernier  cas,  vous  serez  satisfait  ;  l'héritière  de  Myn- 
dert  van  Beverout  ne  sera  pas  un  mauvais  parti ,  et  M.  Barbérie  n'a 
point  fermé  les  livres  de  la  vie  sans  établir  avec  soin  sa  balance.... 
Mais  voilà  ces  diables  de  passeurs  qui  s'en  vont  sans  nous.  Gourez  de- 
vant ,  Bru  tus ,  et  dites-leur  d'attendre  le  temps  légal.  Les  coquins  ne 
sont  jamais  exacts  :  tantôt  ils  partent  avant  que  je  sois  prêt ,  tantôt  ils 
me  font  attendre  au  soleil  comme  une  morue  sèche.  La  ponctualité  est 
l'âme  des  affaires ,  et  un  homme  tel  que  moi  n'aime  à  être  ni  en  avant 
ni  en  retard. 

Le  digne  bourgeois ,  qui  aurait  voulu  régler  les  mouvements  des 
autres  sur  les  siens  ,  exhala  ainsi  ses  plaintes  en  l'acheminant  vers  le 
bac.  Une  courte  description  de  la  scène  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour 
une  génération  qu'on  peut  appeler  moderne  par  rapport  au  temps 
dont  nous  parlons. 

Une  anse  étroite  pénétrait  dans  l'île ,  à  la  profondeur  d'un  quart  de 
mille.  Ses  rives  étaient  garnies  de  bâtiments  comme  les  bords  d'un 
canal  hollandais.  Il  avait  fallu  nécessairement  respecter  la  direction 
naturelle  de  la  crique ,  et  la  rue  avait  pris  conséquemment  une  courbe 
pareille  à  celle  de  la  nouvelle  lune.  Les  maisons  étaient  ultra-hollan- 
daises ,  c'est-à-dire  basses ,  anguleuses  et  d'une  minutieuse  propreté  ; 
elles  possédaient  toutes  un  perron ,  une  girouette ,  un  pignon  sur  me 
et  des  gables  taillés  en  degrés.  La  maison  du  bac  était  reconnaissante 
à  une  barre  de  fer  saillante  au  bout  de  laquelle  se  balançait  un  petit 
bateau  de  même  métal. 

L'amour  d'une  navigation  restreinte  et  artificielle  avait  probable- 
ment déterminé  les  bourgeois  à  établir  en  cet  endroit  leur  embarca- 
dère, car  les  deux  rivières  auraient  fourni  divers  endroits  beaucoup 
plus  favorables,  plus  larges  et  moins  encombrés. 

Cinquante  noirs  étaient  déjà  dans  la  rue  ;  ils  trempaient  leurs  balais 
dans  la  crique  pour  jeter  l'eau  sur  les  façades  des  habitations.  L'ennui 
de  ce  travail  quotidien  était  allégé  par  de  bravantes  saillies  et  par  des 
éclats  de  rire  auxquels  la  rue  entière  prenait  part.  Le  langage  de  cette 
foule  insouciante  et  vive  était  le  hollandais  déjà  altéré  par  des  locutions 
anglaises  :  circonstance  qui  a  fait  croire  au  premier  colon  que  l'an- 
glais n'était  qu'un  patois  du  hollandais.  Les  barbarismes  de  ce  langage 
et  les  plaisanteries  qui  volaient  de  bouche  en  bouche  avaient  pour  au- 
diteurs quelques  graves  bourgeois  encore  affublés  de  leurs  bonnets  de 
nuit,  et  écoutant  du  haut  de  leur  croisée  avec  une  gravité  impertur- 
bable que  ne  pouvait  ébranler  la  bonne  humeur  des  nègres  qui  er- 
raient le  long  des  maisons. 

Comme  les  mouvements  du  bac  avaient  nécessairement  une  ex- 
trême lenteur,  l'alderman  et  son  compagnon  eurent  le  temps  d'y 
sauter  avant  qu'on  eût  détaché  les  amarres.  Le  bateau,  appelé  la  P«- 
riagua,  tenait  à  la  fois  par  sa  construction  de  l'Europe  et  de  l'Améri- 
que. Comme  les  embarcations  destinées  à  naviguer  dans  les  eaux  peu 
profondes  des  Pays-Bas,  il  avait  une  quille  plate  et  des  bordages 
élevés  ;  mais,  en  outre,  il  était  long  et  étroit.  Les  bâtiments  de  ce 
genre  abondaient  alors  sur  les  rivières  américaines ,  et  nous  les  retrou- 
vons encore  aujourd'hui  avec  leurs  grands  mâts  sans  équilibre  et  leurs 
voiles  anguleuses  qui  plient  comme  des  roseaux  devant  la  brise. 

Malgré  leurs  habitudes  aquatiques,  les  premiers  colons  de  New- 
York  étaient  moins  aventureux  que  leurs  descendants  actuels.  C'était 
pour  ces  paisibles  bourgeois  une  affaire  importante  que  de  traverser  le 
plus  large  bras  de  l'Hudson,  qu'on  appelait  comme  aujourd'hui  le 
Tapaan-Zée.  Lorsqu'on  entreprenait  cette  excursion,  on  était  consi- 
déré comme  un  intrépide  marin ,  on  excitait  l'inquiétude  de  ses  amis 
et  on  avait  droit  à  l'admiration  de  toutes  le  commères. 


CHAPITRE  111. 

Nous  avons  dit  que  la  Périagua  était  en  mouvement  lorsque  nos 
deux  voyageurs  parvinrent  à  monter  à  bord.  L'arrivée  d'Oloff  van 
Staats  et  de  l'alderman  van  Beverout  était  attendue,  et  le  patron  du 
bac  était  parti  au  moment  du  jusant ,  car  il  prétendait  prouver  son  in- 
dépendance en  établissant  que  la  marée  et  le  temps  n'attendaient  per- 
sonne. Il  y  avait  toutefois  des  bornes  à  cette  prétention,  et,  en  met- 
tant son  bateau  en  mouvement,  il  eut  soin  de  ne  pas  compromettre  ht 
sécurité  d'une  pratique  aussi  fidèle  et  aussi  importante  que  l'alderman. 


Lorsque  ce  dernier  fut  embarqué  ,  on  jeta  les  câbles  à  bord,  et  l'é- 
quipage dirigea  le  bac  vers  l'embouchure  de  la  crique.  Pendant  ces 
manoeuvres,  un  jeune  nègre,  assis  à  l'avant  de  la  Périagua,  les 
jambes  pendantes  de  chaque  côté  du  taille-mer,  représentait  assez  bien 
une  figure  de  poupe.  Il  tenait  une  conque  à  sa  bouche,  ses  yeux  noirs 
étincelaient  de  plaisir ,  ses  deux  joues  lustrées  étaient  enflées  comme 
celles  d'Eole ,  et  il  donnait  le  signal  du  départ  en  tirant  de  son  co- 
quillage les  sons  les  moins  harmonieux. 

—  Tais-  toi ,  braillard  I  lui  cria  l'alderman  en  lui  donnant  un  coup 
de  canne  sur  la  tête  ;  tu  fais  à  toi  seul  plus  de  bruit  que  mille  trom- 
pettes... Eh  bien  !  maître  batelier,  ta  ponctualité  consiste-t-elle  à  dé- 
camper avant  que  les  passagers  soient  prêts? 

_  Le  batelier,  sans  ôter  la  pipe  de  sa  bouche ,  montra  les  bulles  d'eau, 
signe  certain  que  la  marée  descendait, 

—  Peu  m'importe  votre  flux  et  reflux,  reprit  l'alderman  irrité.  Les 
jambes  et  les  yeux  de  l'homme  exact  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour 
mesurer  le  temps.  Ecoute,  maître  batelier,  tu  n'es  pas  le  seul  navi- 
gateur de  la  baie ,  et  ton  bateau  n'est  pas  le  plus  agile  qu'on  ait  jamais 
lancé.  Prends  garde  1  quoique  je  sois  un  homme  de  bonne  com- 
position ,  je  sais  encourager  une  concurrence  quand  l'intérêt  public 
l'exige. 

Le  patron  du  bac  opposait  une  indifférence  stoïque  aux  attaques  di- 
rigées contre  lui  personnellement  ;  mais  il  éprouva  le  besoin  de  dé- 
ployer toute  son  éloquence  pour  justifier  la  Périagua.  Renonçant  donc 
à  sa  pipe  ,  il  répondit  à  l'alderman  avec  la  franchise  un  peu  brutale 
que  tous  les  Hollandais  mettent  à  se  défendre ,  sans  égard  pour  le  rang 
ou  les  qualités  de  l'agresseur. 

—  Au  diable  les  aldermen  !  murmura-t-il  en  son  patois.  Ils  vou- 
draient que  la  marée  allât  à  leur  gré,  et  les  conseillers  municipaux 
rendraient  volontiers  un  arrêt  pour  en  régler  le  cours. 

Après  avoir  ainsi  exprimé  son  opinion ,  le  batelier  reprit  sa  pipe 
comme  un  homme  convaincu  qu'il  méritait  la  victoire,  quand  mémo 
elle  ne  lui  serait  pas  accordée. 

—  Il  est  inutile  de  discuter  avec  un  entêté,  dit  l'alderman;  et,  se 
frayant  un  passage  à  travers  des  paniers  de  légumes,  des  tonneaux  de 
beurre  et  tout  l'ameublement  ordinaire  d'un  bateau  fait  pour  trans- 
porter les  denrées ,  il  alla  s'asseoir  auprès  de  sa  nièce ,  qui  était  depuis 
longtemps  installée  dans  la  chambre  de  l'arrière. 

—  Bonjour,  chère  Alida,  lui  dit-il ,  l'air  du  matin  va  communi- 
quer de  la  fraîcheur  à  tes  joues ,  et  les  roses  de  ton  visage  prendront 
au  Lust-in-Rust  un  nouvel  éclat. 

Le  bourgeois  ,  plus  calme ,  déposa  un  baiser  affectueux  sur  une  joue 
dont  sa  remarque  avait  augmenté  le  coloris.  D  porta  ensuite  la  main  à 
son  chapeau  pour  répoudre  au  salut  d'un  vieux  domestique  blanc,  re- 
vêtu d'une  livrée  propre  mais  ancienne ,  et  fit  un  signe  de  tête  à  une 
jeune  négresse,  dont  les  ajustements  passablement  recherchés  annon- 
çaient la  femme  de  chambre  de  l'héritière. 

Il  suffisait  de  regarder  Alida  de  Barbérie  pour  s'apercevoir  qu'elle 
était  de  race  croisée.  Elle  tenait  de  son  père,  gentillâtre  de  Nor- 
mandie ,  des  cheveux  noirs ,  des  yeux  qui  avaient  la  couleur  et  l'éclat 
du  jais,  et  dont  la  vivacité  un  peu  étrange  était  tempérée  par  la  dou- 
ceur. Elle  avait  un  profil  classique,  irréprochable,  et  une  taille  plus 

Sande  et  plus  flexible  que  celle  qui  est  ordinairement  le  partage  des 
ollandaises.  Sa  mère  lui  avait  transmis  une  peau  d'une  blancheur 
sans  taches  et  un  incarnat  qui  rivalisait  avec  les  riches  teintes  des 
beaux  soirs  de  sa  terre  natale.  En  même  temps,  la  sœur  de  l'alderman 
avait  encore  légué  à  sa  fille  un  embonpoint  assez  remarquable;  mais 
chez  Alida  il  n'avait  rien  de  choquant,  il  arrondissait  les  contours  de 
ses  formes  sans  en  diminuer  l'aisance  et  la  grâce.  Les  charmes  person- 
nels de  celle  qu'on  surnommait  la  belle  Barbérie  étaient  rehaussés  par 
un  costume  de  voyage  et  un  chapeau  de  castor  ombragé  d'une  touffe 
de  plumes  ondoyantes.  Quoique  sa  situation  sur  le  bac  fût  assez  em- 
barrassante, elle  demeurait  parfaitement  maîtresse  d'elle-même,  sans 
rien  perdre  de  sa  modestie  virginale. 

Quand  l'alderman  van  Beverout  eut  rejoint  cette  charmante  jeune 
fille ,  pour  laquelle  il  éprouvait  un  intérêt  tout  paternel ,  il  la  trouva 
déjà  engagée  dans  une  conversation  mystérieuse  avec  Oloff ,  celui  de 
ses  nombreux  prétendants  qui  passait  pour  avoir  le  plus  de  chances  de 
succès.  Cette  vue  aurait  suffi  pour  rendre  à  l'alderman  toute  sa  bonne  hu- 
meur ;  et,  prenant  sans  façon  et  de  sang-froid  la  place  du  vieux  domesti- 
que de  sa  nièce ,  il  essaya  d'encourager  un  entretien  de  nature  à  hâter 
un  dénoùment  qu'il  désirait.  Malheureusement  les  individus  qui  s'em- 
barquent sur  un  élément  auquel  ils  sont  étrangers  éprouvent  d'ordi- 
naire un  saisissement  qui  leur  clôt  la  bouche  et  les  porte  à  la 
méditation.  En  mer,  les  voyageurs  inexpérimentés  observent  et  com- 
parent quand  ils  sont  d'un  certain  âge  ;  s'ils  sont  jeunes  et  impression- 
nables, ils  se  sentent  disposés  à  la  mélancolie.  Sans  chercher  à  analyser 
les  causes  de  ces  faits  bien  établis,  nous  dirons  seulement  que  les  deux 
jeunes  gens  devinrent  par  degrés  silencieux  et  pensifs,  malgré  les  efforts 
du  digne  bourgeois,  qui  avait  trop  de  fois  traversé  la  baie  pour  ressen- 
tir de  nouvelles  émotions.  Quoique  célibataire  ,  Myndert  n'ignorait 
pas  que  le  calme  n'est  pas  moins  favorable  que  le  tumulte  au  dévelop- 
pement d'une  passion.  Il  devint  donc  muet  à  son  tour  et  suivit  les 
mouvements  lents  de  la  Périagua  avec  autant  d'assiduité  que  s'il  se 
fut  miré  dans  les  eaux. 
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An  bout  d'an  quart  d'heure  ,  le  bac  parvint  k  l'embouchure  de  la 
crique  et  fut,  par  un  puissant  effort ,  poussé  dans  le  lit  de  la  marée. 
On  pouvait  croire  qu'il  allait  réellement  commencer  son  voyage.  Mais, 
au  moment  oh  l'équipage  noir  hissait  les  voiles,  une  voix  se  fit  enten- 
dre sur  le  rivage  pour  prier  les  matelots ,  ou  plutôt  pour  leur  enjoin- 
dre de  s'arrêter. 

—  Ohé  I  de  la  PMagua,  cria-t-il  ;  bordez  la  voile  de  l'avant,  et  aço- 
rez  la  barre  du  côté  de  ce  gros  bourgeois.  Allons ,  dépêchez-vous,  ou 
vatre  bateau  va  prendre  le  mors  aux  dents  et  vous  emporter  au  large. 

A  ces  mots ,  tous  les  bateliers  se  regardèrent  avec  surprise.  Sans 
présenter  la  moindre  objection  ,  ils  firent  porter  la  voile  d'avant  et 
mirent  la  barre  dessous,  de  manière  a  maintenir  le  bateau  immobile  k 
quelques  pas  de  la  plage  ;  pendant  que  ce  nouveau  passager  montait 
dans  une  yole ,  on  eut  le  loisir  d'examiner  sa  tournure  et  de  former 
diverses  conjectures  sur  sa  position  sociale. 

On  devine  que  l'étranger  était  un  fils  de  l'Océan.  Il  était  solidement 
bâti  et  avait  une  taille  de  six  pieds  anglais ,  y  compris  sa  chaussure. 
Ses  épaules  étaient  massives  et  carrées ,  ses  membres  musculeux  et 
bien  attachés.  11  avait  la  poitrine  bombée  et  tout  son  corps  indiquait 
une  égale  proportion  de  force  et  d'activité.  Sa  tête  ronde  et  petite  était 
fermement  posée  sur  sa  base ,  et  couverte  d'une  forêt  de  cheveux 
bruns  qui  commençaient  à  grisonner.  Sa  figure  était  celle  d'un  homme 
de  trente  ans;  elle  n'exprimait  guère  que  l'audace,  le  sang-froid,  l'en- 
têtement et  le  mépris  des  hommes;  néanmoins  elle  ne  manquait  pas 
de  beauté  virile.  Le  teint  de  ce  personnage  avait  cette  rougeur  uni- 
forme que  le  haie  donne  aux  complétons  naturellement  délicates  et 
vermeilles.  Le  costume  de  l'étranger  n'était  pas  moins  remarquable 
que  sa  personne  ;  il  portait  une  vesle  de  matelot  taillée  avec  goût ,  un 
bonnet  et  de  larges  pantalons  ,  le  tout  était  en  grossière  toile  blanche 
et  d'étoffe  parfaitement  convenable  à  la  saison  et  au  climat.  La  veste 
n'avait  point  de  boutons  ,  c'est  ce  qui  expliquait  l'usage  d'un  riche 
eaâle  des  Indes  qui  lui  servait  de  ceinture.  On  apercevait  au-dessus 
une  chemise  de  toile  fine  et  d'une  propreté  irréprochable,  dont  le  col 
•e  rabattait  sur  un  foulard  négligemment  attaché  autour  du  cou.  Ce 
genre  de  cravate  était  alors  peu  connu  en  Europe,  et  presque  entière- 
ment réservé  aux  marins  qui  avaient  fait  le  voyage  des  Indes. 

L'une  des  extrémités  du  foulard  était  abandonnée  an  vent,  mais  l'au- 
tre était  retenue  avec  soin  sur  la  poitrine  par  la  lame  d'un  petit  cou- 
teau h  manche  d'ivoire,  sorte  d'épingle  encore  très-usitée.  Nous  com- 
pléteront cette  description  en  ajoutant  que  l'inconnu  avait  aux  pieds 
des  pantoufles  de  toile  à  voile ,  sur  lesquelles  étaient  brodées  en  laine 
deux  ancres  dérapé  es. 

L'apparition  de  cet  individu  avait  excité  une  vive  sensation  parmi 
le*  noirs  occupés  k  la\er  les  perrons  et  les  pavés.  Il  avait  été  accom- 
pagné jusqu'à  l'endroit  d*oû  il  héla  la  Périagua  par  plusieurs  curieux 
qui  le  contemplaient  avec  l'admiration  que  le  vulgaire  accorde  toujours 
aux  aventuriers. 

Faisant  signe  s  l'nn  de  ses  hommes  de  le  suivre ,  le  héros  au  châle 
de  cachemire  munta  dans  un  canot,  démarra  et  se  dirigea  vers  le  bac  k 
bord  duquel  il  était  attendu.  Ses  attitudes  pleines  de  noblesse  ,  son  air 
d'intrépidité  et  de  résolution  en  faisaient  un  type  de  marin  si  complet, 
qu'il  aurait  mérité  l'attention  de  gens  d'un  meilleur  goût  que  les  admi- 
rateurs qu'il  laissait  derrière  lui.  Par  un  mouvement  facile  du  poignet 
et  du  coude  ,  il  faisait  glisser  la  yole  sur  les  eaux  comme  si  c'eût  été 
quelque  animal  marin  se  jouant  avec  indolence  dans  son  élément. 
Ferme  comme  une  statue  ,  l'étranger  avait  un  pied  sur  chacun  des 
pute-bords ,  et  sa  solidité  inspirait  cette  confiance  qu'on  acquiert  en 
regardant  les  exercices  réitérés  d'un  danseur  de  corde. 

Lorsque  la  yole  atteignit  les  flancs  de  la  Périagua,  il  jeta  une  pièce 
de  monnaie  espagnole  dans  la  main  ouverte  du  nègre;  et,  en  sautant  a 
bord  ,  il  donna  une  telle  impulsion  au  frêle  esquif  qu'il  le  renvoya  1 
moitié  chemin  de  la  terre  an  grand  effroi  du  noir,  qui  se  cramponna 
de  son  mieux  dans  cette  coquille  prête  k  chavirer. 

L'étranger  s'avança  avec  assurance  ;  il  parut  juger  d'un  seul  coup 
d'etil  l'équipage  et  les  passagers,  et  se  sentir  sur  eux  la  supériorité  que 
les  marins  s'attribuent  à  l'égard  des  hommes  dont  l'ambition  se  borne 
a  la  terre  ferme.  Ses  yeux  se  tournèrent  d'abord  vers  les  simples  agrès 
et  la  modeste  voilure  de  la  Périagua,  et  sa  lèvre  supérieure  se  releva 
avec  l'expression  du  dédain  d'un  connaisseur.  D'un  coup  de  pied  il  ota 
de  ses  taquets  l'écoute  de  l'avant,  et,  laissant  la  grande  voile  s'emplir, 
"1  sauta  de  tonneaux  en  tonneaux  et  tomba  au  milieu  de  la  société  de 
l'alderman  avec  l'agilité  et  l'audace  d'un  Mercure  ailé.  Il  prit  ensuite 
la  barre  des  mains  du  patron  stupéfait,  comme  s'il  eut  occupé  ce  poste 
depuis  un  temps  immémorial.  Lorsqu'il  vit  le  bâtiment  descendre  le 
courant,  il  put  accorder  quelque  attention  a  ses  compagnons  de  voyage; 
et  le  premier  auquel  il  s'adressa  fut  François,  domestique  d'Alida. 

—  Commodore ,  dit-il  avec  une  gravité  dont  le  vieux  Français  fut 
presque  la  dupe ,  votre  large  pavillon  va  vous  gêner.  Un  officier  aussi 
expérimenté  que  vous  ne  devrait  pis  se  mettre  en  mer  sans  avoir  une 
banderole  de  rechange  en  cas  de  mauvais  temps. 

Eu  prononçant  ces  mots  ,  l'étranger  montra  la  bourse  ou  François 
avait  enfermé  ses  cheveux  ;  mais  celui-ci,  feignant  de  ne  pas  compren- 
dre l'allusion,  observa  un  silence  plein  de  dignité. 

—  Je  vois  que  monsieur  est  au  service  de  1  étranger  et  ne  comprend 
pas  un  marin  anglais.  Après  tout,  ce  qui  peut  arriver  de  pis  quand  on 


a  la  hune  trop  chargée,  c'est  de  la  couper  et  la  laisser  voguer  h  la  dé- 
rive. Oserai-je  vous  demander,  magistrat,  si  les  cours  ont  décidé  quel- 
que chose  relativement  aux  flibustiers  des  îles? 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'appartenir  k  l'ordre  judiciaire  ,  répondit 
van  Staats ,  auquel  cette  question  s'adressait. 

— Tant  mieux  pour  vous,  monsieur;  car  c'est  courir  parmi  les  écueils 
que  de  croiser  au  barreau ,  soit  comme  homme  de  loi ,  soit  comme 
plaideur. 

—  Vous  êtes  un  marin  au  long  cours,  répondit  le  marin  de  Rinder- 
hook ,  qui  ne  voulait  pas  qu'Alida  le  crut  incapable  de  riposter  k 
l'inconnu. 

—  Comme  vous  voudrez  :  Calcutta  on  la  baie  de  New-York  me  sont 
également  familières.  J'ai  vu  autant  de  cites  que  celte  jolie  dame  a 
pu  voir  d'admirateurs  à  ses  pieds.  Une  croisière  comme  celle-ci  est  un 
jour  de  repos  dans  une  traversée  ;  et  pourtant  je  suis  convaincu  qu'a- 
vant de  venir  k  bord  vous  avez  pris  congé  de  votre  femme ,  béni  vos 
enfants,  scellé  votre  testament  et  demandé  des  consolations  au  clergé. 

—  Si  j'avais  observé  toutes  ces  cérémonies,  dit  le  jeune  patron  sans 
oser  lever  les  yeux  sur  la  belle  Barbérie,  le  danger  n'en  aurait  pas  été 
plus  grand.  Il  ne  coûte  rien  de  se  préparer  à  tout  événement. 

—  C'est  vrai.  Des  papiers  en  règle  peuvent  aider  un  homme  à  entrer 
au  port,  quand  il  est  fatigué  de  tenir  la  pleine  mer;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  te  monde  d'être  débarrassé  par  les  eaux ,  par  les  balles  ou 
par  le  gibet  d'une  multitude  d'individus  qui  encombrent  le  pont.  Eh 
bien,  batelier  1  quelles  nouvelles  ce  matin?  Les  gens  d'Albani  des- 
cendent-ils toujours  l'Hudson?  Les  boucaniers  continuent-ils  leurs  dé- 
prédations? Les  temps  deviennent  durs  pour  les  hommes  d'argent , 
comme  on  s'en  aperçoit  k  l'allure  de  ce  croiseur  qui  reste  à  1  ancre 
lk-bas  ,  au  lieu  de  prendre  la  pleine  mer.  Il  a  du  moins  pour  nom 
l'avantage  de  nous  servir  de  girouette  flottante  et  de  nous  indiquer  la 
direction  de  la  marée. 

—  Si  les  nouvelles  sont  vraies,  répondit  le  propriétaire  de  la  Péria- 
gua, le  capitaine  Ludlow  et  la  Coquette  auront  bientôt  de  l'occupation. 
On  assure  qu'on  a  vu  quelque  chose  de  l'autre  coté  de  Long-laland. 

—  Je  devine  ce  que  c'est,  reprit  le  marin  étranger. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  le  patron  du  bateau. 

—  C'est  l'océan  Atlantique  ;  et  si  vous  en  doutes ,  j'en  appelle  à  ce 
vieux  monsieur  qui  me  fait  l'effet  d'être  un  instituteur. 

—  Je  suis  l'alderman  van  Deverout ,  murmura  entre  ses  dents  l'ob- 
jet de  celte  nouvelle  saillie. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons)  repartit  le  marin  en  s'inclinant 
avec  gravité.  J'ai  été  trompé  par  les  apparences  ,  et  j'ai  en  tort  de  me 
figurer  qu'un  alderman  fût  capable  de  déterminer  la  position  de  l'o- 
céan Atlantique.  Cependant,  messieurs,  sur  l'honneur  d'un  homme  qui 
a  vu  souvent  l'eau  salée,  je  vous  jure  que  la  mer  dont  je  parle  cet  posi- 
tivement derrière  Long-Island.  Si  l'on  a  remarqué  dessus  quelque  chose 
d'extraordinaire,  le  digne  commandant  de  la  Périagua  est  la  peur  nous 
le  faire  savoir. 

—  Un  matelot  qui  venait  des  iles  sur  un  bateau  chargé  de  bois  m'a 
dit  qu'on  avait  vu  récemment  l'Ecameur  de  mer  le  long  de  la  cote,  ré- 
pondit le  maître  du  bac  du  ton  d'un  homme  qui  communique  une  nou- 
velle de  grande  importance. 

—  Les  marins  qui  parcourent  nos  détroits,  dit  froidement  l'étranger, 
sont  toujours  k  la  recherche  des  aventures  merveilleuses.  Je  m'étonne 
qu'on  n'en  choisisse  pas  pour  rédiger  les  alsaanachs.  Mais,  dites-moi,  je 
vous  prie,  mon  ami,  quel  est  donc  cet  Ecumeur  de  mer  ? 

—  Les  soreières  seules  pourraient  le  dire.  Je  Mis  seulement  que  c'est 
un  corsaire ,  et  qu'il  est  tantôt  ici,  tantôt  lk.  Us  uns  disent  que  c'est 
un  navire  de  brouillards  qui  rase  comme  une  mouette  la  surface  des 
eaux  ;  d'autres  pensent  que  c'est  le  spectre  d'un  bâtiment  qui  fut  pillé 
et  brûlé  par  le  capitaine  Kidd,  et  qui  court  après  sa  morts  et  son  ar- 
gent. Je  l'ai  vu  moi-même  une  fois  ;  mais  la  distance  qui  m'en  séparait 
était  si  grande  et  ses  manstuvres  étaient  si  peu  naturelles,  qu'il  me  se- 
rait difficile  de  décrire  sa  eoque  ou  ses  agrès. — Voilà  un  incident  qu'en 
n'inscrit  pas  sur  le  livre  de  loch  k  toute  heure  de  quart.  Et  dans  quel 
parage  avez- vous  rencontré  ee  vaisseau  mystérieux?— C'était  h  l'entrée 
de  la  baie  de  New-York,  entre  Long-Island  et  l'île  dm  Etats.  Nom  pé- 
chions par  un  temps  brumeux,  et,  lorsque  le  brouillard  s'éleva,  nems 
vîmes  un  bâtiment  qui  cinglait  vers  la  terre  du  train  d'un  cheval  de 
course.  Mais,  pendant  que  noua  levions  l'ancre,  il  avait  déjà  mit  ma* 
lieue  au  large,  après  avoir  viré  de  bord. 

—  C'est  une  preuve  de  ton  activité  ou  de  la  votre;  mais  quelle  pou- 
vait être  la  forme  du  fuyard? 

—  Elle  était  indéfinissable.  Il  semblait  aux  uns  un  bâtiment  de  haut 
bord,  aux  autres  un  chasse-marée  des  Bermudes.  Pour  ma  part,  je  le 
comparais  k  une  vingtaine  de  Périagua*  réunies  ensemble.  Ce  qui  est 
bien  constaté,  c'est  qu'il  sortit  du  port,  le  soir  même,  un  bâtiment  de 
la  compagnie  des  Indes,  dont  on  n'a  plus  eu  de  nouvelles,  quoiqu'il  y 
ait  de  cela  trois  ans.  A  partir  de  cette  époque,  je  ne  suis  jamais  allé 
pêcher  sur  les  sables  par  un  temps  brumeux. 

—  Vont  avez  bien  fait,  reprit  l'étranger;  les  gensqui,  comme  von*, 
bravent  par  métier  les  vents  et  la  mer  ne  doivent  jamais  se  mettre  à 
portée  dé  ces  vaisseaux  du  diable.  Je  pourrais  vous  raconter  une  his- 
toire arrivée  dans  les  latitudes  calmes,  sons  un  soleil  brûlant,  et  lante- 
rale  de  mon  récit  vous  apprendrait  k  réprimer  un*  curiosité  i 
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—  Neut  écoutons,  dit  Oleff  «m  Staats,  dont  l'intérêt  était  excité. 
Mai*  la  physionomie  de  l'étranger  devint  brusquement  grave  et  pen- 
aive.  Il  secoua  la  tête  comme  un  homme  qui  avait  des  raisons  pour 
garder  le  silence;  et,  abandonnant  la  barre,  il  déplaça  sans  cérémonie 
un  paysan  pour  s'installer  au  centre  du  bateau,  où  il  s'étendit  de  tout 
son  long  Je*  bras  croisés  et  les  y  tut  fermés.  Au  bout  de  cinq  minutes, 
ses  voisins  eurent  d'incontestables  preuves  que  ce  marin  extraordinaire 
dormait  d'un  profond  sommeil. 


CHAPITRE  IV. 

Les  actes  et  le  langage  de  l'inconnu  avaient  produit  une  sensation 
marquée  parmi  les  passager*  de  la  Périagua.  La  belle  Barbérie  s'était 
amusée  de  ces  sarcasmes,  mais  la  hardiesse  du  marin  l'avait  contrainte 
è  te  renfermer  dans  la  réserve,  qu'elle  croyait  l'apanage  de  son  sexe  et 
de  sa  position.  Le  patron  de  Kinderbook  ,  légèrement  offensé  par  le 
•ans-gène  de  l'intrus,  avait  eru  devoir  pardonner  quelques  libertés  à 
un  homme  qui  venait  d'échapper  depuis  peu  à  la  monotonie  de  la  vie 
en  mer.  Le  calme  ordinaire  de  l'alderinan  avait  été*  troublé  par  d'im- 
pertinentes observation* ,  mais  il  sut  dissimuler  son  mécontentement. 
Lorsque  le  principal  acteur  de  la  scène  précédente  eut  jugé  à  propos 
de  te  retirer,  m  oublia  bientôt  sa  présence. 

La  marée  descendante  et  la  brise  qui  fraîchissait  emportaient  ra- 
pidement le  bac  au  delà  des  îlots  de  la  baie ,  et  la  menèrent  auprès  de 
M  Coquette.  Ce  croiseur  était  un  vaisseau  de  vingt  canons,  placé  par  le 
travers  du  hameau  de  l'ile  des  Etats  où  la  Périagua  devait  s'arrêter. 
Il  était  dans  le  mouillage  habituel  des  bâtiments  disposés  à  prendre  le 
mer  au  premier  vent  favorable ,  et  c'était  là  qu'alors ,  comme  aujour- 
d'hui, le*  navire*  subissaient  les  examens  et  la  quarantaine  nécesaires 
à  la  sécurité  des  habitants.  Toutefois  la  Coquette  était  seule,  car  le*  arri- 
vage* n'étaient  pas  fréquents  au  commencement  du  dix -huitième  siècle. 

La  roule  directe  du  bac  le  conduisait  à  cinquante  pieds  du  sloop  de 
gtiarre ,  dout  l'aspect  ne  manqua  pas  d'exciter  la  curiosité  des  passa- 
gers. Pour  leur  faire  plaisir,  le  nautonier  gouverna  de  manière  à  ap- 
procher le  plus  possible  de*  sombres  flancs  du  croiseur. 

—  Ecartes- vous!  grommela  l'alderman.  Mers  et  océans!  la  baie 
d'York  n'est-elle  pas  assez  large?  Etes- vous  obligés  d'aller  essuyer  la 
poussière  de*  canons  de  ce  vaisseau  endormi?  Si  la  reine  savait  comment 
se*  matelots  paresseux  lui  volent  ce  qu'ils  mangent ,  elle  les  enverrait 
dans  les  îles  a  la  poursuite  des  pirates.  H  égard  e  la  terre,  Alida,  et  tu 
rossera*  de  l'alarmer  des  manoeuvres  de  ce  lourdaud  ;  il  veut  souvent 
nous  faire  voir  qu'il  s'entend  à  gouverner. 

Alida  était  loin  de  manifester  la  terreur  que  son  oncle  lui  supposait. 
Au  lieu  de  pâlir,  elle  rougit  lorsque  le  bac  se  balança  sous  le  vent  du 
croiseur  ;  et  si  sa  respiration  était  plu*  précipitée  que  de  coutume ,  ce 
n'était  pas  à  W  crainte  qu'il  fallait  l'attribuer.  Au  reste  l'émotion  qu'elle 
pouvait  éprouver  ne  fut  point  remarquée,  car  tous  les  voyageurs 
étaient  occupés  à  contempler  les  grand*  mâts  et  le  labyrinthe  de 
cordages  suspendu*  presque  au-dessus  de  leurs  tètes.  Les  sabords  et 
les  parapets  du  vaisseau  se  garnissaient  déjà  de  curieux,  quand  un  offi- 
cier qui  portait  la  petite  tenue  d'un  capitaine  de  marine  sauta  dans 
le*  agrès  du  grand  mât,  et  salua  1»  compagnie,  en  agitant  son  chapeau 
ave*  empressement,  comme  un  homme  agréablement  surpris. 

—  Un  beau  ciel  et  de  douces  brises  à  chacun  de  vous!  t'écria-t-il 
avec  la  cordialité  d'un  marin;  je  baise  les  mains  de  la  belle  Alida  ; 
monsieur  l'alderman,  agréa*  l'assurance  de  mon  respect;  monsieur  van 
Staats,  je  vous  salue. 

Le  jeune  patron  de  Kinderbook  te  leva  et  t'inclina  courtoisement. 
Alida  rougit  encore,  hésita,  et,  par  un  mouvement  presque  involon- 
taire ,  elle  agita  son  mouchoir.  Quant  au  magistrat  municipal ,  il  dit  à 
demi-voix  d  un  ton  bourru  : 

—  Oui,  paresseux  que  voua  êtes,  voua  parle*  au  lieu  d'agir.  La 
langue  durée  de  la  guerre,  l'éloignement  des  ennemis  font  de  vous 
autres  marins  les  maîtres  de  la  terre,  capitaine  Ludlow  ! 

Cependant  le  bac  allait  dépasser  le  vaisseau,  lorsque  le  marin  au 
châle  de  cachemire  se  leva  tout  à  coup  : 

—  Voilà  un  joli  bateau  et  de  beaux  agrès,  dit- il  en  examinant  le 
croiseur  royal  et  en  reprenant  la  barre  des  main*  du  batelier.  Sa  Ma- 
jesté doit  tirer  parti  de  ce  fin  voilier,  surtout  avec  le  jeune  homme 
que  j'aperçois  dans  le  gréement.  Nous  allons  prendre  uue  autre  obser- 
vation. 

—  Mousse,  largue  l'écoute  de  l'avant  I 

En  disent  ce*  mol*,  l'étranger  mit  la  barre  sous  le  vent:  on  fila  l'é- 
coute ,  et  le  bateau  obéissant  orienta  ta  voile  en  courant  l'autre  bor- 
dée. Une  minute  après,  Il  frottait  encore  les  flancs  du  sloop  de  guerre. 
Cette  audacieuse  infraction  aux  règles  habituelles  du  bac  allait  provo- 
quer le*  plaintes  du  maître  et  de  l'alderman;  mais,  au  moment  oh  ils 
ouvraient  la  bouche,  l'homme  au  châle  ota  son  chapeau  et  apostropha 
le  capitaine  Ludlow  avec  l'aisance  qu'il  avait  jusqu'alors  témoignée  : 

—  Sa  Majesté  veut- elle  avoir  à  son  service  un  homme  qui  a  vu  plus 
d'eau  talée  que  de  terre  ferme?  Y  a-t-il  dans  ce  beau  croiseur  une 
place  vacante  pour  un  homme  qui  ne  peut  gagner  sa  vie  qu'en  navi- 
guant? 

Le  descendant  de*  Ludlows  démocrate*,  scion  IVtprcssîon  de  lord 


Cornbury ,  fut  aussi  surpris  du  maintien  de  l'interlocuteur  que  de  l'a*- 
surance  avec  laquelle  un  matelot  vulgaire  s'adressait  à  un  officier. 

_ —  La  reine,  dit-il,  accueillera  toujours  volontiers  un  hardi  marin 
s'il  est  disposé  à  servir  fidèlement.  Qu'on  jette  une  corde  à  la  Périagua, 
nous  traiterons  plus  à  notre  aise  sous  le  pavillon  de  Sa  Majesté.  Je 
serais  fier  de  recevoir  l'alderman  van  Beverout ,  et  uu  cutter  sera 
toujours  à  ses  ordres  quand  il  voudra  se  retirer. 

—  Un  alderman  sort  d'un  croiseur  royal  plu*  facilement  qu'un  bon 
matelot,  répondit  l'étranger  sans  donner  au  bourgeois  It  tempe  de 
formuler  ses  remerciments.  Ayant  sou*  vos  ordre*  un  aussi  beau  vais* 
seau,  noble  capitaine,  vous  ave*  du  passer  le  détroit  de  Gibraltar? 

—  Mes  devoirs  m'ont  souvent  appelé  dans  la  Méditerranée,  répondit 
Ludlow  assez  mécontent  de  tant  de  familiarité  mai*  désirant  trop 
retenir  le  bac  pour  se  disputer  avee  celui  qui  lui  procurait  m  plaisir 
inattendu. 

—  Eu  ce  cas,  vous  saves  qu'il  suffit  du  souffle  d'air  produit  par  un 
éventail  pour  faire  entrer  un  vaisseau  dan*  le  détroit,  mai*  qu'il  faut 
une  brise  levantine  pour  l'en  faire  sortir.  Le  pavillon  britannique  est 

d'une  longueur  remarquable,  et  quand  il  s'embarrasse  autour  des 
jambes  d'un  vrai  loup  de  mer,  on  ne  peut  guère  s'en  débarrasser.  Ce 
qui  est  remarquable,  c'est  que  plus  le  marin  est  bon  ,  moins  il  est  ca- 
pable de  défaire  le  nœud. 

—  Si  ce  pavillon  est  si  long,  11  peut  atteindre  plus  loin  que  vous  ne 
le  voulez*.  Mais  un  ba;di  volontaire  ne  doit  pas  craindre  la  presse. 

—  La  place  que  je  déaire  est  prise,  répondit  l'autre  d'un  air  dédai- 
gneui.  Largue  PécoutCj  mon  garçon ,  nous  allons  prendre  congé  de  ce* 
messieurs,  et  laisser  la  queue  du  pavillon  sous  notre  vent.  Adieu, 
brave  capitaine,  quand  veut  aura*  besoin  d'un  bon  corsaire,  songez  à 
celui  qui  vous  a  rendu  visite  et  qui  a  charmé  un  moment  les  ennuis 
de  votre  oisiveté. 

Ludlo  w  se  mordit  le*  lèvre* ,  1*  rougeur  couvrit  son  beau  visage  ; 
cependant  il  sourit  en  regardant  la  malicieuse  physionomie  d'Alida. 
Mais  celui  qui  avait  si  hardiment  bravé  le  commandant  d'une  croisière 
royale  parut  comprendre  le  danger  de  sa  position.  La  Périagua  vira 
de  bord,  s'inclina  devant  la  brise  et  se  dirigea  vert  la  plage. 

Trois  embarcations  quittèrent  en  même  temps  le  croiseur;  l'une,  qui 
portait  le  capitaine ,  se  rendit  à  terre  avec  une  majestueuse  lenteur, 
les  deux  autres  faisaient  forée  de  rame*. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  disposé  1  servir  la  reine,  mon  ami,  dit  Oloff 
van  Staats,  vous  ave*  eu  tort  d'affronter  l'un  do  «e*  commandants  à  la 
gueule  de  ses  canons. 

—  En  effet,  le  capitaine  Ludlow  semble  vouloir  presser  quelqu'un 
de  nous;  cela  me  semble  au**!  clair  qu'une  étoile  dans  un  ciel  sans 
nuages. 

—  Ainsi ,  dit  l'alderman  avec  commisération ,  vous  ne  tarderez  pas 
à  manger  le  pain  de  Sa  Majesté. 

—  C'est  une  nourriture  dont  ]•  ne  me  soucie  pat,  et  voici  pourtant 
un  bateau  qui  semble  déterminé  à  m'en  faire  goûter. 

Le  marin  inconnu  cessa  de  parler,  car  la  situation  du  bae  devenait 
réellement  un  peu  critique  ou  du  moins  semblait-elle  aux  gens  de 
l'intérieur  qui  étaient  témoins  de  cette  rencontre  inattendue.  Le  vent 
poussait  lii  Périagua  én  côté  du  goulet ,  qui  communiquait  avec  la 
rade ,  et  il  fallait  virer  deux  fois,  pouparriver  au  vent  du  débarcadère 
habituel.  La  première  de  ces  manoeuvres  avait  été  exécutée;  mais 
l'embarcation  du  sloop,  au  lieu  d'engager  une  poursuite  dont  le  suc- 
cès était  certain,  se  dirigea  vers  le  quai  pour  y  attendre  tranquillement 
l'arrivée.  Le  marin  inconnu  ne  chercha  pas  à  éviter  l'abordage.  Il  te- 
nait encore  la  barre,  et  gouvernait  le  bateau  comme  s'il  «fit  été 
investi  d'une  autorité  légitime.  Son  intrépidité  et  l'habileté  consom- 
mée avec  laquelle  il  manœuvrait  auraient  suffi  pour  justifier  «on  usur- 
pa lion. 

—  Par  les  griffes  du  diable!  dit  le  maître  du  bae,  si  von*  laitsiea 
arriver  la  Périagua  ■  nous  gagnerions  du  terrain. 

—  La  reine  nous  envoie  un  message,  répondit  le  marin,  et  M  tarait 

inconvenant  de  le  refuser. 

—  Mettez  en  panne  cria  le  jeune  officier  qui  commandait  le  cutter, 
Au  nom  de  Sa  Majesté,  je  vous  ordonne  d'arrêter. 

Cependant  les  embarcations  étaient  à  cinquante  pieds  l'une  iê 
l'autre.  Dès  qu'il  y  eut  de  la  place ,  la  Périagua  vira  de  bord  «t  t'é- 
lanca  de  nouveau  vert  le  rivage.  Il  était  nécessaire  qu'elle  nattât  à  un* 
portée  d'aviron  du  cutter,  si  elle  aimait  mieux  allonger  sa  route  -,  mai* 
celui  qui  dirigeait  les  manœuvres  ne  semblait  aucunement  disposé  à 
prendre  ce  dernier  parti.  L'officier  se  leva ,  et  l'en  vit  qu'il  tenait  à  U 
main  un  pistolet ,  que  cependant  il  paraissait  vouloir  dissimuler.  Le 
marin  se  mit  à  l'écart ,  de  manière  à  offrir  aux  veux  le  groupe  où  U 
se  trouvait  en  compagnie  d'Alida,  et  il  dit  d'un  ton  sarcastique  : 

—  Choisissez,  monsieur;  en  pareille  société  tout  homme  de  son* 
doit  avoir  une  préférence. 

A  l'aspect  de  la  belle  Barbérie,  le  jeune  officier  rougit  de  la  commis- 
sion qu'il  était  chargé  d'accomplir,  et  y  renonça  aussitôt.  11  salua  la 
dame  et  s'éloigna  pendant  que  le  bac  continuait  triomphalement  sa 
route.  Toutefois  la"  plus  grande  embarcation  de  la  Coquette  guettait 
l'arrivée  de  la  Périagua.  A  celle  vue,  le  mattré  secoua  la  tête,  et  re- 
garda d'un  air  inquiet  l'homme  an  châle.  Celui-ci  conserva  ton  tang- 
froU,  aborda  hardiment  ;  e»,  sautant  sur  micpolulcde  rochers,  il  pas** 
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de  pierre»  en  pierres,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  derrière  les  habita- 
tions du  hameau.  Peu  de  temps  après ,  le  bac  atterrit,  et  les  embarca- 
tions retournèrent  à  leurs  vaisseaux. 


CHAPITRE  T. 

Si  nous  disions  qu'  Alida  de  Barbé  rie  ne  jeta  pas  un  coup  d'œil  der- 
rière elle  en  abordant ,  afiu  de  voir  si  le  capitaine  Ludlow  retournait 
au  sloop,  nous  représenterions  la  jeune  fille  comme  moins  soumise  à 
l'influence  de  la  coquetterie  qu'elle  ne  l'était  réellement.  Au  grand 
mécontentement  de  l'alderman,  la  barque  qui  portait  le  capitaine  con- 
tinua a  s'approcher  du  rivage. 

Les  hauteurs  de  l'île  des  Etats  étaient  couvertes,  il  y  a  environ  un 
siècle ,  d'une  multitude  d'arbres  nains.  Des  sentiers  étaient  tracés  en 
divers  sens  au  milieu  de  cette  maigre  végétation,  et  comme  le  hameau 
de  la  quarantaine  était  le  point  où  ils  divergeaient  tous,  il  fallait  un 
guide  exercé  pour  en  suivre  les  détours  sans  s'exposer  à  perdre  du 


L'alderman  Myndert  van  Beverout. 


temps.  Toutefois  1  honnête  bourgeois  paraissait  connaître  les  êtres  ;  car, 
se  mettant  en  route  avec  une  agilité  peu  ordinaire  pour  lui,  il  mena 
ses  compagnons  à  travers  les  taillis.  En  changeant  fréquemment  de  di- 
r*c*,on>/1  Reversa  si  complément  leurs  idées,  qu'aucun  d'eux 
n  eût  été  capable  de  se  tirer  du  labyrinthe. 

,  ~  Offres  et  nuages!  s'écria-t-il  lorsqu'il  eut  la  certitude  d'avoir 
ecnappé  à  toute  espèce  de  poursuites  ,  les  petits  chênes  et  les  pins 
verte  ont  des  charmes  par  une  matinée  de  juin.  Vous  aurez  l'air  des 
montagnes  et  la  bnse  de  mer,  patron,  pour  stimuler  votre  appétit 
quand  nous  serons  au  Lust-in-Rust.  Ils  donneront  plus  de  couleur  à 
vos  joues,  Ahda,  que  toutes  les  eaux  que  l'homme  a  imaginées. 

S—  Je  ne  sais  qu  en  penser ,  si  le  lieu  est  aussi  changé  que  la  route 
y  conduit  répondit  la  belle  Barbérie  regardant  en  vain  du  côté 
la  baie  qu'elle  venait  de  quitter. 
,~ .  A.h' le»  femmes  ne  sont  que  vanité  1  voir  et  être  vu,  tel  est  le 
piaisir  du  beau  «exe.  Cependant  nous  sommes  mieux  dans  ce  bois  que 
ie  long  de  la  côte ,  en  compagnie  des  mouettes  et  des  bécassines.  Un 
nomme  sage,  monsieur  van  Staate,  doit  éviter  l'eau  salée  et  tous  ceux 
qui  vivent  dessus,  excepté  quand  il  s'agit  d'opérations  commerciales. 
tous  me  remercierez  de  mes  soins,  Alida,  lorsque  nous  serons  arrivés, 
ei  que  vous  vous  trouvères  aussi  fraîche  qu'une  tulipe  de  Hollande. 
—  Four  ressembler  à  cette  fleur,  mon  oncle,  on  consentirait  à 
l-i    i  "  y1UI  bandé8-  F«nÇ0is,  ajouta-t-elle  en  français ,  fais- 

fS&ttites,?** Uvni    k  ****** 

i-J^LI*1*-'  £riî  'S.J^'Î  *vec  un  empressement  qui  rendit  inutile  la 
tardive  civilité  d'Oloff;  et  voyant  que  sa  jeune  maîtresse  était  de 
mauvaise  humeur,  il  lui  dit  a  voix  basse  : 


—  Que  ma  chère  mademoiselle  Alida  ne  te  fâche  poil  elle  ne 
querait  jamais  d'admirateurs  dans  un  désert.  Ah  I  si  mam'seUe  allait 
voir  la  patrie  de  ses  ancêtres  ! 

—  Merci  bien ,  mon  cher;  garda  les  feuilles  fortement  fermées,  il  y 
a  des  papiers  dedans. 

—  Monsieur  François,  dit  l'alderman  en  séparant  brusquement  sa 
nièce  du  fidèle  serviteur,  je  veux  te  dire  un  mot  en  particulier.  Au 
milieu  de  mes  occupations,  qui  seront ,  je  l'espère ,  profitables,  j'ai  re- 
marqué qu'un  bon  domestique  était  un  honnête  conseiller.  Après  la 
Hollande ,  l'Angleterre  et  les  Indes ,  oh  se  font  les  plus  grandes  opéra- 
tions commerciales ,  j'accorde  un  rang  honorable  à  la  France.  Je 
crois,  monsieur  François,  que  l'ennui  d'une  longue  traversée  vous  a 
retenu  ici  depuis  le  décès  de  mon  beau-frère. 

—  Et  mon  attachement  pour  mademoiselle  Alida,  monsieur,  avec 
votre  permission. 

—  Je  ne  le  mets  pas  en  doute ,  honnête  François;  il  est  aussi  sur 
que  le  payement  d'une  bonne  traite  par  Grammeline ,  van  Stopper 
et  van  Gelt  d'Amsterdam.  Ah,  mon  vieux  camarade!  Alida  n'était 
pas  fraîche  comme  une  rose  et  douée  d'excellentes  qualités!  Ces* 
dommage  qu'elle  soit  un  peu  opiniâtre  :  défaut  qu'elle  doit  sans  doute 
à  ses  ancêtres  normands ,  puisque  toute  ma  famille  s'est  fait  toujours 
remarquer  par  sa  sagesse. 

—  Mille  excuses ,  monsieur  Beverout.  Elle  est  plus  belle  que  la  rose, 
et  n'est  pas  opiniâtre  du  tout.  Mon  Dieul  pour  sa  qualité,  c'est  une 
famille  très-ancienne. 

—  Mon  frère  Barbérie  tenait  à  la  noblesse,  qui  pourtant  n'ajoutait  pas 
un  chiffre  à  la  somme  de  ses  biens.  Le  meilleur  sang,  monsieur  François, 
est  celui  qu'on  entretient  le  mieux,  et  la  race  de  Hugues  Capet  lui- 
même  dégénérerait  sans  l'intervention  du  boucher.  Vous  êtes  capable  de 
comprendre  combien  il  importe  d'être  sur  un  bon  pied  dans  le  monde. 
Ne  croyez-vous  donc  pas  que  ce  serait  dommage  qu'une  jeune  personne 
comme  Alida  n'eût  pour  point  d'appui  que  les  planches  d'un  navire? 

—  Certainement,  monsieur. 

—  La  voyez-vous  obligée  de  suivre  un  époux  sur  les  mers  par  le 
froid  ou  la  chaleur,  dans  le  calme  ou  dans  les  tempêtes,  au  milieu  des 
pirates  et  des  contrebandiers ,  éprouvant  des  crampes  et  des  nausées, 
n'ayant  pour  nourriture  que  de  la  viande  salée ,  et  même  jeûnant 
quelquefois  I 

Cette  ^numération  de  calamités  produisit  sur  le  visage  du  laquais 
des  contorsions  correspondant  à  chacun  des  malheurs  que  prévoyait 
l'alderman, 

—  Parbleu ,  c'est  horrible  cette  merl  s'écria  François.  H  ne  devrait 
y  avoir  d'eau  que  pour  boire ,  et  engraisser  des  carpes  dans  les  fessés 
d'un  château.  Mais  mademoiselle  ne  fera  point  une  démarche  témé- 
raire, et  elle  prendra  un  époux  sur  la  terre  ferme.  Il  n'y  a  jamais  eu 
de  marin  dans  la  famille  de  Barbérie. 

—  Inventaires  et  billets!  ma  nièce  a  trop  de  biens  pour  les  risquer 
en  pleine  mer,  et  si  l'on  y  ajoutait  les  économies  d'un  homme  que  je 
pourrais  nommer,  il  y  aurait  de  quoi  faire  sombrer  un  vaisseau  !  Vous 
savez  quelles  sont  mes  intentions  à  l'égard  d' Alida  pour  l'époque  à 
laquelle  je  réglerai  mes  comptes  avec  le  monde. 

—  Si  M.  de  Barberi  était  vivant,  monsieur  ralderman ,  il  vous  ren- 
drait grâces  en  termes  convenables;  mais  malheureusement  mon  cher 
maître  est  mort.  Permettez-moi  donc  de  vous  remercier  pour  lui  et  pour 
toute  sa  famille. 

—  Les  femmes  sont  pleines  de  malice ,  et  elles  se  plaisent  quelque- 
fois à  faire  précisément  ce  qu'on  les  prie  de  ne  pas  mire. 

-  Ma  foi  oui  l 

•  Les  hommes  sages  doivent  les  diriger  par  les  douces  paroles  et 
de  riches  présents.  Par  ce  moyen ,  elles  deviennent  aussi  soumises 
qu'un  attelage  de  chevaux  bien  dressés. 

—  Monsieur  connaît  bien  les  femmes,  dit  le  vieux  domestique  avec 
une  intention  de  plaisanterie  réprimée  par  le  décorum  ;  pourtant  il  est 
resté  garçon.  Les  cadeaux  réussissent  auprès  des  demoiselles  et  mieux 
encore  auprès  des  dames. 

—  Noces  et  fiançailles  1  nous  autres  célibataires ,  nous  nous  y  con- 
naissons mieux  que  personne  !  aussi  je  crois  avoir  agi  avec  discerne- 
ment en  destinant  ma  nièce  à  maître  van  Staats  de  Kxnderhook.  Qu'en 
pensez-vous,  fidèle  François? 

—Pourtant  mademoiselle  aime  la  vivacité,  et  M.  le  patron  n'est  ja- 
mais trop  vif. 

— Il  n'en  convient  que  mieux...  Silence!  j'entends  un  bruit  de  pas  ! 
Nous  sommes  suivis,  je  puis  dire  chassés,  pour  employer  le  langage 
maritime  ;  mais  il  faut  montrer  au  capitaine  Ludlow  qu'on  le  brave 
sur  le  continent.  Restez  un  peu  en  arrière  et  fourvoyés  notre  naviga- 
teur. Lorsqu'il  aura  disparu  dans  la  brume ,  revenez  nous  rejoindre  au 
grand  chêne  de  la  côte  :  nous  vous  y  attendrons. 

Flatté  de  tant  de  confiance  et  convaincu  qu'il  servait  les  intérêts  de 
sa  maîtresse ,  le  vieux  domestique  fit  à  l'alderman  un  signe  d'intelli- 
gence ,  et  le  laissa  s'éloigner  à  grands  pas. 

Quoique  sincèrement  attaché  h  Alida ,  François  avait  le  caractère 
d'un  domestique  européen.  Familier  avec  toutes  les  ruses  de  sa  profes- 
sion ,  il  appartenait  à  celte  école  qui  croit  que  la  fourberie  est  la  me- 
sure de  la  civilisation,  et  qu'un  succès  ne  saurait  être  glorieux  quand 
il  est  acquis  par  l'emploi  vulgaire  du  bon  sens  et  de  la  vérité,  n  entra 


Digitized  by 


Google 


L'ÉCDMEUR  DE  MER. 


9 


donc  avec  empressement  dans  les  vues  de  l'alderman ,  et  se  mit  à  fre- 
donner nne  chansonnette  française  en  entendant  le  craquement  des 
branches  sèches  sous  les  pas  de  celui  qui  le  suivait.  A  ses  accents,  les 
pas  se  rapprochèrent,  et  bientôt  l'homme  au  châle  fut  à  côté  de  Fran- 
çois. Leur  désappointement  parut  réciproque  ;  le  domestique  oublia 
tous  les  discours  qu'il  avait  préparés  pour  dérouter  le  commandant  de 
la  Coquette.  Quant  au  marin,  il  conserva  l'imperturbable  sang-froid, 
qui  ne  l'aurait  pas  abandonné ,  mime  dans  des  circonstances  plus  cri- 
tiques. 

—  Eh  bien  !  monsieur  du  large  pavillon,  dit-il  après  s'être  assuré 
qu'ils  étaient  seuls  ,  un  officier  de  votre  espèce  doit  mieux  aimer  na- 
viguer dans  ces  bosquets  qu'a  bord  d'une  Périagua.  Quelle  est  votre 
longitude,  et  ou  avez- vous  laissé  vos  conserves? 


Oloff  van  Staats  observant  de  loin  l'habitation  de  la  belle  Alida  de  Barbarie. 


—  Monsieur,  je  me  promène  dans  ce  bois  pour  mon  plaisir ,  et  je 
vais  à  la  campagne  pour...  Parbleu  non  !  c'est  poursuivre  ma  jeune 
mattresse. 

—  Et  que  tenez-vous  à  la  main  ?  Est-ce  l'art  d'arranger  une  queue 
qui  est  enseigné  dans  ce  joli  volume?  En  disant  ces  mets  le  marin  mit 
sans  façon  la  main  sur  le  livre  de  François,  qui,  au  lieu  de  s'offenser 
de  la  liberté,  le  lui  présenta  avec  transport. 

•—Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  l'art  d'arranger  une  queue  ,  c'est  ce- 
lai de  toucher  l'ime,  c'est  le  Cid ,  un  ouvrage  plein  de  connaissances 
et  d'esprit.  Ah  I  monsieur  1  le  grand  homme,  l'homme  de  génie  1  lisez 
cela,  monsieur  le  marin,  et  vous  connaîtrez  la  vraie  poésie  :  le  vrai 
génie  et  les  nobles  sentiments  se  trouvent  dans  ce  livre-là!  Je  ne  vou- 
drais pas  vous  dire  quelque  chose  de  pénible,  mais  je  suis  convaincu 
que  ce  livre  n'a  pas  été  écrit  sur  mer. 

—  Comme  je  le  vois,  c'est  un  livre  de  loch  que  tout  le  monde  peut 
consulter.  Je  vous  le  rends  ;  mais,  sans  contester  le  talent  de  l'auteur, 
je  suis  convaincu  qu'il  n'a  pas  écrit  tout  ce  que  je  trouve  entre  les 
feuillets. 

—  H  n'a  pas  tout  écrit!  il  en  a  écrit  cent  fois  davantage.  Que  l'envie 
de  ces  Anglais  se  découvre  quand  on  parle  des  beaux  génies  de  la 
France  I 

— Je  dirai  seulement  que,  si  votre  auteur  a  composé  ce  volume ,  il 
aurait  du  le  faire  imprimer. 

—  Imprimer,  répète  François  en  parcourant  des  jeux  son  livre  : 
qu'est-ce  que  cela  ?  ce  papier  appartient  à  mademoiselle ,  assurément. 

—  Faites  ici  plus  d'attention ,  interrompit  le  jeune  homme  au  châle  ; 
quant  à  votre  Cid,  il  m'est  inutile,  puisqu'il  n'enseigne  ni  la  latitude 
d'un  bas-fond,  ni  la  forme  d'une  cote. 

—  Monsieur,  il  enseigne  la  morale,  la  passion  et  les  grands  mou- 
vements de  Vâme,  enfin  tout  ce  qu'un  monsieur  peut  désirer  savoir. 
Tout  le  monde  le  lit  en  France,  en  province  comme  en  ville.  Si  Sa 
Majesté  le  grand  Louis  n'avait  pas  eu  la  maladresse  de  chasser  mes- 


sieurs ItS  huguenots  de  son  royaume',  j'irais  a  Paris  moi-même"  pour 
voir  représenter  le  Cid. 

—  Bon  voyage ,  monsieur  la  queue ,  nous  pourrons  nous  rencontrer 
encore  avant  mon  départ,  et  nous  retrouver  même  en  mer.  Jusque-là 
bonne  chance  ! 

—  Adieu,  monsieur,  répondit  François  en  s'inclinant  avec  la  poli- 
tesse qui  lui  était  familière.  Si  nous  sommes  destinés  àfne  nous  revoir 
qu'en  mer,  nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Ahl  ah!  M.  le  marin 
n'aime  pas  entendre  parler  de  la  gloire  de  la  France,  je  voudrais  bien 
savoir  lire  ce  F...  Shakspeare,  pour  savoir  combien  l'immortel  Corneille 
lui  est  supérieur.  Ma  foi  oui!  M.  Pierre  Corneille  est  vraiment  un 
homme  illustre  ! 

Là-dessus,  François  content  de  lui-même  se  dirigea  vers]  le  chêne 
qu'on  lui  avait  indiqué.  Fier  de  la  manière 'dont  il  avait  rembarré  l'é- 
tranger ,  il  l'était  plus  encore  d'avoir  contribué  à  soutenir  l'honneur 
de  son  pays  lointain,  et  d'être  le  compatriote  d'un  auteur  dont  la  ré- 
putation était  répandue  en  Europe  longtemps  avant  qu'il  l'eût  quittée. 

La  position  de  l'île  des  Etats  et  des]  baies  qui;  l'environnent  est 
familière  aux  Américains,  mais  il  est  bon  d'entrer  dans  quelques  expli- 
cations pour  les  lecteurs  étrangers.  La  principale  communication  entre 
les  baies  d'York  et  de  Rariton  se  fait  par  un  détroit  que  l'on  appelle 
les  Narrows.  Ce  passage  est  borné  par  Long -Islande t  l'ilefdes  Etats, 
et  cette  dernière,  à  cet  endroit,  forme  un  promontoire  élevé ,  qui 
rappelle  le  célèbre  cap  de  Misène  :  de  cette  hauteur,  non-seulement 
on  découvre  New- York  et  son  port ,  mais  encore^on  aperçoit  la  pleine 
mer  bien  au  delà  de  la  pointe  de  Sandy-Hook.  C'est  de  là  qu'on  si- 
gnale aujourd'hui  les  navires  qui  paraissent  au  large, 'et  qu'on  commu- 
nique au  commerce  la  nouvelle  des  arrivages  au  moyen  du  télégraphe. 
Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  ce  promontoire  n'était 
fréquenté  que  par  des  paysans  ou  par  de  rares'admirateurs  de  paysage. 
Il  avait  été  défriché, 'et  le  chêne  déjà  mentionné  était  le  seul  arbre  qui 
fût  resté  debout  dans' un  espace  de  douze  acres.  C'est  an  pied  de  cet 


Alida  de  Barbérie  et  François  son  vieux  domestique. 


arbre,  sur  un  banc  grossier  que  François  rejoignit]*  compagnie.  —  Oui, 
disait  l'alderman,  une  conscience  nette,  un  bon  inventaire  et  de  francs 
amis  peuvent  réchauffe»  un  homme  au  mois  de  janvier,  même  dans  ce 
climat  ;  mais  il  serait  au-dessus  des  forces  humaines  de  rafraîchir  en 
été  cette  ville  populeuse  avec  ses  rues  étroites,  ses  nègres  rebelles  et 
ses  fourrures  mangées  des  vers.  Tu  vois,  patron,  ce  point  blanc  de 
l'autre  côté  de  la  baie  ?  par  toutes  les  brises,  c'est  le  Lust-in-Rust,  où 
chaque  bouffée  d'air  est  un  cordial,  et  oh  l'on  a  du  loisir  pour  faire 
l'addition  de  ses  pensées. 

—  Nous  sommes  aussi  solitaires  sur  cette  colline ,  répondit  Alida , 
et  nous  avons  l'avantage  de  jouir  de  l'aspect  de  la  ville. 

—  Oui,  nous  sommes  seuls,  ma  chère  nièce,  reprit  l'alderman  en 
se  frottant  les  mains  ;  c'est  une  vérité  incontestable.  Nous  formons 
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attsat  une  bonne  compagnie;  et  je  puis  le  dire,  quoique  j'y  figure 
comme  un  chiffre  assez  important;  la  modestie  est  la  richesse  du 
pauvre;  mais  à  mesure  que  nous  nous  arrondissons,  nous  sentons 
mieux  la  nécessité  de  parler  franchement  de  nous  aussi  bien  que  de 
nos  voisins. 

—  En  ce  cas,  on  n'entendra  que  des  éloges  sortir  de  la  bouche  de 
l'alderman  van  Beverout,  dit  le  capitaine  Ludlow  se  montrant  k  l'im- 
proviste.  Excuses  ma  brusque  apparition ,  elle  peut  s'expliquer  par  le 
désir  que  j'ai  de  mettre  mon  vaisseau  à  votre  disposition ,  et  j'espère 
que  vous  me  la  pardonnerez. 

—  Le  pouvoir  de  pardonner  est  une  prérogative  du  gouverneur, 
répliqua  sèchement  l'alderman.  Si  Sa  Majesté  donne  assez  peu  d'occu- 
pations i  ses  croiseurs  pour  qu'ils  puissent  s'employer  au  service  des 
vieillards  et  des  jeunes  filles ,  nous  vivons  dans  un  heureux  temps,  ou 
le  commerce  devrait  fleurir. 

—  Un  capitaine  peut  s'estimer  heureux  de  concilier  ses  devoirs  en- 
vers la  reine  avec  l'envie  d'être  utile.  Vous  allez  k  l'île  de  Jersey, 
monsieur  van  Beverout  ? 

_ — Je  vais  k  la  maison  de  campagne  appelée  le  Lust-in-Rust,  capi- 
taine Coraeliui  van  Cuyler  Ludlow.  Le  jenne  homme  se  mordit  les 
lèvres,  et  ses  joues  brunies  se  colorèrent,  mais  il  conserva  son  sang- 
froid. 

—  Et  mol ,  dit-il  avec  une  feinte  indifférence ,  je  vais  en  mer.  Le 
vent  fraîchit,  et  votre  bateau,  que  je  vois  se  diriger  vers  l'île,  aura 
peine  k  lutter  contre  la  force  de  la  brise.  La  Coquette  va  lever  l'ancre 
dam  vingt  minutes,  à  la  faveur  de  la  marée,  et  je  voudrais  avoir  le 
plaisir  de  vous  posséder  k  bord.  Je  suis  certain  nue  les  craintes  de  la 
belle  Alida  seront  d'accord  avec  mes  vceux ,  quelles  que  puissent  être 
ses  intentions. 

—  Elles  sont  les  mêmes  que  celles  de  mon  oncle,  repartit  vivement 
Alida.  Je  me  connais  si  peu  en  marine,  que  la  prudence  m'apprend  k 
m'en  rapporter  k  l'expérience  des  personnes  plus  âgées. 

—  Je  ne  prétends  pas  disputer  son  âge  à  M.  van  Beverout,  mais  il 
me  permettra  de  croire  que  je  suis  aussi  bon  juge  que  lui  en  fait  de 
vents  et  de  marées.  J'espère  donc  qu'il  suivra  mes  conseils,  et  qu'il 
préférera  la  Coquette  k  la  Périagua. 

—  On  dit  qu'il  est  plus  facile  d'entrer  dans  votre  vaisseau  que  de  le 
quitter,  reprit  Alida  en  riant,  et  l'on  prétend  avoir  des  preuves  toutes 
récentes  que  votre  Coquette  est  comme  ses  semblables  avide  de 
conquêtes. 

—  C'est  une  réputation  qui  lui  est  donnée  par  nos  ennemis,  ré- 
pondit Ludlow  k  voix  basse  ;  mais  j'avoue  que  j'attendais  une  autre 
réponse  de  la  belle  Barbérie. 

Le  ton  dont  ces  mots  furent  prononcés  précipita  les  battements 
du  cœur  de  la  jeune  fille ,  et  si  les  assistants  avaient  été  un  peu  obser- 
vateurs, ils  auraient  deviné  qu'il  existait  antre  le  jeune  marin  et 
l'héritière  une  intelligence  fâcheuse  pour  leurs  projets. 

—  Oui ,  reprit  Ludlow  en  baissant  encore  la  voix ,  j'attendais  une 
tout  autre  réponse  de  la  belle  Barbérie. 

Il  y  avait  une  lutte  évidente  dans  l'esprit  d 'Alida ,  «Ile  surmonta 
•on  embarras  avant  qu'il  pût  être  remarqué;  et  te  tournant  vers  son 
domestique  avec  grâce,  elle  lui  dit  en  français  : 

—  Rends-moi  le  livre ,  Fradçois. 

—  Le  voici.  Ah!  ma  chère  mam'sell»  Alida,  que  m  moniteur  le 
marin  se  fâchait  à  cause  de  la  gloire  et  dm  beaux  ver$  de  noire  illustre 
U.  Pierre  Corneille  l 

— Voie!  un  marin  anglais  qui,  j'en  suis  sur,  m  niera  pas  le  mérite 
d'un  écrivain  distingué  qui  appartint  pourtant  k  «ne  nation  généra- 
lement considéré*  comme  hostile.  Capitaine  Ludlow,  voilà  un  mois 

Sue  je  vous  dois  an  volume  do  Corneille,  et  je  m'acquitte  aujourd'hui 
c  mon  obligation.  Lorsque  vous  aurez  examiné  ce  livre  avec  l'atten- 
tion qu'il  mérite,  j'espère  que.... 

—  Que  j'en  apprécierai  les  beautés  ? 

—  Et  que  vous  voudrez  bien  me  le  rendre  ;  car  je  le  tiens  de  mon 
père. 

—  Langues  étrangères  I  murmura  l'alderman.  Les  hommes  sensés 
ne  devraient  apprendre  que  l'anglais  et  le  hollandais.  Je  n'ai  jamais 
pu  comprendre  un  compte  de  profits  et  pertes  dans  une  autre  langue. 
Capitaine  Ludlow,  nous  vous  remercions  de  votre  politesse;  mais  l'on 
vient  m'avertir  que  la  Périagua  m'attend  :  veuillez  donc  recevoir  mes 
adieux. 

Le  jeune  capitaine  salua  la  société  avec  plus  de  grâce  qu'on  n'au- 
rait pu  s'y  attendre  après  son  éeheo.  On  le  vit  même  descendre  tran- 
quillement la  colline,  et  il  ne  s'abandonna  k  ses  sentiments  que  lorsqu'il 
eut  perdu  de  vue  la  société.  Il  tira  le  volume  de  sa  poche,  et  l'ouvrit 
avec  un  invincible  empressement  ;  il  paraissait  s'attendre  k  trouver 
dans  ses  feuilles  autre  chose  que  ce  que  l'auteur  y  avait  mis".  Eu  aper- 
cevant un  billet  cacheté,  U  laissa  tomber  le  livre,  et  déchira  précipi- 
tamment l'enveloppe,  comme  si  elle  eût  contenu  pour  lui  une  sentence 


de  vie  ou  de  mort. 

La  reprise  fut  la  première  émotion  du  capitaine.  U  lut  et  rolnt  ;  il 
se  frappa  le  front ,  promena  les  yeux  autour  de  loi ,  parcourut  de  nou- 
veau le  billet,  et  examina  l'adresse,  nui  portait  simplement  :  Au  ca- 
pitaine Ludlow,  du  vaisseau  de  Sa  Majesté  la  Coquette.  Il  sourit, 
preneocs  quelques  paroles  entre  ses  dents,  et  mit  enfin  le  billet  dans 


sa  poche  de  l'air  d'un  homme  qui  avait  k  la  loi*  Ace 

de  satisfaction. 

CHAPITRB  VI. 

—  Le  visage  d'un  homme  est  le  livre  de  loch  de  ses 
celles  du  capitaine  Ludlow  semblent  agréables?  dit  brusqueseent  use 
voix  d'homme  pendant  que  le  jeune  marin  se  livrait  k  la  pantomime 

ci-dessus  décrite.  • 

—  Qui  se  permet  de  m' épier?  dit-il  fièrement  ;  et  il  trouva  en  face 
de  lui  l'audacieux  matelot  qui  l'avait  bravé  le  matin  même.  Maîtrisant 
ton  indignation ,  le  capitaine  essaya  d'imiter  le  sang-froid  de  cet  étrange 
personnage,  qui,  malgré  sa  condition  Inférieure,  avait  quelque  chose 
de  réellement  imposant. 

—  Il  y  a,  reprit-il,  du  courage  à  affronter  ses  ennemis;  mais  il  y  a 
de  la  témérité  k  provoquer  la  colère  de  ses  amis. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  l'homme  k  la  ceinture  de  cache- 
mire ;  mais  je  ne  me  crois  pas  trop  téméraire.  Le  capitaine  Ludlow  k 
bord  de  la  Coquette,  et  protégé  par  le  feu  de  ses  canons,  n'est  pas  le 
même  que  le  capitaine  Ludlow  sur  une  falaise,  sans  autre  défense  que 
ses  bras  et  son  courage.  Dans  le  premier  cas,  il  ressemble  k  un  mât 
soutenu  par  des  étais,  des  contre-étals,  des  bras  de  vergue  et  des 
manœuvres  dormantes  ;  dans  le  second  cas,  c'est  le  mât  seul  et  nu, 
ne  devant  de  porter  la  tête  haute  qu'k  la  solidité  de  ses  matériaux.  Au 
reste,  vous  êtes  homme  k  voua  passer  d'appui  quand  même  les  vents 
souffleraient  plus  fort  que  ceux  qui  gouflenl  en  ce  moment  les  voiles 
du  bac. 

A  ces  mots,  Ludlow  oublia  tout  pour  ne  songer  qu'k  la  Périagua, 
qui  emportait  Alida  et  ses  compagnons  dans  la  vaste  baie  de  Rariton. 

—  En  effet,  dit-il,  ce  bateau  commence  à  sentir  la  violence  da  vent. 
Quelle  opinion  avez- vous  du  temps,  mon  camarade  f 

—  On  ne  peut  juger  des  femmes  et  des  vents  que  lorsqu'ils  se  met- 
tent en  mouvement,  répondit  l'homme  au  châle;  mais  quiconque  a 
consulté  aujourd'hui  les  eleui  aurait  dû  préférer  le  vaisseau  la  Co- 
quette k  ce  bac  qui  danse  sur  les  flots  ;  et  pourtant  la  sole  flottante 
que  nous  voyons  dans  le  bateau  nous  apprend  qu'il  j  a  une  personne 
qui  a  pensé  autrement. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'une  singulière  intelligence,  dit  Ludlow, 
et  même  d'une  singulière... 

—  Effronterie  !  reprit  l'autre  voyant  hésiter  le  commandant.  Que 
l'officier  de  la  reine  s'explique  franchement  ;  je  ne  suis  guère  qu'un 
gabier,  ou  tout  au  plus  un  quartier-maître. 

—  Je  ne  veux  rien  vous  dire  de  désagréable,  mais  je  trouve  surpre- 
nant que  vous  sachiez  que  j'ai  proposé  de  conduire  celte  daaac  et  ses 
amis  k  la  résidence  de  l'alderman  van  Beverout. 

—  Cela  n'a  rien  de  surprenant,  puisque  j'étais  assez  près  pour  en- 
tendre, et  que  j'ai  même  vu  plus  tard  votre  physionomie  changer 
comme  la  conscience  d'un  député ,  k  l'aspect  d'un  bout  de  papier. 

—  Dont  vous  ignorez  le  contenu. 

—  J'ai  pensé  qu'il  renfermait  les  ordres  secrets  d'une  dame  qui  est 
trop  coquette  elle  -  même  pour  vouloir  monter  k  bord  d'un  vaisseau  du 
même  nom. 

—  Par  le  ciel ,  murmura  Ludlow  en  faisant  plusieurs  pas  sous  l'om- 
bre de  l'arbre,  cet  nomme  a  raison  dan*  son  inexplicable  impudence. 
Le  langage  et  les  actions  de  la  jeune  Aile  sont  en  contradiction ,  et  je 
me  laisse  bafouer  par  elle,  comme  un  aspirant  tout  frais  sorti  de)  fiten 
maternel.  Ecoutez,  maître...  quel  est  votre  nom  ? 

—  Thomas  Tiller. 

—  Eh  bien,  maître  Tiller,  an  marin  tel  que  vont  devrait  éaceum 

le  désir  de  servir  la  reine. 

—  Rien  ne  me  serait  certes  plus  agréable  que  d'à 


blane  qui  brille  au  large  est  une  voile. 

—  C  est  possible,  reprit  Ludlow  après  avoir  examiné  l'horizon  :  en 
a  des  raisons  pour  attendre  sur  les  06  tes  an  navire  qu'il  sera  beat  de 
surveiller,  et  peut-être  est-ce  lui  qui  arrive. 

—  Serait-ce  donc  un  pirate?  demanda  Tiller  avec  cariante» 

—  A  peu  près,  répliqua  le  capitaine.  Cest  au  moins  un  contreban- 
dier. Puisque  vous  avec  navigué  si  longtemps  sur  l'Océan,  1*  réputa- 
tion de  l'Ecameur  de  mer  doit  vous  être  connue. 

—  Non  en  vérité,  dit  l'homme  au  châle.  Je  viens  depuis  peu  d'un* 
mer  lointaine ,  oh  l'on  m'a  raconté  beaucoup  d'histoire*  de  boawaaàers  ; 
mais  je  n'avais  pas  entendu  le  nom  de  ce  corsaire  avant  de  causer 
avec  le  maître  du  bac.  Votre  Honneur  daignera  - 1- il  nous  donner 
quelques  renseignements  au  sujet  de  ce  commerçant  illégal  ? 

Ludlow  fixa  les  yeux  sur  la  figure  impassible  de  son  interlocuteur, 
et  conçut  ua  moment  de  vagues  soupçons;  mais  ils  furent  dissipés  par 
l'assurance  du  marin  dont  il  espérait  tirer  parti.  Diverti  plutôt  qu'of- 
fensé de  la  familiarité  de  l'inconnu,  il  lui  répondit  en  desrendant  la 
colline  pour  se  rendre  k  l'endroit  où  lot  navires  débarquaient. 

—  Il  faut  que  vous  veniez  de  parages  bien  lointains,  dit  le  jeune  ceen- 
numdant  de  la  Coquette ,  pour  ne  pat  connaître  les  exploits  d'un  bri- 
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gantin  appelé  la  Sorcière  de»  Eaux,  et  dirigé  par  un  capitaine  que  l'on 
nomme  avec  raison  VEcumeur  de  mer.  Voila  cinq  ans  que  les  croi- 
seurs de*  colonies  ont  reçu  l'ordre  de  lui  donner  la  ebaste,  et  l'on 
aasure  pourtant  que  le  hardi  contrebandier  s'est  montré  dans  les  mers 
les  plus  étroites.  L'officier  qui  aurait  le  bonheur  de  s'en  emparer  en 
serait  récompensé  par  un  commandement  plus  important ,  et  peut- 
être  même  par  le  titre  de  chevalier. 

—  Il  faut  qu'il  fasse  un  commerce  bien  lucratif  pour  oser  braver 
tant  de  dangers  et  les  efforts  de  tant  d'habiles  capitaines.  Me  sera- 
t-11  permis  de  vous  demander  quelques  détails  sur  l'extérieur  de  ce 
llbusticr  ? 

—  Que  vous  importe?  dit  le  capitaine  Ludlow. 

—  Cest  que  j'ai  connu  dans  la  mer  des  Indes  un  individu  de  ce 
genre,  qui  a  disparu  depuis  longtemps,  sans  qu'on  paisse  dire  oti  il  est 
•lié.  C était  un  homme  d'assez  bonne  mine,  dont  la  physionomie  n'a- 
vait rien  de  désagréable. 

— ■  Ce  ne  peut  être  le  même,  reprit  Ludlow;  celui  dont  je  parle  est, 
dit-on,  un  ancien  officier,  qui  a  éprouvé  des  revers  de  fortune,  et  qui 
porte  la  friponnerie  si  distinctement  écrite  sur  son  visage ,  qu'il  est 
obligé  de  fuir  la  société  des  honnêtes  gens. 

—  Et  l'on  prétend  qu'il  est  dans  ces  parages  ? 

—  I.e  bruit  en  court,  mais  j'en  doute ,  car  des  rapports  mensongers 
m'ont  souvent  fait  chercher  le  contrebandier  oh  il  n'était  pas.  Néan- 
moins je  vais  me  mettre  à  sa  poursuite.  Les  nuages  se  dissipent ,  les 
mouettes  gagnent  le  large  ,  et  tout  annonce  le  retour  du  beau  temps. 
Eh  bien,  maître  Tiller,  vous  emmènerai-je  ? 

—  Il  s'agit  de  savoir  a  quelles  conditions,  repartit  l'homme  au  chêle. 
Vous  êtes  sans  doute  content  de  votre  premier  lieutenant  ? 

—  Plaisantez-vous?  Me  savez-vous  pas  que  les  commissions  ne  s'a- 
chètent que  par  les  services  ? 

—  Et  la  faveur;  mais  vous  savez  que  chacun  a  l'envie  d'être  capi- 
taine, même  quand  il  est  forcé  de  manger  sa  ration  dans  les  dalots,  du 
côté  du  vent.  Capitaine  Ludlow,  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  et 
vous  ne  voudriez  pas  tromper  un  marin  qui  se  confie  a  votre  parole. 

—  Marin  ou  homme  de  terre,  il  pourrait  compter  sur  elle. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  vous  la  demande.  Laissez-moi  entrer  a 
votre  bord  observer  mes  futurs  camarades,  étudier  leur  caractère,  enfin 
voir  si  le  vaisseau  me  convient,  et  le  quitter  s'il  ne  me  convient  pas. 

—  Ton  impudence  dépasse  les  bornes ,  dit  Ludlow. 

—  La  demande  est  raisonnable,  comme  je  puis  le  prouver,  répliqua 
gravement  le  marin  inconnu. 

—  Le  capitaine  Ludlow  de  la  Coquette  'ne  s'enchaînerait-il  pas  vo- 
lontiers à  une  belle  dame  qui  vient  de  s'embarquer ,  tandis  qu'il  y  en 
a  de*  milliers  d'autres  qu'il  pourrait  obtenir  beaucoup  plus  facilement? 

—  Et  quand  cela  serait,  insolent  ! 

—  Monsieur,  un  vaisseau  est  la  maîtresse  d'un  marin.  Lorsque  la 
guerre  est  déclarée  et  que  nous  naviguons  sous  on  pavillon ,  nous  pou- 
vons dire  que  nous  l'avons  épousé  légitimement  ou  non.  Il  devient  les 
Os  de  nos  os ,  la  chair  de  notre  chair,  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sé- 
pare de  lai.  Avant  de  contracter  un  si  long  engagement,  il  faut  avoir 
la  liberté  du  choix.  Un  marin  n'a-t-il  pas  son  goût  aussi  bien  qu'un 
amant  ?  L'écusson  et  les  pièces  de  quartier  sont  la  taille  et  les  épaules  ; 
les  agrès  sont  la  chevelure;  la  coupe  et  la  disposition  des  voiles  peu- 
vent se  comparer  au  travail  de  la  modiste;  la  peinture  d'un  vaisseau 
est  son  teint ,  son  coloris ,  et  ses  canons  représentent  une  rangée  de 
dents?  Il  y  a  de  quoi  choisir,  monsieur;  et  si  je  ne  puis  le  faire,  je 
vous  quitte  en  vous  souhaitant  une  heureuse  croisière,  et  à  la  reine  on  ' 
meilleur  serviteur  qne  moi. 

—  Ma  foi ,  maître  Tiller,  dit  Ludlow  en  riant,  je  pourrais  vous  faire 
donner  la  chasse  au  milieu  de  ces  taillis,  dont  l'abri  vous  semble  sûr  ; 
Mais  j'aime  mieux  vont  prendre  an  mot.  La  Coquette  vous  recevra  aux 
conditions  que  vous  proposes. 

—  Alors,  Je  vous  suis,  répondit  l'homme  au  chêle  en  ôtant  respec- 
tueusement peur  la  première  fois  son  bonnet  de  toile.  Je  ne  suis  pas 
encore  marié,  mais  vous  pouvez  me  regarder  comme  fiancé. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  reproduire  la  suite  de  cette  conversation, 
le  matelot  la  soutint  avee  aisance  jusqu'au  rivage  ;  mais,  arrivé  en  vue 
«in  pavillon  royal ,  il  sut  prendre  avee  le  tact  d'un  vieux  marin  les 
manières  respectueuses  qui  convenaient  à  son  rang  inférieur. 

Une  demi-heure  plus  tard,  la  Coquette,  maintenue  par  une  seule  ancre, 
inclinait  ses  trots  humiers  aux  bouffées  d'une  fraîche  brise  du  sud- 
ouest  ;  bientôt  après  elle  traversa  les  Narrows .  Il  n'y  avait  rien  dans 
ses  mouvements  qui  pût  attirer  l'attention.  Malgré  les  sarcasmes  de 
l'alderman  van  Beverout ,  le  croiseur  était  loin  d'être  oisif,  et  il  sor- 
tait aaaei  souvent  de  la  baie  pour  que  son  passage  ne  provoquât  aucun 
amentaire  de  la  part  des  batelière  qui  en  furent  témoins. 


CHAPITRE  TU. 

Une  heureuse  combinaison  de  terre  et  d'eau,  vue  a  la  clarté  de  la 
lune ,  sous  le  quarantième  degré  de  latitude ,  ne  peut  manquer  de 
faire  un  agréable  tableau.  Tel  était  le  paysage  que  le  lecteur  doit  es- 
suyer de  se  représenter  à  l'esprit. 

La  large  baie  de  Raritoa  est  protégé*  des  vents  et  des  vagues  de  la 


pleine  mer  par  un  cap  long  et  étroit ,  auquel  on  a  donné  le  nom  da 
Sandy  -Hook.  Du  côté  de  la  mer,  il  présente  une  plage  unie  et  sablon- 
neuse ;  de  l'autre  côté,  il  est  dentelé  et  forme  divers  mouillages  oh  les 
vaisseaux  viennent  chercher  un  abri  contre  les  grains  de  l'ouest.  Le 
plus  grand  de  ces  mouillages  est  situé  au  point  de  jonction  du  cap  avec 
le  reste  du  continent.  Il  arrive  parfois  que  la  mer  forme  en  cet  en- 
droit une  passe  qui  isole  entièrement  Sandy-Hook  de  la  côte  de  New- 
Jersey  ,  et  qui  a  son  embouchure  dans  la  plus  grande  rade  dont  nous 
avons  parlé. 

Des  prairies  naturelles,  des  terres  sablonneuses  que  la  nature  a  cou- 
vertes de  pins  et  de  chênes  rabougris  s'étendent  entre  la  mer  et  la 
Sbrewsbury,  petite  rivière  qui  vient  du  sud,  court  presque  parallèle- 
ment à  la  côte  et  verse  ses  eaux  dans  la  baie ,  h  peu  de  distance  de  la 
rade.  La  rive  occidentale  de  ce  cours  d'eau  est  accidentée ,  et  s'élève 
Insensiblement  à  la  hauteur  d'une  montagne  C'était  à  mi-côte  que 
l'alderman  van  Beverout  avait  bâti  la  villa,  qu'il  avait  appelée  Lust-ln- 
Rust.  Ce  que  l'honnête  marchand ,  se  souvenant  encore  de  ses  études 
classiques,  traduisait  en  latin  par  :  Otium  cum  dignitate. 

Si  1  amour  de  la  retraite  et  de  l'air  pur  avait  eu  de  l'influence  sur 
la  détermination  du  bourgeois,  il  ne  pouvait  avoir  fait  choix  d'un  meil- 
leur emplacement.  Les  terres  voisines  étaient  occupées  depuis  près 
d'un  siècle  par  l'honorable  famille  des  Hartshorne,  qui  les  possède 
encore  de  nos  jours.  L'étendue  de  ses  domaines  tenait  à  distance  tout 
autre  colon,  et  le  terrain ,  de  nature  irrégulière ,  n'était  pas  propre  à 
attirer  les  agriculteurs  étrangers.  Quant  k  l'air,  il  était  rafraîchi  par 
les  brises  de  l'Océan  et  rien  ne  pouvait  en  altérer  la  pureté  salutaire. 

Après  avoir  donné  cette  idée  générale  des  sites  oh  se  passent  la  plu- 
part des  incidents  de  notre  récit,  nous  allons  décrire  avec  plus  de  dé" 
tails  l'habitation  de  l'alderman.  C'était  un  édifice  peu  élevé,  irrégulier, 
en  briques  blanchies  k  la  chaux,  au  point  d'avoir  la  couleur  de  la  neîge 
battue.  Les  nombreux  pignons  étaient  surmontés  de  girouettes  et  une 
douzaine  de  petites  cheminées  contournées  offraient  aux  cigognes 
d'innombrables  facilités  pour  faire  leurs  nids.  Ces  logements  aériens 
étaient  toutefois  inhabités  au  grand  étonnement  de  l'architecte,  qui, 
comme  ceux  qui  transportent  dans  notre  hémisphère  les  habitudes  et 
les  idées  de  l'autre ,  ne  Cessait  d'exprimer  sa  surprise  quoique  tous  les 
nègres  du  voisinage  fussent  d'accord  pour  affirmer  qu'il  n  y  avait  pas 
de  cigognes  en  Amérique.  En  face  de  la  maison  était  une  pelouse  en- 
vironnée de  taillis,  et  de  vieux  ormeaux  qu'on  aurait  crus  contemporains 
de  la  montagne  croissaient  dans  le  riene  sol  qui  en  formait  la  base. 
La  terrasse  naturelle  sur  laquelle  étaient  placés  les  bâtiments  était 
ombragée  par  des  arbres  k  fruits  entremêlés  çk  et  là  de  pins  et  de 
chênes  originels.  Une  pente  assez  rapide  menait  de  la  façade  a  l'embou- 
chure de  la  Sbrewsbury. 

C'était  en  somme  une  maison  de  campagne  vaste,  mais  sans  pré- 
tention ;  sous  le  rapport  architectural ,  elle  n'était  remarquable  que 

Sar  ses  girouettes  roui  liées  et  ses  cheminées  bizarres.  Il  y  avait  autour 
e  l'édifice  principal  des  logements  pour  les  nègres,  des  granges  et  des 
écuries.  Le  bac  dans  lequel  le  propriétaire  avait  fait  sa  traversée  était 
amarré  k  un  quai  de  bois  au  pied  du  coteau. 

Pendant  les  premières  heures  du  soir,  la  lueur  des  chandelles  et  le 
mouvement  des  noirs  annoncèrent  la  présence  du  maître  de  la  vHla; 
mais  avant  que  l'horloge  sonnât  neuf  heures  tout  était  rentré  dans  le 
silence,  et  la  domesticité  fatiguée  se  livrait  déjà  au  charme  du  repos. 

A  l'extrémité  septentrionale  de  la  maison,  s'élevait  un  pavillon  con- 
struit aux  frais  de  la  belle  Barbé  rie  et  plus  complètement  caché  dans 
les  taillis  que  les  autres  parties  de  l'habitation.  C'était  là  que  l'héritière 
établissait  son  petit  ménage  pendant  les  mois  qu'elle  passait  à  la  cam- 
pagne. Pour  rendre  hommage  à  la  beauté  et  à  l'origine  de  celle  qui 
l'habitait,  François  avait  baptisé  cette  aile  de  la  maison  du  nom  de  la 
Cour  des  Fées;  nom  qui  avait  été  adopté  généralement,  quoique  l'on 
n'en  comprît  point  le  sens,  et  qu'on  en  altérât  la  prononciation. 
Au  moment  dont  nous  parlons ,  les  volets  de  la  principale  pièce  du 

Savillon  étaient  ouverts  et  Alida ,  assise  à  l'une  des  croisées,  jouissait 
e  la  beauté  du  paysage  et  de  la  douce  tranquillité  de  1a  nuit.  D  y 
avait  nouvelle  lune  et  le  firmament  é  tin  celait  de  myriades  d'étoiles 
dont  les  reflets  étaient  éparpillés  sur  les  eaux.  La  mer  était  exemple 
de  toutes  rides.  Cependant  sa  masse  se  soulevait ,  comme  la  poitrine 
d'un  géant  endormi.  On  n'entendait  d'autre  bruit  que  celui  du  ressac, 
qui  tantôt  rendait  des  sons  creux  et  menaçants ,  tantôt  s'en  allait  en 
sourds  et  lointains  murmures.  Alida,  attirée  par  un  charme  involontaire 
à  son  petit  balcon ,  penchait  la  tète  par-dessus  son  enceinte  d'églan- 
tiers odorants  pour  regarder  une  partie  de  la  baie  qu'elle  n'apercevait 
pas  de  l'intérieur.  Elle  sourit  en  voyant  la  sombre  quille  d'un  vaisseau 
qui  était  à  l'ancre  près  de  l'extrémité  du  cap.  La  conscience  du  pou- 
voir de  ses  attraits  imprima  à  ses  lèvres  un  mouvement  de  fierté;  ses 
yeux  noirs  s'allumèrent  et  ses  doigts  battirent  machinalement  la  barre 
du  balcon. 

—  Le  loyal  capitaine  Ludlow  a  promptement  terminé  sa  croisière  I 
dit  la  jeune  fille  à  haute  voix  sous  l'influence  naturelle  de  son  triom- 
phe ;  je  vais  me  convertir  aux  opinions  de  mon  oncle,  et  croire  que  la 
reine  est  mal  servie. 

—  Cest  déjà  beaucoup  que  de  servir  fidèlement  sa  maîtresse,  ré- 
pondit une  voix  qui  partait  des  buissons. 

Alida  recula  et  ta  place  fut  presque  aussitôt  occupée  par  le  i 
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mandant  de  la  Coquette.  Avant  de  franchir  la  barrière  qui  les  séparait 
il  essaya  de  lire  dans  les  yeux  de  la  jeune  femme,  et  soit  qu'il  se  trom- 
pât sur  leur  expression ,  soit  qu'il  fut  emporté  par  l'audace  et  les  illu- 
sions de  son  âge,  il  entra  dans  le  petit  salon.  Quoique  peu  habituée  à 
une  pareille  escalade ,  la  belle  descendante  des  huguenots  ne  témoigna 
aucune  appréhension  et  le  sang  lui  monta  au  visage  ;  le  feu  de  ses  yeux 
augmenta  ,  mais  elle  prit  une  attitude  ferme  et  imposante. 

—  J'avais,  dit-elle,  entendu  parler  de  la  bravoure  du  capitaine 
Ludlow  à  l'abordage ,  mais  j'espérais  que  son  ambition  serait  satisfaite 
des  lauriers  qu'il  a  mérités  en  combattant  pour  son  pays. 

—  Mille  pardons,  belle  Alida ,  interrompit  le  jeune  homme ,  mais 
vous  savez  que  la  jalouse  surveillance  de  votre  oncle  s'oppose  au  désir 
que  j'ai  de  vous  parler. 

—  D  parait  que  ses  efforts  sont  vains,  car  l'alderman  van  Beverout 
avait  eu  le  tort  de  croire  que  le  sexe  et  la  position  de  sa  pupille  la 
mettaient  à  l'abri  des  coups  de  main. 

—  Vous  êtes  plus  capricieuse  que  les  vents,  Alida t  vous  savez  trop 
bien  combien  mon  amour  déplaît  a  votre  tuteur  pour  me  reprocher 
amèrement  une  légère  infraction  aux  convenances.  D'après  le  contenu 
de  votre  lettre,  dont  je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  j'avais  lieu  de 
■n'attendre  à  un  autre  accueil ,  je  me  suis  cruellement  trompé  ! 

Alida  se  sentit  troublée  ;  cependant  elle  dit  d'un  ton  ferme  : 

—  En  vous  répondant,  capitaine,  j'ai  consulté  plutôt  la  bonté  que  la 
prudence ,  et  vous  ne  tardez  pas  à  m'en  faire  repentir. 

—  Votre  froideur  me  confond  t  elle  est  en  contradiction  avec  vos 
paroles,  avec  les  termes  du  billet  que  voici,  qui  a  fait  naître  en  moi  des 
espérances  auxquelles  je  ne  renoncerai  pas  aisément. 

La  belle  Barbérie  regarda  le  jeune  homme  avec  une  surprise  évi- 
dente. Elle  savait  qu'elle  avait  commis  l'indiscrétion  d'écrire,  mais  elle 
ne  se  rappelait  rien  dans  sa  lettre  qui  pût  justifier  l'assurance  de  son 
amant.  Elle  s'imagina  un  instant  qu'il  ne  jouissait  pas  de  toute  sa  rai- 
son ;  mais  il  avait  un  air  de  franchise  incontestable.  Avant  d'entrer 
dans  des  explications ,  elle  jugea  à  propos  de  dépouiller  la  visite  de 
Ludlow  de  son  caractère  clandestin.  Elle  le  fit  asseoir  et  sonna  son 
vieux  domestique,  qui  entra  à  moitié  endormi  dans  l'appartement. 

—  François,  dit-elle  en  français,  fais-moi  le  plaisir  de  m' apporter 
de  cette  eau  de  la  fontaine  du  bosquet  et  du  vin.  Le  capitaine  Ludlow 
a  soif,  et  rappelle-toi,  bon  François,  il  ne  faut  pas  déranger  mon  oncle 
à  cette  heure;  il  doit  être  fatigué  de  son  voyage. 

Le  respectable  et  respectueux  serviteur  se  retira  pour  s'acquitter 
de  la  commission ,  et  la  belle  Barbérie  reprit  après  s'être  assise  : 

—  Votre  visite,  capitaine  Ludlow,  est  pour  le  moins  indiscrète,  et, 
quoi  que  vous  en  disiez,  je  doute,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  que  mes 
expressions  puissent  excuser  votre  imprudence. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  reprit  Ludlow  en  présentant  la  lettre 
qu'il  avait  trouvée  dans  le  volume  de  Corneille,  je  vous  remets  le  billet 
que  vous  m'avez  écrit. 

La  belle  Barbérie  prit  le  papier,  et  sitôt  que  ses  yeux  s'y  furent  ar- 
rêtés elle  éprouva  une  curiosité  qui  lui  fit  oublier  son  mécontente- 
ment, il  était  d'une  belle  et  fine  écriture  de  femme,  et  contenait  ce 
qui  suit  : 

»  La  vie  d'un  marin  l'expose  à  bien  des  dangers;  elle  inspire  de  la 
confiance  aux  femmes  parla  franchise  qui  la  caractérise ,  elle  donne  des 
droits  à  l'indulgence  par  les  privations  qu'elle  fait  supporter.  Celle  qui 
vous  écrit  n'est  pas  insensible  au  mérite  des  hommes  qui  ont  embrassé 
cette  profession  hardie.  L'enthousiasme  pour  la  mer  et  pour  ceux  qui 
errent  sur  les  flots  a  été  la  faiblesse  de  toute  sa  vie.  L'idée  des  plaisirs 
qu'offre  l'Océan  se  mêle  à  ses  espérances  d'avenir  comme  à  ses  sou- 
venirs du  passé.  Visiter  des  nations  différentes ,  assister  à  de  glorieux 
triomphes ,  joindre  des  affections  constantes  à  des  émotions  variées , 
voilà  bien  de  quoi  séduire  l'imagination  d'une  femme.  Adieu  1  » 

Alida  parcourut  ce  billet  à  plusieurs  reprises  avant  d'oser  lever  les 
yeux  sur  la  figure  du  jeune  homme  qui  attendait. 

—  Et  c'est  cette  rapsodie  grossière  que  le  capitaine  Ludlow  a  cru 
devoir  m'attribuer!  dit- elle  d'une  voix  qui  tremblait  de  dépit. 

—  A  quelle  autre  aurais-je  pu  l'attribuer?  Personne  ne  peut  expri- 
mer d'aussi  charmantes  idées  en  termes  aussi  bien  choisis. 

Les  longs  cils  de  la  jeune  fille  se  jouèrent  au-dessus  de  ses  noires 
prunelles  ;  puis,  maîtrisant  ces  émotions  contradictoires,  elle  dit  avec 
dignité  en  montrant  une  petite  écritoire  d'ébène  placée  à  côté  de  sa 
toilette  : 

—  Ma  correspondance  n'est  ni  très-importante  ni  très-étendue  ; 
mais,  telle  qu'elle  est,  heureusement  pour  ma  réputation  de  bon  goût 
et  de  bon  sens ,  je  crois  pouvoir  la  montrer.  Voici  une  copie  de  la 
lettre  que  j'avais  jugé  convenable  de  vous  écrire  : 

«  Je  remercie  le  capitaine  Ludlow  de  m'avoir  mise  à  même  de  lire 
le  récit  des  cruelles  actions  des  boucaniers.  Outre  qu'elles  mettent  en 
jeu  nos  sentiments  d'humanité ,  elles  nous  font  regretter  qu'il  y  ait  eu 
des  hommes  aussi  cruels  dans  une  profession  où  l'on  montre  en  gé- 
néral de  la  générosité  et  de  la  sympathie  pour  les  faibles. 

»  J'espère  que ,  s'il  existe  parmi  les  marins  des  méchants  et  des 
lâches,  c'est  pour  faire  ressortir  par  le  contraste  frappant  les  qualités 
des  nobles  cœurs.  Personne  ne  comprend  mieux  cette  vérité  que  ceux 
qui  connaissent  le  capitaine  Ludlow.  » 


La  voix  d' Alida  s'affaiblit  en  prononçant  cette  phrase,  puis  elle 
poursuivit  : 

«  En  échange  du  livre  que  le  capitaine  m'a  prêté,  je  lui  envoie  le 
Cid ,  que  l'honnête  François  affirme  être  supérieur  à  tons  les  autres 
poèmes ,  sans  même  en  excepter  Homère,  qu'on  peut  lui  pardonner  de 
dénigrer,  puisqu'il  ne  le  connaît  pas.  Remerciant  de  nouveau  le  capi- 
taine Ludlow  de  ses  attentions ,  je  le  prie  de  garder  le  volume  jus- 
qu'à son  retour  de  la  croisière  qu'il  projette.  > 

—  Telle  est  la  teneur  du  billet  que  vous  avez  ou  que  vous  devriez 
avoir,  dit  la  nièce  de  l'alderman  en  levant  un  visage  empourpré  ;  ce- 
pendant il  n'est  pas  signé  comme  l'autre  du  nom  d' Alida  de  Barbérie. 

Lorsque  cette  explication  fut  terminée ,  les  deux  jeunes  gens  demeu- 
rèrent muets  d'étonnement.  Alida  s'apercevait  que,  malgré  les  protes- 
tations de  son  amant,  il  se  félicitait  de  ce  que  la  fausseté  du  premier 
billet  eût  été  constatée.  Les  hommes  sont  portés  si  naturellement  à 
respecter  la  réserve  et  la  délicatesse  de  l'autre  sexe  que  ceux  qui  en 
triomphent  ne  tardent  pas  à  déplorer  leur  succès.  Un  véritable  amant 
ne  peut  se  réjouir  longtemps  de  voir  les  convenances  violées  ,  mène 
en  sa  faveur,  par  l'objet  de  ses  affections.  Sous  l'influence  d'un  senti- 
ment honorable,  Ludlow,  quoique  mortifié  de  la  tournure  qu'avaient 

Î irise  ses  affaires,  éprouva  un  soulagement  réel  en  voyant  se  dissiper 
es  doutes  que  lui  avaient  inspirés  les  termes  de  la  lettre  attribuée  à 
sa  maîtresse. 

Alida  devina  facilement  les  pensées  que  décelait  la  franche  physio- 
nomie du  marin  ;  elle  fut  affligée  de  ce  qu'il  l'avait  soupçonnée  de 
légèreté ,  mais  elle  s'applaudit  en  même  temps  d'avoir  reconquis  ses 
droits  au  respect.  En  relisant  encore  l'inexplicable  billet,  elle  fut 
frappée  d'une  idée  subite. 

—  Capitaine  Ludlow,  dit-elle  froidement ,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  vous  recevez  des  billets  de  la  même  main. 

—  Non,  je  l'avoue,  répondit  le  jeune  homme,  j'en  ai  reçu  plu- 
sieurs sans  savoir  d'où  ils  me  venaient  ;  mais  enfin  les  circonstance! 
m'ont  amené  à  penser  que  j'avais  le  bonheur... 

—  Je  vous  comprends,  monsieur.  Ces  lettres  sont  restées  pour  vous 
anonymes  tant  que  vous  n'avez  pas  cru  devoir  me  les  attribuer. 
Ludlow  I  Ludlow  1  quelle  triste  opinion  vous  avez  eue  d'une  femme 
que  vous  prétendez  aimer  1 

—  J'aime  comme  un  marin,  dit  Ludlow,  et  je  n'entends  rien  aux 
finesses  de  la  société.  Puisque  vous  désavouez  la  lettre...  mais  votre 
désaveu  n'est  pas  nécessaire;  je  vois  que  ma  vanité  m'avait  abusé,  et 
maintenant  que  mon  illusion  n'est  plus  je  m'applaudis  de  ce  qu'elle 
est  détruite. 

La  belle  Barbérie  sourit  et  sa  physionomie  se  dérida.  Un  silence  em- 
barrassant succéda  à  ce  dialogue  ;  mais  il  fut  heureusement  interrompu 
par  le  retour  de  François. 

—  Mademoiselle,  dit -il  en  français,  voici  de  l'eau  de  la  fon- 
taine; mais  M.  votre  oncle  s'est  couché,  et  il  amis  la  clef  de  la  cave 
au  vin  dessous  son  oreiller.  Ma  foi,  ce  n'est  pas  facile  d'avoir  du  bon 
vin  du  fout  en  Amérique  ;  mais  après  que  M.  te  maire  s'est  couché,  c'est 
toujours  impossible: voilà I 

—  N'importe ,  mon  cher,  le  capitaine  va  partir  et  il  n'a  plus  soif. 
Merci ,  bon  François,  je  n'ai  plus  besoin  de  vos  services  ce  soir  que 
pour  reconduire  le  capitaine. 

Alors ,  saluant  le  jeune  homme  d'une  manière  qui  ne  lui  permet- 
tait pas  de  résister,  la  belle  Barbérie  le  congédia  ainsi  que  son  do- 
mestique. 

—  Vous  avez  une  charge  agréable ,  monsieur  François,  dit  Ludlow 
en  sortant  du  pavillon ,  plus  d'un  gentleman  pourrait  vous  porter 
envie. 

—  Oui ,  monsieur,  c'est  un  grand  plaisir  de  servir  mademoiselle  ;  je 
porte  l'éventail,  le  livre.  Mais  quant  au  vin,  capitaine ,  parole  d'hon- 
neur, &est  toujours  impossible  après  que  l'alderman  est  couché. 

—  Oui,  le  livre...  Je  crois  que  vous  avez  eu  l'avantage  de  porter 
aujourd'hui  le  livre  le  la  belle. 

—  Vraiment  oui  !  c'était  un  ouvrage  de  M.  Pierre  Corneille.  On  pré- 
tend que  M.  Shakspeare  en  a  emprunté  d'assez  beaux  sentiments. 

— Et  le  billet  qui  était  entre  les  feuillets ,  en  étiez- vous  chargé 
aussi ,  bon  François? 

Le  valet  sourit,  haussa  les  épaules  et  parut  réfléchir  en  mettant  un 
de  ses  longs  doigts  jaunes  sur  le  côté  de  son  énorme  nés  aquilin;  il 
inclina  ensuite  la  tête  et  murmura  en  son  mélange  bizarre  de  français 
et  d'anglais  : 

—  Quant  au  papier,  je  n'en  connais  rien  du  tout  ;  c'est  bien  pos- 
sible ,  parce  que,  voyez-vous,  monsieur  le  capitaine,  mam' selle  Alida 
m'a  dit  :  Prenez-y  garde;  mais  je  ne  l'ai  pu  vu  depuis.  Je  suppose  que 
c'était  de  beaux  compliments  écrits  sur  les  vers  de  M.  Pierre  Corneille. 
Quel  génie  que  celui  de  cet  homme-là  1  n'est-ce  pas,  monsieur  ? 

—  Peu  importe  ,  bon  François  !  dit  Ludlow  en  glissant  une  guinée 
dans  la  main  du  domestique.  Si  jamais  vous  découvres  ce  qu'est  de- 
venu ce  papier,  ayez  la  complaisance  de  me  le  faire  savoir.  Bonne 
nuit;  mes  devoirs  à  la  belle. 

—  Bonsoir,  monsieur  le  capitaine.  C'est  un  brave  monsieur  que  ceiui- 
là,  et  de  très-bonne  famille  1  il  n'a  pas  d'aussi  grandes  terres  que  M.  ài 
Patteroon,  pourtant  on  dit  qu'il  dott  avoir  de  jolies  maisons  et  i  ' 
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rentes  publiques,  faime  à  servir  un  si  généreux  et  loyal  maître  ;  mat* 
malheureusement  il  est  marin  l  M.  de  Barbérie  n'avait  pas  trop  d'a- 
mitié pour  les  gens  de  cette  profession-là. 

CHAPITRE  VIII. 

La  résolution  avec  laquelle  la  demoiselle  Barbérie  avait  congédié 
son  admirateur  tenait  à  ce  qu'elle  sentait  le  besoin  de  réfléchir  k  des 
circonstances  aussi  singulières,  et  en  même  temps  parce  qu'elle  ne 
voulait  pas  prolonger  une  visite  aussi  inopportune  et  aussi  équivoque. 
Mais,  comme  tous  ceux  qui  agissent  sous  l'influence  d'une  agitation 
fiévreuse ,  la  jeune  fille,  dès  qu'elle  fut  seule ,  se  repentit  de  sa  préci- 
pitation et  se  rappela  une  foule  de  questions  qui  auraient  pu  l'aider  à 
éclaire»  le  mystère.  Pourtant  il  était  trop  tard,  car  elle  avait  entendu 
Ludlow  prendre  congé  de  son  guide  et  traverser  les  bosquets  qui 
bordaient  la  pelouse.  François  revint  lui  exprimer  les  derniers  voeux 
du  capitaine  ;  et  elle  crut  qu'elle  pouvait  enfin  jouir  en  paix  de  sa  so- 
litude, puisqu'à  cette  époque  les  dames  d'Amérique  n'employaient 
point  pour  leur  toilette  l'assistance  des  femmes  de  chambre. 

II  était  encore  de  bonne  heure,  et  Alida,  encore  trop  émue  pour 
avoir  envie  de  dormir,  plaça  les  lumières  k  l'écart  et  s'approcha  de  la 
fenêtre.  La  lune  avait  changé  de  place ,  de  manière  a  éclairer  les 
eaux  différemment.  Le  battement  du  ressac  et  les  murmures  de  la 
brise  étaient  toujours  les  mêmes.  La  Coquette  demeurait  à  l'ancre 

Srès  du  cap,  et  la  rivière  de  Shrewsbury  dirigeait  aussi  vers  le  sud  ses 
ots  étincelants  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  cachée  par  l'ombre  d'un  monti- 
cule perpendiculaire. 

Quoique  le  calme  fut  profond  et  l'habitation  isolée  ,  aucun  danger 
n'était  k  craindre.  Les  colons  avaient  des  mœurs  pacifiques ,  et 
l'Océan  n'était  point  hanté  par  ces  farouches  pirates  qui  rendaient 
certaines  mers  de  l'autre  hémisphère  aussi  redoutables  que  belles.  Les 
corsaires,  qui  abondaient  dans  les  Antilles ,  ne  s'aventuraient  guère 
sur  les  côtes  du  continent  américain. 

Cependant,  au  milieu  du  silence  de  la  nature,  Alida  distingua  tout 
à  coup  un  bruit  de  rames.  Elle  crut  d'abord  que  c'étaient  celles  du 
canot  de  Ludlow,  quoiqu'il  ne  montrât  pas  d'ordinaire  en  la  quittant 
une  aussi  grande  précipitation.  Elle  se  pencha  sur  la  grille  du  balcon, 
s'attendant  à  voir  d'un  moment  k  l'autre  la  petite  barque  sortir  des 
ombres  de  la  terre  et  flotter  sur  la  nappe  lumineuse  qui  s'étendait  jus- 
qu'au croiseur.  Elle  regarda  longtemps  en  vain,  le  bruit  des  rames 
continua  ,  mais  aucune  embarcation  ne  parut,  et  le  fanal  suspendu  k 
la  corne  d'artimon  de  la  Coquette  annonçait  que  le  capitaine  était  tou- 
jours absent. 

En  jetant  les  yeux  sur  le  cap,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
parsemé  de  chênes  et  de  pins  rabougris,  Alida  crut  voir  le  long  des 
flots  un  objet  en  mouvement.  Elle  le  prit  d'abord  pour  un  arbre  ; 
mais  bientôt  l'aspect  des  mâts  élancés  et  symétriques  qui  glissaient 
derrière  divers  points  qu'elle  savait  être  immobiles  ne  lui  permit 
pas  de  douter  qu'elle  n'eut  devant  les  yeux  un  navire.  Elle  éprouva  un 
étonnement  mêlé  de  crainte ,  car  le  bâtiment  inconnu  s'approchait  du 
ressac,  dont  la  houle  offrait  des  dangers  réels,  même  dans  les  moments 
les  plus  calmes.  Les  manoeuvres  de  l'étranger  avaient  quelque  chose 
de  mystérieux  et  d'extraordinaire  :  il  n'avait  pas  de  voiles,  et  cepen- 
dant ses  hunes  élevées  furent  bientôt  cachées  par  un  bouquet  de  bois 
qui  couvrait  une  éminence  au  bord  de  la  mer.  Alida  le  crut  perdu; 
elle  se  prépara  k  entendre  les  cris  des  marins  en  détresse  ,  mais  aucun 
son  ne  troubla  le  repos  de  la  nuit.  Alors  la  jeune  fille  songea  au  cor- 
saire des  Antilles  et  au  célèbre  Kidd,  dont  la  vie  et  la  mort  étaient 
encore  F  objet  des  légendes  populaires.  Tantôt  elle  eût  voulu  rappeler 
le  jeune  commandant  de  la  Coquette  pour  lui  apprendre  qu'un  ennemi 
le  menaçait ,  tantôt  elle  rougissait  de  ses  terreurs.  En  ce  moment 
d'anxiété ,  elle  entendit  des  pas  dans  l'escalier  de  son  pavillon.  Hors 
d'haleine,  en  proie  à  des  appréhensions  imaginaires,  elle  quitta  son 
balcon  et  demeura  comme  pétrifiée  en  voyant  la  porte  s'ouvrir  avec 
précaution.  Il  lui  sembla  apercevoir  au  milieu  d'un  nuage  confus  le  fa- 
rouche visage  d'un  flibustier. 

—  Clair  de  lune  et  aurore  boréale  I  grommela  l'aldennan  van  Beve- 
rout,  car  c'était  tout  bonnement  l'oncle  de  l'héritière,  ces  veilles, 
cette  habitude  de  faire  de  la  nuit  le  jour  altéreront  ta  beauté,  ma 
nièce,  et  tu  n'auras  plus  alors  de  patron  pour  prétendu.  Des  yeux  bril- 
lants et  des  joues  fraîches,  voilk  ton  avoir,  mon  enfant,  et  c'est  le  pro- 
diguer que  d'être  debout  après  dix  heures  du  soir.  Il  est  temps  que  tu 
ailles  chercher  ton  oreiller,  pendant  que  je  m'occupe  avec  Oloff  et  mes 
noirs  k  pêcher  des  anguilles.  C'est  vouloir  faire  une  mauvaise  réputa- 
tion k  un  manoir  que  de  garder  si  tard  de  la  lumière. 

—  Nous  n'avons  guère  de  voisins  pour  nous  le  reprocher ,  répondit 
Alida  en  riant. 

—  Qui  sait?  qui  sait?  dit  l'aldennan. 

En  prononçant  cet  mots ,  il  éteignit  deux  chandelles  qui  brûlaient 
sur  la  table  et  y  substitua  la  petite  lampe  qu'il  tenait  k  la  main. 

—  Cette  clarté ,  dit-il,  invite  k  veiller,  mais  le  flambeau  que  je  te 
laisse  est  un  bon  somnifère.  Embrasse-moi ,  chère  enfant,  et  tire  bien 
tes  rideaux  ;  car  les  nègres  vont  bientôt  se  lever  et  charger  le  bac , 
afin  de  retourner  en  ville  avec  la  marée.  Le  vacarme  de  ces  drôles 
pourrait  troubler  ton  sommeil.  Bonne  nuit! 


La  belle  Alida  reconduisit  son  oncle  jusqu'k  l'angle  du  pavillon , 
qu'elle  verrouilla  derrière  lui,  et,  trouvant  son  appartement  trop  som- 
bre ,  elle  approcha  la  flamme  de  la  lampe  de  la  mèche  des  deux  chan- 
delles qui  venaient  de  s'éteindre.  Elle  mit  les  trois  lumières  sur  la 
table  et  retourna  k  son  balcon.  Elle  désirait  se  rendre  compte  des 
mouvements  du  mystérieux  navire. 

L'existence  de  la  passe  qui  unissait  l'Océan  k  la  baie  était  peu  con- 
nue ,  puisqu'elle  était  presque  toujours  fermée ,  et  qu'elle  n'avait 
presque  point  d'utilité  pour  les  bâtiments  côbers.  D'ailleurs  la  pro- 
fondeur en  était  incertaine;  quelques  semaines  de  calme  ou  de  vent 
d'ouest  suffisaient  pour  éloigner  le  flux  de  ce  chenal ,  et  il  ne  fallait 
qu'un  grain  de  l'est  pour  le  remplir  de  sable,  On  conçoit  donc  quel 
fut  l'étonnement  d'Alida  ,  quand,  k  cette  heure  avancée ,  elle  vit  un 
navire  s'aventurer  au  milieu  de  cette  passe  sans  voiles  et  sans  aviron. 
C'était  un  brigantin,  d'une  construction  mixte,  fait  pour  unir  les  avan- 
tages d'un  vaisseau  k  trois  mâts  et  d'un  brick.  Le  premier  et  le  plus 
petit  de  ses  mâts  avait  le  gréement  compliqué  d'un  grand  navire, 
tandis  que  le  plus  élevé ,  aussi  droit  qu'un  pin ,  ne  présentait  que  des 
cordages  simples  et  une  voile  unique.  La  coque  était  basse ,  gracieuse 
dans  ses  contours,  noire  comme  l'aile  du  corbeau ,  et  disposée  de  ma- 
nière k  effleurer  les  vagues.  On  apercevait  confusément  des  câbles 
frêles  et  délicats ,  destinés  au  déploiement  des  voiles  lorsque  la  brise 
était  légère  ;  mais  ces  câbles,  qui  contribuaient  tant  en  plein  jour  k  la 
beauté  du  navire,  étaient  k  peine  perceptibles.  Comme  Alida  ignorait 
l'existence  du  chenal ,  et  que  le  vaisseau  étranger  avait  quelque  chose 
de  féerique ,  elle  pensa  d'abord  qu'elle  était  le  jouet  d'une  illusion  ; 
mais  elle  fut  bientôt  convaincue  de  la  réalité  de  ce  qu'elle  voyait.  Le 
brigantin  s'arrêta  dans  une  partie  de  la  baie  ou  la  courbure  du  rivage 
le  mettait  k  l'abri  du  vent,  des  vagues ,  et  peut-être  aussi  des  regards 
curieux.  Un  bruit  sourd  qui  retentit  jusqu'k  la  villa  annonça  qu'il 
avait  jeté  l'ancre. 

Malgré  la  sécurité  qui  régnait  sur  la  côte  de  l'Amérique  du  Nord , 
il  vint  k  l'idée  de  la  jeune  fille  que  la  situation  isolée  de  la  demeure 
de  son  oncle  pouvait  avoir  tenté  la  cupidité  de  quelques  pirates  mé- 
contents de  leurs  échecs  en  pleine  mer.  Elle  se  demanda  si  elle  devait 
donner  l'alarme,  et  par  un  mouvement  presque  involontaire  elle 
s'enveloppa  dans  ses  rideaux.  Elle  s'était  k  peine  cachée  de  la  sorte , 
que  les  bosquets  s'agitèrent  avec  violence.  Un  bruit  de  pas  se  fit  en- 
tendre sur  la  pelouse ,  au-dessous  de  la  fenêtre,  et  un  homme  sauta 
sur  le  balcon ,  et  de  lk  au  centre  de  la  pièce,  avec  tant  de  légèreté 
qu'on  aurait  pu  croire  qu'il  appartenait  k  un  monde  surnaturel. 


CHAPITRE  IX. 

A  cette  seconde  invasion  de  son  pavillon,  le  premier  mouvement 
d'Alida  fut  certainement  de  fuir.  Mais  la  timidité  n'était  pas  son  défaut. 
Son  courage  et  sa  curiosité  la  déterminèrent  k  rester.  Sa  décision  vint 
peut-être  de  ce  qu'elle  s'attendît  k  avoir  encore  k  congédier  le  com- 
mandant de  la  Coquette.  Une  description  de  l'intrus  nous  prouvera 
que  cette  attente  était  vaine. 

L'étranger  avait  tout  au  plus  vingt-deux  ans.  On  ne  lui  aurait  même 
pas  donné  cet  âge  sans  la  couleur  brune  de  ses  traits,  qui  faisait  res- 
sortir la  fraîcheur  de  son  teint  clair.  Ses  favoris,  noirs,  touffus  et 
soyeux,  contrastaient  avec  la  douceur  et  la  beauté  féminine  de  ses 
paupières  et  de  ses  sourcils;  ils  donnaient  une  expression  de  résolu- 
tion k  une  physionomie  qui  autrement  aurait  peut-être  manqué  de 
caractère.  Il  avait  le  front  lisse,  le  nés  saillant,  mais  fin;  les  lèvres 
pleines,  légèrement  railleuses  ;  les  dents  d'une  blancheur  éblouissante; 
le  menton  petit,  rond,  orné  d'une  fossette,  et  tellement  dénué  de  la 
marque  distinctive  de  son  sexe,  qu'il  semblait  que  la  nature  se  fût 
épuisée  k  garnir  ses  joues  et  ses  tempes.  Si  l'on  ajoute  k  ce  signale- 
ment des  yeux  noirs  dont  l'expression  variait  suivant  la  volonté  du 
personnage ,  on  avouera  que  le  logement  d'Alida  avait  été  envahi  par 
un  homme  dont  l'extérieur  pouvait  captiver  une  imagination  féminine. 

Le  costume  de  l'étranger  ressemblait  pour  la  coupe  k  celui  de  maître 
Tiller;  mais  il  était  d'une  étoffe  beaucoup  plus  riche.  La  veste  de  soie 
rouge  avait  été  fabriquée  dans  les  Indes  et  adaptée  avec  le  plus  grand 
soin  aux  contours  arrondis  d'une  taille  qui  indiquait  plus  d'activité 
que  de  vigueur.  Les  pantalons  larges  étaient  d'une  belle  toile  blanche. 
L'étranger  avait  un  bonnet  de  velours  écarlate,  orné  d'or;  il  portait 
pour  ceinture  une  large  corde  de  soie  rouge,  tordue  comme  un  câble, 
et  au  bout  de  laquelle  se  balançaient  de  petites  ancres  d'argent.  Dans 
cette  ceinture  était  passée  une  paire  de  pistolets  richement  montés,  et 
l'on  voyait  sortir  avec  ostentation  des  plis  de  la  veste  un  poignard 
oriental  artistement  ciselé. 

—  Allons,  marchand  de  fourrures,  dit  brusquement  l'étranger  d'une 
voix  qui  ne  manquait  pas  pourtant  dé  douceur,  arrive,  car  j'apporte 
de  l'or  dans  tes  coffres.  Maintenant  que  ce  trio  de  lumières  a  rempli 
son  office,  il  faut  l'éteindre,  de  peur  qu'il  ne  pilote  d'autres  (furieux 
dans  ce  havre  prohibé.  — Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  la 
maîtresse  du  pavillon  en  sortant  de  derrière  les  rideaux  avec  une  ap- 
parence de  sang-froid  que  démentaient  les  battements  de  son  cœur,  des 
lumières  sont  nécessaires  pour  recevoir  un  hôte  aussi  inattendu. 

L'étranger  tressaillit,  recula,  et  parut  inquiet.  L'alarme  qu'il  éprouva 
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rendit  à  Alida  an  peu  d'assurance ,  car  la  courage  semble  augmenter 
en  nous  à  mature  qu'il  diminue  dan*  la  pertonae  que  noua  redoutons. 
Cependant,  comme  l'inconnu  avait  un  pistolet  à  la  main,  la  jeune 
fille  songea  de  nouveau  à  la  fuite.  Mai*  elle  fut  retenue  par  des  regards 
doux  et  séduisants,  et  un  sentiment  de  curiosité  succéda  a  ses  angoissât» 
quand  elle  vit  le  flibustier  s'approcher  d'elle  avec  autant  de  grâce 
que  de  cordialité. 

—  Quoique  l'alderman  van  Beverout  ne  soit  pas  exact  au  rendez  - 
vous,  dit  l'aimable  étranger ,  il  se  fait  trop  bien  remplacer  pour  que 
je  me  plaigne  de  son  absence.  J'espère  que  vous  êtes  autorisée  à  con- 
clure tout  le  traité. 

—  Vos  affaires  ne  me  regardent  pas,  je  les  ignore,  je  n'y  ai  aucun 
intérêt,  et  le  seul  désir  que  je  puisse  exprimer  c'est  qu'elles  ne  soient 
pas  discutées  dans  ce  pavillon. 

—  Alors,  pourquoi  ce  signal,  demanda  l'étranger  d'un  air  grave 
en  montrant  les  trois  lumières,  c'est  mal  de  contre-carrer  des  opéra- 
tions aussi  délicates. 

—  Je  ne  vous  comprends  pu,  monsieur.  Ces  lumières  sont  celles 
que  l'on  voit  toujours  a  cette  heure  dans  mon  appartement,  en  y  ajou- 
tant la  lampe  de  mon  oncle  l'alderman  van  Beverout. 

—  Votre  oncle!  s'écria  l'étranger,  dont  la  physionomie  exprima  le 
plus  vif  intérêt  :  votre  oncle  1  vous  êtes  donc  la  femme  si  justement 
célèbre  sous  le  nom  de  la  belle  Barbérie  l 

A  ces  mots,  il  ota  galamment  son  bonnet,  comme  s'il  eût  remarqué 
pour  la  première  fois  les  charmes  de  ta  compagne.  11  eut  été  contre 
nature  qu' Alida  éprouvât  du  mécontentement.  Toutes  ses  terreurs 
étaient  oubliées ,  puisque  l'étranger  avait  donné  à  entendre  qu'il  avait 
un  rendes -vous  avec  l'alderman.  Il  avait  d'ailleurs  dans  la  voix  et  les 
traits  une  douceur  qui  contribuait  à  la  rassurer.  Ignorant  profondé- 
ment les  détails  du  commerce,  accoutumée  à  entendre  vanter  ces 
mystères  comme  dignes  d'exercer  toute  la  pénétration  humaine,  elle 
trouvait  tout  simple  que  les  négociants  dissimulassent  avec  soin  leurs 
entreprises,  afin  d'éviter  la  concurrence.  De  même  que  la  plupart  des 
femmes,  elle  avait  une  confiance  implicite  dans  les  vertus  de  ceux 
qu'elle  aimait  ;  et  jamais  elle  n'avait  cessé  de  porter  de  l'affection  à 
son  oncle ,  malgré  la  différence  frappante  de  leurs  habitudes  et  de 
leur  éducation. 

—  Voila  donc  U  belle  Barbérie  I  répéta  le  jeune  marin  ,  car  on  le 
reconnaissait  pour  tel  à  son  costume  :  la  renommée  n'a  pas  tort,  et  j'ai 
devant  les  yeux  de  quoi  justifier  la  passion  et  le  délire  des  hommes  ! 

En  même  temps  le  marin,  avec  un  plaisir  nuancé  de  mélancolie, 
étudiait  les  traits  d' Alida.  Celle-ci  rougit;  mais  les  yeux  vifs  et  péné- 
trants de  son  interlocuteur  virent  bien  qu'elle  n'était  pas  irritée. 

—  Pour  un  étranger,  dit-elle,  vous  me  traitez  bien  familièrement. 
J'avoue  que  mon  origine  française  et  la  partialité  de  mes  amis  m'ont 
obtenu  le  titre  qu'en  me  donne  plutôt  en  plaisantant  qu'avec  l'idée 

âu'il  est  mérité...  Mais  il  se  fait  tard.  Votre  visite  est  au  moins  singu- 
ère.  Permettes-moi  d'aller  rejoindre  mon  oncle. 

—  Restes ,  interrompit  l'étranger.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai 
goêté  un  plaisir  si  doux,  si  consolant!  C'est  une  vie  de  mystères  que 
la  mienne,  belle  Alida,  quoique  les  incidents  en  puissent  paraître  vul- 
gaires. Il  y  a  du  mystère  dans  ses  commencements,  dans  son  but, 
dans  les  passions  qui  la  bouleversent.  Non  ,  ne  me  quittez  pas  !  Je 
viens  du  large,  où  je  n'avais  peur  compagnons  que  des  hommes  gros- 
siers, des  esprits  vulgaires,  et  votre  présence  est  un  baume  pour  mon 
coeur  froissé. 

Intéressée  par  l'accent  mélancolique  de  l'inconnu  autant  que  par 
son  langage  extraordinaire,  Alida  ne  savait  que  décider.  Elle  croyait 
devoir  avertir  son  oncle.  Mais  la  prudence  et  le  sentiment  des  conve- 
nances perdent  beaucoup  de  leur  empire  quand  la  curiosité,  d'une 
femme  est  fortifiée  par  une  secrète  et  puissante  sympathie.  Ses  yeux 
rencontrèrent  des  regards  suppliants ,  qui  semblaient  doués  d'un  pou- 
voir magique  t  et  tandis  que  son  jugement  lui  disait  qu'elle  était  en 
péril,  ses  sens  plaidaient  en  faveur  de  l'aimable  marin. 

—  Un  bête  attendu  par  mon  oncle,  dit-elle,  aura  le  loisir  de  se 
reposer  des  fatigues  et  des  privations  du  voyage.  Cette  maison  n'a 
jamais  méconnu  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

—  Si  quelque  chose  en  moi  est  de  nature  à  vous  Inquiéter,  parlez, 
afin  que  je  vous  rassure.  Ces  armes...  ces  maudites  armes  ne  devraient 
pas  être  ici,  ajouta-t-il  en  jetant  avec  indignation  ses  pistolets  et  son 
poignard  par  la  fenêtre.  An  !  si  vous  saviez  combien  je  suis  éloigné 
de  Ta  pensée  de  nuire  à  quelqu'un,  surtout  h  une  femme,  vous  ne  me 
craindriez  plus. 

—  Je  ne  vous  crains  pas,  répondit  la  belle  Barbérie  avec  fermeté. 
Je  ne  crains  que  l'opinion  du  monde. 

—  En  quoi  le  monde  peut-il  vous  occuper?  Vous  vivez  dans  votre 
pavillon ,  loin  des  villes,  comme  une  demoiselle  favorisée  par  quelque 
bienveillant  génie.  Voyez  :  voici  des  objets  qui  vous  procurent  d'in- 
nocentes récréations.  Les  accents  de  ce  luth  vous  portent  à  la  rêverie  ; 
ces  couleurs  vous  servent  à  reproduire  les  beautés  des  champs  et  des 
montagnes  ;  et  ces  livres  contiennent  des  pensées  choisies  aussi  pures 
et  aussi  belles  que  vous. 

Alida  écouta  avec  satisfaction  le  jeune  marin,  qui,  en  examinant 
avec  tristesse  les  objets  dont  U  parlait,  semblait  regretter  que  la  for- 


tune lui  en  eut  interdit  l'usage  en  le  sendatnnant  a  «m  | 
aventureuse. 

—  Il  est  rare,  dit-elle,  que  ceux  qui  vivent  su  mer  fusent  atten- 
tion a  de  pareilles  bagatelles. 

—  Vous  savez  donc  ce  que  notre  métier  a  de  rude  et  de  hasardeux  ? 

—  Nièce  d'un  riche  négociant,  il  est  impossible  que  j'ignore  com- 
plètement ce  qui  concerne  la  marine. 

—  En  voici  la  preuve ,  reprit  l'étranger  ;  l'Histoire  des  boueeaiest 
de  l'Amérique  est  un  livre  qu'on  trouve  rarement  dans  1*  bibliothèque 
d'une  dame.  Quel  plaisir  la  belle  Barbérie  peut-elle  trouver  à  ees  récits 
de  meurtres  et  de  carnages  ? 

—  Quel  plaisir!  répondit  Aiida  presque  tentée  pu  l'air  anime  de 
son  interlocuteur  de  le  prendre  pour  un  des  piratas  en  question  mal- 
gré d'autret  témoignages  contradictoires.  Ce  livre  m'a  été  prêté  par 
un  brave  marin,  qui  se  tient  prêt  s  réprimer  les  déprédations  des 
bandits;  et  en  lisant  le  récit  de  leurs  cruautés,  j'essaie  de  sue  rap- 
peler le  dévouement  de  ceux  qui  risquent  leur  vie  pour  protéger  la 
faiblesse  et  l'innocence...  Mais  mon  oncle  serait  mécontent  ai  je  tardait 
i  l'instruire  de  votre  présence. 

—  Un  seul  moment  encore  !  Il  y  a  si  longtemps,  si  longtemps  qae 
je  n'ai  pénétré  dans  un  sanctuaire  comme  celui-ci... 

Malgré  ces  instances,  Alida  disparut;  et  peu  de  temps  après  on  en- 
tendit une  autre  voix  grommeler  è  la  porte  dn  talon  : 

Contrats  et  traites  I  au  nom  de  la  bonne  foi,  oui  a  pu  f amener 
ici  ?  Est-ce  là  le  moyen  de  jeter  un  voile  sur  nos  opérations,  et  crois- 
tu  que  la  reine  me  créera  chevalier  pour  me  récompenser  d'être  ton 
correspondant? 

—  Lanterne  et  faux  signaux  I  repartit  le  jeune  homme  en  imitant  la 
voix  du  bourgeois  déconcerté  et  en  montrant  les  trois  lumières  qui 
étaient  encore  sur  la  table  ,  ne  doit-on  pas  avoir  égard  au  phare  quand 
on  veut  entrer  au  port  ? 

—  Voilà  l'effet  du  clair  de  lune  et  du  sentiment.  A  l'heure  oh  les 
jeunes  filles  devraient  être  endormies,  elles  lorgnent  les  étoiles  et  gê- 
nent les  spéculations  d'un  bourgois.  Mais  ne  crains  rien,  maître  Seadnft, 
ma  nièce  a  de  la  discrétion,  et  d'ailleurs  elle  ne  peut  nous  trahir, 
puisqu'elle  ne  trouverait  ici  d'autre  confident  que  son  vieux  domes- 
tique normand  et  le  patron  de  Kinderbook ,  qui  ne  songent  guère  an 
commerce. 

—  Ne  crains  rien ,  alderman ,  repartit  le  marin  d'un  air  toujours 
railleur ,  nous  avons  encore  une  autre  garantie ,  puisque  l'oncle  ne 
peut  perdre  sa  réputation  sans  que  sa  nièce  soit  de  moitié  dans  la 
perte. 

—  A-t-on  grand  tort  de  pousser  le  négoce  au  delà  des  limites  de  le 
loi  ?  Les  Anglais  sont  une  nation  <le  monopoleurs,  et,  avec  leurs  actes 
du  parlement ,  ils  ne  se  font  aucun  scrupule  de  lier  les  bras  aux  colo- 
nies en  nous  disant  :  Tu  trafiqueras  avec  nous,  ou  tu  ne  trafiqueras  pas 
du  tout.  Par  la  réputation  du  meilleur  bourgmestre,  nous  ne  sommet 
pas  faits  pour  nous  soumettre  en  esclaves  ! 

—  Bien  raisonné ,  mon  digne  alderman  ;  ta  logique  est  propre  à  ras- 
surer  ta  conscience  en  matière  de  contrebande,  et  les  bénéfices  contri- 
bueront à  te  donner  un  paisible  sommeil.  Maintenant  que  nous  avons 
tranché  la  question  morale,  songeons  à  la  partie  matérielle  de  nos 
relations.  Voici  dans  un  sac  ce  qui  te  revient,  quatre-vingts  doublons 
portugais  :  c'est  un  assez  beau  prix  pour  quelques  paquets  de  fourrures! 

—  Ton  vaisseau,  Seadrïft,  est  l'oiseau-mouche  de  la  mer  ,  répondit 
Myndert  tout  tremblant  de  joie.  Est-ce  bien  quatre-vingts  doublons  ? 
Mais  épargne-toi  la  peine  de  consulter  tes  notes  ;  je  vais  compter  l'or 
moi-même.  En  vérité ,  l'affaire  n'a  pas  été  mauvaise  :  quelques  barils 
de  rhum ,  des  munitions,  des  couvertures ,  des  verroteries  ont  été 
promptement  transmués  en  métal  jaune....  Est-ce  aux  Français  que 
tu  as  revendu  les  fourrures  achetées  chez  les  sauvages  ? 

—  Non,  c'est  plus  au  nord ,  et  le  froid  qu'il  faisait  a  facilité  le 
marché.  Tes  castors  et  tes  martres ,  honnête  bourgeois ,  seront  dé» 
ployés  en  présence  de  l'empereur.  Que  regardes-tu  avec  tant  d'attention, 
sur  l'effigie  de  ce  bragance? 

—  La  pièce  n'est  pas  des  plus  lourdes,  mais  heureusement  j'ai  des 
balances  dans  ma  poche.... 

—  Arrête,  dit  l'étranger  posant  sur  le  bras  de  l'alderman  une  main 

3ui ,  suivant  la  mode  du  jour ,  était  revêtue  d'un  gant  parfumé.  Point 
e  balance  entre  nous,  monsieur!  Nous  avons  reçu  cet  or  pour  toi  ; 
pesant  ou  léger,  il  faut  qu'il  passe.  Nous  agissons  de  confiance,  et  ton 
hésitation  m'offense.  Si  tu  doutes  encore  de  mon  intégrité ,  tout  sera 
rompu  entre  nous. 

—  Ce  serait  un  malheur  dont  je  m'affligerais  autant  que  toi-même  I 
répondit  Myndert,  qui  feignit  de  rire  en  glissant  dans  le  sac  le  dou- 
blon litigieux.  La  minutie  dans  les  comptes  entretient  la  bonne  intel- 
ligence des  contractants  ;  mais  une  vétille  ne  doit  pas  nous  faire  perdre 
un  temps  précieux.  As-tu  apporté  des  marchandises  appropriées  aux 
colonies  ? 

—  En  abondance. 

t—  Colonies  et  monopoles  !  il  'y  a  double  plaisir  dans  ce  trafic  clan- 
destin !  Je  n'apprends  jamais  ton  arrivée ,  maître  Seadrift,  sans  que 
mon  coeur  bondisse  de  joie.  Non-seulement  je  fais  des  profits  magni- 
fiques, mais  encore  j'ai  la  gloire  de  triompher  de  nos  dominateurs. 
Sommes-nous  donc  nés  pour  être  les  instruments  de  leur  prospérité  r 
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Qu'on  m'accorde  une  législation  égale  pour  tous,  qu'on  me  reconnaisse 
de*  droits  politiques,  et  alors  en  loyal  et  obéissant  sujet.». 

—  Tu  feras  toujours  la  contrebande ,  reprit  le  vieux  marin  d'un  ton 
sarcastique. 

—  C'est  bon  1  c'est  bon  !  Multiplier  les  vaines  paroles ,  ce  n'est  pas 
multiplier  l'argent.  As -tu  la  liste  des  articles  que  tu  as  introduite  en 
fraude  ? 

—  Je  la  tiens  k  U  disposition ,  alderman  ;  mais  j'ai  une  fantaisie  qu'il 
fout  satisfaire  comme  tous  mes  autres  caprices  :  notre  arrangement 
doit  avoir  un  témoin. 

—  Juges  et  jurés  !  tu  oublies  que  la  plus  lourde  galiote  pourrait 
faire  voile  entre  les  clauses  les  plus  serrées  de  nos  contrats.  Lés  cours 
4e  justice  reçoivent  les  témoignages  de  ee  genre  de  traie,  comme  la 
tombe  reçoit  les  morte,  pour  les  engloutir  dans  un  éternel  oubli. 

—  Je  me  soucie  peu  des  «ours,  et  ne  tiens  pas  à  les  sonnai  tes  j 
mais  la  présence  de  la  belle  Barbé  rie  préviendra  entre  nous  toute  es- 
pèce de  malentendu.  Fais-la  demander. 

—Cette  enfant  est  complètement  étrangère  aux  usages  du  commerce. 
Plutôt  que  de  troubler  son  sommeil,  j'aimerais  mina  réveiller  lo  pa- 
tron de  Kinderhook,  qui  n'aime  pas  plus  que  moi  la  législation  an- 
glaise, et  qui  n'aura  peint  de  répugnance  à  changer  quelques  snellings 
en  doublons.  ' 

—  Laisse-le  dormir,  je  ne  fais  point  d'attirés  avec  vos  seigneurs  fon- 
ciers. Amène-moi  la  dame,  car  il  y  a  des  marchandises  qui  lui  con- 
viendront. 

—  Par  les  dix  commandements,  maître  Seadrift,  ta  n'as  jamais  été 
tuteur,  et  tu  ne  sais  pas  quelle  responsabilité... 

—  Point  de  nièce,  point  de  trafic)  interrompit  l'opiniâtre  contreban- 
dier y  tu  sais  quel  est  mon  caractère.  La  dame  est  instruite  de  ma  pré- 
sence ,  et  il  vaut  mieux  qu'elle  soit  plus  avant  dans  notre  confidence. 

—  Tu  es  aussi  despotique  que  les  lois  anglaises  de  navigation  !  J'en- 
tends l'enfant  marcher  encore  dans  sa  chambre,  et  je  vais  l'appeler) 
mais  il  est  inutile  de  lu)  expliquer  la  nature  de  nos  vieilles  relations. 
Cette  affaire  peut  passer  pour  une  spéculation  accidentelle ,  pour  une 
partie  d'occasion  au  jeu  du  commerce. 

—  Soit  :  garde  le  silence,  bourgeois,  et  tes  secrets  seront  en  sûreté. 

—  Souviens-toi  que  tu  es  un  commerçant  qui  cache  son  arrivée  par 
habileté. 

—  Amène  ta  nièce,  je  ferai  devant  elle  l'énonciation  de  ma  qualité. 

—  Je  n'aime  point  ce  mot  d'énonciation  ;  en  y  ajoutant  une  seule 
lettre ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  aux  peines  que  nous  attirerait 
la  moindre  perfidie.  IN 'oublie  pas  ce  que  je  te  recommande. 

L 'alderman,  qui  connaissait  l'entêtement  de  son  compagnon  et  qui 
jugeait  à  propos  de  donner  quelque*  explications  à  sa  nièce,  n'hésita 
plus  à  quitter  l'appartement. 


CHAPITRE  X. 

Dès  que  l'étranger  se  trouva  seul,  ion  air  de  bravade  et  de  hardiesse 
fit  place  à  une  expression  de  rêverie,  et  ses  regards  errèrent  sur  les 
objets  qui  charmaient  les  loisirs  de  la  belle  Barbérie.  Il  toucha  les 
cordes  du  luth  et  recula  en  tressaillant  au  son  qu'il  avait  produit.  Si 
on  avait  alors  épié  ses  mouvements,  on  aurait  pu  deviner  le  véritable 
objet  de  sa  visite.  Rien  dans  son  extérieur  n'annonçait  sa  profession  ; 
et  comme  pour  faciliter  ses  manœuvres  illicites,  la  nature  avait  donné 
de  la  réserve  a  ses  manières  et  de  la  douceur  à  sa  belle  figure. 

Alida  avait  conçu  quelques  soupçons  sur  les  rapports  de  son  oncle 
avec  l'inconnu,  mais  ils  ne  lui  causaient  aucune  répugnance.  On  était 
alors  dans  une  époque  de  relâchement,  et  les  gentilshommes  anglais 
auxquels  on  confiait  le  gouvernement  des  colonies  donnaient  eux- 
mêmes  l'exemple  du  mépris  des  lois.  Ils  avaient  favorisé  sur  les  mers 
des  actes  plus  coupables  encore  que  le  commerce  interlope  ;  et  comme 
la  métropole  traitait  l'Amérique  en  pays  conquis ,  les  déprédations  de 
l'amiral  Drake ,  du  comte  de  Bellamont ,  de  lord  Cembury  et  autres 
dignitaires  n'avaient  laissé  aucune  tache  sur  leurs  blasons. 

Alida  consentit  donc  sans  hésitation  à  l'entrevue  que  lui  proposait 
son  oncle,  et  en  entrant  dans  la  chambre  elle  manifesta  plus  de  curio- 
sité que  de  mauvaise  humeur. 

—  Maître  Seadrift,  dit  l'alderman,  qui  la  précédait,  ma  nièce  a  ap- 
pris que  tu  venais  du  vieux  monde  et,  en  vraie  femme  qu'elle  est,  elle 
veut  passer  en  revue  tes  marchandises  avant  qu'elles  soient  soumises  à 
l'appréciation  des  jeunes  filles  de  New-York. 

—  Je  ne  puis  désirer  un  juge  plus  aimable  et  plus  impartial ,  dit  ga- 
lamment l'étranger.  Voici  des  soies  de  Toscane,  des  brocarts  de  Lyon, 
des  rubans  de  toutes  couleurs  et  des  dentelles  qui  semblent  reproduire 
les  plus  riches  sculptures  de  vos  cathédrales  flamandes. 

—  Tu  as  beaucoup  voyagé,  maître  Seadrift ,  tn  parles  avec  discer- 
nement des  pays  et  de  leurs  usages  ;  mais  quel  est  le  prix  de  ces  belles 
marchandises?  Tu  sais  que  la  longueur  des  guerres  et  les  derniers  trem- 
blements de  terre  ont  beaucoup  ralenti  le  commerce  et  ont  amené 
nne  grande  baisse  dans  toutes  les  valeurs.  As-tu  demandé  le  prix  des 
chevaux  la  dernière  fois  que  tu  es  allé  en  Hollande  ? 

—  Ils  sont  pour  rien.  Quant  k  la  valeur  de  mes  marchandises,  tu  mis 
qu'elle  est  fixe  et  que  je  n'admets  pas  de  contestation  entre  amis. 


—  Ton  obstination  est  souvent  déraisonnable,  maître  Seadrift;  mais 
produis  tes  marchandises.'  Je  parierais  qu'elles  sont  passées  de  mode , 
ou  altérées  par  la  négligence  ordinaire  des  marins.  Ou  sont-elles? 

—  Sur  le  quai,  k  leur  place  ordinaire,  sous  l'inspection  de  l'hon- 
nête maître  Tiller. 

—  Je  vais  les  voir,  dit  l'alderman  en  ajustant  sa  perruque  et  en 
otant  ses  lunettes.  La  longue  guerre,  l'abondance  des  fourrures,  la 
tranquillité  parfaite  des  mineurs  ont  mis  le  commerce  tout  k  plat. 
Pourtant  je  veux  voir  s'il  y  a  moyen  de  s'arranger  avec  maître  Tiller. 
Tu  u  en  lui  un  agent  bien  indiscret.  Il  m'a  fait  aujourd'hui  une 
frayeur  qui  surpasse  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  depuis  la  faillite  de 
van  Hait. 

Cette  dernière  phrase  se  perdit  dans  le  lointain,  car,  pressé  par  l'es- 
poir du  lucre,  le  négociant  avait  déjk  quitté  la  chambre. 

—  Il  est  peu  convenable,  dit  Alida,  que  j'aille  me  mêler  avec  des 
marins  et  avec  les  autres  personnes  qui  entourent  sans  doute  les  ballots. 

—  Il  est  inutile  de  vous  déranger,  répondit  l'inconnu.  J'ai  près  d'ici 
les  échantillons  de  tout  ce  que  vous  pourries  voir.  Mais  pourquoi  nous 

Sresser  ?  nous  sommes  encore  aux  premières  heures  de  la  nuit  et  l'ai- 
erman  sera  longtemps  occupé  avant  de  se  décider  k  donner  les  prix 
qu'on  lui  demandera.  Je  viens  de  la  haute  mer,  belle  Alida,  et  vous 
ne  pottves  concevoir  le  plaisir  que  me  cause  la  présence  d'une  femme. 

La  belle  Barbérie,  uns  savoir  pourquoi,  recula  de  quelques  pas  et 
mit  la  main  sur  le  cordon  de  la  sonnette,  avant  de  s'être  rendu  compte 
de  la  manière  dont  elle  trahissait  son  inquiétude. 

—  Suis- le  donc  un  être  terrible  ?  ajouta  en  souriant  le  joyeux  marin. 
Ne  vous  alarmes  pas,  ni  moi  ni  mes  gens  n'avons  l'intention  de  vous 
offenser  en  rien.  Vous  pouves  consentir  sans  crainte  k  voir  les  échan- 
tillons. 

Là-dessus ,  l'inconnu  appliqua  k  ses  lèvres  M  petit  sifflet  d'argent 
et  en  tira  un  léger  bruit.  Il  fit  signe  k  Alida  d'attendre  tranquillement 
le  résultat  de  ce  signal  ;  au  bout  d'une  demi-minute ,  un  frôlement  se 
fit  entendre  dans  le  feuillage,  et  un  objet  noir  jeté  par  la  fenêtre  dans 
la  chambre  roula  lourdement  sur  le  sol. 

—  Voilà  des  marchandises,  reprit  maître  Seadrift.  Qu'elles  soient  un 
gage  de  neutralité  entre  nous.  Approches  et  examines  uns  crainte. 
Vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

Le  ballot  fut  ouvert,  et  comme  son  maître  avait  un  talent  singulier 
pour  s'accommoder  aux  caprices  féminins,  Alida  ne  put  résister.  Elle 
perdit  insensiblement  sa  froide  réserve  et  avant  que  le  propriétaire 
des  trésors  en  eût  étalé  la  moitié,  les  mains  de  l'héritière  s'occupaient 
aussi  activement  que  les  siennes  a  fouiller  dans  les  «oins  du  ballot.  Le 
vendeur  parut  enchanté  de  la  confiance  qu'il  était  parvenu  k  établir 
entre  lui  et  sa  belle  cliente. 

—  Voici ,  dit-il ,  une  étoffe  lombarde ,  vous  voyes  qu'elle  est  aussi 
riche,  aussi  variée  que  la  terre  dont  elle  vient.  On  dirait  qu'elle  en 
représente  les  vignobles  et  la  végétation  fertile,  et  elle  est  sans  fin, 
comme  les  plaines  où  s'élève  l'insecte  qui  fournit  la  soie.  J'ai  vendu 
plusieurs  pièces  de  cette  étoffe  à  des  dames  anglaises,  qui  me  dédom- 
magent volontiers  des  risques  que  je  cours  pour  les  servir. 

—  Il  y  en  a  quelques-unes,  je  le  crains,  qui  se  plaisent  k  porter  une 
étoffe  principalement  parce  que  l'usage  en  est  défendu.  Ce  ne  serait 
pas  contre  nature.  Regardes  i  voilà  des  ornements  d'ivoire  sculptés 
par  un  artiste  indien,  et  qui  ne  dépareraient  pas  l'étagère  d'une  dame. 
Ah  !  voici  un  chef-d'œuvre  de  Malines,  dont  j'ai  fourni  moi  -même  lea 
dessins.  J'avais  fait  un  traité  avec  le  fabricant  pour  qu'il  m'en  livrât 
une  bande  de  la  hauteur  de  son  clocher,  depuis  le  coq  jusqu'aux  pavés; 
et  vous  voyes  le  peu  que  m'ont  laissé  les  dames  de  Londres. 

—  Vous  avies  choisi  une  mesure  bien  remarquable  pour  un  article 
qui  devait  visiter  tant  de  contrées  différentes  sans  s'astreindre  aux  for- 
malités légales? 

—  Nous  comptions  m  la  protection  de  l'Eglise ,  qui  abandonne  ra- 
rement ceux  qui  respectent  ses  privilèges.  Sous  la  sanction  d'une  telle 
autorité,  je  mettrai  de  côté  ce  qui  me  reste,  avec  la  certitude  que  vous 
vous  en  arrangerez. 

—  Un  aussi  rare  produit  doit  être  d'un  très-grand  prix?  dit  la  belle 
Barberie  avec  hésitation  ;  et,  comme  elle  levait  les  yeax,  elle  rencon- 
tra ceux  de  ion  compagnon ,  qui  se  fixaient  sur  elle  et  semblaient  ex- 
primer la  conscience  de  l'ascendant  qu'il  obtenait.  Involontairement 
troublée,  la  jeune  fille  ajoute  avec  précipitation  i 

—  Cette  dentelle  convient  mieux  peut-être  à  une  dame  de  cour  qu'à 
une  simple  fille  des  colonies. 

—  Elle  vous  siéra  mieux  qu'à  toute  autre  ;  je  la  mets  de  cdté  comme 
complément  de  mon  marché  avec  l'alderman.  Voici  du  salin  de  Tos- 
cane et  une  chaîne  vénitienne  que  j'ai  refusé  d'échanger  contre  un  col» 
lier  de  perles,  et  que  je  destine  k  la  dame  de'  mes  pensées. 

—  Un  homme  aussi  occupé  n'a  guère  le  temps  de  chercher  la  per- 
sonne k  laquelle  ce  don  est  réservé...  De  quel  prix  sont  ces  magnifi- 
ques plumes  d'autruche? 

—  Elles  viennent  de  la  noire  Afrique.  Je  les  ai  obtenues  d'un  Maure 
en  échange  de  quelques  outres  de  lacryma  Christi  qu'il  avala  les  yeux 
fermés.  J'ai  conclu  ce  marché  par  compassion  pour  un  homme  altéré  , 
et  je  ne  tiens  pas  k  l'objet.  U  me  servira  k  me  concilier  la  faveur  de 
votre  oncle. 

Alida  ne  put  s'opposer  k  oette  libéralité,  quoiqu'elle  devinât  «as*  es* 


Digitized  by 


Google 


16 


L'ÉCUMEUR  DE  MER. 


offrandes  délicates  lui  Tussent  personnellement  adressées.  Ce  soupçon 
eut  un  double  effet  :  elle  devint  plus  réservée  dans  l'expression  de  son 
approbation  et  se  montra  plus  froide  avec  l'étranger,  sans  cesser  pour- 
tant d'avoir  pleine  confiance  en  lui. 

—  Mon  oncle  aura  un  motif  pour  louer  votre  générosité  ,  dit  l'hé- 
ritière, quoique  ce  soit  une  qualité  moins  prisée  dans  le  commerce 
que  lajustice...  Mais  voici  une  curieuse  broderie. 

—  C'est  l'ouvrage  de  bien  des  jours.  Je  l'ai  acheté  à  une  religieuse 
française  qui  y  avait  consacré  plusieurs  années.  Cette  douce  fille  de  la 
solitude  a  versé  des  larmes  en  se  séparant  de  son  œuvre,  à  laquelle  elle 
était  attachée- par  l'habitude. 


L'Écumeur  de  mer  cbex  l'alderman  van  Beverout, 


—  On  vousfpermet]donc  de  visiter  la  retraite  monastique?  demanda 
Alida.  Je  suis  issue  d'une  race  qui  a  peu  de  déférence  pour  les  couvents, 
car  nous  sommes  des  réfugiés  bannis  par  la  sévérité  de  Louis  XIV  ; 
mais  je  n'ai,  jamais  entendu  mon  père  accuser  les  nonnes  de  négliger 
si  complètement  leurs  vœux. 

—  Mon  certes,  répondit  l'étranger  avec  un  sourire.  Un  trafiquant  de 
mon  espèce  n'a  pas  droit  de  s'introduire  dans  le  sanctuaire  des  pieuses 
sœurs.  C'est  à  peine  si  elles  recevraient  de  ces  riches  négociants  qui 
ont  toujours  su  se  renfermer  dans  les  limites  légales  ;  et  quant  a  nous 
autres  écumeurs  de  mer... 

Alida  tressaillit  si  brusquement  que  son  compagnon  se  lut. 

—  Mes  paroles  sont-elles  assez  effrayantes  pour  vous  faire  pâlir  ? 

—  J'espère  que  vous  les  aurez  prononcées  par  hasard.  C'est  un  rap- 

Srochement  accidentel  qui  vient  de  l'analogie  de  vos  professions.  Un 
omme  comme  vous  ne  peut  avoir  rien  de  commun  avec  celui  dont  la- 
réputation  est  devenue  proverbiale. 

—  De  qui  voulez-vous  parler  ? 

—  Peu  importe,  reprit  la  belle  Barbé  rie  en  regardant  les  traits  gra- 
cieux de  l'inconnu  avec  une  attention  qu'elle  n'avait  jamais  accordée 
a  un  homme;  continuons  notre  examen  :  ces  velours  sont  magnifiques. 

—  lis  viennent  de  Venise.  Mais  le  commerce  est  comme  la  faveur 
qui  s'attache  à  la  richesse  ;  et  la  reine  de  l'Adriatique  est  déjà  en  dé- 
cadence. Ce  qui  augmenterait  les  profits  de  l'agriculteur  cause  la  perte 
d'une  cité.  Les  lagunes  s'accroissent  d'un  sol  d'alluvion ,  les  navires 
marchands  ne  sillonnent  plus  les  canaux,  et,  dans  quelques  siècles,  la 
charrue  passera  peut-être  sur  la  place  où  le  Bucentaure  a  flotté.  En 
voyant  les  eaux  dormantes  et  la  magnificence  déchue  de  Venise,  les  na- 
tions pourraient  s'instruire  ;  elles  reconnaîtraient  le  néant  des  faux 
principes  inventés  par  les  riches  et  les  grands  pour  resserrer  les  chaî- 
nes des  faibles  et  des  malheureux. 

—  Vous  paraissez  avoir  des  opinions  bien  téméraires? 

—  Non,  je  voudrais  seulement  ramener  tout  aux  règles  de  la  justice. 
Que  les  gouvernements  se  basent  sur  les  droits  naturels  ;  qu'ils  dimi- 
nuent les  occasions  de  mal  au  lieu  de  les  multiplier  :  alors  la  Sorcière 
des  Eaux  deviendra  un  cutter  de  l'Etat,  et  son  propriétaire  un  officier 
de  la  douane. 


Le  velours  tomba  des  mains  de  la  belle  Barbérie,  et  elle  se  leva  pré- 
cipitamment de  son  siège  en  disant  avec  sa  fermeté  naturelle  :  —  Ex- 
pliquez-vous franchement,  qui  êtes -vous? 

Une  voix  du  dehors  répondit  : 

—  Un  rebut  de  la  société ,  un  homme  condamné  par  les  opinions  du 
monde,  l'Ecumeur  de  mer! 

Presque  aussitôt  Ludlow  sauta  dans  la  chambre.  Alida  poussa  un  cri, 
se  cacha  le  visage  et  s'enfuit. 

CHAPITRE  XI. 

L'officier  de  la  reine  avait  envahi  le  pavillon  avec  l'empressement 
d'un  homme  irrité.  La  retraite  de  la  belle  Barbérie  l'occupa  un  seul 
instant,  puis  il  se  tourna  brusquement  vers  l'étranger.  Il  est  inutile  de 
faire  une  nouvelle  description  de  celui-ci  pour  rendre  compréhensible 
le  changement  qui  s'opéra  dans  la  physionomie  de  Ludlow.  D  refusa 
d'abord  de  croire  qu'il  n'y  eût  pas  d'autre  individu  dans  l'appartement, 
et,  quand  il  eut  fait  une  perquisition  minutieuse,  il  contempla  de  nou- 
veau le  contrebandier  avec  un  air  de  surprise  et  d'incrédulité. 

—  Il  y  a  ici  quelque  méprise,  dit- il;  j'avais  des  raisons  pour  croire 
que  je  trouverais  ici  un  homme  que  tout  fidèle  sujet  doit  abhorrer. 
L'arrivée  d'un  brigantin  inconnu,  ce  ballot  de  marchandises  prohibées, 
certains  incidents  auxquels  j'ai  été  mêlé  moi-même  m'avaient  inspiré 
des  soupçons  ;  cependant  il  n'est  pas  ici. 

—  Je  suis  l'Ecumeur  de  mer,  dit  l'étranger. 

—  C'est  impossible.  On  s'accorde  à  le  représenter  comme  un  être 
difforme;  vous  voulez  m'induire  en  erreur.  Quelle  preuve  avez-vous 
de  votre  audacieuse  assertion  ? 

—  Regardez  ce  brigantin,  dit  l'étranger  en  approchant  de  la  fenêtre; 
c'est  lui  qui ,  bravant  les  efforts  de  vos  croiseurs ,  me  transporte  avec 
ma  fortune  en  dépit  de  lois  arbitraires.  Il  est  aussi  libre,  aussi  rapide 
que  l'écume  des  vagues,  et  on  l'a  nommé  avec  raison  la  Sorcière  des 
Eaux,  car  il  semble  se  conduire  par  des  moyens  surnaturels.  Il  l'em- 
porte de  beaucoup ,  capitaine  Ludlow,  sur  votre  Coquette,  dont  les  qua- 
lités ne  justifient  pas  la  dénomination  prétentieuse. 


Maître  Tiller. 


—  Par  ma  royale  maîtresse  I(jeune  homme  imberbe ,  votre  insolence 
est  digne  de  celui  que  vous  prétendez  être.  Mon  vaisseau  se  charge 
d'amener  tous  vos  contrebandiers  à  la  barre  des  cours  de  justice. 

—  Par  la  Sorcière  des  Eaux!  repartit  l'étranger  en  imitant  le  ton  de 
son  interlocuteur,  ce  langage  conviendrait  à  peine  a  un  homme  qui 
serait  à  même  d'agir  a  sa  fantaisie.  Mais  celui  qui  se  vante  de  son  pou- 
voir oublie  qu'il  est  la  dupe  d'un  de  mes  agents  et  qu'il  est  prisonnier 
à  terre,  malgré  la  hardiesse  de  ses  paroles.  *  tjst*- 

La  figure  brune  de  Ludlow  se  couvrit  de  rougeur  et  il  s'apprêtait  à 
terrasser  le  marin  plus  frêle  et  moins  vigoureux  que  lui,  lorsque  Alida 


Digitized  by 


Google 


L'ÉGUMEUR  DE  MER. 


17 


parut  dans  le  salon.  La  rencontre  du  commandant  de  la  Coquette  et  de 
sa  maîtresse  ne  fut  pas  exempte  d'embarras.  La  colère  de  l'un,  la  con- 
fusion de  l'autre ,  les  rendirent  un  moment  silencieux  ;  mais  comme  la 
belle  Barbérie  a'ébtit  pas  revenue  sans  but,  elle  retrouva  bientôt  l'usage 
de  la  parole. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle,  si  je  dois  approuver  ou  condamner  la  hardiesse 
avec  laquelle  le  capitaine  Ludlow  s'est  présenté  chez  moi  a  cette  heure 
indue,  S'il  a  quelque  motif  à  faire  valoir  pour  sa  justification ,  je  suis 
prête  à  les  entendre. 

—  Oui,  écoutons  ses  explications  avant  de  le  condamner,  ajouta  l'é- 
tranger en  offrant  k  Alida  un  siège  qu'elle  refusa  froidement.  Sans  au- 
cun doute  ce  gentilhomme  a  des  motifs  plausibles. 

La  jeune  fille  parut  indifférente  à  cette  observation ,  mais  Ludlow 
répondit  en  lançant  à  l'inconnu  des  regards  foudroyants  : 

—  Je  n'essaierai  pas  de  dissimuler  que  j'ai  été  la  dupe  d'un  artifice 
accompagné  de  singulières  circonstances.  L'air  et  les  manières  du  ma- 
telot dont  vous  aves  vu  l'au-  , 

dacieuse  conduite  à  bord 
m'ont  inspiré  une  confiance 
imprudente  dent  j'ai  été  ré- 
compensé par  la  trahison.  Il 
est  inutile  de  dire  pourquoi 
j'ai  débarqué;  mais  j'ai  eu  la 
faiblesse  de  permettre  au 
marin  inconnu  de  quitter 
avec  moi  le  vaisseau,  et, 
avant  mon  retour,  il  avait 
trouvé  moyen  de  désarmer 
mes  gens  et  de  me  faire  pri- 
sonnier. 

—  Cependant,  pour  un 
captif,  vous  êtes  passable- 
ment libre,  dit  le  contreban- 
dier d'une  voix  ironique. 

—  A  quoi  me  sert  cette 
liberté,  puisque  je  n'ai  pas 
les  moyens  d'eu  faire  usage  ? 
La  mer  me  sépare  de  la 
Coquette,  et  l'équipage  de 
mon  canot  est  dans  les  fers. 
A  la  vérité,  j'ai  été  moi- 
même  peu  surveillé;  mais 
quoiqu'on  m'eût  interdit  cer- 
tains parages,  j'en  ai  vu  asses 
pour  ne  me  laisser  aucun 
doute  sur  le  caractère  de 
ceux  que  reçoit  l'alderman 
van  Beverout. 

—  Ainsi  que  sa  nièce , 
ajouta  le  contrebandier. 

—  Je  ne  veux  rien  dire 
contre  Alida  de  Barbé  rie.  Je 
ne  nierai  point  que  j'ai  eu 
pendant  quelques  instants  de 
cruels  soupçons;  mais  je  me 
repens  d'un  soupçon  témé- 
raire. 

—  En  ce  cas ,  dit  froi- 
dement le  commerçant  en 
s'asseyant  devant  son  ballot 
ouvert,  nous  pouvons  conti- 
nuer nos  opérations.  Il  sera 

plaisant  de  montrer  les  articles  de  contrebande  a  un  officier  de  la(reine  : 
n'en  étions-nous  pas  au  velours  et  aux  lagunes  de  Venise  ?... 

Le  bruit  aigu  d'un  sifflet  retentit  dans  les  broussailles.  L'étranger 
s'arrêta  ,  parut  hésiter,  et  l'air  de  douceur  et  d'enjouement  qu'il  avait 
eu  jusqu'alors  fit  place  à  une  expression  plus  sérieuse  :  le  sifflet  résonna 
de  nouveau. 

—  Oui,  oui,  maître  Tom,  murmura  le  contrebandier,  ton  signal  est 
Intelligible;  mais  pourquoi  tant  de  précipitation?  Belle  Alida,  ce  bruit 
m'annonce  que  le  moment  de  nous  séparer  est  arrivé. 

—  Quittons -nous  comme  nous  nous  sommes  rencontrés,  sans  céré- 
monies, répondit  Alida ,  qui  en  présence  de  son  amant  tenait  à  mon- 
trer la  plus  sévère  réserve. 

—  Faut-il  remporter  mes  marchandises,  ou  les  échanger  contre 
de  l'or? 

—  Je  ne  sais  si  j'oserais  me  permettre  un  trafic  illicite  devant  un- 
serviteur  de  la  reine,  repartit  la  belle  Barbérie  en  souriant.  Les  objets 
que  vous  étales  a  mes  yeux  sont  sans  doute  de  nature  a  tenter  une 
femme;  mais  ma  royale  maîtresse  aurait  droit  de  me  reprocher  ma  fai- 
blesse. 

—  N'en  croyez  rien  :  si  la  reine  Anne  voyait  dans  son  cabinet  un 
tel  assortiment  de  dentelles  et  de  brocarts,  elle  en  serait  séduite  infail- 
liblement. Ceux  qui  promulguent  les  lois  les  plus  rigoureuses  sont  sou- 
vent les  plus  disposés  a  les  violer.  Anne  est  assise  sur  le  trône ,  mais 


Zéphyr,  mousse  de  l'Écumeur  de  mer,  à  bord  de  la  Sorciin  du  Eaux. 


ce  n'est  qu'une  femme.  On  a  beau  dissimuler  la  nature ,  elle  exerce 
une  universelle  tyrannie,  et  gouverne  le  genre  humain  sans  distinction 
de  rangs.  La  tête  qui  porte  une  couronne  songe  aux  conquêtes  de  son 
sexe,  plutôt  qu'à  celles  des  empires;  la  main  qui  tient  le  sceptre  est 
faite  pour  manier  l'aiguille,  et,  malgré  la  pompe  avec  laquelle  une 
reine  énonce  ses  pensées ,  elle  a  toujours  la  voix  d'une  femme....  Eh 
bien  !  sur  quoi  fixet-vous  votre  choix  ? 

Alida  et  Ludlow  ne  purent  se  défendre  d'un  sentiment  d'admiration 
en  écoutant  le  langage  fantasque  de  l'inexplicable  contrebandier.  Le 
capitaine  remarqua  avec  un  secret  déplaisir  que  cet  étrange  person- 
nage mettait  plus  d'ardeur  dans  ses  discours  quand  il  t'adressait  direc- 
tement à  la  belle  Barbérie  :  celle-ci  s'en  aperçut  également ,  comme 
l'annonça  la  rougeur  plus  vive  de  ses  joues.  Interrogée  sur  ses  inten- 
tions, elle  regarda  Ludlow  d'un  air  de  doute  avant  de  répliquer. 

—  Je  suis  forcée  d'avouer,  dit-elle  en  riant  k  l'étranger,  que  vous 
n'aves  pas  étudié  en  vain  le  caractère  des  femmes.  Souffres  toutefois 

•  que  je  consulte  préalable- 
ment des  personnes  qui  ont 
plus  l'habitude  des  lois,  et 
dont  l'autorisation  m'est  né- 
cessaire. 

—  Si  cette  demande  n'é- 
tait pas  raisonnable  en  elle- 
même,  votre  rang  et  votre 
beauté ,  madame ,  devraient 
la  faire  accueillir  favorable- 
ment. Je  confie  le  ballot  k 
vos  soins,  et  demain,  avant 
le  coucher  du  soleil,  on  vien- 
dra chercher  votre  réponse  : 
capitaine  Ludlow,  nous  quit- 
terons-nous bons  amis ,  ou 
sommes-nous  k  jamais  divisés 
par  vos  devoirs  envers  la 
reine? 

—  Si  vous  êtes  ce  que  vous 
semblés,  dit  Ludlow,  je  vous 
trouve  incompréhensible  ;  si 
vous  portez  un  déguisement, 
comme  je  le  soupçonne,  vous 
joues  k  merveille  le  rôle 
indigne  dont  vous  vous  êtes 
chargé. 

—  Vous  n'êtes  pu  le  pre- 
mier qui  ait  refusé  d'en  croire 
ses  yeux ,  quand  il  s'agissait 
de  la  Sorcière  de»  Eaux  et  de 
son  commandant.  Paix,  hon- 
nête homme  I  ton  sifflet  ne 
hâtera  pas  la  marche  du 
temps!  Ami  ou  ennemi,  le 
capitaine  Ludlow  n'a  pu  be- 
soin de  lui  dire  qu'il  est  pri- 
sonnier. 

—  Si  je  dois  convenir  que 
je  suis  tombé  entre  les  mains 
d'un  misérable... 

—  Silence ,  si  tu  tiens  k 
l'intégrité  de  tes  membres! 
Maître  Thomas  Tiller  est  un 
homme  asses  brusque,  et  il 
n'aime  pas  plus  qu'un  autre 

les  injures.  En  outre ,  l'honnête  marin  n'a  fait  qu'obéir  k  mes  ordres , 
et  sa  réputation  est  protégée  par  une  responsabilité  supérieure. 

—  Tes  ordres  1  répéta  Ludlow  avec  une  expression  de  mépris  qui  au- 
rait offensé  un  individu  moins  impassible.  L'homme  qui  a  si  bien  réussi 
dans  sa  ruse  est  plus  fait  pour  commander  que  pour  obéir  :  si  l'Ecu- 
meur de  mer  est  ici ,  c'est  lui  !  Au  reste ,  ce  ne  sont  pas  ses  artifices 
qui  m'ont  amené  à  terre  ;  j'y  suis  venu  pour  rendre  mes  hommages  k 
cette  dame ,  et  peu  m'importe  que  le  monde  entier  sache  le  motif  de 
ma  visite. 

—  C'est  s'exprimer  avec  la  franchise  d'un  marin,  repartit  l'inexpli- 
cable contrebandier  :  j'admire  cette  loyauté.  Malgré  la  tyrannie  des 
usages,  il  est  bon  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  nos  inclinations,  et  la 
belle  Barbérie  fera  bien  de  récompenser  un  dévouement  aussi  sincère. 

Alida  fut  moitié  mécontente,  moitié  satisfaite  de  cette  allusion. 

—  Lorsque  le  temps  viendra  de  prendre  un  parti ,  dit-elle ,  j'aurai 
recours  k  d'autres  conseils  que  les  vôtres....  J'entends  les  pas  de  mon 
oncle...  capitaine  Ludlow,  je  vous  laisse  libre  de  décider  si  vous  devez 
le  voir  ou  non. 

Le  capitaine  hésita,  adressa  k  sa  maîtresse  un  regard  de  reproche, 
et  suivit  pour  sortir  de  la  chambre  le  chemin  qu'il  avait  pris  pour  en- 
trer. Le  bruit  qu'on  entendit  dans  les  bosquets  prouva  clairement  qu'on 
le  surveillait,  et  que  son  retour  était  attendu. 

—  Par  l'arche  de  Noël  s'écria  Myndert,  dont  la  marche  avait  em- 
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pourpré  le  visage ,  ton  m'ave*  apporté  le  rebut  delà  toilette  de  noi 
ancêtres,  maître  Seadrift;  ce  sont  des  étoffes  dn  siècle  dernier. 

—  Comment,  comment!  s'écria  le  contrebandier,  dont  le  ton  et  les 
allures  semblaient  changer  a  volonté.  Oses-tu  bien ,  aveugle  bourgeois, 
déprécier  des  marchandises  qui  ne  sont  que  trop  belle*  pour  ces  con- 
trées lointaines?  Il  y  a  plu*  d'une  duchesse  anglaise  qui  brûle  de  pos- 
séder la  diiième  partie  des  belles  étoffes  qne  j'offre  à  ta  nièce,  et  il  y 
a  peu  de  dueheme*  anglaises  auxquelles  elles  allassent  aussi  bien. 

—  La  jeune  Aile  est  Jolie ,  te*  veloar*  et  tes  brocarts  sont  passables  ; 
mab  le*  gros  articles  M*  sont  nos  dignes  d'être  offerts  à  un  aechem 
indien.  Il  faut  que  tu  consente*  h  un  rabais ,  m  je  refuse  l'expédition. 

—  Ce  serait  nommage  ;  mai* ,  s'il  mut  mettre  à  la  voile ,  nous  mu* 

Ï résigneront.  Le  brigantin  connaît  ws  parages,  et  nous  trouverons 
'autre*  marchande  que  de*  Indien*  ■ 

—  TU  es  prompt  comme  te*  navire,  mettre  Seadrift.  No  peut- on 
foire  un  compromis  après  avoir  épuisé  le  discussion  t  Pais  unxompte 
rond ,  retranche  quelques  florins  et  l'affaire  est  bâclée. 

—  Pas  un  llard.  Compte-moi  des  doublons;  jette  asses  de  ducats 
dan*  le*  balances  pour  compléter  la  somme,  et  que  tes  esclaves  trans- 
portent la  cargaison  dan*  l'intérieur  avant  l'aube  du  jour.  II  y  a  ici 
quelqu'un  qui  peut  non*  noire,  quoique  j'ignore  jusqu'à  quel  point  il 
est  maître  du  grand  secret. 

L'aMerman  van  Baveront  ouvrit  les  yeux  et  les  promena  autour  de 
lai  avec  égarement.  Il  ajusta  sa  perruque  comme  un  homme  parfaite- 
ment ee* vaincu  do  la  valeur  des  apparences  en  ce  monde,  puis  il  tin 
avec  soin  las  rideaux. 

—  Je  ne  vois  que  ma  nièce,  dit-il.  Il  est  vrai  que  le  patron  de  Kin- 
derheok  est  daos  le  maison  ;  mais,  comme  il  dort,  il  nous  sert.  Nous 
avons  peur  non*  le  témoignage  de  sa  présence  et  nous  sommes  sûr* 
de  m  Discrétion. 

—  Tant  mieux,  reprit  le  contrebandier  lisant  dans  les  regard*  d'A- 
Uda  qu'elle  le  suppliait  do  ne  pas  en  dire  davantage.  Je  savais  par  in- 
stinct qu'il  y  avait  une  personne  étrangère  ;  mais  je  ne  pouvais  décou- 
vrir qu'elle  dormait.  Il  y  a  des  négociants  de  la  côte  qui,  en  matière 
d'assurance,  mettraient  sa  présence  sur  leur  police. 

—  N'en  dites  pas  davantage,  maître  Seadrift,  et  empoche*  votre 
or.  A  vrai  dire ,  je  savais  que  nous  finirions  par  nous  entendre,  et  le* 
ballots  sont  déjà  chargés  sur  le  bac.  Ils  vont  passer  sous  le  pavillon  du 
exaiseur  comme  d'innocents  marchands  de  légumes,  et  je  parierai*  un 
hongre  flamand  contre  un  poulain  de  Virginie  qu'ils  lui  demanderont 
•'H  n'a  pas  besoin  de  carottes  pour  sa  soupe.  Ah  1  ah  I  ah  !  ee  Ludlew 
est  un  niais,  ma  obère  nièce,  il  n'est  pas  de  taille  h  se  mesurer  avec 
des  hommes  murs.  Vous  i'apprécierex  quelque  jour  et  vous  lui  donner*» 
son  congé  comme  à  un  solliciteur  importun. 

—  J'espère  ,  mon  oncle ,  que  ses  opérations  seront  «également  sanc- 
tionnées. 

—  Sanctionnées  I  le  succès  sanctionne  tout  dan*  le  commerce 
comme  en  guerre.  Le  pin*  riche  commerçant  est  sir  d'être  le  plu* 
honnête.  Que  font  nos  dominateurs  pour  avoir  le  droit  de  criailler 
contre  m  peu  de  contrebande  ?  Les  coquins  déclament  à  l'heure  contre 
io  corruption  et  la  vénalité,  et  ils  achètent  leurs  place*  aussi  clandes- 
tin ment,  aussi  illégalement  que  je  me  procure  ces  tore*  dentelle*  de 
Moines.  Si  l'on  critique  mon  commerce ,  maître  Seadrift,  qu'on  me 
donne  encore  deux  saisons  favorables ,  et  je  veux  à  Londres  acheter 
un  siège  an  parlement.  Je  reviendrai  sir  Myndert,  et  les  gens  de  New- 
York  pourront  bien  entendre  parler  d'une  lady  van  Beverout...  Ainsi, 
va  te  coucher,  mon  enfant,  rêve  a  de  belles  dentelles,  à  de  riches  ve- 
lours, aux  devoirs  que  l'on  a  envers  les  vieux  oncles,  à  la  discrétion  et 
à  toutes  sortes  de  choses  agréables.  Embrasse-moi ,  friponne,  et  dis- 
parai*. 

>  Alida  obéit  et  se  préparait  à  quitter  la  chambre  lorsque  l'étranger 
s'avança  vers  elle  d'un  air  aussi  galant  que  respectueux. 

—  Je  manquerais  de  reconnaissance,  dit-il,  si  je  quittais  une  aussi 
généreuse  pratique  sans  la  remercier  de  sa  libéralité  ;  l'espoir  de  la 
revoir  hâtera  mon  retour. 

—  Vous  ne  me  deves  point  de  remercimenu,  répondit  Alida,  qui 
voyait  toutefois  l'alderman  placer  sur  sa  toilette  les  plus  précieux 
objets  de  la  pacotille.  On  ne  peut  dire  que  nous  ayons  fait  des 
affaires. 

—  J'ai  donné  pins  que  de*  objets  visibles,  reprit  l'étranger!  voix 
basse.  Obtiendrai-je  du  retour  pour  me  dédommager  de  ma  perte?  c'est 
ce  que  décidront  le  temps  et  mon  étoile. 

A  ces  moU,  il  prit  la  main  d'Alida  et  la  porta  a  ses  lèvre*  avec 
tant  de  grâce  et  de  douceur  que  la  jeune  fille  ne  put  songer  a  s'en  dé- 
fendre. Elle  rougit  jusqu'aux  tempes,  fronça  le  sourcil  et  fut  prèle  è 
exprimer  quelque  mécontentement  de  celte  liberté;  mais  elle  sourit  et 
se  relira  après  avoir  salué  avec  embarras.  Plusieurs  minutes  se  passè- 
rent dans  un  profend  silence  après  sa  disparition.  Le  contrebandier 
était  pensif;  cependant  le  feu  de  ses  yeux  indiquait  de  joyeuses 
pensées. 

—  Ne  crains  pas  les  bavardages  de  ma  nièce,  lui  dit  l'alderman, 
dont  il  semblait  avoir  oublié  la  présence;  c'est  une  excellente  fille ,  et 
je  lut  donne  dans  nos  comptes  de  ce  soir  asses  d'avantages  pour  fermer 
la  bouche  à  la  femme  du  premier  lord  de  la  trésorerie.  Je  suis  con- 
trant de  ce  qu'elle  ait  pris  part  à  nos  transactions  ;  fou  ma  serer  ou 


M.  Barbéric  n'aurairnt  pas  été  d'avis  qu'on  le  lancé*  aitdt 
commerce  ;  mais  le  Normand  lui-même  conviendrait  qu'est  lad  < 
déjà  un  asses  beau  bénéfice.  Quand  comptes-tu  partir,  mettre  Seadrift? 

—  Avec  la  marée  du  maths  ;  j'aime  peu  le  voisinage  des  gardes- 
cotes. 

—  Tu  as  raison.  La  prudence  est  une  qualité  cardinale)  eken  an  «é- 
goefont  et  pras  encore  cbe*  un  éeemeor  de  axer.  Cbe*  toi,  e'ee* sa  pre- 
mière après  l'exactitude  ;  échéance*  et  obligation*!  Je  vendrai*  ans  ta 
pût  compter  autant  que  sur  toi  sur  la  plupart  de*  maison»  de  ces» 
merce.  Ne  crois-tu  pas  a  propos  de  repasser  le  goulet  *  la  faveur  des 
ténèbres? 

—  Cest  impossible  t  le  flux  y  entre  avec  llmpétnootaf  d'an  i 
et  non  avons  un  vent  d'est.  Mais  M  crains  rien  (la  * 


Krte  plus  de  fret;  le  commerça  a  vidé  et  cala,  et  il  n'a  pis* qaa de 
r  qui  peut  se  montrer  partout.  Non*  n'avons  pas  besoin  de  famée- 


port*,  et,  fatignés  de  nos  courses  eeatimaelles,  naas  avoaa  < 

goûter  pendant  une  semaine  les  plaisirs  de  la  colonie,  il  doit  y  < 
du  gibier  dans  les  plaines  du  pays  haut. 

—  Pas  du  tout,  maître  Seadrift  ;  voilà  dix  ans  que  j'ai  mit  taxer  tes» 
les  daims  pour  avoir  leur  peau,  et,  quant  an  oiseaux ,  il*  n  ont 
enfuis  lors  de  la  dernière  incursion  des  sauvage*.  Tu  as  déthaigé  an 
brigantin  avec  plus  de  succès  que  tu  ne  swaharftrai*  tan  fatal  de 
chasse.  J'espère  que  l'hospitalité  de  Lust-in-Ruat  n'est  pas  axa  pro- 
blème; mais,  par  la  curiosité  humaine  ,  je  tien*  è  conserver  ma  répé- 
ta Uea  parmi  mes  voisin.  Crois  •  tu  que  les  mât*  de  ton  sas  vira  mt  m- 
ront  pat  aperçu  eu-dessus  des  arbres  quand  la  jonc  viendra?  Le 
capitaine  Ludlow  ne  s'amuse  pas  à  la  bagatelle  quand  il  croit  de  an 
devoir  d'agir. 

—  Nous  tâcherons  de  le  faire  tenir  tranquille.  Adieu,  qne  la  aial 

te  conserve)... 

—  Dieu  te  garde,  maître  Seadrift,  et  f  accorde  une  bonne  Inversée. 
Le  contrebandier  s'arracha  comme  à  regret  de  l'appartement  de  le 

belle  Barbe  rie  et  disparut  par  le  balcon.  Lorsque  Myndert  fut  and,  i 
ferma  les  fenêtres  du  pavillon  et  s'empressa  de  rentrer  ckex  lai  poar 
mettrt  ses  comptes  en  ordre. 


CHAPITRE  XII. 

Malgré  l'activité  qui  avait  régné  autour  de  Lust-ia-Rust ,  les  inities 
Seuls  avaient  eu  connaissance  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nait. 
Oloff  van  Staats  avait  dormi  profondément,  et  se  leva  de  bonne  heure 
pour  aller  respirer  l'air  du  matin  sous  les  fenêtres  de  la  Ceux  dm 
Fée».  Quoiqu'il  fût  peu  romanesque  pour  un  homme  de  viagl-deq 
•n ,  il  n'en  subissait  pas  moins  l'influence  que  produit  la  beauté  sur 
toute  jeune  imagination.  Il  s'approcha  du  pavillon  et  accosta  Français, 
qui  s'Occupait  à  divers  menus  travaux  en  attendant  le  réveil  de  m 
maîtresse. 

—  La  Cour  dm  Fées  est  encore  fermée ,  dit-il.  Mademoiselle  Alida 
n'a  point  paru? 

—  Ma  foi  non ,  répondit  le  domestique  français.  Elle  dort  toujours; 
C'est  un  bon  symptôme,  monsieur  le  patron,  pour  les jeunes  ptnmm 
de  dormir  très-bien  Monsieur  et  toute  la  famille  de  Barbérie  dorl  é  mer- 
veille. Oui,  c'est  toujours  une  famille  remarquable  pour  le  somwmll 

—  On  devrait  cependant  avoir  envie  de  respirer  cet  air  frais  et  for- 
tifiant qui  vient  de  la  mer  dans  les  première*  heure*  dn  jour  ? 

—  Sans  doute,  monsieur,  c'est  un  miracle  comme  mademoiselle 
aime  l'air;  personne  n'aime  l'air  plus  que  mademoiselle  Alida. 

—  Elle  ne  sait  peut-être  pas  quelle  heure  il  est.  Nous  ferions  bien 
peut-être  de  frapper  à  sa  porte  ou  à  sa  croisée.  J'avoue  que  je  voudrais 
voir  son  charmant  visage  sourire  au  soleil  du  matin. 

Jamais  l'imagination  d'Oloff  n'avait  pris  un  si  haut  essor,  et  l'ao 
pouvait  croire,  à  ses  regards  inquiets,  qu'il  se  repentait  déjà  de  sa  té- 
mérité. François,  qui  ne  voulait  pas  désobliger  le  propriétaire  de  cent 
mille  acres,  fut  embarrassé  de  la  requête;  mais  il  se  rappela  à  temps 
que  l'héritière  aimait  à  régler  elle-même  ses  plaisir*. 

—  J'y  consentirais  volontiers,  dit-il,  mais  monsieur  sait  que  le 
sommeil  est  si  agréable  pour  les  jeunes  personnes.  Un  n'a  jamais  ré- 
veillé k*  gens  dans  la  famille  de  M.  Barbérie,  et  je  suis  sûr  que  made- 
moiselle Alida  serait  contrariée  d'entendre  frapper,  l'ourlant,  ri  mon- 
sieur le  patron  le  veut,  je  suivrai  ses...  Voilà  M.  l'alderman  qui  vient: 
j 'ai  l'honneur  de  vous  laisser  avec  M.  l'alderman- 

Là  -  dessus  le  valet  complaisant  mais  réfléchi  s'empressa  de  saluer 
Oloff  et  céda  la  place  à  l'alderman ,  qui  s'avançait  en  toussant  cornue 
pour  taire  admirer  à  son  hdte  It  forée  de  se*  poumon  et  la  pureté  de 
l'atmosphère. 

—  Eaux  et  Zéphyrs,  s'écria-t-il,  voilà  le  séjour  de  la  santé.  Avec 
un  air  comme  celui-ci ,  une  conscience  tranquille ,  une  forte  poitrine 
et  avec  de  la  chance  dan  les  affaires,  on  doit  aller  jusqu'à  cent  ans;  et 
l'on  a  la  voix  si  forte  qu'il  semble  qu'an  po aérait  soutenir  une  conver- 
sation à  travers  l'Atlantique  avec  ses  ami*  de  Scheveliog  ou  du  HeJder. 

—  L'air  de  votre  villa,  monsieur  van  Beverout,  est  en  effet  un  cor- 
dial que  l'on  voudrait  prendre  souvent.  C'est  dommage  que  tous  ceai 
qui  sont  à  même  de  le  respirer  ne  profitent  pas  de  l'occasion. 

—  Von  faites  allusion  san  doute  au  paresseux  asatw  de  ta  Çoejusltt. 
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Les  serviteurs  de  Se  Majesté  Me  se  pressent  jamais ,  et  quant  à  ce  bri- 
gantin  qui  est  en  rade,  je  parierais  qu'il  ne  vient  pas  avec  de  bornes 
intentions,  et  que  le  trésor  de  l'Etat  ne  s'enrichira  pas  de  sa  visite. 
Ecoute  ici ,  Brom ,  ajouta  l'alderman  en  ('adressant  à  un  vieux  noir 
qui  travaillait  à  peu  de  distance ,  as-tu  vu  des  bateaux  manoeuvrer  entre 
ce  briganlin  suspect  et  la  terre  ? 

Le  noir  secoua  la  tête  à  la  manière  des  mandarins  chinois ,  et  ré- 
pondit en  riant  aux  éclats  :  —  Je  crois  qu'il  a  déjà  fait  ses  affaires  ail- 
leurs, et  qu'il  vient  ici  pour  se  reposer.  Je  voudrais  bien  voir  de  temps 
en  temps  un  contrebandier  venir  sur  nos  cites,  cela  donne  aux  pauvres 
noirs  la  chance  de  gagner  honnêtement  quelques  sous. 

—  Vous  voyez,  patron,  que  la  nature  elle-même  se  soulève  contre 
le  monopole.  C'est  la  voix  de  l'instinct  qui  parle  par  la  bouche  de 
Brom.  Ce  n'est  pu  une  tache  facile  pour  un  marchand  que  de  forcer 
ses  subordonnés  d'obéir  k  des  lois  qui  inspirent  le  désir  de  les  en- 
freindre. Néanmoins  nous  tâcherons  d'en  finir  en  fidèles  sujets.  De 
quelque  part  qu'il  vienne,  le  navire  a  bonne  tournure.».  Penses-tu  que 
le  vent  se  lève  de  la  terre  dans  la  matinée? 

—  Il  y  a  des  signes  de  changement  de  temps  dans  les  nuages.  Il 
serait  à  souhaiter  que  tout  le  monde  fût  dehors  pour  savourer  cette 
délicieuse  brise  de  mer  pendant  qu'elle  dure  encore. 

—  Allons,  allons,  s'écria  l'alderman,  qui  craignait  d'attirer  l'atten- 
tion de  son  compagnon  par  la  sollicitude  avec  laquelle  il  observait 
l'état  du  ciel ,  songeons  à  déjeuner  :  nos  nègres  ont  travaillé  pendant 
la  nuit...  k  pécher,  bien  entendu ,  et  nous  aurons  à  choisir  parmi  les 

K Usons  de  la  rivière  et  de  la  baie.  Le  nuage  qui  s'élevait  au-dessus  de 
mbouchure  du  Rariton  semble  monter ,  et  nous  pouvons  nous  atten- 
dre k  une  brise  d'ouest  ! 

—  Yoilk  un  bateau  qui  vient  du  coté  de  la  ville ,  dit  Oloff  en  suivant 
l'alderman  avec  une  répugnance  visible  :  il  me  semble  qu'il  approche 
avec  une  vitesse  plus  qu'ordinaire. 

—  Il  y  a  des  bras  robustes  aux  avirons;  c'est  peut-être  un  message 
pour  la  Coquette...  mais  non...  il  se  dirige  vers  notre  débarcadère... 
Les  habitants  de  Jersey  sont  souvent  surpris  par  la  nuit  entre  York 
et  leur  domicile.  Et  maintenant,  patron,  allons  jouer  des  fourchettes 
comme  des  hommes  qui  ont  pris  les  meilleurs  stomachiques. 

—  Devons-nous  nous  restaurer  seuls,  demanda  le  jeune  homme  qui 
jetait  k  la  dérobée  des  regards  inquiets  sur  les  volets  toujours  fermés 
de  la  Cour  des  Fées? 

—  Ta  mère  t'a  gâté ,  jeune  Oloflf,  le  café  n'a  point  de  saveur  pour 
toi ,  s'il  ne  l'est  servi  par  la  jolie  main  d'une  femme.  Je  conçois  ce  qui 
se  passe  dans  ton  coeur  et  je  n'en  ai  pas  plus  mauvaise  opinion  que 
toi.  Célibat  et  indépendance!  il  faut  qu'un  homme  dépasse  la  quaran- 
taine, avant  d'être  certain  d'être  son  propre  maître.  Arrive  ici,  maître 
François;  il  est  temps  que  ma  nièce  secoue  sa  torpeur,  et  montre  son 
radieux  visage  au  soleil  ;  nous  désirons  qu'elle  fasse  les  honneurs  du 
déjeuner,  et  je  ne  vois  ni  elle,  ni  la  paresseuse  Dinah. 

—  Assurément  non,  monsieur,  répondit  le  valet  de  chambre.  Made- 
moiselle Dinah  n'aime  pas  trop  l'activité  ;  mais,  monsieur  l'alderman, 
elles  sont  jeunes  toutes  les  deux;  le  sommeil  est  bien  salutaire  pour  la 
jeunesse. 

—  L'enfant  n'est  plus  au  berceau ,  François  ,  et  il  est  temps  de  co- 

fner  k  ses  fenêtres.  Quant  k  la  négresse,  qui  devrait  être  k  l'ouvrage 
epuis  longtemps,  je  me  charge  de  régler  son  compte.  Allons,  patron, 
notre  appétit  ne  doit  pas  souffrir  de  la  paresse  d'une  capricieuse  jeune 
fille;  nous  allons  l'attendre  k  table...  Crois-tu  que  le  vent  saule  k 
l'ouest  ce  matin  ? 

En  disant  ces  mots ,  l'alderman  s'achemina  vers  une  petite  salle  où 
un  repas  bien  servi  les  invitait  k  rompre  le  jeûne.  Oloff  van  Slaats  le 
suivit  k  pas  lents ,  dans  l'espérance  de  voir  Alida  paraître  aux  croisées 
du  pavillon,  pendant  que  François  prenait,  pour  réveiller  sa  maîtresse, 
des  mesures  propres  k  concilier  ses  devoirs  envers  l'oncle  et  ses  idées 
de  bienséance.  Au  bout  de  quelque  temps,  l'alderman  protesta  contre 
la  nécessité  d'attendre  les  paresseux,  et  mit  en  avant  quelques  réflexions 
morales  sur  les  avantages  de  l'exactitude. 

—  Les  anciens ,  dit-il,  partageaient  le  temps  en  années ,  mois ,  se- 
maines, jours,  heures,  minutes  et  moments,  de  même  qu'ils  divisaient 
les  nombres  en  unités,  dizaines,  centaines,  mjlle  et  dizaines  de  mille. 
Tout  cela  n'était  pas  sans  but.  Si  nous  commençons  par  les  unités  et 
que  nous  employions  bien  nos  moments,  nous  changeons  les  minutes 
en  dizaines ,  les  heures  en  centaines,  les  semaines  et  les  mois  en  mille 
et  même  en  dizaines  de  mille  quand  le  commerce  prospère.  Perdre 
une  heure,  c'est  pour  ainsi  dire  négliger  un  chiffre  important  dans  un 
calcul  compliqué,  et  toute  l'opération  peut  devenir  inutile,  faute  de 
ponctualité  dans  le  premier  cas ,  comme  faute  d'attention  dans  le  se- 
cond... Erasme,  regarde  un  peu  le  nuage  qui  est  au-dessus  du  Rariton 
et  fais-moi  savoir  s'il  monte. 

Le  nègre  répondit  que  la  vapeur  restait  stationnaire ,  et  annonça , 
comme  entre  parenthèse,  que  l'embarcation  venue  de  New -York  avait 
atterri,  et  que  des  gens  del'équipage  s'acheminaieut  vers  le  Lust-in-Rust. 

—  Qu'ils  reçoivent  l'hospitalité  1  reprit  cordialement  l'alderman.  Je 
suis  sûr  que  ce  sont  quelques  honnêtes  fermiers  de  l'intérieur  affamés 
par  le  travail  de  la  nuit.  Va  dire  au  cuisinier  de  les  régaler  de  son 
mieux,  et  s'il  y  a  parmi  eux  quelque  fermier  d'une  tournure  convena- 
ble ,  invite-le  k  s'asseoir  k  notre  table.  Nous  ne  sommes  pas  dans  un 


pays ,  patron ,  où  l'on  regarde  si  un  homme  a  de  beaux  habits  sur  le 
dos  et  s'il  porte  ses  cheveux  ou  une  perruque.  Qu'a  donc  ce  drôle? 

Erasme  se  frotta  les  yeux,  montra  ses  dents  éblouissantes  de  blan- 
cheur, et  annonça  que  son  frère  utérin,  déjk  présenté  au  lecteur 
sous  le  nom  d'Euclide ,  venait  d'entrer  dans  la  villa.  Cette  nouvelle 
suspendit  subitement  les  fonctions  masticatoires  de  l'alderman ,  qui 
n'eut  pas  toutefois  le  temps  d'exprimer  sa  surprise  i  deux  portes  s'ou- 
vrirent k  la  fois  :  k  l'une  parut  François ,  tendis  que  l'autre  fut  obs- 
curcie par  la  figure  luisante  de  l'esclave  venu  de  New-York.  Les  yeux 
de  Myndert  errèrent  çà  et  là,  et  de  sinistres  pressentiments  l'empê- 
chèrent de  parler,  car  il  vil  au  trouble  que  tous  deux  exprimaient  qu'il 
allait  apprendre  de  mauvaises  nouvelles.  La  figure  du  valet  de  chambre, 
longue  et  maigre  en  tout  temps ,  semblait  s'étendre  au  delà  de  tes  di- 
mensions ordinaires  ;  sa  mâchoire  inférieure  était  pendante  et  l'en 
allait  en  pointe»  Ses  yeux  saillants,  d'un  bleu  clair,  ouvert*  dans  toute 
leur  grandeur,  exprimaient  un  égarement  confus,  qu'un  mélange  d'é- 
motion douloureuse  ne  rendait  pas  moins  frappant.  Ses  deux  mains 
étaient  levées  la  paume  en  dehors,  et  le  mouvemnt  de  ses  épaules  dé- 
truisait le  peu  de  symétrie  que  la  nature  leur  avait  accordé.  Quant  au 
nègre,  il  avait  l'air  humble  d'un  coupable  et  lançait  k  son  maître  des 
regards  obliques.  Ses  mains  tourmentaient  la  laine  de  ton  bonnet,  et 
ses  pieds,  qui  tournoyaient  sur  leurs  talons,  décrivaient  des  demi- 
cercles  avec  les  orteils. 

—  Eh  bien  I  cria  Myndert ,  quelles  nouvelles  ?  la  reine  est-elle  morte  ? 
a-t-clle  rendu  la  colonie  aux  Provinces-Unies? 

—  Mademoiselle  Alida  !  dit  François  en  gémissant 

—  La  pauvre  bête  I  murmura  Euclide. 

Les  couteaux  et  les  fourchettes  tombèrent  des  mains  de  Myndert  et 
de  son  hôte  comme  s'ils  eussent  été  paralysés  simultanément.  L'amou- 
reux se  leva  par  un  mouvement  involontaire ,  mais  l'alderman  affermit 
sur  sa  chaise  sa  corpulente  personne  pour  se  préparer  k  recevoir  on 
choc  inattendu  avec  toute  la  résolution  dont  il  était  susceptible. 

—  Quelle  nouvelle  de  ma  nièce  ?  quelle  nouvelle  de  mon  cheval  ? 
vous  aves  appelé  Dinah  ? 

—  Sans  doute,  monsieur. 

—  Et  vous  avec  gardé  les  clefs  de  l'écurie? 

—  Je  ne  m'en  sépare  jamais. 

—  Vous  lui  aves  enjoint  d'appeler  sa  maîtresse? 

—  Monsieur,  elle  n'a  pas  répondu  du  tout. 

—  Les  animaux  ont  eu  leur  pitance ,  comme  je  l'avais  ordonné  ? 

—  Ils  n'ont  jamais  été  mieux  pansés. 

—  Vous  êtes  entré  vous-même  chez  ma  nièce  pour  la  réveiller. 

—  Monsieur  a  raison. 

—  Que  diable  est-il  arrivé  k  mon  pauvre  cheval  ? 

—  Il  a  perdu  l'appétit,  et  j'ai  peur  qu'il  ne  le  retrouve  jamais. 

—  Monsieur  François,  je  désire  savoir  la  réponse  de  la  fille  de 
M.  Barbérie. 

—  Mademoiselle  ne  répond  pas,  monsieur,  pas  une  syllabe  1 

—  Par  l'art  vétérinaire  1  il  aurait  fallu  pratiquer  une  saignée. 

—  Il  était  trop  tard  pour  cela ,  dit  Euclide. 

—  Quel  entêtement  !  reprit  l'alderman  ;  on  voit  bien  qu'elle  est 
d'une  race  de  huguenots,  qui  a  quitté  sa  patrie  plutôt  que  de  changer 
de  religion. 

—  La  famille  de  Barbérie  est  honorable,  monsieur;  mais  le  grand 
monarque  fut  un  peu  trop  exigeant.  Vraiment  ladragonhade  était  mal 
avisée  pour  faire  des  chrétiens. 

—  Maudites  apoplexies I  .vous  auriez  dû,  misérables  noirs,  envoyer 
chercher  le  vétérinaire. 

—  J'ai  envoyé  chercher  l'équarrisseur  pour  sauver  la  peau,  car  il 
était  déjk  mort. 

Le  mot  de  mort  fit  taire  tout  le  monde.  Le  dialogue  précédent  avait 
été  si  rapide  ,  les  questions  et  les  réponses  non  moins  que  les  idées  du 
principal  orateur  avaient  été  si  confuses,  qu'il  ne  sut  d'abord  si  c'était 
la  belle  Barbérie  ou  le  hongre  flamand  qui  venait  de  payer  ss  grande 
dette  k  la  nature.  Jusqu'alors  le  désordre  général  avait  empêché  le 
patron  ;  mais  il  profita  de  ce  temps  d'arrêt  pour  intervenir. 

—  Il  est  évident,  monsieur  van  Beverout,  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante, qu'il  est  arrivé  quelque  événement  extraordinaire.  Le  noir  et 
moi  ferions  bien  de  nous  retirer ,  pour  que  vous  puissiez  nterroger 
François  plus  à  votre  aise  sur  ce  qui  est  arrivé  à  mademoiselle. 

Cette  proposition  remarquable  tira  l'alderman  d'une  profonde  stu- 
peur. 11  s'inclina  en  signe  d'adhésion,  et  laissa  M.  van  Staats  quitter 
la  chambre  ;  mais  quand  Euclide  voulut  s'éloigner,  il  lui  enjoignit  de 
rester. 

—  Je  puis  avoir  occasion  de  l'interroger  ,  dit-il  d'une  voix  qui  avait 
perdu  beaucoup  de  sa  puissance  ;  reste  ici,  drôle,  et  sois  prêt  k  ré- 
pondre ;  et  maintenant,  monsieur  François,  je  désire  savoir  pourquoi 
ma  nièce  refuse  de  déjeuner  avec  moi. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  il  n'est  pas  possible  d'y  répondre.  Les  senti- 
ments des  demoiselles  ne  sont  jamais  décidés. 

—  Allez  lui  dire  que  mes  sentiments  sont  décidés  à  supprimer  cer- 
tains legs  pour  lesquels  j'avais  plutôt  consulté  ses  intérêts  que  l'équité 
envers  mes  autres  parents. 

—  Monsieur  y  réfléchira;  mademoiselle  Alida  est  une  si  jeune 
personne/ 
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— Jeune  ou  vieille,  mon  parti  est  pris  ;  allez  donc  a  votre  Cour  des 
Fées,  et  comptez  la  chose  à  votre  paresseuse...  Tu  as  monté  à  cheval 
sur  cette  pauvre  béte ,  misérable  esprit  de  ténèbres. 

—  Mais  pensez-y ,  je  vous  en  prie ,  monsieur  ;  c'est  la  première  fois 
que  mademoiselle  se  sauve. 

_  —  Que  me  dit  ce  drôle  I  s'écria  l'alderman ,  dont  la  mâchoire  infé- 
rieure s'abaissa  presqu'au  niveau  de  celle  du  fidèle  serviteur.  Où  est 
ma  nièce,  monsieur,  et  que  signifie  cette  allusion  a  son  absence? 

—  La  fille  de  M.  de  Barbèrie  n'y  est  pas!  répondit  François,  dont 
le  cœur  était  trop  plein  pour  donner  d'autres  explications. 

_  Le  vieux  et  affectionné  domestique  mit  la  main  sur  sa  poitrine  d'un 
air  de  profonde  souffrance  ;  mais,  croyant  devoir  comprimer  ses  émo- 
tions devant  son  supérieur,  et  cependant  incapable  de  les  maîtriser,  il 
salua  et  se  retira  avec  dignité. 

On  doit  dire,  à  l'honneur  de  l'alderman,  que  l'absence  inexplicable 
de  sa  nièce  amortit  le  coup  que  lui  avait  porté  la  mort  subite  du  hongre 
flamand.  Il  questionna  Euclide ,  le  menaça ,  le  maudit  pendant  environ 
dix  minutes  ;  mais  l'esclave  rusé  profita  des  recherches  qui  suivirent  la 
nouvelle  donnée  par  François ,  pour  se  confondre  avec  ses  frères ,  et 
son  crime  fut  en  partie  oublié. 

La  Cour  des  Fées  était  en  effet  privée  de  son  principal  attrait.  Les 
chambres  occupées  par  François  pendant  le  jour ,  et  par  la  négresse 
Dinah  pendant  la  nuit ,  étaient  dans  leur  état  ordinaire  ;  seulement  le 
désordre  du  lit  et  la  disparition  d'un  grand  nombre  d'effets,  des  bardes 
éparaes  ça  et  la ,  annonçaient  que  la  négresse  s'était  couchée  et  qu'elle 
s'était  levée  pour  partir  à  l'improviste. 

D'un  autre  côté,  le  petit  salon ,  la  chambre  a  coucher  et  le  cabinet 
de  toilette  de  la  belle  Barbèrie  offraient  l'arrangement  le  plus  étudié. 
Pas  un  meuble  n'était  dérangé,  pas  une  porte  entre-bail lée ,  pas  une 
croisée  ouverte.  On  était  évidemment  sorti  du  pavillon  par  la  route 
ordinaire ,  et  la  porte  avait  été  fermée  de  la  manière  ordinaire.  Le  lit 
n'avait  pas  été  défait.  Enfin,  il  régnait  tant  d'ordre  dans  la  place,  que, 
par  un  sentiment  naturel,  l'alderman  appela  sa  nièce  à  haute  voix, 
croyant  qu'elle  s'était  cachée  pour  faire  une  mauvaise  plaisanterie; 
mais  cet  expédient  fut  inutile.  Là  voix  sonna  le  creux  dans  les  chambres 
désertes  ;  on  écouta  longtemps ,  et  l'on  n'entendit  point  la  réponse 
enjouée  et  rieuse  à  laquelle  on  s'attendait. 

— Alida,  cria  le  bourgeois  pour  la  quatrième  et  dernière  fois,  viens, 
mon  enfant ,  je  te  pardonne  ta  mauvaise  plaisanterie  ;  je  n'ai  jamais  eu 
l'intention  de  te  déshériter.'  Fille  de  ma  soeur ,  viens  embrasser  ton 
vieil  oncle. 

La  patron  détourna  la  tète  en  voyant  le  marchand  endurci  céder 
aux  sentiments  de  la  nature,  et  il  oublia  sa  propre  douleur  pour  ne 
songer  qu'à  celle  de  l'alderman. 

—  Retirons-nous,  dit-il  avec  douceur  ;  il  nous  faut  un  peu  de  ré- 
flexion avant  d'adopter  un  parti. 

Myndert  se  laissa  entraîner  ;  mais  avant  de  quitter  la  Cour  des  Fées, 
il  visita  tous  les  meubles,  et  ses  recherches  ne  lui  laissèrent  aucun 
doute  sur  ce  qui  était  arrivé.  La  jeune  héritière  avait  emporté  ses 
robes,  ses  livres,  ses  boites  de  crayons  ou  de  couleurs,  et  même  ses 
instruments  de  musique. 


CHAPITRE  XIII. 

On  est  porté  naturellement  à  déplorer  les  fautes  d'un  enfant  ;  mais 
lorsqu'elles  proviennent  d'une  éducation  incomplète  ou  de  la  négli- 
gence des  parents,  ceux-ci  éprouvent  des  remords  qui  ajoutent  à  leurs 
souffrances.  L'alderman  van  Beverout  était  dans  ce  cas,  et  il  ressen- 
tait une  double  peine  en  réfléchissant  à  l'imprudente  conduite  de  la 
belle  Barbèrie ,  dont  il  parlait  déjà  comme  si  elle  eût  été  à  jamais 
perdue  pour  lui. 

—  C'était  une  fillette  séduisante ,  dit-il  an  patron  ;  mais  elle  avait 
l'entêtement  d'un  jeune  cheval  qui  n'est  pas  encore  dressé...  Misérable 
noir  t  je  ne  retrouverai  jamais  à  appareiller  la  pauvre  bête  inconso- 
lable qui  survit)...  L'enfant  avait  une  multitude  d'agréments,  mon- 
sieur van  Staats  ;  elle  a  eu  tort  de  quitter  son  tuteur  et  ami,  pour  se 
mettre  a  la  merci  des  étrangers.  Ah  !  que  de  misères  dans  ce  monde  t 
Tous  nos  calculs  sont  déjoués,  et  il  est  au  pouvoir  de  la  fortune  d'a- 
néantir les  espérances  les  mieux  fondées.  Un  grain  de  vent  fait  couler 
le  navire  le  plus  richement  frété  ;  une  baisse  de  prix  nous  dépouille 
de  notre  or,  comme  le  vent  de  novembre  prive  le  chêne  de  ses  feuil- 
les ;  et  les  banqueroutes  désolent  les  plus  vieilles  maisons,  de  même 
que  les  infirmités  usent  les  corps  les  plus  robustes.  Alida  !  Alida  !  tu 
as  blessé  un  homme  qui  ne  t'avait  jamais  fait  de  mal ,  et  tu  fais  le  mal- 
heur de  mes  vieux  jours  ! 

—  Il  est  inutile  de  combattre  les  inclinations ,  répondit  en  soupi- 
rant van  Staats.  J'aurais  voulu  placer  votre  nièce  à  la  tète  de  ma  maison, 
mais  il  est  maintenant  trop  tard  I 

—  On  ne  sait,  interrompit  l'alderman ,  qui  persistait  à  réaliser  le 
plus  grand  désir  de  son  coeur ,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  avan- 
tageuse. Il  ne  faut  pas  nous  désespérer,  monsieur  van  Staats,  tant  que 
le  contrat  n'est  pas  signé. 

—  La  manière  dont  mademoiselle  de  Barbèrie  a  manifesté  ses  préfé- 
rences est  tellement  positive ,  qu'il  n'y  a  pas  à  revenir  là-dessus. 


—  Pure  coquetterie,  pure  coquetterie I  La  jeune  fille  a  disparu  pour 
donner  plus  de  prix  à  sa  soumission  future. 

—  Je  crains,  monsieur,  répliqua  sèchement  le  patron,  que  la  Co- 
quette ne  joue  un  rôle  trop  important  dans  cette  évasion.  Si  le  com- 
mandant du  croiseur  est  malheureux,  ce  n'est  certes  pas  en  amour. 

—  Vos  insinuations  sont  offensantes  pour  ma  pupille.  Le  capitaine 
Ludlow...  Eh  bien,  drôle,  que  viens-tu  faire  ici? 

— Il  désire  voir  monsieur,  répondit  Erasme,  qui  tenait  le  bouton  de 
la  porte  et  admirait  l'intelligence  avec  laquelle  son  maître  avait  deviné 
sa  commission. 

—  Qui  désire  me  voir,  imbécile? 

—  La  personne  que  monsieur  a  nommée. 

—  L'heureux  mortel  vient  ici  pour  nous  annoncer  son  triomphe , 
dit  avec  hauteur  van  Staats  Kinderhook.  Ma  présence  est  inutile  dans 
une  entrevue  entre  l'alderman  et  son  futur  neveu. 

Le  patron ,  justement  mortifié ,  salua  cérémonieusement  le  bourgeois 
et  quitta  la  chambre  aussitôt  qu'il  eut  cessé  de  parler.  Sa  retraite  fut 
regardée  par  Erasme  comme  un  symptôme  favorable  a  son  rival ,  et  le 
nègre  s'empressa  d'avertir  le  jeune  capitaine  que  la  côte  était  libre. 

L'entrevue  qui  suivit  devait  avoir  infailliblement  quelque  chose  de 
contraint  et  d'embarrassé.  L'alderman  van  Beverout  prit  un  air  d'au- 
torité offensée ,  tandis  que  l'officier,  en  se  présentant,  semblait  accom- 
plir par  nécessité  une  obligation  désagréable. 

—  11  est  de  mon  devoir,- dit-il  après  force  salutations,  d'exprimer  la 
surprise  que  j'éprouve  en  voyant  un  brigantin  d'une  physionomie  équi- 
voque mouiller  de  manière  a  exciter  de  fâcheux  soupçons  sur  l'inté- 
grité commerciale  d'un  négociant  aussi  connu  que  monsieur  l'alderman 
van  Beverout. 

—  Le  crédit  de  Myndert  van  Beverout  est  trop  bien  établi ,  capitaine 
Cornélius  Ludlow,  pour  souffrir  de  la  position  accidentelle  des  navires. 
Je  vois  deux  vaisseaux  a  l'ancre  auprès  de  Lust-in-Rust,  et  si  j'étais  ap- 
pelé à  déposer  devant  le  conseil  royal,  je  déclarerais  que  celui  qui  ar- 
bore le  pavillon  britannique  a  fait  plus  de  tort  aux  sujets  de  la  reine 
que  le  bâtiment  étranger.  De  quoi  l'accuse-t-on? 

—  Je  ne  dissimulerai  rien ,  car  le  cas  est  assez  grave  pour  qu'un 
homme  tel  que  vous  ait  le  droit  de  s'expliquer  catégoriquement... 

—  Hem!  interrompit  le  bourgeois,  qui  voyait  la  conversation  aboutir 
forcément  à  un  compromis,  j'apprécie  votre  modération,  capitaine 
Ludlow.  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  que  nous  puissions  causer  à  loi- 
sir, et  dites-moi  ce  que  vous  pensez  du  brigantin.  Un  commerçant 
aussi  expérimenté  que  vous  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  donne  de  rensei- 
gnements sur  un  navire  appelé  la  Sorcière  des  Eaux  et  sur  son  célèbre 
commandant,  l'Ecumeur  de  mer. 

—  Le  capitaine  Ludlow  ne  va  pas  accuser  l'alderman  van  Beverout 
de  relations  avec  un  pareil  homme  1  s'écria  l'alderman  en  se  levant  par 
un  mouvement  involontaire  et  en  reculant  de  quelques  pas ,  sous  l'in- 
fluence apparente  de  la  surprise  et  de  l'indignation. 

—  Monsieur,  répondit  l'officier,  je  ne  suis  pas  chargé  d'accuser  au- 
cun des  sujets  de  la  reine ,  mais  j'ai  lieu  de  croire  que  le  bâtiment  qu'on 
m'a  signalé  n'est  autre  que  la  fameuse  Sorcière  des  Eaux. 

—  C'est  possible...  Cependant  que  viendrait  faire  ce  navire  cou- 
pable sous  les  canons  d'un  croiseur  de  l'Etat? 

—  Monsieur  l'alderman ,  mon  amour  pour  votre  nièce  ne  vous  est 
pas  inconnu. 

—  Je  m'en  suis  douté ,  répondit  l'alderman ,  qui  voyait  le  capitaine 
sur  le  point  d'entrer  en  arrangement. 

—  Cet  amour  m'a  engagé  à  visiter  votre  maison  la  nuit  dernière. 

—  C'est  un  fait  qui  n'est  que  trop  bien  établi. 

—  Et  j'emmenai...  Ici  Ludlow  eut  un  moment  d'hésitation. 

—  Alida  de  Barbèrie .  dit  l'alderman. 

—  Alida  de  Barbèrie  !  répéta  Ludlow  avec  étonnement. 

—  Oui,  monsieur,  ma  nièce,  mon  héritière  et  celle  de  feu  Etienne 
de  Barbèrie.  Votre  croisière  a  été  courte ,  capitaine  Cornélius  Ludlow, 
mais  votre  part  de  prise  sera  considérable,  si  l'on  invoque  les  béné- 
fices de  la  neutralité  en  faveur  d'une  partie  de  la  cargaison. 

—  Monsieur,  votre  plaisanterie  est  divertissante,  mais  je  n'ai  pas  le 
temps  de  la  goûter.  Je  conviens  que  j'ai  visité  la  Cour  des  Fées,  et  je 
pense  que  cette  déclaration  n'offensera  pas  la  belle  Barbèrie. 

—  Il  faudrait  qu'elle  fût  bien  scrupuleuse,  après-  ce  qui  s'est  passé. 

—  Je  ne  m'occupe  que  de  mon  devoir;  le  désir  de  l'accomplir  m'a 
déterminé  à  enrôler  à  bord  de  la  Coquette  l'homme  audacieux  et  bi- 
zarre qui  nous  accompagnait  sur  le  bac. 

—  En  effet,  je  me  le  rappelle. 

—  Eh  bien,  monsieur,  ce  marin  est  parvenu  a  obtenir  l'autorisation 
de  venir  à  terre  avec  moi,  et  avec  le  concours  de  quelques  hommes  sans 
aveu  il  a  fait  mon  équipage  prisonnier. 

—  Sur  mon  âmel  s'écria  le  bourgeois  avec  une  surprise  toute  natu- 
relle, c'est  la  première  fois  que  j'entends  parler  de  cette  affaire. 

Ludlow  parut  soulagé  en  reconnaissant  que  l'alderman  n'avait  pas 
été  complice  de  sa  détention. 

—  Je  n'avais  aucun  moyen  de  retourner  à  mon  vaisseau ,  poursuivit- 
il;  mais,  n'étant  pas  très-snrveUlé... 

—  Oui,  oui ,  interrompit  l'alderman,  il  n'est  pas  nécessaire  d'entrer 
dans  tous  ces  détails;  vous  êtes  allé  au  quai,  et... 
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—  Je  consultai  mes  affections  plutôt  que  mon  devoir,  monsieur,  et 
je  retournai  au  pavillon,  où... 

—  Où  vous  aves  décidé  ma  nièce  à  oublier  ses  devoirs  envers  son 
oncle  et  son  protecteur. 

—  Voici  une  accusation  bien  cruelle  et  bien  peu  méritée.  Je  sais 
établir  une  distinction  entre  le  désir  très-naturel  de  posséder  des  objets 
de  contrebande  et  l'intention  criminelle  de  frauder  la  douane. 

—  Quoi!  dit  Palderman,  ma  nièce  a  eu  l'imprudence  de  s'entendre 
avec  un  contrebandier! 

—  Oui ,  monsieur  van  Beverout ,  et  peu  de  jeunes  personnes  de  son 
âge  auraient  refusé  d'acheter  les  marchandises  qui  ont  été  étalées  sous 
sesyeux,  surtout  quand  le  seul  risque  qu'elle  pût  courir  était  de  les 
perdre,  puisqu'on  les  avait  déjà  introduites  dans  le  pays. 

_  —  Qui  les  avait  introduites?  demanda  l'alderman.  Si  des  marchan- 
dises prohibées  ont  paru  sur  la  côte,  n'esi-il  pas  urgent  d'en  avertir 
immédiatement  le  gouverneur? 

—  J'ai  d'autres  intentions ,  et  pendant  toute  la  nuit  des  embarcations 
n'ont  cessé  de  naviguer  entre  le  brigantin  et  le  rivage.  Hais  il  n'est 
pas  trop  tard  pour  s'emparer  du  bâtiment  contrebandier  ;  seulement 
je  voudrais  le  faire  avec  asses  de  ménagement  pour  ne  compromettre 
personne. 

—  Votre  prudence  est  digne  d'éloges,  reprit  l'alderman.  Vous 
n'aves  sans  doute  à  sévir  que  contre  les  gens  de  l'équipage  ;  néanmoins 
le  crédit  est  une  fleur  si  délicate  qu'on  ne  saurait  y  toucher  avec  trop 
de  précaution.  Je  m'aperçois  que  vous  voulez  entrer  en  voie  d'arran- 
gement... Je  suis  disposé  à  écouter  vos  propositions,  avec  la  certitude 
qu'elles  seront  aussi  modérées  qu'elles  doivent  l'être  entre  amis,  je 
devrais  dire  peut-être  entre  parents,  capitaine  Ludlow. 

—  Cette  expression  me  flatte,  repartit  le  jeune  commandant  avec 
nn  gracieux  sourire ,  et  souffrez  d'abord  que  je  sois  admis  un  instant 
dans  la  charmante  Cour  des  Fées. 

—  C'est  une  faveur  qui  ne  peut  guère  vous  être  refusée ,  à  vous  qui 
aves  maintenant  le  droit  d'y  entrer  quand  bon  vous  semble.  Venez 
donc,  mon  jeune  ami,  voici  le  pavillon  de  ma  nièce;  je  voudrais  pou- 
voir ajouter  :  voici  également  la  propriétaire. 

—  Est-ce  que  la  belle  Barbérie  n'occupe  plus  la  Cour  des  Fées?  de- 
manda Ludlow  avec  un  étonnement  qui  n'avait  rien  de  factice. 

L'alderman  van  Beverout  demeura  stupéfait;  il  se  demanda  ce  que 
pouvait  gagner  l'officier  à  feindre  d'ignorer  l'absence  d'Alida. 

—  On  a  vu  des  canots  sur  la  mer  pendant  toute  la  nuit,  dit-il  d'un 
ton  sec.  Si  les  matelots  du  capitaine  Ludlow  ont  été  arrêtés,  je  suppose 
qu'on  les  aura  délivrés  en  temps  utile. 

—  Ils  ont  été  conduits  je  ne  sais  où  ;  mon  canot  a  disparu,  et  je  suis 
seul. 

—  Me  direz-vous,  capitaine  Ludlow,  qu'Alida  de  Barbérie  ne  s'est 
pas  sauvée  de  ma  maison  la  nuit  dernière  pour  se  réfugier  à  votre  bord? 

—  Sauvée!  répéta  le  jeune  homme  avec  horreur.  Alida  s'est-elle 
sauvée  de  la  maison  de  son  oncle? 

—  Capitaine  Ludlow,  nous  ne  jouons  pas  la  comédie;  sur  votre  pa- 
role d'honneur,  ignorez-vous  l'absence  de  ma  nièce? 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas,  mais,  se  frappant  la  tête  avec 
fureur,  il  prononça  d'une  voix  étouffée  quelques  paroles  inintelligibles. 
L'alderman,  sans  rien  comprendre  a  cette  pantomime,  n'osa  demander 
des  explications  sur  une  affaire  qui  paraissait  s'embrouiller. 

—  Je  ne  nierai  pas,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  que  j'ai  cru 
que  vous  aviez  décidé  ma  nièce  a  s'enfuir  à  bord  de  la  Coquette,  car 
je  connais  l'imprudence  et  la  folie  des  jeunes  gens.  Je  suis  maintenant 
aussi  embarrassé  que  vous  pour  savoir  ce  qu'elle  est  devenue ,  puis- 
qu'elle n'est  pas  ici. 

—  Attendez  !  interrompit  Ludlow  avec  impétuosité.  Un  canot  est 
parti  pour  la  ville  dans  les  premières  heures  de  la  journée;  peut-être 
s'y  est-elle  embarquée! 

—  Ce  n'est  pas  possible.  J'ai  des  raisons  pour  savoir...  Enfin,  mon- 
sieur, elle  n'est  point  partie  par  ce  canot. 

—  Alors  cette  infortunée  jeune  fille  est  à  jamais  perdue  pour  nous! 
s'écria  le  jeune  marin  en  s'abandonnant  à  toute  la  violence  du 
désespoir.  Homme  mercenaire!  à  quel  acte  de  délire  la  soif  de  l'or 
a-t-eïle  entraîné  une  créature  aussi  belle...  que  ne  puis-je  dire  aussi 
pure! 

Pendant  que  l'amant  se  désolait  ainsi,  l'alderman  restait  confondu. 
Ayant  depuis  longtemps  deviné  la  prédilection  de  la  belle  Barbérie 
pour  le  commandant,  il  avait  supposé  naturellement  qu'elle  s'était 
laissé  enlever  pour  dter  tout  espoir  au  patron  de  Kinderhook.  En 
voyant  Ludlow  se  présenter,  il  l'avait  considéré  immédiatement  comme 
devant  être  son  neveu,  puisque  rien  n'empêchait  les  deux  jeunes  gens 
de  légitimer  leur  union. 

Maintenant  qu'il  était  impossible  de  méconnaître  les  souffrances 
réelles  du  malheureux  amant,  l'alderman  s'efforçait  en  vain  de  com- 
prendre ce  qu'était  devenue  sa  nièce  ;  et  lorsqu'il  laissa  tomber  son 
double  menton  entre  son  pouce  et  son  index,  ce  fut  de  l'air  d'un 
homme  qui  examine  en  son  esprit  tous  les  points  vraisemblables  d'une 
question  difficile. 

—  Coins  et  recoins!  murmura-t-il  :  la  friponne  a  trop  de  sang 
normand  dans  les  veines  pour  jouer  à  cache-cache  avec  ses  amis!  elle 
s'est  bien  certainement  sauvée,  et  elle  a  même  emporté  ce  qu'elle 


possédait.  Sa  guitare  n'est  plus  là  ;  je  ne  vois  plus  l'excellent  luth  hol- 
landais que  je  lui  avais  acheté,  les  bijoux  de  ma  sœur  que  je  lui  avais 
confiés  ;  je  ne  vois  pas  non  plus  ses  récentes  acquisitions.  François  1  ' 
François!  serviteur  dévoué  d'Etienne  de  Barbérie,  que  diable  est  de- 
venue ta  maîtresse? 

—  Mais,  monsieur,  répondit  le  valet  inconsolable,  elle  n'a  rien  dit 
au  pauvre  François;  en  suposant  que  monsieur  interroge  le  capitaine, 
il  lui  répondra  probablement. 

Le  bourgeois  jeta  un  regard  de  soupçon  sur  Ludlow,  et  secoua  la 
tête  pour  exprimer  qu'il  croyait  que  le  jeune  homme  était  sincère. 

—  Allez  prier  M.  van  Staats  de  Kinderhook  de  nous  honorer  de  sa 
compagnie. 

—  Arrêtez  !  dit  Ludlow  faisant  signe  au  valet  de  se  retirer.  Mon- 
sieur Beverout,  un  oncle  doit  être  indulgent  pour  les  erreurs  d'une 
personne  aussi  chère  que  cette  fille  cruelle  et  sans  réflexion.  Vous 
ne  pouvez  songer  à  l'abandonner  a  son  triste  sort.  Lorsque  j'ai  un  titre 
légal  a  quelque  chose ,  je  ne  l'abandonne  jamais. 

—  Vous  parlez  par  énigme.  Si  vous  savez  où  ma  'nièce  est  cachée, 
avouez-le  franchement,  et  permettez-moi  de  la  recouvrer. 

Ludlow  rougit;  son  âme  était  bouleversée  autant  par  les  regrets 
que  par  l'amour-propre  offensé. 

—  Il  est  inutile  de  dissimuler  le  parti  qu'a  pris  Alida  de  Barbérie , 
dit-il  avec  la  plus  amère  ironie;  elle  a  fait  un  choix  que  personne 
n'aurait  prévu.  Elle  a  désormais  un  compagnon  plus  convenable  à  sa 
position,  à  son  caractère  que  van  Staats  de  Kinderhok  ou  un  pauvre 
officier  de  la  marine  royale. 

—  Secrets  et  mystères!  que  voulez-vous  dire?  la  jeune  fille  n'est 
pas  ici;  vous  déclarez  qu'elle  n'est  pas  à  bord  de  la  Coquette;  il  faut 
donc  qu'elle  soit... 

—  Sur  le  brigantin  !  dit  le  jeune  marin  d'une  voix  étouffée. 

—  Sur  le  brigantin,  répéta  lentement  l'alderman.  Ma  nièce  ne  fait 
pas  de  contrebande  ou  du  moins  pas  de  commerce. 

—  Alderman  van  Beverout ,  si  nous  voulons  échapper  à  la  conta- 
gion du  vice ,  il  faut  en  éviter  la  société.  Il  y  avait  la  nuit  dernière 
dans  le  pavillon  un  homme  dont  la  tournure  et  les  discours  hardis 
auraient  pu  séduire  un  ange.  Ah  !  femme,  femme!  ton  esprit  se  com- 
pose de  vanité ,  et  ton  imagination  est  ton  plus  cruel  ennemi. 

—  Est-il  possible,  s'écria  le  bourgeois  stupéfait,  que  l'héritière  de 
feu  Etienne-Marie  de  Barbérie,  ma  nièce,  recherchée  en  mariage  par 
tant  d'hommes  honorables,  se  soit  réfugiée  sur  un  corsaire....  en  sup- 
posant toujours  que  votre  opinion  sur  le  brigantin  soit  fondée? 

—  L'œil  d'un  amant,  monsieur,  peut  être  plus  perçant  que  celui 
d'un  tuteur.  Accuses-moi  de  jalousie  ,  si  vous  le  voulez...  Plut  au 
ciel  que  mes  soupçons  fussent  injustes!  Mais  si  elle  n'est  pas  là,  où 
est-elle? 

L'alderman  parut  se  rendre  à  cet  argument.  Que  pouvait  -  elle  être 
devenue,  si  elle  n'avait  pas  cédé  aux  charmes  presque  irrésistibles  de 
maître  Seadrift ,  joints  à  l'influence  romanesque  du  mystère  et  de  la 
singularité? 

—  Folie  féminine ,  murmura  le  bourgeois  après  quelques  instants 
de  méditation.  Les  projets  d'une  femme  sont  aussi  incertains  que  la 
chance  d'un  chasseur  ou  les  profits  de  la  pêche  à  la  baleine  !  Capi- 
taine Ludlow,  votre  concours  sera  nécessaire  dans  cette  affaire ,  et, 
comme  il  n'est  peut-être  pas  trop  tard ,  on  peut  encore  faire  revenir 
ma  nièce  de  son  erreur  et  la  préparer  à  récompenser  tant  d'assiduités 
et  d'attachement. 

—  Mes  services  seront  à  la  belle  Barbérie  tant  qu'elle  en  aura  be- 
soin ,  répondit  le  jeune  officier  avec  précipitation  et  cependant  avec 
un  peu  de  froideur  :  il  sera  temps  de  parler  de  récompense  lorsque 
nous  aurons  réussi. 

—  N'ébruitons  pas  cette  petite  affaire  de  famille ,  reprit  l'alderman  ; 
donc,  si  vous  m'en  croyez,  attendons  de  plus  amples  informations  pour 
émettre  nos  soupçons  sur  le  caractère  du  brigantin. 

Le  capitaine  s'inclina  en  signe  d'assentiment.  Et  maintenant  que 
nous  sommes  du  même  avis  sur  les  préliminaires,  allons  chercher  le 
patron  de  Kinderhook,  que  nous  devons  mettre  dans  la  confidence. 

Myndert  sortit  alors  de  la  Cour  des  Fées;  son  allure  ferme  et  sa 
physionomie  exprimaient  plutôt  le  dépit  et  la  contrariété  qu'un  véri- 
table chagrin. 

CHAPITRE  XIV. 

Le  nuage  qui  surmontait  l'embouchure  du  Rariton  ne  s'était  pas 
levé.  La  brise  venait  toujours  de  la  pleine  mer  ;  le  brigantin  et  le 
croiseur  restaient  à  l'ancre  comme  deux  habitations  flottantes  qu'on 
ne  veut  pas  changer  de  place.  On  était  à  l'heure  où  le  temps  de  toute 
la  journée  se  décide,  et  il  n'était  pas  probable  qu'une  brise  de  terre 
mît  le  bâtiment  contrebandier  à  même  de  repasser  le  chenal  avant  le 
retour  de  la  marée. 

Les  fenêtres  du  Lust-in-Rust  étaient  ouvertes  comme  lorsque  le 
propriétaire  était  présent  ;  mais  les  conférences  que  tenaient  à  l'écart 
les  domestiques,  au  lieu  de  vaquer  à  leurs  occupations  habituelles , 
prouvaient  surabondamment  l'effet  produit  par  l'inexplicable  dispa- 
rition de  leur  jeune  maîtresse. 

Sur  le  bord  de  la  baie,  à  l'ombre  d'un  chêne,  dans  un  endroit  peu 
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fréquenté,  était  un  groupe  qui  semblait  attendre  des  nouvelles  du  bri- 
gantin.  Il  se  tenait  sur  la  pointe  de  sable  qu'avait  transformée  momen- 
tanément en  îlot  la  formation  d'un  chenal  entre  l'anse  et  l'Océan. 

Précaution,  telle  devrait  être  la  devise  d'un  négociant,  dit  l'un  des 
personnages  que  l'on  reconnaîtra  facilement  à  son  langage  :  il  doit 
avoir  de  la  précaution  dans  ses  affaires ,  dans  les  crédits  qu'il  accorde, 
dans  ses  spéculations  ;  il  lui  faut  de  la  précaution  dans  ses  petites  con- 
trariétés domestiques;  aussi  suis-je  charmé  d'avoir  pour  adjudants  des 
hommes  aussi  discrets  que  le  capitaine  Cornélius  Ludlow  et  M.  Oloff 
van  Staats.  Ah  I  le  nègre  a  communiqué  avec  le  contrebandier,  toujours 
en  admettant  les  idées  de  M.  Ludlow  sur  ce  bâtiment...  ljt  voilà  qui 
descend  du  b  ri  gamin. 

Les  compagnons  de  l'alderman  ne  lui  firent  aucune  réponse.  Ils 
épiaient  les  mouvements  de  l'esquif  qui  contenait  le  messager,  et 
semblaient  s'intéresser  vivement  au  résultat  de  la  commission.  Tou- 
tefois, au  lieu  d'approcher  du  groupe,  et  quoiqu'il  sût  que  le  bateau 
était  indispensable  aux  trois  amis  pour  repasser  le  chenal,  le  nègre 
rama  directement  vers  l'embouchure  de  la  Shrewsbury. 

—  Rébellion!  grommela  le  maître  irrité  :  ce  misérable  nous  laisse 
impitoyablement  sur  cette  langue  de  sable  stérile ,  où  nous  sommes 
sans  moyens  de  communiquer  avec  l'intérieur,  sans  nouvelles  de  l'é- 
tat du  marché,  abandonnés  comme  dans  un  désert! 

—  Voici  quelqu'un  qui  semble  disposé  à  parlementer  avec  nous, 
-  fit  observer  Ludlow ,  dont  l'œil  exercé  avait  découvert  une  embarca- 
tion détachée  des  flancs  du  brigantin  et  la  route  qu'elle  allait  suivre. 

—  Le  jeune  commandant  ne  s'était  pas  trompé,  car  un  léger  cutter, 
que  la  mer  ballottait  comme  une  bulle  d'écume,  s'approchait  de  la 


levant  dans  la  chambre  du  canot,  examina  d'un  œil  soupçonneux  les 
buissons  devant  lesquels  se  trouvait  le  trio.  Après  une  investigation 
suffisamment  prolongée ,  il  fit  signe  à  ses  matelots  de  se  rapprocher 
de  la  plage  ,  et  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Qui  donc  peut  avoir  affaire  au  brigantin  ?  il  n'a  plus  rien  dont 
on  puisse  tirer  parti. 

—  Bon  étranger,  répondit  l'alderman,  nous  sommes  loin  de  songer 
à  faire  du  commerce  avec  vous,  de  peur  de  mécontenter  les  autorités 
du  pays.  Cest  une  affaire  particulière  qui  nous  inspire  le  désir  d'avoir 
une  conférence  avec  le  capitaine. 

—  Pourquoi  y  mêler  un  officier  quiporte  la  livrée  de  la  reine  Anne  ? 
Mous  n'aimons  pas  les  serviteurs  de  Sa  Majesté,  et  nous  ne  voulons 
pas  former  de  fâcheuses  liaisons. 

Ludlow  se  mordit  les  lèvres  en  essayant  de  réprimer  la  colère  pro- 
voquée en  lui  par  l'assurance  d'un  homme  qui  l'avait  déjà  traité  avec 
si  peu  de  cérémonie.  Oubliant  momentanément  l'orgueil  de  sa  pro- 
fession et  les  habitudes  de  son  rang,  il  interrompit  le  dialogue  pour 
dire  avec  haut,  ur  : 

—  Si  vous  voyez  la  livrée  de  la  reine,  vous  devez  comprendre  qu'elle 
est  portée  par  un  homme  qui  sait  en  faire  respecter  les  droits.  Je  de- 
mande quel  est  le  nom  et  le  caractère  de  votre  brigantin  ? 

—  Quant  à  son  caractère,  il  est  peut-être  un  peu  compromis,  comme 
la  réputation  des  belles,  mais  nous  n'y  prenons  pas  garde.  Quant  à  son 
nom ,  ce  sera  celui  que  vous  voudrez  ;  nous  répondons  à  tous  ceux 
qu'on  nous  donne,  pourvu  qu'ils  soient  nettement  articulés  et  dans  une 
bonne  intention. 

~~  R  y  •  des  raisons  pour  soupçonner  votre  vaisseau  de  pratiques  il- 
légales. Au  nom  de  la  reine  ,  je  demande  à  visiter  vos  papiers  et  à 
fcire  des  perquisitions  ,  soit  dans  votre  cargaison  ,  soit  parmi  l'équi- 
page. Autrement  je  serai  dans  la  nécessité  de  vous  placer  sous  les  ca- 
nons du  croiseur. 

—  Nos  papien  sont  faciles  à  lire ,  capitaine  Ludlow.  Us  sont  écrits 
sur  l'eau  par  une  quille  légère,  et  ceux  qui  nous  poursuivent  ne  peu- 
vent guère  en  contester  la  validité.  Si  vous  désires  passer  en  revue  la 
cargaison  ,  examines  au  prochain  bal  les  manchettes  et  les  garnitures 
de  la  femme  du  gouverneur ,  ou  bien  regardez  la  voile  que  déploient 
au-dessus  de  leurs  vertugadins  la  femme  et  les  filles  du  juge  de  l'a- 
mirauté. ° 

—  Enfin,  votre  brigantin  a  un  nom,  et,  par  l'autorité  de  la  reine,  je 
demande  à  le  savoir. 

—  Dieu  me  préserve  de  contester  le  droit  de  la  reine  1  Vous  êtes 
marin,  capitaine  Ludlow ,  et  vous  vous  connaissez  aussi  bien  en  navi- 
res qu'en  femmes.  Regardez  ces  pièces  de  quartier  :  il  n'y  a  pas  de 
chute  d'épaules  qui  en  égale  la  courbe  gracieuse,  la  lonture'des  précein- 
tes surpasse  en  délicatesse  et  en  correction  la  plus  jolie  taille ,  et  les 
barres  d'arcasse  s'arrondissent  comme  les  contours  d'une  Vénus.  Ahl 
ce  navire  exerce  une  véritable  fascination,  et,  en  le  voyant  flotter  sur 
la  mer,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  l'ait  appelé... 

—  La  Sorcière  de»  Eaux,  dit  Ludlow. 

—  Vous  méritez  d'entrer  dans  la  confrérie,  capitaine  Ludlow ,  par 
votre  faculté  de  divination 


.  — »  .„  brigantin  _,  . 

taeor  de  mer  I  De  grâce ,  monsieur  le  marin ,  ne1  vous  méfies  pu  de 


nos  intentions.  Nous  ne  venons  pas,  envoyés  par  les  autorités  du  pays, 
examiner  vos  transaclions  passées  dont  U  est  inutile  de  parler;  nous 
sommes  encore  plus  loin  d'être  poussés  par  la  soif  de  l'or  à  favoriser  un 
trafic  interlope.  Mous  désirons  seulement  conférer  pendant  quelques 
minutes  avec  le  célèbre  contrebandier  qui,  si  nous  vous  en  croyons, 
commande  le  bâtiment.  Cet  officier  de  la  reine  est  obligé  par  ses  fonc- 
tions de  vous  faire  certaines  sommations  auxquelles  vous  êtes  libre  de 
ne  pas  vous  rendre ,  d'autant  plus  que  le  croiseur  de  Sa  Majesté  n'est 
pas  à  portée  de  canon...  Capitaine  Ludlow,  il  faut  prendre  cet  homme 
par  la  douceur  ,  sans  cela  U  nous  laisserait  traverser  la  passe  et  re- 
tourner au  Lust-in-Rust  comme  nous  pourrions.  Souvenoveus  de  nos 
conventions,  ou  bien  je  ne  m'en  mêle  plus. 

Ludlow  garda  le  silence.  Le  marin  au  châle  ou  maître  Tilles*  exa- 
mina de  nouveau  les  buissons  et  fit  approcher  son  canot  de  la  terre  afin 
qu'on  pùt  y  entrer  par  l'arrière. 

—  Venez,  dit-il  au  capitaine  de  la  Coqwtte,  qui  ne  se  fit  peint  prier 
deui  fois  ;  votre  présence  nous  garantit  une  trêve.  l'Ecumeur  n'est  pas 
ennemi  de  la  bonne  compagnie ,  et  je  lui  ai  déjà  parlé  avec  éloge  «ut 
serviteur  de  la  reine. 

—  Vous  êtes  fier  du  succès  de  votre  ruse.  Jouissez  un  moment  de 
votre  triomphe,  mais  rappelez-vous  que  la  Coquette... 

—  Est  un  excellent  bâtiment  dont  j'ai  eu  le  temps  d'étudier  les  qua- 
lités et  de  virer  le  sablier  ;  mais,  comme  nous  avons  affaire  à  l'Ecumeur, 
nous  parlerons  de  cela  plus  tard. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  l'homme  au  châle  devint  plus  grave, 
et  d'un  ton  d'autorité  il  enjoignit  à  ses  matelots  de  se  diriger  vers  le 
brigantin. 

L'audace,  l'allure  mystérieuse  et  les  exploita  de  la  Sorcière  «les  £snt> 
et  de  celui  qui  la  commandait  excitaient  à  cette  époque  la  surprise,  la 
colère  et  l'admiration.  Les  amateurs  du  merveilleux  écoutaient  avec 
plaisir  ce  qu'on  racontait  de  sa  hardiesse  et  de  sa  célérité  :  ceux  qui 
avaient  si  souvent  échoué  dans  leurs  tentatives  pour  capturer  le  con- 
trebandier rougissaient  en  entendant  prononcer  son  nom  ;  tous  s'éton- 
naient de  l'intelligence  qui  présidait  a  ses  mouvements.  Ludlow  et  le 
patron  ,  en  approchant  du  gracieux  et  léger  navire ,  éprouvèrent  donc 
un  intérêt  qui  augmentait  à  chaque  coup  de  rame.  Le  capitaine  appar- 
tenait trop  complètement  à  une  profession  qui,  surtout  à  cette  époque, 
avait  un  caractère  à  part  pour  ne  pas  remarquer  les  proportions  exactes 
et  les  contours  élégants  de  la  coque,  ainsi  que  la  symétrie  des  mâle  et 
des  agrès.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  l'incontestable  su- 
périorité du  forban,  malgré  ses  sentiments  de  rivalité  ;  il  y  avait  aussi 
un  goût  digne  d'éloges  dans  le  style ,  les  accessoires  d'ornement.  Les 
marins  de  tous  les  siècles  et  dans  toutes  les  périodes  de  l'art  ent  eu 
l'ambition  de  donner  à  leurs  habitations  flottantes  un  genre  de  déco- 
ra liou  appropriée  à  la  mer,  mais  en  même  temps  analogue  aux  travaux 
de  l'architecture  civile.  La  piété ,  la  superstition ,  les  coutumes  natio- 
nales influent  sur  ces  ornements  caractéristiques  qui  sont  encore  d'u 
sage  en  différentes  parties  du  monde,  et  établissent  de  grandes  distinc- 
tions entre  l'aspect  des  vaisseaux.  Tantôt  la  figure  de  la  proue  est  celle 
d'un  monstre  hideux ,  tantôt  de  gros  yeux  saillants  et  une  langue  pen- 
dante se  dessinent  sur  les  bossoirs.  Les  uns  empruntent  à  leurs  pays  ou 
à  leurs  métiers  des  emblèmes  allégoriques  ;  d'autres  appliquent  à  l'a- 
vant l'image  d'un  saint  patron  ou  de  la  bienheureuse  Marie.  Ces  efforts 
de  l'art  nautique  sont  rarement  heureux  ;  mais  le  vaisseau  dont  nous 
parlons  faisait  exception  à  une  règle  presque  générale.  Sa  quille,  ad- 
mirablement modelée,  offrait  au-dessus  de  l'eau  une  nuance  bleue  qui 
se  confondait  avec  la  couleur  de  l'Océan  :  la  partie  supérieure  était 
peinte  d'un  noir  de  jais  délicatement  rehausse  par  deux  lignes  l'un 
jaune-paille  qui  étaient  tracées  avec  une  exactitude  mathématique,  pa- 
rallèlement au  plan  des  œuvres  mortes,  et  par  conséquent  convergeant 
légèrement  vers  la  mer  sous  l'écusson. 

Des  filets  de  hamac  cachaient  ceux  qui  étaient  sur  le  pont,  et  de  forts 
parapets  donnaient  au  brigantin  l'air  d'un  vsisseau  de  guerre.  Cepen- 
dant Ludlow,  suivant  d'un  œil  curieux  les  deux  lignes  jaunes  dans  toute 
leur  étendue,  y  chercha  vainement  des  indices  du  poids  et  de  le  force 
d'un  armement  :  s'il  y  avait  des  sabords,  ils  étaient  ingénieusement 
dissimulés. 

La  Sorcière  det  Bava  avait  à  l'avant  un  mât  de  brick ,  à  l'arriéra 
le  mât  d'un  schooner;  mais,  malgré  cette  apparente  incohérence,  die 
se  distinguait  par  la  plus  parfaite  régularité.  Pas  un  câble  ne  te  dé- 
tournait de  la  direction  voulue;  ses  mâts  se  dressaient,  ses  vergues 
étendaient  leurs  bras  avec  une  symétrie  presque  fatigante;  ses  voiles 
ressemblaient  à  une  étoffe  pliée  par  la  main  d'une  prudente  ménagère. 
Les  modèles  de  verre  qui  représentent  des  vaisseaux  n'ont  pas  pins  de 
justesse  et  d'exactitude  que  n'en  avaient  les  mâtereaux  et  les  agrès  du 
brigantin  :  son  ensemble  était  aérien,  fantastique,  empreint  d'un  ca- 
ractère extraordinaire  de  vitesse  et  de  légèreté.  Lorsque  le  canot  fut 
sur  le  point  d'arriver,  un  changement  delà  brise  le  fit  tourner  comme 
une  girouette,  et  découvrit  aux  yeux  les  proportions  longues  et  angu- 
leuses des  aiguillettes  de  l'avant.  Ludlow  aperçut  sous  le  beaupré  une 
image  qui  faisait  évidemment  allusion  à  la  nature  du  bâtiment  :  c'était 
une  statue  de  femme,  sculptée  avec  talent,  ayant  un  pied  posé  légère- 
ment sur  la  saillie  du  taille-mer,  et  l'autre  suspendu  dans  la  posture 
aérienne  du  fameux  Mercure  de  Bologne.  La  draperie  flottante,  d'une 
teinte  vert-de-mer,  semblait  emprunter  sa  couleur  au  liquide  élément. 
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La  figure  avait  ces  nuances  bronzées  qui  sont  adoptées  depuis  longtemps 
par  les  artistes  pour  reproduire  une  expression  surhumaine.  Les  longs 
cheveux  étaient  épars,  les  yeux  remplis  du  feu  que  l'imagination  peut 
supposer  a  ceux  d'une  sorcière  ;  les  lèvres  étaient  enlr' ouvertes  par  un 
sourire  si  malicieux  que  Ludlow  tressaillit  à  la  première  vue ,  comme 
si  un  être  vivant  lui  eut  rendu  son  regard. 

—  Magie  et  nécromancie  I  murmura  l'aldermau  :  voici  une  drôlesse 
d'airain  qu'on  croirait  capable  de  piller  sans  remords  le  trésor  de  la 
reine  elle-même  !  Vous  avez  les  yeux  d'un  jeune  homme ,  patron  : 
qu'est-ce  que  cette  effrontée  tient  si  impudemment  au-dessus  de  sa 
tête  ? 

—  On  dirait  un  livre  ouvert  sur  lequel  il  y  a  des  lettres  rouges.  Il 
ne  faut  pas  être  sorcier  pour  deviner  que  ce  n'est  pas  un  extrait  de  la 
Bible. 

_  —  Ni  du  livre  des  Statuts  de  la  reine  Anne.  Il  parait  que  c'est  le  re- 
gistre des  bénéfices  que  le  navire  a  faits  dans  ses  nombreuses  excur- 
sions. Ecarquillement  et  grimaces!  l'air  hardi  de  cette  figure  suffit  pour 
mettre  un  honnête  homme  hors  de  soi  ! 

—  Voulez-vous  connaître  la  devise  de  la  Sorcière?  demanda  maître 
Tlller  :  approchez,  et  vous  serez  initiés  a  ses  pensées  autant  qu'on  peut 
sonder  le  cœur  d'une  femme. 

Tout  en  parlant ,  Tiller  imprima  un  mouvement  au  gouvernail ,  et 
le  canot  se  trouvait  au-dessous  de  l'image  fantasque.  Les  caractères 
rouges  étaient  faciles  à  distinguer,  et  quand  l'alderman  van  Beverout 
eut  ajusté  ses  lunettes,  chacun  put  lire  la  phrase  suivante  : 

Emprunter  ou  prêter  o'est  point  dans  mon  humeur  ; 
Trop  prendre  ou  trop  donner,  c'est  ce  quo  je  condamna; 
Pour  saurar  on  ami  qu'oppresse  le  malheur, 
J'enfreindrai  cependant  les  lois  de  la  douane. 

{Marchand  dt  Vmiu.) 

—  Quelle,  infamie  1  s'écria  Myndert  après  avoir  pris  connaissance 
de  la  citation.  Peut-on  supposer  l'intention  de  frauder  la  douane  à  un 
honorable  marchand,  qu'il  soit  de  Venise  ou  d'Amsterdam  !  Abordons 
le  brigantin,  mon  ami  le  matelot,  et  terminons  avant  que  les  mauvaises 
langues  ne  commentent  les  moti's  de  noire  visite. 

—  Nous  avons  le  temps,  reprit  maître  Tiller.  Examinons  encore  les 
pages  du  livre  de  la  dame ,  qu'il  est  impossible  de  juger  d'après  une 
première  réponse. 

A  ces  moto ,  d'un  coup  de  rotin  qu'il  tenait  à  la  main  il  fit  tour- 
ner les  pages  du  métal  peint  sur  sur  des  gonds  qui  étaient  arlistement 
cachés. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  patron?  demanda  le  bourgeois,  qui  semblait 
se  méfier  de  la  discrétion  de  la  Sorcière. 

Mous  colportons ,  sur  un  bâtiment  neuf, 

Bien  des  objets ,  du  couchant  à  l'aurore. 

La  cargaison  donne  en  métal  sonore 

Trois  fois  pour  nous ,  trois  fois  pour  vous  encore , 

Trois  fois  de  plus  pour  arriver  à  neuf. 

—  Pure  folie  !  ajouta  le  bourgeois.  Quel  est  le  commerce  oh  l'on 
peut  ainsi  tripler  la  valeur  de  ses  marchandises? 

—  Nous  avons  d'autres  pages ,  reprit  Tiller ,  et  nous  vous  les  mon- 
trerons plus  tard.  J'ai  souvent  consulté  ce  volume  dans  les  jours  de 
calme  ,  et  mes  gens  vous  diront  qu'il  est  rare  d'y  trouver  deux  fois  la 
même  moralité. 

Les  canotiers  confirmèrent  du  geste  cette  assertion  pendant  que  l'em- 
barcation accostait  le  brigantin.  Tiller  fit  monter  les  trois  intrus  sur 
le  pont  ;  et,  sous  prétexte  d'aller  vaquer.à  ses  occupations,  11  les  laissa 
seuls  examiner  l'élégant  navire  qu'ils  ne'  connaissaient  que  de  réputa- 
tion. Il  était  évident  que  l'alderman  lui-même  n'en  avait  pas  encore 
pénétré  lea  mystères  :  il  y  régnait  une  admirable  propreté.  Les  plan- 
ches du  pont  semblaient  avoir  été  posées  par  un  habile  ébéniste  plutôt 
lue  par  un  vulgaire  charpentier.  Le  même  fini  te  présentait  dans  les 
lambris  de*  parapets,  dans  les  balustrades,  dans  les  ornements  de  cui- 
vre qui  rassortaient  çà  et  lit  sur  la  peinture  jaune  du  bols.  11  n'y  avait 
aucune  trace  d'armement,  et  les  marins  qui  se  promenaient  gravement 
sur  le  tilhc  n'avalent  aucunement  l'air  farouche  :  c'étaient  tous  des 
hommes  d'un  âge  mûr,  d'un  extérieur  grave,  dont  quelques-uns  com- 
mençaient à  grisonner.  Ludlow  avait  été  à  même  de  voir  tous  ees  dé- 
tails lorsque  Tiller  reparut. 

—  Eh  bien  I  dit-il,  vous  voyez  que  les  serviteurs  de  la  Sorcière  sont 
convenablement  logés  :  voulez-vous  visiter  l'intérieur  ? 

—  Le  capitaine  et  ses  compagnons  se  rendirent  a  l'invitation,  et  re-  > 
connurent  qu'à  l'exception  d'une  grande  chambre  garnie  d'équlpets  im- 
jierméables  à  l'eau  le  reste  de  l'entrepont  était  disposé  pour  les  officiers 
et  pour  l'équipage. 

—  On  nous  accuse  de  faire  la  contrebande ,  reprit  Tlller  avec  un 
malin  sourire;  mais  si  la  cour  de  l'amirauté  venait  ici,  clic  ne  pourrait 
y  trouver  de  pièces  de  conviction.  Voici ,  dans  la  eale ,  du  fer  pour 
tenir  la  dame  sur  ses  pieds ,  de  l'eau ,  du  rhum  de  la  Jamaïque  et  des 
vins  d'Espagne,  pour  réjouir  le  coeur  et  rafratehlr  les  poumons  de  mes 
camarades;  mais  nous  n  avons  aucune  marchandise  Ces  équipets  sortt 


vides,  et,  comme  vous  le  voyez,  l'intérieur  en  est  aussi  propre  que  le 
bureau  d'une  dame.  Ce  ne  sont  pas  des  coffres  faits  pour  renfermer  du 

Î;enièvre  de  Hollande  ou  des  rouleaux  de  tabac.  Si  l'on  veut  suivre  à 
a  piste  la  cargaison  de  la  Sorcière  det  Eaux,  qu'on  aille  sur  les  traces 
des  belles  en  grande  toilette,  ou  des  prêtres  en  soutane  et  en  rabat.  Il 
y  aurait  bien  des  lamentations  dans  l'église ,  et  plus  d'un  évêque  au- 
rait le  cœur  gros  si  l'on  apprenait  qu'il  est  arrivé  malheur  à  ee  bon 
navire. 

—  Cet  audacieux  mépris  des  lois  doit  avoir  un  terme ,  dit  Ludlow , 
et  le  temps  approche  peut-être  où  vos  fanfaronnades  seront  sévèrement 
châtiées. 

—  En  ce  cas ,  répondit  l'homme  au  châle ,  le  livre  de  h  Sorcière 
nous  avertira  du  danger,  car  je  l'ai  souvent  consulté,  et  jamais  je  n'y 
ai  rencontré  un  mensonge.. .  mais  nous  jasons  comme  des  marins  d'eau 
douce,  désires- vous  voir  l'Kcumeur  de  mer? 

—  Sans  doute  ,  répondit  Ludlow  ,  dont  le  cœur  battit  violemment 
au  nom  du  célèbre  forban  :  si  ce  n'est  pas  vous-même,  conduisez-nous 
vers  lui. 

—  Si  ce  n'est  pas  moi  !  s'écria  Tiller  en  riant  :  parlez  plus  bas ,  car 
si  la  dame  Vert-de-Mer  entendait  un  pareil  blasphème ,  je  ne  répon- 
drais plus  de  sa  bienveillance.  Suivez-moi. 

En  parlant  ainsi ,  il  mena  les  trois  visiteurs  dans  les  logements  de 
l'arrière. 


qkuriTtti  xv- 

L 'emplacement  destiné  à  recevoir  la  légère  mais  précieuse  cargaison 
du  brigantin  était  flanqué  de  deux  petites  cabines.  Tiller  entra  dans 
l'une  d'elles  avec  l'aisance  d'un  homme  qui  est  chez  lui  ;  mais  plus 
près  de  la  poupe  était  une  enfilade  de  nièces  meublées  de  la  même 
manière  que  celles  d'un  yacht  de  plaisir,  k  partir  de  la  cloison  du  lo- 
gement des  officiers,  le  pont  avait  été  abaissé  afin  d'augmenter  la  hau- 
teur de  l'appartement  principal ,  dans  lequel  on  descendait  par  deux 
marches.  11  était  précédé  d'une  antichambre  évidemment  réservée  aux 
domestiques.  Tiller  prit  sur  une  table  une  sonnette  d'argent  et  1  agita 
légèrement ,  comme  al  sou  audace  habituelle  eût  été  tempérée  par  le 
respect.  A  cet  appel  répondit  un  enfant  d'une  disalne  d'années ,  dont 
le  costume  était  assez  original  pour  mériter  d'être  décrit.  Ce  jeune 
serviteur  de  Neptune  portait  un  habit  de  soie  rose ,  taillé  comme  celui 
d'un  page  de  grande  maison.  Il  avait  nue  ceinture  d'or,  un  col  de 
dentelles  et  des  brodequins  garnis  également  de  dentelles,  avec  des 
glands  d'argent.  Ses  traits  étaient  fins  et  délicats,  et  ses  manières 
n'avaient  rien  de  commun  avec  celles  d'un  mousse  ordinaire. 

—  Vaine  prodigalité  1  murmura  l'alderman.  Voilé  comme  on  gas- 
pille les  richesses ,  quand  on  se  livre  à  un  commerce  sans  frein  1  il  y  a 
assez  de  dentelles  sur  les  épaules  de  ce  galopin  pour  orner  le  corsage 
de  la  reine  I  par  Saint-Georges,  les  marchandises  étaient  à  bon  marché 
lorsqu'on  a  revêtu  ce  jeune  drêle  de  sa  livrée  ! 

La  surprise  du  bourgeois  fut  partagée  par  van  Staats  et  par  le  capi- 
taine. Celui  ci  s'apprêtait  à  demander  le  sens  de  cette  mascarade ,  quand 
il  s'aperçut  que  maître  Tiller  avait  disparu.  Ils  étaient  seuls  avec  le 
page  fautastique. 

—  Qui  es-tu,  enfant,  et  qui  t'a  envoyé?  demanda  Ludlow. 

Le  petit  domestique  ôta  son  bonnet ,  qui  était  de  soie  rose  comme 
son  habit,  et  fit  voir  l'image  de  la  Sorcière  peinte  avec  art  sur  son 
front. 

— Je  sers  la  dame  Vert-de-Mer,  comme  tous  les  autres  matelots  du 
brigantin. 

—  Quelle  est  cette  dame? 

—  Voici  son  portrait.  Si  vous  voulez  lui  parler ,  elle  est  sur  le  taille- 
mer  et  ne  refuse  jamais  de  répondre. 

—  Il  est  étrange  qu'une  figure  de  bois  possède  le  don  de  la  parole  I 

—  Crois-tu  qu'elle  soit  réellement  de  bois?  reprit  timidement  l'en» 
fant  en  regardant  timidement  Ludlow;  d'autres  l'ont  déjà  dit,  mais 
ceux  qui  connaissent  la  dame  sont  portes  à  le  nier.  A  la  vérité,  elle 
ne  répond  pas  avec  la  langue ,  mais  le  livre  a  toujours  quelque  chose 
à  dire. 

—  Comme  on  a  abusé  de  la  superstition  de  cet  enfant  !  J'ai  lu  le 
livre,  et  je  n'y  comprends  rien. 

—  Alors  relisez-le.  Ce  n'est  qu'après  avoir  couru  det  bordées  que 
le  vaisseau  sous  le  vent  gagne  au  vent.  Mon  maître  m'a  ordonné  de 
vous  conduire.... 

—  Attends ,  tu  as  un  maître  et  une  maîtresse.  Tu  nous  a  parlé  de 
celle-ci ,  donne-nous  quelques  détails  sur  celui-là. 

L'enfant  sourit ,  et  détourna  la  tête  comme  s'il  eût  hésité  k  répondre. 

—  Ne  refuse  pas  de  l'expliquer  ;  je  viens  par  l'autorité  de  la  reine. 

—  Il  nous  dit  que  la  dame  Vert-de-Mer  est  notre  reine. 

—  Imprudence  et  rébellion  !  murmura  Myndert.  Tant  d'audace  fera 
condamner  un  jour  ce  joli  brigantin  ,  cl  on  sèmera  alors  de  faux  fruits 
qui  compromettront  les  gens  les  plus  honorables. 

—  Votre  maître  a  un  nom  ?  reprit  Ludlow  sans  faire  attention  au 
soliloque. 

—  Nous  ne  l'avons  jamais  su.  Quand  Neptune  nous  aborde  sous  les 
tropiques ,  il  hèle  toujours  l'Ëcumeur  de  mer ,  et  ou  lui  répond.  Le 
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vieux  dieu  nous  connaît  bien ,  car  nous  passons  dans  ces  parages  plus 
souvent  que  les  autres  vaisseaux. 

—  Vous  servez  donc  dans  ce  brigantin  ?  Vous  avez  dû  parcourir  bien 
des  mers  et  débarquer  sur  bien  des  côtes? 

—  Moi ,  je  n'ai  jamais  été  à  terre ,  répondit  l'enfant  avec  un  air 
rêveur.  On  dit  qu'elle  est  rude ,  et  qu'il  est  difficile  de  marcher  dessus  ; 
qu'il  s'y  fait  des  tremblements  et  des  trous  ou  disparaissent  les  villes  ; 
que  les  hommes  se  tuent  sur  les  grands  chemins  pour  de  l'argent ,  et 
que  les  maisons  qu'on  aperçoit  sur  les  collines  doivent  rester  toujours 
à  la  même  place  ;  ce  doit  être  bien  triste  de  vivre  toujours  a  la  même 
place  et  de  ne  jamais  sentir  de  mouvement,  excepté  dans  les  tremble- 
ments de  terre. 

—  Tu  es  mieux  à  bord ,  mon  enfant  ;  mais  ton  maître ,  PEcumeur 
de  mer?... 

—  Silence ,  murmura  le  page  ;  il  vient  de  monter  dans  la  grande 
Cabine,  et  bientôt  il  nous  fera  signe  d'entrer. 

On  entendit  les  légers  accords  d'une  guitare ,  et  un  harmonieux  solo 
fut  exécuté _dans  la  pièce  voisine. 


Mylord  vicomte  Cornbury. 


—  Alida  elle-même  n'a  pas  les  doigts  plus  agiles ,  murmura  l'alder- 
man ,  et  je  ne  lui  ai  jamais  entendu  mieux  toucher  mon  luth  hollandais 
qui  m'a  coûté  cent  florins.  Une  belle  voix  d'homme,  d'une  grande 
étendue  et  d'une  puissance  remarquable  chanta  bientôt ,  en  Raccom- 
pagnant sur  le  même  instrument,  un  air  grave,  sorte  de  récitatif,  qui 
semblait  peu  convenir  à  des  marins.  Voici  quelles  étaient  les  paroles: 

0  mon  beau  brigantin ,  ta  carène  élancée 
Brave  de  l'Océan  les  fougueux  tourbillons. 
Léger  comme  un  oiseau,  prompt  comme  la  pensée , 
Tu  rases  dans  ton  vol  les  liquides  silloos. 
Qu'un  ennemi  te  guette  amarré  sur  le  sable. 
Et  qu'il  veuille  entraver  ta  course  insaisissable , 
II  te  voit  disparaître  &  l'horizon  lointain , 
0  mon  beau  brigantin  I 

0  mon  beau  brigantin,  avec  art  modelée, 
Ta  quille  est  une  voûte  aux  solides  arceaux; 
Tes  cordages  sont  forts;  sans  en  être  ébranlée, 
Ta  mâture  des  vents  supporte  les  assauts. 
Tes  marins ,  dont  un  charme  augmente  le  courage , 
Accueillent  en  riant  le  défi  de  l'orage. 
Dominateurs  df  s  flots ,  leur  triomphe  est  certain , 
0  mon  beau  brigantin  I 

0  mon  beau  brigantn,  marche  avec  assurance; 
Un  mystique  pouvoir  t'a  créé  de  sa  main  ; 
Tu  dois  en  son  appui  mettre  ton  espérance, 
Sûr  qu'il  t'aplanira  les  périls  du  chemin. 


Ton  étoile,  qui  luit  à  la  voûte  murée, 
Dans  son  propice  éclat  n'est  jamais  altérée; 
La  dame  Vert-de-Mer  veille  sur  ton  destin , 
0  mon  beau  brigantin  t 

—  Il  chante  souvent  ainsi,  murmura  l'enfant  lorsque  la  mélodie 
cessa  de  se  faire  entendre  ;  car  on  dit  que  la  damé  Vert-de-Mer  aime 
la  rauisquc  qui  célèbre  sa  puissance.  Ecoutez  1  il  nous  ordonne  d'entrer. 

—  Il  n'a  fait  que  toucher  les  cordes  de  la  guitare. 

—  C'est  sa  manière  d'appeler  quand  le  temps  est  beau.  D  frappe 
plus  fort  lorsque  le  vent  siffle  et  que  les  eaux  mugissent. 

Ludlow  aurait  volontiers  continué  la  conversation  ;  mais  l'enfant 
ouvrit  une  porte,  indiqua  un  chemin  et  disparut  derrière  un  rideau. 

Les  visiteurs,  et  surtout  le  jeune  commandant  de  la  Coquette,  trou- 
vèrent de  nouveaux  sujets  d'admiration  dans  l'intérieur  de  la  grande 
cabine.  Elle  était  spacieuse  et  élevée  relativement  à  la  grandeur  du 
vaisseau;  elle  recevait  le  jour  par  deux  fenêtres  de  l'arrière.  Deux  pe- 
tites chambres ,  placées  de  chaque  côté  des  hanches  et  éclairées  de  la 
même  manière ,  avaient  entre  elles  une  alcôve  profonde,  qui  pouvait 
être  séparée  du  reste  de  la  cabine  par  un  rideau  de  damas  cramoisi. 
Une  pûe  de  somptueux  coussins  couverts  de  maroquin  rouge  était 
posée  eu  guise  de  divan  oriental  le  long  de  la  barre  d'arcasse,  et  deux 
guéridons  d'acajou  s'appliquaient  contre  les  cloisons.  Des  casiers  dis- 
posés ça  et  là  contenaient  des  livres;  la  guitare  dont  on  s'était  si 
récemment  servi  reposait  sur  une  table  de  palissandre  au  centre  de  l'al- 
côve. De  côté  et  d'autre  étaient  épars  divers  objets  susceptibles  d'oc- 
cuper les  loisirs  d'un  esprit  cultivé  mais  plus  efféminé  qu'énergique. 
Les  uns  paraissaient  négligés  depuis  longtemps  ;  d'autre*  avaient 
été  utilisés  depuis  peu. 

La  pièce  elle-même  était  également  garnie  de  consoles,  de  coussins, 
de  chaises  en  bois  précieux ,  de  livres  et  de  quelques  meubles  disposes 
de  manière  à  soutenir  les  mouvement»  violents  qui  étaient  souvent 
inévitables  dans  un  navire  d'un  aussi  faible  tonnage.  Une  tenture  de 
damas  cramoisi  régnait  autour  de  l'appartement ,  lambrissé  en  acajou 
et  décoré  par  intervalles  de  panneaux  en  bois  de  rose.  Le  plancher  était 
recouvert  d'une  natte  dont  le  tissu,  la  fraîcheur  et  le  parfum  annon- 
çaient une  origine  indienne.  Quelques  miroirs  étaient  attachés  aux 
cloisons  et  aux  vaigres  ;  mais  Ludlow  ne  découvrit  aucune  trace  de 
ces  trophées  d'armes,  sabres,  épées  ou  pistolets  qu'on  place  habituel- 
lement sur  les  vaisseaux  de  guerre  ou  a  bord  des  navires  marchands 
qui  sont  exposés  à  des  attaques  imprévues. 

Au  centre  de  l'alcôve  se  tenait  l'étrange  personnage  qui  avait  la 
veille  rendu  visite  a  la  Cour  des  Fées.  Il  portait  encore  le  même  cos- 
tume ;  mais  l'image  de  la  dame  Vert-de  Mer  était  peinte  sur  le  devant 
de  sa  veste  de  soie.  Il  salua  tranquillement  ses  hôtes  et  les  accueillit 
avec  un  sourire  qui  dénotait  presque  autant  de  mélancolie  que  de  po- 
litesse. Lorsqu'il  âta  son  bonnet,  les  boucles  de  cheveux  noirs  que  la 
nature  lui  avait  prodigués  roulèrent  en  désordre  sur  ses  tempes. 

Les  visiteurs  montrèrent  plus  d'embarras.  La  profonde  anxiété  qu'ils 
avaient  éprouvée  en  abordant  le  contrebandier  avait  fait  place  i  des 
sentiments  de  surprise  et  de  curiosité  qui  leur  faisaient  oublier  l'objet 
de  leurs  démarches.  L'alderman  van  Beverout  semblait  seul  inquiet , 
et  il  songeait  évidemment  moins  à  sa  nièce  qu'aux  résultats  d'une  aussi 
remarquable  entrevue. 

—  Messieurs,  dit  celui  qui  faisait  les  honneurs  du  bâtiment,  je  viens 
d'apprendre  que  j'ai  le  plaisir  de  recevoir  un  capitaine  au  service  de 
la  reine  Anne,  le  riche  et  honorable  patron  de  Kinderhook  et  un 
très-digne  membre  du  corps  municipal.  Il  est  rare  que  mon  pauvre 
brigantin  soit  honoré  d'une  semblable  compagnie ,  et  au  nom  de  ma 
maîtresse  je  vous  exprime  nos  remcrcîmenls. 

—  Nous  n'avons  qu'une  seule  maîtresse ,  dit  Ludlow ,  et  nous 
sommes  tous  obligés  de  lui  obéir. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  reprit  l'homme  qui  passait  pour 
l'Ecumeur  de  mer;  mais  il  est  inutile  de  vous  dire  que  la  reine  n'a 
guère  d'autorité  en  ces  lieux.  Permettez,  ajouta-t-il  précipitamment 
en  voyant  que  Ludlow  allait  répondre  ;  nous  recevons  assez  fréquem- 
ment des  officiers  anglais ,  nous  savons  ce  qu'ils  peuvent  nous  dire 
pour  nous  reprocher  d'enfreindre  les  lois.  Supposons  donc  que  vous 
avez  rempli  a  mon  égard  les  devoirs  d'un  loyal  sujet,  et  passons  à 
l'objet  qui  vous  amène. 

—  Monsieur  a  raison,  patron,  dit  l'alderman,  c'est  aux  jurés  à 
s'occuper  des  contraventions  qu'il  peut  avoir  commises  ;  et  quand 
l'affaire  s'instruira,  douze  hommes  sensés  qui  ont  de  la  sympathie  pour 
les  souffrances  du  commerce  sauront  trancher  la  question. 

—  N'est-ce  pas  vous,  monsieur,  reprit,  en  souriant  toujours,  le 
maître  du  navire,  que  l'on  appelle  Myndert  van  Beverout?  A  quelle 
perturbation  dans  le  prix  des  fourrures  dois- je  l'honneur  de  votre  visite  ? 

—  On  assure,  dit  l'alderman ,  que  des  gens  de  votre  équipage  ont 
osé  débarquer  cette  nuit  sur  mes  terres  à  mon  insu  et  sans  ma  parti- 
cipation... Pesez  bien  mes  paroles,  monsieur  van  Staats,  car  notre 
conversation  peut  être  produite  en  justice...  C'est  donc  sans  ma  par- 
ticipation qu'on  a  déposé  sur  ma  propriété  des  marchandises  prohibées. 

—  Cela  regarde  la  cour  de  l'échiquier,  mais  nous  ne  devons  pas 
nous  en  occuper. 

—  Je  précise  les  faits  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  malentendu  et  que 
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mon  crédit  ne  soit  point  compromis.  C'est  déjà  bien  asses  du  malheur 
qui  m'arrive.  La  fille  d'Etienne  de  Barbérie  a  quitté  cette  nuit  sa  de- 
meure ,  et  nous  sommes  portés  à  croire  qu'elle  est  venue  à  votre 
bord.  Bonne  foi  et  sincérité  ,  maître  Seadrift]  je  crois  que  vous  ave* 
outrepassé  vos  privilèges  de  contrebandier  1  On  peut  importer  et  ex- 
porter des  femmes  sans  avoir  des  droits  à  payer,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  les  enlevés  clandestinement. 

—  Votre  réclamation  est  positive  ,  dit  maître  Seadrift,  et  je  sup- 
pose que  ces  messieurs  sont  venus  ici  pour  la  rendre  plus  régulière. 


L'Kcumeur  de  mer  s'avance  galamment  et  porte  à  ses  lèvres  la  main 
de  la  jeune  fille. 


—  Nous  venons  à  l'aide  d'un  tuteur  qui  cherche  sa  pupille  égarée , 
répondit  le  capitaine. 

Le  contrebandier  se  tourna  vers  le  patron,  qui  adhéra  par  un  signe 
de  tète  a  la  déclaration  précédente. 

—  Ces!  bien ,  messieurs  ,  je  consens  a  vous  prendre  pour  témoins  ; 
mais  ,  quoique  l'on  me  croie  d'ordinaire  digne  d'être  mis  en  rapport 
avec  la  justice ,  je  connais  peu  jusqu'à  présent  cette  aveugle  divinité. 
Est-ce  qu'il  est  dans  les  usages  d'admettre  sans  preuves  de  pareilles 
accusations  ? 

■ —  Les  nies -vous  ?  demanda  Ludlow. 

—  Vous  pouvez  voir  par  vous -mime  qu'elles  ne  sont  pas  fondées, 
Capitaine  ;  mais  je  crois  qu'on  use  ici  d'artifice  afin  de  détourner  les 
soupçons.  Il  existe  d'autre  vaisseau  que  le  brigantin ,  et  une  belle  ca- 
pricieuse peut  avoir  cherché  un  protecteur  sous  le  pavillon  de  la  reine 
Anne. 

—  Cest  une  idée  qui  m'a  déjà  frappé ,  fit  observer  le  patron  de 
Kinderbook.  Avant  de  croire  que  votre  nièce  s'était  mise  à  la  merci 
d'un  étranger,  nous  aurions  peut-  être  mieux  fait ,  monsieur  van  Beve- 
rout,  de  nous  demander  si  elle  n'avait  pas  pris  un  parti  plus  explicable. 

—  Que  veulent  dire  ces  paroles  ambiguës?  s'écria  le  capitaine. 

—  Un  homme  certain  de  ses  bonnes  intentions  n'a  pas  besoin  d'é- 
quivoque. Je  pense  avec  ce  célèbre  contrebandier  que  la  belle  Bar- 
bérie a  du  s'enfuir  auprès  d'un  homme  qu'elle  connaît  depuis  long- 
temps, et  pour  lequel  elle  a  malheureusement  trop  d'estime,  plutôt 
que  de  s'abandonner  à  un  étranger  dont  la  vie  est  un  profond  mystère. 

—  Si  l'estime  que  la  belle  Barbérie  accorde  est  de  nature  à  exciter 
les  soupçons ,  il  faut ,  reprit  Ludlow ,  faire  des  perquisitions  dans  le 
manoir  de  Kinderhook. 

—  Promesses  et  fiançailles!  interrompit  l'alderman.  La  jeune  fille 
n'avait  pas  besoin  de  se  cacher  pour  devenir  la  femme  d'Oloff  van 
Staats!  elle  aurait  eu  ma  bénédiction  accompagnée  d'un  riche  présent. 

—  Ces  soupçons  sont  naturels  entre  deux  hommes  qui  poursuivent 
le  même  but ,  reprit  le  contrebandier.  L'officier  de  la  reine  pense  que 
la  belle  capricieuse  a  jeté  les  yeux  sur  les  vastes  domaines  et  les  riches 
prairies  ;  quant  au  propriétaire  ,  il  appréhende  l'influence  romanesque 
que  la  carrière  maritime  peut  avoir  sur  une  imagination  virginale. 


Mais  y  a-t-il  ici  de  quoi  déterminer  une  altière  beauté  à  oublier  sa  fa- 
mille et  sa  position  ? 

—  Caprice  et  vanité  1  on  ne  peut  répondre  de  l'esprit  des  femmes. 
Pour  leur  complaire,  il  faut  aller  chercher  au  loin  de  précieuses  den- 
rées, des  fourrures  que  le  castor  ne  se  laisse  pas  enlever  facilement; 
leurs  fantaisies  bouleversent  toutes  les  spéculations  commerciales ,  et 
je  ne  vois  pas  pourquoi  une  jeune  fille  ne  serait  point  capable  de  toute 
autre  folie. 

—  Cet  argument  semble  concluant  à  l'oncle ,  les  deux  prétendants 
l' admettent-ils? 

Le  patron  de  Kinderhook  ne  répondit  à  cette  question  que  par  un 
geste  de  regret  et  d'assentiment.  Pour  Ludlow,  il  venait  de  passer  en 
revue  le  mobilier  de  la  cabine,  et  il  montra  avec  un  sourire  doulou- 
reux un  tabouret  recouvert  d'une  tapisserie  qui  représentait  des  fleurs 
avec  leur  coloris  naturel. 

—  Ceci,  dit-il,  n'est  pas  l'œuvre  d'un  faiseur  de  voiles.  D'autres 
beautés,  audacieux  marin ,  ont  fréquenté  votre  joyeuse  cabine. 

—  Vous  ne  nous  connaisses  pas,  capitaine  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
d'avoir  ici  des  demoiselles  errantes  pour  être  initiés  an  goût  du  beau 
sexe.  C'est  l'esprit  d'une  femme  qui  nous  gouverne  et  qui  communi- 
que sa  délicatesse  à  toutes  nos  actions,  même  à  celles  que  les  bour- 
geois appellent  illégales.  Voyes,  ajouta-t-il  en  écartant  un  ridean , 
voici  les  travaux  de  l'aiguille  et  du  pinceau. 

—  Allons  ,  dit  l'alderman ,  je  crois  qu'il  fcut  arranger  l'affaire  par 
un  compromis.  Avec  votre  permission ,  messieurs ,  je  vais  faire  en 
particulier  des  propositions  à  ce  hardi  commerçant,  qui  sera  peut-être 
disposé  sans  doute  à  les  accepter. 

—  De  grand  cœur,  répondit  maître  Seadrift  en  touchant  légère- 
ment les  cordes  de  sa  guitare  afin  de  faire  venir  le  page.  Zéphyr, 
confie  ces  messieurs  au  soin  de  Thomas  Tiller  pendant  que  j'aurai  une 
conférence  avec  le  marchand.  La  réputation  de  M.  van  Beverout,  ca- 
pitaine Ludlow,  ne  permet  pas  de  nous  supposer  l'intention  de  frauder 
la  douane. 

Riant  de  sa  propre  allusion  ,  le  contrebandier  fit  conduire  les  deux 
jeunes  gens  dans  une  autre  partie  du  vaisseau. 


Le  vieux  François  et  le  nègre  viennent  annoncer  a  l'alderman  que  sa  nièce 
a  disparu  et  que  son  hongre  flamand  est  mort. 


—  Mauvaise  langue  et  calomnie  !  s'écria  aussitôt  le  bourgeois.  Tu 
veux  donc  me  perdre ,  maître  Seadrift?  tu  ne  te  contentes  pas  d'avoir 
fait  avec  moi  un  marché  dans  lequel  j'ai  tout  le  désavantage  !  Le  com- 
mandant de  la  Coquette  a  l'air  de  se  douter  de  quelque  chose ,  et  tes 
plaisanteries  sont  comme  de  l'huile  sur  le  feu  ;  mets-y  un  terme,  et 
rends-moi  ma  nièce.  Tu  l'as  compromise  d'une  manière  irréparable. 
C'est  maintenant  une  marchandise  en  baisse  dont  les  propriétaires  des 
manoirs  et  les  croiseurs  ne  s'arrangeront  qu'aux  conditions  les  plus 
exorbitantes.  Ah  I  ton  père  n'a  jamais  fait  de  pareilles  folies.  L'hon- 
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nête  trafiquant  entrait  innocemment  dan»  le  port  et  n'attirait  l'attention 
de  personne  par  ses  extravagances. 

—  Tu  m'as  souvent  attendri  en  me  parlant  de  mon  père,  répondit, 
maître  Seadrift,  et  j'ai  souvent  pavé  en  doublons  tes  éloges;  maie  oit 
veux-tu  en  venir  ? 

—  A  traiter  avec  toi,  ajouta  Myndertavec  répugnance;  mais  songe 
que  tu  m'as  déjà  mis  a  sec ,  et  que  j'ai  perdu  ce  matin  un  hongre  fla- 
mand que  je  remplacerai  à  un  prix  fou. 

—  Quelles  sont  tes  offres? 

—  Rends-moi  ma  nièce,  et  accepte  vingt-cinq  ducats. 

—  C'est  la  moitié  du  prix  d'un  hongre  flamand  ;  la  belle  Barbérie 
rougirait  de  l'entendre  estimer  si  peu. 

—  Usure  et  insensibilité!  Mettons-en  cent,  et  qu'il  n'en  «oit  plus 
question. 

—  Ecoutez,  monsieur  van  Bcvcrout,  je  puis  cacher  à  vous  moins 
qu'à  tout  autre  que  je  brave  quelquefois  les  exigences  de  la  reine,  car 
je  n'aime  ni  l'usage  de  gouverner  un  peuple  par  fondé  de  pouvoirs, 
ni  le  principe  en  vertu  duquel  un  hémisphère  impose  des  lois  à  l'autre. 
H  n'existe  pas  dans  mes  idées  de  porter  des  cotonnades  anglaises  quand 
je  recherche  les  articles  de  Florence ,  et  d'avaler  de  la  bière  quand 
je  prise  les  vins  de  Gascogne.  Ce  point  admis ,  je  respecte  même  les 
droits  les  plus  imaginaires,  et  eusse- je  cinquante  de  tes  nièces,  des 
sacs  de  ducats  n'en  achèteraient  pas  une  seule! 

—  Obstination  et  extravagance I  murmura  Mynderl  consterné;  tu 
veux  donc  l'embarrasser  de  la  fille  que  tu  as  séduite... 

—  Je  n'ai  séduit  personne  ;  le  briganlin  n'est  pas  un  corsaire  d'Al- 
ger pour  exiger  des  rançons. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  consens  k  nous  laisser  faire  des  recherches,  qui 
tranquilliseront  les  jeunes  gens  et  maintiendront  la  valeur  réelle  d'une 
fille  k  marier. 

—  Volontiers;  mais  fais -y  attention  1  Si  certaines  fourrures  de 
martre  et  de  castor  et  autres  objets  de  ton  commerce  font  découvrir 
mes  correspondants,  tu  ne  pourras  m'accuser  de  trahison. 

—  Tu  dis  vrai  !  il  ne  faut  pas  que  des  yeux  profanes  pénètrent  dans 
tes  ballots.  Eh  bien,  maître  Seadrift,  je  vois  que  nous  ne  pouvons  ar- 
river à  un  accommodement  immédiat,  et  je  m'empresse  de  déguerpir, 
car,  eu  vérité,  un  négociant  bien  famé  ne  doit  pas  avoir  d'inutiles  re- 
lations avec  un  homme  aussi  suspect. 

Le  contrebandier  sourit  d'un  air  de  mépris  et  de  tristesse  à  la  fois, 
puis  il  toucha  vivement  les  cordes  de  la  guitare. 

—  Zéphyr,  dit-il  au  page  qui  se  présenta,  conduis  ce  digne  bourgeois 
auprès  de  ses  amis. 

_  Alors ,  saluant  l'aldcrman ,  il  le  congédia  d'un  air  qui  décelait  un 
singulier  assemblage  de  sentiments  contradictoires.  Une  expression 
de  regret  et  même  d'affliction  se  mêlait  à  l'indifférence  feinte  ou 
naturelle  du  forban. 


CBAPITnl  XVI. 

Pendant  cette  conférence,  Ludlow  et  le  patron  s'entretenaient  avec 
Tiller  sur  le  gaillard  d'arrière  des  détails  de  leur  commune  profession , 
et  van  Staats  soutenait  sa  vieille  réputation  de  tacitumité.  L'appari- 
tion de  Myndert,  pensif  et  embarrassé,  donna  un  autre  cours  à  leurs 
idées  ;  probablement  le  bourgeois  était  loin  de  croire  que  sa  nièce  ne 
fût  pas  k  bord,  mais  il  pensait  qu'il  n'avait  pas  offert  asses  d'argent 
pour  qu'on  la  lui  rendit.  Quoi  qu'il  en  fût,  lorsqu'on  l'interrogea  sur 
les  résultats  de  l'entrevue ,  il  répondit  d'une  manière  évasive  t 

—  Ce  qui  m'est  démontré,  dit-il,  c'ait  qu'Allda  de  Barbérie  repa- 
raîtra pure  et  uns  tache ,  aussi  iutacte  que  le  crédit  des  van  Stopers 
de  Hollande.  Lebbutrre  individu  qui  est  dans  le  cabine  »• nne  que  ma 
nièce  n'est  pas  ici ,  et  je  suis  tenté  de  le  croire.  J'avoue  que  si  l'on 
visitait  l'entrepont,  uns  toucher  d'ailleun  k  la  cargaison ,  on  acquer- 
rait peut-être  pins  de  certitude  ;  nais.,,  hem...  faute  d'autre  garantie, 
messieurs,  il  tant  noue  contenter  de  oette  déclaration. 

—  Que  le  vent  se  maintienne  k  l'eet,  dit  Ludlow  «n  examinant  les 
nuages  qui  planaient  au-dessus  du  Ra rites ,  et  nous  visiterons  k  notre 
gré  les  équlpets  et  les  cabinet. 

—  Silence  I  le  digne  maître  Tiller  pourrait  entendre  cette  menace, 
et  en  somme  je  ne  sais  s'il  n'est  pas  prudent  de  laisser  partir  le  bri- 
gantin. 

—  Monsieur  l'aldcrman  van  Beverout,  repartit  le  capitaine,  votre 
affection  pour  votre  nièce  ne  me  détournera  pas  de  mon  devoir.  Vous 
pouves  consentir  à  la  laisser  quitter  le  pays  comme  une  vulgaire  mar- 
chandise ;  mais  le  commandant  de  ce  navire  doit  avoir,  avant  d'entrer 
en  mer,  un  passe-port  de  Sa  Majesté. 

—  Oseriez-vous  dire  cela  à  la  dame  Vert  de-Mer?  demanda  brus- 
quement l'homme  au  cachemire. 

F.a  question  était  si  étrange  et  si  imprévue  qu'elle  fit  tressaillir 
l'officier:  mais  recouvrant  sa  présence  d'esprit,  il  répliqua  : 

—  Oui  ;  et  k  tous  les  monstres  que  vous  pourrez  conjurer. 

—  Je  vous  prends  an  mot,  reprit  Tiller;  pour  connaître  le  passé 
ou  l'avenir,  le  vent  qui  doit  s'élever  on  la  saison  des  tempêtes,  il  n'y 
a  rien  de  mieux  que  de  s'adresser  k  notre  maîtresse  Vous  ailes  en 
juger  par  vous-même. 


La-dessus  l'homme  au  châle  s'éloigna,  et  presque  aussitôt  après  en 
entendit  les  accords  de  plusieurs  instruments.  L'aldcrman ,  craignant 
toujours  d'être  découvert,  pressa  vainement  ses  compagnons  de  par- 
tir; mais  van  Staats,  d'un  esprit  lourd  et  d'une  imagina  lira  lente, 
avait  autant  d'appétence  pour  les  émotions  extraordinaires  qu'as 
homme  robuste  en  a  pour  les  liqueurs  fortes.  Pour  Ludlow  ,  il  vnwlail 
voir  la  fin  de  celte  singulière  comédie.  Il  voulait  d'ailleurs  étudier  es 
détail  l'équipage ,  qui  lui  semblait  composé  d'hommes  de  différents 

^Maître  Tiller  invita  les  étrangers  k  rentrer  dans  la  principale  ca- 
bine, où  ils  retrouvèrent  celui  qu'on  considérait  comme  l'Ecumeur  de 
mer.  Ils  furent  suivis  par  Zéphyr  et  par  deux  matelots,  l'un  Finlan- 
dais, l'autre  Italien,  qui  voulaientconsuller  la  Sorcière.  Le  rideau  de 
damas  cramoisi  avait  été  abaissé  devant  l'alcôve  ;  les  fenêtres  de  l'ar- 
rière avaient  été  fermées,  et  l'on  avait  ouvert  sur  le  côté  une  petite 
croisée  dont  les  vitres  coloriées  jetaient  des  reflets  qui  s'harmonisaient 
avec  la  nuance  des  tentures. 

—  On  m'a  dit  que  vous  désiriez  parler  k  notre  maîtresse,  dit  Sea- 
drift à  voix  basse  :  vous  ailes  être  satisfait. 

A  ces  mots  il  tira  le  rideau,  et  l'on  vit  an  centre  de  Palcdve  une 
figure  toute  semblable  k  celle  qui  était  plaeéc  sur  le  taille-mer. 

—  Si  quelqu'un  veut  consulter  la  protectrice  4e  notre  bâtiment , 
elle  ne  le  fera  pu  attendre,  dit  maître  Seadrift  aux  trois  visiteurs 
stupéfaits. 

Ludlow  répondit  avec  une  émotion  involontaire  : 

—  Je  voudrais  savoir  si  celle  que  je  cherche  est  k  bord  du  bri- 
ganlin. 

Seadrift,  qui  agissait  comme  médiateur  dans  cette  cérémonie  extraor- 
dinaire, s'approcha  du  livre  que  tenait  la  statue,  et  parut  le  nsm miter 
avec  un  profond  respect. 

—  La  sorcière,  reprit-il,  vous  demande  si  celle  que  voua  cherches 
a  toutes  vos  affections  ;  si  l'attachement  que  vous  avez  pour  elle  l'em- 
porte sur  le  sentiment  qui  lie  un  marin  k  un  vaisseau,  et  un  jeune  mi- 
litaire k  la  gloire? 

Le  capitaine  de  la  Coqutllt  hésita  un  moment  et  sembla  faire  son 
examen  de  conscience  ;  puis  il  répondit  «  —  J'ai  pour  elle  tout  l'atta- 
chement compatible  avee  l'honneur. 

—  N'a-t-il  point  été  troublé  par  un  événement  récent?  demanda 
Seadrift  après  avoir  de  nouveau  consulté  le  volume. 

—  Troublé,  mais  non  détruit. 

La  dame  Vcrt-de-Mer  s'agita,  et  les  pages  du  livre  mystérieux  trem- 
blèrent comme  s'il  eût  été  pressé  de  rendre  ses  oracles. 

—  Eles-vous  capable  de  réprimer  votre  curiosité,  votre  orgueil,  vos 
préjugés,  et  de  n'exiger  de  votre  maîtresse  aucune  espèce  d'explication  ? 

—  Je  ferai  tout,  répondit  le  capitaine,  pour  obtenir  un  refard  fa- 
vorable d'Alida  de  Barbérie  ;  mais  je  me  rendrais  indigne  de  son  es- 
time en  souscrivant  k  vos  humiliantes  conditions.  Si  je  la  revois  telle 
que  je  l'ai  perdue,  je  consacrerai  ma  vie  entière  k  son  bonheur;  dans 
le  cas  contraire  je  déplorerai  k  jamais  sa  chute. 

—  Avez-vous  jamais  été  jaloux  ? 

—  Dites  moi  d'abord  si  j'ai  sujet  de  l'être!  s'écria  le  jeune  homme, 
et  il  s'avança  vers  la  statue  dans  l'intention  évidente  de  l'examiner  de 
plus  près;  mais  Tiller  le  retint  avec  une  force  herculéenne. 

—  On  ne  doit  point  manquer  de  respect  k  notre  maîtresse,  dît  froi- 
dement le  vigoureux  marin. 

Ludlow  pensa  qu'il  était  sans  défense  et  modéra  son  emportement 

—  Avez-vous  jamais  été  jaloux?  poursuivit  l'imperturbable  inter- 
rogateur. 

—  Peut-on  ne  pas  l'être  quand  on  aime  ? 

Pendant  le  moment  de  silence  qui  suivit  cette  réponse,  on  entendit 
un  doux  soupir  dans  la  cabine  sans  que  personne  pot  dire  d'ofc  il 
venait.  Le  contrebandier  se  retourna  vers  Oloff  van  Statut  et  lui  dit  : 
—  Que  cherchez-vous* 

—  La  même  femme. 

—  Vous  avez  des  terres  et  des  maisons?  Celle  que  vous  aimas  vous 
est-elle  aussi  chère  que  vos  trésors? 

—  Je  les  apprécie  tous  deux,  puisqu'on  ne  peut  désirer  s'unir  k  uns 
femme  pour  la  rendre  misérable. 

—  Il  y  a  plus  de  prudence  que  d'ardeur,  reprit  Seadrift.  Reeevrex- 
vous  votre  maîtresse  sans  lui  adresser  de  questions  sur  ce  qui  s'est 
passé  ? 

—  Oui  I  oui  I  interrompit  brusquement  tout  k  coup  l'tlderman  : 
j'en  répondrais,  car  le  patron  remplit  ses  engagements  aussi  bien  que 
la  meilleure  maison  d'Amsterdam. 

Le  livre  trembla  de  nouveau,  mais  on  eût  dit  que  le  frémissement 
de  ses  feuillets  indiquait  du  mécontentement. 
'  —  Que  veux-tu  a  notre  maîtresse?  demanda  Seadrift  au  matelot 
finlandais. 

—  J'ai  fait  des  affaires  avec  des  négociants  de  mon  pays,  répondit 
le  marin  aux  cheveux  blonds,  et  je  voudrais  savoir  si  le  vent  sert 
bientôt  favorable ,  pour  repasser  le  goulet. 

—  Va  I  la  Sorcière  des  Eaux  mettra  k  la  voile  quand  fl  le  faudra. 
Et  toi? 

—  Je  demande,  dit  le  matelot  italien ,  si  je  tirerai  bon  parti  de  que)' 
quel  fourrure»  que  J'ai  achetées  hier  tu  ton  * 
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V 


—  L»  dame  Vert-de-Mer  t'assurera  de»  bénéfice».  T'a-l-elle  jamais 
fut  faire  un  mauvais  marché?...  Enfant,  qui  t'amène  ici? 

Le  petit  page  trembla  et  eut  à  peine  la  force  d'articuler  une  réponse. 

—  J'ai  envie  d'aller  à  terre. 

—  Tu  t'y  rendra»  avec  les  autre»,  à  la  première  occasion. 

—  Un  dit  qu'il  est  si  agréable  de  cueillir  des  fruits  sur  de»  arbres. 

—  On  t'a  répondu.  Messieurs,  notre  maîtresse  va  nous  quitter.  Elle 
sait  que  l'un  de  vous  a  menacé  son  briganlin  favori  de  la  colère  d'une 
reine  céleste  ;  nui»  elle  ne  daigne  pas  répondre  à  d'aussi  vaines  bra- 
vades. 

Les  plis  du  rideau  retombèrent  lentement]  on  entendit  le  bruit 
d'une  porte  massive,  qui  s'ouvrait  et  se  refermait  avec  violence,  et  la 
sorcière  disparut.  Le  page  et  les  deux  matelots  se  retirèrent. 

—  Peu  d'officiers  en  uniforme  ont  vu  la  dame  Vert-de-Mer ,  dit 
Scadrift  a  Ludlow  après  un  moment  de  silence.  Cela  prouve  qu'elle 
«  moins  d'antipttatie  pour  votre  croiseur  que  pour  les  autre»  navire» 
dont  les  longs  pavillons  pendent  sur  les  eaux. 

— -  Ta  maîtresse,  ton  vaisseau  et  toi-même ,  vous  êtes  tous  très-di- 
vertissanu ,  répondit  le  jeune  marin  avec  la  fierté  de  son  grade  et  le 
sourire  de  l'incrédulité.  Mous  verrons  si  vous  soutiendrez  longtemps 
la  plaisanterie  au  détriment  de  la  douane  britannique. 

—  Nous  mettons  noire  confiance  dans  la  puissance  de  la  Sorcière  des 
Eaux,  et  nous  n'avons  rien  à  craindre;  mais  on  ne  vous  a  pas  encore 
répondu  ;  suivez  l'honnête  Tillcr  qui  va  vous  conduire  à  terre ,  et  re- 
gardes le  livre  en  passant. 

Après  avoir  fait  celte  recommandation ,  le  contrebandier  salua  de 
l'air  d'un  souverain  qui  congédie  des  courtisans  après  une  audience. 
Il  se  retira  dans  l'alcôve,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  coup 
d'oeil  derrière  lui,  pour  remarquer  l'effet  qu'avait  produit  l'entrevue. 
Les  trois  amis  semblaient  plongés  dans  une  méditation  profonde ,  et 
ils  se  trouvèrent  dans  le  canot  avant  d'avoir  échangé  une  seule  parole. 
Lorsqu'ils  furent  sous  les  flancs  du  briganlin,  Tiller  leur  demanda  s'ils 
voulaient  jeter  un  dernier  regard  sur  le  livre.  Ludlow  y  consentit, 
et  l'embarcation  s'approcha  de  la  statue  immobile  sur  le  taille-mer, 
mais  pleine  d'expression  et  souriant  toujours  d'un  air  malicieux. 

—  Vous  avez  fait  la  première  question,  dit  Tiller  à  Ludlow,  et  vous 
ave*  droit  par  conséquent  a  la  première  réponse.  11  faut  vous  avertir 
que  notre  maîtresse  emprunte  surtout  ses  pensées  au  vieux  Shakspeare. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  s'écria  Ludlow. 

Tous  l'accusiez  à  tort;  vous  l'avez  offensée. 
Tous  la  retrouverez  plus  belle  que  jamais. 
Bile  vous  revient  pure,  et  je  vous  le  promets*, 
Je  connais  ses  vertus ,  car  je  l'ai  confessée. 

—  Ces  paroles  sont  claires,  mais  j'aurais  mieux  aimé  qu'elle  eût  eu 
un  antre  confesseur. 

—  Silence,  reprit  Tiller  ;  vous  vous  emportes  trop  vite ,  et  la  dame 
Vert-de-Mer  ne  veut  pas  qu'on  glose  sur  ses  oracles.  Allons,  monsieur 
le  patron ,  tournez  la  page  avec  le  rotin ,  et  voyons  ce  que  le  hasard 
amènera. 

Oloff  van  Staats  leva  son  bras  vigoureux  avec  l'hésitation  et  la  cu- 
riosité d'une  jeune  fille.  Il  était  facile  de  voir  que  le  plaisir  qu'exci- 
taient en  lui  des  émotions  inattendues  était  combattu  par  les  préjugés 
d'une  éducation  qui  le  condamnait  à  la  gravité.  Il  lut  a  haute  voix  : 

Si  vous  ne  doutez  pas  de  mes  intentions, 
Vous  prêterez  l'oreille  à  mes  conditions  : 
Je  vous  donne  mon  bien ,  accordez-moi  le  votre. 
Donc  a  votre  palais  rendons-nous  l'un  et  l'autre. 
Ce  qui  s'y  passera,  vous  devez  le  savoir; 
Ce  qui  reste  caché ,  nous  vous  le  ferons  voir. 

(JfMtin  pour 


— ~  Loyale»  transactions!  s'écria  l'aider man.  Vous  me  donnes  votre 
bien,  Je  vous  donne  le  mien;  c'est  vraiment  mesure  pour  mesure.  On 
ue  Murait  faire  de  marché  plus  équitable ,  que  lorsque  les  valeurs  d'é- 
change sont  pareille».  Maintenant ,  monsieur  le  marin,  il  «'agit  de  dé- 
barquer et  de  nous  rendre  an  Lust-in-Rust,  qui  doit  être  le  palais  dé- 
signé dans  les  ver».  Ce  qui  reste  caché  doit  être  Alida ,  qui  joue  à 
cache-cache  avec  nous ,  uniquement  par  vanité  féminine  ,  pour  mon- 
trer qu'elle  peut  faire  tourner  la  tête  à  trois  hommes  d'importance. 
Partons,  maître  Tiller,  puisque  tel  est  ton  nom,  et  mille  remerciments 
de  ta  politesse. 

—  Ce  serait  faire  une  grave  injure  à  la  dame  que  de  la  quitter  sans 
savoir  tout  ce  qu'elle  a  à  dire.  La  réponse  vous  regarde ,  digne  alder- 
man,  et  le  rotin  fera  son  office  entre  vos  mains  tout  aussi  bien  que 
dans  celles  des  autres. 

— Je  ne  suis  pas  curieux,  rétondit  Myndert,  et  je  me  contente  des 
enseignements  de  la  fortune.  Il  y  a  a  New-York  des  hommes  qui 
tiennent  leur  nez  hors  de  l'eau ,  comme  des  grenouilles ,  pour  sauter 
sur  le  crédit  de  leurs  voisins. 

—  Allons,  allons,  vous  n'avez  rien  à  redouter,  vous  verres  que  l'o- 
racle de  la  Sorcière  vous  sera  favorable. 

Myndert,  qui,  comme  presque  tous  Ici  Hollandais  de  la  colonie, 


croyait  a  la  divination,  se  décida  à  prendre  la  canne  qu'on  lui  préten- 
tait, et  leva  les  yeux  en  tournant  la  page.  Elle  ne  contenait  qu'un  seul 
vers  tiré  de  Uttwe  pour  mesure, 

Proclamez-le,  prévôt,  tout  autour  de  la  ville. 

Dans  son  empressement,  Myndert  lut  l'oracle  tout  haut  ;  puis  il 
retomba  sur  son  banc,  et  feignit  de  rire  de  ce  qu'il  regardait  comme 
une  puérile  et  vaine  plaisanterie. 

—  Pourquoi  des  proclamations  ?  ce  n'est  que  dans  un  temps  de  dan- 
ger public  qu  on  proclame  les  nouvelle  par  les  rues.  La  Sorcière , 
maître  Tiller,  n'est  pas  meilleure  qu'il  le  faut,  et  à  moins  qu'elle  ne 
s'amende ,  aucun  honnête  homme  ne  voudra  lui  tenir  compagnie.  Je 
ne  crois  pas  à  la  nécromancie,  quoique  le  chenal  se  soit  ouvert  cette 
année  d'une  manière  vraiment  extraordinaire  ;  j'ai  donc  peu  de  foi 
dans  tes  paroles,  et  je  défie  ta  maîtresse  de  dire  quelque  chose  qui 
puisse  me  compromettre,  à  la  ville  ou  à  la  campagne,  en  Hollande  ou 
en  Amérique.  Cependant  comme  je  ne  voudrais  pas  avoir  à  démentir 
des  bruits  mensongers,  je  te  conseille  de  lui  fermer  la  bouche. 

—  Comment  peut-on  arrêter  la  trombe  ou  la  rafale  !  La  vérité  res- 
sort de  ce  livre,  et  tout  lecteur  doit  s'attendre  è  l'y  trouver...  Capi- 
taine Ludlow,  vous  êtes  libre  ;  votre  canot  et  votre  équipage  vous  at- 
tendent derrière  ce  monticule.  Maintenant,  messieurs,  nous  confions 
l'avenir  à  la  dame  Vert-de-Mer,  a  notre  adresse  et  an  vent  ! 

—  Aussitôt  que  les  visiteurs  furent  à  terre ,  l'homme  au  chêle  dé- 
marra, et  moius  de  cinq  minutes  après,  son  canot  était  suspendu  par 
se»  palans  à  l'arrière  du  brigantin. 


CHAPITRE  XVII. 

Pendant  cette  matinée ,  un  observateur  curieux  était  resté  en  perma- 
nence sur  les  rivages  de  la  baie.  C'était  le  factotum  de  Lust-in-Rast, 
un  esclave  appelé  Bounie,  homme  investi  de  la  confiance  de  l'atder- 
man.  La  responsabilité  qui  pesait  sur  ce  noir  lui  avait  donné  des  habi- 
tude de  vigilance  et  d'observation  asses  rares  chez  les  gens  de  son  es- 
pèce ;  aussi ,  tout  en  ayant  l'air  de  manier  le  râteau  dans  le  jardin  de 
la  maison,  suivit- il  tous  les  mouvements  des  trois  aventuriers. 

Ceux-ci,  en  revenant  de  leur  excursion,  tinrent  une  longue  confé- 
rence au  pied  du  chêne,  s'enfoncèrent  ensuite  dans  les  taillis  qui  cou- 
vraient le  cap ,  et  «'embarquèrent  ensemble  pour  se  rendre  à  bord  de 
la  Coquette ,  au  moment  où  leur  canot  atteignait  les  flancs  du  vaisseau. 
Le  nuage  qui  flottait  au-dessus  de  l'embouchure  du  Rariton  commen- 
çait enfin  à  se  lever.  Les  larges  flocons  de  blanchâtres  vapeurs ,  qui 
avaient  p'aué  toute  la  journée  sur  le  continent ,  se  réunissaient  en 
masse  compacte.  Le  ressac  battait  la  côte  avec  un  bruit  pins  menaçant 
qu'à  l'ordinaire,  et  lts  vagues  roulaient  sur  la  plage  avec  moins  de 
régularité  que  dans  les  premières  heures  du  jour. 

Bientôt  un  éclair  sortit  des  nuées  et  le  bruit  d'un  tonnerre  lointain 
résonna  sur  les  eaux.  Ce  fut  comme  un  signal  pour  le  croiseur.  Ses 
agrès  se  garnirent  de  matelots;  ses  cordages  semblèrent  se  multiplier  ; 
ses  huniers  se  déployèrent  comme  des  ailes  d'aigle  ;  ses  blanches  voiles 
s'étalèrent  les  unes  après  les  autres,  et  se  détachant  de  ses  amarres, 
il  s'élança  avec  ardeur  sur  les  flots. 

La  Sorcière  des  Eaux  ne  bougea  pas.  Les  yeux  expressifs  de  la  statue 
semblaient  étudier  les  mouvements  de  son  adversaire.  Cependant  le 
vent  sauta  à  l'est,  et  facilita  la  marche  de  la  Coquette.  Malgré  l'agitation 
des  vagues,  elle  s'avança  avec  assez  de  rapidité,  pour  dépasser  en  peu 
d'instants  les  bouquets  de  chênes  et  de  sapins  qui  parsemaient  la  plage 
sablonneuse,  et  l'équipage  aperçut  pour  la  première  fois  le  brigantin 
qui  lui  avait  été  caché  par  les  massifs.  Les  gabiers  le  signalèrent  par 
leurs  clameurs,  et  le  premier  lieutenant  aborda  le  capitaine,  dont  cette 
découverte  n'avait  point  modifié  l'attitude. 

—  Voilà  un  joli  bâtiment  I  dit  le  lieutenant  ;  ce  doit  être  un  contre- 
bandier ou  un  boucanier  des  Antilles.  Il  n'arbore  aucun  pavillon. 

—  Monsieur,  répondit  Ludlow,  faites-lui  savoir  qu'il  doit  le  respect 
k  des  hommes  chargés  d'une  mission  par  l'Etat, 

Un  coup  de  canon  retentit  presque  aussitôt ,  et  Ludlow ,  qui  avait 
donné  se»  ordre»  avec  distraction ,  se  réveilla  au  bruit  de  l'explosion. 

—  La  pièce  était-elle  chargée  à  boulet?  demanda-t-U. 

—  Ouf,  monsieur,  mais  elle  n'était  pas  pointée;  c'était  un  simple 
avertissement. 

—  Je  ne  veux  pas  causer  d'avaries  k  ce  navire,  quand  même  ce  se- 
rait un  boucanier.  Ayez  soin  de  ne  pu  l'atteindre,  à  moins  d'instruc- 
tions contraires. 

—  En  effet ,  reprit  le  lieutenant,  il  vaudrait  mieux  le  prendre  tout 
vif  ;  ce  serait  dommage  de  briser  un  aussi  beau  bateau  comme  un  vieux 
ponton...  Ah!  il  montre  enfin  de  l'étamlne  1  Serait-il  français  ?  Il  ar- 
bore un  drapeau  blanc. 

Le  lieutenant  prit  une  lunette  et  y  appliqua  ses  jeux  exercé».  Peu 
d'Instants  après  il  laissa  retomber  l'instrument  d'optique,  et  parut  pas- 
ser en  revue  dans  sa  mémoire  les  différents  pavillons  qu'il  avait  ren- 
contré». 

—  Le  farceur ,  dit-il ,  doit  venir  d'une  terre  inconnue ,  si  je  ne  me 
trompe;  il  a  sur  son  étendard  une  femme  assez  laide...  Aussi  vrai  que 
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j'existe,  la  doublure  de  cette  femme  se  retrouve  à  l'avant  1  Voulez-vous 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  ces  dames,  monsieur  ? 

Ludlow  saisit  la  lunette  avec  empressement,  car  il  était  curieux  de 
voir  les  couleurs  que  l'impudent  contrebandier  osait  étaler  en  présence 
d'un  croiseur.  Les  vaisseaux  étaient  assez  près  l'un  de  l'autre  pour  lui 
permettre  de  distinguer  les  traits  basanés  et  le  malicieux  sourire  de  la 
dame  Vert-de-Mer,  dont  l'image  était  brodée  sur  le  champ  du  pavillon. 
Confondu  par  tant  d'audace ,  U  rendit  la  lunette  et  se  promena  silen- 
cieusement sur  le  pont. 

Le  chef  de  timonerie ,  qui  avait  entendu  la  conversation  ,  examina 
l'étranger  en  vieux  marin  méthodique  ,  comme  un  autre  serait  entré 
dans  les  particularités  d'un  signalement. 

—  Un  brick  à  demi  gréé,  dit -il;  le  perroquet  d'avant  ayant  la  clef 
passée  en  arrière ,  une  double  martingale  et  un  pic  dormant.  Le  drôle 
n'a  pas  besoin  de  montrer  sa  figure  bronzée  pour  être  reconnu!  Je  l'ai 
chassé  pendant  trente-six  heures  dans  le  canal  Saint-Georges ,  ou  il 
jouait  autour  de  nous  comme  un  dauphin.  Ce  n'est  autre  que  l'Ecu- 
meur de  mer. 

—  L'Ecumeur  de  mer  !  répétèrent  à  la  fois  une  vingtaine  de  voix. 

—  Je  le  jurerais  devant  toutes  les  amirautés  d'Angleterre  et  de 
France,  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  serment ,  puisque  j'ai  son  signale- 
ment écrit  de  mes  propres  mains. 

A  ces  mots,  le  chef  de  timonerie  tira  une  tabatière  de  sa  poche  ,  et 
après  eu  avoir  enlevé  un  rouleau  de  tabac  à  chiquer  ,  il  en  tira  une 
liasse  de  notes  qui  avait  revêtu  les  nuances  de  l'herbe  de  Jean  Nicot. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit-il,  vous  allez  avoir  des  détails  précis 
sur  sa  construction...  Noubliez  pas  d'acheter  un  manchon  de  martre 
pour  madame  Trysail... 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  Mes  papiers  sont  embrouillés!  Le  mousse  qui 
a  renouvelé  ma  provision  de  tabac  les  a  mis  dans  un  tel  désordre,  que 
je  ne  puis  plus  m'y  reconnaître.  C'est  ainsi  que  sont  embrouillés  les 
comptes  du  ministère  quand  le  parlement  veut  les  vérifier;  mais  il  faut 
passer  quelque  chose  à  la  pétulance  de  la  jeunesse.  Dans  mon  enfance, 
il  m'est  arnvé,  un  samedi  soir,  de  lâcher  un  singe  dans  une  église  t  il 
a  fait  un  tel  remue-ménage  parmi  les  livres  de  prières,  que  la  paroisse 
en  a  retenti  pendant  six  mois  et  qu'il  s'est  élevé  entre  deux  vieilles 
dames  une  querelle  qui  dure  encore  aujourd'hui...  Ah!  nous  y  voilà  I 
Ecumeur  de  mer,  agrès  complets  à  l'avant,  flèche  en  queue,  haute 
mâture ,  hune  peu  chargée  ;  Û  porte  une  bonnette  de  baume  dans  les 
temps  calmes;  sa  grande  vergue  ressemble  à  celle  du  hunier  d'une 
frégate,  et  sa  voile  d'étai  de  hune  est  aussi  grande  que  celle  d'un  foc. 
Il  est  bas  snr  l'eau  ;  il  a  une  femme  pour  ornement.  Yoici  les  particu- 
larités auxquelles  l'une  des  dames  d'honneur  de  la  reine  Anne  peut  re- 
connaître l' Ecumeur  de  mer. 

—  Qu'il  toit  ce  qu'il  voudra  ,  interrompit  le  premier  lieutenant  ;  il 
est  actuellement  sous  notre  vent,  ayant  le  vent  contraire  et  enfermé  de 
trois  côtés  par  des  plages  sablonneuses.  Si  votre  description  est  inexacte, 
maître  Trysail,  vous  allez  avoir  occasion  de  la  rectifier. 

Le  chef  de  timonerie  secoua  la  tète  d'un  air  de  doute  et  se  mit  à 
regarder  les  nuages  que  le  vent  poussait  vers  la  mer.  En  ce  moment 
la  Coquette  n'était  plus  séparée  du  but  de  sa  course  que  par  quelques 
encablures. 

D'après  les  ordres  de  Ludlow,  on  rentra  toutes  les  voiles  légères,  et 
le  vaisseau  resta  avec  ses  trois  huniers  et  son  foc.  Le  contrebandier  de- 
meurait toujours  impassible  ;  seulement  il  tournoyait  par  intervalles 
sur  lui-même.  Ses  évolutions  ressemblaient  aux  mouvements  d'un  chien 
de  chasse  qui  lève  la  tête  pour  écouter  quelques  sons  lointains ,  ou 
pour  flairer  les  odeurs  que  le  vent  lui  apporte.  Il  y  avait  quelque  chose 
de  si  remarquable  dans  cette  apparente  sécurité  ,  que  Ludlow  ,  per- 
suadé que  son  antagoniste  se  fiait  à  quelque  obstacle  imprévu,  se  déter- 
mina à  faire  jeter  la  sonde  à  l'entrée  de  la  baie.  Il  se  jeta  lui-même 
dans  une  yole  avec  le  pilote  et  le  chef  de  timonerie  ;  et  comme  les 
grondements  du  tonnerre  annonçaient  un  ouragan,  on  se  hâta  d'accom- 
plir l'opération. 

—  C'est  bien,  dit  le  capitaine  après  s'être  assuré  qu'il  y  avait  assez 
d'eau  pour  passer.  Je  désirerais  approcher  le  plus  possible  du  brigan- 
tin,  dont  la  tranquillité  me  paraît  suspecte. 

—  Je  reconnais  bien  la  Sorcière ,  murmura  Trysail  n'osant  peut-être 
-pas  élever  la  voix  auprès  d'un  être  qui  semblait  doué  de  facultés  hu- 
maines ;  mais  où  sont  ses  gens?  le  vaisseau  est  muet  comme  la  tombe  ! 
A  vrai  dire ,  j'aimerais  mieux  avoir  affaire  à  un  bâtiment  français  qui 
montre  ses  canons  et  se  distingue  par  son  bavardage  ,  qu'à  cette  sor- 
cière en  robe  verte  dont  j'ignore  réellement  la  nature...  H  me  semble 
qu'elle  a  parlé  1 

Cette  exclamation  involontaire  fut  arrachée  à  Trysail  par  la  lueur 
d'un  éclair  qui  jeta  brusquement  de  sinistres  reflets  sur  les  traits  som- 
bres de  la  statue.  Cet  avertissement  ne  pouvait  être  dédaigné.  Le  vent, 
longtemps  incertain  ,  commençait  à  siffler  dans  les  agrès  du  briganlin 
taciturne,  et  les  couleurs  sombres  du  ciel  et  des  eaux  présageaient  une 
bourrasque  imminente. 

Le  jeune  capitaine  regarda  son  vaisseau  avec  inquiétude.  Les  vergues 
avaient  été  amenées  sur  le  ton  ;  les  voiles  gonflées  flottaient  à  la  dé- 
rive, et  les  gabiers,  échelonnés  sur  la  mâture  s'empressaient  de  les  met- 
tre au  bas  ris. 


La  yole  retourna  à  la  hâte  au  croiseur  ,  et  au  moment  où  Ludlow 
mettait  le  pied  sur  le  pont ,  l'ouragan  éclatait  dans  toute  sa  violence. 

—  Laisse  tomber  tout  I  s'écria-t-il  ;  cargue  les  basses  voiles  1  Ga- 
biers, rangez- vous  sur  les  vergues  et  ferlez! 

Ces  ordres  furent  donnés  coup  sur  coup  et  sans  porte-voix  ,  car  le 
jeune  homme  pouvait  dominer  au  besoin  le  bruit  de  la  tempête  ;  ils 
furent  suivis  de  ces  moments  terribles  et  pleins  d'émotion  auxquels  les 
marins  sont  si  habitués. 

Tous  les  matelots  étaient  à  leur  poste,  tandis  que  les  éléments  se  dé- 
chaînaient autour  d'eux  avec  autant  de  fureur  que  s'ils  eussent  été  a. 
jamais  affranchis  du  contrôle  de  la  main  puissante  qui  les  gouverne.  La 
baie  était  comme  une  nappe  d'écume,  et  les  mugissements  de  la  ra- 
fale ressemblaient  aux  roulements  de  mille  charriots. 

Le  vaisseau  céda  à  cette  force  irrésistible  ;  on  vit  l'eau  jaillir  par  les 
dalots  du  côté  du  vent ,  et  les  grands  mâts  s'inclinèrent  comme  pour 
tremper  le  bout  de  leurs  vergues  dans  les  eaux.  Et  bientôt  le  bâtiment 
recouvra  son  équilibre  et  se  débattit  contre  les  lames,  comme  s'il  eût 
senti  que  le  mouvement  était  son  unique  moyen  de  salut.  Ludlow  re- 
garda du  côté  de  dessous  le  vent.  L'ouverture  de  la  baie  était  favora- 
blement située  ,  et  il  aperçut  au  loin  les  mâts  du  brigantin  qui  tan- 
guaient violemment.  U  demanda  si  les  ancres  étaient  dégagées,  et  cria 
de  son  poste  sur  le  passavant  :  —  La  barre  tout  au  vent  ! 

Le  croiseur  était  dépouillé  de  ses  voiles  et  obéissait  difficilement  an 
gouvernail  ;  mais  il  reprit  sa  vitesse  quand  il  eut  fait  son  abatée.  Au 
même  instant  les  écluses  du  ciel  s'ouvrirent,  et  un  torrent  de  pluie  aug- 
menta le  désordre.  Tont  disparut  aux  yeux  des  marins,  excepté  les  li- 

Sies  perpendiculaires  de  l'eau  qui  tombait  et  la  blanche  écume  sur 
quelle  se  balançait  le  navire. 

— Yoici  la  terre,  monsieur  !  cria  Trysail  planté  sur  un  bossoir  comme 
un  vénérable  dieu  marin.  Nous  la  rasons  avec  une  effrayante  rapidité. 

—  Dégagez  vos  ancres  de  poste!  répondit  le  capitaine. 

Ludlow  fit  signe  au  timonier  de  mettre  le  vaisseau  au  vent ,  et  quand 
il  eut  perdu  suffisamment  son  air,  les  ancres  massives  tombèrent  lour- 
dement. Ce  ne  fut  pas  sans  une  effroyable  lutte  que  l'on  parvint  i  ar- 
rêter la  vaste  machine;  la  traction  des  câbles  énormes  fut  si  violente, 
qu'elle  fit  trembler  la  quille  jusqu'au  centre  de  la  cale;  mais  le  premier 
lieutenantet  Trysail  n'étaient  pas  novices  dans  leur  métier,  et,  en  moins 
d'une  minute,  ils  avaient  assujetti  le  navire  sur  ses  ancres.  Lorsque  cet 
important  devoir  fut  accompli,  les  matelots  se  regardèrent  les  uns  les 
autres  comme  des  hommes  qui  viennent  de  tenter  une  dangereuse  ex- 
périence. Le  temps  s'éclaircit,  les  objets  redevinrent  visibles  a  travers 
la  pluie;  on  eût  dit  qu'on  passait  subitement  de  la  nuit  au  jour.  Les 
plus  vieux  matelots  respirèrent ,  comprenant  l'imminence  du  danger 
auquel  ils  avaient  échappé  ,  et,  rassurés  désormais  sur  leur  situation  , 
ils  se  rappelèrent  l'objet  de  leur  poursuite.  Tous  les  yeux  se  dirigèrent 
vers  le  contrebandier,  mais  il  avait  disparu. 

—  Qu'est  devenu  l'Ecumeur  de  mer?  s'écrièrent  les  matelots  d'un* 
voix  unanime ,  sans  que  leurs  exclamations  fussent  réprimées  par  la 
discipline  qui  régnait  sur  le  croiseur  royal.  Ils  regardèrent  de  nouveau, 
mais  en  vain.  La  Sorcière  des  Eaux  n'était  plus  à  sa  place ,  et  aucun 
vestige  de  naufrage  ne  bordait  les  côtes  de  la  baie.  Pendant  que  la  Co- 
quette avait  cargué  ses  voiles,  personne  n'avait  eu  le  temps  de  s'occu- 
per de  l'étranger ,  et  au  moment  où  on  avait  jeté  l'ancre  des  torrents 
de  pluie  interceptaient  la  vue  de  toutes  parts.  La  pleine  mer  ondulait 
encore,  mais  Ludlow  fit  d'inutiles  efforts  pour  en  sonder  l'étendue, 
quoiqu'il  crût  apercevoir  vaguement  au  large  la  silhouette  délicate  d'un 
vaisseau  qui  naviguait  a  sec. 

On  fit  ce  soir-là  d'étranges  récits  à  bord  du  croiseur  de  Sa  Majesté 
Britannique.  Le  contre-maître  assura  que,  pendant  qu'il  donnait  avec 
son  sifflet  le  signal  de  descendre  pour  héler  les  câbles,  il  avait  entendu 
dans  l'air  des  cris  affreux  qui  semblaient  poussés  par  des  démons  rail- 
leurs. C'était,  selon  lui,  l'écho  des  ordres  donnés  à  bord  du  brigantin, 
qui  avait  profité  pour  appareiller  d'un  moment  où  l'autre  vaisseaa 
s'empressait  de  jeter  l'ancre.  Un  gabier,  nommé  Robert  Yarne,  dont 
l'imagination  égalait  celle  de  Scheherazade ,  jura  qu'étant  sur  le  bras 
de  vergue  de  la  hune  d'artimon ,  il  avait  vu  une  femme  à  figure  si- 
nistre voltiger  au-dessus  de  sa  tète  et  lui  effleurer  le  visage  avec  ses 
longs  cheveux.  Le  camarade  de  Yarne  prétendait  que  ces  cheveux  n'é- 
taient que  l'extrémité  d'une  garcette  de  ris.  Mais  cette  explication  ne 
fuiras  admise. 

Trysail  lui-même  hasarda  quelques  conjectures  sur  la  destinée  du 
brigantin  ;  mais  il  fut  chargé  par  le  capitaine  de  sonder  le  chenal  qui 
établissait  une  communication  entre  la  baie  et  la  pleine  mer.  Quand 
il  revint,  il  était  plus  rêveur  et  moins  communies tif  qu'à  l'ordinaire. 
Le  quartier-maître,  qui  avait  donné  les  coups  de  sonde  en  cette  cir- 
constance, apprit  aux  officiers  étonnés  ce  que  tout  le  monde  à  bord 
ignorait ,  k  l'exception  de  l'alderman  van  Beverout  :  c'était  qu'il  y 
avait  un  peu  plus  de  deux  brasses  d'eau  dans  cette  passe  mystérieuse. 

CHAPITRE  XVIII. 

Le  jour  suivant ,  le  temps  eut  un  caractère  fixe.  Le  vent  était  à 
l'est ,  faible  mais  constant.  L'air  avait  la  brumeuse  épaisseur  qu'on  re- 
marque souvent  en  automne  dans  l'Amérique  septentrionale,  mais  qui 
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se  retrouve  parfois  au  milieu  de  l'été.  Le  roulement  des  lames  contre 
les  rochers  était  monotone  et  régulier. 

Dans  l'après-midi,  l'alderman  se  promenait  sur  la  pelouse ,  en  face 
de  la  Cour  des  Fées,  accompagné  d'Oloff  van  Staats  et  de  Ludlow.  A 
en  juger  par  les  fréquents  regards  que  celui-ci  jetait  sur  le  pavillon, 
il  était  évident  qu'il  éprouvait  plus  d'inquiétude  que  ses  compagnons 
et  qu'il  songeait  encore  à  la  jeune  fille  absente.  Les  traits  du  patron 
exprimaient  l'indifférence  ;  mais  ils  étaient  en  même  temps  empreints 
d'une  animation  mystérieuse  qui  contrastait  avec  leur  placidité  habi- 
tuelle. On  pouvait  croire  que  le  jeune  Hollandais  s'occupait  moins  de 
la  perte  qu'il  avait  faite  que  des  émotions  causées  par  les  singuliers  in- 
cidents dont  il  avait  été  témoin. 

—  Convenances  et  repentirs!  dit  le  bourgeois  pour  répondre  à  une 
observation  de  l'un  des  jeunes  gens.  Je  vous  répète  qu'Alida  de  Bar- 
barie reviendra  parmi  nous  aussi  belle,  aussi  innocente  et  aussi  riche 
que  jamais!  peut-être  devrais-je  ajouter  aussi  capricieuse.  Les  circon- 
stances, messieurs,  vous  ont  mis  de  niveau  dans  mon  estime.  Si  ma 
nièce  ,  après  tout ,  préfère  le  capitaine  Ludlow,  faut-il  pour  cela 
rompre  les  relations  d'amitié  qui  existent  entre  Myndert  van  Beverout 
et  le  fils  d'Etienne  van  Staats? 

—  Pour  moi,  répondit  le  patron,  je  me  vois  forcé  de  cesser  mes  as- 
siduités, puisque  votre  nièce  ne  les  a  pas  agréées. 

—  Allez-vous  vous  rebuter  pour  si  peu  de  chose?  reprit  l'alderman, 
qui  voyait  diminuer  de  prix  l'article  qu'il  avait  à  placer.  La  jeune  fille 
a  du  sang  normand  dans  les  veines ,  et  elle  a  voulu  activer  vos  feux 
par  une  légère  escapade...  Mais  voilà  le  capitaine  Ludlow  qui  con- 
temple l'Océan  comme  s'il  s'attendait  à  voir  Alida  sortir  des  eaux  sous 
la  forme  d'une  sirène. 

—  Oui,  dit  Ludlow  en  désignant  un  point  situé  à  deux  ou  trois 
lieues  en  pleine  mer;  regardes  entre  cette  cheminée  et  ce  chêne  mort 
et  vous  apercevrez  un  vaisseau! 

Lorsque  le  vent  est  sec  et  que  l'air  est  chargé  de  brouillards,  la  mer 
et  le  ciel  se  confondent  si  complètement  que  les  objets  qu'on  aperçoit 
du  sommet  d'une  hauteur  semblent  flotter  en  l'air  au  delà  des  limites 
apparentes  de  l'Océan.  Aussi  Myndert  s'écria-t-U  > 

—  Ce  bâtiment  navigue  dans  les  deux!  Ta  grand'mère  était  cousine 
de  la  mienne,  patron,  et  je  suis  tenté  de  croire  les  étranges  choses 
que  me  racontaient  ces  respectables  dames  lorsque  j'assiste  à  de  pa- 
reils spectacles. 

— Je  ne  suis  pas  crédule  ,  dit  gravement  Oloff  van  Staats,  et  pour- 
tant, si  l'on  invoquait  mon  témoignage,  j'hésiterais  à  dire  que  ce  bâ- 
timent ne  flotte  pas  dans  les  airs... 

—  Vous  vous  tromperies,  dit  Ludlow,  c'est  tout  simplement  un 
brigantin  demi-gréé  qui  porte  peu  de  voiles  et  une  grande  bouline. 
Monsieur  van  Beverout  le  croiseur  de  Sa  Majesté  va  prendre  la  mer. 

Myndert  entendit  cette  déclaration  avec  un  visible  mécontentement. 
Il  parla  du  mérite  de  la  patience  et  des  avantages  de  la  terre  ferme, 
mais,  lorsqu'il  vit  que  rien  n'ébranlait  l'intention  du  serviteur  de  la 
reine,  il  déclara  qu'il  voulait  être  de  la  partie.  En  conséquence ,  le 
trio  se  rendit  sur  les  rives  de  la  Shrewsbury  et  se  disposa  à  s'embar- 
quer dans  le  canot  de  la  Coquette. 

—  Adieu,  monsieur  François,  dit  l'alderman  en  faisant  un  signe  de 
tête  au  domestique,  qui  errait  inconsolable  sur  le  rivage.  Surveillez 
avec  soin  le  mobilier  de  la  Cour  des  Fées ,  dont  nous  aurons  peut-être 
bientôt  besoin. 

— Mais,  monsieur  Beverout,  supposez  que  la  mer  me  fût  plus  agréable, 
mon  devoir  et  mon  désir  seraient  de  suivre  mademoiselle  A  lida.  Jamais 
personne  de  la  famille  de  Borberie  n'a  aimé  la  mer.  Mais ,  monsieur, 
comment  faire?  je  mourrai  sur  la  mer,  de  douleur;  et  je  mourrai 
d'ennui,  si  je  reste  ici,  bien  sur  I 

—  Allons,  fidèle  François,  dit  Ludlow,  suivez  votre  jeune  maîtresse, 
et  cette  épreuve  vous  démontrera  peut-être  que  l'existence  d'un  marin 
est  plus  tolérable  que  vous  ne  l'avez  cru. 

Le  domestique  affectionné  entra  dans  le  canot,  non  sans  faire  une 
grimace  expressive  qui  fit  croire  aux  matelots  égayés  que  le  pressenti- 
ment du  mal  allait  agir  sur  lui  aussi  efficacement  que  la  réalité. 
Ludlow  eut  pitié  de  lui  et  l'encouragea  par  un  regard  d'approbation. 
Le  bienveillant  serviteur  eut  l'idée  qu'il  s'était  peut-être  exprimé  avec 
trop  d'irrévérence  sur  le  compte  d'une  profession  à  laquelle  le  capi- 
taine s'était  voué. 

— La  mer,  monsieur  le  capitaine,  dit- il,  est  un  vaste  théâtre  de 
gloire.  Voilà  MM.  de  Tourville  et  Duguay-Trouin;  ce  sont  des  hommes 
vraiment  remarquables  l  Mais,  monsieur ,  quant  à  toute  la  famille  de 
Barbérie,  elle  a  toujours  eu  un  sentiment  plus  favorable  pour  la  terre. 

—  Je  voudrais  que  votre  fantasque  maîtresse  eût  eu  la  même  opi- 
nion que  vous ,  fit  observer  Myndert;  car  permettez-moi  de  vous  dire 
que  sa  croisière  dans  un  vaisseau  suspect  fait  peu  d'honneur  à  son  ju- 
gement... Rassurez-vous,  patron ,  la  jeune  fille  n'agit  que  pour  mettre 
votre  ardeur  à  l'épreuve,  et  l'air  de  la  mer  n'endommagera  ni  son 
teint  ni  sa  bourse.  Du  peu  de  prédilection  pour  l'eau  salée  ne  lui  fera 
pas  perdre  votre  estime ,  capitaine  Ludlow. 

—  Pourvu  que  la  prédilection  se  borne  à  l'élément!  dit  Ludlow  d'un 
ton  sarcastique.  Mais ,  trompée  ou  non  ,  Alida  de  Barbérie  ne  doit  pas 
être  abandonnée  à  la  merci  d'un  misérable.  J'aimais  votre  nièce , 


monsieur  van  Beverout,  et...  Ramez  avec  énergie,  mes  amis,  vous  en- 
dormez-vous? 

"  Le  jeune  homme  s'interrompit  soudain  et  garda  le  silence  jusqu'à  ce 
qu'on  fut  arrivé  au  vaisseau.  Il  donna  immédiatement  des  ordres  pour 
doubler  la'pointe  de  Sandy-Hook  et  gouverner  vers  la  voile  étrangère. 
La  nuit  commençait  à  venir  avec  tous  les  pronostics  d'un  beau  temps, 
mais  en  même  temps  d'une  obscurité  profonde.  Au  milieu  des  clartés 
qui  brillaient  encore  à  l'occident ,  Ludlow  put  distinguer  les  belles 
proportions  de  la  Sorcière  des  Eaux.  L'avant  du  brigantin  venait  au 
vent ,  et  dans  un  instant  oh  les  bossoirs  étaient  soulevés  par  une  grosse 
lame ,  Ludlow  crut  voir  la  mystérieuse  image  toujours  perchée  sur  le 
taille-mer,  offrant  son  livre  aux  curieux  et  montrant  même  du  doigt 
l'immensité  des  eaux. 

Il  importait  de  suivre  attentivement  tous  les  mouvements  du  bri- 
gantin ,  qui  pouvait  profiter  des  ténèbres  pour  s'éloigner.  Ludlow 
quitta  le  passavant  oh  il  s'était  placé  en  observation ,  recommanda  la 
surveillance  aux  vigies  et  alla  retrouver  ses  hôtes  sur  le  gaillard 
d'arrière. 

—  On  doit  suppléer  à  la  force  par  l'adresse,  lui  dit  l'alderman.  Je 
ne  prétends  pas  être  bon  marin ,  quoique  j'aie  traversé  sept  fois  l'O- 
céan pour  aller  à  Rotterdam;  mais  je  crois  qu'on  ne  fait  rien  de  bon 
en  voulant  contraindre  la  nature.  Les  patrons  des  navires  où  je  me 
suis  trouvé  ne  s'aventuraient  jamais  dans  les  nuits  sombres  comme 
celle-ci.  Ils  étaient  sûrs  de  ne  pas  s'égarer  en  chemin  et  d'arriver  à 
hou  port. 

—  Le  brigantin  déploie  ses  bonnettes ,  répondit  Ludlow  ;  il  veut 
marcher  vite,  et  il  faut  que  nous  l'imitions  pour  le  rattraper. 

—  On  ne  peut  savoir  ce  qui  se  brasse  dans  les  cieux  quand  l'œil  ne 
distingue  pas  la  couleur  des  nuages;  et  mon  avis  serait  d'allumer  les 
lanternes,  pour  empêcher  les  navires  de  se  heurter  contre  nous ,  et 
d'attendre  ensuite  le  lever  du  soleil. 

—  Ou  nous  épargne  la  peine  de  nous  éclairer!  regardes!  l'insolent 
vient  de  hisser  un  fanal  comme  pour  nous  inviter  à  le  suivre.  Cette  té- 
mérité surpasse  toute  croyance.  Oser  braver  ainsi  l'un  des  plus  habiles 
croiseurs  de  la  flotte  anglaise  ! 

—  Que  tous  les  cordages  soient  tendus,  messieurs,  et  donnes  un 
coup  d'oeil  aux  écoutes.  Hélez  les  gabiers,  et  assurez-vous  que  tout  est 
en  ordre. 

L'officier  de  quart  demanda  aussitôt  si  les  voiles  étaient  déployées 
dans  toute  leur  étendue.  On  mit  du  monde  à  quelques  cibles,  et  un 
calme  général  succéda  à  une  activité  momentanée. 

Quoique  vivement  piqués  de  tant  d'effronterie,  les  officiers  de  la 
Coquette  se  trouvèrent  soulagés  d'un  pénible  devoir.  Ils  avaient  été 
forcés  jusqu'alors  d'exercer  leurs  sens  pour  obtenir  par  intervalles 
une  idée  de  la  position  du  brigantin.  Mais,  grâce  au  fanal,  ils  manœu- 
vrèrent avec  confiance ,  guidés  par  un  point  brillant  qui  se  levait  et 
retombait  doucement  sur  les  vagues. 

—  Je  crois  que  nous  approchons ,  murmura  le  capitaine  :  on  aper- 
çoit déjà  quelques  dessins  sur  les  vitres  de  la  lanterne.  C'est  le  visage 
d'une  femme  ! 

—  Les  canotiers,  dit  le  premier  lieutenant,  qui  se  trouvait  auprès  du 
capitaine,  assurent  que  ce  symbole  se  reproduit  dans  plusieurs  parties 
avec  le  vaisseau. 

—  Cest  vrai  :  prenez  la  lunette,  monsieur  Luff,  et  dites-moi  s'il  n'y 
a  pas  un  visage  de  femme  peint  sur  le  devant  de  ce  falot...  Nous  ap- 
prochons rapidement...  que  tout  le  monde  garde  le  silence  à  l'avant  et 
à  l'arrière.  Les  coquins  ont  mal  calculé  nos  relèvements. 

—  Je  reconnais,  répondit  le  lieutenant,  une  femelle  effrontée,  dont 
le  rire  impudent  est  visible  à  l'œil  nu. 

—  Qu'on  prépare  l'abordage  !  Qu'un  détachement  s'apprête  à  se  je- 
ter sur  ses  ponts!  je  le  conduirai  moi-même. 

Ce  commandement,  donné  à  voix  basse,  fut  promptement  exécuté. 
Cependant  la  Coquette  commençait  à  s'avancer  doucement  :  la  rosée 
du  soir  avait  humecté  ses  voiles ,  et  le  souffle  de  la  brise  agissait  sur 
elle  avec  un  redoublement  de  puissance.  Les  matelote  d'abordage  se 
groupèrent  dans  le  plus  profond  silence,  et  comme  on  approchait,  les 
officiers  reçurent  l'ordre  de  ne  pas  bouger.  Ludlow  se  plaça  dans  les 
porte-haubans  d'artimon  pour  diriger  le  vaisseau ,  et  ces  indications 
furent  répétées  à  demi- voix  au  quartier. 

—  La  nuit  est  si  sombre  que  nous  sommes  certains  de  ne  pas  être 
vus,  fit  observer  le  jeune  homme  à  son  premier  lieutenant  :  ils  se  sont 
incontestablement  mépris  sur  notre  position.  Observez  comme  la  figure 

Cinte  devient  distincte  !  on  voit  même  les  boucles  de  ses  cheveux.... 
fez,  monsieur,  lofez,  nous  allons  l'aborder  par  sa  hanche  du  vent. 

—  L'imbécile  doit  être  en  panne,  reprit  le  lieutenant.  Les  sorcières 
elles-mêmes  manquent  quelquefois  de  sens  commun. 

—  Voyez-vous  de  quel  côté  son  cap  est  tourné  ? 

—  Je  ne  vois  que  le  fanal.  Il  fait  si  noir  qu'on  dislingue  à  peine  nos 
voiles ,  et  pourtant  je  crois  que  voilà  des  vergues  en  avant  de  notre 
bau,  de  côté  de  dessous  le  vent. 

—  Cest  le  boute-hors  de  nos  bonnettes  basses.  Je  l'ai  préparé  pour 
virer  au  besoin  :  ne  portons-nous  pas  trop  plein  ? 

—  Lofez  un  peu,  lofez,  ou  nous  allons  le  briser  ! 

A  ces  mots ,  Ludlow  se  précipite  à  l'avant  :  il  trouva  les  matelots 
d'abordage  prêts  à  s'élancer,  et  leur  recommanda  d'emporter  le  bri- 
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gamin  par  un  coup  de  main ,  mais  sans  violences  inutiles.  11  leur  en- 
joignit à  plusieurs  reprises  de  ne  pas  pénétrer  dans  les  cabines,  et  de 
prendre  vivant  l'Ecuineor  de  mer.  Pendant  ce  temps,  la  lumière  était 
si  proche  qu'on  apercevait  les  moindres  traits  de  la  Sorcière.  Ludlow 
cherchait  en  vain  des  vergues  pour  juger  de  la  direction  de  la  proue 
du  hrigantin  ;  mais,  se  confiant  à  sa  bonne  étoile,  il  pensa  que  le  mo- 
ment décisif  était  arrivé. 

—  Tribord  et  à  l'abordage  !  s'écria-t-il  d'une  voix  claire  et  retentis- 
sante. Jetés  le  grappin  :  rencontre,  rencontre  !...  la  barre  dessous  ! 

Les  hommes  d'abordage  poussèrent  un  hourra,  et  s'échelonnèrent 
dans  les  agrès.  La  Coquette,  obéissant  rapidement  au  gouvernail,  s'in- 
clina vers  le  falot,  et,  retournant  au  vent,  elle  accosta  le  navire  qu'elle 
poursuivait.  En  ce  moment  d'émotion,  la  figure  de  femme,  enlevée  en 
l'air ,  parut  sourire  de  ces  vains  efforts.  Les  chaînes  d'abordage  tom- 
bèrent lourdement  a  la  mer,  et  le  croiseur  passa  a  l'endroit  où  l'on 
avait  aperçu  le  fanal  sans  éprouver  la  moindre  choc.  Quoique  les 
nuages  se  fussent  un  peu  éclaircis,  et  que  l'œil  pût  embrasser  une  cir- 
conférence de  quelques  centaines  de  pieds,  on  vit  au  milieu  des  vagues 
agitées  la  quille  de  la  Coquette. 

Ce  singulier  incident  causa  à  bord  un  désappointement  général ,  et 
les  matelots  ignorants  se  persuadèrent  que  le  brigantin  n'appartenait 
pas  a  la  terre.  Trysail  lui-même  partagea  celte  opinion  :  il  connaissait 
les  ruses  habituelles  des  contrebandiers;  il  savait  qu'ils  avaient  souvent 
recours  à  de  faux  signaux  ou  a  des  lanternes  flottantes  ;  mais  il  s'ima- 
gina en  cette  circonstance  qu'il  avait  eu  affaire  à  des  marins  d'un 
ordre  surnaturel.  Si  le  capitaine  Ludlow  pensa  différemment ,  il  ne 
daigna  pas  communiquer  ses  idées  a  des  bommes  dont  le  devoir  était 
l'obéissance  passive.  Après  avoir  arpenté  le  gaillard  d'arrière  pendant 
quelques  minutes,  il  commanda  au  lieutenant  de  faire  rentrer  les  voi- 
les ,  d'amarrer  les  boute-bors  et  de  dépasser  les  manœuvres  des  bon- 
nettes. Le  vaisseau  fut  amené  au  vent,  et,  ses  basses  voiles  ayant  été 
carguées ,  la  voile  de  hune  de  misaine  fut  masquée. 

Ce  fat  dans  cette  position  que  la  Coquette  attendit  le  jour ,  afin  d'a- 
gir avec  plus  d'assurance. 


CHAPITRE  XIX. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  le  patron  et  l'alderman  van  Be- 
verout  suivirent  avec  un  vif  intérêt  les  manœuvres  de  la  Coquette.  Ce 
dernier  laissa  presque  échapper  un  cri  de  joie  en  apprenant  que  le 
vaisseau  avait  manqué  la  Sorcière  des  Eaux,  et  qu'il  n'était  nullement 
probable  qu'on  pût  l'atteindre  dans  la  nuit. 

—  A  quoi  bon  poursuivre  ces  mouches  phosphorescentes  qui  volti- 
gent sur  l'Océan?  dit-il  à  l'oreille  d'Oloff  van  Staats.  Je  n'ai  pas  eu 
avec  cet  écumeur  de  mer  des  relations  qui  ne  sauraient  convenir  au 
chef  d'une  maison  de  commerce  ;  mais  la  réputation  est  comme  une 
fusée  qu'on  peut  voir  de  loin ,  et  je  sais  par  ouï  dire  que  le  contre- 
bandier est  capable  de  défier  a  la  course  n'importe  quel  vaisseau  de 
l'Etat. 

—  Le  capitaine  Ludlow  ne  se  propose  pas  seulement  la  capture  de 
votre  brigantin ,  répondit  le  grave  patron  :  il  s'imagine  qu'Alida  de 
Barbérie  est  à  bord. 

—  Est-ce  que  vous  le  croyez  ?  demanda  l'alderman. 

—  Sans  doute. 

L'alderman  réfléchit  un  instant,  et  se  mit  à  rire  comme  d'une  folle 
idée. 

—  Allons ,  reprit-il  gaiement ,  cette  affaire  est  comme  un  compte 
compliqué;  mais  elle  s'éclaicira  a  la  satisfaction  générale. 

—  Quelle  qu'en  soit  l'issue ,  reprit  Oloff  van  Staats  ,  votre  nièce  a 
montré  pour  un  autre  une  préférence  marquée  qui  a  beaucoup  dimi- 
nué mes  sentiments. 

—  Que  dites-vous  la,  monsieur  van  Staats?  Vos  idées  seraient-elles 
changées  par  rapport  a  la  fille  d'Etienne  de  Barbérie  ? 

—  Non  ;  j'y  suis  fixé,  et  je  ne  me  soucie  guère  d'introduire  dans  ma 
maison  une  femme  qui  a  tant  vu  le  monde.  Nous  sommes  d'une  fa- 
mille casanière,  et  de  nouvelles  habitudes  dérangeraient  mon  ménage. 

—  Vous  y  réfléchirez,  patron,  dit  l'alderman  d'un  ton  enjoué.  Alida 
V008  reviendra  en  temps  opportun  ;  et  si  jamais  vous  vous  mariez ,  ce 
sera  certes  avec  celle  qui  vous  a  fait  quitter  vos  terres  et  vos  domaines 
pour  vous  hasarder  sur  l'Océan. 

Pendant  ce  colloque ,  les  matelots  s'étaient  retirés  dans  l'entrepont 
pour  se  livrer  au  repos.  Ludlow  les  avait  suivis,  mais  il  lui  fut  im- 
possible de  dormir.  A  chaque  parole  que  faisait  entendre  l'officier  du 
quart ,  le  capitaine  relevait  la  tète.  vers  minuit ,  convaincu  que  le 
brigantin  ne  devait  pas  s'être  éloigné ,  il  résolut  d'avoir  recours  à  la 
ruse  pour  surprendre  l'ennemi.  Il  ordonna  de  mettre  Ji  la  mer  quatre 
embarcations,  et  d'y  placer  des  matelots  d'élite.  11  prit  lui-même  le 
commandement  de  la  plus  grande,  et  donna  celui  des  autres  à  des 
officiers  sur  lesquels  11  pouvait  compter. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  les  quatre  chaloupes  quittèrent  les  flancs  du 
croiseur ,  et  ramèrent  en  ligne  divergente  au  milieu  des  ténèbres  qui 
couvraient  l'Océan.  Avant  d'avoir  fait  cinquante  brasses,  Ludlow  re- 
connut l'inutilité  de  sa  poursuite,  car  l'obscurité  de  la  nuit,  même  a 
cette  courte  distance ,  lui  rendait  presque  invisible  les  mâts  de  son 


Îiropre  vaisseau.  Après  avoir  gouverné  pendant  un  quart  d'heure ,  à 
'aide  de  la  boussole,  dans  une  direction  qui  le  portait  au  veut  de  la 
Ci  quelle,  le  jeune  nomme  ordonna  de  cesser  de  ramer,  «t  attendit  pa- 
tiemment le  résultat  de  sa  tentative. 
Durant  une  heure  entière,  la  monotonie  de  la  scène  ne  fut  variée 

Sue  par  le  balancement  régulier  de  la  mer ,  les  coups  d'aviron  qu'on 
onnait  de  temps  en  temps  pour  maintenir  la  chaloupe  a  sa  place  et 
la  respiration  bruyante  de  quelques  poissons  du  genre  de*  cétacés,  qui 
s'élevaient  à  la  surface  de  l'eau.  Tout  à  coup  on  entendit  un  bruit  inex- 
plicable pour  tout  autre  qu'un  marin.  Un  craquement  plaintif  fut  suivi 
du  sourd  murmure  d'un  cible  qui  flottait  contre  un  corps  dur;  puis 
l'on  entendit  les  battements  d'une  toile  brusquement  retenus  après 
avoir  obéi  d'abord  a  une  énergique  impulsion. 

—  Entendez-vous  I  s'écria  Ludlow  ;  c'est  le  brigantin,  dont  le  gai 
tréluche.  Avancez,  met  amis,  et  que  tous  soient  prêts  à  l'abordage. 

Les  matelots  furent  arrachés  à  leur  somnolence.  Les  rames  fendirent 
les  flots,  et  l'on  distingua  bientôt  les  voiles  d'un  bâtiment. 

—  Du  courage  I  delà  vigueur)  ajoute  Ludlow  avec  ardeur.  Encore 
quelques  coups  d'aviron  et  il  est  à  nous...  Ensemble.*,  jetés  le  gras* 
pin...  A  vos  armes I...  En  avant! 

Ces  ordres  produisirent  sur  les  matelots  l'effet  d'une  fanfare  guer- 
rière. L'équipage  poussa  un  cri  unanime  ;  le  cliquetis  des  armes  retentit, 
et  des  trépignements  prolongés  annoncèrent  le  succès  de  l'entreprise. 
Les  autres  embarcations  entendirent  les  acclamations  des  hommes  d'a- 
bordage. Ils  y  répondirent  de  toute  la  force  de  leurs  robustes  pou- 
mons ,  et  tirèrent  en  l'air  des  fusées.  Tout  l'Océan  parut  subitement 
illuminé,  et  le  canon  de  la  Coquette  ajoute  eu  tumulte  ;  pour  indiquer 
sa  position,  elle  hissa  plusieurs  lanternes,  tandis  que  des  feux  bleus  et 
autres  signaux  maritimes  brûlaient  sans  cesse  dans  les  embarcations, 
comme  si  leurs  guides  eussent  voulu  intimider  l'ennemi  en  faisant  éta- 
lage de  leurs  forces. 

Au  milieu  de  la  scène  d'agitation  qui  succédait  si  inopinément  à  un 
profond  repos,  Ludlow  se  mit  en  devoir  de  s'assurer  des  fruits  de  sa 
victoire.  Il  avait  réitéré  l'ordre  de  ne  pas  s'introduire  dans  les  cabines, 
et  de  respecter  la  personne  de  l' Ecumeur  de  mer.  Aussitôt  qu'il  fut 
maître  absolu  de  la  prise ,  il  s'élança  vers  les  retraites  cachées  du  vais- 
seau. Le  cœur  lui  battait  encore  plus  violemment  que  pendant  l'abor- 
dage. Enfoncer  la  porte  d'une  cabine  située  sur  le  gaillard  d'arrière, 
et  descendre  au  niveau  du  plancher,  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant, 
mais  le  dépit  succéda  vite  a  son  triomphe.  La  grossièreté  de  la  con- 
struction n'avait  rien  de  commun  avec  l'élégante  disposition  du  bri- 
gantin ,  et  les  odeurs  qui  s'échappaient  de  l'intérieur  n'avaient  rien  de 
balsamique. 

—  Ce  n'est  pas  la  Sorcière  des  Eaux!  s'écria-t-il  sous  le  coup  de  la 
surprise. 

—  Dieu  soit  loué  !  répondit  une  voix  :  on  nous  disait  que  le  corsaire 
rodait  au  large,  et  les  cris  que  nous  entendions  nous  semblaient  n'a- 
voir rien  d'humain. 

L'homme  qui  avait  prononcé  ces  mots  montra  au-dessus  de  l'écea- 
tille  son  visage  effaré.  Le  sang  qui  avait  circulé  si  tumultueusement  dans 
les  artère*  et  les  veines  de  Ludlow  se  porta  à  ses  joues  et  a  l'ettré- 
mités  de  ses  doigts ,  où  il  causa  une  cuisante  démangeaison.  Une  courte 
conférence  apprit  au  capitaine  que  le  prétendu  contrebandier  n'était 
qu'un  chasse-marée  appelé  le  Grand  Pm,  commandé  par  John  Tumer 
et  allant  de  New- York  à  la  Caroline  du  Nord.  Les  embarcations  re- 
tournèrent tristement  à  leur  bord,  sans  que  les  matelots  échangeassent 
une  seule  parole  ;  mais  lorsqu'ils  furent  étendus  sur  leur  haaaac ,  ils 
racontèrent  ce  qui  s'était  passé  avec  d'étranges  commentaires.  Quel- 
ques-uns même  allèrent  jusqu'à  dire  qu'ils  avalent  vu  le  graeieai 
contrebandier  se  transformer  en  un  chasse-marée  lourd  et  vulgaire. 

Les  vigies  firent  bonne  garde  pendant  le  reste  de  la  nuit  ;  mais  oa 
n'eut  aucun  motif  pour  éveiller  les  matelots  étendus  comme  d'ordinaire 
entre  les  canons.  Ludlow  alla  se  reposer,  et  quoique  son  sommeil  fil 
sans  doute  un  peu  troublé  par  des  rêves,  il  resta  dans  son  hamac  jus- 
qu'au quart  de  diane. 

CHAPITRE  XX. 

Sitôt  que  les  lueurs  perlées  de  l'aube  jetèrent  leurs  teintes  grises  sur 
l'Atlantique,  Ludlow  fut  réveillé  par  l'officier  de  quart,  qui  lui  posa 
légèrement  le  doigt  sur  le  bras.  Il  suffit  de  ce  contact  pour  arracher 
aux  charmes  du  sommeil  un  homme  qui  avait  toujours  présent  à  l'es- 
prit la  responsabilité  de  son  poste.  Son  premier  soin  fut  de  demander 
si  l'on  avait  remarqué  quelque  chose  de  nouveau,  et  la  réponse  fat 
négative. 

—  J'aime  ce  jour  que  l'on  voit  au  nord-ouest,  dit  le  capitaine  après 
avoir  observé  l'horizon  encore  obscurci  par  la  brume  :  c'est  de  là  qae 
viendra  le  vent.  Que  nous  en  ayons  seulement  plein  une  casquette ,  et 
nous  jugerons  de  la  vitesse  de  cette  fameuse  Sorcière  de*  Eaux-.- 
Est-ce  une  voile  que  j'aperçois  par  notre  bossoir  du  vent,  ou  est-ce 
tout  simplement  l'écume  d'une  lame  moutonneuse? 

—  La  mer  devient  irrégulière ,  et  voilà  plusieurs  fois  que  j'y  suit 
trompé  depuis  la  naissance  du  jour. 

—  Augmentons  notre  voilure  ;  le  vent  vient  de  la  terre ,  et  il  faut 
en  profiter. 
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Le  lieutenant  reçut  ces  ordres  avec  la  déférence  accoutumée,  et  les 
communiqua  a  «es  inférieurs  avec  la  célérité  que  commande  la  disci- 
pline maritime.  La  Coquette  naviguait  alors  sous  ses  trois  huniers, 
dont  l'un  était  coiffé ,  afin  de  maintenir  le  vaisseau  aussi  immobile  que 
le  permettaient  la  dérive  et  le  clapotement  des  lames.  Dès  que  l'officier 
de  quart  eut  appelé  l'équipage  au  travail ,  les  vergues  massives  se  dé- 
ployèrent ;  on  hissa  plusieurs  voiles  légères ,  qui  accéléraient  la  marche 
du  Bâtiment  en  même  temps  qu'elles  te  tenaient  en  équilibre  ;  et  l'on 
s'avança  tous  l'influence  d'un  vent  du  nord  qui  vint  à  s'élever  tout  à 
coup.  Les  vapeurs  qui  avaient  couvert  les  ci  eux  tant  qu'avait  prédo- 
miné la  brise  du  sud-est  se  roulèrent  comme  la  toile  immense  d'un 
théâtre,  et  laissèrent  voir  a  la  fois  l'onde  et  les  deux.  On  comprend 
aisément  que  notre  jeune  marin  se  hâta  d'examiner  les  objets  qui  s* 
trouvaient  à  sa  portée.  D'abord ,  le  désappointement  se  peignit  sur  sa 
physionomie  ;  mais  l'animation  de  tes  yeux  et  le  rougeur  de  tes  joues 
prouvèrent  que  ses  espérances  «'étaient  réveillées. 

—  Je  «rayais  te  Sorcière  sortie,  dit-il  à  «en  premier  lieutenant; 
maie  la  voilà  sous  notre  vent.  Avançons,  et  couvrons-nous  de  voiles 
depuis  les  pommes  girouettes  jusqu'à  la  ci  le.  Réveillons  tout  le  monde, 
et  montrons  h  l'insolente  ce  dont  est  capable  un  sloop  de  Sa  Majesté. 

Pour  répondre  è  ce  désir,  les  matelots  couvrirent  les  espars  de  telles 
Manches  comme  la  neige ,  et  placèrent  même  des  boute-hors  autant 
qu'es  put  supporter  la  mâture  inclinée  sous  le  faix.  Les  lames  vinrent 
te  briser  sur  les  flancs  du  vaisseau  comme  sur  un  rocher,  sans  qu'il  fut 
ébranlé  par  leurs  faibles  efforts.  La  coque  basse  qui  soutenait  cette 
niante  haute  et  compliquée  de  cordages ,  de  voilée  et  de  ntâtereaux , 
tans  compter  les  hommes  et  l'artillerie,  fendit  les  flots  avec  la  force 
d'une  puissante  machine.  Le  vaisseau  s'éloigna  de  la  terre ,  et  vit  dis- 
paraître les  collines  auxquelles  était  adossé  le  Lust-in-Rust.  L'objet 
que  poursuivait  Ludlow  semblait  une  tache  immobile  sur  la  limite 
extrême  de  l'Océan  ;  mais  il  ne  larda  pas  à  prendre  les  proportions 
symétriques  du  brigantin  si  bien  connu.  Lorque  la  Coquettt  fut  a 
portée  de  canon ,  il  mit  toutes  voiles  dehors  et  se  prépara  à  la  lutte 
en  essayant  de  gagner  au  vent.  Jugeant  cet  essai  inutile,  il  vira  de 
bord  et  bouliaa.  Enfin  il  se  détermina  k  mettre  la  barre  tout  au  vent 
et  h  se  confier  à  la  légèreté  de  sa  voilure ,  comme  un  oiseau  de  mer  à 
ses  ailes. 

Ijt  poursuite  dura  plusieurs  heures  sans  que  la  Coquette  pût  gagner 
une  brasse  d'avantage.  On  distinguait  par  intervalles  comnte  une  ligne 
sombre  la  carène  du  brigantin.  Mais  la  plupart  du  temps  on  n'aperce- 
vait que  ses  voiles  pyramidales ,  pareilles  aux  nuages  dont  elles  éga- 
laient la  vitesse. 

—  J'attendais  mieux  du  vaisseau ,  maître  Trysail ,  dit  au  chef  de  ti- 
monerie le  capitaine  assis  sur  les  luttons  :  nous  sommes  ensevelis 
jusqu'aux  souharbes  de  beaupré,  et  cependant  notre  adversaire  n'est 
pas  plus  près  de  nous  que  lorsqu'il  a  peur  la  première  fois  déployé  ses 
bonnettes. 

—  11  en  sers  toujours  ainsi ,  capitaine  Ludlow.  J'ai  chassé  le  cor- 
saire dans  la  mer  du  Nord ,  étant  à  bord  du  Druide,  et  le  coquin  s'est 
n;oqué  de  nous.  Il  glissait  hors  de  la  portée  de  nos  canons  aussi  aisé- 
ment que  le  vaisseau  qu'on  lance  h  la  mer  quand  on  a  enlevé  les 
pièces  de  bois  qui  soutiennent  les  bossoirs. 

—  Oui ,  mais  le  Druide  était  un  peu  rouillé  par  la  vieillesse. 

—  Je  ne  discrédite  aucun  vaisseau,  monsieur,  car  il  ne  faut  pas 
parler  légèrement  des  choses  maritimes.  J'admets  que  la  Coquette  soit 
fine  voiliers ,  mais  il  ne  me  paraît  pas  démontré  qu'un  vaisseau  de 
l'Etat,  quel  qu'il  soit,  puisse  rattraper  le  brigantin. 

—  Eh  quoi!  Trysail ,  parti  gériez- vous  les  superstitions  des  matelots? 

—  J'ai  trop  vécu,  capitaine  Ludlour,  pour  ne  pas  savoir  que  les 
idées  d'aujourd'hui  ne  sont  plut  celles  de  ma  jeunesse.  Personne  ne 
comprend  mieux  que  moi  que  le  dictionnaire  du  jeune  homme  de- 
vient l'alphabet  du  vieillard.  On  dit  que  la  terre  est  ronde ,  ce  qui  est 
aussi  mon  avis,  d'abord,  parce  que  sir  Francis  Drake  et  plusieurs 
autres  Anglais  en  ont  fait  le  tour,  de  même  qu'un  certain  Magellan, 
qui  prétend  avoir  découvert  le  détroit...  Mais  c'est  un  mensonge,  car 
il  est  absurde  de  supposer  qu'un  Portugais  ait  fait  ce  qu'un  Anglais 
n'avait  pas  songé  k  faire.  On  dit  encore  que  la  terre  tourne,  je  n'en 
doute  point,  et  il  est  probable  que  les  idées  tournent  aussi ,  ce  qui  me 
ramène  h  l'objet  de  nos  observations.  Le  brigantin  montre  sa  bordée 
plus  que  d'habitude;  il  rallie  la  terre,  qui  doit  être  par  notre  bossoir 
de  bâbord  ,  afin  d'avoir  une  eau  moins  houleuse. 

—  J'avais  espéré  le  chasser  des  côtes.  Allez  dire  à  l'officier  de  quart 
d'amener  l'avant  du  vaisseau  d'un  point  et  demi  au  nord...  Je  crois 
que  nous  l'approchons...  On  peut  même  voir  la  couleur  de  ses  mou- 
lures. 

  Peut  être  faudrait-il  lui  envoyer  quelques  boulets  dans  ses  mâts 

et  «Lins  ses  voiles. 

Ludlow  ne  se  rendit  pas  immédiatement  à  cet  avis;  mais  après  quel- 
ques instants  de  réflexion,  il  commanda  de  dégager  le  canon  d'avant, 
cl  se  chargea  de  le  pointer  lui-même.  L'euvie  qu'il  avait  de  protéger 
celle  qu'il  croyait  à  bord  du  brigantin  influa  peut-être  sur  la  direc- 
tion de  la  pièce.  Après  que  le  jet  de  flamme  eut  brillé  sur  l'eau,  suivi 
de  ses  volutes  do  fumée,  ou  chercha  vainement  la  trace  du  projectile 
de  fer  dans  les  agrès  de  la  Sorcière  des  Eaux.  L'épreuve  fut  répétée 
cinq  fois  de  suite  et  toujours  avec  le  même  insuccès. 


Les  hommes  qui  vivent  tranquillement  ches  eux  lisent  avec  surprise 
le  récit  de  combats  où  l'on  prodigue  la  poudre  et  les  boulets  presque 
impunément,  tandis  qu'un  engagement  moins  long  et  moins  opiniâtre 
sur  la  terre  ferme  coûte  la  vie  à  une  multitude  d'hommts.  Le  secret 
de  cette  différence  est  dant  l'incertitude  que  présente  le  but  sur  un  élé- 
ment aussi  agité  que  la  mer.  Un  vaisseau ,  quelle  que  soit  sa  grandeur, 
est  rarement  immobile  au  large,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  à 
nos  lecteurs  que  la  moindre  variation  au  point  de  mire  arrive  à  être  de 
plusieurs  vergues  à  la  distance  de  quelques  centaines  de  pieds.  L'artil- 
leur de  marine  est  comme  le  chasseur;  tous  deux  doivent  établir  leur 
calcul  sur  un  changement  dans  la  position  de  l'objet  qu'ils  visent,  et 
le  marin  doit  en  outre  tenir  compte  des  mouvements  compliqués  de 
sa  pièce. 

—  Il  est  inutile  de  perdre  notre  poudre,  dit  Ludlow;  nous  sommes 
trop  loin  et  la  mer  est  trop  grosse.  Il  faut  vaincre  à  la  course,  et  laisser 
reposer  l'artillerie...  Rattachez  le  canon  1 

—  La  pièce  est  prête ,  monsieur,  dit  le  capitaine  du  canon ,  ce  serait 
dommage  de  tromper  son  attente. 

—  Tires  donc  vous-même,  repartit  avec  indifférence  le  capitaine, 
qui  voulait  prouver  que  les  autres  étaient  aussi  malheureux  que  lui. 

Les  matelots  se  groupèrent  autour  de  l'affût,  et  le  vieil  officier  qui 
les  commandait  s'écria  : 

—  Rentres  le  cabrion  ët  vises  droit!  Je  n'ai  pas  besoin  de  calculs 
géométriques. 

On  appliqua  la  mèche  à  la  lumière;  une  lame  qui  s'élevait  favorisa 
le  tireur,  et  l'on  vit  quelques  morceaux  de  boit  se  détacher  du  boute- 
hors  des  bonnettes  de  la  grande  hune.  Il  t'inclina  en  avant,  et  dérangea 
les  deux  voiles  importantes  qu'il  soutenait, 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  porter  trop  de  voiles!  s'écria  le  vieux 
capitaine,  enthousiasmé ,  en  frappant  avec  une  sorte  d'affection  sur  la 
culasse  du  canon.  Sorcière  ou  non,  si  le  capitaine  y  content,  nous  al- 
lons la  déshabiller  davantage. 

—  Le  capitaine  a  donné  l'ordre  de  rattacher  la  pièce ,  dit  un  aspi- 
rant en  sautant  sur  le  talon  du  beaupré  pour  juger  de  l'effet  produit 
par  le  coup;  le  coquin  se  démène  pour  sauver  ses  voiles! 

Il  était  en  effet  nécessaire  à  ceux  qui  dirigeaient  le  brigantin  de 
déployer  la  plus  grande  activité.  Les  deux  voiles  dont  le  service  était 
momentanément  paralysé,  étaient  d'une  grande  importance  avec  le 
vent  en  poupe.  La  distance  entre  les  deux  vaisseaux  était  à  peine  d'un 
mille,  et  il  fallait  la  maintenir. 

Pendant  que  les  contrebandiers  travaillaient  à  réparer  l'avarie,  Lud- 
low fit  signe  à  l'alderman  et  à  son  ami  de  le  suivre  et  entra  dans  sa 
cabine. 

—  Nous  n'avons  qu'un  parti  à  prendre,  dit  Ludlow  en  posant  sa 
lunette  sur  la  table.  Il  faut  s'emparer  de  ce  corsaire  à  tout  prix,  et 
l'occasion  s'offre  à  nous  de  le  prendre  à  l'abordage.  Maintenant  que  le 
voilà  désemparé,  nous  pouvons  l'atteindre  dans  vingt  minutes! 

—  Pensez-vous  qu'il  vous  reçoive  comme  une  vieille  femme?  de- 
manda piteusement  Myndert. 

—  Je  ne  crois  pas  son  capitaine  capable  de  demander  quartier  sans 
combat;  mais  le  devoir  commande,  alderman  van  Beverout,  et  il  faut 
que  j'obéisse.  Voulez-vous  accompagner  l'expédition  et  servir  de  mé- 
diateur? 

—  Piques  et  grenades!  suis- je  fait  pour  escalader  les  flancs  d'un 
contrebandier  avec  l'épée  entre  les  dents?  Si  vous  voulez  me  mettre 
dans  le  moindre  de  vos  canots  avec  deux  mousses  d'équipage ,  pendant 

3 ne  vos  trois  huniers  sont  masqués  et  vos  mâts  surmontes  d'un  pavillon 
e  paix,  je  consens  à  porter  au  brigantin  la  branche  d'olivier.  Mais 
pas  de  menaces!  Si  j'en  crois  ce  qu'on  rapporte,  le  corsaire  ne  les  aime 
pas,  et  que  Dieu  me  préserve  de  contrarier  (es  habitudes  de  quelqu'un! 
J'irai  comme  la  colombe  de  l'arche,  mais  je  ne  veux  pas  me  montrer 
dant  le  rôle  de  Goliath. 

—  Et  vous,  ajouta  Ludlow  en  s'adressa nt  au  patron  de  Kinderhook, 
ne  ferez- vous  rien  pour  arrêter  (es  hostilités? 

—  Je  suis  sujet  de  la  reine  Anne,  et  prêt  à  défendre  les  lois,  ré- 
pondit tranquillement  Oloft*  van  Staats. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  patron,  s'écria  Myndert.  Il  ne 
s'agit  pas  de  combattre  les  Mohawks  ou  les  sauvages  du  Canada.  Il 
n'est  question  que  d'une  diminution  insignifiante  dant  les  revenus  de 
la  douane;  cela  regarde  les  gardes-côtes. 

—  Je  suis  le  sujet  de  la  reine,  répéta  Oloff  d'un  ton  ferme. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  monsieur,  dit  Ludlow  en  prenant  par  le 
bras  son  rival,  qu'il  conduisit  à  la  chambre  du  Conseil. 

La  conférence  fut  bientôt  termiuée ,  on  mit  les  embarcations  à  la 
mer,  et  M.  Luff  reçut  le  commandement  du  vaisseau,  avec  la  recom- 
mandation de  profiter  de  la  brise  pour  s'approcher  autant  que  possible 
de  la  Sorcière  des  Eaux. 

Trysail  fut  placé  dans  la  chaloupe  avec  un  nombreux  détachement. 
Vas  btaats  de  Kinderhook  prit  pour  lui  la  yole ,  conduite  par  son  équi- 
page habituel ,  et  Ludlow  monta  le  canot-major,  dont  la  chambre  fut 
garnie  d'armes. 

La  chaloupe,  étant  la  plus  tôt  prête  et  la  plus  lourde  dans  sa  marche, 
fut  la  première  à  quitter  la  Coquette  et  gouverna  directement  vers  le 
brigantin.  Ludlow  fit  un  détour,  sans  doute  dans  l'intention  de  dé- 
tourner l'attention  du  contrebandier  et  d'atteindre  k  point  d'attaque 
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en  même  temps  que  la  principale  embarcation.  La  yole  s'écarta  égale- 
ment de  la  droite  ligne ,  et  (  éloigna  autant  d'un  cité  que  le  canot- 
major  s'éloignait  de  l'autre.  Ce  fut  dans  cet  ordre  que  les  trois  équi- 
pages ramèrent  pendant  une  vingtaine  de  minutes,  au  bout  desquelles 
le  détachement  de  Ludlow  quitta  les  avirons  pour  s'apprêter  au  combat. 

LA  chaloupe  était  par  le  travers  du  brigantin  et  à  portée  de  pistolet. 
La  yole  était  en  face  de  l'avant,  et  van  Staats  de  Kinderhook  étudiait 
l'expression  maligne  de  la  figure  avec  un  intérêt  qui  croissait  à  mesure 
que  sa  lourde  nature  était  excitée.  De  l'autre  côté  de  la  chaloupe, 
Ludlow,  au  moyen  de  sa  longue- vue,  examinait  les  dispositions  de 
l'ennemi.  Trysail  profita  de  ce  temps  d'arrêt  pour  haranguer  ses  ma- 
telots. 


Visite  de  l'aldermao ,  du  capitaine  de  la  Coquttlt  et  du  patron  a  bord 
de  la  Sorcière  du  Baux. 


—  Cette  expédition,  dit-il,  a  lieu  dans  nn  temps  calme,  par  un  vent 
assez  faible,  au  mois  de  juin  et  sur  la  cote  de  l'Amérique  du  Nord. 
Vous  n'êtes  pas  asses  ignorants  pour  vous  figurer  que  nous  avons  mis 
nos  embarcations  à  la  mer  sans  autre  but  que  de  bêler  le  brick  que 
voila?  Cet  insolent  capitaine  n'est  autre  que  le  fameux  Ecumeur  de 
mer,  homme  dont  je  ne  conteste  pas  les  capacités,  mais  qui  ne  jouit  pas 
d'une  excellente  réputation.  On  vous  a  parlé  sans  doute  des  exploits  de 
ce  forban ,  qui  a  de  secrètes  intelligences  avec  des  êtres  peu  ortho- 
doxes. Mais,  qu'importe!  vous  êtes  de  braves  Anglais,  instruits  de  ce 
qu'on  doit  a  l'Eglise  et  à  l'Etat,  et  que  diable  I  vous  ne  vous  laisserez 
pas  effaroucher  par  un  peu  de  raillerie  (applaudissements)!  Je  n'en 
dirai  pas  davantage,  si  ce  n'est  pour  vous  enjoindre  de  ne  pas  mal- 
mener les  gens  du  brigantin,  de  ne  leur  couper  la  gorge  et  de  ne  leur 
casser  la  tète  qu'autant  que  ce  sera  indispensable  pour  prendre  le  vais- 
seau. Soyez  aussi  miséricordieux  après  la  victoire,  et  n'entrez  dans  les 
cabines  sous  aucun  prétexte.  En  ce  qui  concerne  ce  point,  mes  ordres 
sont  formels ,  et  je  ne  pourrais  m'empêcher  de  jeter  a  la  mer  quiconque 
oserait  les  transgresser.  Maintenant  que  nous  nous  entendons,  et  que 
vont  connaissez  vos  devoirs,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  les  accomplir. 
Je  ne  vous  dis  rien  delà  part  de  prise  (applaudissements),  car  vous 
êtes  attachés  à  la  reine,  et  plus  jaloux  de  son  honneur  que  d'un  vain 
lucre  (Bravo!  bravo!),  mais  je  puis  vous  promettre  en  toute  assurance 
que  le  partage  ordinaire  aura  lieu  (applaudissements);  et  comme  ces 
coquins  exerçaient  un  trafic  assez  avantageux ,  la  somme  ne  sera  pas 
une  bagatelle.  (Triple  salve  d'applaudissements.) 

La  détonation  d'un  pistolet  tiré  du  canot-major  fut  suivie  immédia- 
tement par  un  coup  de  canon  du  croiseur.  Le  boulet  passa  en  sifflant 
entre  les  mâts  de  la  Sorcière  des  Eaux,  et  fut  comme  le  signal  de 
l'assaut.  Le  chef  de  timonerie  cria  d'une  voix  ferme  et  sonore  :  —  En 
avant!  Au  même  instant  le  canot  et  la  yole  se  dirigèrent  vers  l'objet 
de  leurs  communs  efforts  avec  une  vitesse  qui  promettait  une  prompte 
issue  à  l'action.  Cependant,  chose  étrange!  l'ennemi  ne  donnait  aucun 


signe  de  vie.  Le  vent  était  tombé  ;  les  voiles  pendaient  le  long  des 
mâts  et  la  coque  flottait  au  gré  des  vagues ,  sans  qu'aucun  être  humain 
en  parut  diriger  les  mouvements.  Ce  profond  repos  ne  fut  point  troublé 
par  l'approche  des  embarcations,  et. si  le  forban  déterminé  avait  des 
projets  de  résistance,  il  ne  les  manifesta  nullement.  Le  bruit  des  rames 
et  des  clameurs  ne  produisit  aucun  changement  sur  les  pouls  de  la 
Sorcière;  toutefois  Ludlow  vit  les  vergues  de  la  misaine  changer  len- 
tement de  direction.  Me  devinant  pas  l'objet  de  cette  manoeuvre,  il  se 
leva  sur  son  banc  et  encouragea  ses  hommes  en  agitant  son  chapeau. 

Le  canot-major  était  à  cent  pieds  de  la  bordée  du  brigantin  lorsque 
les  larges  plis  de  ses  voiles  se  déroulèrent  a  l'improviste.  Ses  mits, 
ses  voiles  et  ses  agrès  si  artistement  combinés  s'inclinèrent  gracieuse- 
ment vers  le  canot  comme  pour  lui  faire  leurs  adieux,  et  le  léger  navire 
glissa  snr  les  flots  en  cédant  a  l'embarcation  ennemie  la  place  qu'il 
venait  d'occuper.  Du  premier  coup  d'oeil  Ludlow  comprit  l'inutilité  de 
sa  poursuite.  La  brise  s'était  brusquement  élevée  ;  elle  ridait  déjà  la  sur- 
face de  la  mer,  et  emportait  l'heureux  contrebandier.  Le  commandant 
de  la  Coquette  fit  signe  à  Trysail  de  se  désister,  et  tous  deux  regar- 
dèrent d'un  air  morne  la  ligne  de  bulles  blanches  que  laissait  le  sillage 
du  fugitif. 

Mais  tandis  que.  la  Sorcière  des  Eaux  s'éloignait  des  bateaux  com- 
mandés par  Ludlow  et  le  chef  de  timonerie ,  elle  gouvernait  de  ma- 
nière à  se  rapprocher  de  la  yole.  Pendant  quelques  moments  l'équipage 
de  cette  dernière  crut  que  c'était  sa  propie  rapidité  qui  abrégeait  la 
distance,  et  quand  l'aspirant  qui  commandait  eut  reconnu  son  erreur, 
il  eut  juste  assez  de  temps  pour  empêcher  le  brigantin  de  passer  sur  le 
frêle  esquif.  Il  donna  un  puissant  écart  à  la  yole,  et  ordonna  à  ses 
matelots  de  faire  force  de  rames. 

Uloff  van  Staals  ne  s'apercevait  pas  d'un  danger  qui  était  à  peine 
sensible  pour  un  marin.  Armé  d'un  poignard,  il  s'était  placé  à  la  proue 
et  ne  songeait  qu'à  l'abordage  ;  lorsque  la  Sorcière  longea  la  yole  en 
inclinant  vers  l'eau  ses  porte-haubans  inférieurs,  le  patron  de  Kin- 
derhook s'y  cramponna  par  un  effort  énergique  en  poussant  une  espèce 
de  cri  de  guerre  hollandais.  Presque  aussitôt  il  sauta  par-dessus  les 
parapets  et  disparut  sur  le  pont  du  contrebandier. 


Le  capitaine  de  la  CoquttU  et  son  vieux  quartier-maître. 


Lorsque  Ludlow  réunit  ses  embarcations  à  l'endroit  qu'avait  occupé 
la  Sorcière,  il  reconnut  que  l'unique  incident  de  son  infructueuse  ex- 
pédition avait  été  l'enlèvement  involontaire  du  patron  de  Kinderhook. 


CHAPITRE  XXI. 

Les  hommes  doivent  souvent  à  un  concours  fortuit  de  circonstances 
la  réputation  qu'ils  conservent  par  rapport  à  leurs  qualités  personnelles. 
Il  en  est  de  même  des  vaisseaux  ;  leurs  avantages  ou  leurs  défauts, 
comme  ceux  des  individus,  sont  quelquefois  le  résultat  de  la  bonne  M 
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de  la  mauvaise  fortune ,  malgré  l'influence  que  peuvent  exercer  les 
talents  des  officiera  et  la  disposition  du  bâtiment.  Quoique  la  brise  qui 
vint  si  à  propos  au  secours  de  la  Sorcière  des  Eaux  emplit  les  voiles  de 
la  Coquette ,  elle  ne  modifia  pas  les  idées  de  l'équipage  anglais  sur  la 
prospérité  incroyable  de  l'Ecumeur  de  mer.  Try  sa  il  lui-même  secoua 
ta  tête  d'une  manière  significative ,  et  Ludlow  exhala  sa  bile  en  mau- 
dissant ce  qu'il  appelait  la  chance  du  contrebandier.  Les  canotiers  re- 
gardèrent le  brigantin  qui  se  retirait  avec  la  stupéfaction  profonde  que 
les  Japonais  auraient  accordée  a  une  frégate  a  vapeur. 

Comme  M.  LufT  ne  négligeait  pas  ses  devoirs ,  la  Coquette  se  rap- 
procha rapidement  de  tes  embarcations.  Le  temps  employé  à  les 
hisser  permit  au  navire  poursuivi  de  se  mettre  hors  de  portée  du 
canon.  Cependant  Ludlow  ordonna  de  continuer  la  chasse  dès  que  le 
vaisseau  y  serait  prêt,  et  il  se  hâta  de  cacher  son  désappointement  dans 
sa  cabine. 

—  La  chance  est  le  boni  du  marchand ,  dont  un  profit  clair  et  net 
est  la  récompense ,  dit  l'al- 

derman  van  Beverout,  pou- 
vant à  peine  dissimuler  le 
plaisir  que  lui  causaient  les 
évasions  réitérées  du  brigan- 
tin. Il  y  a  des  gens  qui  ga- 
gnent des  doublons  quand 
ils  n'espéraient  que  des  dol- 
lars ;  et  plus  d'une  marchan- 
dise baisse  en  attendant  des 
arrivages  certains.  Il  y  a  as- 
sez de  Français,  capitaine 
Ludlow,  pour  occuper  un 
brave  officier.  Pourquoi  donc 
tracasser  dans  ses  opérations 
insignifiantes  un  misérable 
contrebandier? 

—  J'ignore  le  prix  que 
vous  attaches  à  votre  nièce, 
monsieur  van  Beverout  ; 
mais,  si  j'étais  l'oncle  d'une 
pareille  femme ,  la  voir  en- 
lever par  les  artifices  d'un 
infâme  me  ferait  perdre  la 
tête. 

—  Accès  et  paroxysmes  ! 
heureusement  vous  n'êtes 
pas  son  oncle,  capitaine  Lud- 
low, et  par  conséquent  vous 
n'avex  pas  de  motifs  pour 
vous  inquiéter.  La  jeune  fille 
a  l'humeur  française;  elle 
fourrage  dans  les  soies  et  les 
dentelles  du  contrebandier, 
et  quand  son  choix  sera  fait, 
elle  reparaîtra  toute  parée. 

—  O  Âlida ,  Alida  I  est-ce 
la  ce  que  nous  devions  at- 
tendre de  votre  esprit  cul- 
tivé, de  vos  nobles  senti- 
ments? 

—  La  culture  est  mon  ou- 
vrage et  les  nobles  senti- 
ments sont  l'héritage  d'E- 
tienne de  Barbérie ,  repartit 
sèchement  Myndert  ;  mais 
les  récriminations  n'ont  ja- 
mais fait  hausser  les  fonds.  Envoyons  cherche!  le  patron  et  avisons 
au  moyen  de  retourner  au  Lust-in-Rust  avant  que  le  vaisseau  de  Sa 
Majesté  perde  de  vue  la  cote  d'Amérique. 

—  La  plaisanterie  est  hors  de  saison,  monsieur.  Votre  patron  est 
parti  avec  votre  nièce  ;  ils  feront  sans  doute  ensemble  une  agréable 
traversée.  Nous  l'avons  perdu  dans  l'expédition. 

—  Perdu  I  s'écria  l'alderman  effrayé.  Oloff  van  Staats  perdu  dans 
l'expédition  !  maudit  serait  le  jour  où  ce  digne  et  opulent  jeune  homme 
•erait  perdu  pour  la  colonie  !  Sa  mort  éteindrait  l'une  des  meilleures 
et  des  plus  riches  de  nos  familles ,  et  laisserait  sans  héritier  direct  la 
propriété  qui  occupe  le  troisième  rang  dans  cette  province. 

—  Le  malheur  n'est  pas  aussi  complet ,  répondit  le  capitaine  avec 
amertume  ;  le  patron  a  abordé  la  Sorcière  et  est  allé  examiner  les  soies 
et  les  dentelles  avec  la  belle  Barbérie. 

Ludlow  expliqua  alors  la  manière  dont  le  patron  avait  disparu. 
Lorsque  l'alderman  fut  convaincu  que  son  ami  n'avait  éprouvé  aucun 
mal  corporel,  sa  satisfaction  fut  aussi  vive  que  sa  consternation 
l'avait  été. 

—  Il  est  allé  avec  la  belle  Barbérie,  répéta-t-il  en  se  frottant  les 
mains.  Le  sang  de  mon  vieil  ami  Etienne  commence  à  se  montrer.  Le 
Hollandais  ne  ressemble  ni  à  l'Anglais ,  qui  jure  et  qui  tempête  ,  ni 
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Ludlow  descendit  de  son  poste  et  pointa 
de  la  Sorct  irt 


la  fortune  te  protégera. 

Ludlow  se  leva  en  souriant  amèrement,  quoiqu'il  n'éprouvât  aucun 
mécontentement  k  l'égard  d'un  homme  dont  l'enthousiasme  était  si 
naturel. 

—  Monsieur  van  Staats ,  dit-il ,  peut  avec  raison  se  féliciter  de  son 
bonheur;  mais  je  serais  bien  trompé  s'il  l'emportait  sur  son  hâte  arti- 
ficieux. Quel  que  soit  le  caprice  des  autres,  alderman  van  Beve- 
rout ,  je  ferai  mon  devoir.  Jusqu'ici  le  contrebandier  m'a  échappé , 
mais  la  prochaine  fois  nous  en  triompherons. 

Ludlow  avait  cette  menace  sur  les  lèvres  lorsqu'il  quitta  la  cabine 
pour  reprendre  son  poste  sur  le  pont.  La  brise  était  tout  en  faveur 
de  la  Sorcière  de»  Eaux ,  qui ,  ayant  orienté  au  plus  près ,  avait  déjà 
pris  une  avança  considérable.  Avant  le  coucher  du  soleil ,  elle  avait 

déjà  disparu  à  l'horizon. 

On  ignore  combien  la  Co- 
quette fit  de  chemin  pendant 
la  nuit  ;  mais  lorsque  le  com- 
mandants'éveilla,  ses  regards 
inquiets  n'eurent  à  scruter 
qu'une  vaste  solitude  liquide. 
On  n'y  distinguait  que  les 
crêtes  vertes  et  régulières 
des  lames  et  les  larges  ailes 
des  goélands.  Pendant  les, 
jours  suivants,  le  croiseur 
continua  à  sillonner  l'Océan, 
tantôt  courant  vent  largue , 
tantôt  luttant  contre  les 
vents  contraires.  Le  digne 
alderman  avait  la  tête  com- 
plètement tournée,  et,  mal- 
gré sa  patience,  il  se  de- 
mandait avec  anxiété  quand 
finirait  la  croisière.  Avant 
la  fin  de  la  semaine,  il  ne 
savait  même  pas  dans  quels 
parages  se  trouvait  le  vais- 
seau. Enfin  il  remarqua  que 
les  efforts  des  marins  se  ra- 
lentissaient et  que  ta  Coquette 
n'était  plus  aussi  chargée  de 
voiles. 

Dans  l'après-midi  d'un  de 
ces  jours  de  travail  modéré, 
François  quitta  l'entre  pont, 
et ,  chancelant  de  canon  en 
canon ,  il  s'installa  au  centre 
du  vaisseau,  dans  un  endroit 
où  il  prenait  habituellement 
l'air  et  oh ,  sans  trop  abuser 
de  la  bienveillance  des  offi- 
ciers, il  était  à  l'abri  de  l'in- 
timité des  gens  grossiers  de 
l'équipage. 

—  Ahl  s'écria-t-il  en  s'a- 
dressant  à  un  jeune  aspirant 
nommé  Hopper,  voilà  la 
terre,  quel  bonheur I  le  bâti- 
ment tttirhs-agréable  ;  mais 
vous  -savez,  monsieur  l'as- 
pirant, que  je  ne  suis  point  marin.  Quel  peut  être  Je  nom  du  pays? 

—  C'est  la  France,  répondit  le  mauvais  plaisant,  qui  savait  assez  de 
français  pour  comprendre  le  baragouin  du  domestique;  c'est  un  ex- 
cellent pays  pour  ceux  qui  l'aiment.  ' 

—  Ce  n'est  pas  possible,  reprit  François,  partagé  entre  le  plaisir  et 
l'étonnement. 

—  Préféres-vous  que  ce  soit  la  Hollande  ? 

—  Dites- moi,  monsieur  Hopper,  ajouta  François  en  posant  une 
main  tremblante  sur  le  bras  du  jeune  étourdi ,  est-ce  la  France? 

—  Un  observateur  comme  vous  l'aurait  déjà  deviné.  Ne  voyez-vous 
pas  le  clocher,  le  château  dans  le  fond  et  les  maisons  du  village  grou- 
pées au  pied  du  manoir?  Maintenant  regardez  ce  parc  !  il  y  a  là  une 
avenue  droite  comme  le  sillage  d'un  vaisseau  et  une  douzaine  de  sta- 
tues qui  n'ont  qu'un  seul  nez  pour  elles  toutes. 

—  Ma  foi!  je  ne  vois  ni  parc,  ni  château,  ni  village,  ni  statue,  ni 
nez...  Mais,  monsieur, je  suts  âgé...  Est-ce  la  France  ? 

Je  vais  suppléer  à  l'insuffisance  de  vos  yeux.  Ces  espèces  de  cartes 
d'échantillons  vertes  et  jaunes  qui  ressemblent  encore  à  des  livres  de 
signaux  ou  seraient  réunis  les  pavillons  de  toutes  les  nations ,  ce  sont 
les  champs  I  Ce  beau  bois ,  dont  toutes  les  branches  sont  alignées  comme 
des  conscrits  à  l'exercice ,  c'est  la  forit. 

.  La  crédulité  du  sensible  domestique  était  à  bout.  Prenant  un  air  de 
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commisération  et  de  pitié,  il  ee  retira  et  laissa  le  jeune  novice  s'ap- 
plaudir de  sa  plaisanterie  avec  un  de  ses  camarades. 

Cependant  ta  Coquette  avançait  toujours.  Le  château  et  le  village  de 
l'aspirant  se  transformèrent  bientôt  en  une  plage  sablonneuse,  avec  un 
arrière-plan  de  pins  rabougris  entre  lesquels  on  apercevait  des  fermes 
étendues  ou  des  maisons  de  campagne,  vers  midi,  la  cime  d'une  col- 
line s'éleva  du  sein  des  flots,  et  au  moment  ou  le  soleil  se  couchait  der- 
rière la  montagne,  le  vaisseau  doubla  le  cap  sablonneux  et  mouilla  a 
la  place  qu'il  avait  quittée  lorsque  son  commandant  était  revenu  après 
sa  visite  au  brigantin.  On  amarra  le  bâtiment,  on  amena  les  petites 
vergues  et  on  mit  un  canot  a  la  mer.  Ludlow  et  l'alderman  y  descendi- 
rent et  se  dirigèrent  vers  l'embouchure  de  la  Shrewsbury.  Quoiqu'il 
fit  déjà  nuit  lorsqu'ils  atteignirent  le  rivage  ,  il  restait  assex  de  jour 
pour  leur  faire  distinguer  un  objet  d'un  aspect  étrange  flottant  dans 
la  baie.  Ils  se  détournèrent  de  leur  route  afin  de  le  contempler  de 
plus  près. 

-*-  Croiseurs  et  sorcières  des  eaux!  murmura  Myndert ,  celte  drôlesse 
au  teint  cuivré  nous  pourchasse  comme  si  nous  lui  avions  volé  son  or  ! 
Mettons  pied  a  terre  et  rentrons  ches  nous.  Il  faudra  une  députation 
«lu  conseil  municipal  pour  me  décider  à  en  sortir. 

Ludlow  changea  la  barre  et  reprit  sa  course  vers  la  rivière  ;  il  n'eut 
pas  besoin  d'explications  pour  comprendre  la  nature  de  l'artifice  dont 
il  avait  été  la  victime.  La  cuve  doucement  balancée ,  le  mât  qui  la  sur- 
montait, les  traits  de  la  Sorcière  peints  sur  la  corne  d'une  lanterne 
éteinte,  lui  rappelèrent  le  faux  signal  qui  avait  égaré  la  Coquette. 


CHAPITRE  XXII. 

Lorsque  Ludlow  et  l'alderman  s'approchèrent  du  Lust-in-Rust , 
l'obscurité  était  complète,  et  la  montagne  projetait  son  ombre  sur 
la  rivière ,  sur  l'étroite  langue  de  terre  qui  la  séparait  de  la  mer  et 
même  sur  une  partie  de  l'Océan.  Avant  d'arriver  a  la  pelouse  qui  pré- 
cédait la  villa ,  l'alderman  s'arrêta  et  s'adressa  a  son  compagnon  d'un 
ton  de  confiance  qu'il  n'avait  pas  pris  depuis  quelques  jours. 

—  Vous  comprenez ,  dit-il ,  que  notre  excursion  sur  l'eau  a  plutôt 
un  caractère  privé  que  public.  Votre  père  était  un  de  mes  meilleurs 
amis,  et  je  crois  même  que  nous  étions  parents  par  alliance.  Votre 
digne  mère,  ménagère  économe  et  peu  bavarde,  avait  un  peu  du  sang 
de  ma  famille.  Je  serais  désolé  de  voir  interrompre  la  bonne  intelli- 
gence que  ces  souvenirs  ont  établie  entre  nous.  J'admets ,  monsieur, 
que ,  sans  la  douane ,  l'Etat  serait  un  corps  sans  âme  ;  mais  il  ne  faut 
pas  pousser  un  principe  à  l'extrême.  Ce  brigantin ,  qui  est ,  a  ce  qu'il 
parait ,  la  Sorcière  dêê  Eaux ,  eût  été  de  bonne  prise  s'il  était  tombé 
entre  nos  mains.  Maintenant  qu'il  nous  a  échappé,  j'ignore  quelles 
peuvent  être  vos  intentions;  mais,  si  votre  .excellent  père  vivait  en- 
core, il  se  garderait  bien  de  tenir  des  propos  inutiles. 

—  Quel  que  soit  le  parti  que  j'adopte  ,  répondit  le  jeune  homme  , 
soyez  sûr  que  je  tairai  l'étrange  résolution  de  votre  nièce.  Je  ne  crois 
pas  nécessaire  de  violer  le  sanctuaire  domestique  et  d'occuper  les  oisifs 
du  récit  des  écarts  d'Alida. 

Le  capitaine  prouvait ,  par  le  tremblement  de  sa  voix ,  que  la  jeune 
fille  exerçait  encore  sur  lui  une  grande  influence.  Il  s'arrêta  brus- 
quement, laissant  à  l'oncle  le  soin  de  deviner  ce  qu'il  aurait  voulu 
ajouter. 

—  Voilà  qui  est  généreux  et  digne  d'un  loyal  amant,  reprit  l'alder- 
man; mais  ce  n'est  pas  précisément  tout  ce  que  je  désire.  Au  surplus, 
il  est  inutile  de  prodiguer  les  paroles  en  plein  air...  Ah  1  quand  le 
chat  est  endormi,  les  souris  dansent  sous  la  table  1  Les  maudits  noirs 
qui  mènent  mes  chevaux  la  nuit  se  sont  emparés  du  pavillon  d'Alida, 
et  nous  pouvons  rendre  grâces  au  ciel  de  ce  que  les  appartements  de 
la  jeune  fille  ne  sont  pas  aussi  spacieux  que  la  maison  commune  de 
Harlem ,  car  on  y  ferait  galoper  mes  malheureuses  bêtes. 

L'alderman  à  son  tour  s'interrompit  brusquement  et  tressaillit, 
comme  si  quelque  spectre  se  fût  présenté  à  ses  yeux.  Son  langage 
avait  attiré  les  regards  de  son  compagnon  vers  la  Cour  des  Fées,  et  les 
deux  interlocuteurs  reconnurent  simultanément,  à  ne  pas  s'y  mépren- 
dre, la  belle  Barbé  rie,  qui  passait  devant  la  fenêtre  ouverte  de  sa 
chambre.  Ludlow  était  sur  le  point  de  courir  «a  avant,  quand  son 
impétuosité  fut  contenue  par  Myndert. 

—  Ceci  doit  plutôt  exercer  notre  esprit  que  nos  jambes,  dit  le  bour- 
geois avec  le  sang-froid  de  la  prudence.  Cest  bien  ma  nièce  et  pupille, 
ou  la  fille  de  feu  Etienne  de  Barbérie  a  un  sosie. 

—  Nous  faisons-nous  illusion,  François?  N'as-tu  pu  vu  une  femme 
a  la  croisée  du  pavillon  ? 

—  Certainement  oui,  s'écria  le  fidèle  domestique.  Quel  malheur  d'a- 
voir été  obiijji  d'aller  sur  la  mer ,  tandis  que  mademoiselle  n'a  jamais 
quitté  la  maison/  J'étais  tûr  que  nous  nous  trompions,  car  jamais  la  fa- 
mille de  Barbérie  n'a  aimé  la  marine. 

—  Il  suffit,  bon  François.  Ailes  dire  aux  paresseux  qui  sont  dans  ma 
cuisine  que  leur  maître  vient  d'arriver,  et  rappeles-vous  qu'il  est  inu- 
tile de  parler  des  merveilles  que  noue  avons  vues  sur  l'Océan.  Capi- 
taine Ludlow,  abordons  ma  nièce  avec  le  moins  de  bruit  possible. 

Ludlow  accepta  l'invitation  avec  empressement  et  suivit  vers  l'habi- 
tation l'imperturbable  alderman.  En  traversant  la  pelouse ,  us  s'arrê- 


tèrent involontairement  pour  jeter  un  coup  d'cril  dans  l'intérieur  du 
pavillon. 

La  belle  Barbérie  avait  décoré  la  Cour  des  Fées  avec  ce  goût  national 
qu'elle  tenait  de  son  père.  La  lourde  magnificence  qui  caractérisait  le 
règne  de  Louis  XIV  n'était  guère  descendue  jusqu'à  M.  de  Barbérie  ; 
toutefois  il  avait  apporté  en  exil  des  idées  de  luxe  et  d'élégance  qui 
sont  presque  exclusivement  l'apanage  de  la  France.  Il  les  avait  appli- 
quées sans  tomber  dans  la  fastueuse  exagération  de  l'époque,  et  les  avait 
mêlées  à  ces  habitudes  de  bien-être  domestique  qui  appartiennent  aux 
Anglais  et  aux  Américains.  Cette  association  produisait  un  juste  équi- 
libre entre  l'utile  et  l'agréable. 

Alida  était  assise  auprès  d'une  petite  table  d'acajou  et  profondément 
absorbée  par  la  lecture  d'un  petit  volume.  Elle  avait  auprès  d'elle  un 
service  à  thé  dont  les  tasses  avaient  ces  dimensions  microscopiques 
alors  en  usage,  quoiqu'elles  fussent  artistement  travaillées.  Elle  ne  s'oc- 
cupait que  de  son  livre,  et  ht  théière  d'argent  sifflait  à  ses  oreilles  sans 
attirer  son  attention. 

—  Voilà ,  murmura  Ludlow ,  le  tableau  que  je  me  suis  souvent  re- 
tracé lorsque  les  grains  et  les  orages  me  retenaient  sur  le  pont  Acca- 
blé de  fatigue  d'esprit  et  de  corps ,  j'ai  rêvé  ce  repos ,  j'ai  même  osé 
l'espérer! 

--Vous  entendes  le  comfortable,  maitre  Ludlow,  repartit  l'alderman. 
La  jeune  fille  a  une  telle  fraîcheur ,  qu'on  jurerait  qu'elle  ne  s'est  ja- 
mais exposée  à  la  brise,  et  il  est  difficile  de  croire  que  naguère  encore 
elle  folâtrait  au  milieu  des  dauphins.  Entrons  1 

L'alderman  ne  mettait  pas  de  cérémonies  dans  les  visites  qu'il  ren- 
dait à  sa  nièce.  Sans  juger  à  propos  de  se  faire  annoncer,  il  ouvrit  tran- 
quillement la  porte  et  introduisit  son  compagnon  dans  l'appartement. 

L'aisance  et  l'indifférence  affectées  de  Ludlow  et  de  van  Beverout 
furent  parfaitement  imitées  par  la  jeune  personne.  Elle  mit  de  côté 
son  livre  avec  autant  de  calme  que  si  elle  les  eût  quittés  une  heure  au- 
paravant. Son  attitude  prouva  à  son  oncle  et  au  capitaine  que  leur  re- 
tour était  connu  et  qu'ils  étaient  attendus.  Elle  se  leva  à  leur  entrée, 
leur  sourit  avec  plus  de  politesse  que  d'émotion  et  les  pria  de  s'asseoir. 
Cette  conduite  jeta  l'alderman  dans  une  profonde  rêverie.  Quant  au 
jeune  marin ,  il  ne  savait  ce  qu'il  devait  admirer  le  plus ,  ou  de  l'ama- 
bilité constante  de  la  dame,  ou  de  l'admirable  sang-froid  qu'elle  con- 
servait dans  une  scène  aussi  embarrassante. 

Alida  ne  semblait  en  rien  sentir  la  nécessité  d'une  explication,  car, 
dès  que  ses  hâtes  furent  assis,  elle  se  mit  à  leur  verser  du  thé. 

—  Vous  me  trouves,  dit-elle,  prête  à  vous  offrir  une  tasse  de  ce  thé 
délicieux,  qui  a  été  apporté  par  le  navire  le  Caernarvon. 

—  Oui ,  c'est  une  marchandise  que  je  recommanderai  à  tous  mes 
amis;  mais,  ma  chère  nièce,  daignerez-vous  apprendre  à  ce  capitaine 
au  service  de  l'Etat  et  à  un  pauvre  alderman  de  la  bonne  ville  de 
New -York  combien  il  y  a  de  temps  que  vous  attendes  notre  com- 
pagnie? 

Alida  consulta  la  petite  montre  richement  émaillée  qu'elle  portait  à 
la  ceinture. 

—  Il  est  neuf  heures ,  dit-elle  :  c'est  à  la  chute  du  jour  que  Dinah 
m'a  avertie  du  plaisir  qui  m'était  réservé  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  j'ou- 
blie de  vous  dire  qu'il  est  arrivé  de  la  ville  des  paquets  qui  semblent 
contenir  des  lettres. 

C'était  donner  une  nouvelle  et  subite  direction  aux  pensées  de  l'al- 
derman. Il  ne  fut  pas  fâché  de  retarder  des  explications  dont  cer- 
taines particularités  pouvaient  le  compromettre.  Il  avala  d'une  seule 
gorgée  le  contenu  de  sa  tasse,  saisit  les  papiers  qu* Alida  lui  présentait 
et  sortit  après,  avoir  murmuré  quelques  excuses. 

Jusque-là  le  commandant  de  ta  Coquette  n'avait  pas  dit  un  seul  mot. 
La  surprise  et  l'indignation  lui  fermaient  la  bouche  ;  mais  en  se  ser- 
vant activement  de  ses  yeux,  il  essayait  de  pénétrer  le  voile  dont  Alida 
s'enveloppait.  Il  avait  cru  remarquer  sur  ses  lèvres  un  sourire  mélan- 
colique, et  elle  l'avait  plusieurs  fois  regardé  furtivement,  comme  pour 
juger  de  l'effet  qu'elle  produisait  sur  l'esprit  du  jeune  marin. 

—  La  croisière  de  ta  Coquette  a-t-elle  été  funeste  aux  ennemis  de 
la  reine  ?  dit  précipitamment  la  belle  Barbérie  quand  elle  s'aperçut 
que  son  coud  d'oeil  était  découvert. 

—  La  crainte  ou  la  prudence ,  peut-être  aussi  les  remords  de  leur 
conscience,  les  ont  décidés  à  fuir  notre  approche.  Nous  avons  couru 
depuis  la  pointe  de  Sandy-Hook  jusqu'à  la  lisière  du  grand  banc,  et  nous 
sommes  revenus  sans  succès. 

—  Cest  fâcheux;  mais  ri  le  Français  vous  a  échappé ,  quelque  cou- 
pable n'a-t-il  pu  été  puni?  Le  bruit  court  parmi  les  esclaves  mm  le 
brigantm  qui  nous  a  rendu  visite  excite  les  soupçons  du  gouvernement. 

—  Les  soupçons  1  la  belle  Barbérie  pourrait  me  dire  si  la  réputation 
de  l'Ecumemr  de  mer  est  méritée. 

Alida  sourit,  et  son  amant  pensa  que  ce  sourire  était  aussi  doux  que 
jamais. 

Il  y  aurait  trop  de  complaisance  de  la  part  du  capitaine  Ludlow  à 
demander  des  conseils  aux  jeunes  filles  de  la  colonie.  Nous  pouvons  en- 
courager secrètement  la  contrebande  ;  mais  nous  ne  voulons  pas  qu'on 
puisse  nous  en  accuser,  et  les  insinuations  qu'on  se  permet  sue  force- 
ront à  abandonner  le  Lust-in-Rust  pour  chercher  un  air  satubre  dans 
une  situation  moins  exposée.  Heureusement  le*  rives  de  l'Hudson  of- 
frent des  sites  charmants. 
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—  Entre  autres,  le  manoir  de  Kinderhook? 

_ —  L'habitation  d'Oloff  van  Staats,  répondit  Alida  en  souriant,  e*t, 
dit-on,  commode  et  aaaei  bien  placée.  Je  l'ai  vue... 

—  Dans  vos  rêves  d'avenir,  interrompit  le  jeune  homme. 

<—  Non,  d'une  manière  plus  positive  :  j'ai  aperçu  de  loin,  en  navi- 
guant sur  le  fleuve,  les  cheminées  construites  dans  le  strie  du  Brabant 
hollandais  ;  et,  quoiqu'elles  manquent  de  nids  de  cigognes  a  leur  faîte, 
elles  portent  à  croire  que  l'aisance,  si  séduisante  pour  les  femmes,  règne 
autour  de  leur  foyer.  Les  offices  ont  également  de  quoi  charmer  une 
bonne  ménagère. 

—  Et  c'est  une  fonction  que  sans  doute  vous  ne  limerez  pas  long- 
temps  vacante  dans  la  maison  du  digne  patron. 

Alida  jouait  avec  une  cuillère  ciselée,  qui  représentait  la  tige  et  les 
feuilles  de  l'arbre  à  thé  ;  elle  la  laissa  tomber,  tressaillit  et  fixa  sur  son 
interlocuteur  un  regard  assuré,  mais  qui  n'était  pas  exempt  de  sym- 
pathie. 

—  Cette  fonction  ne  sera  jamais  remplie  par  moi,  dit-elle  d'un  ton 
solennel  et  avec  une  fermeté  qui  prouvait  que  sa  résolution  était  ar- 
rêtée. 

—  Cette  déclaration  me  soulage  d'un  lourd  fardeau  1  Oh!  Alida,  si 
vous  pouviez  aussi  facilement... 

—  Silence  !  s'écria  la  jeune  fille ,  qui  se  leva  brusquement  et  se  tint 
un  instant  dans  l'attitude  de  l'attente.  Ses  yeux  devinrent  plus  bril- 
lants, ses  joues  plus  colorées ,  et  ses  traits  exprimèrent  fortement  le 
plaisir  et  l'espoir;  mais  comme  aucun  bruit  ne  suivit  celui  qu'elle  avait 
entendu,  elle  reprit  sa  place  et  accorda  de  nouveau  son  attention  à  son 
amant. 

—  Que  disions-nous  ?  balbutia-t-elle. 

—  Vous  venez  de  déclarer  que  vous  ne  séries  jamais  la  femme  d'O- 
loff van  Staats,  et  vos  paroles  sincères  ont  dissipé  de  ce  cdté  toutes 
mes  appréhensions.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  expliquer  votre  absence 
pour  reprendre  votre  empire  sur  un  homme  qui  est  trop  disposé  a  vous 
croire. 

La  belle  Barbérie  parut  touchée;  elle  contempla  le  jeune  marin  avec 
plus  de  bienveillance,  et  sa  voix  avait  un  peu  perdu  de  son  assurance 
habituelle  quand  elle  répondit  : 

—  Cet  empire  a  donc  été  affaibli  ? 

—  Vous  me  mépriseriez  si  je  disais  non  ;  vous  ne  me  croiriez  pas  si 
je  disais  oui.  Le  silence  est  donc  le  meilleur  parti  que  nous  ayons  a 
prendre  pour  entretenir  notre  bonne  intelligence... 

—  Bien  certainement;  j'ai  entendu  frapper  légèrement  sur  le  volet. 

—  L'espérance  nous  abuse  quelquefois.  Cette  idée,  qui  vous  vient  a 
deux  reprises,  ferait  croire  que  vous  attendes  une  visite. 

Un  coup  donné  distinctement  sur  le  volet  confirma  les  prévisions 
d' Alida  :  elle  regarda  son  compagnon  avec  embarras,  changea  de  cou- 
leur, et  parut  sur  le  point  de  dire  quelque  chose  que  la  prudence  lui 
interdisait  de  révéler. 

—  Capitaine  Ludlow,  vous  avez  été  déjà  témoin  d'une  entrevue  qui, 
je  le  crains,  m'a  exposée  à  de  fâcheuses  suppositions  ;  mais  un  homme 
aussi  généreux  que  vous  doit  avoir  de  l'indulgence  pour  les  petites  va- 
nités d'une  femme.  J'attends  une  visite  à  laquelle  ne  devrait  peut-être 
pas  assister  un  officier  de  la  reine. 

—  Je  ne  suis  pas  un  douanier  pour  fouiller  dans  les  garde-robes  et 
dans  les  tiroirs  secrets.  Mon  devoir  est  seulement  d'agir  sur  les  hautes 
mers  et  contre  les  violateurs  déclarés  de  la  loi.  S'il  est  quelqu'un  dont 
vous  désiriez  la  présence,  faites-le  entrer  sans  vous  préoccuper  de  mes 
fonctions;  je  saurai  prendre  nu  revanche  quand  nous  nous  trouverons 
dans  un  Heu  plus  propice. 

La  jeune  fille  exprima  sa  reconnaissance  par  un  geste,  et  elle  pro- 
duisit un  son  argentin  en  frappant  avec  une  cuillère  l'intérieur  d'une 
tasse  à  thé.  Les  taillis  qui  ombrageaient  la  fenêtre  s'écartèrent,  et 
l'on  vit  paraître  ce  galant  contrebandier  que  l'alderman  appelait  maître 
Seadrift.  Au  moment  où  on  l'aperçut,  une  légère  pacotille  lancée  du 
dehors  vint  tomber  an  milieu  de  la  chambre  ;  il  ou  son  bonnet  pour 
s'incliner  devant  la  maîtresse  de  la  Cour  des  Fées,  salua  le  capitaine 
arec  moins  de  cérémonie,  et  remit  sur  ses  beaux  cheveux  d'ébène  sa 
coiffure  galonnée  d'or. 

—  J'envoie  ma  avant-courrier  pour  me  faire  connaître,  dit-il.  Voici 
une  pratique  sur  laquelle  je  ne  complais  pas...  Nous  nous  sommes 
déjà  vus,  capitaine  Ludlow. 

—  Oui,  monsieur  l'Ecumeur  de  mer,  et  nous  nous  reverrons  en- 
core. Le  vent  peut  changer ,  et  la  fortune  favoriser  encore  le  bon  droit. 

—  Noos  mettons  notre  confiance  dans  la  dame  Vert -de -Mer, 
(•prit  l'étrange  contrebandier  en  montrant  avec  un  respect  réel  ou 
affecté  une  image  brodée  sur  le  velours  de  son  bonnet.  Ce  qui  a  été 
sera,  et  le  passé  donne  de  l'espoir  pour  l'avenir.  Nous  sommes  ici  sur 
tm  terrain  neutre,  n'est-ce  pas? 

—  Je  mis  le  commandant  d'un  croiseur  royal,  monsieur,  répondit 
LndWw. 

—  La  reine  Anne  doit  être  fi  ère  de  vos  services  !...  Mais  nous  né- 
gligeons nos  affaires.  Mille  pardons ,  aimable  maîtresse  de  la  Cour  des 
Fées  t  cette  entrevue  de  deux  rudes  marins  porte  atteinte  aux  droits 
de  la  beauté.  Tous  compliments  à  part,  j'ai  à  vous  offrir  certains  ar- 
ticles qui  donnent  de  l'éclat  aux  yeux  les  plus  brillants. 

Là  as— a  le  contrebandier  ouvrit  son  ballot.  Ludlow  remarqua  avec 


douleur,  avec  indignation ,  qu'il  semblait  s'être  établi  entre  le  forban 
et  Alida  une  secrète  intelligence ,  et  même  une  sorte  d'intimité.  Ce- 
pendant il  résolut  de  rester  calme,  afin  d'éclaircir  ses  doutes. 

—  En  vérité,  capitaine,  lui  dit  la  jeune  fille,  maître  Seadrift  doit 
bien  connaître  le  cœur  des  femmes  pour  leur  choisir  ce  genre  de  tissus. 

—  S  il  possède  cette  science,  il  doit  s'estimer  heureux,  répliqua 
Ludlow  avec  une  tranquillité  forcée,  mais  d'un  ton  qui  n'était  pas 
exempt  d'amertume. 

—  J'ai  beaucoup  fréquenté  le  beau  sexe  qui  compose  presque  exclu- 
sivement ma  clientèle,  répondit  l'élégant  contrebandier.  Voici  un 
brocart ,  dont  le  pareil  se  porte  ouvertement  en  présence  de  la  reine 
Anne,  quoiqu'il  vienne  des  métiers  proscrits  d'Italie.  Les  dames  de  la 
cour,  pour  plaire  au  public,  dansent  une  fois  par  an  en  robes  de  fa- 
brique anglaise  ;  et,  pour  se  plaire  à  elles-mêmes ,  elles  portent  le  reste 
de  l'année  des  étoffes  plus  attrayantes.  Dites-moi  pourquoi  l'Anglais 
avec  son  pâle  soleil  dépense  des  monceaux  d'or  pour  obtenir  une  imi- 
tation rabougrie  des  fruits  tropicaux?  C'est  uniquement  parce  qu'il 
aime  le  fruit  défendu.  Dites-moi  pourquoi  un  gourmet  de  Paris  savoure 
une  figue  qu'un  lacaroni  de  Naples  jetterait  dans  sa  baie?  C'est  que, 
sous  un  ciel  humide,  il  veut  jouir  des  avantages  d'une  basse  latitude. 
J'ai  vu  un  individu  humer  avec  délices  l'eau  sucrée  d'un  ananas  euro- 
péen qui  coûtait  une  guinée,  et  il  aurait  refusé  le  même  fruit  mûri 
par  un  soleil  ardent,  parce  qu'il  aurait  pu  avoir  pour  rien  ce  délicieux 
mélange  de  douceur  et  d'acidité.  Tel  est  le  secret  de  notre  faveur,  et 
comme  les  femmes  sont  surtout  avides  du  fruit  défendu,  c'est  à  elles 
que  nous  devons  le  plus  de  remercîments. 

—  On  voit  que  vous  avec  voyagé,  maître  Seadrift,  reprit  la  belle 
Barbérie  en  étalant  sur  le  tapis  le  contenu  de  la  balle. 

_  — La  dame  au  manteau  vert-de-mer  ne  souffre  pas  que  nous  restions' 
oisifs.  Nous  suivons  la  direction  de  sa  main;  tantôt  elle  nous  mène  au 
milieu  des  îles  de  l'Adriatique ,  tantôt  sur  vos  côtes  orageuses.  11  y  a 
peu  de  contrées  en  Europe  entre  Gibraltar  et  le  Categat  que  je  n'aie 
pas  visitées. 

—  Mais  l'Italie  semble  votre  séjour  de  prédilection,  d  j'en  juge  par 
la  quantité  de  ses  produits. 

—Je  me  partage  entre  l'Italie,  la  France  et  les  Flandres  ;  mais  j'aime 
surtout  la  petite  plaine  de  Sorrente,  oh  s'est  écoulée  mon  enfance,  et 
même  une  partie  de  ma  jeunesse.  Je  me  rappelle  encore  mon  habitation 
située  sur  le  bord  des  rochers.  J'ai  encore  devant  les  yeux  le  paysage 
qu'on  voyait  de  mes  fenêtres.  A  gauche  était  l'île  de  Prockla,  peuplée 
par  une  colonie  grecque;  une  passe  étroite  la  séparait  du  cap  Misène , 
où  Enée  débarqua  et  d'où  Pline  partit  pour  aller  examiner  de  plus  près 
le  réveil  du  volcan.  De  tous  côtés  s'offraient  à  mes  yeux  des  souvenirs 
historiques  :  c'était  le  golfe  de  Baya ,  où  tant  de  consuls  et  de  poètes 
ont  cherché  le  repos  ;  c'étaient  les  vestiges  du  lac  Lucrin ,  le  Styx  fa- 
buleux ,  les  Champs-Elysées ,  la  grotte  de  la  Sibylle;  puis  la  bruyante 
ville  de  Naples ,  couronnée  par  le  château  Saint-Elme,  et  le  volcan  au 
triple  sommet  dont  la  base  recouvre  Pompeïa  ! 

—  Un  homme  qui  a  tant  d'instruction  devrait  en  faire  un  meilleur 
usage  ,  dit  Ludlow  d'un  ton  sévère  lorsque  le  contrebandier  eut  cessé 
de  parler. 

—  Dans  les  autres  pays,  les  hommes  s'instruisent  dans  les  livres  ;  en 
Italie,  ils  acquièrent  de  la  science  par  l'observation  des  objets  visibles. 
Mais  à  quoi  bon  vous  entretenir  des  impressions  de  ma  jeunesse?  Les 
couleurs  de  ces  étoffes  doivent  avoir  plus  de  charme  pour  une  jeune 
et  vive  imagination  que  les  tableaux  mêmes  de  la  nature. 

La  belle  Barbérie  sourit  au  contrebandier  avec  une  expression  de 
sympathie  qui  déchira  le  cœur  de  Ludlow  ;  et  elle  allait  répondre 
lorsque  la  voix  de  son  oncle  se  fit  entendre. 

—  Vents  et  marées  1  s'écria  l'alderman  quand  il  eut  jeté  un  coup 
d'oeil  dans  le  pavillon,  que  voisje  ici?  Des  marchandises  d'une  ori- 
gine suspecte  >  Qui  vous  les  a  envoyées,  ma  nièce  ? 

—  Ce  sont  des  questions  que  vous  ferez  mieux  d'adresser  à  leur  pro- 
priétaire, répondit  la  belle  Barbérie;  et  elle  montra  gravement,  mais 
non  sans  émotion,  le  contrebandier  qui,  à  l'approche  de  l'aMerman,. 
avait  essayé  de  se  dissimuler. 

—  A  quelle  baisse  de  prise,  à  quel  changement  dans  les  idées  de  la 
chambre  du  commerce  dois-je  l'honneur  de  votre  visite,  monsieur  le... 
le...  le  marchand  de  dames  vertes  et  de  tissus  précieux? 

L'assurance  du  contrebandier  avait  disparu;  il  montrait  1  la  place 
une  hésitation  qui  ne  lui  était  pas  habituelle. 

—  Ceux  qui  risquent  beaucoup  pour  gagner  leur  vie,  dit-il  d'un  ton 
d'humilité  et  d'indécision ,  doivent  naturellement  s'adresser  aux  per- 
sonnes connues  par  leurs  libéralités.  J'espère  que  vous  excuserez  ma 
hardiesse  à  cause  de  ses  motifs;  et  qu'avec  votre  expérience  supérieure 
vous  aiderez  madame  &  apprécier  le  mérite  et  le  bon  marché  de  mes 
articles. 

Myndert  fut  interdit  de  ce  langage  et  de  la  soumission  de  maître. 
Seadrift.  Il  s'était  imaginé  qu'il  aurait  besoin  de  toute  son  adresse  pour 
réprimer  la  familiarité  accoutumée  de  l'Ecumeur  de  mer.  A  sa  grande 
surprise,  celui-ci  lui  témoignait  une  déférence  subite  et  extraordinaire. 
Enhardi,  peut-être  même  rehaussé  dans  sa  propre  estime,  Myndert  ne 
manqua  pas  d'attribuer  son  succès  à  quelques  qualités  particulières,  et 
il  pnt  le  ton  d'un  commissaire  de  police  qui  morigène  un  pertur- 
bateur. 

». 


Digitized  by 


Google 


L'ÉGUMEDR  DE  MER. 


—  Vous  venez  ici  sous  un  faux  pavillon,  murmura-t-il,  et  vous  com- 
promettes ma  nièce  en  lui  apportant  des  objets  dont  les  sujets  de  la 
reine  ne  doivent  pas  faire  usage.  Vous  devriez  savoir  que  les  sages  con- 
seillers de  la  reine  ont  décidé  que  l'Angleterre  produirait  tout  ce  que 
les  colonies  consommeraient,  et  que  la  métropole  consommerait  de  son 
cdté  ce  que  produiraient  les  colonies. 

—  Je  ne  l'ignore  point,  monsieur,  répondit  Seadrift;  mais  nous 
autres  contrebandiers  nous  jouons  à  pair  ou  non  avec  les  autorités. 
Lorsque  nous  débarquons  sans  danger,  nous  gagnons  ;  quand  nous  som- 
mes saisis,  nous  perdons.  Les  enjeux  sont  égaux  et  la  partie  ne  saurait 
être  considérée  comme  déloyale.  Si  les  dominateurs  du  monde  faisaient 
disparaître  les  entraves  inutiles  qu'ils  imposent  au  commerce,  notre 
métier  n'existerait  plus. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  induises  ma  nièce  en  tenta- 
tion ,  et  que  vous  abuses  de  la  faiblesse  héréditaire  qu'elle  a  pour  la 
toilette,  puisque  les  femmes  de  France  sont  plus  disposées  à  se  parer 
que  celles  des  autres  pays.  Je  n'ai  pas  néanmoins  l'intention  de  mani- 
fester une  sévérité  déraisonnable;  car  feu  Etienne,  en  transmettant  ses 
fantaisies  k  sa  fille ,  lui  a  laissé  la  possibilité  de  les  payer.  Présentes 
votre  compte  et  je  l'acquitterai. 

—  Avant  de  s'en  occuper,  demanda  Ludlow,  ne  serait-il  pas  bon  de 
profiter  de  l'occasion  pour  demander  des  nouvelles  du  camarade  que 
nous  avons  perdu  dans  la  dernière  croisière  ? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Cornélius.  Le  patron  de  Kinderhook 
n'est  pas  homme  à  tomber  dans  la  mer,  comme  un  baril  de  liqueur 

rhibée,  sans  qu'on  s'informe  ce  qu'il  est  devenu.  Laissez-moi  le  soin 
cette  affaire,  et  les  métayers  d'un  des  meilleurs  domaines  de  la  co- 
lonie ne  seront  pas  longtemps  sans  nouvelles  de  leur  propriétaire.  Si 
vous  voulez  accompagner  maître  Seadrift  dans  une  autre  partie  de  la 
-villa,  je  vais,  de  mon  coté,  pendant  que  vous  l'interrogerez,  prendre 
auprès  de  ma  nièce  tous  les  renseignements  nécessaires. 
■  Le  commandant  du  croiseur  royal  et  l'Ecumeur  de  mer  parurent 
trouver  la  proposition  singulière.  L'hésitation  du  dernier  était  toutefois 
la  plus  sensible ,  puisque  Ludlow  avait  résolu  de  conserver  son  carac- 
tère neutre  jusqu'au  moment  où  il  lui  serait  permis  d'agir  en  loyal 
sujet.  Il  croyait  fermement  que  la  Sorcière  des  Eaux  était  encore  dans 
la  baie  cachée  derrière  l'ombrage  des  bois,  et  comme  il  avait  été  déjà 
le  jouet  de  l'adresse  des  contrebandiers,  il  se  proposait  d'agir  avec 
prudence  et  de  retourner  k  son  vaisseau  en  temps  opportun  pour  en- 
tamer contre  la  Sorcière  une  poursuite  efficace.  Ce  n'étaient  pas  là  les 
seules  raisons  qui  le  déterminassent  k  user  d'artifice.  Les  manières  et 


pu 

urbanité  et  se  rendit  avec  empressement  aux  insinuations  de  l'alderman. 

—  Maître  Seadrift,  dit-il  en  quittant  la  Cour  des  Fées ,  nous  nous 
sommes  rencontrés  sur  un  terrain  neutre,  et,  malgré  la  différence  de 
nos  positions,  nous  pouvons  causer  amicalement  du  passé.  L'Ecumeur 
de  mer  jouit  dans  son  genre  d'une  réputation  qui  le  met  presque  de 
niveau  avec  les  marins  distingués  d'un  meilleur  service.  J'attesterai 
toujours  son  habileté  et  son  sang-froid,  mais  je  ne  puis  m'en  pécher 
de  déplorer  la  malheureuse  direction  qu'ont  prise  ses  belles  qualités. 

—  C'est  faire  des  réserves  convenables  en  faveur  des  droits  de  la 
couronne  1  repartit  Seadrift  dont  la  bonne  humeur  était  revenue  en 
plein  air.  Nous  suivons  la  carrière  dans  laquelle  le  hasard  nous  a  jetés. 
Vous  serves  une  reine  que  vous  n'avez  jamais  vue  et  une  nation  qui 
se  servira  de  vous  dans  ses  revers,  et  vous  méprisera  dans  sa  prospérité  ; 
pour  moi ,  je  ne  sers  que  moi-même.  Que  la  raison  décide  entre  nouai 

—  J'admire  cette  franchise,  monsieur,  et  j'ai  espoir  que  nous  finirons 
par  nous  entendre  si  vous  renoncez  aux  mystifications  de  votre  femme 
Vert-de-Mer.  Votre  farce  •  été  bien  jouée;  mais,  k  l'exception  d'Oloff 
van  Staats  et  des  personnes  éclairées  que  vous  promenez  sur  l'Océan, 
vous  n'avez  pas  converti  beaucoup  de  monde  k  la  nécromancie. 

La  bouche  charmante  du  contrebandier  fut  détendue  par  un  sourire. 

—  La  politique  que  vqus  suivez,  reprit  le  capitaine,  vous  permet- 
elle  de  me  révéler  le  sort  du  patron?  car,  bien  que  je  sois ,  ou  plutôt 
que  j'aie  été  son  rival ,  je  ne  puis  voir  un  hâte  quitter  mon  vaisseau 
avec  si  peu  de  cérémonie  sans  m'intéresser  k  sa  destinée. 

—  Vous  faites  une  juste  distinction ,  repartit  Seadrift  en  souriant 
encore  :  il  est  vrai  que  vous  avez  été  rivaux  et  que  vous  ne  l'êtes 
plus.  M.  van  Staats  est  un  brave  homme,  quoique  étranger  k  la 
science  nautique  ;  et  un  homme  qui  a  montré  tant  de  courage  est  sûr 
d'être  bien  traité  sous  la  garde  de  l'Ecumeur  de  mer.  Il  a  conquis  le 
brigantin  par  un  coup  de  main,  et  il  se  repose  sur  ses  lauriers.  Mous 
autres  contrebandiers,  nous  sommes  plus  gais  qu'on  ne  croit  dans 
notre  intérieur,  et  ceux  qui  se  joignent  k  nous  n'ont  pas  envie  de  nous 
quitter. 

—  J'aurai ,  je  l'espère ,  occasion  de  pénétrer  les  mystères  de  votre 
vaisseau.  Jusque-là,  je  vous  dis  adieu. 

.  — Arrêtez!  s'écria  Seadrift;  ne  nous  laissez  pas  longtemps  dans 
l'incertitude,  je  vous  en  prie.  Notre  maîtresse  est  comme  l'insecte  qui 
prend  la  couleur  de  la  feuille  sur  laquelle  il  séjourne.  Vous  lui  avez 
vu  sa  robe  vert-de-mer,  qu'elle  ne  manque  jamais  de  revêtir  quand 
elle  rôde  le  long  des  côtes  d'Amérique  ;  mais  au  large  son  manteau  se 
teint  de  l'azur  des  profondeurs  de  l'Océan.  On  a  remarqué  des  symptô- 


mes d'un  changement  qui  dénote  toujours  l'intention  de  s'éloigner  da. 
continent. 

—  Ecoutez,  monsieur  Seadrift,  vos  folies  peuvent  être  de  mise  tant 
que  vous  aurez  le  pouvoir  de  les  soutenir  ;  mais  souvenez-vous  que,  si 
la  loi  ne  punit  le  contrebandier  que  par  la  confiscation,  elle  inflige  au 
ravisseur  des  peines  corporelles  et  quelquefois  la  mort!  Rappelez- 
vous  aussi  que  l'on  franchit  aisément  la  ligne  qui  sépare  la  contre- 
bande de  la  piraterie,  et  que  tout  retour  devient  impossible. 

—  Au  nom  de  ma  maîtresse,  je  vous  remercie  de  ce  généreux  con- 
seil ,  répondit  le  joyeux  marin  en  saluant  avec  une  gravité  qui  rehaussait 
plutôt  qu'elle  ne  dissimulait  son  ironie. 

—  Votre  Coquette  porte  au  loin  ses  boute  •  hors  et  elle  est  fine  voi- 
lière,  capitaine  Ludlow;  mais  quelles  que  soient  ses  qualités,  elle 
trouvera  dans  le  brigantin  une  femme  qui  l'égalera  en  roses  et  en  ca- 
prices, et  qui  bravera  toutes  ses  menaces. 

Là-dessus  les  deux  marins  se  séparèrent.  Ludlow  s'éloigna  à  la  bite 
de  la  maison  ;  le  jeune  marin  du  brigantin  entra  chez  l'alderman , 
prit  un  livre  et  attendit  qu'on  le  demandât  k  la  Cour  des  Fées.  En  en- 
tendant un  bruit  de  pas  k  la  porte  de  la  salle ,  il  donna  des  signes 
d'une  vive  et  insurmontable  agitation.  C'était  la  négresse  d*  Alida,  qui 
entra ,  lui  présenta  un  chiffon  de  papier  et  se  retira.  Le  jeune  homme 
lut  les  paroles  suivantes  écrites  k  la  hâte  au  crayon  : 

«  J'ai  éludé  toutes  les  questions ,  et  il  est  plus  qu'à  moitié  disposé  à 
croire  à  la  nécromancie.  Le  moment  n'est  pas  venu  de  lui  avouer  Ja  vé- 
rité, car  il  n'est  pas  en  état  de  l'entendre ,  étant  déjà  inquiet  des  con- 
séquence que  peut  avoir  l'apparition  du  brigantin  sur  la  côte  et  si 
près  de  «4  saison  de  campagne.  Croyez  bien  qu'un  jour  il  reconnaîtra 
des  droits  que  je  saurai  faire  valoir,  et  qui ,  k  mon  défaut,  seraient  sou- 
tenus par  le  redoutable  Ecumeur  de  mer.  Venez  dès  que  vous  enten- 
drez le  bruit  de  ses  pas  dans  le  corridor.  » 

Cette  injonction  fut  bientôt  suivie.  Au  moment  où  l'alderman  ren- 
trait chez  lui  par  une  porte,  le  contrebandier  en  sortait  par  l'autre. 
Myndert  ne  parut  pas  s'inquiéter  de  trouver  son  appartement  désert , 
et  il  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Caprices  de  femmes  f  cette  fillette  fait  des  détours  comme  un  re- 
nard poursuivi,  et  il  serait  plus  facile  de  convaincre  un  marchand 
d'avoir  fait  une  fausse  facture  que  cette  enfant  de  dix-neuf  ans  d'avoir 
commis  une  indiscrétion.  11  y  a  dans  ses  yeux  une  expression  qui  rap- 
pelle si  bien  son  père  Etienne  et  sa  race  normande,  qu'on  n'ose  point 
la  pousser  k  bout  !  J'avais  espéré  que  van  Staats  profiterait  de  l'occa- 
sion ;  pendant  une  semaine  passée  en  mer,  il  avait  le  temps  de  séduire 
une  sirène  ;  mais,  quand  je  prononce  son  nom,  Alida  prend  l'air  réservé 
d'une  religieuse  1...  et  le  retour  de  cet  Ecumeur  qui  vient  me  causer  de 
nouveaux  embarras!  et  les  idées  que  le  jeune  Ludlow  a  de  son  devoir I 
Mort  et  infirmité  1  il  faut  quitter  le  eommerce  et  clore  les  livres  de  la 
vie  t  Je  dois  définitivement  songer  à  établir  une  balance  définitive.  Ce  se- 
rait fait  demain  si  la  somme  totale  était  un  peu  plus  en  ma  faveur. 


CHAPITRE  XXIII. 

.Ludlow  quitta  le  Lust-in-Rust  sans  avoir  de  plan  arrêté.  Pendant  la 

Srécédente  entrevue  il  avait  épié  d'un  œil  jaloux  les  traits  de  la  belle 
arbérie,  et  il  y  avait  lu  une  évidente  sympathie  pour  maître  Seadrift. 
Il  était  convaincu  qu'elle  avait  fait  un  choix  pour  la  vie,  et  tout  en 
déplorant  la  fascination  par  laquelle  elle  se  laissait  entraîner,  il  «vouait 
franchement  que  le  séducteur  était  fait  pour  exercer  une  puissante  in- 
fluence sur  l'imagination  d'une  femme  jeune  et  isolée. 

Il  y  avait  dans  l'esprit  du  capitaine  une  lutte  pénible  entre  ses  de- 
voirs et  ses  sentiments.  Se  rappelant  l'artifice  par  lequel  il  était  tombé 
naguère  au  pouvoir  des  contrebandiers,  il  avait  pris  ses  précautions 
pour  avoir  son  rival  k  sa  merci.  Devait-il  profiter  de  cet  avantage  ou 
lui  laisser  la  possession  de  sa  maîtresse  et  de  sa  liberté?  tel  était  le 
problème  qu'il  se  posait.  Il  éprouvait  une  vive  tendresse  pour  Alida, 
et  il  craignait  qu'on  lui  reprochât  d'avoir  agi  sous  l'impulsion  du  dépit. 
Il  lui  répugnait  en  outre,  quoiqu'il  eût  des  ordres  précis,  d'assimiler 
son  vaisseau  aux  cutters  de  la  douane  en  donnant  la  chasse  k  la  Sor- 
cière des  Eaux.  Il  se  demandait  encore  si,  après  avoir  rencontré  le 
contrebandier  proscrit  sur  un  terrain  neutre,  il  lui  était  permis  de  le 
faire  arrêter  par  surprise.  Agité  par  ces  idées  contradictoires,  le  jeune 
marin  se  promena  quelque  temps  sur  la  pelouse  afin  de  respirer  libre- 
ment et  de  réfléchir  sans  être  interrompu. 

La  nuit  était  arrivée  au  premier  quart  des  marins.  L'ombre  de  la  mon- 
tagne couvrait  encore  néanmoins  le  Lust-iu-Rust,  la  rivière  et  les  bord» 
de  l'Atlantique  de  ténèbres  plus  profondes  que  celles  qui  obscurcissaient 
au  delà  la  surface  tumultueuse  de  l'Océan.  Les  objets  les  plus  proches 
n'étaient  visibles  qu'à  force  d'attention,  tandis  que  de  vagues  contours  se 
distinguaient  dans  le  lointain.  Les  rideaux  de  la  Cour  des  Fées  avaient  été 
tirés,  mais  il  y  avait  toujours  de  la  lumière  dans  le  pavillon,  et  un  coin 
de  la  draperie  restait  soulevé.  Lorsque  Ludlow  atteignit  la  porte  qui  me- 
nait au  débarcadère,  il  jeta  un  dernier  regard  sur  la  villa  et  aperçut 
la  personne  qui  occupait  le  plus  ses  pensées.  Elle  avait  le  coude  appuyé 
sur  sa  table  et  l'une  de  ses  belles  mains  soutenait  son  front,  où  régnait 
une  mélancolie  inusitée.  Le  commandant  de  la  Coquette  sentit  le  sang 
refluer  vers  son  cour,  car  il  s'imagina  que  cette  altitude  était  celle  du 
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repentir.  Cette  idée  ranima  ses  espérances;  il  crut  qu'il  n'était  pas 
encore  trop  tard  pour  arracher  à  sa  perte  la  femme  qu'il  aimait  si 
sincèrement.  La  démarche  irréparable  qu'elle  avait  faite  était  déjà  ou- 
bliée ,  et  le  généreux  marin  allait  retourner  à  la  Cour  des  Fées  pour 
supplier  sa  maîtresse  de  faire  un  retour  sur  elle-même,  lorsqu'un 
mouvement  d'Alida  annonça  qu'elle  n'était  plus  seule.  Elle  leva  les 
yeux  avec  cette  franchise  ingénue  qu'une  femme  pure  montre  à  l'égard 
de  ses  plus  intimes  confidents.  Elle  sourit  plutôt  de  tristesse  que  de 
plaisir,  et  prononça  des  paroles  que  l'éloignement  empêchait  d'enten- 
dre. L'instant  d'après  Seadrift  parut  dans  l'espace  que  laissait  voir  la 
draperie  relevée.  Il  prit  la  main  d'Alida,  et,  loin  de  faire  aucun  effort 
pour  la  retirer,  la  jeune  fille  contempla  le  contrebandier  avec  un  re- 
doublement d'affection.  Alors  Ludlow  ouvrit  la  porte  avec  violence  et 
courut  sans  s'arrêter  jusqu'au  bord  de  la  rivière. 

Le  canot  de  la  Coquette  fut  trouvé  à  la  place  où  le  capitaine  avait 
recommandé  à  ses  hommes  de  rester  cachés,  et  il  allait  y  entrer  lorsque 
le  bruit  de  la  porte  que  le  vent  refermait  attira  son  attention.  Un 
être  humain  se  glissait  le  long  des  murs  de  Lust-in-Rust,  et  descendait 
vers  la  rivière.  Ludlow  ordonna  a  ses  hommes  de  se  tenir  a  l'écart, 
et  attendit  à  l'ombre  d'une  haie  l'approche  du  nouveau  venu ,  dans 
lequel  it  reconnut  le  contrebandier.  Celui-ci  promena  les  yeux  autour 
de  lui  pendant  plusieurs  minutes,  et  fit  entendre  un  sifflement  à  voix 
basse  mais  distincte.  Aussitôt  une  petite  barque  sortit  desgazons  de  là 
rive  opposée,  et  vint  rejoindre  maître  Seadrift.  11  y  sauta  légèrement 
et  se  mit  à  descendre  la  rivière.  Ludlow  remarqua  que  le  frêle  esquif 
n'était  conduit  que  par  un  seul  matelot  ;  et,  comme  sa  propre  embarcation 
était  montée  de  six  robustes  rameurs,  il  comprit  que  l'homme  qu'il  avait 
tant  poursuivi  allait  enfin  tomber  honorablement  en  son  pouvoir.  Nous 
n'essaierons  pas  d'analyser  l'émotion  qui  croissait  dans  l'esprit  du  jeune 
officier.  II  suffit  d'ajouter  qu'il  fut  bientôt  dans  son  canot  et  ardem- 
.  ment  occupé  h  la  poursuite.  Comme  il  suivait  une  route  plus  diago- 
nale que  directe ,  quelques  coups  de  rames  l'amenèrent  si  près  de  la 
barque  qu'il  put  l'arrêter  en  mettant  la  main  sur  le  plat-bord. 

—  Quoique  légèrement  équipé,  dit-il,  vous  êtes  moins  heureux  sur 
on  canot  que  sur  un  grand  bâtiment.  Nous  nous  rencontrons  sur  notre 
élément,  maître  Seadrift,  et  il  ne  peut  exister  aucune  neutralité  entre 
un  contrebandier  et  un  serviteur  de  la  reine. 

Le  captif,  surpris  d'une  manière  complètement  inattendue,  tressaillit 
et  eut  beaucoup  de  peine  a  réprimer  une  exclamation. 

—  Je  reconnais  votre  supériorité,  dit- il  à  voix  basse  et  non  sans 
agitation.  Je  suis  votre  prisonnier,  capitaine  Ludlow ,  et  je  vous  prie 
de  me  dire  comment  vous  entendez  disposer  de  ma  personne. 

—  Il  est  facile  de  vous  répondre.  Il  faudra  vous  contenter  pour  ce  soir 
des  cabines  de  la  Coquette,  où  vous  ne  trouverez  pas  le  luxe  de  la 
Sorcière  des  Eaux.  Quant  a  ce  que  les  autorités  de  la  province  pour- 
ront décider  demain,  ce  n'est  pas  a  la  portée  d'un  pauvre  capitaine  de 
la  marine  royale. 

—  Lord  Cornbury  est  maintenant.... 

—  En  prison ,  dit  Ludlow ,  où  il  médite  sur  les  vicissitudes  de  la 
vie.  Son  successeur,  le  brigadier  Hunter,  a,  dit-on,  moins  de  sympa- 
thie pour  les  faiblesses  humaines. 

—  Vous  jugez  bien  légèrement  les  grands  dignitaires  !  s'écria  le 
captif,  dont  la  gaieté  revint  brusquement,  comme  la  vague  a  la  marée 
haute.  Vous  avez  une  revanche  à  prendre  de  certaines  libertés  que  je 
me  suis  permises  il  n'y  a  pas  une  quinzaine  à  l'égard  de  votre  embar- 
cation ;  toutefois ,  si  je  ne  m'abuse  point  sur  votre  caractère ,  vous 
êtes  ennemi  de  toute  sévérité  inutile.  Puis-je  communiquer  avec  le 
brigantin? 

—  Oui ,  quand  il  sera  enfin  sous  la  garde  d'un  officier  de  l'Etat. 

—  Ohl  monsieur,  vous  dépréciez  les  qualités  de  ma  maîtresse  en 
supposant  qu'elle  se  laisse  aisément  aborder...  Puis  -je  communiquer 
avec  le  rivage  ? 

—  Je  n'y  vois  point  d'objection ,  si  vous  en  connaissez  le  moyen. 

—  Mon  compagnon  serait  un  fidèle  messager. 

—  Trop  fidèle  !  il  vous  accompagnera  à  bord  de  la  Coquette,  maître 
Seadrift.  Et  pourtant,  ajouta  Ludlow  d'un  ton  mélancolique,  s'il  est 
à  terre  quelqu'un  qui  vous  porte  assez  d'intérêt  pour  être  plus  affligé  de 
l'incertitude  que  de  la  réalité ,  un  de  mes  gens  fera  votre  commission. 

—  Soit,  répondit  le  contrebandier  qui  n'espérait  pas  en  obtenir 
davantage ,  et  il  remit  une  bague  au  messager  que  Ludlow  désigna  en 
disant  : 

—  Portes  cet  anneau  à  la  maîtresse  de  ce  pavillon ,  et  dites-lui  que 
celui  qui  l'envoie  est  sur  le  point  de  visiter  le  croiseur  de  la  reine 
Anne  en  compagnie  de  son  commandant.  Si  l'on  vous  demande  des 
détails ,  vous  pourrez  raconter  mon  arrestation. 

—  Et  songes-y  bien,  camarade ,  ajouta  le  capitaine,  il  faut  surveiller 
ceux  qui  peuvent  roder  sur  la  plage,  et  empêcher  aucun  canot  de 
quitter  la  rivière  pour  instruire  les  contrebandiers  de  leur  perte. 

L'homme  qui  était  armé  comme  l'est  d'ordinaire  un  canotier,  reçut 
ces  instructions  avec  la  déférence  accoutumée,  et  l'on  approcha  l'em- 
barcation du  rivage  assez  pour  qu'il  pût  sauter  a  terre. 

—  Et  maintenant,  maître  Seadrift,  que  j'ai  souscrit  i  vos  venu, 
j'espère  que  vous  allez  condescendre  aux  miens.  Voici  dans  mon  canot 
une  place  à  votre  service,  et  j'avoue  que  vous  me  ferez  plaisir  en  la 
prenant. 


A  ces  mots,  le  capitaine,  tant  par  une  complaisance  naturelle  que 
par  une  familiarité  un  peu  hautaine,  étendit  un  bras  pour  offrir  la 
main  au  contrebandier  ;  mais  celui-ci  recula ,  et  évitant  un  contact  qui 
lui  semblait  être  désagréable  ,  il  sauta  sans  aide  de  la  barque  dans  le 
canot.  La  place  qu'il  venait  de  quitter  fut  occupée  par  Ludlow,  qui 
substitua  également  un  de  ses  matelots  au  camarade  de  Seadrift.  Quand 
ces  arrangements  furent  pris ,  il  adressa  de  nouveau  la  parole  au  pri- 
sonnier. 

—  Je  vous  confie,  dit-il,  aux  soins  de  mon  patron  de  canot  et  de  tes 
braves  matelots.  Nous  suivrons  une  ligne  différente;  vous  prendrez 
possession  de  ma  cabine  où  tout  sera  à  votre  disposition.  Je  serai  de 
retour  avant  le  quart  de  minuit. 

Ludlow  expliqua  ses  intentions  au  patron  dans  une  conférence  se- 
crète ;  puis  ils  se  séparèrent.  Le  canot-major  se  dirigea  vers  l'embou- 
chure de  la  rivière  avec  ce  mouvement  régulier  d'avirons  qui  caracté- 
rise la  marche  d'une  embarcation  de  l'Etat.  La  barque  suivit  sans 
bruit,  presque  invisible,  grâce  à  sa  couleur  et  a  la  petitesse  de  ses 
dimensions. 

Lorsque  les  deux  bateaux  furent  entrés  dans  les  eaux  de  la  baie ,  le 
plus  grand  s'achemina  vers  le  vaisseau  lointain,  et  le  plus  petit,  tour- 
nant a  droite,  gouverna  au  fond  de  l'anse.  La  prévision  du  contreban- 
dier avait  garni  sa  barque  d'avirons  assourdis,  et  Ludlow  put  sans  se 
faire  remarquer  aller  observer  les  mâts  fins  et  légers  de  la  Sorcière  des 
Eaux,  qui  s'élevaient  au-dessus  des  arbres  nains  épars  sur  la  rive. 
Dès  qu'il  eut  constaté  la  position  du  brigantin ,  il  avança  avec  un  re- 
doublement de  précaution ,  et  arriva  sous  le  beaupré  sans  avoir  donné 
l'alarme  1  ceux  qui  veillaient  sur  le  pont.  La  tranquillité  du  navire 
était  si  profonde  que  Ludlow  demeura  convaincu  qu'il  l'aurait  emporté 
d'un  coup  de  main  s'il  était  venu  avec  des  forces  suffisantes. 

Le  vent  était  du  sud ,  et  quoique  assez  faible  il  avait  la  pesanteur  et 
l'humidité  de  l'air  de  la  nuit.  Comme  le  brigantin  était  garanti  de  l'in- 
fluence des  marées,  ses  bossoirs  étaient  dirigés  vers  l'embouchure  de 
la  Shrewsbury.  La  terre  n'était  éloignée  que  d'une  cinquantaine  de 
brasses ,  et  le  vaisseau  n'avait  d'autre  amarre  qu'une  empenuelle.  Lud- 
low conçut  l'espoir  de  couper  la  haussière ,  sûr  que  le  bâtiment  échoue- 
rait avant  qu'on  put  donner  l'alarme  et  déployer  les  voiles.  line  possé- 
dait d'autre  instrument  tranchant  que  le  large  coutelas  de  son  matelot, 
mais  la  tentation  était  trop  grande  pour  ne  pas  risquer  l'épreuve.  Le 
projet  était  séduisant  ;  le  relard  inévitable  occasionné  par  le  relèvement 
du  vaisseau  aurait  permis  aux  embarcations  de  la  Coquette  de  venir  s'en 
emparer.  Ludlow  prit  le  coutelas,  essaya  d'entamer  la  masse  compacte 
des  fils  de  caret,  mais  à  peine  y  eut-il  touché  qu'un  jet  de  lumière 
éblouissant  le  frappa  en  plein  visage.  Il  se  remit,  se  frotta  les  yeux, 
éprouva  ce  remords  involontaire  qui  nous  saisit  quand  on  nous  sur* 
prend  dans  un  acte  clandestin,  quelle  que  soit  la  noblesse  de  nos  motifs. 
C'est  une  espèce  d'hommage  qu'en  toute  circonstance  la  nature  rend 
a  la  loyauté. 

Quoique  Ludlow  eut  compris  que  sa  vie  était  en  danger,  la  curiosité 
ne  laissa  chez  lui  aucune  place  à  l'inquiétude.  Les  traits  bronzés  de 
la  statue  s'illuminèrent  d'une  clarté  soudaine;  elle  fixa  les  yeux  sur 
lui  comme  pour  épier  ses  moindres  mouvements,  et  parut  railler  ses 
vains  efforts  par  un  malicieux  sourire.  Il  fut  inutile  de  donner  des 
ordres  à  l'homme  qui  tenait  les  rames.  Dès  qu'il  eut  vu  les  mouve- 
ments de  cette  figure  mystérieuse ,  il  fit  voler  au  loin  l'esquif  avec  1* 
précipitation  d'une  mouette  alarmée. 

La  lumière  de  l'étrange  tête  était  condensée,  puissante,  dirigée  sur 
un  seul  point.  Toutefois  elle  jetait  quelques  reflets  qui  permirent  au 
capitaine  de  reconnaître  que,  comme  maître  Seadrift  l'avait'annoncé, 
le  manteau  vert-de-mer  avait  été  métamorphosé  en  une  robe  plus  lé- 
gère de  la  couleur  azurée  des  eaux  profondes. 

—  Cette  momerie  est  bien  soutenue,  murmura  Ludlow  quand  il  fut 
plus  en  sûreté.  Le  changement  de  costume  que  nous  avons  marqué 
annonce  que  le  corsaire  a  l'intention  de  quitter  la  cote.  Je  tâcherai  de 
l'en  empêcher. 

Pendant  les  dix  minutes  suivantes,  notre  aventurier  eut  le  temps  de 
réfléchir  à  la  nécessité  du  succès  pour  les  projets  dont  les  moyens  pra- 
tiques sont  contestables.  Si  la  haussière  avait  été  coupée ,  et  si  le  bri- 
gantin eût  échoué ,  l'entreprise  du  capitaine  aurait  été  probablement 
mise  au  nombre  de  ces  heureux  expédients  dont  l'invention  est  réservée 
aux  hommes  d'élite  ;  mais  celui  qui  aurait  passé  pour  un  héros  en  cas 
de  triomphe  tremblait  maintenant  que  son  malencontreux  projet  ne 
vînt  a  être  connu.  Son  compagnon  était  le  gabier  Robert  Yarn,  le 
même  qui  avait  eu  le  bonheur  d'être  caressé  par  les  cheveux  de  la 
dame  Vert-de-Mer  en  ferlant  le  hunier  de  la  Coquette. 

—  Maître  Yarn ,  lui  dit  le  capitaine ,  il  est  inutile  de  tout  consigner 
dans  notre  livre  de  loc.  Vous  me  comprenez,  et  votre  esprit  pénétrant 
n'a  pas  besoin  d'explication. 

—  Je  connais  mon  devoir,  monsieur,  répliqua  le  gabier.  Il  est  tou- 
jours difficile,  dans  les  temps  les  plus  favorables,  de  couper  un  câble 
avec  un  couteau;  mais,  s'il  m'est  permis  d'avoir  une  opinion  en  votre 
présence,  je  crois  qu'on  n'a  pas  encore  aiguisé  l'acier  qui  entamera 
une  corde  du  brigantin  sans  le  consentement  de  la  femme  du  beaupré. 

—  Et  quelle  est  l'opinion  de  l'équipage  sur  cet  étrange  navire,  q  te 
nous  avons  suivi  si  longtemps  sans  succès? 
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—  Que  non*  le  suivrions  gant  plus  de  chance  jusqu'à  complet  épui- 
sement de  nos  vivres.  Il  ne  m'appartient  pas  de  donner  des  leçons  à 
Votre  Honneur;  mais  il  n'y  a  pas  à  bord  un  matelot  qui  s'attende  à 

Sgner  quelque  chose  k  la  capture  du  contrebandier.  On  s'accorde  à 
re  que  c'est  un  vaisseau  tout  particulier,  qui  n'a  point  son  semblable 
sur  l'Océan,  et  qu'il  est  sans  doute  favorise  par  celui  qui  donne  rare- 
ment la  main  aux  honnêtes  spéculations. 

—  Mes  gens  exagèrent  trop  le  pouvoir  du  brigantin.  La  Coquette  ne 
s'est  pu  encore  trouvée  dans  des  circonstances  favorables.  Donnez-lui 
la  pleine  mer  avec  une  bouffée  de  vent,  et  elle  bravera  toutes  les  sor- 
cières du  monde.  Quant  à  l'Ecumeur  de  mer,  homme  ou  diable,  il  est 
notre  prisonnier. 

—  Eh  quoi  I  demanda  Yarn ,  croyez-vous  que  cet  élégant  et  agile 
particulier  soit  en  effet  le  célèbre  flibustier?  Il  y  a  des  gens  à  bord  qui 
soutiennent  que  l'homme  en  question  est  plus  grand  que  la  jetée  de 
Plymouth,  et  qu'il  vous  a  une  paire  d'épaules... 

—J'ai  la  certitude  qu'ils  se  trompent.  Puisque  nous  en  savons  plus 
long  que  nos  camarades,  maître  Yarn,  tenons-nous  bouche  close  afin 
qu'on  ne  nous  vole  pu  notre  instruction.  Tcnei,  voici  une  pièce  à 
l'effigie  du  roi  Louis;  comme  c'est  notre  plus  cruel  ennemi,  vous  pou- 
vez la  manger  si  bon  vous  semble ,  et  rappelez-vous  que  notre  croisière 
dans  la  barque  est  secrète,  et  que  nous,  ferons  bien  de  parler  le  moins 
possible  de  la  manière  dont  l'ancre  du  brigantin  est  gardée. 

L'honnête  Yarn  prit  la  nièce  d'argent  avec  un  empressement  et  une 
avidité  que  ne  pouvaient  diminuer  ses  idées  superstitieuses,  et  il  pro- 
testa de  sa  discrétion  en  portant  la  main  k  son  chapeau.  A  son  retour, 
en  effet,  les  camarades  du  gabier  essayèrent  en  vain  d'obtenir  de  lui 
des  renseignements  sur  son  excursion  avec  le  capitaine.  D  éluda  leurs 
questions  ou  répondit  par  des  allusions  si  ténébreuses  et  si  ambiguës, 
qu'elles  fortifièrent  la  crédulité  que  Ludlow  s'était  proposé  de  détruire. 

Le  capitaine  de  la  Coquette  trouva  dans  sa  cabine  son  prisonnier 
grave,  rêveur,  mais  parfaitement  maître  de  lui-même.  L'arrivée  de  cet 
homme  avait  produit  une  vive  impression  dans  tout  l'équipage  ;  mais  la 
plupart  des  officiers  et  des  matelots  refusaient  de  croire  que  ce  fût  le 
célèbre  contrebandier. 

Les  observateurs  superficiels  des  formes  sous  lesquelles  se  traduisent 
les  qualités  humaines,  en  méconnaissent  trop  souvent  les  signes  exté- 
rieurs. Il  est  assez  logique  de  croire  qu'en  assistant  fréquemment  à 
des  scènes  de  violence  on  en  prend  l'aspect  farouche  et  repoussant. 
Cependant,  de  même  que  les  courants  les  plus  profonds  sont  cachés 
ordinairement  par  les  eaux  les  plus  calmes;  de  mime  la  force  qui  com- 
mande aux  événements  et  qui  fait  naître  des  combinaisons  extraordi- 
naires est  parfois  dissimulée  sous  des  dehors  froids  et  réservés.  Il  n'est 
pas  rare  que  les  hommes  les  plus  tenaces,  les  plus  déterminés,  soient 
ceux  dont  la  physionomie  et  les  manières  auraient  fait  présumer  les 
dispositions  les  plus  douces  et  les  plus  accommodantes.  Tel  autre,  au 
contraire,  a  l'air  d'un  lion,  et  en  réalité  ne  vaut  guère  mieux  qu'un 
agneau. 

Sans  s'inquiéter  de  ce  que  l'équipage  pouvait  penser  4e  son  captif, 
Ludlow  alla  lui  rendre  visite. 

—  Cette  chambre  d'officier  est  k  votre  service ,  maître  Seadrift,  lui 
dit- il  en  lui  montrant  une  petite  pièce  en  face  de  celle  que  lui-même 
occupait.  Nous  devons  vraisemblablement  naviguer  plusieurs  jours  en- 
semble, à  moins  que  vous  ne  préfériez  entrer  en  capitulation  pour  la 
Sorcière  de»  Eaux. 

—  Avez-vous  une  proposition  à  me  faire? 

Ludlow  hésita,  promena  les  yeux  autour  de  lui  et  se  rapprocha  de 
son  prisonnier. 

—  Monsieur,  reprit-il ,  je  veux  vous  traiter  en  marin.  La  belle  Bar- 
bérie  m'est  plus  chère  que  jamais  femme  ne  l'a  été  pour  moi  ;  plus 
chère  surtout  que  jamais  femme  ne  le  sera  pour  moi.  Vous  savez  ce 
qui  s'est  passé...  Aimez-vous  cette  dame? 

—  Sans  doute. 

—  Et  elle...  Ne  craignez  pas  de  confier  votre  secret  à  un  homme 
qui  n'en  abusera  pas.  Elle  vous  rend  voire  affection  ? 

Le  marin  recula  avec  dignité;  mais  retrouvant  immédiatement  sa 
présence  d'esprit,  comme  s'il  eût  craint  de  s'oublier ,  il  dit  d'un  ton 
chaleureux  : 

—  L'homme  se  complaît  ainsi  à  plaisanter  avec  les  faiblesses  des 
femmes  I  Elles  seules,  capitaine  Ludlow,  peuvent  parler  de  leurs  incli- 
nations, et  nous  devrions  les  respecter.  Quant  a  moi,  j'ai  toujours  cru 
à  leur  constance  en  amour,  a  leur  soumission  en  ménage,  a  leur  atta- 
chement pour  leurs  devoirs,  h  leur  innocence,  k  leur  fidélité  I 

—  Ces  sentiments  vous  font  honneur,  et  je  désirerais  pour  vous 
comme  pour  les  autres  qu'ils  fussent  moins  en  contradiction  avec 
votre  caractère.  On  ne  peut  que  gémir... 

—  Vous  aves  une  proposition  à  me  faire  pour  le  brigantin? 

—  Je  voulais  vous  dire  que  si  le  vaisseau  était  rendu  sans  combat , 
on  pourrait  trouver  moyen  d'adoucir  le  coup  pour  ceux  qui,  autrement, 
auraient  le  plus  à  souffrir  de  sa  capture. 

La  figure  du  contrebandier  avait  perdu  un  peu  de  son  éclat  et  de 
son  animation  ;  ses  joues  étaient  moins  colorées  et  ses  veux  moins  pla- 
cides que  dans  ses  premières  entrevues  avec  Ludlow.  Mais  un  sourire 
de  sérénité  traversa  son  visage,  quand  il  entendit  parler  de  la  destinée 
du  brigantin. 


—  La  quille  du  vaisseau  qui  doit  capturer  la  Sorcière  de$  Eaux 
n'est  pas  encore  sur  le  chantier,  dit-il  d'un  ton  ferme;  la  toile  qui 
doit  le  conduire  à  travers  les  vagues  n'est  pas  encore  tissée.  Notre  mai- 
tresse  n'a  rien  à  craindre. 

—  Ces  invocations  à  un  être  surnaturel  peuvent  être  utiles  pour  le* 
ignorants  qui  partagent  votre  fortune.  Mais  vous  pouvez  vous  en  dis- 
penser quand  vous  vous  adresses  à  moi.  Je  me  suis  assuré  de  la  posi- 
tion du  brigantin.  J'ai  été  sous  son  beaupré,  près  de  son  taille-mer.  Om 
prend  en  ce  moment  des  mesures  pour  mettre  à  profit  mes  observations. 

Le  contrebandier  écouta  ces  détails  sans  témoigner  d'alarme. 

—  Vous  avez  trouvé  met  gens  sur  leurs  gardes?  demanda-t-il  arec 
une  indifférence  affectée. 

—  Pas  assez  pour  m'empècher  d'arriver  sous  la  martingale.  Si  j'en 
avais  eu  les  moyens,  il  n'aurait  fallu  que  quelques  instants  pour  cou- 
per la  baussière  qui  vous  retenait ,  et  pour  envoyer  k  terre  votre  ma- 
gnifique bâtiment. 

Les  yeux  de  Seadrift  étincelèrent  comme  ceux  d'un  aigle.  Ds  expri- 
maient à  la  fois  la  curiosité  et  le  ressentiment.  Ses  regards  perçants 
firent  rougir  et  reculer  Ludlow. 

—  Le  plan  valait  la  peine  d'être  médité,  d'être  mis  a  exécution  1... 
vous  l'avez  tenté,  dit  Seadrift,  dont  l'assertion  fut  confirmée  par  l'alti- 
tude de  son  compagnon;  mais  vous  n'avez  pas  réussi,  vous  ne  pouviez 
pas  réussir! 

—  La  fin  nous  donnera  gain  de  cause. 

—  La  dame  Vert-de-Mër  n'a  pas  délaissé  ceux  qu'elle  doit  garder  1 
Vous  avez  vu  ses  yeux  éclatants,  sa  face  sombre  et  intelligente  1  La 
lumière  a  brillé  sur  cette  mystérieuse  physionomie...  Ce  que  je  dis  est 
vrai,  Ludlow  1  tu  gardes  le  silence,  mais  tout  se  lit  sur  ton  franc 
visage...  Ah!  je  savais  bien  que  l'absence  d'un  humble  acteur  n'em- 
pêcherait pas  là  représentation  ! 

En  ce  moment  un  officier  entra  et  vint  annoncer  l'approche  d'un 
canot.  Ludlow  et  le  prisonnier  tressaillirent  en  même  temps,  et  il  n'é- 
tait pas  difficile  de  supposer  que  tous  deux  s'attendaient  à  recevoir  un 
message  de  la  Sorcière  des  Eaux.  Le  forban  passa  dans  la  cabine  et 
profita  de  la  croisée  de  l'arrière  pour  reconnaître  les  visiteurs ,  tandis 
que  Ludlow  se  rendait  sur  le  pont. 

La  sentinelle  placée  sur  le  passavant  fit  entendre  le  cri  habituel  s 

—  Ohé!  du  bateau  1 

—  Que  demandez-vous?  repartit  avec  étonnement  l'un  de*  gens  de 
l'embarcation,  et  cette  réponse  peu  nautique  excita  une  hilarité  géné- 
rale parmi  l'équipage  de  ta  Coquette.  On  laissa  accoster  sans  demander 
d'explication,  et  deux  hommes  accompagnés  de  deux  femmes  parurent 
sur  le  pont.  Ils  avaient  l'air  de  cacher  leurs  traits  avec  soin,  et,  quoi- 
que plus  d'une  lanterne  fût  dirigée  de  leur  coté,  ils  entrèrent  dans  la 
cabine  sans  avoir  été  reconnus. 

—  Maître  Cornélius  Ludlow,  dit  l'alderman  van  Beverout  en  étant 
tranquillement  son  pardessus,  je  ferai  tout  aussi  bien  d'endosser  défini- 
tivement la  livrée  de  la  reine  que  de  me  promener  ainsi  entre  la  Co- 
quette et  la  terre ,  comme  un  billet  protesté  d'un  endosseur  à  l'autre. 
Mais  c'est  Alida  qui  a  désiré  vous  rendre  celte  visite,  et  elle  m'a  en- 
traîné à  sa  suite ,  quoique  je  ne  sou  pas  d'Age  k  errer  sur  les  traces 
d'une  femme,  uniquement  parce  qu'elle  est  jolie.  L'heure  est  inoppor- 
tune ;  et  quant  aux  motifs...  puisque  M.  Seadrift  n'est  pu  ici,  on  peut 
bien  vous  les  exposer. 

Pendant  cette  allocution,  Alida  s'était  installée  sur  une  chaise,  et  les 
deux  domestiques  s'étaient  placés  debout  derrière  elle  dans  l'attitude 
du  silence  et  de  la  soumission.  L'alderman  allait  continuer,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit,  etmaitre  Seadrift  parut. 

Il  avait  suffi  k  Ludlow  de  connaître  ses  bêtes  pour  comprendre  le  but 
de  leur  excursion  nocturne.  Il  dit  k  Myndert  avec  une  amertume  qu'il 
ne  put  réprimer  : 

—  Je  ne  veux  vous  gêner  en  rien  ;  faites  ici  comme  chez  vont,  et 
soyez  certain  que  ma  cabine  sera  sacrée  pour  tous  tant  qu'elle  sera  ho- 
norée de  votre  présence.  Mon  devoir  m'appelle  sur  le  pont. 

Le  jeune  homme  salua  gravement  et  sortit.  En  passant  auprès  d'A- 
lida,  il  échangea  avec  elle  un  coup  d'oeil  »  et  les  regards  de  la  jeune 
fille  lui  parurent  exprimer  un  sentiment  de  reconnaissance. 

CHAPITRE  XXIV. 

«  Si  c'était  achevé  quand  ce  sera  fini,  il  serait  bien  que  ce  fat  fait 
vite,  >  dit  l'inimitable  Shakspeare  daus  Macleth,  et  nous  en  ferons 
notre  préface  aux  incidents  qui  vont  se  dérouler  dans  ce  chapitre,  car 
ces  paroles  sont  en  parfaite  conformité  avec  l'art  de  gouverner  un  na- 
vire, dont  la  sûreté  dépend  de  la  moindre  manoeuvre  exécutée  avec 
précision  et  rapidité.  Un  vaisseau  fortement  membré,  de  même  qu'au 
homme  bien  armé,  aime  k  développer  sa  puissance  physique  pour  dé- 
montrer tous  les  secrets  de  sa  bonne  organisation.  Dans  une  profession 
où  il  s'agit  de  lutter  constamment  avec  les  vents  furieux  et  perfides, 
et  dans  laquelle  les  efforts  humains  doivent  tendre  k  contrôler  un  mé- 
canisme délicat  et  dangereux  sur  un  élément  inconstant,  le  principe 
dirigeant  devient  de  la  dernière  importance.  Lk  où  «  un  retard  c'est  la 
mort,  >  le  mot  retard  est  rayé  du  vocabulaire  des  marin»,  et  tous  les  jeu- 
nes aspirants  qui  comptent  réussir  dans  leur  carrière  doivent  apprendre 


Digitized  by 


Google 


L'ÉCDMEUR  DE  MER. 


que  rien  ne  doit  être  entrepris  témérairement,  mais  que  rien  non  plu» 
ne  doit  être  accompli  uns  le  degré  d'activité  compatible  avec  la  pré- 
cision. 

Le  commandant  de  la  Coquette  avait  été  Imbu  de  bonne  heure  de  la 
vérité  de  cette  maxime,  et  U  n'en  avait  pas  oublié  l'application  dans  la 
discipline  de  l'équipage.  Donc,  lorsque  abandonnant  la  cabine  a  ses 
hôtes,  il  remonta  sur  le  pont,  il  trouva  les  premiers  ordres  qu'il  avait 
donnés  très-avancés  dans  leur  exécution.  Gomme  les  diverses  manoeu- 
vres sont  liées  eu  quelque  sorte  aux  événements  qu'il  est  de  notre  de- 
voir de  raconter,  nous  les  décrirons  avec  un  peu  d'extension. 

Ludlow  n'eut  pu  plutôt  donné  ses  ordres  à  l'officier  de  bord,  que 
le  sifflet  du  contre-maître  amena  tout  le  monde  sur  le  pont.  Les  bar- 
ques qui  encombraient  le  pont  du  navire  furent  enlevées  et  descendues 
au  niveau  de  la  mer.  Cette  première  manœuvre  exécutée,  la  seconde 
fut  de  hisser  les  vergues  de  misaine  et  de  perroquet,  et  dans  l'espace 
d'une  minute  les  mlts  supérieurs  du  navire  furent  couverts  de  toile. 

—  Vire  au  cabestan!  Amenés  l'ancre!  Dérâpes!  tels  furent  les  di- 
vers commandements  qui  se  succédèrent  pour  donner  au  navire  l'im- 
pulsion du  départ.  Amener  l'ancre  a  bord  d'un  croiseur  ou  à  bord  d'un 
navire  marchand  sont  deux  opérations  tout  I  fait  différentes.  Dans  ce 
dernier,  une  douzaine  d'hommes  réunissent  leurs  efforts  autour  d'une 
poulie  lente  et  criarde,  et  le  câble  indocile  est  jeté  en  sillons  irrégu- 
liers sur  le  pont  par  les  soins  inattentifs  du  coque,  empêché  souvent 
plus  qu'il  n'est  aidé  par  la  négligence  de  quelque  mousse  attaché  au 
service  de  la  soute.  Dans  l'autre,  au  contraire,  le  puissant  cabestan 

'  tourne  et  pivote  uns  effort  et  uns  interruption,  et  d'habiles  aspirants 
roulent  le  câble  en  spirale,  afin  qu'il  n'encombre  pas  le  pont. 

Ludlow  parut  au  milieu  de  son  équipage  au  moment  où  le  navire 
s'ébranlait.  Avant  qu'il  n'eût  fait  un  tour  sur  l'avant,  le  lieutenant  af- 
fairé l'aborda. 

—  Nous  sommes  courts,  capitaine,  s'écria-t-il. 

—  Hisses  les  bonnettes. 

L'ordre  fut  exécuté ,  et  le  brick  fut  couvert  de  voiles. 

—  Quelle  direction  faut-il  prendre?  demanda  l'attentif  lieutenant 

—  La  pleine  mer. 

Les  vergues  furent  tournées  dans  la  direction  indiquée ,  et  bientôt  le 
capitaine  fut  averti  que  le  brick  était  prêt  pour  appareiller. 

—  Amarres  l'ancre,  monsieur,  et  quand  le  pont  sera  libre  vous  me 
préviendra. 

Ce  dialogue  court  et  sentencieux  entre  Ludlow  et  son  second  suffit 
aux  dispositions  du  moment.  L'un  avait  l'habitude  de  donner  ses  ordres 
uns  aucune  explication,  l'autre  n'hésitait  jamais  a  obéir,  et  très-rare- 
ment s'informait  des  motifs  qui  les  dictaient. 

—  Tout  est  prêt,  le  pont  est  déblayé,  dit  Luff  après  quelques  mi- 
nutes ,  qui  suffirent  à  l'exécution  de  ces  derniers  ordres. 

De  ce  moment  Ludlow  sembla  sortir  d'une  profonde  rêverie.  Jusque 
la  ses  ordres  avaient  été  donnés  machinalement  plutôt  qu'avec  la  con- 
science de  l'idée  qui  les  dictait.  Le  commandement  qui  allait  suivre, 
l'entourage  de  l'état-major,  exigeaient  dès  lors  plus  de  réflexion  et  d'at- 
tention. Les  équipages  des  différents  canots  furent  rassemblés  et  armés. 
Quand  la  moitié  de  féquipoge  fut  distribuée  dans  les  canots,  on  adjoi- 
gnit un  officier  à  chacun,  avec  des  instructions  particulières  et  précises. 

Le  canot  du  capitaine,  dont  l'équipage  était  renforcé  d'une  demi- 
douxaine  de  soldats  de  marine,  et  conduit  par  un  enseigne,  se  dirigea 
aussitôt  vers  la  crique,  nageant  lentement  et  uns  bruit,  ses  avirons 
étant  garnis  d'étoupes.  Il  avait  ordre  de  s'y  abriter  et  d'y  attendre  un 
signal  du  premier  lieutenant,  a  moins  qu'à  ne  rencontrât  le  brigantin 
cherchant  à  s'évader.  Dans  ce  cas  ses  ordres  étaient  impératifs:  il  de- 
vait l'aborder  et  l'amener  coûte  que  coûte.  Le  hardi  jeune  homme 
n'eût  pas  plutôt  reçu  ses  ordres,  qu  il  quitta  le  navire  et  se  dirigea  vers 
la  langue  de  terre  si  souvent  décrite  et  qui  formait  le  cap. 

Luff  devait  en  outre  prendre  le  commandement  de  la  flottille  avec  le 
lourd  cutter.  Sa  mission  était  de  procéder  par  le  passage  extérieur  dans 
le  havre,  et  là  de  donner  le  signal  et  de  se  tenir  prêt  à  prêter  assis- 
tance au  canot,  aussitôt  qu'il  se  serait  assuré  que  (a  Sorcière  ne  pou- 
vait s'échapper  par  le  caual  secret. 

Les  deux  sloops  étaient  confiés  au  commandement  du  second  lieute- 
nant avec  ordre  de  gagner  le  large  passage  entre  l'extrémité  du  cap 
et  cette  longue  île  qui  s'étend  du  port  de  New- York  à  plus  de  qua- 
rante lieues  vers  l'est ,  abritant  toute  la  côte  du  Connecticut  des  tem- 
pêtes de  l'Océan.  Ludlow  savait  que  quoique  les  vaisseaux  de  fort 
tirage  fussent  obligés  de  border  le  cap  pour  gagner  le  large ,  un  léger 
brigantin  tel  que  ta  Sorcière  des  Eaux  trouverait  asses  d'eau  vers  le 
nord  pour  reprendre  la  route.  Les  sloops  prirent  en  conséquence  cette 
direction  et  longèrent  les  abords  du  canal  dans  l'espoir  d'y  uisir  le 
contrebandier  si  l'occasion  s'en  présentait.  Enfin  la  yole  devait  occuper 
l'espace  entre  les  deux  passages,  avec  ordre  de  répéter  les  signaux  et 
de  rester  en  observation. 

Pendant  que  les  officiers  recevaient  leurs  dernières  instructions ,  le 
navire  sous  la  direction  de  Trysail  commença  â  se  mouvoir  vers  le 
cap.  La  pointe  une  fois  passée,  les  deux  sloops  et  la  yole  se  séparèrent, 
et  chacun  prit  la  direction  qui  lui  était  assignée. 

Si  le  lecteur  a  conservé  le  souvenir  du  paysage  décrit  dans  l'une  des 
premières  pages  de  cet  ouvrage ,  il  comprendra  les  dispositions  prises 
par  Ludlow  pour  assurer  les  chances  de  succès  en  lançant  le  canot- 


major  dans  la  crique.  Il  espérait  cerner  le  brigantin  de  tous  les  côtés 
à  la  fois,  puisque  tant  qu'il  tiendrait  lui-même  la  Coquette  dans  ces 
parages,  la  fuite  serait  impossible  par  l'un  ou  l'autre  des  chenaux.  Les 
trois  canots  dirigés  vers  le  nord  devaient  suivre  les  traces  du  contre- 
bandier dans  la  baie  s'il  échappait  à  la  chaloupe,  et  chercher  à  l'aborder 
par  surprise. 

La  Coquette  s'avança  doue  lentement  au  vent ,  son  beaupré  jeté  en 
travers ,  et  attendit  que  l'expédition  fût  parvenue  aux  différentes  sta- 
tions qui  lui  avaient  été  assignées.  Ces  expéditions  multipliées  avaient 
réduit  la  fore*  de  l'équipage  de  moitié,  de  sorte  qu'il  ne  restait  plus 
d'officier  de  rang  intermédiaire  entre  celui  du  capitaine  et  de  Trysail. 
Lorsque  le  navire  se  fut  arrêté  au  point  qu'il  devait  atteindre,  et  que 
les  hommes,  attendant  le  moment  opportun,  se  relâchèrent  un  peu  de 
la  discipline  en  péchant  des  dorades  comme  compensa  lion  à  la  pri- 
vation de  leur  sommeil ,  ce  dernier  ce  rapprocha  de  son  supérieur,  at- 
tentif à  surveiller  les  abords  de  la  crique. 

—  Nuit  noire,  surface  unie  et  mains  fraîches  rendent  la  tâche  douce 
et  agréable,  dit-il.  Les  beaux  messieurs  sont  pleins  de  coeur  et  d'espé- 
rances de  jeunesse  ;  mais  celui  qui  abordera  ce  brigantin  aura,  suivant 
mon  pauvre  jugement,  plus  de  besogne  à  faire  que  de  s'en  approcher 
paisiblement.  J'étais  dans  le  premier  canot  qui  aborda  un  Espagnol 
dans  la  dernière  guerre ,  et  quoique  nous  l'approchassions  avec  des 
pieds  légers ,  quelques-uns  de  nous  s'en  retournèrent  avec  leur  tête 
endommagée...  Je  crois  que  le  mât  de  l'avant  tient  mieux ,  capitaine 
Ludlow ,  depuis  que  nous  en  avons  cargué  les  garcettes? 

— 11  tient  bien,  répliqua  le  commandant  d'un  air  distrait.  Cargues 
encore  si  vous  le  croyez  utile. 

—  Comme  vous  voudra,  capitaine...  moi  ça  m'est  égal.  Peu  m'im- 
porte que  le  mât  soit  tout  d'un  côté ,  comme  le  chapeau  sur  la  tête 
d'un  crâne  villageois  :  mais  quand  une  chose  est  comme  elle  devrait 
être,  la  raison  nous  dit  de  la  laisser  tranquille.  M.  Luff  était  d'avis 
qu'en  serrant  les  écoutes  nous  donnerions  un  meilleur  appui  aux  hautes 
voiles;  mais  il  restait  fort  peu  à  faire,  et  je  suis  prêt  à  pajer  de  ma 
poche  â  Sa  Majesté  la  différence  entre  le  port  de  la  voile  telle  qu'elle 
est  maintenant  et  telle  que  la  voulait  M.  Luff,  quoique  ma  poche  soit 
souvent  aussi  vide  que  la  paroisse  d'un  prédicateur  anglican  et  chasseur 
de  renard.  J'étais  présent  un  jour  lorsqu'un  de  ces  véritables  amateurs 
de  chasse ,  monté  dans  u  chaire  et  occupé  à  lire  les  prières,  entendit 
tout  â  coup  l'hallali  des  chasseurs.  Il  suspendit  u  lecture  jusqu'à  ce  que 
la  chasse  sefût  éloignée.  Mais  le  pire  de  tout  fut  que  lorsqu'il  voulut  re- 
prendre u  lecture,  le  vent  avait  souillé  sur  les  feuilles  de  son  livre , 
et  qu'il  tomba  juste  sur  la  cérémonie  du  mariage.  Je  ne  suis  pas  bon 
juge  dans  la  matière,  mais  il  y  en  a  qui  disent  que  sans  l'intervention 
du  Ciel  la  moitié  des  jeunes  gens  eussent  été  mariés  ce  jour-là  à  leur 
grand'mère. 

—  J'espère  que  les  mariages  ont  fini  par  s'assortir,  dit  vaguement 
Ludlow  changeant  le  bras  qui  soutenait  u  tête  et  s'appuyant  sur  l'autre. 

—  Quant  à  cela,  je  ne  prendrai  pas  sur  moi  de  l'affirmer,  quoique 
le  clerc  a  corrigé  les  erreurs  du  ministre  avant  que  l'erreur  fût  entière- 
ment commise.  Nous  avons  eu  une  petite  discussion ,  capitaine ,  moi 
et  notre  premier  lieutenant,  concernant  l'arrimage  du  navire.  Il  pré- 
tend que  nous  portons  trop  en  avant  ce  qu'il  appelle  notre  centre  de 
gravité ,  et  il  affirme  que  si  nous  eussions  moins  donné  de  la  tète ,  la 
Sorcière  ne  nous  eût  jamais  montré  les  talons  dans  la  dernière  chasse  : 
à  ce  sujet  je  défie  tout  homme  de  tirer  une  ligne  sur  la  flottaison. 

—  Hisse  le  fanal,  interrompit  Ludlow.  J'aperçois  le  signal  du  cutter.' 
Trysail  cessa  de  parler,  et  montant  sur-un  canon,  il  porta  ses  regards 

dans  la  direction  de  la  crique.  Une  lanterne  ou  quelque  chose  sem- 
blable brilla  trois  fois  à  intervalles  égaux  et  trois  fois  disparut.  Ce  si- 
gnal partait  de  dessous  terre  et  d'un  endroit  qui  ne  laissait  aucun  doute 
sur  son  but. 

—  Jusque-là  c'est  bien  !  s'écria  le  capitaine  quittant  son  poste  d'ob- 
servation et  se  retournant  pour  la  première  fois  bien  en  face  de  son 
subordonné.  C'est  un  signe  certain  qu'ils  sont  parvenus  à  leur  poste  et 
que  la  pointe  est  passée.  Je  crois,  maître  Trysail,  que  nous  tenons  notre 
prise.  Parcourez  l'horizon  avec  la  lunette  de  nuit,  et  nous  nous  rap- 
procherons ensuite  de  cet  effronté  brigantin. 

Tous  deux  restèrent  un  moment  silencieux  à  observer  attentivement 
l'horizon ,  et  purent  se  convaincre  que  les  bords  de  la  mer  depuis  la 
côte  de  New-Jersey  jusqu'à  celle  de  Long-Islaud  étaient  parfaitement 
libres  et  que  rien  n'obstruait  leur  vue.  Le  ciel  plus  dégagé  de  nuages 
et  de  vapeurs  du  côté  de  l'est  leur  permettait  de  constater  ce  fait  im- 
portant, qui  leur  donnait  l'assurance  que  la  Sorcière  de»  Eaux  n'avait 
pu  s'échapper  parle  passage  secret  pendant  la  perte  de  temps  nécessitée 
par  leurs  préparatifs. 

—  Cela  va  toujours  bien,  continua  Ludlow.  Maintenant  il  ne  peut 
plus  nous  échapper.  Hisse  le  triangle. 

Trois  lumières  disposées  dans  la  forme  désignée  parurent  à  l'arrière 
de  la  Coquette.  C'était  4'ordre  donné  aux  canota  abrités  dans  1a  crique 
de  se  mettre  en  chasse.  Le  signal  fut  bientôt  répété  par  toutes  les  em- 
barcations, puis  un  léger  feu  sembla  voltiger  au  sommet  des  arbres 
de  la  côte.  A  bord  de  la  Coquette  tous  prêtaient  l'oreille  pour  uisir 
le  moindre  indice  du  commencement  d'un  assaut.  Un  moment  Ludlow 
et  Trysail  crurent  entendre  les  cris  des  matelots  traverser  le  brouillard 
épais  de  la  nuit;  une  fois  même  leur  imagination  apporta  à  leurs 
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oreilles  le  commandement  fait  aux  renégats  de  se  rendre.  Bien  de*  mi- 
nutes d'une  vive  anxiété  succédèrent.  La  rangée  de  hamacs  alignés 
sur  le  flanc  du  navire,  qui  faisait  face  a  la  pointe,  était  surmontée  de 
visages  curieux,  tandis  que  le  respect  et  la  subordination  laissaient  au 
capitaine  Ludlow  l'espace  restreint  de  l'avant  sur  lequel  il  était  monté 
pour  avoir  une  vue  complète  de  l'horizon. 

—  Il  serait  temps  d'entendre  leur  mousqueterie  ou  de  voir  le  signal 
du  succès)  dit  le  jeune  homme  a  haute  voix,  sans  se  douter  qu'il  était 
entendu. 

—  N'a  vez- vous  pas  oublié  d'indiquer  un  signal  en  eu  de  non  succès  ? 
dit  une  voix  à  son  oreille. 

—  Ha  !  maître  Seadrift!  j'aurais  voulu  vous  épargner  ce  spectacle. 

—  J'en  ai  trop  vu  dans  ma  vie  pour  que  celui-ci  me  paraisse  étrange. 
Une  existence  passée  sur  l'Océan  ne  m'a  pas  laissé  ignorer  les  effets 
de  la  nuit,  avec  la  mer  d'un  côté,  et  de  l'autre  une  côte  sombre  et 
bordée  de  montagnes. 

—  Vous  aves  donc  grande  confiance  dans  celui  qui  garde  votre  bri- 
gantin  !  Je  croirai  moi-même  à  votre  dame  Vert-de-Mer,  si  elle  échappe 
cette  fois  à  mes  canots  réunis. 


—  Ce  n'est  point  la  Sorcilre  du  Eaux,  Diva  soit  looét  dit  un  homme 
dont  le  visage  effrayé  sortait  de  la  chambre  du  conseil  ;  c'était  John  Turoer, 
patron  du  bâtiment  U  Nobl*  Pyt. 


—  Eh  bien  !  voyez...  voici  une  preuve  de  sa  vitalité,  répliqua  l'in- 
terlocuteur montrant  du  doigt  trois  lanternes  qui  brillaient  k  l'entrée 
de  la  crique,  et  au-dessus  desquelles  se  succédèrent  quantité  d'autres 
lumières. 

—  C'est  le  signal  de  détresse  I  Canguez  les  voiles,  descendez  les 
vergues  I  A  terre,  à  terre!  Descendons  vers  l'entrée  de  la  baie,  mon- 
sieur Trysail.  Les  coquins  ont  été  favorisés  par  leur  étoile. 

La  voix  de  Ludlow  était  émue  de  dépit,  mais  toujours  prompte  et 
brève,  conservant  l'autorité  et  la  promptitude  du  commandement. 
L'être  qui  était  resté  a  se»  côtés  observait  un  profond  silence.  Nulle 
exclamation  de  surprise  ou  de  joie  u'entr'ouvrit  ses  lèvres1,  comme  si 
1s  confiance  dans  la  supériorité  de  son  brick  l'eût  rendu  supérieur  à  la 
crainte  ou  au  triomphe. 

—  Vous  semblez  considérer  cet  exploit  de  votre  brigantin ,  maître 
Seadrift,  comme  une  chose  toute  naturelle,  observa  Ludlow,  tandis 
que  son  navire  se  dirigeait  de  nouveau  vers  la  pointe  du  cap.  —  La 
fortune  ne  vous  a  pas  encore  abandonné  ;  mais  avec  la  terre  de  trois 
côtés  et  ee  navire  avec  ses  canots  du  quatrième,  je  ne  désespère  pu 
de  l'emporter  encore  sur  votre  déesse  bronzée. 

—  Notre  maîtresse  ne  dort  jamais,  répliqua  le  corsaire,  respirant 
avec  force  comme  quelqu'un  qui  a  longtemps  comprimé  son  angoisse. 

— 11  vous  appartient  encore  de  faire  des  conditions.  Je  ne  vous  dis- 
simulerai pas  que  les  commissaires  de  la  douane  de  Sa  Majesté  atta- 
chent un  si  haut  prix  à  la  possession  de  la  Sorcière  de*  Bava,  que  je 
puis  prendre  sur  moi  d'assumer  une  responsabilité  que  je  déclinerais 


en  toute  autre  occasion.  Livrez-nous  le  brick,  et  je  vous  engage  nu 
parole  d'officier  que  tout  l'équipage  sera  mis  k  terre  sans  qu'il  lui  soit 
fait  1a  moindre  question.  Livrea-nous-le  complètement  vide  et  débar- 
rassé de  toutes  ses  richesses ,  pourvu  que  nous  prenions  possession  de 
ce  fin  voilier. 

—  La  dame  du  brigantin  pense  différemment.  Elle  s'est  revêtue  de 
son  manteau  vert-de-mer,  et,  croyez-moi,  malgré  tous  vos  pièges  eN 
toutes  vos  embûches,  elle  conduira  ses  hommes  a  travers  les  écueils, 
au  delà  de  toutes  vos  sondes,  et  en  dépit  de  toute  la  marine  royalt 
de  la  reine  Anne. 

—  Puissent  d'autres  personnes  ne  pu  avoir  à  se  repentir  de  celte 
obstination  I  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  perdre  nos  paroles  ;  les 
devoirs  du  navire  réclament  ma  présence. 

Seadrift  comprit  l'avis  détourné  et  se  retira,  non  sans  regret, 
dans  la  cabine.  Comme  il  quittait  la  poupe,  la  lune  se  leva  au-dessus 
de  la  mer  dans  la  direction  de  l'est,  et  répandit  sa  lumière  argentée 
sur  l'horizon.  L'équipage  de  la  Coquette  put  alors  parcourir  des  yeux 
l'espace  entre  lu  sables  du  cap  et  l'immensité  de  la  mer.  Il  n'y 
avait  pas  a  douter  que  le  brigantin  ne  fut  encore  dans  la  baie.  Encou- 
ragé par  cette  certitude,  Ludlow  s'efforça  d'oublier  tous  motifs  d'in- 
térêt personnel  dans  l'accomplissement  de  su  devoirs,  qui  devenaient 
d'autant  plus  impérieux  que  la  perspective  du  succès  était  plus  rap- 
prochée. 

La  Coquette  eut  bientôt  gagné  le  chenal  qui  forme  l'embouchure  de 
la  crique.  Le  navire  fut  de  nouveau  amené  sous  le  vent,  et  lu  hommes 
grimpèrent  dans  lu  huniers  pour  inspecter  l'horizon ,  tandis  que  Ludlow 
lui-même  se  livrait  à  la  même  occupation  sur  l'avant. 

—  Rien  en  vue,  murmura  le  capitaine  après  un  long  et  minutieux 
examen  avec  sa  lunette.  —  Lu  ombres  du  montagnes  de  Jersey  bor- 
nent la  vue  de  ce  côté,  et  lu  mats  d'une  frégate  pourraient  bien  se 
confondre  de  l'autre,  parmi  lu  arbru  de  l'île  du  Etats  à  bâbord..... 
Ohl  de  la  hune  d'artimon  ! 

La  voix  aiguë  d'un  aspirant  répondit  a  l'appel. 

—  Que  découvrez- vous  à  l'intérieur  du  cap? 

— Rien  de  visible.  Notre  canot-major  tire  vers  la  terre,  et  le  cutter 
semble  avoir  dépassé  le  détroit;  voici  la  yole  qui  repose  sur  ses  avirons 
en  dehors  des  Ronsa  —  Mais  je  ne  vois  rien  qui  ressemble  au  brick 
dans  la  passe  de  Coney. 

—  Braquez  votre  lunette  plus  a  l'ouest,  et  observes  bien  l'embou- 
chure du  Rariton...  Voyez-vous  quelque  chose  de  ce  côté  ? 

—  Ah  I  oui  I  voici  un  point  sur  notre  travers  I 

—  Que  penses- vous  que  ce  soit  ? 

—  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pu,  c'ut  un  léger  canot  qui  ut  à 
trois  encablures  environ  du  navire  et  se  dirige  de  ce  côté. 

Ludlow  braqua  sa  lunette  dans  la  direction  indiquée  par  l'aspirant , 
et  son  œil,  après  quelques  essais  infructueux,  parvint  k  distinguer 
l'objet  de  ses  recherches.  C'était  en  effet  un  léger  esquif  qui ,  par  sa 
marche,  cherchait  à  entrer  en  communication  avec  le  croiseur. 

L'œil  du  marin  ut  prompt  sur  son  élément,  et  son  esprit  saisit  ra- 
pidement toutes  lu  manœuvres  qui  ressortait  de  sa  profession.  Ludlow 
reconnut  instantanément  que  le  canot,  d'après  sa  construction,  n'ap- 
partenait pas  k  son  navire,  qu'il  cherchait  a  s'approcher  du  croiseur , 
mais  avec  toutes  les  précautions  imaginables  pour  rester  toujours  dans 
les  parages  de  la  baie  où  l'eau  n'était  pu  assez  profonde  pour  permettre 
au  eroiseur  d'y  pénétrer.  Saisissant  un  porte-voix ,  Ludlow  le  héla  dans 
lu  termes  ordinaires. 

La  réponse  arriva  faible  k  travers  l'espace,  mais  distincte  et  mesurée, 
dénotent  une  expérience  consommée  dans  la  pratique. 

—  Ohél  ohé  !  parlementaire  du  brigantin  1  furent  lu  mots  qui  frap- 
pèrent l'oreille  du  capitaine. 

Pendant  quelques  minutes  il  arpenta  le  pont ,  traduisant  une  légère 
indécision;  puis  il  ordonna  tout  k  coup  de  mettre  k  l'eau  le  seul  canot 
resté  k  bord  du  croiseur. 

—  Hissez  un  drapeau  k  la  voile  de  beaupré,  dit-il  ensuite,  et  prépa- 
ru vos  armes.  Nous  resterons  fidèles  aux  promesses  tant  que  lu  pro- 
messes seront  tenues;  mais  nous  avons  toutes  raisons  de  nous  tenir  sur 
nu  gardes  pendant  eu  pourparlers. 

Trysail  commanda  la  manœuvre  pour  arrêter  la  marche  du  navire, 
et  Ludlow,  après  lui  avoir  donné  les  instructions  secrètes  et  impor- 
tantes qu'exigeait  la  situation,  descendit  en  personne  dans  le  canot, 
que  quelques  minutes  suffirent  pour  amener  côte  k  côte  avec  l'étran- 
ger. Les  hommes  cessèrent  de  ramer,  et  le  commandant  du  croiseur, 
prenant  u  lunette,  examina  plus  attentivement  lu  hommu  qui  étaient 
venus  k  m  rencontre.  Le  canot  étranger  dansait  sur  lu  vagues ,  léger 
comme  une  coquille  et  paraissant  effleurer  k  peine  l'élément  qui  le  por- 
tait ;  quatre  marins  athlétiques  reposaient  sur  leurs  avirons  prêts  k 
fendre  la  lame  au  plus  léger  signal.  A  l'arrière  se  tenait  debout  un  être 
dont  la  mine  et  l'attitude  ne  pouvaient  donner  lieu  k  aucune  méprise. 
Dans  la  coupe  régulière  du  traits,  dans  l'immobilité  froide,  et  dans  les 
proportions  admirables  de  cette  stature,  Ludlow  reconnut  le  marin  au 
châle  des  Indu.  Un  gute  de  la  main  l'invite  s -s'approcher  davantage. 

—  Que  veut-on  demander  au  royal  croiseur?  demanda  le  capitaine 

<  Brisants  bien  connu  entre  l'Ile  de  Coney  et  la  pointe  de  Sandy-Hook.  (No& 
de  l'auteur.) 
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lorsque  le*  deux  canot*  parurent  à  une  distance  convenable  l'un  de 
l'antre. 

—  De  la  confiance,  fut-il  répondu  :  approche* ,  capiuine  Ludlow , 
J*  «tu*  uns  armes  ;  notre  conférence  peut  se  passer  du  porte-voix. 
Ne  voulant  pas  qu'il  soit  dit  qu'un  canot  appartenant  à  un  cro 


croiseur 


de  guerre  pût  trahir  l'ombre  d'une  crainte,  le  canot  royal  s'approcha 
la  distance  des  avirons. 

" .  —  th  bien!  monsieur,  votre  désir  est  accompli.  J'ai  quitté  mon  na- 
vire et  je  suis  venu  a  vous  dans  l'un  de  mes  plus  légers  canota  pour 
▼«♦us  écouter. 


—  Voyez,  dit  l'aspirant  Hopper  an  vieux  François,  oe  château,  ce 
village,  ce  parc  et  ces  onze  statues  qui  n'ont  qu'un  nés  pour  elles  toutes. 


—  Inutile  de  dire  ce  que  vous  ave*  fait  des  autres  embarcations, 
répliqua  Tiller  dont  la  physionomie  s'éclaira  d'un  sourire  impercepti- 
blement railleur.  Vous  nous  faites  une  rude  chasse,  monsieur,  et  vous 
laisses  peu  de  repos  au  brigantin  ;  mais  cette  fois  encore  vous  en  êtes 
pour  vos  peines. 

—  Nous  avons  un  gage  de  meilleure  fortune  pour  l'avenir,  dans  un 
coup  heureux  qui  nous  a  réussi  ce  soir. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur;  maître  Seadrift  est  tombé  au  pou- 
voir des  serviteurs  de  la  reine;  mais  retenez  ceci  :  Si  la  moindre  in- 
jure, soit  en  actions,  soit  en  paroles,  est  faite  a  ce  jeune  homme,  la 
vengeance  ne  tardera  pas  à  suivre  le  forfait. 

—  Voilà  des  paroles  bien  hardies  dans  la  bouche  d'un  proscrit  ;  mais 
nous  passerons  outre  en  faveur  de  la  circonstance.  Votre  brigantin, 
mai  ire  Tiller,  a  perdu  son  meilleur  esprit  dans  l'Ecumeur  de  mer,  et  il 
serait  sage ,  je  crois ,  d'écouler  les  conseils  de  la  modération.  Si  vous 
êtes  disposé  a  entrer  en  conciliation,  je  suis  venu  moi-même  avec  l'in- 
tention de  vous  écouter. 

—  Mous  pourrons  alors  peut-être  nous  entendre,  car  j'apporte  des 
offres  de  rançon  que  la  reine  Anne  ne  saurait  refuser  si  elle  tient  a  ses 
revenus;  mais  pour  rendre  hommage  à  Sa  Majesté,  j'écouterai  d'abord 
ses  royales  volontés. 

—  D'abord ,  parlant  à  un  marin  qui  n'ignore  pas  ce  que  peut  un 
vaisseau,  permettez-moi  d'appeler  votre  attention  sur  la  situation  res 
peclive  des  parties.  Je  suis  certain  que  la  Sorcière  dtt  Eaux,  quoique 
cachée  pour  le  moment  par  l'ombre  des  montagnes,  ou  favorisée  peut- 
être  par  la  distance  et  la  faiblesse  de  cette  lumière ,  est  dans  les  eaux 
de  cette  baie.  Une  force  contre  laquelle  elle  ne  saurait  opposer  aucune 
résistance  sérieuse  en  garde  l'entrée  ;  vous  voyez  que  le  croiseur,  dans 
tous  les  cas ,  l'attend  au  passage.  Mes  canots  sont  échelonnés  de  ma- 
nière a  lui  ôler  toute  chance  de  faite  par  le  canal  du  nord;  enfin  toutes 
les  voies  vous  sont  fermées.  L'aube  du  matin  nous  indiquera  votre  po- 
sition, et  nous  agirons  en  conséquence. 

—  Il  n'existe  pas  de  carte  nui  trace  les  dangers  des  rochers  et  des 
brisants  avec  plus  de  précision!  et  pour  les  éviter?... 


—  Livrez-nous  le  brigantin  et  partes.  Quoique  vous  fussiez  banni, 
non*  nous  contenterons  de  la  possession  de  ce  brick  remarquable  avec 
lequel  vous  ave*  commis  vos  méfaits,  et  nous  espérons  que,  privé  dé- 
sormais des  moyens  de  nuire ,  vous  reviendrez  à  de  meilleurs  senti- 
ments. 

T  Avec  les  prières  de  l'Eglise  en  guise  d'amendement.  Ecoutez, 
maintenant,  capitaine  Ludlow,  ce  que  je  vais  vous  offrir  :  vous  avez 
capturé  une  personne  aimée  de  tout  l'équipage  de  la  dame  au  manteau 
vert,  et  nous  possédons  un  brigantin  qui  cause  de  grands  dommages  à 
la  suprématie  de  la  reine  Anne  dans  les  eaux  de  cet  hémisphère.  Ren- 
dez-nous le  captif,  et  nous  promettons  de  quitter  ces  côtes  pour  n'y  plus 
revenir.  J  . 

—  Accepter  cette  offre  serait  en  vérité  l'oeuvre  d'un  fou.  Quoi  1  j'a- 
bandonnerais mes  droits  sur  le  principal  instigateur  du  mal  pour  rece- 
voir sans  garantie  une  parole  subordonnée  a  une  autre  puissance: 
Votre  bonne  chance,  maître  Tiller  f  a  troublé  votre  raison.  Si  je  vous 
fais  une  offre,  c'est  pour  ne  pas  pousser  un  homme  remarquable  et 
malheureux  a  la  dernière  extrémité,  et...  je  puis  avoir  d'autres  motifs 
encore;  mais  ne  vous  trompes  pas  sur  mon  indulgence.  S'il  devenait 
nécessaire  d'employer  la  force  pour  nous  emparer  de  votre  navire ,  la 
justice  alors  envisagerait  vos  offres  d'un  ail  plus  sévère.  Certains  actes 
que  l'indulgence  de  notre  système  ne  considère  qu'à  l'état  véniel  de- 
viendraient des  crimes  alors. 

—  Je  ne  dois  qu'excuser  votre  méfiance,  répondit  le  corsaire,  com- 
primant un  sentiment  d'orgueil  offensé  :  la  parole  d'un  corsaire  a  peu 
de  poids  dans  l'esprit  d'un  officier  de  la  reine.  Nous  avons  été  élevés  a 
des  écoles  différentes ,  et  les  mêmes  objets  ne  se  présentent  pas  à  nos 
yeux  sous  les  mêmes  couleurs.  J'ai  écouté  votre  proposition,  et  tout  en 
vous  remerciant  de  vos  bonnes  intentions,  je  la  repousse  comme  tout  à 
fait  inacceptable.  Notre  brigantin  est,  comme  vous  l'avez  judicieuse- 
ment observé,  un  navire  remarquable  et  un  fin  voilier.  Je  puis  dire 
qu'il  n'a  pas  son  égal  sur  toute  l'étendue  de  l'Océan  pour  la  beauté  et 


Lorsque  l'alderman  et  Ludlow  se  présentèrent,  la  belle  Alida  était  assise  deTant 
une  petite  table,  profondément  absorbée  par  la  lecture  d'un  volume. 


la  vitesse.  Par  le  ciel  !  je  dédaignerais  les  sourires  de  la  plus  belle 
femme  qui  règne  sur  la  terre,  plutôt  que  d'entretenir  une  pensée  qui 
pût  trahir  l'attachement  que  je  porte  a  ce  joyau  de  la  science  navale. 
Vous  l'avez  vu  a  différentes  périodes,  capitaine  Ludlow  ;  dans  le  calme 
comme  dans  la  tempête,  les  ailes  déployées  ou  repliées  sur  ses  flancs, 
la  nuit  comme  le  jour,  de  loin,  de  près,  coquet  ou  terrible  :  répon- 
dez-moi avec  toute  la  franchise  d'un  marin  :  n'est-ce  pas  le  plus  joli 
jouet  qui  puisse  captiver  le  cœur  d'un  marin? 

—  Je  suis  loin  de  nier  la  beauté  et  les  mérites  du  navire...  c'est  dom- 
mage qu'une  bonne  réputation  n'y  réponde- pas; 

—  Je  savais  bien  que  vous  ne  pourriez  pas  lut  refuser  vos  louanges  ; 
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mail  je  devient  enfant  quand  je  parle  du  brigantin.  Parlona  raison  : 
chacun  de  nous  a  dit  ce  qu'il  pensait,  concluons.  Je  perdrais  plutôt  la 
prunelle  de  mes  yeux  que  de  livrer  une  planche  de  ce  navire.  Cher- 
ches une  antre  rançon  pour  cet  adolescent  :  que  dites-vous  d'un  dédit 
en  bel  et  bon  or  pour  celui  qui  manquera  a  sa  parole  ? 

—  Vous  proposes  des  choses  impossibles.  Entrer  dans  de  telles  con- 
sidérations serait  abandonner  le  sentier  du  devoir ,  comme  je  l'ai  dit 
déjà  :  L'Bcumeur  des  mers  a  violé  les  lois  et  doit  Être  détruit.  Le  na- 
vire ou  rien  I 

—  Ma  vie  alors,  plutôt  que  de  le  livrer  !  Vous  oublies,  monsieur,  que 
nous  sommes  sous  une  protection  qui  se  rit  des  efforts  de  votre  flotte. 
Vous  nous  croyez  cernés,  et  vous  pensez  qu'au  point  du  jour  il  ne  vont 
restera  qu'à  jeter  les  grappins  de  votre  lourde  machine  de  fer  sur  nos 
palans  et  nous  conduire  à  merci.  Il  y  a  ici  d'honnêtes  matelots  qui 
pourront  vous  prédire  l'inutilité  de  vos  efforts.  La  Sorcière  de»  Eaux 
a  jeté  le  gant  à  tous  vos  vaisseaux,  et  le  trou  d'une  balle  n'a  pas  en- 
core fait  tache  k  sa  beauté. 

—  Et  cependant ,  jadis  elle  s'inclinait  devant  les  ménages  de  mon 
vaisseau. 

—  Les  planches  ne  portaient  pas  encore  l'empreinte  des  pieds  de 
notre  maîtresse,  interrompit  le  corsaire  lançant  un  regard  sur  l'équi- 
page attentif  et  crédule  du  sloop  :  il  fut  pris  un  jour  en  guerre  par 
nous,  et  disposé  pour  notre  but;  aujourd'hui  tout  ce  qui  touche  sou 
bord  avec  notre  permission  est  a  l'abri  de  tout  danger.  Vous  paraissez 
incrédule  et  je  le  comprends,  c'est  votre  rôle;  mais  si  vous  refusez 
de  souscrire  à  nos  lois,  observez  au  moins  les  vôtres.  De  quel  crime 
accusez-vous  maître  Seadrift  pour  le  retenir  captif? 

—  Le  seul  nom  redoutable  qu'il  porte  d'Ecumeur  des  mers  suffirait 
à  le  faire  poursuivre  jusque  dans  un  sanctuaire ,  répliqua  Ludlow  sou- 
riant. Quoique  l'évidence  d'un  crime  immédiat  manque,  l'impunité  est 
assurée  a  quiconque  l'arrête,  car  la  loi  refuse  de  le  protéger. 

—  Et  c'est  là  votre  justice  tant  vantée  1  Coupables  dans  votre  puis- 
sance, vous  condamnez  un  homme  sans  l'entendre  ;  mais  si  vous  croyez 
que  votre  violence  restera  impunie,  détrompez-vous,  et  apprenez  que 
l'on  s'intéresse  très-vivement  a  la  sûreté  de  ce  jeune  homme. 

—  Ce  sont  de  sottes  et  inutiles  menaces ,  répliqua  chaleureusement 
le  capitaine.  Si  vous  acceptez  mes  offres,  parlez  ;  si  vous  les  rejetez, 
eh  bien!  vous  en  subires  les  conséquences! 

—  Je  risque  les  conséquences;  mais  puisque  nous  ne  pouvons  nous 
accorder  ni  nous. soumettre  l'un  et  l'autre,  séparons-nous  amis.  Je  vous 
offre  ma  main,  capitaine  Ludlow;  quittons-nous  comme  deux  braves 
marins  qui,  dans  quelques  instants  peut-être,  chercheront  à  se  couper 
la  gorge. 

Ludlow  hésita  :  l'offre  était  faite  avec  tant  de  franchise,  et  l'attitude 
du  corsaire  était  si  noble  et  si  supérieure  au  caractère  que  lui  donnait 
sa  réputation ,  que ,  ne  voulant  pas  paraître  incivil ,  m  se  laisser  dé- 
passer en  courtoisie  ,  il  prit ,  après  une  légère  hésitation ,  la  main  qui 
lui  était  tendue.  Le  corsaire  profita  de  cette  impulsion  pour  rappro- 
cher les  deux  canots ,  et  au  grand  étonnement  des  témoins  de  cette 
scène,  il  entra  hardiment  dans  le  canot  du  capitaine  et  s'assit  en  face 
de  lui. 

—  Il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  a  dira  pour  toutes  les  oreilles, 
dit  le  confiant  marin  k  voix  basse.  Parlez-moi  franchement,  capitaine 
Ludlow  t  votre  prisonnier  est-il  abandonné  seul  a  ses  pensées  mélan- 
coliques ,  ou  a-t-il  trouvé  des  consolations  dans  l'intérêt  que  d'autres 
prennent  a  sa  sûreté  ? 

—  La  sympathie  ne  lui  manque  pas ,  maître  Tiller ,  puisqu'elle  lui 
vient  de  la  plus  belle  femme  de  toute  l'Amérique. 

—  Ah  !  la  belle  Barbérie  ,  reprit  le  jeune  homme  en  compassion  ; 
n'est-il  pas  vrai?... 

—  Ce  n'est  malheureusement  que  trop  vrai.  Cette  fille  en  est  telle- 
ment éprise  qu'elle  ne  peut  plus  vivre  qu'en  sa  présence;  elle  a  bravé 
l'opinion  publique  an  point  de  le  suivre  jusque  sur  mon  navire. 

Tiller  écoutait  attentivement  les  dernières  paroles  du  capitaine ,  et 
dès  qu'elles  furent  achevées  toute  inquiétude  disparut  de  sa  phy- 
sionomie. 

—  Celui  qui  est  favorisé  de  la  beauté  à  ce  point  peut  bien  un  mo- 
ment oublier  le  brigantin  1  s'écria-t-il  avec  l'air  indifférent  qu'il  affec- 
tait d'ordinaire.  Et  l'alderman  ?... 

—  A  eu  plus  de  discrétion  que  sa  nièce,  puisqu'il  ne  lui  a  pas  per- 
mis de  venir  seule. 

—  Assez,  capitaine  Ludlow  ;  quoi  qu'il  arrive ,  quittons-nous  amis. 
Ne  craignez  pas,  monsieur,  de  toucher  la  main  d'un  proscrit  ;  elle  est 
honnête  à  sa  façon ,  et  il  y  a  bien  des  pairs ,  des  princes  même,  qui 
n'en  ont  pas  la  main  aussi  pure.  Traites  doucement  ce  joyeux  et 
aventureux  jeune  marin;  il  manque  de  l'expérience  d'une  tête  mûre, 
mais  le  coeur  est  la  bonté  même.  Je  risquerais  ma  vie  pour  sauver  la 
tienne;  mais  k  tout  prix  le  brigantin  doit  être  sauvé.  Adieu!... 

11  y  eut  dans  la  voix  du  marin  au  cachemire  un  léger  tremblement 
qui  sembla  démentir  un  moment  la  fermeté  de  son  caractère.  Pressant 
une  dernière  fois  la  main  de  Ludlow,  il  retourna  dans  son  canot  avec 
l'aplomb  et  l'aisance  d'un  homme  qui  depuis  longtemps  a  établi  son  do- 
micile sur  le  grand  Océan. 

—  Adieu  !  répéta-t-il  en  donnant  en  même  temps  k  ses  hommes 
Tordre  de  se  diriger  vers  les  écueils,  où  il  devenait  impossible  au  na- 


vire de  le  suivre;  nous  nous  rencontrerons  sans  doute  encore ,  jusque 
là  adieu!... 

—  Pour  sûr  nous  non*  retrouverons  au  retour  du  jour. 

—  N'y  comptes  pas ,  mon  brave  ami.  Notre  dame  sait  cacher  se* 
gouvernail  sous  sa  ceinture  et  traverser  ainsi  inaperçue  une  flotte  tout 
entière.  Que  les  souhaite  d'un  marin  vous  accompagnent  :  bons  vents 
et  bonne  chère  !  une  heureuse  rentrée  au  port ,  et  bon  accueil  dans 
votre  maison  I  Ne  maltraites  pas  notre  enfant,  et  que  le  succès  accom- 
pagne toutes  vos  entreprises  qui  n'auront  pas  pour  but  une  attaqua 
contre  mon  brigantin. 

Au  même  instant  les  matelots  se  penchèrent  sur  leurs  avirons,  qui 
fendirent  sans  bruit  la  vague ,  et  les  deux  canots  furent  bientôt  hors 
de  vue. 

CHAPITRE  XXT. 

L'entrevue  racontée  au  précédent  chapitre  avait  lieu  aux  premiers 
quarts  de  la  nuit.  Il  est  actuellement  nécessaire  que  nous  transportions 
nos  lecteurs  à  un  autre  dialogue  qui  eut  lieu  quelques  heures  plus 
tard,  et  comme  l'aube  venait  éclairer  les  bourgeois  laborieux  de  Man- 
hattan. Près  d'un  de  ces  entrepôts  construits  sur  pilotis  qui  bordent 
le  bras  de  mer  au-dessus  duquel  la  ville  est  si  heureusement  située , 
s'élevait  une  maison  dont  l'emplacement  et  tous  les  signes  extérieurs 
qui  l'encadraient  dénotaient  que  son  propriétaire  se  livrait  à  un  com- 
merce de  détail  actif  et  fructueux  pour  l'époque  et  le  pays.  Quoiqu'il 
fît  à  peine  jour",  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  et  l'une  d'elles  laissait 
voir  un  individu  dont  l'air  affairé  et  les  regards  interrogatifs  sem- 
blaient attendra  au  dehors  l'arrivée  d'un  second  personnage  qui  avait 
provoqué  l'abandon  matinal  de  sa  couche.  Un  violent  coup  frappé  à  la 
porte  parut  dissiper  tout  k  coup  son  inquiétude  ;  il  s'empressa  d'ouvrir, 
et  accueillit  son  visiteur  avec  les  démonstrations  les  plus  obséquieuses 
de  cérémonie  et  de  respect. 

— Voici  un  honneur,  mylord,  qui  n'arrive  que  rarement  aux  hommes 
de  mon  humble  condition,  dit  le  maître  de  la  maison  avec  toute  l'af- 
fectation anglaise  d'un  courtaud  de  boutique  ;  mais  j'ai  pensé  qu'il  serait 
plus  agréable  k  Votre  Seigneurie  de  recevoir  ici  les...  les...  que  dans 
une  demeure  passagère  qu'occupe  en  ce  moment  Votre  Honneur.  Votre 
Seigneurie  voudrait-elle  se  reposer  un  moment  après  sa  promenade  ? 


l'aisance  hautaine  d'un  supérieur  le 
nais  là  votre  discrétion  habituelle 


le  siège  qui  lui  était  offert.  Je 
,  quoique  je  doute  qu'il  soit  prudent 


—  Je  vous  remercie,  Carnaby,  répondit  le  visiteur  acceptant  avec 

siège  qui  h  "  * 

de  me  faire  connaître.  Est-il  venu  ! 

—  Sans  doute,  mylord;  il  n'aurait  pas  osé  vous  faire  attendre,  et  je 
n'aurais  pas  permis  qu'il  vous  manquât  ainsi  de  respect.  Il  est  aux  or- 
dres de  Votre  Seigneurie  quand  il  vous  plaira  de  le  faire  appeler. 

—  Qu'il  attende  1  II  n'est  pas  nécessaire  de  se  bâter.  Il  vous  a  sans 
doute  dit,  Carnaby,  dans  quel  but  il  avait  demandé  cette  entrevue, 
et  vous  ailes  m'en  instruire. 

—  Je  regrette  de  dire,  mylord  ,  que  cet  homme  est  entêté  comme 
une  mule.  Je  sentais  bien  l'inconvenance  de  le  mettre  en  présence  de 
Votre  Seigneurie;  mais,  comme  il  prétendait  avoir  à  vous  communi- 
quer des  affaires  du  plus  haut  intérêt  pour  vous,  qu'il  ne  dirait  qu'k 
vous  seul ,  je  me  suis  cru  obligé  de  vous  en  écrire. 

—  Et  vous  vous  en  êtes  bien  acquitté ,  maître  Carnaby  ;  je  n'ai  pu 
encore  reçu  une  lettre  mieux  tournée  depuis  mon  arrivée  dans  cette 
colonie. 

—  L'approbation  de  Votre  Seigneurie  doit  rendre  tout  homme  fier 
de  l'avoir  obtenue.  J'ai  eu  toute  ma  vie  l'ambition  d'accomplir  conve- 


nablement les  devoirs  de  mon  état ,  de  traiter  ceux  qui  sont  an-de 
de  moi  avec  tout  le  respect  qui  leur  est  dû ,  et  les  gens  au-dessous  de 
moi  dans  les  bornes  de  la  simple  raison.  Si  j'osais  présumer  d'émettre 
un  jugement  sur  un  tel  sujet,  je  dirais,  mylord,  que  les  colons  prati- 
quent peu  les  convenances  et  le  bon  style  dans  leur  correspondance  ou 
dans  toutes  autres  relations. 

Le  noble  visiteur  haussa  les  épaules,  encourageant  du  regard  le  dé- 
taillant à  continuer. 

—Telle  est  mon  opinion,  mylord,  poursuivit-il  en  minaudant.  Mais 
aussi ,  ajouta-t-il  d'un  air  suffisant,  comment  en  sauraient-ils  davantage? 
L'Angleterre,  après  tout,  n'est  qu'une  île,  et  le  monde  entier  ne  peut 
pas  avoir  pris  naissance  ni  avoir  reçu  son  éducation  sur  le  même  mor- 
ceau de  terre. 

—  Ce  ne  serait  pas  commode,  sans  parler  des  autres  conséquences. 

—  C'est  mot  pour  mot  ce  que  je  disais  à  madame  Carnaby,  pas  plus 
tard  qu'hier,  qui  voulait  prendre  encore  un  locataire,  tout  le  monde  ne 
peut  pas  vivre  dans  la  même  maison.  Je  dois  ajouter  en  faveur  de  la 
pauvre  femme  qu'en  cette  occasion  elle  a  manifesté  de  vifs  regrets  en 
apprenant  que  Votre  Seigneurie  allait  bientôt  nous  quitter  pour  re- 
tourner en  Angleterre. 

—  C'est  en  vérité  un  sujet  qui  devrait  vous  causer  plus  de  joie  que 
de  regrets  ;  car  enfin  c'est  une  atteinte  au  rang  et  k  la  liberté  d'un 
homme  qui  touche  à  la  couronne  par  la  parenté  que  de  l'emprisonner 
ou  du  moins  de  l'exiler  ainsi. 

—  C'est  très-grave  ,  mylord,  si  ce  n'est  pas  même  un  sacrilège  de 
la  loi.  Honte  à  l'opposition  dans  le  parlement,  qui  détruit  tant  de  bons 
règlements  qui  n'ont  d'autre  but  que  le  bien  du  contribuable  I 
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—  Par  ma  foi  !  je  pourrais  bien  me  ranger  de  leur  côté,  Carnaby  ; 
car  en  vérité  cet  abandon  dans  lequel  me  laissent  lea  ministres  pousse- 
rait un  homme  a  des  idées  plus  haineuses  encore. 

—  Et  personne  ne  saurait  blâmer  Votre  Seigneurie  de  faire  alliance 
avec  un  parti  quel  qu'il  soit,  les  Français  exceptés.  Je  l'ai  souvent  dit 
à  madame  Carnaby  dans  nos  fréquents  entretiens  sur  la  situation  mal- 
heureuse dans  laquelle  Votre  Honneur  se  trouve  pbcé. 

—Je  ne  pensais  pas  que  cette  tiUatioii  eût  attiré  à  ce  point  l'atten- 
tion publique,  observa  le  lord  troublé. 

—  Oh  !  d'une  manière  toute  convenable  et  respectueuse  pour  my- 
lord  ;  madame  Carnaby  ni  moi  ne  ferons  jamais  de  remarques  qui  ne 
soient  convenables  et  véritablement  anglaises. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  intelligent,  si  adroit,  monsieur  Car- 
naby. En  «flaires je  vous  appréciais,  mais  j'ignorais  qu'à  ces  qualités 
voua  joignisses  un  jugement  aussi  sain  sur  les  affaires  publiques.  Vous 
ne  soupçonnes  pas  ce  que  cet  homme  peut  me  vouloir  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mylord.  J'ai  insisté  sur  l'inconvenance 
d'un  entretien  personnel  ;  car  quoiqu'il  fit  allusion  à  certaines  affaires 
dans  lesquelles  il  impliquait  Votre  Seigneurie,  je  n'y  ai  rien  compris, 
et  nous  avons  failli  nous  séparer  sans  autre  explication. 

—  Je  ne  le  verrai  pas  ! 

— Comme  il  plaira  k  Votre  Seigneurie.  Tant  de  petites  affaires  m'ont 
passé  par  1  es  mains ,  qu'il  pouvait  bien  me  confier  celle-ci ,  lui  ai-je  dit  ; 
mais  il  a  positivement  refusé  mon  intervention ,  persistant  k  affirmer 
qu'il  y  allait  de  la  sûreté  de  Votre  Honneur,  et  alors  j'ai  pensé,  my- 
lord, que  peut-être...  à  présent... 

—  Faites-le  entrer  I 

Carnaby  s'inclina  jusqu'à  terre,  fit  quelques  tours  dans  la  chambre, 
rangea  les  chaises,  approcha  la  table  près  de  son  hôte,  puis  sortit. 

—  Où  est  l'homme  que  je  vous  ai  ordonné  de  retenir  dans  la  bou- 
tique ?  demanda-t-il  d'un  air  brutal  à  un  jeune  garçon  doux  et  humble 
qui  lui  servait  de  commis.  —  Vous  l'avez  laissé  dans  la  cuisine ,  je 
parie,  pour  aller  flâner  sur  la  promenade!  Il  n'y  a  pas  dans  toute 
l'Amérique  de  garçon  plus  paresseux,  plus  désobéissant  que  vous  l  Je 
me  repens  tous  les  jours  d'avoir  signé  votre  engagement.  Vous  me 
payerez  ça,  entendes- vous I... 

L'apparition  du  personnage  qu'il  venait  chercher  coupa  court  aux 
invectives  de  l'épicier  obséquieux,  et  en  même  temps  tyran  domes- 
tique. Il  ouvrit  la  porte,  introduisit  l'étranger,  et  la  referma  sur  les 
deux  visiteurs. 

Le  descendant  dégénéré  du  grand  Clarendon  avait  bien  voulu  cou- 
vrir de  son  manteau  les  actes  de  piraterie  qui  se  commettaient  si  fré- 
quemment sur  les  côtes  de  l'Amérique  ;  mais  il  avait  conservé  assez 
de  déférence  pour  la  vertu  et  pour  le  rang  qu'il  occupait,  en  éludant 
toutes  les  occasions  de  traiter  personnellement  avec  ses  agents.  Abrité 
derrière  sa  haute  position,  il  avait  apaisé  les  remords  de  sa  conscience 
en  se  persuadant  a  lui-même  que  la  cupidité  est  moins  vénale ,  quand 
ses  sentiers  restent  cachés ,  et  qu'en  maintenant  la  distance  qui  le  sé- 
parait de  ses  complices,  il  accomplissait  un  devoir  impérieux  et  indis- 
pensable. Incapable  de  pratiquer  la  vertu,  il  crut  qu'il  suffirait  d'en 
sauver  toutes  les  apparences.  Carnaby  était  de  beaucoup  le  plus  vil  et 
le  plus  dégradé  du  petit  nombre  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  d'admettre 
auprès  de  sa  personne  ;  mais  la  nécessité  lui  infligeait  déjà  cette  puni- 
tion d'accepter  l'assistance  pécuniaire  d'un  homme  qu'il  haïssait  et 
méprisait. 

Or,  dès  que  la  porte  s'ouvrit,  lord  Cornbury ,  déterminé  à  abréger 
l'entretien,  se  leva,  imprimant  à  sa  physionomie  toute  la  hauteur  et 
l'arrogance  qu'il  crut  propre  à  intimider  l'homme  qui  osait  venir  à  lui. 
Mais  il  reconnut  bientôt  que  le  marin  au  cachemire  ne  ressemblait  en 
rien  au  bas  et  obséquieux  marchand  qui  venait  de  le  quitter.  Ses  yeux 
rencontrèrent  un  regard  aussi  fixe  et  hautain  que  le  sien.  Il  y  avait  évi- 
demment autant  de  fierté  aristocratique  dans  l'attitude  du  marin  que 
dans  celle  du  lord  issu  du  sang  royal.  L'étonnement  fit  oublier  au  noble 
lord  le  rôle  qu'il  avait  commencé  de  jouer,  et  il  s'écria  d'une  voix  em- 
preinte d'admiration  : 

—  Voilà  donc  celui  qu'on  nomme  l'Ecumeur  de  mer! 

—  C'est  ce  nom  que  les  hommes  me  donnent;  et  toute  une  vie 
passée  sur  cet  élément  me  permet  de  croire  que  je  l'ai  bien  mérité. 

—  Votre  réputation  et  même  une  partie  de  votre  histoire  nous  sont 
connues.  Le  pauvre  Carnaby ,  brave  et  digne  homme  qui  soutient  une 
nombreuse  famille,  m'a  vivement  sollicité  pour  vous  recevoir;  autre- 
ment on  ne  saurait  trouver  d'apologie  pour  une  semblable  démarche. 
Les  hommes  de  mon  rang ,  maître  Ecumeur,  ont  tant  de  ménagements 
à  garder,  que  j'ose  compter  sur  votre  discrétion. 

—  Je  me  suis  trouvé  en  de  plus  nobles  présences,  mylord,  et  j'ai 
trouvé  si  peu  de  différence  dans  l'honneur  qu'elles  me  procuraient, 
que  je  ne  vois  pas  sujet  de  me  vanter  de  ce  qui  m'arrive  aujourd'hui. 
Des  princes  du  sang  ont  recueilli  quelques  avantages  k  faire  ma  con- 
naissance. 

—  Je  ne  nie  pas  votre  utilité ,  monsieur  ;  j'invoque  seulement  la 
prudence  comme  nécessité.  Il  y  a  eu,  je  crois,  une  sorte  de  contrat 
entre  nous,  du  moins  k  ce  que  m'assure  Carnaby,  car  il  m'arrive  ra- 
rement d'entrer  mois-même  dans  ces  détails.  Ce  contrat  vous  donne 
quelque  droit,  m'a-t-on  dit,  k  me  comprendre  dans  la  liste  de  vos 
clients.  Nous  autres  hommes,  haut  placés,  devons  respect  à  la  loi  ; 


qui 


cependant,  il  n'est  pas  utile  ni  convenable  qu'ils  se  privent  de  petites 
licences  que  la  politique  prohibe  k  la  généralité  des  hommes.  Pour 
un  homme  qui  comme  vous  connaît  la  vie ,  ces  explications  sont  même 
inutiles,  et  je  ne  doute  pas  que  notre  entrevue  ne  se  termine  k  notre 
satisfaction  respective. 

L'Ecumeur  n'essaya  même  pas  de  dissimuler  l'expression  de  dédain 
qui  plissa  ses  lèvres  pendant  que  le  lord  s'efforçait  de  donner  le  change 
k  sa  cupidité;  et  lorsqu'il  eût  terminé  son  exorde,  Tiller  se  contenu 
de  faire  un  léger  signe  d'assentiment.  L' ex -gouverneur  reconnut  l'i- 
nutilité de  sa  feinte ,  et  jetant  tout  k  coup  son  masque  de  duplicité , 
il  laissa  déborder  ses  véritables  dispositions  et  réussit  davantage. 

—  Carnaby  a  été  fidèle,  continua-t-il;  ses  rapports  prouvent  que 
nous  avons  bien  placé  notre  confiance.  Si  la  renommée  dit  vrai,  il  n'y 
a  pas  de  plus  adroit  navigateur  que  vous ,  maître  Ecumeur ,  k  travers 
les  écueili  des  mers ,  et  l'on  dit  que  vos  relations  sur  cette  côte  sont 
aussi  nombreuses  que  lucratives. 

—  Celui  qui  vend  k  bas  prix  ne  manque  jamais  d'acheteurs.  Je  crois 
que  Votre  Seigneurie  n'a  jamais  eu  à  se  plaindre  des  pria. 

—  Aussi  piquant  que  son  compas.  —  Enfin,  monsieur,  comme  ici 
je  ne  suis  plus  le  maître,  puis- je  savoir  le  but  de  cette  entrevue? 

—  Je  viens  réclamer  votre  protection  en  taveur  d'un  des  mien 
est  tombé  au  pouvoir  des  officiers  de  la  reine. 

—  Hem  !  ce  qui  veut  dire  que  le  croiseur  de  la  baie  a  pris  au  piège 
quelque  négligent  pirate.  Nous  ne  sommes  pas  immortels,  et  un  arrêt 
de  mort  est  chose  légale  entre  les  hommes  de  votre  profession.  La  pro- 
tection a  beaucoup  de  significations.  Il  y  a  toutes  sortes  d'intérêts,  ce- 
lui d'un  homme  qui  emprunte  comme  celui  d'un  autre  qui  prête;  du 
créancier  qui  reçoit,  comme  du  débiteur  qui  élude  le  paiement.  Enfin 
expliquez-vous  plus  clairement,  si  vous  voulez" que  je  comprenne  le  vé- 
ritable but  de  votre  visite. 

—  Je  sais  que  la  reine  vient  de  nommer  un  nouveau  gouverneur  de 
cette  colonie,  et  que  vos  créanciers,  mylord,  ont  jugé  prudent  de  pren- 
dre un  gage  sur  leur  créance  en  retenant  ici  votre  personne.  Mais  je 
ne  puis  croire  qu'un  homme  qui  tient  de  si  près  k  la  reine  par  les  liens 
du  sang ,  et  qui  tôt  ou  tard  reprendra  son  rang  et  sa  fortune  dans  la 
mère-patrie ,  puisse  solliciter  sans  succès  une  si  légère  faveur  que 
celle  que  je  lui  demande;  c'est  ce  qui  m'a  déterminé  k  traiter  de  pré- 
férence avec  vous. 

—  Voici  une  explication  aussi  claire  que  pourrait  la  désirer  le  plus 
habile  casuiste!  J'admire  votre  brièveté,  maître  Ecumeur,  et  je  vous 
cède  la  palme  de  l'étiquette.  Quand  votre  fortune  sera  faite,  je  vous  en- 
gage k  choisir  les  cercles  de  la  cour  pour  retraite  constante.  Gouver- 
neurs, créanciers,  reine  et  prison,  tout  cela  réformé  dans  une  même 
sentence,  comme  le  Credo  transcrit  sur  l'ongle  du  pouce  l  Eh  bien! 
monsieur,  supposons  ma  protection  telle  que  vous  la  désires  1  —  Quel 
est  le  délinquant?... 

—  Un  nommé  Seadrift,  jeune  homme  aimable  et  très-utile,  qui  me 
sert  d'intermédiaire  avec  mes  clients,  d'humeur  joyeuse  et  sans  souci , 
mais  cher  k  tout  l'équipage  pour  sa  fidélité  à  toute  épreuve  et  la  finesse 
de  son  esprit.  Nous  ferions  pour  lui  le  sacrifice  de  tout  le  butin  de  ce 
voyage.  Il  m'est  particulièrement  utile  pour  choisir  les  riches  tissus  et 
autres  objets  de  luxe  qui  composent  mon  trafic;  car,  pour  mon  compte, 
je  suis  plus  propre  k  conduire  le  navire  au  port  et  veiller  à  sa  sûreté 
au  milieu  des  écueils  et  des  tempêtes,  qu'à  m'occuper  de  l'échange  de 
ces  jouets  de  la  vanité  féminine. 

—  Un  si  habile  entremetteur  n'aurait  pas  dù  prendre  un  croiseur 
pour  un  client.  —  Comment  l'accident  est-il  arrivé? 

—  Il  a  rencontré  le  canot-major  de  la  Coquette  dans  un  mauvais  mo 
ment;  et  comme  le  croiseur  venait  justement  de  nous  donner  la  chasse, 
on  n'a  pas  hésité  à  l'arrêter. 

—  Le  dilemme  est  assez  embarrassant.  Quand  M.  Ludlow  a  mis  quel- 
que chose  dans  sa  tête  ,  il  n'est  pas  facile  de  l'en  faire  sortir.  Je  ne 
connais  pas  un  homme  plus  littéral  dans  ses  ordres  que  lui  ;  un  homme, 
monsieur,  qui  pense  que  les  mots  n'ont  qu'une  interprétation ,  et  qui 
ne  connaît  pas  d'intermédiaire  entre  une  idée  et  son  exécution  immé- 
diate. 

—  Cest  un  marin,  mylord  ;  il  reçoit  et  exécute  ses  instructions  avec 
la  simplicité  d'un  marin.  Je  n'en  ai  pas  plus  mauvaise  opinion  de  lui 
pour  cela;  car,  interprétons  la  volonté  comme  nous  voudrons,  une  fois 
qu'elle  est  définie,  notre  devoir  est  d'y  rester  fidèle. 

Une  légère  rougeur  vint  colorer  la  joue  de  Cornbury.  Honteux  de  ce 
moment  de  faiblesse,  il  affecta  de  rire  de  ce  qu'il  venait  d'entendre 
et  reprit  la  conversation. 

—  Votre  indulgence  et  votre  charité  feraient  honneur  à  un  ministre 
du  culte,  maître  Ecumeur,  répondit-il  ;  rien  n'est  plus  vrai,  car  nous 
sommes  dans  le  siècle  des  vérités  morales  ,  témoin  la  succession  pro- 
testante. Les  hommes  doivent  agir  et  non  professer.  Le  garçon  voit* 
est-il  donc  si  nécessaire  qu'il  ne  puisse  être  abandonné  à  son  sort? 

—  Aussi  nécessaire  que  mon  brigantin.  Peu  d'hommes  portent  à  la 
femme  une  affection  aussi  sincère  que  la  mienne  pour  ce  jeune  homme. 
Je  verrais,  je  crois,  notre  admirable  brick  transformé  en  un  misérable 
sloop  pour  le  service  de  la  reine,  plutôt  que  de  penser  à  perdre  ce  gar- 
çon. Mais  je  n'anticiperai  pas  sur  un  semblable  malheur,  puisque  des 
personnes  qui  ne  sont  pu  dépourvues  de  puissance  s'intéressent  déjà  k 
son  sort. 
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—  Voua  avec  déjà  séduit  mon  successeur  1  s'écria  le  lord ,  abandon- 
nant la  réserve  qu'il  avait  cru  nécessaire  d'observer  jusque-là.  Ce  re- 
présentant immaculé  et  réformateur  de  ma  royale  cousine  a  donc  ,  lui 
aussi,  mordu  à  l'hameçon  doré ,  et  prouvé,  après  tout,  qu'il  est  digne 
d'être  le  gouverneur  d'une  colonie? 

—  Lord  vicomte,  non!  Ce  que  nous  avons  a  espérer  ou  à  craindre 
de  votre  successeur  est  encore  un  secret  pour  moi. 

—  Assouplissez-le  par  vos  promesses,  maître  Ecumeur  ;  offres  a  son 
imagination  des  espérances  dorées ,  mettes  de  l'or  sous  ses  yeux,  et 
vous  réussirez.  Je  gagerais  mon  comté  en  perspective  qu'il  ne  résistera 
pasl  Ces  emplois  éloignés  sont  comme  autant  de  batteurs  à  demi  au- 
torisés où  l'on  peut  battre  monnaie;  la  seule  contrefaçon  n'existe  que 
de  la  majesté  à  son  représentant.  Dorez  ses  espérances,  s'il  est  mortel, 
il  cédera  ! 

—  Pourtant ,  m  y  lord ,  j'ai  rencontré  des  hommes  qui  préféraient  la 
pauvreté  et  l'indépendance  de  leur  opinion  à  l'or  et  aux  désirs  des 
autres. 

—  Ce  n'étaient  que  des  buses  !  s'écria  le  lord  dépravé,  perdant  toute 
réserve  et  se  livrant  aux  expressions  qui  convenaient  mieux  à  sa  règle 
de  conduite.  —  Vous  eussiez  dù  les  mettre  en  cage,  Ecumeur,  pour  les 
montrer  publiquement!  Ne  vous  méprenez  pas ,  monsieur,  si  je  m'ex- 

Ïirime  avec  tant  de  confiance.  Je  connais  la  différence  entre  un  gent- 
eman  et  un  va-nu-pieds  aussi  bien  qu'un  autre.  Mais,  croyez-moi,  ce 
M.  Hunter  est  humain;  il  cédera  si  vous  vous  y  prenez  bien.  Et  vous 
attendez  de  moi... 

—  L'emploi  de  celte  influence  qui  rend  le  succès  infaillible  ;  puisqu'il 
existe  entre  hommes  de  rang  une  certaine  courtoisie  qui  les  porte  à 
chercher  dans  l'esprit  de  leur  caste  l'oubli  de  toute  rivalité,  le  cou- 
sin de  la  reine  Anne  peut  encore  obtenir  la  liberté  d'un  homme  dont 
le  seul  crime  est  de  faire  un  commerce  libre. 

— Jusque-là,  ma  pauvre  influence  pourra  s'étendre  en  effet,  pourvu 

Îue  le  garçon  ne  soit  pas  incriminé  dans  quelque  action  de  piraterie, 
e  terminerais  volontiers  ma  carrière  dans  cet  hémisphère  par  quel- 
que acte  de  pardon  et  de  miséricorde,  si  cela  m'était  possible. 

—  Les  occasions  ne  vous  manqueront  pas.  La  loi  est  comme  tous 
les  articles  d'un  grand  prix  ;  il  y  en  a  qui  pensent  que  la  justice  ne 
tient  les  balances  que  pour  en  peser  la  valeur  matérielle.  Quoique  les 
bénéfices  de  mon  métier  de  hasards  .et  d'insomnies  soient  souvent  nuls , 
je  verserais  volontiers  deux  cents  larges  pièce*  dans  le  plateau  pour 
retrouver  le  jeune  homme  a  bord  du  brigantin. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  P Ecumeur  de  mer,  avec  le  calme  de 
l'homme  qui  va  droit  au  but ,  tira  de  sa  ceinture  un  lourd  sac  d'or 
qu'il  déposa  sur  la  table  sans  y  jeter  un  second  regard.  Il  se  détourna 
plutôt  par  un  geste  insoucieux  du  corps ,  qu'avec  une  intention  mar- 
quée ,  et  lorsqu'il  fixa  de  nouveau  les  yeux  sur  son  compagnon ,  le  sac 
avait  disparu. 

—  Votre  affection  pour  ce  garçon  est  touchante,  maître  Ecumeur, 
répliqua  le  lord  corrompu.  Il  serait  dommage  de  perdre  une  aussi  sin- 
cère amitié.  Y  a-t-il  des  preuves  suffisantes  pour  une  condamnation? 

—  Elles  sont  douteuses.  Les  relations  ne  se  sont  étendue*  qu'avec  la 
classe  la  plus  élevée  de  mes  clients,  et  de  quelques-un*  seulement.  La 
peine  que  je  prends  en  ce  moment  est  plutôt  par  tendresse  pour  lui 
que  par  la  crainte  d'un  ficheux  résultat.  Si  l'affaire  réussit,  je  vous 
compterai ,  mylord,  au  nombre  de  se*  protecteur*. 

.  —  Je  doi*  à  votre  franchise  de  le  tenter.  Mais  croyez -vous  que 
M.  Ludlow  se  soit  contenté  de  la  capture  d'un  inférieur ,  lorsque 
l'objet  principal  était  à  sa  portée,  et  n'aurons-nous  pas  sur  les  bras  la 
confiscation  du  brigantin  ? 

—  Je  me  charge  du  reste.  Nous  l'avons  échappé  belle  cette  nuit, 
il  faut  en  convenir,  pendant  que  nous  attendions  le  retour  de  celui 

[u'on  a  arrêté.  Profitant  de  la  prise  de  notre  esquif,  le  commandant 
e  la  Coquette  s'était  aventuré  dans  nos  eaux.  Il  allait  même  couper 
nos  amarres ,  lorsque  nous  découvrîmes  son  dangereux  projet.  C'eût 
été  une  fin  indigne  de  la  Sorcière  des  Eaux  que  de  venir  échouer 
comme  un  misérable  bateau,  et  de  terminer  sa  carrière  entre  les  mains 
des  pilleurs  de  naufrages. 

—  Vous  avez  évité  ce  danger? 

—  Mes  yeux  ne  sont  jamais  fermés  quand  le  danger  est  proche. 
L'esquif  avait  été  découvert,  et  nous  le  surveillions,  car  je  savais  que 
celui  dans  lequel  j'ai  confiance  n'y  était  pas.  Quand  ses  mouvements 
éveillèrent  nos  soupçons,  nous  trouvâmes  les  moyens  d'effrayer  M.  Lud- 
low, et  de  lui  faire  renoncer  à  son  entreprise  sans  avoir  besoin  de  re- 
courir à  la  violence. 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  possible  de  le  détourner  d'une  affaire 
aussi  importante  que  celle-là. 

—  Vous  l'avez  bien  jugé  et  non*  aussi.  Mais  quand  se*  canots  vin- 
rent pour  nous  aborder,  l'oiseau  s'était  envolé. 

—  Vous  avez  gagné  le  large  à  temps?  demanda  Cornbury,  qui  n'eût 
pas  été  fiché  de  savoir  le  brick  loin  de  la  cite. 

—  J'avais  d'autre*  occupation*.  Mon  agent  ne  pouvait  pas  être  ainsi 
abandonné,  et  je  n'avais  pas  terminé  dan*  la  ville.  Notre  course  est 
dans  la  baie. 

—  C'est  une  témérité  bien  condamnable I  Un  coup  de  vent,  un 
changement  de  marée,  ou  l'une  de  cet  éventualités  si  commune*  en 


mer,  peuvent  vous  amener  sous  le  coup  de  la  loi,  et  compromettre 
ceux  qui  s'intéressent  à  votre  sûreté. 

—  Pour  ce  qui  me  concerne  personnellement,  je  vous  remercie, 
mylord  ;  mais  fiez-vous  à  moi,  tant  de  hasards  ne  m'ont  pas  laissé  grand' 
chose  à  apprendre.  Nous  longerons  la  Porte  d'Enfer  et  nous  gagne- 
rons la  pleine  mer  par  le  détroit  de  Connectent. 

—  En  vérité ,  maître  Ecumeur,  il  laut  avoir  des  nerfs  solides  pour 
être  votre  confident.  La  foi  compacte  constitue  la  beauté  de  l'ordre 
social  ;  sans  elle  pas  de  solidarité  d'intérêts ,  pas  de  confiance  dans  la 
réputation.  Mais  la  foi  doit  être  expliquée  aussi  bien  qu'exprimée,  et 
quand  des  hommes,  dans  une  certaine  situation,  placent  leur  dépen- 
dance sur  d'autres  qui  ont  des  raisons  pour  être  prudents,  les  premiers 
sont  dans  l'obligation  de  respecter,  jusque  dans  les  détails  les  plus 
minimes,  les  conditions  du  marché.  Je  me  lave  les  mains  de  toute  cette 
affaire ,  s'il  faut  y  comprendre  que  la  responsabilité  retomberait  sur 
nous,  dans  l'hypothèse  que  la  Sorcière  des  Eaux  serait  en  danger  d'un 
procès  devant  l'amirauté. 

—  Je  suis  fâché  que  telle  soit  votre  décision  ,  répliqua  l'Ecumeur. 
Ce  qui  est  conclu  ne  peut  être  détait,  quoiqu'il  y  ait  remède  k  tout  ceci, 
je  pense.  Mon  brigantin  est  à  une  lieue  d'ici,  il  y  aurait  trahison  à  le 
nier.  Puisque  dans  votre  opinion  le  marché  ne  vaut  rien ,  mylord ,  il 
n'est  pas  besoin  de  le  sceller.  Les  grosses  pièces  pourront  servir  par  un 
autre  moyen  à  tirer  le  jeune  homme  d'embarras. 

—  Vous  êtes  aussi  serré  en  logique,  maître  Ecumeur,  qu'un  écolier 
dans  une  version  de  Virgile.  La  diplomatie  a  son  idiome  comme  tout 
autre  langage  ;  un  homme  qui  s'exprime  si  bien  ne  devrait  pas  l'igno- 
rer. Une  hypothèse  n'est  pas  une  conclusion.  Ce  que  l'on  avance  par 
supposition  n'est  que  l'ornement  du  raisonnement,  tandis  que  votre  or 
possède  le  caractère  plus  solide  de  la  démonstration.  Notre  marché 
est  conclu. 

Le  loyal  marin  regarda  un  moment  le  noble  casuiste,  doutant  s'il 
devait  s'en  rapporter  à  sa  conclusion  ;  mais  avant  que  ce  point  fût  fixé 
dans  son  esprit  les  fenêtres  de  la  chambre  furent  violemment  ébranlées 
par  le  rugissement  d'une  pièce  de  canon  de  calibre. 

—  L'appel  du  matin  I  s'écria  Cornbury  que  l'explosion  fit  sauter  sur 
sa  chaise ,  avec  la  conscience  d'un  temps  mal  employé. 

—  Non  !  car  il  y  a  une  heure  que  le  soleil  est  levé» 
L'Ecumeur  ne  trahit  aucun  mouvement  de  muscles ,  mais  son  at- 
titude pensive  et  la  fixité  de  «on  regard  semblaient  prévoir  l'approche 
d'un  danger.  S'approcbant  de  la  fenêtre,  il  lui  suffit  d'un  coup  d'œil 
pour  comprendre  la  situation. 

—  Donc  notre  marché  est  conclu,  dit-il,  se  rapprochant  vivement 
du  vicomte  dont  il  saisit  la  main  qu'il  serra  fortement  en  dépit  des 
efforts  que  faisait  ce  dernier  pour  se  soustraire  à  cet  acte  de  familia- 
rité. Notre  marché  tient.  Sauves  le  jeune  homme ,  et  nous  nous  en 
souviendrons;  si  vous  le  trahissez,  craignes  la  vengeance,  non*  le  ven- 
gerons. 

L'Ecumeur  tint  quelques  secondes  encore  la  main  efféminée  de  Corn- 
bury emprisonnée  dans  la  sienne  ;  puis  soulevant  sa  casquette  avec  une 
courtoisie  qui  semblait  s'adresser  plus  à  lui-même  qu'à  son  compagnon, 
il  tourna  le*  talon*  et  quitta  la  maison  d'un  pas  ferme  mais  rapide. 

Carnaby,  qui  entrait  en  même  temps,  trouva  son  hôte  dans  un 
état  qui  tenait  à  la  fois  de  la  colère,  de  la  surprise  et  de  L'inquiétude. 
Mais  sa  vanité  habituelle  eut  bientôt  pris  le  dessus,  et  se  trouvant 
enfin  débarrassé  de  la  présence  d'un  homme  qui  l'avait  traité  avec  si 
peu  de  cérémonie,  l'ex-gouvemeur  secoua  la  tête  comme  un  homme 
habitué  à  se  soumettre  aux  maux  qu'il  ne  pouvait  piévoir,  et  laissa  re- 
paraître sur  son  visage  l'aisance  et  l'insolente  supériorité  qu'il  avait 
l'habitude  de  garder  en  présence  de  l'obséquieux  détaillant  en  denrée* 
coloniale*. 

—  C'est  peut-être  un  corail,  une  perle,  ou  tout  autre  joyau  de  l'O- 
céan, maître  Carnaby,  dit-il  en  essuyant  avec  son  mouchoir  la  main 
que  venait  de  presser  si  vigoureusement  le  hardi  corsaire.  Mais  si  c  ru 
est  un,  il  a  conservé  la  croûte  formée  par  l'eau  salée.  Il  finit  espérer 
que  je  ne  serai  plus  jamais  bloqué,  harponné  par  ce  monstre.  Quelle 
heure  peut- il  être? 

—  Pas  encore  six  heures,  mylord;  vous  aves  pleinement  le  temps 
de  rentrer  chez  vous.  Madame  Carnaby  a  osé  se  flatter  que  Votre  Sei- 
gneurie condescendrait  à  nous  taire  l'honneur  de  prendre  une  tasse  de 
thé  sous  notre  humble  toit. 

—  Que  signifiait  ce  coup  de  canon,  maître  Carnaby?  Il  a  donné 
l'alarme  au  contrebandier  comme  le  signal  de  sa  pendaison. 

—  Je  n'ai  jamais  osé  penser  ce  que  ce  pourrait  être,  mylord.  C'est 
uns  doute  l'amusement  de  quelques-uns  de*  officier*  de  Sa  Majesté 
dans  le  fort;  et  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  tout  va  bien  ici  comme  en 
Angleterre,  mylord. 

—  Par  saint  George,  monsieur,  Anglais  ou  Hollandais,  il  a  eu  l'a- 
vantage d'effaroucher  cet  oiseau  de  mer,  cette  mouette,  cet  albatros, 
dans  l'endroit  oh  il  perchait. 

—  Sur  mon  devoir  envers  Votre  Seigneurie,  Votre  Seigneurie  a 
l'esprit  le  plu»  fort  de  tous  les  gentilshommes  du  royaume  de  Sa  Ma- 
jesté. Si  c'est  le  plaisir  de  Votre  Seigneurie,  je  vais  regarder  par  la 
fenêtre ,  mylord ,  pour  voir  s'il  y  a  quelque  chose. 

—  Faites ,  maître  Carnaby.  Je  sou  assez  curieux  de  savoir  ce  qui  a 
donné  l'alarme  à  mon  lion  de  mer.  Ah!  que  vois -je  là-bas,  c'est,  je 
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crois,  U  mâture  d'un  navire  que  j'aperçois  par-dessus  les  toits  de  cette 
ligne  de  magasins. 

—  Ah  bien  !  Votre  Seigneurie  a  l'œil  le  plus  perçant,  et  la  manière 
la  pins  heureuse  de  voir  les  choses  de  toute  la  noblesse  d'Angleterre. 
J'aurais  bien  cherché  une  heure  entière  avant  de  songer  à  regarder  au- 
dessus  de  ces  magasins,  et  cependant  Votre  Seigneurie  les  a  aperçus  k 
première  vue. 

—  Est-ce  un  vaisseau  ou  un  brick,  maître  Carnaby?  Vous  aves 
l'avantage  de  la  position,  car  je  ne  voudrais  pas  être  vu.  Parles  vite, 
imbécile ,  est-ce  un  vaisseau  ou  un  brick  ? 

—  Mylord,  c'est  un  bnck,  ou  un  vaisseau.  En  vérité,  il  faut  que  je 
le  demande  à  Votre  Seigneurie,  car  je  me  connais  si  peu  a  ces  choses  I 

—  Voyons,  complaisant  maître  Carnaby,  pour  une  fois  -ayes  une 
opinion  à  vous,  s'il  vous  plait  ;  il  y  a  de  la  fumée  au  delà  de  ces  mâts. 

Un  autre  ébranlement  des  vitres,  suivi  d'un  second  coup,  dissipa 
toute  espèce  de  doute  sur  la  cause  du  feu.  An  même  instant  le  beau- 
pré d'un  vaisseau  de  guerre  se  montra  à  l'ouverture  de  la  baie ,  puis 
les  sabords  parurent,  jusqu'à  ce  que  le  flanc  tout  entier  et  la  batterie 
de  la  Coquette  fussent  visibles. 

Le  vicomte  ne  chercha  pas  plus  loin  pourquoi  l'Ecumeur  l'avait 
quitté  si  précipitamment.  Plongeant  un  moment  la  main  dans  sa  poche, 
il  en  tira  une  poignée  de  larges  pièces  d'or;  il  parut  un  moment  vou- 
loir les  jeter  sur  la  table ,  mais  comme  par  inadvertance  il  ferma  sa 
main,  et  disant  adieu  k  l'épicier,  il  quitta  la  maison  d'un  air  aussi 
ferme  et  résolu  que  le  pouvait  assumer  un  homme  ayant  la  conscience 
d'avoir  commis  une  action  faible  et  lâche.  Il  se  promettat  de  ne  jamais 
se  remettre  en  contact  familier  avec  un  aussi  fourbe  mécréant  que  le 
propriétaire  de  la  maison. 

CHaPITRB  XXVI. 

Quelques  explications  locales  sont  nécessaires  pour  faire  comprendre, 
surtout  aux  étrangers,  la  position  respective  des  deux  bâtiments. 

Quoique  le  vaste  golfe  qui  reçoit  Ï'Hudson  et  tant  d'autres  tribu- 
taires soit  formé  principalement  par  une  dentelure  du  coutinent ,  la 

Krtie  qui  constitue  le  port  de  New-York  est  séparée  de  l'Océan  par 
leureuse  disposition  de  ses  îles.  Il  y  en  a  deux  principales  qui ,  en 
longeant  la  ligne  des  côtes,  donnent  au  bassin  son  caractère  général, 
tandis  que  d'autres  plus  petites  servent  d'accessoires  utiles  ou  agréables 
au  paysage  de  la  rade. 

Entre  la  baie  de  Rariton  et  celle  de  New-York  il  y  a  deux  commu- 
nications: l'une,  appelée  les  Narrows,  est  le  chemin  ordinaire  du  port 
de  New- York;  l'autre,  connue  sous  le  nom  du  Kilos,  est  entre  le  con- 
tinent et  l'île  des  Etats,  et  facilite  aux  navires  l'accès  des  cours  d'eau 
adjacents  de  New -Jersey. 

One  grande  partie  de  la  rade  est  garantie  des  flots  de  la  mer  par 
l'île  de  Nassau,  qui  se  rapproche  asses  du  continent  pour  réduire  l'es- 
pace qui  l'en  sépare  à  la  largeur  de  deux  encâblures  :  elle  s'étend  en- 
suite à  l'est  k  la  distance  d'une  centaine  de  milles,  et  forme  un  large 
et  beau  détroit. 

On  comprend  aisément  que  les  marées  doivent  affluer  de  différents 
cotés  dans  le  vaste  réservoir  du  golfe.  Le  courant  qui  entre  par  Sandy- 
Hook  coule  k  l'ouest  dans  les  rivières  de  Jersey,  au  nord  dans  Ï'Hudson, 
et  à  l'est  le  long  du  bras  de  mer  qui  sépare  Nassau  du  continent.  Le 
courant  qui  entre  à  la  pointe  de  Montauk  ou  k  l'extrémité  orientale 
dé  l'île  de  Nassau  élève  le  niveau  du  détroit  et  va  rejoindre  la  marée 
occidentale  dans  un  endroit  appelé  Trogmorton,  k  vingt  milles  au  delà 
de  la  cité. 

Les  lits  dans  lesquels  roulent  ces  nappes  d'eau  étant  de  dimension 
considérable,  la  pression  d'un  pareil  volume  rend  le  courant  excessi- 
vement rapide  dans  les  passes  étroites  ;  puisque  cette  égale  diffusion 
de  l'élément  qui  résulte  d'une  loi  naturelle  doit  être  obtenue  par  la  vi- 
tesse, partout  ou  il  y  a  défaut  d'espace  ;  aussi  dans  la  partie  la  plut  res- 
serrée du  chenal  qu'on  appelle  la  Porte  d'Enfer,  les  courants,  re- 
mous et  contre-courants  offrent-ils  de  grands  dangers,  augmentes  par 
l'existence  d'écueils  cachés  ou  à  fleur  d'eau.  Ce  lieu  mémorable  a  fait 
palpiter  de  terreur  plus  d'un  cœur  sensible,  et  l'effroi  qu'il  inspire  est 
peut-être  exagéré  par  son  nom  de  mauvais  augure,  quoiqu'il  soit  sou- 
vent le  théâtre  de  désastres,  et  qu'une  frégate  anglaise  s'y  soit  perdue, 
durant  la  guerre  de  la  révolution,  en  donnant  contre  un  rocher  appelé 
le  Pot. 

Quand  l'individu  que  nous  connaissons  depuis  si  longtemps  sous  le 
nom  de  guerre  de  Tiller  eut  gagné  la  grande  rue,  il  comprit  mieux  le 
péril  imminent  qui  menaçait  le  brigantin.  D'un  seul  coup  d'oeil  il  re- 
connut la  Coquette  dans  le  vaisseau  dont  les  mâts  symétriques  et  les 
larges  vergues  filaient  le  long  de  la  ville.  Le  petit  pavillon  placé  au 
mât  de  perroquet  de  misaine  expliquait  suffisamment  le  sens  des 
coups  de  canon.  Tout  indiquait  dans  une  langue  qu'un  marin  devait 
comprendre  que  la  Coquette  demandait  un  pilote  pour  passer  la  Porte 
d'Enfer. 

L'Ecumeur  de  mer  arrivait  à  l'extrémité  d'un  quai  solitaire  oh 
l'attendait  une  yole  légère  et  rapide,  lorsque  la  seconde  détonation  lui 
révéla  toute  l'impatience  de  ses  persécuteurs. 

Quoique  la  navigation  entière  de  la  république  des  Etats-Unis  em- 
ploie un  tonnage  égal  k  celui  du  commerce  des  autres  nations  chré- 


tiennes, elle  avait  peu  d'importance  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle.  Deux  ou  trois  bricks  k  l'ancre  dans  les  rivières  et  quelques 
schooners  occupaient  seuls  le  port,  oh  se  montrait  rarement  un  trois- 
mâts.  On  pouvait  y  ajouter  une  vingtaine  de  petits  chasse-marées,  masses 
lourdes  et  informes  qui  faisaient  des  traversées  d'un  mois  entre  les 
deux  principales  villes  de  la  colonie.  Il  n'était  donc  pas  probable ,  k 
cette  époque  et  k  cette  heure,  qu'on  répondît  promptement  à  l'appel 
de  la  Coquette.  Elle  venait  d'entrer  dans  le  bras  de  mer  qui  sépare 
l'île  de  Manhattan  de  celle  de  Nassau,  et,  quoiqu'il  ne  fût  pas  alors  ré- 
tréci comme  aujourd'hui  par  des  moyens  artificiels,  le  courant,  favo- 
risé par  la  brise,  y  était  asses  fort  pour  faire  avancer  un  vaisseau.  Un 
troisième  coup  de  canon  ébranla  les  vitres  de  la  cité  et  décida  plus 
d'un  digne  bourgeois  k  mettre  le  nés  k  la  fenêtre.  Cependant  on  ne  vit 
aucune  embarcation  se  détacher  de  la  terre. 

—  II  s'agit  de  notre  salut  et  de  celui  du  brigantin ,  dit  l'Ecumeur  en 
sautant  dans  son  canot  :  mes  amis,  rames  vite  sans  vous  amuser  aux 
fioritures  1  de  F  ensemble  et  de  l'ardeur  I 

De  semblables  paroles  avaient  souvent  frappé  l'oreille  des  hardis 
contrebandiers.  Les  rames  tombèrent  toutes  k  la  fois  dans  l'eau,  et  le 
frêle  esquif  glissa  comme  une  flèche  le  long  des  quais,  afin  de  rega- 
gner le  brigantin.  On  entendît  bientôt  un  autre  coup  de  canon.  Un 
boulet  ricocha  sur  les  vagues,  qu'il  fit  jaillir  en  parcelles  d'écume ,  et 
alla  tomber  k  cent  pas  au  delà  de  la  yole  qui  portait  l'Ecumeur. 

—  Ce  M.  Ludlow  semble  disposé  à  faire  d'une  pierre  deux  coups , 
dit  froidement  l'Ecumeur  ;  il  éveille  pr  son  fracas  les  bourgeois  de  la 
ville  et  menace  notre  bateau  de  ses  boulets.  Nous  sommes  vus,  mes 
amis,  et  notre  salut  dépend  de  notre  courage  I  encore  un  coup  de  rame, 
et  nous  serons  abrités  par  la  terre. 

Un  dernier  boulet  tomba  dans  l'eau  presque  à  côté  des  avirons ,  au 
moment  où  la  courbure  de  la  cote  sauvait  l'embarcation.  Dès  que  l'E- 
cumeur eut  doublé  la  pointe,  il  aperçut  la  Sorcière  de»  Eaux,  qu'il  re- 
joignit rapidement.  Quand  il  fut  sur  le  pont ,  il  montra  le  petit  pavil- 
lon qui  flottait  à  la  tête  du  mât  de  misaine  et  demanda  s 

—  Pourquoi  ce  signal  est-il  encore  déployé  ? 

—  Nous  le  tenons  élevé  pour  hâter  l'arrivée  du  pilote ,  répondirent 
les  officiers. 

—  Le  traître  n'a-t-il  pas  tenu  sa  parole?  s'écria  l'Ecumeur  en  rece- 
lant de  surprise.  Il  a  mon  or,  et  j'ai  reçu  en  échange  cinquante  de  ses 
promesses  vaines.  Ah  !  le  voilà  dans  une  barque.  Vires  de  bord  et  ai- 
les à  sa  rencontre  :  les  moments  sont  aussi  précieux  que  l'eau  dans  un 
désert. 

La  barre  était  sous  le  vent,  et  le  brigantin  s'apprêtait  à  changer  de 
bordée,  lorsqu'une  détonation  annonça  l'approche  de  la  Coquette,  dont 
on  vit  se  dessiner  les  hunes  à  travers  la  fumée  au-dessus  du  coude  que 
formait  la  côte.  Au  même  instant ,  plusieurs  voix  annoncèrent  que  le 
pilote  avait  abandonné  la  partie  et  ramait  de  toute  sa  force  vers  la 
terre.  Les  imprécations  qui  s'amoncelèrent  sur  la  tète  du  coupable  fu- 
rent énergiques  et  réitérées;  mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  l'indé- 
cision. Le  brigantin  changea  sa  barre,  s'inclina  devant  la  brise  en  éta- 
lant ses  voiles  avec  bruit  et  prit  sa  course  rapide,  canonné  de  loin  par 
la  Coquette.  Quelques  boulets  atteignirent  les  agrès,  mais  par  bonheur 
le  navire  poursuivi  entra  bientôt  dans  l'étroit  chenal  formé  par  l'îlot 
de  Blackwell,  et  l'augmentation  du  courant  accéléra  la  marche  des  con- 
trebandiers. 

L'îlot  de  Blackwell  a  pour  prolongation  k  l'occident  un  long  récif, 
dont  quelques  parties  seulement  s'élèvent  k  la  surface  des  eaux. 

L'Ecumeur  remarqua  qu'entre  la  terre  et  l'un  des  rochers  se  trouvait 
une  ouverture  d'environ  vingt  brasses  et  que  le  mouvement  régulier 
des  vagues  annonçait  plus  de  profondeur  en  cet  endroit  que  sur  tout 
autre  point  de  la  ligne  des  écueils.  L'Ecumeur  fit  mettre  la  barre  au 
vent  et  s'aventura  tranquillement  dans  l'ouverture.  Pendant  cette  ex- 
périence ,  on  s'inquiéta  peu  des  projectiles  que  le  croiseur  royal  pou- 
vait faire  siffler  entre  les  mâts  de  la  Sorcière  de*  Eaux.  Un  seul  coup 
sur  le  roc  aurait  suffi  pour  la  perdre ,  et  le  plus  grand  danger  faisait 
oublier  le  moindre.  Mais  lorsqu'on  eut  franchi  la  passe  et  gagné  l'au- 
tre canal,  une  acclamation  universelle  retentit  dans  les  airs.  On  avait 
désormais  une  langue  de  terre  considérable  pour  se  garantir  des  bou- 
lets de  la  Coquette,  qui  tirait  trop  d'eau  pour  pouvoir  se  risquer  entre 
l'île  et  le  rocher. 

—  Rattachez  les  canons,  dit  précipitamment  Ludlow  k  Trysail,  et 
dégagez  les  ancres  de  poste.  Préparez  les  grappins,  nous  les  jetterons  k 
bord  du  contrebandier.  Une  fois  qu'il  sera  bien  amarré,  nous  sommes 
asses  forts  pour  le  faire  couler  sous  nos  dalots,  et  le  capturer  avec  les 
pompes. 

—  Tient-on  toujours  à  la  hune  le  signal  par  lequel  nous  demandons 

un  pilote? 

—  Oui,  monsieur,  mais  personne  ne  se  montre,  et  nous  approchons 
de  la  Porte  d'Enfer,  répondit  Trysail  d'une  voix  inquiète. 

—  Notre  adversaire  continue  sa  route. 

—  Cest  que  le  coquin  voyage  sans  la  permission  de  la  reine,  capi- 
taine Ludlow.  On  dit  pourtant  que  ce  passage  est  bien  nommé. 

— J'en  réponds,  car  je  l'ai  traversé  et  j'espère  le  traverser  encore. 
Qu'on  montre  du  sang-froid  et  de  la  vigilance.  Avec  ou  sans  pilote, 
nous  coulerons  bas  ou  nous  passerons  I 

Trysail  comprit  le  danger,  alla  parler  aux  officiers,  mit  des  hommes 
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à  tous  les  bru  de  vergue»,  et  Uiua  le  vaisseau  s'engager  dans  1»  porte 
terrible,  d'où  aucune  force  humaine  n'aurait  pu  d'ailleurs  le  tirer.  Mal- 
gré l'accroissement  de  sa  vitesse,  Ludlow  donna  un  coup  d'oeil  à  l'E- 
cumeur  de  mer.  L'îlot  de  Blackwell  était  déjà  derrière  eux  ;  les  deux 
courants  s'étant  réunis  de  nouveau,  la  Sorcier*  avait  lofé  à  Feu- 
trée du  dangereux  passage ,  et  marchait  dans  les  eaux  de  la  Coquette , 
environ  deux  cents  pieds  a  l'arrière.  L'intrépide  marin  qui  comman- 
dait le  navire  interlope  se  tenait  entre  les  binons,  juste  au-dessus  de 
l'image  de  sa  prétendue  maîtresse,  et  les  bras  croisés  il  examinait 
d'un  oeil  sévère  les  récifs  écumants,  les  tourbillons  et  les  courants  con- 
traires. Un  coup  d'oeil  fut  échangé  entre  les  deux  officiers,  et  le  con- 
trebandier  leva  sa  casquette.  Ludlow  était  trop  poli  pour  ne  pas  rendre 
le  salut;  puis  toutes  ses  facultés  furent  absorbées  par  les  soins  qu'exi- 
geait le  vaisseau. 

—  Brasses  les  vergues  an  plus  près  du  vent,  dit  Ludlow  avec  une 
tranquillité  forcée. 

—  Lofes ,  s'écria  presque  aussitôt  l'Ecumeur  de  mer,  comme  pour 
montrer  qu'il  prenait  le  croiseur  pour  guide. 

La  Coquette  orienta  au  vent,  mais  la  courbe  soudaine  du  chenal  ne 
lui  permit  pas  de  gouverner  en  droite  ligne.  Elle  était  menacée  d'aller 
donner  contre  un  rocher  qui  lui  barrait  le  passage  et  autour  duquel 
l'eau  bouillonnait  avec  fureur. 

L'imminence  du  danger  pouvait  faire  excuser  quelques  infractions  & 
l'étiquette  nautique,  et  Trysail  s'écria  qu'il  fallait  brasser  tout  a  euler, 
■  ou  que  le  vaisseau  était  perdu. 

—  Lofe  tout,  la  barre  tout  sous  le  ventl  s'écria  Ludlow  d'une  voix 
retentissante.  Change  derrière  I 

Le  vaisseau,  de  même  que  son  équipage ,  semblait  avoir  la  conscience 
du  péril.  Les  bossoirs  se  détournèrent  du  récif  écumant,  et  les  voiles, 
recevant  la  brise  sur  leurs  surfaces  opposées,  aidèrent  à  porter  l'avant 
dans  une  direction  contraire.  Au  bout  d'une  minute  tous  les  mâts 
étaient  coiffés;  une  autre  minute  après  les  voiles  s'éventaient  de  nou- 
veau. Ce  court  exercice  avait  occupé  complètement  Trysail;  mais  dès 
qu'il  eut  un  peu  de  loisir  il  regarda  à  l'avant. 

—  Encore  un  brisant  sous  nos  bossoirs!  s'écria-t-il;  lofe,  lofe,  ou 
nous  sommes  dessus  I 

—  La  barre  dessous  1  cria  Ludlow  a  son  tour.  Lâches  les  écoutes  1 
masques,  tout  à  l'avant  et  a  l'arrière  I 

Aucune  de  ces  précautions  n'était  inutile  :  quoique  le  vaisseau 
eût  heureusement  franchi  un  premier  écueil,  il  avait  devant  lui  celte 
chaudière  en  ébullition  qu'on  appelle  le  Pot.  Mais  la  puissance  de  la 
voilure  ne  fut  pas  perdue  dans  cette  périlleuse  épreuve.  La  marche 
du  vaisseau  se  ralentit ,  et  comme  le  courant  l'emportait  toujours  au 
vent,  ses  bossoirs  ne  plongèrent  dans  la  houle  qu'après  avoir  dépassé 
les  rochers  coulés  qui  causaient  l'agitation  de  la  mer.  Le  bâtiment  se 
leva  et  tomba  au  milieu  des  lames,  comme  pour  rendre  hommage  an 
tourbillon.  Mais  la  profonde  quille  dériva  loin  du  récif. 

—  Si  le  vaisseau  court  encore  l'espace  de  deux  fois  sa  longueur,  ses 
bossoirs  toucheront  le  remous,  s'écria  le  vigilant  chef  de  timonerie. 

Ludlow  regarda  autour  de  lui  d'un  air  irrésolu.  Les  eaux  bouillon- 
naient et  rugissaient  de  toutes  parts,  et  les  voiles  perdaient  leur  em- 
pire k  mesure  que  le  vaisseau  rapprochait  de  la  pointe  escarpée  qui 
forme  le  second  angle  dans  cette  passe  si  critique.  Pour  éviter  de  don- 
ner contre  la  plage,  il  fallait  se  déterminer  promptement,  et  le  capi- 
taine de  la  Coquette  eut  recours  aux  derniers  expédients  du  marin. 

—  Mouilles  les  deux  ancres,  diuil. 

La  chute  de  la  masse  de  fer  dans  l'eau  fut  suivie  du  frôlement  du 
câble.  Les  premiers  efforts  tentés  pour  arrêter  la  marche  du  vaisseau 
parurent  menacer  de  dissolution  toute  la  machine,  qui  trembla  sous  le 
choc  depuis  la  tète  du  mât  jusqu'à  la  quille.  Mais  les  énormes  cordes 
firent  leur  effet,  et  l'on  vit  s'élever  de  la  fumée  autour  du  bois  qui  les 
retenait.  La  Coquette  tournoya  sur  elle-même,  roula  presque  jusqu'à 
la  gueule  de  ses  canons,  et  rallia  la  terre  par  un  mouvement  terrible. 
Maintenue  par  la  barre  et  par  les  efforts  de  l'équipage,  on  eût  dit 
qu'elle  allait  braver  toute  contrainte.  Cependant  les  voiles  supérieures 
s'éventèrent;  et  comme  le  vent  fut  amené  sur  le  couronnement,  la 
force  de  la  marée  fut  contrariée  par  celle  de  la  brise.  Le  vaisseau  ré- 
pondit à  la  barre  et  demeura  stationnai»,  quoique  les  lames  écu- 
massent  sous  son  taille-mer,  comme  s'il  eut  été  poussé  par  une  forte 
rafale. 

Il  y  avait  près  d'un  mille  depuis  l'entrée  de  la  Porte  d'Enfer  jus- 
qu'au-dessous du  Pot;  néanmoins  les  matelots  de  la  Coquette  s'imagi- 
nèrent qu'ils  n'avaient  pas  mis  une  minute  à  parcourir  cet  espace. 
Certain  d'avoir  assuré  le  salut  de  son  vaisseau,  Ludlow,  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  tourna  ses  pensées  vers  d'autres  objets. 

—  Dégages  les  grappins,  s'écria-t-il  avec  ardeur. 

Pour  que  nos  lecteurs  puissent  comprendre  les  motifs  de  cet  ordre 
subit,  il  faut  qu'ils  suivent  la  Sorcière  de»  Eaux  dans  k  tentative 
hasardeuse  qu'elle  faisait  aussi  pour  passer  la  Porte  d'Enfer  sans  pilote. 
L'Ecumeur  de  mer  n'en  connaissait  les  dangers  que  de  réputation  ; 
■aussi  régla-t-il  tous  ses  mouvements  sur  ceux  du  croiseur,  qui  lui  servit 
de  guide  et  de  balise.  11  coiffa  son  mât  de  misaine  et  s'abandonna  au 
courant,  en  ayant  soin  de  se  tenir  toujours  à  distance  de  la  Coquette. 
.Lorsque  celle-ci  jeta  l'ancre  et  se  prépara  à  lancer  ses  grappins,  le 
brigantin  dérivait  par  le  travers  de  sa  bordée;  mais  les  voile*  du  con- 


trebandier étaient  surveillées  avec  le  plus  grand  soin,  et  le  gréemeat 
avait  été  si  artistemeut  combiné,  qu'il  était  au  pouvoir  de  l'équipage 
de  diminuer  d'un  moment  à  l'autre  la  dérive  en  se  lançant  dans  le 
courant. 

_  Pendant  que  le  croiseur  royal  préparait  ses  grappins,  le  contreban- 
dier se  tenait,  sur  la  poupe  basse  de  son  petit  navire,  à  cinquante  pieds 
de  l'homme  qui  avait  donné  l'ordre.  Sur  ses  lèvres,  dont  les  contours 
annonçaient  la  fermeté,  errait  un  sourire  d'indifférence,  et  il  fit  silen- 
cieusement à  son  équipage  un  geste  de  la  main.  On  répondit  à  ce  signal 
en  brassant  carré  et  en  faisant  servir  toutes  les  voiles.  Le  brigantin 
partit  comme  un  coursier  aiguillonné  par  l'éperon,  et  les  fers  inutiles 
tombèrent  lourdement  dans  l'eau. 

—  Merci  de  votre  pilotage ,  capitaine  Ludlow,  s'écria  l'audacieux 
marin  au  châle  pendant  que  son  vaisseau,  emporté  par  le  vent  et  le 
courant,  s'éloignait  rapidement  du  croiseur.  Vous  me  trouvères  k  la 
hauteur  de  la  pointe  de  Monta uk;  des  affaires  me  retiendront  encore 
sur  la  côte,  quoique  la  dame  Vert-de-Mer  ait  mis  son  manteau  bleu. 
Prenez  bien  soin  de  votre  vaisseau,  je  vous  en  prie,  car  Sa  Majesté 
n'en  a  point  de  plus  beau. 

Une  foule  d'idées  tumultueuses  assiégèrent  l'esprit  de  Ludlow.  Son 
premier  mouvement  fut  d'employer  ses  canons  ;  mais  il  comprit  qu'a- 
vant qu'il  eût  le  temps  de  les  dégager,  la  distance  les  rendrait  inutiles. 
La  brise,  qui  fraîchissait,  le  décida.  11  ordonna  à  l'équipage  de  filer 
les  câbles  par  les  écubiers,  et  abandonna  les  ancres  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  occasion  de  les  réclamer.  Après  cette  opération,  qui  employa  plu- 
sieurs minutes,  il  se  mit  à  la  poursuite  de  la  Sorcière  de*  Eaux. 

Tel  fut  le  fameux  passage  de  l'Ecumeur  de  mer  à  travers  les  dangers 
cachés  et  multipliés  du  chenal  oriental.  L'habileté  qu'il  y  déploya  et 
son  merveilleux  succès  augmentèrent  encore  la  réputation  dont  il 
jouissait  parmi  les  matelots. 


CHAPITRE  XXVII. 

Le  commandant  du  vaisseau  de  Sa  Majesté  Britannique  la  Coquette 
dormit  cette  nuit  sur  le  pont.  Avant  que  le  soleil  ne  fût  descendu  sous 
l'horixon,  le  vif  et  léger  brigantin,  suivant  la  pente  graduée  de  la 
terre,  avait  disparu  à  l'est,  et  il  n'était  plus  question  de  lutter  de  vi- 
tesse avec  lui.  Cependant  le  royal  croiseur  faisait  force  voiles,  et 
longtemps  avant  que  Ludlow  ne  se  jetât  tout  habillé  entre  tes  deux 
ponts,  le  vaisseau  était  arrivé  dans  la  partie  la  plus  large  du  détroit 
et  touchait  aux  îles  qui  forment  ce  qu'on  appelle  le  Race. 

Tout  le  long  de  cette  journée  d'anxiété  le  jeune  marin  n'avait  com- 
muniqué avec  aucune  des  personnes  de  la  cabine.  Les  domestiques 
avaient  circulé  çà  et  là  ;  mais,  quoique  la  porte  s'ouvrit  rarement  sans 
qu'il  ne  dirigeât  ses  veux  perçants  du  même  côté,  ni  l'aldennan ,  ni  sa 
nièce,  ni  même  le  français  ou  la  négresse  ne  parurent.  Si  quelqu'un 
d'eux  avait  pris  intérêt  au  résultat  de  la  chasse,  cet  intérêt  était  resté 
enveloppé  dans  le  plus  profond  et  mystérieux  silence. 

Déterminé  à  ne  pas  être  dépassé  en  indifférence,  dominé  cependant 
par  des  sensations  dont  il  n'était  pas  maître ,  notre  jeune  manu  était 
resté  à  la  place  qui  lui  avait  été  assignée. 

Quand  le  premier  quart  de  la  nuit  fut  venu  et  jusqu'au  point  du  jeur, 
les  voiles  furent  diminuées.  Le  capitaine  parut  enseveli  dans  un  profond 
sommeil.  Il  se  leva  avec  le  soleil,  donnent  l'ordre  de  déployer  de  non- 
veau  les  voiles,  et  tous  les  efforts  tendirent  a  faire  avancer  le  vaisseau 
vers  son  but. 

La  Coquette  atteignit  le  Race  à  la  pointe  du  fsar  ;  Ht,  chassant  k  tra- 
vers le  passage  avec  la  marée,  elle  avait  passé  M  on  taux,  k  midi.  Elle 
n'eut  pas  plutôt  doublé  le  cap  et  atteint  une  pointe  oh  elle  sentit  la  brise 
et  les  vagues  de  l'Atlantique,  que  des  hommes  furent  envoyés  dans 
les  haubans  en  observation,  et  vingt  paires  d'yeux  furent  occupés  à 
parcourir  l'horixon.  Ludlow  se  rappela  la  promesse  de  l'Ecumeur  de 
le  rejoindre  en  ce  lieu,  et  quels  que  fussent  les  motifs  qa'oa  dût  lui 
supposer  pour  éviter  l'entrevue,  telle  était  l'influence  que  produisait 
sur  tous  le  caractère  et  les  habitudes  du  corsaire,  que  te  jeune  capi- 
taine conservait  une  secrète  croyance  qu'il  tiendrait  sa  promesse. 

—  L'horixon  est  libre!  dit  le  jeune  capitaine  d'un  air  désappointé, 
•baissant  sa  lunette;  et  cependant  te  corsaire  ne  parait  pu  homme  à 
cacher  sa  tête  de  peur. 

—  Il  peut  avoir  peur  d'un  navire  français;  mais  il  n'en  est  pu  ainsi 
d'un  croiseur  de  Sa  Majesté,  répondit  le  chef  de  timonerie.  Si  cet 
Ecumeur  des  mers  sort  pour  nous  donner  une  autre  chasse  dans  les 
grandes  eaux,  il  n'est  pas  aussi  bon  juge  que  je  croyais  de  la  différence 
entre  un  grand  et  un  petk  navire;  et  j'avoue,  monsieur,  que  j'aurais 
plus  d'espoir  de  le  prendre  si  la  femme  qui  est  k  sa  proue  était  bel  et 
bien  brûlée. 

—  Le  chenal  est  libre! 

—  C'est  cela ,  avec  un  vent  qui  souffle  ici  sud-sud.  Cette  partie  d'ex*, 
que  nous  avons  passée  entre  l'île  là- bas  et  la  crique  est  doublée  de 
baies;  et  pendant  que  nous  les  cherchons  ici  en  pleine  mer,  les  rusés 
brigands  sont  peut-être  à  déposer  leur  contrebande  dtns  l'on  des  cin- 
quante bassins  qui  sont  entre  le  cap  et  le  lieu  oh  nous  les  avons  perdus 
de  vue.  Il  est  peut-être  retourné  d'eu  nous  sommes  partis,  riant  dam 
sa  barbe  du  tour  qu'il  a  joué  au  croiseur. 
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—  Il  y  a  trop  de  vérité  dans  ce  que  vont  dite»,  Tryuil;  car  si  l'E- 
cumeur  eat  disposé  a  nous  éviter,  il  en  a  certainement  les  moyens. 

■  —  Voile,  ehl  cria  la  voix  dans  les  hauts-bas  de  perroquet. 

—  Dans  quelle  direction? 

—  A  tribord ,  monsieur,  là,  dans  la  ligne  de  ce  léger  nuage  qui  sort 
de  l'eau. 

—  Pouvex-vous  définir  son  port? 

—  Par  saint  George I  ce  garçon  a  raison,  interrompit  le  maitre.  Le 
nuage  empêchait  de  le  voir;  mais  le  voilà,  la  tète  à  l'ouest,  à  toutes 
voiles. 

Ludlow  braqua  la  lunette  dans  la  direction  indiquée,  et  resta  long- 
temps attentif  et  silencieux. 

—  Nous  sommes  mal  monté*  pour  soutenir  l'assaut  d'an  étranger, 
dit-il  enfin  remettant  la  lunette  à  Trysall.  Voyes ,  il  n'a  que  ses  voiles 
de  misaine  au  vent,  un  déploiement  de  toile  qui  ne  satisierait  pas  un 
marchand  par  une  brise  comme  celle-ci. 

Le  chef  de  timonerie  se  taisait  ;  mais  son  regard  fut  plus  inquisitorial 
encore  que  celui  du  capitaine.  Quand  il  eut  fini,  il  jeta  un  coup  d'oeil 
sur  l'équipage  affaibli  qui  contemplait  le  navire,  devenu  suffisamment 
distinct  par  le  changement  de  position  du  nuage  ;  puis  il  dit  à  voix 
basse  : 

—C'est  un  Français,  ou  je  suis  une  baleine.  On  le  devine  à  ses  ver- 
gues courtes  et  au  développement  de  ses  voiles  ;  oui,  et  c'est  un  croi- 
seur encore ,  car  nul  homme  qui  voudrait  tirer  profit  de  son  fret  ne 
resterait  si  court  de  toiles ,  par  un  bon  vent. 

—  Je  partage  votre  opinion  :  plût  au  ciel  que  tout  notre  monde  fût 
ici!  Ceci  n'est  qu'un  court  complément  pour  entrer  en  action  avec  un 
vaisseau  dont  la  force  paraît  égale  à  la  nôtre.  Combien  comptons-nous? 

—  Nous  sommes  au-dessous  de  soixante-dix ,  un  petit  nombre  pour  le 
service  de  vingt-quatre  pièces  avec  des  vergues  comme  celles-ci  à 
gouverner. 

—  Et  cependant  le  port  ne  doit  pas  être  insulté  1  on  sait  que  nous 
sommes  sur  celte  côte. 

—  Un  nous  a  vus,  interrompit  le  contre-maître  ;  il  gagne  sur  nous 

et  déploie  ses  bonnettes. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  choisir  entre  la  fuite  et  les  préparatifs  de 
combat.  Le  premier  choix  eut  été  facile,  car  une  heure  eût  suffi  pour 
abriter  le  navire  derrière  le  cap;  mais  le  second  était  plus  dans  l'esprit 
du  service  auquel  la  Coquette  appartenait.  L'ordre  fut  donné,  en  con- 
séquence, du  branle-bas  du  combat.  Cet  ordre  devait  nécessairement 
exalter  la  nature  turbulente  des  matelots,  car  le  succès  et  l'audace 
marchent  de  pair;  et  l'habitude  du  succès  avait  donné  aux  marins  de 
la  Grande-Bretagne  une  confiance  qui  approchait  souvent  de  la  témé- 
rité. L'ordre  de  se  préparer  au  combat  fut  donc  accueilli  par  le  faible 
équipage  de  la  Coquette  comme  il  l'avait  été  jadis  lorsque  son  pont 
était  garni  du  nombre  suffisant  pour  développer  toute  ls  puissance  de 
son  armement;  quelques-uns  seulement  de*  plu*  vieux  et  des  plus  ex- 
périmentés secouèrent  la  tète,  comme  s'il*  doutaient  de  la  prudence  du 
conflit  projeté. 

Quelle  qu'eût  été  la  secrète  hésitation  de  Ludlow  lorsqu'il  constata 
le  caractère  et  la  force  de  son  ennemi,  une  fois  que  sa  résolution  fut 
prise,  il  ne  trahit  plus  la  moindre  émotion.  Les  ordres  nécessaires  fu- 
rent donné*  avec  calma  et  avec  toute  la  clarté  et  la  précision  qui  con- 
stituent le  plus  grand  mérite  d'un  capitaine  de  vaisseau.  Les  vergues 
furent  enchaînées ,  le*  canon*  dégages ,  le*  voile*  légères  carguées  , 
enfin  ton*  les  préparatifs  en  usage  dan*  l'occasion  lurent  faits  avec  la 
promptitude  et  l'habileté  ordinaire*.  Le  tambour  battit  aux  champs ,  et 

Îguand  tous  le*  hommes  furent  à  leur  poste ,  leur  jeune  commandant 
ut  plus  à  même  de  juger  de  la  véritable  force  de  son  équipage.  Ap- 
pelant le  chef  de  timonerie,  il  monta  avec  lui  sur  l'avant  afin  de  pou- 
voir conférer  avec  hù  sans  être  entendu  et  d'observer  en  même  temps 
les  manoeuvres  de  l'ennemi. 

L'étranger  avait,  comme  l'observa  Trysail,  viré  de  bord  et  présen- 
tait l'avant  au  nord.  Ce  changement  dans  sa  cours*  l'amena  sous  le 
vent ,  et  comme  il  déploya  en  même  temps  tenta*  tas  voile* ,  il  appro- 
chait avec  rapidité. 

Pendant  que  l'on  était  occupé  à  bord  de  ta  Coquette  à  faire  les  pré- 
paratifs, sa  coque  était  sortie  de  l'eau,  et  Ludlow  et  son  compagnon 
aperçurent  la  longue  ligne  blanche  garnie  de  sabords  qui  distingue  les 
vaisseaux  de  guerre.  Comme  le  croiseur  de  la  reine  Anne  continuait 
sa  course  dans  la  même  direction,  une  demi-heure  de  plus  les  amena 
suffisamment  près  l'un  de  l'autre  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  leur 
force  et  sur  leur  caractère  respectif.  L'étranger  fit  à  son  tour  ses  pré- 
paratifs da  combat. 

—  Il  nous  montre  un  coeur  solide  et  une  chaude  batterie,  observa  la 
chef  de  timonerie  quand  le  flanc  du  navire  devint  tout  à  fait  visible  par 
le  changement  de  position.  Je  compte  vingt-six  dents,  quoique  la  dent 
oeillère  doive  manquer,  car  il  ne  serait  jamais  assex  fou  autrement  pour 
braver  la  Coquette  de  la  reine  Anne  de  cette  façon.  C'est  un  assex  joli 
navire,  capitaine  Ludlow,  et  souple  dans  ses  mouvements.  Mais  voyes 
ses  voiles  hautes.  Juste  comme  le  caractère,  peu  ou  pas  de  tète.  Je  ne 
nierai  pas  que  sa  coque  ne  soit  asses  bien,  car  ce  n'est  pas  autre 
phase  que  l'oeuvre  du  charpentier.  Mais  du  moment  qu'il  s'agit  de  la 
coupe  d'une  voile,  comment  un  navire  de  l'Orient  ou  de  Brest  y  corn- 
prendrait-il  quelque  chose  ?  Bien  n'égale,  après  tout,  les  bonnet  et  so- 


lides voiles  anglaise»,  qui  ne  sont  ni  trop  étroites  en  tête  ni  trop  pro- 
fondes d'envergure,  avec  des  cordages  et  des  cables  et  des  boulines  de 
la  longueur  voulue.  Voyes  ces  Américains  qui  introduisent  des  innova- 
tions dans  l'art  de  construire  des  navires  ,  comme  s'il  y  avait  à  gagner 
à  abandonner  les  habitudes  de  nos  ancêtres.  Tout  homme  peut  voir 
que  tout  ce  qu'ils  ont  de  passable  autour  d'eux  est  anglais ,  tandis  qse 
toutes  les  innovations  et  changements  qui  ne  signifient  rien  sortent  de 
leur  propre  vanité. 

—  Néanmoins  Us  marchent,  maitre  Trysail,  répliqua  le  capitaine, 
qui  tout  sujet  loyal  qu'il  était  n'oubliait  pas  le  lieu  de  sa  naissance, 
et  bien  des  fois  ce  navire,  l'un  des  plus  beaux  modèles  de  Plymouth, 
a  eu  de  la  peine  à  poursuivre  les  cotiers  de  ces  mers.  Voyes  le  brigan- 
tin!  comme  il  nous  a  joués  avec  tous  nos  avantages  et  le  vent  pour 
nous. 

—  On  ne  saurait  dire  où  ce  brigantin  a  été  construit,  capitaine.  Ici 
ou  la  ,  je  le  considère  comme  un  navire  sans  définition ,  comme  le 
vieil  amiral  Top  avait  coutume  d'appeler  les  galions  des  mers  du  Nord  ; 
mais  quant  à  ces  nouvelles  modes  américaines ,  à  quel  usage  peuvent- 
elles  servir,  je  vous  demanderai  cela,  capitaine  Ludlow?  D'abord  elles 
ne  sont  ni  anglaises  ni  françaises,  ce  qui  vaut  autant  dire  d'aucun  pays. 
Ensuite  elles  dérangent  les  usages  établis  parmi  les  fabricants  de  car- 
casses et  de  voiles,  et  quoique  leurs  navires  marchent  passablement 
bien  aujourd'hui ,  tôt  ou  tard,  croyez -moi ,  il  leur  arrivera  malheur. 
Il  est  tout  à  fait  déraisonnable  de  supposer  qu'un  nouveau  peuple 
puisse  découvrir  dans  la  construction  d'un  navire  quelque  chose  qui  ait 
échappé  à  la  sagacité  de  vieux  marins  comme...  Mais  le  Français  cargae 
ses  bonnettes ,  et  parait  vouloir  les  laisser  tomber,  ce  qui  porte  leur 
condamnation  du  coup.  —  Mon  opinion  est  donc  que  ces  nouvelles 
modes  ne  produiront  rien  de  bon. 

—  Vos  raisons  sont  concluantes,  maître  Trysail,  répondit  le  capi- 
taine dont  les  pensée*  erraient  sur  un  tout  autre  sujet.  Je  conviens 
avec  vous  que  le  plus  fort  devrait  descendre  ses  vergues. 

—  C'est  quelque  chose  de  mâle  et  de  convenable  que  de  voir  un 
navire  se  dépouiller  au  moment  de  l'action.  C'est  comme  un  boxeur 
qui  ôte  sa  jaquette  dans  l'intention  de  soutenir  un  vigoureux  combat. 
Le  voilà  qui  s'enfle  de  nouveau  pour  manoeuvrer  avant  de  commencer 
la  besogne. 

L'oeil  de  Ludlow  ne  quittait  pas  d'un  instant  l'étranger.  H  reconnut 
que  le  moment  sérieux  approchait  pour  commencer  l'action  ;  et  don- 
nant ordre  à  Trysail  de  maintenir  la  vitesse  du  navire,  il  descendit 
dans  F  entre-pont.  Le  jeune  commandant  s'arrêta  un  moment,  la  main 
posée  sur  la  serrure  de  la  cabine ,  puis  surmontant  sa  répugnance,  il 
entra. 

La  Coquette  était  construite  sur  le*  modèles  en  vogue  il  y  a  un 
siècle,  et  que  par  un  retour  qui  agit  sur  l'architecture  marine ,  aussi 
bien  que  sur  des  choses  de  moindre  importance,  on  retrouve  aujour- 
d'hui en  usage  dans  les  vaisseaux  de  sa  force.  La  cabine  du  comman- 
dant était  au  niveau  des  batteries  du  navire,  et  renfermait  souvent  deux 
et  quatre  canons.  En  entrant  dans  sa  cabine,  Ludlow  trouva  un  groupe 
de  matelots  autour  d'une  caronade  qu'ils  dirigeaient  du  côté  de  l'en- 
nemi, et  complétant  les  préparatifs  qui  précèdent  d'ordinaire  le  com- 
bat. La  salle  du  conseil  et  le  petit  appartement  qui  la  séparait  res- 
taient seuls  fermés.  Les  charpentiers  attendant  ses  ordres,  il  donna  le 
signal  d'abattre  les  cloisons,  et  de  mettre  à  découvert  toute  la  partie 
intérieure  du  bâtiment  propre  au  combat.  Pendant  que  cette  partie  de 
ses  ordres  s'accomplissait  il  entra  dans  l'arrière-cabine. 

L'alderman  van  Beverout  et  ses  compagnons  y  étaient  réunis,  et 
dans  l'attente  de  la  visite  du  jeune  commandant.  Passant  froidemeut 
devant  le  premier,  Ludlow  s'approcha  de  sa  nièce ,  et  lui  prenant  la 
main ,  il  la  conduisit  dehors,  faisant  signe  à  ses  femmes  de  suivre.  Ils 
descendirent  jusque  dans  les  profondeurs  du  navire,  oh  le  Capitaine 
conduisit  son  précieux  dépôt  dans  une  partie  de  la  cale  qui,  se  trou- 
vant au-dessous  de  la  flottaison ,  était  autant  à  l'abri  du  combat  qu'il 
était  possible ,  sans  respirer  tout  à  fait  l'air  humide  et  malsain  de  la 
cale,  et  oh  la  vue  du  sanç  et  des  blessés  lui  serait  épargnée. 

—  Vous  êtes  en  sareté  ici,  mademoiselle,  autant  que  le  permet  l'a- 
ménagement d'un  vaisseau  de  guerre.  Ne  quittez  sous  aucune  consi- 
dération cet  abrij  avant  que  moi,  ou  quelqu'un  suivant  me*  ordres,  ne 
vienne  vous  en  tirer. 

Alida  s'était  hissé  conduire  sans  la  moindre  observation;  ses  joues 
pâlirent  plusieurs  fois  lorsqu'elle  comprit  le  but  des  dispositions  prises 
pour  sa  sareté.  Mais  lorsque  tout  fut  terminé  et  au  moment  où  son  con- 
ducteur allait  se  retirer  en  silence,  son  nom  s'échappa  des  lèvres  de  la 
jeune  fille,  comme  par  une  exclamation  précipitée  et  involontaire. 

—  Puis-je  faire  encore  quelque  chose  pour  calmer  vos  appréhen- 
sions? demanda  le  jeune  homme,  évitant  de  regarder  en  face  son  in- 
terlocutrice. —  Je  connais  l'énergie  de  votre  caractère  et  je  sais  com- 
bien elle  excède  ce  que  l'on  doit  attendre  d'une  personne  de  votre 
sexe,  autrement  je  ne  vous  eusse  pas  informée  des  dangers  que  nous 
allons  courir. 

—  Quelle  que  soit  votre  généreuse  interprétation  de  mon  caractère, 
Ludlow ,  je  ne  suis  après  tout  qu'une  faible  femme. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  prise  non  plus  pour  une  amazone ,  répondit  le 
jeune  homme  souriant.  Tout  ce  que  j'atteuds  de  vous  est  le  triomphe 
de  la  raison  sur  la  terreur  féminine.  Je  ne  vous  cacherai  pu  que  le* 
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chances  sont  contre  nous,  et  malgré  cela  l'ennemi  payera  cher  la  prise 
de  mon  navire  avant  d'en  être  possesseur.  Il  n'en  sera  pas  plus  mal 
défendu,  Alida ,  par  l'adjonction  de  cette  idée  que  votre  liberté  et  votre 
bonheur  reposent  en  quelque  sorte  sur  nos  efforts.  Auriez-vous  autre 
chose  à  me  dire? 

La  belle  Barbérie  trahit  une  profonde  émotion  qu'elle  réprima 
aussitôt. 

—  Il  y  a  eu  entre  nous  un  étrange  malentendu ,  mais  le  moment 
n'est  pas  opportun  pour  les  explications,  Ludlow  I  Je  ne  voudrais  pas 
que  dans  un  moment  aussi  solennel  vous  me  quittassiez  avec  ce  regard 
froid  et  accusateur  1 


La  Sorcière  des  Eaux. 


Elle  s'arrêta.  Le  jeune  homme  osant  seulement  alors  lever  les  yeux, 
aperçut  la  main  de  la  jeune  fille  étendue  vers  lui  comme  gage  d'ami- 
tié, pendant  que  le  carmin  de  ses- joues  et  son  regard  solliciteur  ac- 
compagnaient le  geste  avec  toute  l'éloquence  de  la  modestie  virginale. 
Saisissant  la  main  qui  lui  était  si  gracieusement  offerte,  il  répondit 
précipitamment  : 

—  Il  fut  un  temps,  Alida,  où  cette  démonstration  m'eut  rendu  bien 
heureux. 

Le  jeune  homme  s'interrompit  ;  car  ses  regards  étaient  fascinés  par 
les  bagues  qui  brillaient  aux  doigts  qu'il  pressait.  Alida  comprit  cette 
muette  convoitise,  et  retirant  un  des  anneaux  de  son  doigt,  elle  le 
lui  présenta  avec  un  sourire  aussi  séduisant  que  sa  beauté. 

—  L'une  de  ces  bagues  peut  vous  être  offerte,  dit  -  elle.  Prenez  -  la , 
Ludlow,  et  quand  votre  tache  sera  accomplie,  rendez-la  moi  comme 
gage  de  ma  promesse ,  et  je  ne  vous  refuserai  pas  toute  explication  à 
laquelle  vous  avez  droit. 

Le  jeune  homme  prit  la  bague  et  la  mit  à  son  petit  doigt,  machina- 
lement et  d'un  regard  distrait,  qui  semblait  chercher  parmi  les  anneaux 
qui  restaient  s'il  n'y  en  avait  pas  un  qui  fût  déjà  un  gage  d'amour.  11 
allait  peut-être  continuer  ses  investigations ,  lorsqu'un  coup  de  canon 
parti  du  navire  ennemi  vint  le  rappeler  à  son  devoir.  Plus  d'à  moitié 
disposé  à  croire  tout  ce  qu'il  souhaitait,  il  imprima  un  baiser  sur  la 
jolie  main,  et  s'élança  sur  le  pont. 

—  Le  monsieur  commence  à  gronder,  s'écria  Trysail  qui  avait  vu 
d'un  oeil  mécontent  la  disparition  de  son  commandant.  Quoique  son 
coup  ait  porté  trop  court,  e'est  déjà  trop  de  laisser  un  Français  avoir 
le  premier  mot. 

—  Il  n'a  tiré  que  le  canon  de  défi.  Laissez-le  arriver,  et  Une  nous 
trouvera  pas  pressés  de  le  quitter. 

—  Non ,  non  ;  quant  à  cela  nous  sommes  bien  disposes,  répondit  le 
contre-maître  jetant  un  regard  de  satisfaction  autour  de  lui.  Si  la  course 
est  notre  jeu,  nous  avons  fait  une  fausse  manœuvre  en  commençant  le 
jeu.  Enfin,  que  cette  affaire  tourne  comme  elle  voudra,  elle  me  lais- 
sera toujours  chef  de  timonerie,  et  quant  à  ma  part  d'honneur,  le  plus 
grand  pair  d'Angleterre  ne  Mutait  me  la  retirer. 


Avec  cette  consolation  sur  le  peu  d'espoir  qu'il  avait  de  monter  en 
grade,  le  vieux  loup  de  mer  parcourut  le  navire  pour  s'assurer  que 
tout  était  en  bon  état ,  tandis  que  son  jeune  commandant,  après  avoir 
jeté  un  regard  autour  de  lui,  fit  signe  à  son  prisonnier  et  àl'aldernun 
de  le  suivre  à  l'avant  du  navire. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  chercher  à  connaître  le  genre  de 
liens  qui  semblent  vous  attacher  à  certaine  personne  sur  ce  navire, 
dit  Ludlow  en  s'adressent  à  Seadrift,  et  laissant  ses  yeux  reposer 
sur  le  récent  don  d' Alida.  Mais  ils  sont  solides  si  j'en  juge  par  l'in- 
térêt que  l'on  vous  porte.  Ceci  doit  vous  engager  à  veiller  sur  vous- 
même.  Je  ne  veux  pas  approfondir  jusqu'à  quel  point  vous  vous  êtes 
mis  en  contravention  avec  nos  lois;  mais  une  occasion  se  présente  de 
regagner  l'estime  publique.  Vous  êtes  marin,  et  vous  n'ignores  pu  que 
mon  vaisseau  ne  possède  pas  le  nombre  suffisant  de  bras  nécessaires  an 
service,  et  que  le  secours  de  tout  bon  serviteur  sera  le  bienvenu. 
Chargez-vous  de  ces  six  caro rudes,  et  comptez  sur  mon  honneur  pour 
vous  faire  obtenir  la  récompense  de  votre  dévouement  à  notre  pa- 
villon. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  ma  vocation,  noble  capitaine,  répondit 
le  contrebandier  souriant  légèrement,  je  suis  homme  de  mer,  c'est 
vrai ,  mais  plus  habitué  aux  paisibles  latitudes  qu'au  fracas  de  la 
guerre.  Vous  avez  visité  le  brigantin  de  notre  maîtresse,  et  vous  avez 
dû  voir  que  son  temple  ressemble  plus  à  celui  de  Janus  qu'à  celui  de 
Mars.  Le  pont  de  la  Sorcier*  des  Eaux  n'a  pas  cette  sombre  garniture 
de  bâbords. 

Ludlow  écoutait  stupéfié  de  surprise,  d'incrédulité  et  de  méprit; 
toutes  ces  sensations  se  trahirent  l'une  après  l'autre  sur  sa  physionomie 
assombrie. 

—  Voici  un  langage  indigne  d'un  marin ,  dit-il ,  dissimulant  à  peine 
le  mépris  qu'il  éprouvait....  Rendez-vous  hommage  à  ce  pavillon?... 
Etes- vous  Anglais  ? 

—  Je  suis  ce  qu'il  a  plu  au  ciel  de  me  faire  ;  plus  fidèle  au  zéphyr 
qu'à  l'ouragan...  à  plaisanter  qu'à  combattre...  a  passer  gaiement  nus 
temps  qu'à  le  perdre  dans  les  combats. 


Lorsqu'il  passa  devant  Ludlow,  ce  dernier  reconnut  la  tournure  agile 
du  contrebandier 


—  Est-ce  bien  là  l'homme  dont  l'audace  est  devenue  proverbial*  > 
l'intrépide ,  l'indomptable ,  l'habile  Ecumeur  de  mer  ? 

—  Le  nord  n'est  pas  plus  différent  du  sud  que  je  ne  le  suis  de  ce» 
dont  vous  vantez  les  qualités  I  II  ne  m'appartenait  pas  de  vous  détrom- 
per sur  la  valeur  de  votre  captif,  tant  que  celui  dont  les  services  e»- 
vers  notre  maîtresse  n'ont  pas  de  prix  était  encore  sur  la  côte.  Je  s» 
si  loin  d'être  celui  que  vous  croyez,  brave  capitaine,  que  je 
d'autre  titre  auprès  de  lui  que  d'être  son  agent,  de  posséder  quelq* 
expérience  dans  les  caprices  des  femmes,  et  de  faire  chois  des  arW» 
qui  peuvent  convenir  à  ses  belles  clientes.  Peu  à  craindre  pour  toi* 
rier,  je  puis  néanmoins  me  vanter  d'être  un  bon  consolateur.  P*| 
mettez-moi  d'apaiser  les  craintes  de  la  belle  Barbérie  pendant  le  ces» 
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qui  va  l'élever,  et  vous  conviendrez  ensuite  que  personne  n'est  plus 
habile  que  moi  à  remplir  ce  râle  tout  pacifique. 

—  Console  qui  et  ce  que  ta  voudras,  misérable  effigie  d'un  homme I 
mais  tiens ,  il  y  a  moins  de  terreur  que  de  ruse  dans  ce  malicieux  sou- 
rire et  dans  ce  traître  regard  I 

—  Moquez-vous  de  l'un  et  de  l'autre,  généreux  capitaine.  Sur  la  foi 
de  celui  qui  sait  au  besoin  être  sincère ,  une  bonne  terreur  est  ce  qui 
prédomine ,  quelles  que  soient  du  reste  les  sensations  que  trahissent  les 
traits.  Je  suis  peut-être  plus  disposé  à  pleurer  en  ce  moment  qu'à  passer 
pour  brave. 

Ludlow  ne  revenait  pas  de  sa  surprise.  Son  bras  s'était  levé 
pour  empêcher  la  retraite  du  jeune  marin ,  et  par  une  impulsion  na- 
turelle sa  main  saisit  celle  de  Seadrift.  La  douceur  et  la  finesse  de 
cette  main  lui  firent  éprouver  une  émotion  telle ,  qu'une  idée  nouvelle 
et  subite  traversa  son  cerveau.  Se  rejetant  de  deux  ou  trois  pas  en  ar- 
rière ,  il  examina  les  formes  sveltes  et  agiles  de  la  tête  aux  pieds. 
L'expression  sombre  de  sa 
physionomie  se  transforma 
en  une  surprise  non  dégui- 
sée, et  pour  la  première  fois 
les  sons  de  cette  voix  lui  pa- 
rurent trop  mélodieux  et 
doux  pour  appartenir  k  un 
être  masculin. 

—  En  vérité ,  tu  n'es  pas 
l'Ecumeur  de  mer,  s'écria- 
t-il  après  ce  court  examen. 

—  Il  n'y  a  pas  de  vérité 
plus  certaine.  Je  suis  de  peu 
de  valeur  dans  cette  rencon- 
tre, tandis  que  le  bras  et  les 
conseils  de  ce  vaillant  marin 
vous  seraient  au  contraire 
d'une  grande  utilité.  Oh  !  je 
l'ai  vu  dans  des  scènes  plus 
émouvantes  que  celle-ci, 
lorsque  les  éléments  conspi- 
raient avec  d'autres  dangers. 
L'exemple  de  son  sang-froid 
et  de  son  courage  a  inspiré 
les  coeurs  les  plus  faibles  a 
bord  du  brigantin.  Mainte- 
nant permettez-moi  d'aller 
offrir  mes  consolations  k  la 
timide  Alida. 

—  Ce  serait  démériter  de 
la  reconnaissance  que  de  re- 
fuser votre  requête,  répliqua 
Ludlow.  Allez,  gai  et  galant 
maître  Seadrift  I  Si  l'ennemi 
craint  aussi  peu  ta  présence 
sur  le  pont  que  je  la  redoute 
auprès  de  la  belle  Barbérie, 
tes  services  seront  inutiles 
ici  ! 

Seadrift  rougit  jusqu'aux 
oreilles,  croisa  ses  bras  sur 
sa  poitrine  avec  un  geste 
assez  équivoque  pour  ame- 
ner un  sourire  sur  les  lèvres 
du  jeune  capitaine ,  passa  lé- 
gèrement devant  lui,  et  dis- 
parut par  une  écoutille. 

Ludlow  suivit  de  l'œil  la  forme  gracieuse  tant  qu'elle  lui  fut  visible, 

{mis  son  regard  inquisiteur  sembla  chercher  sur  la  physionomie  de 
'alderman  jusqu'à  quel  point  il  était  initié  dans  le  secret  du  véritable 
caractère  de  l'individu  qui  lut  avait  causé  tant  d'inquiétudes. 

—  Ai-je  bien  fait ,  monsieur,  de  permettre  à  un  sujet  de  la  reine 
Anne  de  nous  quitter  dans  ce  moment  critique?  demanda-t-il  en  ayant 
soin  d'observer  si  le  flegme  de  Myndertse  trahirait  assez  pour  confir- 
mer ses  conjectures. 

—  Le  gars  est  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  contrebande  de  guerre, 
répliqua  l'alderman  sans  trahir  la  plus  légère  émotion  :  un  article  éva- 
lué à  plus  haut  prix  sur  un  marché  paisible  que  sur  une  place  turbu- 
lente. En  résumé ,  capitaine  Cornélius  Ludlow ,  ce  maître  Seadrift  ne 
ferait  pas  du  tout  votre  affaire  dans  un  combat. 

—  Un  tel  exemple  d'héroïsme  doit-il  s'étendre  plus  loin,  ou  puis-je 
compter  sur  l'assistance  de  monsieur  l'alderman  van  Beverout?  11  a  la 
réputation  d'un  loyal  citoyen. 

—  Quant  k  la  loyauté ,  répondit  l'alderman  ,  s'il  ne  s'agit  que  de 
crier  dans  une  fête,  Vive  la  reine  I  personne  n'est  plus  loyal  que  moi. 
Un  souhait  n'est  pas  une  coûteuse  gratitude  pour  la  protection  de  sa 
flotte  et  de  son  armée  ,  et  je  lui  souhaite  de  tout  mon  cour  et  k  vous 
aussi  un  plein  succès  sur  vos  ennemis;  mais  je  n'ai  jamais  admiré  la 
manière  dont  les  Etats  Généraux  ont  été  dépossédés  de  leur  territoire 
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sur  ce  continent,  maître  Ludlow  ;  c'est  pourquoi  je  ne  rends  aux  Stuart 
que  les  devoirs  que  la  loi  seule  m'impose. 

—  Ce  qui  se  résume  a  dire  que  vous  ailes  aider  le  jeune  contrebas 
dier  k  consoler  une  jeune  personne  que  ton  esprit  et  ton  courage  met- 

.tent  au-dessus  d'un  tel  secours  ? 

—  N'allez  pas  si  vite  dans  vos  conjectures,  mon  jeune  gentilhomme  : 
nous  autres  marchands  nous  aimons  voir  clair  dans  nos  livres  avant  de 
les  balancer.  Quelles  que  soient  mes  opinions  sur  la  famille  régnante,  que 
je  vous  ai  livrées  en  confidence ,  et  non  comme  une  pièce  de  monnaie 
qui  doit  passer  de  main  en  main,  mon  affection  pour  le  grand  monarque 
est  encore  moindre.  Louis  est  en  brouille  avec  les  Provinces-unies  aussi 
bien  qu'avec  notre  gracieuse  reine ,  et  je  ne  voit  pas  de  mal  k  com- 
battre l'un  de  ses  croiseurs,  puisqu'ils  entravent  le  commerce  et  con- 
trarient notre  retour.  J'ai  vu  le  feu  dans  mon  jeune  temps,  lorsque  Je 
conduisais  à  l'exercice  un  peloton  de  bourgeois  volontaire  autour  du 
préau.  Et  pour  conserver  l'honneur  du  second  magistrat  de  la. bonne 

ville  de  Manhattan ,  je  suis 
prêt  k  prouver  que  mes  con- 
naissances en  stratégie  ne 
sont  pat  encore  complète- 
ment oubliées. 

—  Cest  répondre  en  hom- 
me ,  et  pourvu  que  l'action 
réponde  k  la  parole,  nous 
nous  inquiéterons  peu  du 
plus  ou  moins  de  science. 
C'est  le  commandant  qui 
donne  la  victoire  au  navire, 
car  s'il  donne  l'exemple  et 
comprend  ses  devoirs,  set 
hommes  l'imiteront.  Choisis- 
sez votre  poste  parmi  ces  di- 
verses pièces,  et  nous  tâche- 
rons de  désappointer  ces  ser- 
viteurs de  Louis*,  que  nous 
le  fassions ,  peu  importe,  en 
véritables  Anglais,  ou  seule- 
ment comme  allies  des  sept 
provinces  unies. 

Myndert  descendit  dans 
l'entre-pont,  et  après  avoir 
plié  et  dépose  son  habit  sur 
le  cabestan,  maintenu  sa  per- 
ruque sur  sa  tête  au  moyen 
d'un  mouchoir,  resserre  la 
boucle  de  ses  chausses ,  il 
circula  au  milieu  des  caro- 
nades  avec  un  air  asses  mar- 
tial pour  convaincre  les  spec- 
tateurs que  du  moins  il  savait 
affronter  le  danger. 

L'alderman  van  Beverout 
était  uu  personnage  trop  im- 
portant pour  ne  pas  être 
connu  de  tous  ceux  qui  fré- 

2uentaient  la  ville  dont  il 
tait  l'un  des  magistrats.  Sa 
présence  parmi  les  hommes 
dont  la  plupart  étaient  natifs 
de  la  colonie  produisit  un 
effet  salutaire,  quelques-uns 
cédant  k  l'effet  sympathique 
que  donne  l'exemple  du  cou- 
rage, d'autres  redoutant  moins  un  danger  qu'un  homme  comme  l'alder- 
man, riche  et  considéré,  semblait  affronter  avec  tant  d'indifférence.  Le 
bourgeois  fut  donc  accueilli  par  de  joyeuses  exclamations  de  la  part 
de  l'équipage,  auquel  il  crut  nécessaire  d'adresser  une  sorte  d'alloca- 
tion, les  exhortant  k  faire  leur  devoir  afin  d'enseigner  aux  Français  la 
sagesse  de  laisser  k  ces  parages  leur  libre  circulation,  s' abstenant  de 
faire  mention  de  rois  et  de  pays,  pour  ne  pas  compromettre  sa  manière 
de  voir  sur  ce  point. 

—  Que  chaque  homme  évoque  la  cause  qui  lui  sera  la  plus  suscepti- 
ble de  développer  son  courage,  dit  en  terminant  cet  imitateur  des  An- 
nibal  et  des  Scipion ,  car  c'est  le  plus  sur  moyen  de  les  maintenir  en 
bon  état  jusqu'au  bout.  Quant  k  moi ,  je  ne  manque  ni  de  causes  ni  de 
motifs,  et  je  suis  sûr  que  chacun  de  vous  en  trouvera  de  suffisants  pour 
soutenir  ce  combat  du  cœur  et  de  la  main.  Que  deviendraient  les  af- 
faires des  meilleures  maisons  des  colonies  si  leurs  chefs  se  laissaient 
conduire  k  Brest  ou  k  Lorient?  Le  commerce  entier  de  la  cité  serait 
anéanti.  Je  n'offenserai  pas  votre  patriotisme  par  des  soupçons  injurieux  ; 
je  croirai  au  contraire  que  vous  êtes  bien  résolus  comme  moi  k  résister 
jusqu'à  la  fin  ;  car  l'intérêt  est  général,  puisque  le  bonheur  et  la  prospé- 
rité de  la  société  dépendent  entièrement  des  questions  commerciales. 

Ayant  ainsi  terminé  son  allocution  d'une  voix  ferme  et  brève,  le  di- 
gne bourgeois  toussa  fortement  et  rentra  dans  son  maintien  habituel , 
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parfaitement  certain  d'avoir  au  moins  u  propre  approbation.  Si  la  base 
du  discours  de  Myndert  parait  au  premier  abord  te  résumer  dans  une 
question  personnelle  d'intérêt,  le  lecteur  devra  se  rappeler  que  c'est 
par  la  concentration  des  individualités  que  prospère  le  commerce  du 
monde  entier.  Les  marins  écoulèrent  avec  d'autant  plus  d'admiration, 
qu'il*  ne  comprirent  absolument  rien  au  discours  de  Talderman. 

w  Vous  voyei  l'ennemi  et  vous  savex  ce  qu'il  voua  teste  à  faire , 
articula  la  vaii  claire,  pénétrante  et  asile  de  Ludiow,  comme  il  passait 
au  milieu  de  l'équipage  de  la  Coquette ,  rassemblé  sur  le  pont.  Je  ne 
prétends  pas  affirmer  que  nous  semmei  en  force,  comme  je  l'eusse 
désiré  ;  mais  plus  il  y  a  de  difficultés  à  vaincre,  plus  la  victoire  est  glo- 
rieuse. Ce  pavillon  n'est  pu  cloué.  Quand  je  serai  mort,  libre  à  vous 
de  se  descendre  ;  mais  tant  que  je  vivrai,  mes  assis,  il  restera  au  poste 
d'honneur.  Maintenant  un  bourra  pour  montrer  votre  ardeur,  et  qu'en- 
suit* le  seul  brait  que  l'on  entende  sait  celui  du  canon  ! 

L'équipage  obéit  et  remplit  l'air  d'un  hourra  formidable.  Trysail  aa- 
awr*  4  un  jeune  et  insoucieux  aspirant  qui  venait  de  crier  de  toutes  ses 
«arc as,  que  jamais  il  n'avait  entendu  un  aussi  joli  morceau  d'éloquence 
que  celui  du  capitaine.  C'était  à  la  fois  bref,  intelligible  et  empreint 
de  l'élégance  d'un  homme  bien  élevé. 


CHAPITRE  XXVIU. 

Le  moment  n'était  pu  opportun  pour  le  croiseur  anglais ,  il  avait 
déjà  perdu  la  moitié  de  son  équipage  lorsque  parut  le  vaisseau  ;  c'était 
un  bâtiment  qui  courait  la  mer  des  Antilles  en  cherchant  des  aventures 
cornue  celles  qui  venaient  de  se  présenter.  Son  commandant ,  connu 
depuis  longtemps  dans  le  quartier  du  Marais  comme  un  homme  des 
plus  aimables  et  des.  plus  pimpants,  était  aussi  réputé  comme  un  des 
plus  braves  et  des  plus  adroits  parmi  les  duellistes  fiers  de  leur  savoir- 
faire  le  soir  dans  la  rue  Basse-du-Rempart.  Son  vaisseau  se  nommait 
Ja  Belle  Fontange.  Le  jeune  chevalier  Uumont  de  la  Rocheforte  avait 
obtenu  par  son  rang  et  ses  influences  à  Versailles  un  commandement 
que  ne  justifiaient  ni  ses  droits,  ni  son  expérience  ,  ni  même  ses  ser- 
vices. Sâ  mère  avait  le  bonheur  d'être  proche  parente  d'une  des  beautés 
de  1s  cour;  son  médecin  lui  avait  commandé  les  bains  de  mer  contre 
une  morsure  de  bichon.  Pour  mieux  instruire  ceux  qui ,  en  fait  de  cu- 
riosités nautiques,  n'avaient  jamais  vu  que  des  fossés  ou  des  pièces 
d'eau  remplies  de  carpes ,  ou  bien  un  bras  bourbeux  de  la  Seine,  et 
qui  cependant  étaient  obligés  de  lire  sa  volumineuse  correspondance, 
elle  avait  eu  la  fantaisie  de  vouer  son  dernier  né  4  Neptune.  Le  jeune 
chevalier  entra  au  service  dans  uq  moment  opportun ,  c'est-à-dire 
pendant  que  cette  poétique  imagination  était  encore  dans  toute  son 
effervescence.  Aussi  fut-il  nommé  presque  immédiatement  au  comman- 
dement de  ladite  corvette;  et  envoyé  dans  les  Indes  à  la  conquête  de 
la  gloire,  pour  lui  et  pour  son  pays,  bien  avant  que  l'enthousiasme 
maternel  eût  eu  le  temps  de  se  refroidir. 

Quoique  le  chevalier  Ourson t  de  la  rtocheforte  fût  brave,  il  manquait 
de  ce  calme  et  de  ce  calme  réel  qui  fait  le  mérite  du  marin.  Il  était 
bouillant,  impétueux,  irréfléchi;  son  courage  dépendait  de  son  ca- 
ractère. 11  aVait  la  fierté  d'un  gentilhomme,  et  malheureusement  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  former  su  commandement  qu'il  exerçait 
pour  la  première  fois.  11  semblait  mépriser  par  orgueil  toute  espèce  de 
connaissance  mécanique,  qu'il  eût  été  cependant  si  important  au  capitaine 
de  la  Fontange  de  posséder.  Il  dansait  admirablement,  il  faisait  les  hon- 
neurs de  sa  cabine  svec  une  excessive  élégance.  Me  sachant  pu  nager, 
il  avait  été  cause  de  la  mort  d'un  excellent  marin,  parce  qu'étant 
tombé  à  la  mer  par  accident ,  celui-ci  s'était  précipité  à  son  secours, 
et  on  négligea  naturellement  le  subordonné  pour  sauver  le  supérieur. 
Il  tournait  gentiment  le  sonnet,  et  il  avait  une  légère  teinte  de  la  phi- 
losophie nouvelle  qui  commençait  à  se  répandre  sur  le  monde  ;  mais 
les  cordages  de  son  vaisseau  et  les  lignes  d'un  problème  de  mathé- 
matiques étaient  également  des  labyrinthes  où  il  ne  s'était  jamais 
hasardé. 

Peut-être  fut-il  heureux  pour  la  sûreté  de  tous  que  la  Pelle  Foulon  g* 
possédât  un  officier  subalterne  né  à  Boulogne-sur-Mer ,  qui  était  asses 
compétent  pour  savoir  si  le  navire  suivait  sa  véritable  course,  et  si  on 
ne  déployait  pas  trop  de  voiles  en  temps  inopportun.  Le  vaisseau  lui- 
même  était  scientifiquement  et  finement  construit.  Il  avait  la  réputa- 
tion d'un  bon  marcheur  ;  ses  agrès  étaient  légers  et  aériens.  Son  seul 
défaut,  et  il  semblait  avoir  cela  de  commun  avec  son  commandant, 
était  peut-être  de  manquer  de  cette  solidité  qu'il  faut  pour  résister  aux 
fureur*  et  aux  dangers  de  l'élément  turbulent  sur  lequel  il  était  destiné 
à  errer. 

Les  vaisseaux  étaient  à  peu  près  alors  à  un  mille  de  distance  l'un  de 
l'autre.  La  brise,  quoique  calme,  était  cependant  assez  fraîche  pour 
faciliter  les  évolutions  ordinaires  d'un  combat  naval ,  la  mer  était  juste- 
ment asses  tranquille  pour  permettre  aux  vaisseaux  de  manoeuvrer 
avee  confiance  et  célérité.  La  Fontange  avait  l'avantage  du  vent,  elle 
courait  vers  l'est,  ses  espars  s'inclinaient  gracieusement  du  côté  de  son 
adversaire.  La  Coquette,  courant  l'autre  bordée,  penchait  nécessaire- 
ment du  côté  opposé  à  l'ennemi.  Les  deux  navires  avaient  amené  leurs 
bonnettes,  leurs  brigantines  et  leurs  grands  focs,  quoique  les  voiles 
hautes  du  Français  flottassent  à  U  bris*  comme  k*  pli»  gracieux  de  quel* 


que  drapeau  féerique.  On  ne  distinguait  personne  sqr  les  ponts  des 
deux  vaisseaux  ;  cependant  des  masses  noires ,  en  l'arrondissant  autour 
du  faîte  de  chaque  mit,  prouvaient  que  les  gabiers  étaient  prêts  à  faire 
leur  devoir,  malgré  la  confusion  et  les  dangers  du  combat.  L'avant  de 
la  Fontange  s'inclina  plusieurs  fois  dans  la  direction  de  son  adversaire, 
nuis  se  cabrant  sous  l'influence  du  vent,  elle  s'arrêta  superbe  de  ma- 
jesté. Le  moment  où  lu  vaisseaux  M  mettant  de  travers  pour  s'en- 
voyer, à  travers  l'eau  qui  le*  séparait,  leur*  messagers  de  mort,  ap- 
prochait rapidement.  Ludiow ,  qui  surveillait  attentivement  tous  les 
changements  de  position  et  tous  les  caprices  de  la  brise ,  monta  sur 
la  poupe  et  parcourut  l'borison  avec  sa  longue-vue,  avant  que  son 
navire  ne  fût  enveloppé  par  la  fumée.  Quelle  fut  sa  surprise  quand  il 
découvrit  à  la  surface  de  l'onde  une  pyramide  de  voiles  rasant  la  mer 
dans  la  direction  du  vent.  Ces  voiles  étaient  visibles  k  l'œil  nu,  eue» 
n'avaient  échappé  à  l'observation  qu'à  cause  des  préoccupation*  de  ce 
moment  pressant.  Il  appela  le  chef  de  timonerie  et  lui  demanda  son 
opinion  sur  le  caractère  de  ce  second  étranger.  Mai*  malgré  sa  grand* 
expérience,  Trysail  avoua  qu'il  lui  était  impossible  de  rien  dire,  si  0* 
n'est  que  c'était  un  navire  courant  vent  arrière  avec  toute*  se*  voile* 
dehors.  Mais  après  avoir  longuement  examiné  une  seconde  lai*,  il  ha- 
sarda, en  maître  expérimenté,  que  l'étranger  avait  toute  la  désinvol- 
ture et  la  symétrie  d'un  croiseur,  mais  qu'il  ne  pouvait  rien  décider 
•ur  sa  dimension. 

—  C'est  peut-être  un  bâtiment  léger,  ayant  toutes  ses  voile*  de  per- 
roquet et  ses  bonnettes  dehors;  ou  peut-être,  capitaine  Ludiow,  ne 
voyons-nous  que  quelques  voiles  hautes  d'un  gros  bâtiment.  —  A*  ! 
ah  I  le  Français  l'a  aperçu,  car  la  corvette  fait  des  signaux  au  loin. 
Prenez  votre  longue-vue,  si  l'étranger  répond,  nous  n'avons  qu'à  fuir. 

La  Fontange  examinait  aussi  svec  anxiété  les  espars  les  plus  hauts 
du  navire  éloigné,  mais  la  direction  du  vent  empêchait  de  saisir  aucun 
signe  de  communication  avec  elle.  Elle  semblait  également  ne  pas  sa- 
voir à  quoi  s'en  tenir  sur  le  caractère  de  l'étranger,  car  pendant  un 
moment  il  fut  évident  qu'elle  voulait  changer  sa  course.  Mais  ce  mo- 
ment d'indécision  fut  court.  Les  voiles,  sous  la  pression  constante  de 
la  brise,  poussaient  déjà  les  vaisseaux  par  le  travers  l'un  de  l'autre. 

—  Soyrt  prêts,  mes  hommes  !  dit  Ludiow  d'une  voix  sourde  mais 
ferme,  en  restant  à  ton  poste  élevé  sur  la  poupe,  tandis  qu'il  indiquait 
à  son  compagnon  le  gaillard  d'avant  ;  répondes  à  leur  feu. 

A  ces  mots  succéda  un  moment  d'attente.  Les  deux  gracieux  bâti- 
ments s'approchèrent  à  portée  de  la  voix.  Le  silence  était  si  profond 
à  bord  de  la  Coquette,  que  ceux  qui  la  montaient  pouvaient  entendre 
distinctement  le  mugissement  de  la  mer  sous  ses  bossoirs,  ce  qu'on  au- 
rait pu  comparer  à  la  respiration  d'un  énorme  animal  rassemblant 
toute  son  énergie  physique  pour  un  effort  inaccoutumé.  Au  contraire, 
des  bruits  et  des  clameurs  partaient  des  cordages  de  la  Fontange.  La 
voix  du  jeune  Dumont  ordonnant  le  feu  à  ses  gens  se  distinguait  à 
travers  son  porte- voix.  Ludiow  sourit  d'un  air  de  mépris,  et  levant 
son  porte -voix  avec  calme,  il  le  montra  à  son  équipage  attentif.  Et  le 
navire  vomit  de  ses  flancs  une  décharge  d'artillerie ,  comme  si  c'eût 
été  par  sa  propre  volonté.  Les  canons  de  l'ennemi  ne  firent  point  at- 
tendre leur  répons* ,  et  les  deux  vaisseaux  passèrent  lestement  hors  de 
portée  des  boulets. 

Le  vent  avait  envoyé  la  fumée  sur  l'Anglais ,  et  pendant  quelque 
temps  elle  flotta  sur  le  pont,  se  balança  parmi  les  voiles,  et  passa 
sous  le  vent  avec  les  contre-courants  des  explosions.  Le  sifflement  d'un 
boulet  et  le  craquement  du  bois  s'étaient  fait  entendre  pendant  le  com- 
bat. Ludiow  jetant  un  regard  sur  l'ennemi  qui  gardait  sa  position, 
quitta  la  poupe  et  essaya  d'examiner  les  drisses  avec  toute  la  sollici- 
tude d'un  marin. 

—  Qu'avons-nous  perdu ,  monsieur?  demanda-t-il  à  Trysail ,  dont 
il  aperçut  le  visage  à  travers  la  fumée.  Quelle  est  la  voile  qui  bat  si  lour- 
dement? 

—  Le  mal  n'est  pas  grand,  monsieur.  —  Peu  de  mal...  Un  coup  de 
main  au  palan  pour  la  vergue  d'avant.  —  Vous,  marins  d'eau  douce , 
vous  ne  bouges  pas  plus  que  des  limaçons.  —  Monsieur,  l'ennemi 
rallie  le  vaisseau  qui  est  sous  le  vent.  —  Mais  nous  pourrons  bientôt 
représenter  nos  voiles  à  la  brise.  —  Brisez-la,  mes  garçons,  comme 
si  c'était  une  branche  morte.  —  Asses.  Pesés  sur  votre  bouline...  Soyez 
calmes...  Bordez- la,  bordes-la,  vous  le  pouvez,  bordez-la. 

La  fumée  avait  disparu,  et  l'œil  du  capitaine  avait  rapidement  exa- 
miné l'étendue  du  vaisseau.  Trois  ou  quatre  gabiers  avaient  déjà  saisi 
la  voile  déchirée  ;  et  assis  au  bout  de  la  vergue,  ils  étaient  occupés  à 
la  raccommoder.  Quelques  trous  dans  les  voiles,  et  çà  et  là  des  cor- 
dages sans  importance  qui  pendaient,  prouvaient  que  le  boulet  avait 
porté.  Le  capitaine  n'apercevait  que  ces  dommages  insignifiants  en  haut 
du  navire,  et  ils  n'étaient  pas  de  nature  à  attirer  son  attention. 

C'était  une  scène  différente  sur  le  pont.  Le  faible  équipage  était 
énergiquement  occupé  à  charger  les  canons.  Les  refouloirs  et  les 
écouvillons  passaient  rapidement  de  main  en  maip.  L'alderman  n'avait 
jamais  été  plus  absorbé  dans  le  calcul  qu'il  le  paraissait  dans  son  de- 
voir de  cauonnier ,  et  les  jeunes  gens  auxquels  le  commandement  des 
batteries  avait  été  confié  par  nécessité  l'aidaient  de  leur  autorité  et  de 
leur  expérience.  Debout  près  du  cabestan ,  Trysail  donnait  froidement 
les  ordres  dont  nous  avons  parlé  ;  U  était  assez  absorbé  par  la  voilure 
du  navire,  peur  rester  insensible  à  »ut  ce  qui  te  passait  autour  de  lui. 
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Ludlow  vit  avec  peine  qu'à  tes  pieds  le  sang  souillait  le  pont,  et  qu'un 
matelot  éuit  tombé  à  cote  de  lui.  Une  planche  brisée  et  des  éclats 
du  revêtement  intérieur  du  vaisseau  indiquaient  l'endroit  par  lequel 
était  passé  le  projectile  destructeur. 

Le  commandant  de  la  Coquette  s'avança  en  comprimant  ses  lèvres, 
et  regarda  en  homme  résolu  la  roue  de  la  corde  rie.  Le  chef  de  timo- 
nerie, qui  tenait  les  rayons,  avait  l'ceil  fixé  sur  la  principale  voile ,  in- 
variable de  même  que  l'aiguille  qui  présente  m  pointe  au  pôle. 

Ces  observations  furent  faites  en  une  minute.  Les  différentes  cir- 
constances relatées  furent  reconnues  avec  tant  de  rapidité,  qu'elles 
étaient  notées  sans  avoir  perdu  un  seul  moment  la  connaissance  exacte 
de  la  situation  de  la  Fontang*.  Cette  dernière  avait  déjà  pris  le  vent. 
Il  devint  nécessaire  de  répondre  à  cette  maneravre  par  une  autre  aussi 
prompte. 

Les  ordres  étaient  à  peine  donnés,  que  la  Coquette,  comme  si  elle  avait 
eu  conscience  du  danger  qu'elle  allait  courir  d'être  enblée  d'avant  en 
arrière,  vira  vent  devant,  et  en  même  temps  que  son  adversaire 
t'apprêtait  à  décharger  ses  canons,  elle  était  en  position  do  recevoir 
et  de  lui  rendre  sa  bordée.  Les  navires  s'approchèrent  de  nouveau, 
et  échangèrent  une  seconde  fois  leurs  torrents  de  feu. 

Ludlow  s'aperçut  alers ,  malgré  la  fumée ,  que  la  grande  vergue  de 
la  Fontang*  te  balançait  pesamment  contre  la  brise ,  la  grande  voile 
battait  contre  le  grand  mit.  S'élançant  alors  de  la  poupe  sur  un  mit 
d'éui  qui  avait  été  renversé  un  moment  auparavant,  il  sauta  sur  le 
gaillard  d'arrière,  prêt  du  chef  de  timonerie. 

—  Brassez  carré ,  dit-il  rapidement  en  pariant  d'une  voix  claire 
mais  bisse;  serres  les  boulines.  Lofes,  monsieur,  lofes,  assujettisses  le 
vaisseau  contre  le  vent. 

La  réponse  claire  et  nette  du  chef  de  timonerie,  et  la  façon  dont  la 
Coquette  vomissait  ses  torrents  de  flammes,  attestaient  la  promptitude 
de  l'équipage.  Une  minute  après ,  les  immenses  tourbillons  de  fumée 
qui  enveloppaient  les  deux  bâtiments  se  confondirent  et  formèrent  un 
nuage  qui,  chassé  par  les  explosions,  roula  sur  la  surface  des  eaux, 
mais  qui,  en  montant  dans  l'air,  se  dirigea  gracieusement  sous  le  vent. 

Notre  jeune  commandant  passa  rapidement  dans  les  batteries;  il  dit 
à  l'équipage  quelques  paroles  encourageantes,  et  regagna  son  poste  sur 
la  poupe.  La  position  stationnaire  de  ta  Fontange  et  ses  efforts  pour 
gagner  le  vent  étaient  déjà  un  avantage  pour  le  croiseur  de  la  reine 
Anne.  Il  se  manifesta  une  indécision  telle  sur  l'autre  navire  qu'elle  at- 
tira bientôt  l'attention  d'un  homme  dont  les  talents  dans  sa  profession 
ressemblaient  beaucoup  à  de  l'instinct. 

Le  chevalier  Dumont  avait  occupé  ses  loisirs  en  commentant  l'his- 
toire navale  de  son  pays,  il  avait  trouvé  que  tel  ou  tel  commandant  avait 
été  applaudi  pour  avoir  mis  ses  voiles  de  hune  sur  le  mit,  par  le  travers 
de  son  ennemi.  Ignoraut  la  différence  qui  existait  entre  un  vaisseau  en 
ligne  et  un  autre  engagé  tout  seul ,  il  s'était  déterminé  à  donner,  lui 
aussi ,  une  pareille  preuve  de  son  courage.  Au  moment  oh  Ludlow  at- 
tentif surveillait  seul  sur  la  poupe  les  progrès  de  son  vaisseau  et  la  po- 
sition de  son  ennemi,  indiquant  d'un  simple  geste  à  l'attentif  Trysail 
ce  qu'il  désirait  faire,  il  y  avait  grande  discussion  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière du  vaisseau  français  entre  le  marin  de  Boulogne-sur-Mer  et  le 
joyeux  favori  des  salons,  lis  discutaient  l'expédient  auquel  celui-ci  s'é- 
tait arrêté  pour  prouver  l'existence  d'une  qualité  dont  personne  ne 
doutait.  Le  temps  perdu  dans  cette  discussion  fut  d'une  importance 
suprême  pour  le  croiseur  anglais.  Avançant  rapidement,  il  fut  bientôt 
hors  de  portée  des  canons  de  son  adversaire,  et,  avant  que  le  Boulon- 
nais n'eût  convaincu  son  supérieur  de  son  erreur,  son  antagoniste 
avait  viré  de  bord,  et,  en  lofant,  il  se  trouvaitdans  le  sillage  de  la  Fon- 
tange. Les  voiles  de  hune  de  celle-ci  furent  quelque  temps  à  s'emplir; 
mais  avant  qu'elle  eût  repris  sa  marche ,  les  voiles  de  son  ennemi 
ombrageaient  son  pont.  Il  était  alors  probable  que  la  Coquette  passe- 
rait au  vent.  Dans  ce  moment  critique,  les  voiles  4c  perroquet  du 
croiseur  anglais  furent  presque  déchirées  par  deux  boulets.  Le  na- 
vire tomba  sur  le  côté ,  les  voiles  s'emmêlèrent  et  les  vaiseaux  furent 
engagés. 

La  Coquette  avait  tout  l'avantage  de  la  position.  En  voyant  l'impor- 
tance de  ce  fait,  Ludlow  voulut  rendre  la  position  encore  plus  sûre 
en  lançant  les  grappins.  Les  deux  navires  furent  ainsi  accrochés  l'un  à 
l'autre  ;  le  jeune  Dumont  se  trouva  relevé  d'un  immense  embarras.  Il 
avait  été  suffisamment  prouvé  que  pas  un  de  ses  canons  n'avait  porté, 
tandis  qu'une  décharge  meurtrière  de  mitraille  venait  de  balayer  son 
pont  dans  toute  sa. longueur;  il  donna  l'ordre  d'aborder.  Mais  Ludlow , 
avec  ton  équipage  décimé ,  ne  s'était  pas  décidé  à  une  évolution  si  ha- 
sardeuse sans  en  avoir  prévu  toutes  les  conséquences.  Les  vaisseaux  se 
touchaient  par  un  seul  point,  et  ce  côté  était  protégé  par  un  rang  de 
mousquets.  Au  moment  oii  le  jeune  et  impétueux  Français  apparut  sur 
le  pont  de  son  navire ,  soutenu  par  une  troupe  de  matelots ,  un  feu 
nourri  renversa  tout  k>  détachement,  excepté  un  seul  homme.  Le  jeune 
Dumont  resta  debout.  Pendant  un  instant  son  œil  resta  fixe ,  glacé  ; 
mais  son  corps  obéit  à  l'impétuosité  de  son  esprit  :  il  s'élança  eu  avant, 
et  il  tomba  mort  sur  le  pont  de  son  ennemi. 

Ludlow  surveillait  chaque  mouvement  avec  un  calme  que  ni  sa  res- 
ponsabilité personnelle  ni  les  incidents  rapides  et  bruyants  de  cette 
terrible  «cène  ne  pouvaient  détruire. 


—  11  est  temps  d'en  venir  aux  mains,  s'écria  t-il  en  faisant  des- 
cendre par  un  geste  Trysail  de  l'échelle  afin  de  lui  livrer  passage.  . 

Son  bras  fut  arrêté,  et  le  grave  et  vieux  marin  lui  montra  l'endroit 
d'où  soufflait  le  vent. 

—  On  ne  peut  s'y  tromper,  dit-il,  à  la  coups  de  ces  voiles,  à  la 
hauteur  de  ces  mats,  cet  étranger  est  un  autre  Français. 

Un  coup  d'oeil  apprit  à  Ludlow  que  son  subordonné  avait  raison  ; 
un  autre  lui  suffit  pour  savoir  ce  qu'il  lui  était  nécessaire  de  faire. 

—  Qu'on  laisse  tomber  le  dernier  grappin  I  Coupes-le  1  Dégages  1 
Ces  paroles  furent  dites  à  travers  le  porte-voix  d'un  ton  qui  domina 

le  tumulte  du  combat. 

L'arrière  de  la  Coquette  céda  à  la  pression  de  son  ennemi,  et  eU«  te 
trouva  bientôt  en  position  de  brasser  vigoureusement  set  vergues  es 
reculant;  ses  flancs  touchèrent  l'arrière  de  la  Fontvnge,  le  dernier  grap- 
pin céda,  et  cinq  minutes  après  cette  séparation  la  ÇoqueiU  avait  rap- 
pris le  train  ordinaire  de  set  manoeuvres. 

L'esprit  qui  avait  présidé  aux  évolutions  do  la  Coquette  gouvernait 
toujours  ses  mouvements.  Les  voiles  brassées,  le  vaisseau  obéissait  an 

Souveroail;  les  gabier*  agiles  étaient  sur  les  vergues,  et  4*  larges  plis 
e  toiles  neuves  flottaient  à  la  brise,  car  on  avait  mis  de  nouvelles  voiles; 
les  cibles  furent  remplacés  par  de  nouveaux  cordages,  le»  espars  exa- 
minés avec  soin;  enfin  on  n'oublia  ni  les  soins  ni  las  précaution* 
nécessaires  à  la  sûreté  du  navire.  Chaque  malereau  fut  consolidé. , 
on  sonda  les  pompes,  et  le  vaisseau  continua  ton  chemin  absolument 
comme  si  jamais  il  n'eût  tiré  un  coup  de  canon. 

D'un  autre  côté,  la  Fontange  avait  la  démarche  indécise  d'un  navire 
vaincu.  Le  désordre  était  à  son  bord,  tout  était  confusion  :  ses  voila* 
déchirées  flottaient  au  gré  des  vents;  ses  cordages  importants  tombaient 
le  long  de  ses  mâts,  et  le  navire  lui-même  courait  devant  la  brise 
comme  un  bâtiment  naufragé.  Pendant  plusieurs  minutes  il  n'y  eut 
aucun  commandement  à  bord  du  navire,  et  lorsqu'on  eut  bissé  perdre 
un  temps  précieux  qui  donna  au  croiseur  ennemi  tout  l'avantage  du 
vent  et  une  grande  avance,  les  matelots  firent  un  tardif  effort  pour  re- 
lever le  vaisseau.  Les  hauts  mâts  les  plus  importants  chancelèrent  un 
instant,  et  enfin  ils  tombèrent  dans  la  mer  avec  un  grand  bruit, 

Nonobstant  l'absence  de  la  plus  grande  partie  de  son  équipage,  le 
succès  de  la  Coquette  était  certain,  si  la  présence  de  l'étranger  n'avait 
forcé  Ludlow  d'abandonner  ton  avantage  ;  mais  les  conséquences  en 
étaient  trop  certaines  pour  qu'il  pût  permettre  autre  chose  qu'un  re- 
gret d'ailleurs  bien  naturel  de  ne  pas  profiter  d'une  si  favorable  occa- 
sion de  prendre  un  navire.  Le  caractère  de  l'étranger  ne  pouvait  être 
longtemps  caché  :  tous  les  marins  de  la  Coquette  reconnurent  les  voila* 
étroites  et  hautes,  les  mils  élevés  et  amincis  de  la  frégate,  dont  la  ca- 
rène se  reconnaissait  alors  distinctement,  comme  un  habitant  de  la 
terre  recounait  un  individu  à  sa  tournure  et  à  la  façon  de  ses  habits. 
Si  on  avait  encore  eu  quelques  doutes  à  cet  égard ,  ils  auraient  été 
promptement  dissipés  en  voyant  l'étranger  échanger  de»  signaux  avec 
fa  corvette  désemparée. 

Il  était  temps  pour  Ludlow  de  prendre  une  résolution  sur  sa  future 
course.  La  brise  tenait  toujours  au  sud  ;  mais  elle  commençait  à  tom- 
ber, et,  suivant  toute  apparence,  le  calme  devait  arriver  avec  la  nuit. 
La  terre  était  à  quelques  lieues  au  nord,  et  à  l'exception  de*  deux  *  ron- 
geurs français,  on  n'apercevait  rien  à  l'horizon.  Descendant  au  poste 
d'arrière ,  il  s'approcha  du  chef  de  timonerie ,  qui  était  assis  sur  une 
chaise  pendaut  que  le  chirurgien  lui  pansait  à  la  jambe  une  blessure 
assez  grave  reçue  dans  le  combat.  Serrant  cordialement  la  main  de  <e 
vétéran ,  il  lui  exprima  toute  sa  reconnaissance  pour  bu  service*  que 
celui-ci  lui  avait  prodigués  pendant  le  combat. 

—  Dieu  vous  bénisse!  Dieu  vous  bénisse!  capitaine  Ludlow,  répon- 
dit le  vieux  serviteur;  rien  n'est  moins  équivoque  qu'un  combat  pour 
éprouver  certainement  les  vaisseaux  et  les  amis.  La  reine  Anne  peut 
nous  féliciter  les  uns  et  les  autres  pour  celte  journée.  Aucun  (tomme 
n'a  oublié  son  devoir ,  autant  que  mes  yeux  ont  pu  le*  observer  ;  et  ce 
n'est  pas  peu  dire  avec  un  équipage  réduit  de  moitié  et  un  ennemi  une 
fois  plu*  fort.  Pour  ce  qui  est  du  navire ,  il  s'est  conduit  ou  ne  peut 
mieux.  J'avais  de  sinistres  pressentiments  lorsque  j'ai  vu  notre  grande 
voile  se  déchirer  comme  un  coupon  de  mousseline  entre  les  maint 
d'une  lingère.  Monsieur  Hopper,  coure*  à  l'avant,  et  dites  aux  hommes 
de  peser  un  peu  sur  ce  hauban,  en  ayant  soin  de  faire  de  même  pour 
tous  les  autres.  C'est  un  jeune  homme  actif,  capitaine  Ludlow  ;  il  ne 
lui  manque  qu'un  peu  de  réflexion,  quelque  expérience,  et  pat  mal  de 
modestie.  Avec  les  talents  qu'il  ne  manquera  pas  d'acquérir  à  1* 
longue  dans  la  marine,  on  en  pourra  faire  un  officier  très-passable. 

—  Cet  enfant  promet;  mais  je  suis  venu  vous  demander  votre  avit, 
mon  vieil  ami ,  sur  les  mouvements  qui  nous  restent  à  faire.  11  ne 
faut  plus  douter  que  le  bâtiment  qui  vient  sur  nous  toit  une  frégate 
française. 

—  Un  n'en  peut  pas  plus  douter  de  la  nature  d'un  hameçon  destiné  à 
prendre  le  fretin  et  à  laisser  passer  le  gros  poisson.  Peut-être  pour- 
rions-nous lui  faire  voir  nos  voiles  et  essayer  la  haute  mer;  mais 
notre  mât  de  misaine  est  percé  de  trois  trous,  et  je  crains  qu'il  ne  puisse 
supporter  les  voiles  dont  nous  aurions  besoin. 

—  Que  pensez-vous  du  vent  ?  dit  Ludlow  en  affectant ,  par  respect 
pour  son  compagnon  blessé,  uue  indécision  qu'il  était  loin  d'avoir  :  s'il  ter 
nait,  nous  pourrions  doubler  Montai*  et  retourner  prendre  le  reste  4* 
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notre  monde;  mais  s'il  tombe,  ne  courrons-nous  pu  le  danger  que  la 
frégate  ne  s'arrête  a  portée  de  canon  ?  Nous  n'avons  pu  de  bateaux 
pour  lui  échapper. 

—  Le  sondage  sur  cette  côte  est  aussi  régulier  que  la  toiture  d'une 
maison,  répondit  le  maître  après  un  instant  de  réflexion.  Mon  avis  est, 
puisque  vous  me  faites  l'honneur  de  le  demander,  capitaine  Ludlow, 
de  gagner  la  cote  le  plus  près  possible ,  tandis  que  le  vent  est  encore 
bon,  alors  nous  n'aurons  plus  k  craindre  la  frégate.  Mon  opinion  est 
que  la  corvette  est  comme  un  homme  qui  a  fait  un  bon  dîner,  et  qui 
n'a  plus  d'estomac  pour  en  loger  un  second. 

Ludlow  applaudit  a  l'avis  de  son  subordonné ,  car  c'était  précisé- 
ment ce  qu'il  voulait  faire ,  et  après  avoir  complimenté  le  maître  sur 
son  sang-froid  et  son  habileté,  il  donna  les  ordres  nécessaires.  On  mit 
le  gouvernail  de  la  Coquette  tout  au  vent,  les  vergues  furent  brassées 
carré,  et  le  navire  fut  mis  dans  la  brise.  Après  avoir  couru  dans  cette 
direction  pendant  quelques  heures  r  le  vent  tomba  peu  a  peu ,  le 

ËOmb  de  la  sonde  annonça  que  la  quille  était  très-près  du  fond  et  que 
prudence  ne  permettait  pas  d'aller  plus  loin.  Quelques  instants 
après,  le  vent  cessa  entièrement,  et  notre  jeune  commandant  ordonna 
de  jeter  une  ancre  k  la  mer. 

Les  croiseurs  ennemis  imitèrent  cette  manœuvre  ;  ils  se  rallièrent 
bientôt,  et  l'on  vit  des  embarcations  aller  d'un  vaisseau  k  l'autre  tant 
que  dura  le  jour.  Lorsque  le  disque  rougeâtre  du  soleil  couchant  eut 
complètement  disparu  dans  l'immensité  de  l'Océan ,  les  silhouettes  des 
deux  vaisseaux,  éloignés  d'environ  une  lieue ,  devinrent  de  moins  en 
moins  distinctes,  jusqu'à  ce  que  l'obscurité,  qui  augmentait  graduelle- 
ment, eût  enveloppé  dans  son  noir  linceul  et  la  mer  et  les  rivages. 


CHAPITRE  XXIX. 

Trois  heures  après ,  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  à  bord  du 
vaisseau  royal  ;  on  ne  s'occupait  plus  de  réparer  les  avaries  dont  avait 
souffert  le  bâtiment,  et  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  survécu  gar- 
daient le  même  silence  que  leurs  compagnons  morts.  On  n'avait  ce- 
pendant pas  négligé  la  surveillance  nécessaire  k  la  situation  des  ma- 


.  quelques  _ 

telots,  luttant  contre  un  sommeil  accablant,  marchaient  sur  le  pont 
d'un  pas  chancelant,  tandis  qu'un  jeune  officier  essayait  de  se  tenir 
éveillé  en  aspirant  l'air  épais  que  renfermait  son  étroite  prison.  La  plus 
grande  partie  des  matelots  étaient  couchés  entre  les  canons,  et  chacun 
d'eux  portait  une  paire  de  pistolet»  k  sa  ceinture  et  des  coutelas  k  son 
coté.  Un  seul  homme  était  étendu  sur  le  gaillard  d'arrière  avec  la  tête 
appuyée  sur  une  boîte  k  boulets;  sa  respiration  lourde  dénotait  le 
sommeil  inquiet  d'un  homme  fortement  constitué  qui  luttait  en  même 
temps  contre  la  fatigue  et  contre  les  souffrances  :  c'était  le  chef  de 
timonerie  qui ,  dévoré  par  la  fièvre  et  souffrant  d'une  blessure ,  avait 
choisi  cette  place  pour  jouir  pendant  une  heure  d'un  repos  si  nécessaire 
k  ta  situation.  Sur  une  boîte  vide  était  étendue  dans  une  complète  im- 
mobilité une  forme  humaine,  le  visage  noblement  tourné  vers  le 
ciel  couvert  de  pâles  étoiles;  c'était  le  corps  du  jeune  Dumont  qui 
était  ainsi  étendu,  en  attendant  qu'il  pût  être  confié  parle  capitaine 
Ludlow  à  une  terre  consacrée,  aussitôt  que  le  navire  aurait  mouillé 
dans  un  port.  Ludlow,  avec  cette  délicatesse  naturelle  k  un  ennemi 
généreux  et  chevaleresque ,  avait  de  ses  propres  mains  étendu  sur  le 
cadavre  du  Français  jeune  et  inexpérimenté  le  glorieux  drapeau  de  sa 
patrie. 

Un  petit  groupe  s'était  formé  sur  la  dunette  de  la  poupe  du  vais- 
seau ,  et  les  intérêts  ordinaires  de  la  vie  semblaient  encore  y  exercer 
leur  influence  ;  ce  fut  lk  que  Ludlow  conduisit  Alida  et  ses  com- 
pagnons ,  lorsque  les  travaux  de  la  journée  furent  accomplis ,  pour 
qu'ils  pussent  respirer  un  air  plus  frais  que  dans  l'intérieur  du  bâti- 
ment. La  négresse  dormait  près  de  sa  jeune  maîtresse  ;  l'alderman,  ac- 
cablé de  fatigue ,  se  reposait,  le  dos  appuyé  contre  le  mât  de  misaine, 
dans  une  position  qui  dénotait  parfaitement  son  état  de  prostration,  et 
Ludlow  était  debout,  laissant  de  temps  k  autre  tomber  ses  regards  sur 
la  mer  calme  et  tranquille  et  prêtant  son  attention  aux  discours  de  ses 
compagnons.  Alida  et  Seadrift  étaient  assis  l'un  k  côté  de  l'autre  sur 
des  chaises.  Ils  causaient  ensemble  tout  bas,  et  la  mélancolie  ainsi  que 
le  tremblement  de  la  voix  de  la  belle  Alida  prouvaient  combien  les 
événements  de  la  journée  avaient  ébranlé  son  esprit  d'ordinaire  si 
énergique. 

—  Il  y  a  dans  votre  profession  si  agitée  un  mélange  de  terrible  et  de 
beau,  de  grand  et  de  séduisant,  dit  Alida,  en  répondant  k  une  re- 
marque que  venait  de  faire  le  jeune  marin.  Cette  mer  tranquille  ,  le 
bruit  des  vagues  qui  roulent  sur  la  côte  et  le  ciel  qui  nous  couvre, 
tout  cela  offre  un  spectacle  qui  peut  exciter  l'admiration  même  d'une 

S une  fille,  si  le  bruit  du  combat  ne  résonnait  pu  encore  k  ses  oreilles, 
e  m'avez-vous  pas  dit  que  celui  qui  commandait  le  vaisseau  français 
était  un  tout  jeune  homme  ? 

—  Il  avait  toute  l'apparence  d'un  enfant,  et  sans  aucun  doute  il  ne 
devait  son  rang  élevé  qu'aux  avantages  de  la  naissance  et  de  la  famille, 
fions  avons  pensé  qu'il  devait  être  le  commandant  de  la  corvette,  tant  k 
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ton  costume  qu'aux  efforts  désespérés  qu'il  faisait  pour  réparer  la 
fausse  démarche  qu'il  avait  faite  dès  le  commencement  de  l'action. 

—  Il  a  peut-être  une  mère,  Ludlow,  une  femme,  une  sœur,  ou.... 
Alida  s'arrêta  ;  avec  la  modestie  d'une  jeune  fille ,  elle  hésitait  k 

nommer  le  lien  qui  occupait  toutes  ses  idées. 

—  Il  peut  posséder  un  de  ces  objets  d'affection  ou  peut-être  tous  k 
la  fois.  Telle  est  la  destinée  des  marins,  et... 

—  Telle  est  la  destinée  de  ceux  qui  s'intéressent  k  eux,  murmura 
Seadrift  d'une  voix  calme  mais  expressive. 

Un  long  et  éloquent  silence  se  fit  et  ne  fut  interrompu  que  par  la 
voix  de  Myndert,  qui  s'écriait  en  rêvant,  d'une  manière  indistincte  : 

—  Vingt  peaux  de  cutor  et  trois  de  martre... 

Malgré  les  tristes  objets  qui  occupaient  les  pensées  de  Ludlow,  un 
sourire  léger  erra  sur  ses  lèvres,  quand  tout  k  coup  la  voix  rude  de  Try- 
sail,  rendue  plut  rude  encore  par  le  sommeil,  se  mit  k  crier  : 

—  Portes  la  main  aux  garcettes.  Le  vaisseau  français  a  mis  le  cap 
sur  nous  ! 

—  C'est  une  prophétie  !  articula  k  haute  voix  on  homme  qui  s'était 
placé  derrière  le  groupe. 

Ludlow  tourna  brusquement  la  tête,  et,  quoique  l'obscurité  fôt  pro- 
fonde, il  reconnut  dans  l'homme  aux  formes  athlétiques  qui  venait  de 
parler  ainsi ,  et  qui  était  debout  derrière  lui  sur  la  poupe  ,  le  fameux 
Ecumeur  de  mer. 

—  Appelés  ! 

—  N'appelez  pas,  s'écria  Tiller,  qui  contremanda  ainsi  l'ordre 
précipité  qui  échappait  involontairement  des  lèvres  de  Ludlow.  Que  le 
vaisseau  soit  tranquille  comme  si  personne  ne  le  montait,  et  cepen- 
dant surveilles  tout ,  jusqu'aux  soutes  aux  provisions.  Vous  aves  bien 
fait ,  capitaine  Ludlow ,  d'être  toujours  sur  le  qui-vive,  quoique  j'aie 
des  yeux  cent  fois  meilleurs  que  ceux  de  vos  vigies. 

—  D'où  venez-vous ,  hardi  personnage ,  et  quelle  nouvelle  folie  vous 
amène  encore  sur  le  pont  de  mon  vaisseau? 

—  Je  viens  de  mon  habitation  sur  la  mer.  Il  faut  que  je  vous  donne 
on  conseil. 

—  La  mer,  répéta  Ludlow,  jetant  les  regards  sur  l'étroit  horizon 
qui  l'entourait.  Ce  n'est  pu  ici  le  lieu  de  railler,  et  vous  devriez  bien 
ne  pas  plaisanter  davantage  ceux  qui  ont  des  devoirs  sérieux  à  remplir. 

—  C'est  en  effet  l'heure  des  devoirs  sérieux,  plus  sérieux  encore 
que  vous  ne  pouvez  le  supposer.  Mais  avant  que  je  ne  m'explique ,  il 
faut  que  nous  fassions  nos  conventions.  Vous  aves  ici  un  des  serviteurs 
de  la  dame  Vert-de-Mer  ;  donnez-moi  sa  liberté ,  et  je  vous  donne 
mon  secret. 

—  L'erreur  que  j'avais  commise  n'existe  plus ,  dit  Ludlow  regardant 
pendant  un  moment  la  taille  élégante  de  Seadrift.  Ma  conquête  est 
nulle,  k  moins  que  vous  ne  vouliez  prendre  sa  place. 

— Un  autre  dessein  m'amène.  Je  connais  ici  quelqu'un  qui  peut  vous 
apprendre  que  je  ne  plaisante  pas  lorsque  les  affaires  pressent.  Faites 
retirer  vos  compagnons,  et  je  vous  parlerai  ouvertement. 

Ludlow  hésita,  car  il  n'était  pu  encore  revenu  de  la  surprise  que 
lui  avait  causée  l'arrivée  si  inattendue  sur  son  vaisseau  du  redoutable 
contrebandier.  Mais  Alida  et  son  compagnon  se  levèrent  comme  des 
gens  qui  avaient  la  plus  grande  confiance  dans  le  nouveau  venu ,  et  arra- 
chant la  négresse  de  son  sommeil,  ils  descendirent  l'escalier  et  entrè- 
rent dans  la  cabine.  Ludlow  se  trouvant  ainsi  seul  avec  Tiller,  lui  en- 
joignit de  s'expliquer. 

— Je  n'ai  pu  l'intention  d'éluder  une  explication,  repartit  le  contre- 
bandier, car  le  temps  presse ,  et  ce  qui  reste  k  faire  doit  être  fait  avec 
le  sang-froid  et  la  vigilance  d'un  marin.  Vous  n'avez  pas  craint  d'entamer 
un  engagement  avec  un  des  corsaires  de  Louis,  capitaine  Ludlow,  et 
peu  d'hommes  montaient  le  vaisseau  de  la  reine  Anne.  Votre  équipage 
a-t-il  souffert,  et  étes-vous  encore  assez  fort  pour  soutenir  une  vigou- 
reuse défense,  digne  de  votre  brillante  conduite  de  ce  matin? 

—  Vous  me  faites  des  questions  auxquelles  je  ne  puis  répondre.  Qui 
peut  me  garantir  la  loyauté  de  vos  intentions?  Ne  seriez-vous  pu  un 
espion?... 

—  Capitaine  Ludlow  !...  Mais  les  circonstances  excusent  vos  doutes. 

—  Un  homme  dont  j'ai  menacé  la  vie  et  le  vaisseau ,  un  proscrit  ! 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai ,  reprit  l'Ecumeur  de  mer  reprenant  un 
mouvement  de  fierté  et  de  ressentiment.  Je  suis  menacé  et  poursuivi  ; 
je  suis  un  contrebandier ,  un  paria ,  et  pourtant  je  suis  un  être  hu- 
main. Vous  voyez  cet  objet  sombre  qui  borde  la  mer  du  côté  du  nord  ! 

—  Il  n'y  a  pas  k  s'y  tromper ,  c'est  la  terre. 

—  Oui ,  c'est  la  terre ,  la  terre  sur  laquelle  je  suis  né.  —  Les  pre- 
miers ,  et  je  pourrais  même  dire  les  plus  heureux  jours  de  ma  vie  se 
sont  écoulés  dans  cette  île  longue  et  étroite. 

—  Si  je  l'avais  su  plus  tôt,  j'aurais  pris  plus  de  soin  k  en  examiner 
les  baies  et  les  passages. 

—  Vous  auriez  pu  être  récompensé  de  cette  recherche  ;  car  ce  ca- 
non jeterait  facilement  un  boulet  de  ce  pont  au%cu  oit  mon  brigands 
est  tranquillement  mouillé. 

—  A  moins  que  vous  ne  vous  soyez  approché  des  côtes  depuis  qu'il 
fait  nuit,  cela  est  impossible.  Lorsque  le  soleil  se  coucha,  il  n'y  avait 
en  vue  que  la  frégate  et  la  corvette  ennemies. 

—  Nous  n'avons  pas  avancé  d'une  brasse ,  et  aussi  vrai  que  l'est  h 
parole  d'un  homme  qui  n'a  pas  peur,  le  vaisseau  de  la  dame  Vert-de- 
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Mer  est  mouillé  là.  Vous  voyez  où  la  cite  décline,  là  au  point  le  plus 
voisin  de  la  terre;  l'ile  est  presque  coupée  par  la  mer  dans  ce  lieu, 
et  la  Sorcière  est  en  sûreté  dans  les  profondeurs  de  la  baie  qui  entre 
du  côté  du  nord.  Il  n'y  a  pas  un  mille  entre  nous.  De  la  montagne  qui 
s'élève  à  l'est,  j'ai  été  témoin  de  votre  brillant  combat,  capitaine 
Ludlow  ;  et  quoique  je  fusse  condamné,  j'ai  senti  que  le  coeur  ne  pou- 
vait jamais  être  proscrit.  Il  y  a  ici  une  fidélité  qui  survit  même  aux 
persécutions  des  douanes. 

—  Vous  êtes  heureux  dans  le  choix  de  vos  expressions,  monsieur. 
Cependant  je  dois  avouer  que  je  pense  qu'un  marin  d'une  habileté 
aussi  grande  que  la  vôtre  conviendra  que  la  Coquette  s'est  dignement 
montrée. 

—  Aucun  bateau  de  pilote  n'eut  été  plus  sùr  ni  plus  prompt.  Je 
sais  que  votre  équipage  est  peu  nombreux ,  car  l'absence  de  vos  cha- 
loupes n'est  pas  un  secret  pour  moi  ;  et  je  confesse  que  j'aurais  volon- 
tiers consenti  à  perdre  quelques-uns  des  profits  du  voyage  pour  me 
trouver  sur  votre  pont  avec  quelques-uns  de  mes  hommes. 

—  Un  homme  qui  aime-  tant  le  drapeau  de  son  pays  devrait  trouver 
une  occupation  plus  digne  que  celle  à  laquelle  vous  vous  livrez  habi- 
tuellement. 

—  Une  patrie  qui  peut  inspirer  l'affection  de  ses  enfants  devrait 
craindre  de  la  détruire  par  les  monopoles  et  les  injustices.  Mais  ce  sont 
des  discours  qui  sont  entièrement  hors  de  saison  pour  le  moment.  Je 
suis  doublement  votre  compatriote  dans  ce  lieu,  et  nous  ne  devons  en- 
visager tout  ce  qui  s'est  passé  que  comme  des  libertés  un  peu  rudes 
que  des  amis  se  permettent  quelquefois  entre  eux.  Capitaine  Ludlow, 
il  y  a  du  danger  pour  vous  dans  ce  vide  sombre,  là-bas  vers  la 
pleine  mer. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  porte  à  le  croire? 

—  J'ai  vu.  Je  me  suis  faufilé  parmi  vos  ennemis,  et  j'ai  vu  leurs  re- 
doutables préparatifs...  Je  sais  que  je  donne  ce  conseil  à  un  homme 
brave,  et  je  n'exagère  rien.  Vous  avez  besoin  de  toute  votre  résolution 
et  des  bras  de  tous  vos  matelots ,  car  ils  vont  fondre  sur  vous  avec  des 
forces  considérables. 

—  Vrai  ou  faux,  cet  avis  ne  sera  pas  négligé. 

—  Un  instant,  dit  l'Ecumeur  en  arrêtant  de  la  main  un  mouvement 
que  Ludlow  se  disposait  à  faire  pour  prévenir  ses  gens.  Laissez-les  dormir 
jusqu'au  dernier  moment,  vous  avez  encore  une  heure,  et  ce  sommeil 
leur  sera  profitable.  Fiez-vous  à  l'expérience  d'un  matelot  qui  a  passé 
la  moitié  de  la  vie  d'un  homme  sur  l'Océan ,  et  qui  a  été  témoin  de 
toutes  les  scènes  les  plus  tumultueuses,  depuis  le  combat  des  éléments 
jusqu'à  ceux  que  les  hommes  ont  inventés  pour  se  détruire.  Cette 
heure  passée,  que  Dieu  protège  ceux  qui  ne  seront  pas  préparés ,  et 
qu'il  fasse  miséricorde  à  celui  dont  les  minutes  sont  comptées  I 

—  Vos  paroles  et  vos  manières  révèlent  un  homme  d'une  conduite 
honorable,  répondit  Ludlow  frappé  de  l'apparente  sincérité  de  l'aver- 
tissement que  lui  donnait  l'Ecumeur  de  mer.  Nous  serons  prêts  à  tout 
événement ,  quoique  la  manière  dont  vous  avez  acquis  ce  secret  soit 
aussi  mystérieuse  que  votre  arrivée  sur  le  pont  de  mon  vaisseau. 

—  Toutes  les  deux  peuvent  s'expliquer,  repartit  l'Ecumeur;  et  il 
fit  signe  à  son  compagnon  de  le  suivre  sur  la  poupe. 

Là ,  il  montra  du  doigt  un  esquif  presque  imperceptible,  qui  flottait 
au  bas  d'une  échelle  de  poupe,  et  continua  : 

—  Celui  qui  rend  si  souvent  de  secrètes  visites  aux  côtes,  ne  doit 
jamais  manquer  de  moyens.  Cette  coquille  de  noix  se  transporte  faci- 
lement à  travers  l'étroite  portion  de  terrain  qui  sépare  la  baie  de  l'O- 
céan ;  et  tandis  que  les  vagues  mugissent  si  lourdement,  on  fend  l'onde 
facilement  à  l'aide  d'un  habile  rameur.  J'ai  été  sous  la  martingale  du 
vaisseau  français  et  vous  voyez  que  je  suis  ici.  Si  vos  vigies  sont 
moins  alertes  qu'à  l'ordinaire,  vous  vous  rappellerez  qu'un  plat-bord 
bas ,  un  horizon  obscur  et  des  avirons  à  paillets,  ne  sont  pas  des 
choses  propres  à  faire  découvrir  un  esquif,  lorsque  l'œil  est  lourd  et 
le  corps  fatigué.  Il  faut  maintenant  que  je  vous  quitte ,  à  moins  que 
vous  ne  pensiez  qu'il  soit  plus  prudent  d'envoyer  hors  du  vaisseau 
ceux  qui  ne  peuvent  être  d'aucun  service  pendant  le  combat. 

Ludlow  hésita  ;  un  désir  violent  de  mettre  Alida  en  sûreté  combat- 
tait dans  son  cœur  la  répugnance  qu'il  avait  de  la  confier  au  contre- 
bandier. 11  réfléchit  un  moment  avant  de  répondre. 

—  Votre  coque  de  noix  ne  peut  contenir  que  son  propriétaire,  dit- 
il  enfin.  Allez,  et  prospérez  si  vous  êtes  loyal. 

—  Soutenez  le  choc  !  dit  l'Ecumeur  saisissant  la  main  de  Ludlow. 
Puis  se  confiant  négligemment  à  une  corde  pendante ,  il  descendit  dans 
son  esquif.  Ludlow  surveilla  ses  mouvements  avec  une  vive  défiance. 
Lorsqu'il  fut  assis  dans  le  canot,  L'Ecumeur  de  mer  devint  presque  in- 
visible, et  quand  il  glissa  sans  bruit  sur  les  vagues,  le  jeune  commandant 
ne  fut  plus  disposé  à  réprimander  ceux  qui  l'avaient  laissé  approcher 
sans  prévenir  de  son  arrivée.  En  moins  d'une  minute,  l'objet  indistinct 
se  trouva  confondnpvec  la  surface  de  la  mer. 

Livré  à  lui-même,  le  jeune  commandant  de  la  Coquette  réfléchit  sé- 
rieusement à  ce  qui  s'était  passé.  Les  manières  de  l'Ecumeur,  le  carac- 
tère de  sa  communication,  sa  probabilité  et  les  moyens  par  lesquels  il 
avait  obtenu  ces  connaissances,  tout  était  d'accord  pour  confirmer  sa 
véracité.  Les  exemples  d'une  fidélité  semblable  à  leurs  drapeaux  dans 
les  marins  dont  la  conduite  était  opposée  aux  intérêts  de  ces  mêmes 
drapeaux ,  n'étaient  pas  extraordinaires.  Leurs  erreurs  tenaient  à  celles 


des  passions  et  des  sensations,  tandis  que  le  retour  momentané  à  de 
meilleures  pensées  était  dû  aux  impulsions  irrésistibles  de  la  nature. 
Le  conseil  que  le  contrebandier  avait  donné  au  capitaine  de  laisser 
dormir  son  équipage ,  avait  été  suivi.  En  quelques  minutes ,  le  jeune 
marin  tira  vingt  fois  sa  montre,  afin  de  surveiller  la  marche  du  temps  ; 
puis,  déterminé  à  prendre  patience,  il  la  remit  dans  son  gousset.  En- 
fin ,  il  descendit  sur  le  gaillard  d'arrière  et  s'approcha  du  seul  homme 
qui  fût  debout.  Le  quart  était  commandé  par  un  jeune  enfant  de  seize 
ans  dont  le  noviciat  n'était  pu  fini  ;  mais ,  en  l'absence  de  ses  supé- 
rieurs ,  on  lui  avait  confié  ce  poste  important.  Il  était  appuyé  sur  le 
cabestan,  son  corps  était  sans  mouvement,  le  coude  appuyé  sur  le  tam- 
bour, et  là  main  supportant  la  tête.  Ludlow  le  regarda  un  .moment  ; 
puis,  soulevant  la  lanterne ,  il  passa  la  lumière  deux  ou  trois  fois  de- 
vant ses  yeux  et  il  s'aperçut  qu'il  dormait.  Le  capitaine  replaça  la 
lanterne,  et,  sans  réveiller  le  coupable,  il  avança  sur  le  passavant  ;  il 
y  vit  un  soldat  de  marine  la  carabine  à  l'épaule,  dans  l'attitude  de  l'at- 
tention. En  passant  devant  lui,  Ludlow  s'aperçut  que  ses  yeux  se  fer- 
maient involontairement  et  qu'il  ne  savait  pas  ce  qui  se  passait  devant 
lui.  Sur  le  parapet  du  gaillard  d'avant ,  on  voyait  une  figure  qui  se 
balançait  sans  aucun  soutien,  dont  les  bras  étaient  enveloppes  d'une  ja- 
quette, et  dont  la  tète  tournait  doucement  de  l'ouest  au  sud,  comme  si 
elle  eût  examiné  la  mer.  En  montant  un  peu  sur  l'échelle,  Ludlow  s'a- 
perçut que  c'était  un  vétéran  qui  avait  le  titre  de  capitaine  du  gaillard 
d'avant. 

—  Je  suis  content  de  trouver  enfin  deux  yeux  ouverts  sur  mon  vais- 
seau ,  dit  le  capitaine.  Vous  êtes  le  seul  homme  éveillé  de  tout  le 
quart. 

—  J'ai  doublé  le  cap  cinquante  fois,  Votre  Honneur,  répondit  le  vé- 
téran ,  et  le  marin  qui  a  fait  ce  voyage-là  a  rarement  besoin  d'un  se- 
cond appel  du  maître  d'équipage.  Les  jeunes  tètes  ont  de  jeunes  yeux  , 
et  le  sommeil  est  aussi  nécessaire  que  la  nourriture ,  après  avoir  ma- 
nœuvré les  palans  à  canon,  et  après  avoir  pris  des  ris. 

—  Qu'est-ce  qui  attire  ton  attention  vers  ce  côté  de  la  mer?  II  n'y 
a  rien  de  visible  que  les  vagues. 

—  C'est  la  direction  qu'a  prise  le  vaisseau  français,  monsieur;  Vo- 
tre Honneur  n'entend -il  rien? 

—  Rien,  répondit  Ludlow  après  avoir  écouté  attentivement  pendant 
quelques  secondes. 

—  Cela  peut  être  une  idée  ;  mais  j'ai  entendu  sortir  de  là  un  bruit 
qui  ressemblait  à  la  chute  d'un  aviron  sur  le  banc  d'un  canot  ;  et  il  est 
assez  naturel,  Votre  Honneur,  de  s'attendre  que  les  Français  cherche- 
ront sur  ces  eaux  tranquilles  ce  que  nous  sommes  devenus.  Je  viens  de- 
voir la  clarté  d'une  lumière,  ou  mon  nom  n'est  pas  Rab-Cleet. 

Ludlow  garda  le  silence.  Une  lueur  était  certainement  visible  au 
point  où  l'on  savait  que  l'ennemi  avait  jeté  l'ancre,  et  elle  parut  et  dis- 
parut comme  une  lanterne  mouvante.  Enfin  on  la  vit  descendre  lente- 
ment, et  il  sembla  qu'elle  s'était  éteinte  dans  la  mer. 

—  Cette  lanterne  est  descendue  dans  un  canot ,  capitaine  Ludlow  , 
quoique  ce  soit  un  marin  d'eau  douce  qui  l'ait  portée ,  dit  le  marin  du 
gaillard  d'avant  en  secouant  la  tête,  et  il  se  mit  à  marcher  sur  le  pont, 
de  l'air  d'un  homme  qui  n'a  pas  besoin  de  voir  confirmer  ses  soup- 
çons. 

Ludlow  retourna  sur  le  gaillard  d'arrière,  pensif  mais  calme.  Il  passa 
au  milieu  de  son  équipage  endormi  sans  éveiller  un  homme  et  même 
sans  toucher  le  jeune  aspirant,  toujours  immobile.  Enfin  il  entra  dans 
sa  cabine  sans  avoir  prononcé  une  parole. 

Le  commandant  de  la  Coquette  ne  fut  absent  que  quelques  instants  ; 
lorsqu'il  reparut  de  nouveau  sur  le  pont ,  il  y  avait  plus  de  précision 
dans  ses  manières. 

—  Il  est  temps  d'appeler  le  quart,  monsieur  Reef ,  mnrmura-t-il  à 
l'oreille  de  l'officier  endormi  sur  le  pont  sans  laisser  paraître  qu'il  s'é- 
tait aperçu  que  le  jeune  homme  avait  oublié  son  devoir;  le  sable  est 
écoulé. 

—  Oui ,  oui ,  monsieur,  portez-y  la  main,  et  vous  retournerez  le  sa- 
blier, murmura  le  jeune  homme.  Une  belle  nuit,  monsieur,  et  un 
océan  bien  tranquille.  Je  pensais  tout  à  l'heure  à... 

—  A  ton  pays,  à  ta  mère  1  C'est  notre  habitude  lorsque  nous  sommes 
jeunes.  Maintenant  nous  avons  autre  chose  pour  occuper  nos  pensées. 
Qu'on  fasse  l'appel  sur  le  gaillard  d'arrière ,  monsieur. 

Lorsque  l'aspirant  à  moitié  endormi  eut  quitté  son  capitaine  pour 
obéir  à  ses  ordres ,  celui-ci  s'approcha  de  l'endroit  où  Trysail  dormait 
d'un  sommeil  toujours  inquiet.  Il  le  toucha  légèrement,  et  le  chef  de 
timonerie  fut  aussitôt  debout.  Le  premier  regard  du  vétéran  fut  pour  la 
mâture  du  navire,  le  second  se  dirigea  vers  le  ciel,  et  le  troisième  s'ar- 
rêta sur  le  capitaine. 

—  J'ai  peur  que  tes  blessures  ne  te  fassent  souffrir ,  et  que  l'air  de 
la  nuit  n'ajoute  à  ta  douleur ,  observa  l'officier  d'un  ton  affectueux. 

—  On  ne  peut  pas  autant  se  fier  à  un  mât  troué  qu'à  un  morceau 
de  bois  neuf,  capitaine  Ludlow  ;  mais  comme  je  ne  suis  pas  un  soldat 
d'infanterie  en  route ,  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  mette  à  cheval  pour 
continuer  mon  service. 

—  Je  suis  enchanté  de  voir  ton  esprit  joyeux ,  mon  vieil  ami ,  car 
nous  aurons  bientôt  de  graves  occupations  ;  les  Français  sont  dans 
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leurs  embarcations,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  nous  les  verrons  bientôt 
disparaître. 

—  Des  chaloupes  !  répéta  le  maître.  Je  préférerais  le  vaisseau  lui- 
même  sous  voile  avec  une  bonne  brise.  Notre  navire  a  le  pied  léger, 
mais  lorsqu'il  faut  repousser  des  chaloupes ,  un  soldat  de  marine  vaut 
un  chef  de  timonerie. 

—  Noos  devons  prendre  la  fortune  comme  elle  vient.  Voilà  notre 
conseil  !  Il  est  composé  de  jeunes  têtes ,  mais  de  cœurs  qui  feraient 
honneur  a  des  cheveux  blancs. 

Ludlow  rejoignit  le  petit  groupe  d'officiers  qui  s'était  formé  près  'du 
cabestan.  Alors  il  leur  expliqua  en  peu  de  mots  la  raison  pour  laquelle 
ils  avaient  été  réveillés.  Lorsque  chaque  officier  eut  connu  ses  ordres, 
et  le  nouveau  danger  que  courait  le  navire,  ils  se  séparèrent  et  com- 
mencèrent activement,  mais  en  silence,  les  préparatifs  nécessaires.  Le 
bruit  des  pas  sur  le  pont  éveilla  une  douzaine  des  plus  vieux  marins 
qui  se  joignirent  aussitôt  à  leurs  officiers. 

Il  s'écoula  une  demi-heure  qui  parut  une  minute  dans  cette  occupa- 
tion. Lorsque  ce  temps  eut  été  employé,  Ludlow  vit  que  son  navire  était 
en  état;  les  deux  premiers  canons  avaient  été  rentrés,  et  leurs  boulets 
avaient  été  remplacés  par  une  double  charge  de  grelins  et  de  mitraille. 
Plusieurs  mousquetons,  sorte  d'arme  en  usage  à  cette  époque,  furent 
chargés  et  placés  de  façon  à  enfiler  le  pont,  tandis  que  la  hune  de 
misainé  était  amplement  pourvue  d'armes  et  de  munitions.  Les  mèches 
allumées,  l'équipage  fut  de  nouveau  passé  en  revue  et  l'appel  nominal 
fut  fait.  Cinq  minutes  suffirent  pour  donner  tous  les  ordres  nécessaires 
et  voir  si  chacun  était  a  son  poste.  Lorsque  ces  dispositions  furent 
prises,  tout  bruit  cessa  a  bord  du  navire,  et  le  silence  était  si  profond, 
qu'on  pouvait  entendre  distinctement  le  clapotement  des  vagues  sur 
le  sable  de  la  côte. 

Ludlow,  accompagné  de  Trysail,  se  tenait  debout  sur  le  gaillard  d'a- 
vant. Là  il  examina  attentivement  le  ciel  et  la  mer.  11  ne  faisait  pas 
de  vent,  quoique  par  moment  une  bouffée  d'air  chaud  vînt  de  la  terre, 
comme  le  premier  souffle  de  la  brise  de  nuit.  Le  ciel  était  couvert  de 
nuages  ;  cependant  quelques  rares  étoiles  brillaient  entre  des  masses  de 
vapeur. 

_  —  Nous  n'avons  jamais  eu  de  nuit  aussi  calme  dans  les  Amériques, 
dit  le  vieux  Trysail  en  secouant  la  tète  d'un  air  de  doute ,  et  en  par- 
lant à  voix  basse.  Capitaine  Ludlow,  je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  la 
moitié  de  la  vertu  d'un  vaisseau  est  perdue  lorsque  son  ancre  est  jetée. 

—  Avec  un  faible  équipage,  il  est  plus  avantageux  pour  nous  que 
nos  gens  n'aient  point  de  vergues  à  manœuvrer  ni  de  boulines  à  re- 
dresser. Tous  nos  soins  peuvent  être  donnés  à  la  défense. 

—  C'est  comme  si  on  disait  qu'un  épervier  peut  mieux  combattre 
avec  une  aile  rognée,  parce  qu'il  n'a  pas  l'embarras  de  voler!  La  na- 
ture d'un  vaisseau  est  le  mouvement,  et  le  mérite  d'un  marin  est  une 
manœuvre  prompte  et  judicieuse.  Mais  à  quoi  sert  de  se  plaindre , 
puisque  cela  ne  lèvera  pas  une  ancre  et  ne  gonflera  pas  une  voile  ! 
Quelle  est  votre  opinion,  capitaine  Ludlow,  sur  l'autre  vie,  et  sur  toutes 
c<*  choses  qu'on  entend  lorsque  par  hasard  on  va  à  l'église  ? 

-  Cette  question,  est  vaste  comme  l'Océan ,  mon  ban  ami ,  et  une 
réponse  catégorique  pourrait  nous  conduire  à  des  matières  plus  abs- 
traites que  toute  notre  trigonométrie. 

—  N'est-ce  pas  là  un  bruit  d'avirons  ? 

—  Cest  an  bruit  de  la  terre.  Ma  foi,  je  ne  suis  pas  un  très-grand  navi- 
gateur dans  le  chenal  de  la  religion.  Chaque  nouvel  argument  est  un 
banc  de  sable  ou  un  récif  qui  m'oblige  à  virer  de  bord  avant  de  conti- 
nuer ma  route  ;  sans  cela  j'aurais  pu  être  évêque  ;  qui  pourra  me  dire  le 
contraire?  C'est  une  triste  nuit ,  capitaine  Ludlow ,  elle  n'est  pas  pro- 
digue d'étoiles.  Je  n'ai  jamais  vu  d'expédition  heureuse  quand  elle  n'é- 
tait pas  éclairée  d'une  lumière  naturelle. 

—  Les  ténèbres  favorisent  ceux  qui  nous  veulent  attaquer.  Certai- 
nement j'ai  entendu  un  bruit  d'avirons  sur  un  bord  de  canot. 

—  Il  venait  de  la  terre  et  avait  un  son  qui  annonçait  la  oôle  » 
reprit  vivement  le  vétéran ,  qui  tenait  toujours  ses  yeux  fixés  vers  la 
ciel.  Nous  vivons  dans  un  monde  bien  extraordinaire,  capitaine  Lud- 
low; mais  celui  dans  lequel  nous  devons  aller  en  quittant  celui-ci  est 
bien  plus  extraordinaire  encore.  Certaines  gens  prétendent  qu'il 
y  a  au-dessus  de  nos  têtes  des  mondes  entiers  qui  naviguent  aussi  tran- 
quillement qu'un  vaisseau  sur  l'Océan;  et  même  d'autres  gens  croient 
que  lorsque  nous  quittons  ce  monde  d'ici-bas,  nous  nous  embarquons 
simplement  dans  une  autre  planète  oit  nous  sommes  reçus  et  récom- 
pensés suivant  le  mérite  des  actions  que  nous  avons  faites  surît  terre; 
cela  revient  à  dire ,  ce  me  semble ,  que  l'on  s'embarque  sur  un  nou- 
veau vaisseau  avec  un  certificat  de  service  dans  sa  poche. 

—  L'analogie  est  parfaite,  reprit  Ludlow  s'appuyant  sur  une  tête 
d'allonge,  qui  servait  à  l'amarrage  des  manœuvres,  afin  d'entendre 
le  moindre  bruit  qui  pourrait  venir  de  l'Océan.  C'était  simplement  la 
respiration  d'un  marsouin. 

—  Elle  était  asset  forte  pour  qu'on  supposât  que  c'était  celle  d'une 
baleine.  Les  gros  poissons  ne  Sont  pas  rares  sur  les  cotes  de  ces  iles, 
et  le»  meilleurs  harponneurs  sont  répandus  çà  et  là  dans  ces  sables 
en  allant  vers  le  nord.  J'ai  navigué  une  fois  avec  un  officier  qui  savait 
le  nom  de  toutes  les  étoiles  du  ciel,  et  il  m'est  arrivé  souvent,  pen- 
dant le  quart  de  minuit,  d'écouter  pendant  des  heures  entière»  l'his- 
toire qu'il  me  faisait  de  leur  magnificence  et  de  heurs  révolutions.  Il  était 


d'avis  qd'il  n'y  avait  qu'un  navigateur  capable  de  connaître  tous  le» 
corsaires  de  l'air ,  météores,  comètes  ou  planète». 

—  Il  avait  à  coup  sûr  raison. 

—  Non ,  c'est  plus  que  je  n'oserai  affirmer  sur  son  compte,  quoique 
peu  de  marins  aient  pénétré  plus  avant  que  lui  dans  les  hautes  lati- 
tudes des  deux  côtés  de  l'éqnateur.  Quelqu'un  vient  de  parler  ici  ;  n'y 
a-t-il  pas  une  ligne  sous  cette  étoile  qui  est  là-bas  ? 

—  N'est-ce  pas  une  poule  d'eau? 

—  Non.  Ah  !  voilà  le  même  objet  qui  reparaît  juste  sous  le  blton 
de  foc  du  tribord.  C'est  le  Français  que  son  orgueil  porte  à  nous  atta- 
quer; tant  pis,  car  bienheureux  sera  celui  qui  survivra  pour  compter 
les  blessés  ou  pour  tirer  vanité  de  aes  prouesses. 

Le  chef  de  timonerie  descendit  du  gaillard  d'avant  et  passa  au  milieu 
de  l'équipage ,  ayant  complètement  oublié  toute  sa  théorie  sur  le  ciel  et 
les  étoiles,  et  ne  se  rappelant  plus  que  le  devoir  du  moment.  Ludlow 
resta  seul  sur  le  gaillard  d'avant.  Il  y  eut  tout  à  coup  sur  le  vaisseau 
un  bruit  en  tous  points  semblable  à  celui  que  fait  la  brise  quand  elle 
se  lève,  et  peu  après  tout  rentra  dans  le  plus  profond  silence. 

La  Coquette  était  à  l'ancre,  l'avant  tourné  vers  la  pleine  mer  ;  la 
poupe  par  conséquent  faisait  face  à  la  terre.  Celle-ci  était  distante  de 
moins  d'un  mille  ,  et  la  direction  de  la  carène  du  vaisseau  provenait 
de  ce  que  la  mer  s'étant  gonflée  soulevait  constamment  d'énormes 
masses  d'eau  qui  allaient  se  briser  sur  les  larges  bossoirs.  Les  drisses 
étaient  dirigées  vers  la  partie  la  plus  sombre  de  la  mer,  et  Ludlow  »e 
promenait  près  du  beaupré,  afin  que  rien  ne  pût  être  fait  sans  qu'il  s'en 
aperçut  entre  lui  et  le  point  de  l'Océan  qu'il  venait  de  découvrir.  Il  y 
avait  à  peine  une  minute  qu'il  rôdait  ainsi  lorsqu'il  vit,  d'abord  con- 
fusément et  peu  à  peu  plus  distinctement ,  une  ligue  d'objets  som- 
bres qui  s'avançaient  avec  précaution  vers  le  navire.  Convaincu  de  ta 
position  qu'avait  prise  son  ennemi ,  il  revint  sur  le  pont  et  descendit 
parmi  ses  gens.  Peu  d'instants  après,  il  alla  reprendre  sa  place  sur  le 
gaillard  d'avant,  où  il  se  mit  à  marcher  lentement,  avec  k  calme  ap- 
parent d'un  homme  qui  respire  l'air  frais  de  la  nuit. 

A  la  distance  de  cent  brasses,  la  ligne  sombre  d'embarcations  s'arrêta 
et  se  mit  à  changer  l'ordre  de  sa  marche.  Dans  ce  moment ,  le  pre- 
mier souffle  de  la  brise  de  terre  vint  frapper  le  vaisseau,  qui  s'inclina 
avec  grâce  vers  la  pleine  mer. 

—  Aides  l'artimon  1  laisses  tomber  la  voile  de  hune  I  dit  le  jeune  ca- 
pitaine à  voix  basse  à  ceux  qui  étaient  au-dessous  de  lui  ;  et  en  un  ins- 
tant on  entendit  le  battement  de  la  voile  qu'on  venait  de  larguer.  Le 
vaisseau  s'ébranla,  et  Ludlow  continua  sa  promenade  solitaire. 

Une  lumière  se  montra  aa  delà  de  la  barre  verticale  placée  sous  le 
chouquet  de  beaupré  ;  la  fumée  s'étendit  sur  l'Océan  devancée  par  une 
masse  destructive  qui  grondait  au-deasus  de  la  mer.  Un  vacarme  dans 
lequel  se  mêlaient  les  commandement*  et  les  cris  succéda  à  cette  dé- 
charge. Puis  on  entendit  distinctement  le  bruit  régulier  des  avirons  qui 
fendaient  l'onde,  n'ayant  plus  besoin  de  se  cacher.  L'Océan  s'illumina , 
et  trois  ou  quatre  bateaux  ripostèrent  à  la  décharge  que  leur  avait  en' 
voyée  le  vaisseau.  Ludlow  se  taisait.  Toujours  seul  à  son  poste  aussi 
élevé  que  dangereux ,  il  surveillait  les  effets  de  ces  décharges  réci- 
proques avec  le  sang-froid  d'un  commandant.  Le  sourire  qui  parcourut 
ses  lèvres  quand  il  vit  la  confusion  momentanée  qu'avait  jetée  parmi 
lés  bateaux  son  premier  feu,  trahissait  le  succès  de  son  attaque;  ce 
sourire  avait  quelque  chose  de  sauvage  et  d'exalté  ;  mais  lorsqu'il  eut 
entendu  au-dessous  de  lui  le  craquement  des  planches  et  le  sourd  gé- 
missement qui  l'accompagnait ,  une  colère  subite  décomposa  ses  traits. 

—  Parles-leur ,  s'écria-t-il  d'une  voix  vibrante  et  animée  qui  prou- 
vait à  son  équipage  que  son  capitaine  veillait  Faites -leur  voir  ce  que 
c'est  que  le  sommeil  d'un  Anglais,  mes  garçon».  Parles-leur  de  la  hune 
et  des  ponts. 

Cet  ordre  fut  aussitôt  exécuté.  Tous  les  mousquets  disponibles  furent 
déchargés  Au  même  moment  en  vit  les  bateaux  arriver  jusqu'au  beau- 
pré du  vaisseau,  puis  on  entendit  les  cria  des  matelots  qui  s'élançaient 

a  l'abordage. 

Les  minutes  qui  suivirent  furent  remplies  de  confusion  ;  les  assail- 
lants firent  des  efforts  inouïs.  Deux  fois  l'avant  du  beaupré  fut  couvert 
de  masses  compactes  composée»  d'hommes  dont  on  M  voyait  les  si- 
nistres visages  qu'à  la  lueur  des  coups  de  pistolet,  et  qui  furent  deux 
fois  repoussés  par  la  pique  et  ta  baïonnette.  Une  troisième  tentative 
d'envahissement  fut  couronnée  de  succès,  et  les  assaillants  arrivèrent 
jusqu'au  pont  du  gaillard  d'avant.  Le  combat  ne  dura  que  peu  d'instants, 
quoique  beaucoup  d'hommes  tombassent  couverts  rie  sang  dans  cette 
étroite  arène.  Le  matelot  de  Boulogne  était  un  des  premiers  parmi  ses 
compatriotes,  et  dan»  cet  engagement  désespéré,  Ludlow  et  Trysail 
combattaient  comme  de  simples  matelots.  Le  nombre  prévalut,  et  il 
fut  bien  heureux  pour  le  commandant  de  1*  Coqntttt  que  la  chute  d'un 
corps  humain  qui  tomba  soudain  sur  lui  le  fit  rotabjr  invotmtsireaaent 
jusqu'au  pont  qui  était  au-dessous. 

Se  relevant  avec  promptitude  de  sa  chute ,  le  jeune  capitaine  appela 
son  équipage  de  la  voix,  et  on  lui  répondit  par  un  de  ces  cris  de  guerre 
que  l'enthousiasme  fait  proférer  aux  marins,  même  dans  les  bras  de 
la  mort. 

—  Rallies- voua  sur  le  passavant  *t  défiai-le*  I  cria  Ludlow  d'une  voix 
animée. 
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—  Ralliez- vwm  rar  le  passavant,  hommes  de  fer!  répéta  Trytail 
d'une  voix  prompte  mais  presque  éteinte. 

L'équipage  obéit,  et  Ludlow  s'aperçut  qu'il  pouvait  encore  réunir 
une  force  capable  de  résistance. 

Les  deux  partis  se  reposèrent  un  moment.  Le  feu  qui  partait  de  la 
hune  nuisait  aux  assaillants ,  et  les  Anglais  hésitaient  a  avancer  ;  mais 
ils  s'élancèrent  enfin  tous  ensemble ,  et  un  rade  combat  s'engagea  au 
pied  du  mit  d'avant.  La  foule  augmentait  sur  les  derrières  des  Fran- 
çais, et  lorsqu'un  d'entre  eux  tombait,  il  était  immédiatement  rem- 
placé par  on  autre.  Les  Anglais  durent  céder,  et  Ludlow,  se  retirant 
péniblement  de  la  mêlée,  réussit  à  gagner  le  gaillard  d'arrière. 

—  Lèches  pied ,  mes  «mis ,  s'écria-t-il  d'une  voix  tranquille ,  mais 
asaea  forte  pour  dominer  les  cris  et  le  feu  du  combat.  Dans  l'entre-pont, 
en  bas!  mettes-vous  a  l'abri  entre  les  canons  t 

Les  Anglais  disparurent  comme  par  magie.  Les  uns  sautèrent  sur  les 
cordages ,  d'autres  allèrent  se  mettre  sous  la  protection  des  canons,  et 
plusieurs  se  glissèrent  sous  les  capots  d'écoutiiles.  Dans  ce  moment, 
Ludlow  fit  un  effort  désespéré.  Avec  l'aide  d'un  canonnier,  il  mit  des 
mèches  aux  deux  pierriers  qui  avaient  été  disposés  pour  qu'on  pût  s'en 
servir  en  dernier  lieu.  Le  pont  fut  enveloppé  de  fumée,  et  lorsque  la 
vapeur  eut  disparu  l'avant  du  vaisseau  fut  aussi  vide  que  si  jamais  un 
être  humain  n'eut  marché  dessus.  Tous  ceux  qui  n'étaient  pas  tombés 
avaient  disparu. 

Un  cri  et  un  long  hourra  ramenèrent  les  Anglais ,  et  Ludlow  con- 
duisit en  personne  une  charge  sur  le  gaillard  d'avant.  Quelques-uns 
des  assaillants  sortirent  des  endroits  oh  ils  s'étaient  réfugiés ,  et  l'af- 
faire s'engagea  de  nouveau.  Les  balles  volaient  au-dessus  de  la  tête  des 
combattants  et  tombaient  dans  la  foule  en  pluie  enflammée.  Ludlow 
comprit  l'imminence  du  danger,  et  il  essaya  de  déterminer  ses  mate- 
lots à  reprendre  les  mousquets  qu'ils  avaient  abandonnés  pour  l'arme 
blanche.  Mais  l'explosion  d'une  grenade  sur  les  derrières  fut  suivie 
d'un  choc  qui  faillit  défoncer  le  vaisseau.  L'équipage,  alarmé  et 
affaibli ,  commençait  à  hésiter  ;  et  comme  une  seconde  explosion 
de  grenades  fut  suivie  d'une  attaque  vigoureuse  dans  laquelle  les  as- 
saillants présentèrent  un  corps  de  cinquante  hommes  qui  s'élançaient  de 
leurs  bateaux,  Ludlow  se  trouva  obligé  de  suivre  son  équipage  qui 
battait  en  retraite. 

La  défense  dès  lors  devint  une  résistance  inutile  mais  désespérée. 
Les  clameurs  de  l'ennemi  étaient  de  plus  en  plus  bruyantes.  Elles  con- 
tinuèrent jusqu'à  ce  que  les  assaillants  réussissent  à  faire  cesser  le  feu  de 
la  hune  par  une  décharge  continuelle  de  mousqueterie  qui  partait  du 
beaupré  et  de  la  vergue  de  la  voile  de  civadière. 

Ces  événements  se  passaient  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  a  été 
mis  à  les  décrire.  L'ennemi  avait  pris  possession  de  tout  l'avant  du 
vaisseau  jusqu'aux  premières  écoutilles  ;  mais  le  jeune  Hopper  s'était 
jeté  dans  ces  dernières  avec  une  demi-douzaine  de  matelots;  aidés 
d'un  homme  placé  dans  la  chaloupe  et  qui  était  protégé  par  quelques 
aspirants,  ils  tinrent  les  assaillants  à  bonne  distance.  Ludlow  jeta 
les  yeux  derrière  lui  et  résolut  de  se  précipiter  dans  les  cabines,  où 
il  vendrait  chèrement  sa  vie.  Son  regard  s'arrêta  sur  le  sourire 
malin  de  la  dame  Vert- de-Mer,  dont  le  visage  brilla  au-dessus  de  la 
lisse  de  couronnement.  Une  douzaine  de  figures  sombres  sautèrent  sur  la 
poupe,  et  Ludlow  entendit  des  voix  qui  l'émurent  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Soutenez  le  choc  !  s'écriaient  ceux  qui  venaient  au  secours  de  l'é- 
quipage, et  on  leur  répondit  par  les  mêmes  paroles.  Le  mystérieux  vi- 
sage glissa  le  long  du  pont,  et  Ludlow  reconnut  les  formes  athlétiques 
de  celui  qui  traversait  les  rangs  pressés  autour  de  lui. 

Il  y  eut  peu  de  bruit  durant  cette  attaque,  si  l'on  en  excepte  les  cris 
de  ceux  qui  avaient  été  blessés.  L'action  dura  fort  peu  d'instants,  et  ce 
peu  d'instants  ressembla  au  passage  d'un  tourbillon.  Les  Anglais  re- 
connurent qu'un  secours  leur  arrivait,  et  les  assaillants  reculèrent  de- 
vant un  ennemi  inattendu.  Ceux  qui  se  trouvaient  sur  le  gaillard  d'a- 
vant furent  massacrés  uns  pitié,  et  eeux  qui  étaient  au-dessus  furent 
chassés  de  leur  retraite  comme  la  paille  est  chassée  par  le  vent.  Les  vi- 
vants et  les  morts  tombèrent  en  même  temps  dans  la  mer,  et  en  quel- 
ques instants  les  ponts  de  la  Coquette  furent  balayés.  Un  ennemi  soli- 
taire restait  encore  sur  le  beaupré.  Un  homme  ferme  et  vigoureux 
s'élança  le  long  du  mât,  et  quoique  le  coup  fût  inaperçu,  les  effets 
devinrent  visibles,  car  le  corps  roula  dans  l'Océan. 

On  n'entendit  plus  que  les  coups  pressés  des  avirons,  et  avant  que 
les  matelots  de  la  Coquette  eussent  pa  s'assurer  par  eux-mêmes  qu'ils 
étaient  victorieux,  l'immensité  de  l'Océan  avait  enveloppé  les  embar- 
cations de  son  obscurité. 


CHAPITRE  XXX. 

Du  moment  oh  la  Cefuette  tira  son  premier  coup  de  canon  jusqu'à 
celui  ou  les  vaisseaux  disparurent,  il  s'écoula  juste  vingt  minutes.  Les 
incidents  que  nous  avons  racontés  avaient  occupé  la  moitié  de  ce 
temps.  Cette  scène ,  quoique  rapide  ,  parut  .encore  moins  longue  aux 
acteur*.  L'alarme  était  passée ,  le  bruit  des  avirons  avait  cessé ,  et  ce- 
pendant Les  matelots  éuient  à  leur  poste  attendant  une  nouvelle  atta- 
que. Chacun  s'était  oublié  pendant  le  combat)  mais,  le  danger  passé, 
l'idée  do  la  conservation  personnelle  reparut.  Les  blessés  se  souvin- 


rent de  leurs  souffrances  et  comprirent  le  danger  de  leur  position , 
tandis  que  les  quelques  marins  qui  étaient  restes  sains  prodiguaient 
des  soins  à  leurs  amis.  Ludlow,  qui  avait  été  des  plus  braves  et  qui. 
s'était  le  plus  exposé ,  n'avait  pas  reçu  une  seule  égratignure  :  parti- . 
cul  a  ri  té  dont  les  exemples  sont  assez  fréquents;  mais  en  voyant  les  fi-, 
gares  égarées  qui  l'entouraient  et  que  l'excitation  du  combat  ne  sou- 
tenait plus,  il  comprit  que  son  triomphe  lui  avait  beaucoup  coûté. 

—  Envoyez-moi  M.  Trysail ,  dit-il  d'un  ton  qui  n'annonçait  pas 
l'exaltation  d'un  vainqueur.  La  brise  se  lève,  et  nous  allons  tâcher 
d'en  profiter  et  de  doubler  le  cap  avant  que  le  matin  ne  nous  envoie 
une  nouvelle  bande  de  ces  Français. 

—  Des  ordres  pour  M.  Trysail  !  le  capitaine  demande  le  chef  de 
timonerie  !  Ces  paroles  circulèrent  de  bouche  en  bouche ,  mais  per- 
sonne ne  répondit.  Un  matelot  annonça  au  jeune  commandant  que  le 
chirurgien  désirait  le  voir.  Une  lumière  parut  au  milieu  d'un  petit 
groupe  formé  autour  du  mât  d'avant  :  c'était  un  signal  auquel  on  ne 
pouvait  se  méprendre.  Le  vieux  mailre  était  à  l'agonie ,  et  le  médecin 
venait  d'examiner  ses  blessures  lorsque  l,udlow  approcha. 

—  J'espère  que  ses  blessures  ne  sont  pas  graves ,  murmura  vive- 
ment le  jeune  commandant  au  chirurgien ,  qui  mettait  ses  instruments 
en  ordre  pour  aller  donner  ses  soins  à  un  autre  sujet  auquel  ils  seraient 
plus  utiles.  Ne  négligez  rien  de  ce  que  votre  art  vous  suggérera. 

—  Le  cas  est  désespéré,  capitaine  Ludlow ,  reprit  le  flegmatique 


praticien. 

—  Allez,  allez,  interrompit  Ludlow  en  poussant  l'homme  impassible 
devant  le  sang;  allez  où  votre  service  vous  appelle. 

Le  chirurgien  jeta  un  regard  autour  de  lui  ;  il  reprocha  à  son  aide 
d'exposer  inutilement  aux  Injures  de  l'air  un  instrument  d'un  aspect 
sinistre ,  et  il  descendit. 

—  J'aurais  voulu  que  le  sort  eut  destiné  ses  blessures  à  de  plus 
jeunes  et  de  plus  forts  I  murmura  le  capitaine  en  se  courbant  vers  le 
pauvre  Trysail.  Puis-je  quelque  chose  pour  relever  ton  moral,  mon 
vieux  et  digne  marin? 

—  Depuis  que  nous  avons  eu  affaire  à  Ces  ensorcelés ,  j'ai  eu  des  vi- 
sions, reprit  Trysail ,  dont  la  voix  était  étouffée  par  les  râlements  de 
la  mort.  J'ai  eu  des  visions  ;  mais  tant  pis.  Prenez  bien  soin  du  navire. 
J'ai  bien  réfléchi  sur  l'équipage.  Vous  aurez  à  couper.  Ils  ne  pourront 
jamais  lever  l'ancre.  Le  vent  est  au  nord. 

—  Tout  cela  est  ordonné.  Me  t'occupe  pas  plus  longtemps  du  vais- 
seau ;  on  en  prendra  soin ,  je  te  le  promets.  Parle-moi  de  ta  femme  et 
de  ce  que  tu  désires  en  Angleterre. 

—  Que  Dieu  bénisse  madame  Trysail!  Elle  aura  une  pension,  et 
j'espère  qu'elle  sera  contente!  En  entrant  dans  Montauk ,  évitez  bien 
les  récifs.  Et  vous  ne  jetterez  nécessairement  l'ancre  que  lorsque  la  cote 
sera  visible.  Si  votre  conscience  vous  le  permet,  parlez  donc  du  vieux 
Ben  Trysail  dans  votre  rapport. 

La  voix  du  chef  de  timonerie  s'affaissa  peu  à  peu  et  devint  inintelli- 
gible. Ludlow  crut  qu'il  voulait  encore  parler,  et  il  se  baissa  pour 
l'écouter. 

—-Je  dis  que  le  grand  foc  et  les  quelques  autres  voiles  sont  enlevés  ; 
prenez  garde  aux  espars,  pour...  pour...  les  coups  de  vent  si  foru  pen- 
dant la  nuit  dans  les  Amériques  ! 

Le  dernier  soupir  succéda  à  ces  mots,  et  puis  après  le  long  silence 
dé  la  mort.  Le  corps  fut  transporté  sur  la  poupe  ,  et  Ludlow,  le  cœur 
triste,  se  rendit  à  ses  devoirs,  que  cet  accident  rendait  encore  plus 
impérieux. 

Malgré  l'immense  perte  qu'on  venait  de  faire  et  la  faiblesse  primi- 
tive de  son  équipage,  As  Coquette  déploya  promptement  ses  voiles  et, 
fit  route  en  silence,  comme  pour  mieux  regretter  ceux  qu'elle  avait 
perdus  à  son  bord.  Lorsque  le  vaisseau  eut  tout  à  fait  repris  sa 
marche,  le  capitaine  monta  sur  la  poupe ,  afin  de  réfléchir  aux  ordres 
qu'il  avait  à  donner,  d'avoir  une  vue  plus  étendue  autour  de  lui,  et 
d'arranger  ses  plans  pour  l'avenir.  Il  vit  qu'il  avait  été  prévenu  par  le 
contrebandier. 

—  Je  dois  mon  navire,  et  je  puis  ajouter  ma  vie,  puisque  dans  un 
tel  conflit  l'eiistenee  de  l'un  dépendait  de  l'autre ,  à  ton  secours,  dit 
le  jeune  commandant  en  abordant  l'Ecusscur  de  mer.  Sans  loi,  la  reine 
Anne  perdait  un  croiseur,  et  le  drapeau  d'Angleterre  une  partie  dèsa 
gloire  si  bien  acquise.  , 

—  Puisse  ta  royale  maîtresse  être  aussi  prompte  à  se  ressouvenir  de 
ses  amis  dans  les  circonstances  comme  celles  oh  je  me  trouve.  Par  ma 
foi  il  y  a  peu  de  temps  à  perdre,  et,  croyez-moi ,  je  me  connais  en 
danger.  Si  nous  avons  un  peu  tardé ,  c'est  qu'il  nous  a  fallu  transporter 
nos  canots  pendant  une  certaine  distance,  car  la  terre  sépare  mon  bfi- 
gantin  de  ce  mouillage.  . 

—  Celui  qui  est  venu  si  à  propos ,  et  qui  a  agi  avec  tant  d  activité, 
n'a  pas  besoin  d'excuses. 

—  Capitaine  Ludlow,  sommes-nous  amis? 

—  Il  n'en  peut  être  autrement.  Toutes  les  petites  considérations  dis- 
paraissent devant  un  tel  service.  Si  vous  êtes  dans  l'intention  de  con- 
tinuer votre  commerce  illégal  le  long  de  celle  cote ,  je  dois  chercher 
une  :  ulro  station. 
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—  Non  pu.  Restes  pour  l'honneur  de  votre  pavillon  et  du  pays  de 
votre  naissance.  J'ai  arrêté  il  y  a  longtemps  que  ce  serait  la  dernière 
fois  que  la  quille  de  la  Sorcière  des  Eaux  plongerait  dans  les  mers 
américaines.  Avant  de  vous  quitter ,  je  voudrais  avoir  une  entrevue 
avec  le  marchand. 

—  Il  a  montré  l'impassibilité  de  son  origine  hollandaise,  aujour- 
d'hui pendant  l'abordage  ;  il  nous  a  été  aussi  utile  qu'il  était  calme. 

—  C'est  bien  ;  dites  à  l'alderman  de  monter  sur  le  pont ,  mon  temps 
est  limité  et  j'ai  beaucoup  a  dire. 


Maltra  Carpaby. 


L'Ecumeur  fit  une  pause ,  car  dans  ce  moment  une  lumière  soudaine 
illumina  l'Océan ,  le  navire  et  tous  ceux  qui  étaient  dessus.  Les  deux 
marins  se  regardèrent  en  silence  et  reculèrent  en  même  temps,  comme 
si  c'eût  été  une  attaque  soudaine  et  terrible.  Mais  un  jet  de  lumière  qui 
s'élança  d'une  des  écoutilles  d'avant  du  vaisseau,  expliqua  tout.  Dans 
ce  moment,  le  silence  profond  qui  avait  été  gardé  depuis  que  le  navire 
était  sons  voile ,  fut  interrompu  par  ce  cri  effroyable  :  Au  feu  ! 

Le  cri  d'alarme  qui  venait  de  jeter  la  consternation  dans  le  coeur  des 
matelot*  se  fit  entendre  jusqu'au  fond  du  vaisseau.  Les  bruits  sourds 
de  la  cale,  le  craquement  du  pont  et  les  ordres  précipités  se  succé- 
dèrent avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Une  douzaine  de  voix  répétèrent  ce 
mot  :  La  grenade  !  proclamant  en  même  temps  le  danger  et  sa  cause. 
Mais  un  instant  avant,  les  voiles  gonflées,  les  noirs  mitereaux  et  les  fai- 
bles lignes  des  cordages  ne  pouvaient  être  vus  qu'a  la  lueur  des  étoiles  ; 
et  maintenant  toutes  les  parties  du  navire,  avec  leurs  moindres  détails, 
étaient  visibles  dans  l'arrière-plan  obscur  sur  lequel  ils  se  détachaient. 
La  vue  était  terrible,  mais  magnifique,  car  elle  montrait  la  symétrie 
et  les  fines  allures  du  navire.  Les  groupes  ressemblaient  k  des  statues 
éclairées  par  la  lumière  des  torches  ;  l'abîme  sombre  qui  entourait  ces 
malheureux  leur  révélait  toute  l'horreur  de  leur  situation. 

Alors  il  y  eut  un  moment  d'éloquent  silence,  durant  lequel  ils  con- 
templèrent tous  ce  grand  spectacle  avec  un  muet  effroi.  Dans  ce  mo- 
ment une  voix  claire,  distincte  et  impérieuse  s'éleva  au-dessus  du  mu- 
gissement de  ce  torrent  de  feu ,  qui  s'ouvrait  un  passage  par  toutes  les 
issues  du  vaisseau. 

—  Appelés  tout  le  monde  pour  éteindre  le  feu.  Messieurs,  k  vos 
postes;  soyez  calmes,  mes  enfants,  et  silencieux. 

H  y  avait  dans  la  voix  du  jeune  commandant  une  autorité  et  un  sang- 
froid,  sous  lesquels  se  courbèrent  les  sentiments  impétueux  de  l'équi- 
page. Accoutumé  k  se  soumettre  et  k  suivre  passivement  les  ordres,  chaque 
homme  oublia  sa  peur  et  commença  k  remplir  le  devoir  respectif  qui 
lui  était  assigné.  Dans  ce  moment  se  dressa  une  grande  figure  qui , 
levant  la  main  près  d'une  écoutille ,  parla  d'une  voix  habituée  k  do- 
miner la  tempête. 

—  Ou  sont  les  matelots  de  mon  brigantin?  dit-il  ;  venez  avec  moi, 
mes  chiens  de  mert  mouillez  les  voiles  légères  et  suivez-moi. 


Cn  groupe  de  marins  graves  et  soumis  se  réunit  autour  de  l'Ecumeur 
de  mer  au  son  de  sa  voix.  Jetant  un  regard  sur  eux  comme  pour  s'as- 
surer de  leur  nombre  et  de  leur  qualité  ,  il  sourit,  et  son  regard  an- 
nonça l'habitude  de  commander ,  la  hardiesse  et  une  naturelle  gaieté 
de  cœur. 

—  Un  pont  ou  deux ,  ajouta-t-il  ;  k  quoi  sert  une  planche  de  plus  ou 
de  moins  dans  une  explosion?...  Suivez-moi. 

Le  contrebandier  et  ses  hommes  disparurent  dans  l'intérieur  du  na- 
vire, pour  s'y  consacrer  k  d'héroïques  efforts.  Des  couvertures ,  des 
voiles,  des  étoffes  diverses,  furent  mouillées  et  jetées  sur  les  flammes. 
On  apporta  la  pompe,  et  le  navire  fut  inondé  d'eau.  Mais  l'espace  limité 
et  la  chaleur  jointe  k  la  fumée  rendaient  impossible  de  pénétrer  dans  la 
partie  du  vaisseau  oh  était  le  foyer  de  l'incendie.  L'ardeur  des  hommes 
s'abattait  en  même  temps  que  leur  espoir,  et  après  une  demi-heure 
d'inutiles  efforts,  Ludlow  vit  avec  peine  que  les  assistants  allaient 
céder  k  l'instinct  de  la  nature.  L'apparition  de  l'Ecumeur  sur  le  pont, 
suivi  de  tout  son  monde,  détruisit  toute  espérance,  et  tous  les  efforts 
cessèrent  aussi  subitement  qu'ils  avaient  commencé. 

—  Pensez  k  vos  blessés,  dit  le  contrebandier  avec  un  sang-froid 
que  nul  danger  ne  pouvait  troubler.  Nous  sommes  sur  un  volcan 
furieux. 

—J'ai  ordonné  au  canonnier  de  noyer  le  magasin  aux  poudres. 

—  Il  était  trop  tard.  Le  fond  du  navire  est  une  véritable  fournaise. 
J'ai  entendu  le  canonnier  tomber  dans  la  cambuse ,  et  il  était  hors  du 
pouvoir  de  tout  homme  de  lui  porter  aucun  secours.  La  grenade  a 
éclaté  près  de  quelque  combustible,  et  quelque  pénible  qu'il  soit  de 
se  séparer  ainsi  d'un  vaisseau  chéri,  Ludlow,  U  faut  montrer  que  vous 
êtes  nomme.  Pensez  k  vos  blessés ,  mes  bateaux  sont  toujours  amarrés 
k  l'extérieur. 

Ludlow  donna  l'ordre  avec  répugnance ,  mais  avec  fermeté ,  de 
transporter  les  blessés  dans  les  bateaux.  C'était  un  devoir  pressant  et 
délicat.  Le  dernier  mousse  du  vaisseau  connaissait  toute  l'étendue  du 
danger  ;  il  savait  que,  par  l'explosion  des  poudres,  tout  l'équipage  pou- 
vait être  précipité  dans  l'éternité.  On  ne  pouvait  pJus  supporter  la  cha- 
leur du  pont,  et  il  y  avait  des  endroits  où  les  planches  commençaient 
k  céder. 


L»  ctpitain*  Dumont  d«  la  Rocbeforte  < 

la  Fonlangt. 


le  croiseur  français 


Mais  la  poupe ,  toujours  élevée  au-dessus  du  feu,  offrait  un  refuge 
momentané.  Chacun  s'y  retira  ;  circonstance  qui  permit  de  descendre 
les  blessés  avec  précaution  dans  les  bateaux  de  la  Sorcière  des  Eaux. 

Ludlow  se  tenait  k  une  échelle,  et  le  contrebandier  k  l'autre,  afin 
de  s'assurer  que  chacun  en  ce  moment  suprême  faisait  bravement  son 
devoir.  Auprès  d'eux  étaient  Alida,  Seadrift ,  et  l'alderman  avec  les 
domestiques. 

Il  sembla  qu'un  siècle  s'était  écoulé  pendant  qu'on  remplissait  les 
devoirs  commandés  par  l'humanité.  Enfin  ce  cri  se  fit  entendre  :  ils 
sont  tous  descendus  !  Il  fut  poussé  de  manière  k  montrer  combien  d'em- 
pire sur  soi-même  il  avait  fallu  pour  accomplir  cette  pénible  tâche. 
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—  Maintenant,  Alida ,  nous  pouvons  penser  à  toi  !  dit  Ludlow  en  se 
tournant  vers  la  place  qu'occupait  la  jeune  fille  silencieuse. 

—  Et  vous?  dit-elle  en  hésitant  à  s'émouvoir. 

—  Mon  devoir  exige  que  je  sois  le  dernier  à  descendre. 

Une  bruyante  explosion  se  fit  entendre ,  et  des  masses  de  flammes 
s' échappant  a  travers  les  écoutilles ,  interrompirent  leurs  paroles. 
Quelques  matelots  plongèrent  dans  la  mer,  d'autres  se  précipitèrent 
dans  le*  canots.  Tout  ordre  et  toute  autorité  disparurent  complètement 
devant  l'instinct  de  la  vie.  En  vain  Ludlow  supplia  ses  hommes  d'être 
calmes  et  d'attendre  ceux  qui  étaient  encore  sur  le  pont.  Ses  paroles  se 
perdirent  au  milieu  des  cris  et  des  clameurs.  Pendant  un  moment  il 
sembla  que  l'Ecumeur  dominerait  la  confusion.  Il  se  jeta  sur  l'échelle, 


—  Obéi  la  Sorcière  d-  Eauœl  obéi  répéta  l'Écumeur. 


et  se  glissant  sur  l'avant  d'un  bateau,  aidé  de  cordages  et  d'un  bras 
vigoureux,  il  résista  à  l'effort  de  tous  les  avirons  et  des  gaffes,  juranl 
que  celui  qui  abandonnerait  le  vaisseau,  le  payerait  de  sa  vie.  Si  les 
deux  équipages  n'eussent  pas  été  mêlés ,  l'autorité  et  l'air  déterminé 
du  contrebandier  eussent  prévalu  ;  mais  tandis  que  quelques-uns  vou- 
laient obéir ,  les  autres  poussaient  ce  cri  :  Qu'on  jette  le  sorcier  à  la 
mer  1  Déjà  les  gaffes  étaient  dirigées  contre  sa  poitrine ,  et  les  hor- 
reurs de  ce  moment  terrible  allaient  s'augmenter  des  violences  d'une 
révolte ,  quand  une  seconde  explosion  doubla  les  forces  des  bras  des 
matelots.  D'un  effort  commun  et  désespéré ,  ils  brisèrent  toute  résis- 
tance. Le  contrebandier  furieux  resta  suspendu  à  l'échelle ,  et  il  vit 
s'éloigner  le  bateau.  La  malédiction  qu'on  entendit  sous  le  bord  exté- 
rieur de  la  Coquette  était  prononcée  avec  autant  de  force  que  d'énergie  ; 
mais  un  moment  après,  l'Ecumeur  était  sur  la  poupe,  calme  et  froid 
•u  milieu  du  groupe  des  abandonnés. 

—  L'explosion  de  quelques  pistolets  d'officiers  a  effrayé  ces  misé- 
rables ,  dit-il  gaiement  ;  mais  tout  n'est  pas  perdu  ;  ils  sont  arrêtés  à 
quelque  distance ,  ils  peuvent  revenir. 

La  vue  des  malheureux  abandonnés  sur  la  poupe  et  la  conscience 
d'être  moins  exposés  eux-mêmes  avait  en  effet  arrêté  les  fugitifs.  Ce- 
pendant l'égoïsme  prédominait  ;  et  tandis  que  le  plus  grand  nombre 
s'apitoyait  sur  le  danger,  il  n'y  eut  que  les  jeunes  et  insouciants 
aspirants,  qui  n'avaient  ni  l'âge,  ni  le  rang  pour  posséder  une 
autorité  suffisante ,  qui  proposèrent  de  retourner.  Il  était  évident  que 
le  péril  augmentait  à  chaque  instant ,  et  ne  trouvant  pas  d'autre  expé- 
dient, ces  braves  jeunes  gens  encouragèrent  les  hommes  à  ramer 
vers  la  terre ,  croyant  qu'ils  pourraient  revenir  eux-mêmes  au  secours 
de  leur  commandant  et  des  amis.  Les  avirons  frappèrent  de  nouveau 
la  mer ,  et  les  bateaux  se  perdirent  bientôt  dans  la  brume  du  soir. 

Pendant  que  le  feu  dévorait  l'intérieur,  un  autre  élément  avait  aussi 
contribué  à  ravir  tout  espoir  à  ceux  qui  avaient  été  abandonnés.  Le 
vent  de  la  terre  continuait  à  souffler  ,  et  pendant  le  temps  perdu  en 
efforts  inutiles,  le  navire  avançait  rapidement.  Le  gouvernail  ayant  été 


abandonné  et  les  voiles  carguées  pour  éviter  les  flammes ,  le  bâtiment 
était  arrivé  presque  sous  le  vent.  Les  jeunes  aspirants  n'avaient  pas 
pris  garde  à  cette  circonstance  ;  ils  étaient  déjà  à  plusieurs  milles  de 
cette  côte  qu'ils  croyaient  si  prochaine ,  et  les  canots  n'étaieut  pas  sé- 
parés du  navire  depuis  cinq  minutes,  que  tout  espoir  de  retour  avait 
disparu.  Ludlow  avait  tout  d'abord  pensé  à  l'expédient  de  faire  échouer 
le  vaisseau  comme  un  moyen  de  sauver  son  équipage  ;  mais  lorsqu'il 
eut  une  connaissance  plus  parfaite  de  sa  position ,  il  vit  la  vanité  de 
cette  tentative. 

Les  marins  pouvaient  juger  des  progrès  des  flammes  par  les  circon- 
stances. L'Ecumeur  jeta  les  yeux  autour  de  lui  en  regagnant  la  poupe, 
et  il  parut  consulter  ce  qu'il  avait  encore  de  forces  physiques  à  sa  dis- 
position. Il  vit  l'aldermau,  le  fidèle  François ,  deux  de  ses  matelots  et 
quatre  des  jeunes  officiers  du  vaisseau ,  c'était  ce  qui  restait.  Les  six 
derniers,  dans  ce  moment  de  désespoir,  avaient  refusé  avec  calme  de 
laisser  leurs  officiers. 

—  Les  flammes  sont  dans  la  chambre  du  conseil  1  dit-il  bas  à 
Ludlow. 

—  Elles  ne  dépassent  pas  encore  le  poste  des  aspirants,  je  crois,  car 
nous  entendrions  plus  de  coups  de  pistolet. 

—  Sans  doute.  Nous  avons  de  terribles  signaux  pour  nous  faire  con- 
naître les  progrès  du  feu.  Notre  dernière  ressource  est  un  radeau. 

Ludlow  n'espérait  rien  de  ce  moyen,  mais  cachant  celte  crainte  dé- 
courageante ,  il  répondit  gaiement  par  l'affirmative.  Ses  ordres  furent 
promptement  donnés  et  tous  s'apprêtèrent  de  tout  cœur  à  remplir  cette 
tâche.  Le  danger  était  assez  imminent  pour  n'admettre  aucun  expé- 
dient ordinaire  ou  mal  conçu,  mais  il  fallait  toute  la  promptitude  et  toute 
la  grandeur  de  conception  qui  est  la  propriété  du  génie.  Toutes  les  dis- 
tinctions de  rang  et  d'autorité  avaient  cessé,  excepté  la  déférence  qui 
est  due  aux  qualités  naturelles,  à  l'intelligence  et  à  l'expérience.  L'E- 
cumeur, par  le  fait  des  circonstances,  devint  le  chef;  et  cependant 
Ludlow  ne  perdit  rien  des  idées  qui  distinguent  sa  profession  ;  ce  fut 
l'esprit  de  l'Ecumeur  qui  commanda  pendanf  cette  terrible  nuit. 


Entrevue     l'Écumeur  de  mer  et  de  l'alderman  Myndert  van  Beverout. 


Les  joues  d' Alida  étaient  blanches  comme  la  pâle  mort,  mais  on 
voyait  dans  les  yeux  brillants  de  Seadrift  une  expression  de  résolution 
surnaturelle. 

Lorsque  l'équipage  perdit  l'espoir  d'éteindre  les  flammes,  on  boucha 
toutes  les  écoutilles,  afin  de  retarder  autant  que  possible  la  crise.  Ce- 
pendant de  petites  flammes  se  montraient  çà  et  là  à  travers  les  plan- 
ches, et  le  pont  en  avant  du  grand  mât  était  dans  un  état  critique  et  pré- 
caire. Une  ou  deux  pièces  importantes  étaient  tombées,  mais  la  masse 
du  bâtiment  conservait  sa  forme.  Les  matelots  eussent  détruit  ce  plan- 
cher dangereux,  si  la  chaleur  l'eût  permis,  car  à  chaque  instant  ils 
étaient  menacés  en  marchant  sur  ces  planches  d'être  engloutis  dans 
la  fournaise  qui  se  trouvait  sous  eux. 

La  fumée  cessa ,  et  une  lumière  claire  illumina  le  navire  jusqu'au 
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haut  des  mâts.  Par  1m  soins  et  les  efforts  de  l'équipage,  les  mâts  et 
Toiles  étaient  restés Jusque-là  intacts,  et  comme  ces  voiles  gracieuses 
étaient  toujours  gonflées  par  la  brise,  elles  conduisaient  le  navire  en- 
flammé à  travers  les  flots. 

La  forme  de  l'Ecumeur  se  dessinait  au  milieu  de  ces  braves  gens, 
entre  les  drisses  et  parmi  les  vergues  où  ils  étaient  perchés.  Vu  à  cette 
lumière,  avec  son  costume  particulier  et  son  air  hardi,  le  contreban- 
dier ressemblait  à  quelque  fantastique  dieu  marin  qui ,  se  fiant  à  ses 
immortelles  immunités,  était  venu  prendre  sa  part  dans  ce  drame  terri- 
ble et  lutter  avec  les  hommes  de  témérité  et  d'adresse.  Secondé  par  tous, 
il  s'occupait  à  dépouiller  les  vergues  de  leurs  voiles.  Et  les  voiles  tom- 
baient l'une  après  l'autre  sur  le  pont.  Dans  un  espace  de  temps  in- 
croyable par  sa  brièveté,  le  mât  d'avant  se  trouva  entièrement  dé- 
pouillé de  ses  voiles  jusqu'aux  agrès  et  aux  espars.  Pendant  ce  temps, 
Ludlow,  aidé  par  l'alderman  et  par  François,  n'était  pas  resté  les  bras 
croisés.  Passant  en  avant  entre  les  cordages,  ils  portaient  aux  haubans 
des  coups  réitérés  avec  leurs  petites  haches.  Le  mât  ne  se  soutenait 
plus  que  par  la  force  du  bois  et  le  support  du  simple  contre-étai. 

—  Descendez  !  cria  Ludlow  ;  tout  est  tombé,  excepté  cet  étai. 
L'Ecumeur  sauta  sur  un  cordage,  suivi  de  tous  ceux  qui  étaient  près 

de  lui,  et  glissant  il  fut  dans  un  instant  an  milieu  des  hamacs.  Un  cra- 
quement suivit  leur  descente,  et  une  explosion  qui  fit  trembler  tout  le 
bâtiment  enflammé  sembla  annoncer  que  tout  était  fini.  Le  contre- 
bandier recula  à  cet  horrible  fracas  ;  mais  en  arrivant  près  de  Seadrift 
et  de  la  jeune  fille,  il  y  avait  autant  de  gaieté  dans  sa  voit  que  de  ré- 
solution dans  sa  contenance. 

—  Le  pont  s'affaisse,  dit-il,  et  votre  artillerie  commence  à  donner 
l'effroyable  signal  de  ses  canons.  Que  ce  soit  celui  de  l'espérance!  Le 
magasin  du  vaisseau  est  profond,  et  plusieurs  cloisons  de  cuivre  nous 
en  séparent  encore. 

Néanmoins  une  seconde  décharge  de  canon  proclama  les  rapides 
progrès  des  flammes.  Le  feu  se  fraya  un  passage  de  l'intérieur  du  vais- 
seau, et  le  mât  tomba. 

— 11  faut  mettre  bientôt  fin  à  ceci  !  dit  Alida  en  joignant  ses  mains 
avec  une  terreur  qu'elle  ne  pouvait  plus  maîtriser.  Sauvez-vous ,  sau- 
vez-vous si  c'est  possible,  vous  qui  avez  la  force  et  le  courage,  et  lais- 
sez-nous à  la  merci  de  celui  qui  a  l'œil  ouvert  sur  le  monde. 

—  Allez,  ajouta  Seadrift  dont  le  sexe  ne  pouvait  plus  être  caché; 
le  courage  de  l'homme  n'en  peut  pas  faire  plus;  laissez-nous  mourir. 

Les  regards  qui  répondirent  à  ces  requêtes  étaient  mélancoliques 
mais  calmes.  L'Ecumeur  saisit  une  corde  et  se  laissa  glisser  sur  le  gail- 
lard-d'arrière avec  beaucoup  de  précaution,  puis  regardant  au-dessous 
de  lui,  il  sourit  d'une  façon  encourageante,  et  dit  : 

—  Ou  un  canon  peut  se  tenir,  le  poids  d'un  homme  né  fera  pas  en- 
foncer les  planches. 

—  Ceci  est  notre  dernière  ressource,  s'écria  Ludlow  en  imitant  son 
exemple.  Venez  ici ,  mes  amis ,  puisque  le  pont  peut  encore  soutenir 
notre  poids. 

En  ce  moment  ils  se  trouvèrent  tous  sur  le  gaillard  d'arrière,  quoi- 
que l'horrible  chaleur  rendît  impossible  de  s'y  tenir  un  seul  instant 
immobile.  Il  y  aVait  de  chaque  coté  un  canon  pointé  sur  le  mât  d'a- 
vant, qui  chancelait,  tremblait,  mai* restait  debout. 

—  Vises  au  taquet,  dit  Ludlow  à  l'Ecumeur  qui  pointait  un  canon, 
tandis  que  lui -même  s'apprêtait  à  en  faire  autant  avec  l'antre. 

—  Attendes ,  cria  le  contrebandier ,  mettez-y  d'autres  boulets  ;  ce 
n'est  qu'une  chance  a  courir  entre  un  canon  qui  crève  et  un  magasin 
en  feu. 

De  nouveaux  boulets  furent  introduits  dans  chaque  canon ,  et  les 
braves  marins  appliquèrent  des  mèches  allumées  à  leurs  lumières.  Les 
décharges  furent  simultanées,  et  pour  nn  Instant  les  volumes  de  fumée 
roulant  dans  H  longueur  du  pont  semblèrent  triompher  de  l'incendie 
On  entendit  nn  craquement  de  bois.  Il  fut  suivi  par  un  grand  bruit 
dans  l'air,  et  enfin  par  ht  chute  du  mât  dans  la  mer,  avec  son  fardeau 
de  vergues.  Le  mouvement  du  vaisseau  fut  instantanément  arrêté, 
et  comme  les  lourds  morceaux  de  bois  restaient  toujours  amarrés 
au  beaupré  par  le*  étais  d'avant,  l'éperon  prit  le  vent,  tandis  que 
les  voiles  hautes  tremblèrent,  s'enlrecstoquèreut  et  tombèrent  a  l'ar- 
rière. 

Le  vaisseau  m  trouva  pour  la  première  fois  ttattannaire  depuis  le 

commencement  de  l'incendie.  Les  marins  profitèrent  de  la  circonstance, 
et  passant  â  travers  des  montagnes  de  feu  le  long  des  cloisons,  ils  gagné  • 
rent  le  gaillard  d'avant ,  qui,  quoique  brûlant,  était  encore  intact. 

L'Ecumeur  jeta  nn  regard  autour  de  lui,  et  saisissant  Seadrift  par  la 
taille ,  comme  il  eut  fait  d'un  enfant,  il  lé  poussa  en  avant  entre  les 
cordages. 

Ludlow  suivit  Alida,  «t  les  autre*  imitèrent  leur  exemple  de  la  ma- 
nière qui  leur  convint  le  mieux.  Ton*  atteignirent  l'avant  du  navire  en 
sûreté,  quoique  Ludlow  eût  été  repoussé  par  les  flamme*  presque  jus- 
que dans  la  mer. 

Les  bas  officiers  étaient  déjà  dans  la  mer  sur  les  mâtereaux  flottants,  les 
séparant  les  uns  des  autres ,  coupant  le  poids  mutile  des  agrès ,  ame- 
nant le*  différentes  parties  du  bois  en  lignes  parallèles  et  les  liant  les 
uns  avec  les  autres.  Dans  ce  moment,  Ce*  mouvement*  furent  encore 
accélérés  par  un  de  ces  horribles  signaux  qui  partaient  du  poste  des  offi- 
ciers. Il  annonçait  1*  progrès  de  la  flamme,  et  présageait  l'approche  du 


terrible  volcan  qui  sommeillait  encore.  Les  canots  étaient  partis  depuis 
une  heure,  et  cette  heure  avait  paru  une  seconde  â  tous  ceux  qui  étaient 
restés  sur  le  vaisseau.  Depuis  dix  minutes  l'incendie  semblait  s'avancer 
avec  une  nouvelle  furie  ,  et  les  flammes ,  qui  pendant  si  longtemps 
avaient  été  cachées  dans  le  fond  de  la  cale  du  navire,  s'élevaient  tout 
à  coup  au  milieu  des  airs. 

—  Cette  chaleur  ne  pourrait  pas  être  supportée  plus  longtemps  , 
dit  Ludlow,  il  faut  aller  respirer  à  bord  de  notre  radeau. 

—  Au  radeau,  alors!  reprit  la  voix  consolante  du  contrebandier;  te- 
nez ferme,  mes  hommes,  et  attendez-vous  à  recevoir  un  précieux  far- 
deau. 

Les  marins  obéirent;  Alida  et  ses  compagnons  furent  descendu  en 
sûreté  et  conduits  dans  l'endroit  qui  avait  été  disposé  pour  les  rece- 
voir. Le  mât  d'avant  était  tombé  par-dessus  le  bord  avec  ses  vergues, 
car,  avant  que  l'action  se  fût  engagée ,  on  avait  eu  soin  de  faire  le* 
préparatifs  nécessaires  pour  échapper  a  toutes  voiles  à  l'ennemi.  Les 
matelots,  en  gens  habiles  et  actifs ,  avaient  disposé  heureusement  tous 
les  matériaux  légers  qu'ils  avaient  pu  réunir  et  qui  pouvaient  leur  être 
utiles  ;  les  vergues  ,  toujours  croisées  ,  étaient  heureusement  tombées 
dans  la  mer ,  la  surface  en  l'air.  Les  boute-hors  et  tous  les  légers 
espars  avaient  flotté  près  de  la  cime  et  étaient  tombés  en  travers , 
atteignant  la  voile  la  plus  haute  jusqu'à  la  voile  la  plus  basse;  d'autres 
espars,  tombés  en  dehors,  avaient  été  coupés;  on  les  ajouta  à  la 
masse ,  et  tout  fut  assujetti  avec  promptitude  et  habileté.  Lors  des 
premières  lueurs  de  l'incendie  ,  quelques  personnes  de  l'équipage 
s'étaient  saisies  d'objets  qui  pouvaient  flotter  et  les  avaient  placés  à 
l'avant  dans  le  lieu  le  plus  éloigné  de  la  sainte-barbe ,  espérant  ainsi 
pouvoir  se  sauver  à  la  nage.  Ces  objets  furent  pour  la  plupart  abandonnés 
par  les  matelots  lorsque  la  voix  des  officiers  les  appela  au  travail.  Plu- 
sieurs boites  et  coffres  vides  étaient  parmi  eux  ;  les  femmes  s'assirent  sur 
les  coffres,  tandis  que  les  boîtes  servirent  à  garantir  leurs  pieds  de  l'eau. 
Comme  l'arrangement  des  vergues  faisait  plonger  le  principal  mât  jus- 
que sous  les  vagues  et  que  le  radeau  était  assez  petit  pour  n'avoir 
besoin  d'aucune  complication  dans  sa  mâture,  l'extrémité  en  était  pres- 
que submergée.  Bien  qu'on  eût  ajouté  le  poids  d'une  tonne  à  la  pesan- 
teur spécifique  du  radeau,  il  était  d'un  bois  si  léger,  et  si  exempt  de 
tous  objets  inutiles  aux  naufragés,  qu'il  flottait  assez  pour  assurer  le 
salut  des  fugitifs. 

—  Coupez  les  liens!  s'écria  Ludlow  «  frémissant  involontairement 
en  entendant  le  brait  de  plusieurs  explosions  qui  éclataient  dans  l'in- 
térieur, qui  se  succédaient  à  de  fréquents  intervalles  et  qui  lançaient 
dans  l'air  des  fragments  de  bois  brûlé  ;  coupes  les  lien*  et  poussez  le 
radeau  loin  du  bâtiment  I  Dieu  sait  si  Dons  avons  besoin  de  Hou*  en 
éloigner! 

—  Ne  les  coupe*  pas  I  s'écria  Seadrift  dan*  un  accès  de  désespoir. 
Mon  brave...  mon  dévoué!... 

—  Est  en  sûreté...  répondit  d'une  voix  calme  l'Ecumeur  de  mer  , 
qui  passa  sa  tête  dans  les  enfléchures  des  agrès  d'avant  que  l'incendie 
avait  jusqu'alors  épargnés.  Coupez  tout!  je  reste  pour  brasser  la  voile 
d'artimon  plus  en  arrière. 

Lorsque  cette  tâche  fut  accomplie  ,  pendant  une  minute  la  figure 
élégante  du  contrebandier  fut  suspendue  sur  le  bord  du  vaisseau  en- 
flammé ;  l'Ecumeur  regardait  d'an  air  mélancolique  cette  marne  bril- 
lante. 

—  Triste  fin  pour  un  si  beau  bâtiment!  disait-il  aaae*  haut  pour  que 
sa  voix  arrivât  à  ceux  qui  étaient  au-dessous  de  loi.  Pub  il  s'élança  et 
plongea  dans  le*  flot*. —  Le  dernier  signal  sortait  de  la  chambre  placée 
au-dessus  de  la  sainte-barbe  ,  dit-il  en  sortant  de  l'eau  et  en  secouant 
ses  cheveux  mouillés.  Plût  à  Dieu  que  le  vent  soufflât,  «or  nous  avons 
besoin  d'être- plus  au  large. 

Ce  n'était  pas  inutilement  que  le  contrebandier  avait  en  soin  d'as- 
sujettir les  voiles.  Le  radeau  ne  faisait  aucun  mouvement;  mais  comas* 
le*  voile*  de  la  hune  de  la  Coqvttt»  étaient  toujours  en  arriéra),  le  bâ- 
timent ne  trouvant  plu*  d'obstacles,  commença  à  se  dégager  peu  h  peu 
des  débris  qui  flottaient  autour  de  lui,  quoique  les  mâu  cha  notant»  et 
à  demi  brûlés  menaçasaetit  à  chaque  instant  de  crouler. 

Jamais  heures  ne  parurent  plus  longue*  que  celles  qui  suivirent  les 
faits  que  nous  venons  de  raconter. 

L'Ecumeur  et  Ludlow  surveillaient  en  silence  la*  mouvements  mal 
assurés  du  navire.  Peu  à  peu  celui-ci  recula,  et  au  Dont  d*  dix  manu 
tes  ,  les  marins  ,  dont  l'anxiété  avait  augmenté  en  même  toaapa  que 
leurs  effort*  devenaient  moins  nécessaires  ,  cemamencaient  à  respirai 
pra*  librement.  Il*  n'étaient  pas  encore  très  loin  du  dangereux  bâti- 
ment, mais  ils  ne  couraient  plu*  d'aasai  grande  risques  d'être  englou- 
tis au  moment  do  l'explosion.  Les  flammes  commençaient  à 
et  le  ciel  paraissait  tout  en  feu,  tandis  que  le*  voile*  brûlaient,  i 
par  la  brise. 

La  poupe  du  vaisseau  n'avait  pas  encore  été  atteinte  par  le  feu,  et  le 
corps  de  Trysail  était  toujours  assis  centre  le  mât  de  aateaine.  Le 
viaage  sévère  du  vieux  marin  était  sinistre  méat  éclaire  par  le  pâle 
reflet  de  l'incendie.  I.udlow  le  contemplait  d'un  air  triste,  et  pendant 
un  instant  il  cessa  de  penser  à  son  vaisseau;  il  se  rappelait  parla  pen- 
sée le*  scènes  de  sa  première  jeunesse  et  les  plaisirs  de  aa  profession 
auxquels  son  ancien  compagnon  avait  si  largement  participé.  Le  * 
d'un  canon ,  dent  la  flamme  lui  effleura  presque  le  viaage,  «t  1*  i 
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ment  du  boulet  qui  passa  par-dessus  le  radeau,  n'eurent  pas  le  pouvoir 
de  l'arracher  à  sa  rêverie. 

—  Appuyez- vous  ferme  sur  les  coffres,  dit  l'Ecumeur,  faisant  signe 
a  ses  compagnons  de  se  mettre  de  manière  k  servir  de  soutien  aux  plus 
faibles,  tandis  qu'il  se  plaçait  lui-même  de  manière  k  jeter  son  poids 
«entre  son  siège.  Appuyez-vous  ferme  et  soyez  prêts. 

Ludlow  suivit  ce  conseil,  quoique  ses  yeux  quittassent  k  peine  l'ob- 
jet sur  lequel  Us  étaient  fixés.  Il  vit  la  flamme  s'élever  au-dessus  d'une 
caisse  et  pensa  que  c'était  le  monument  funéraire  du  jeune  Dumont, 
dont  M  enviait  presque  le  sort;  puis  ses  regards  se  tournèrent  de  nou- 
veau sur  le  visage  morne  de  Trysail  :  il  semblait  par  instants  que  le 
cadavre  parlait,  et  l'illusion  devenait  si  forte  que  le  jeune  comman- 
dant se  pencha  plus  d'une  fois  en  avant  peur  écouter.  Cette  illusion 
durait  encore  lorsque  le  corps  de  Trysail  se  leva  les  bras  tendus  vers 
le  ciel.  L'atmosphère  était  remplie  d'un  torrent  de  flammes,  tandis  que 
l'Océan  et  les  eieux  brillaient  d'une  lueur  rougeâtre. 

Bien  que  l'Ecumeur  eut  pris  toutes  ses  précautions,  les  coffres  furent 
dérangés  de  leur  place,  et  ceux  qui  les  soutenaient  faillirent  rouler  jus- 
que dans  les  flou.  Une  détonatiou  sourde  et  bruyante  sembla  au  même 
moment  sortir  des  gouffres  de  l'Océan,  et  s'étendit  jusqu'aux  caps  éloi- 
gnés de  la  Delaware.  Le  corps  de  Trysail  s'éleva  de  plus  de  cinquante 
brasses  au-dessus  de  la  mer  dans  le  centre  du  torrent  de  flammes;  puis, 
décrivant  une  courbe ,  retomba  près  du  radeau  et  s'engloutit  sous  les 
flots  k  la  portée  du  bras  du  capitaine  :  un  canon  fut  précipité  dans  la 
mer  et  annonça  la  force  effrayante  de  l'explosion.  Une  énorme  vague 
tomba  le  long  du  radeau,  soulevant  dans  sa  chute  les  quatre  jeunes  of- 
ficiers de  Ludlow  comme  s'ils  eussent  été  des  grains  de  sable.  Pour 
augmenter  l'horreur  de  l'explosion  du  royal  croiseur ,  un  des  canons 
déchargea  dans  l'espace  les  projectiles  destructeurs  renfermés  dans  son 
sein. 

Les  vergues  enflammées,  les  fragments  des  voiles,  les  cordages  bri- 
sés, les  boulets,  tout  s'engloutit  en  même  temps.  On  entendit  ensuite  le 
bouillonnement  de  l'onde,  tandis  que  l'Océan  dévorait  les  restes  d'un 
croiseur  qui  avait  été  longtemps  la  gloire  des  mers  d'Amérique.  La 
masse  du  feu  disparut,  et  une  obscurité  semblable  à  celle  qui  succède 
k  un  brillant  éclair  tomba  sur  les  eaux. 


CHAPITRE  XXXI. 

—  Tout  est  fini  !  dit  l'Ecumeur  de  mer  en  quittant  l'attitude  pénible 
qu'il  avait  prise  pour  soutenir  une  caisse ,  et  marchant  tout  le  long  du 
mit  vers  l'endroit  où  les  quatre  officiers  de  Ludlow  avaient  disparu  :  tout 
est  fini  t  et  ceux  qui  ont  été  rendre  leurs  comptes  à  Dieu  ont  trouvé 
la  mort  dans  une  de  ces  scènes  qu'il  est  donné  au  marin  seul  de  con- 
templer, tandis  que  ceux  qui  se  sont  sauvés  ont  encore  besoin  de  toute 
leur  force  et  de  tout  leur  courage!  Capitaine  Ludlow,  je  ne  désespère 
pas;  car,  voyez,  la  dame  du  brigantin  a  toujours  un  gracieux  sourire 
pour  ses  serviteurs. 

Ludlow ,  qui  avait  suivi  le  hardi  contrebandier  jusqu'à  l'extrémité 
du  mit  tourna  son  regard  vers  le  point  que  lui  indiquait  son  compa- 
gnon ,  et  il  vit  l'image  de  la  dame  Vert-de-Mer  bercée  sur  les  flots 
agités  et  tournée  vers  le  radeau  avec  une  expression  malicieuse.  Cet  em- 
blème de  leur  fiancée  avait  été  porté  par  les  contrebandiers  lors- 
qu'ils montèrent  sur  la  poupe  de  la  Coquette ,  et  le  bâton  sur  lequel 
cette  lanterne  était  perchée  avait  été  placé  dans  le  marchepied  d'une 
vergue  en  guise  d'étendard  avant  d'aller  se  joindre  k  la  mêlée  du  com- 
bat. Pendant  l'incendie,  cet  objet  avait  souvent  attiré  les  regards 
de  Ludlow,  et  maintenant  il  lui  apparaissait  de  nouveau,  flottant  dou- 
cement près  de  lui,  de  façon  k  ébranler  presque  son  mépris  ordinaire 
pour  les  superstitions  des  gens  de  mer.  Tandis  qu'il  hésitait  en  quelque 
sorte  à  répondre  k  la  remarque  de  son  compagnon,  celui-ci  plongea 
dans  la  mer  et  se  dirigea  vers  la  lanterne  allumée.  Il  revint  bientôt  sur 
le  radeau,  rapportant  l'emblème  de  son  brigantin.  II  n'y  a  pas  d'homme 
••sei  fort  dans  sa  conviction  pour  être  supérieur  k  ces  impulsions  se- 
crètes qui  (ont  croire  k  ces  influences  cachées  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune.  La  voix  du  contrebandier  était  plus  joyeuse  et  sa  dé- 
marche plus  assurée  lorsqu'il  traversa  le  radeau;  il  enfonça  le  bâton 
armé  d'un  fer  dam  le  bornage  de  la  hune  de  la  Coquette  qui  flottait 
derrière  le  radeau. 

—  Courage  !  cria-t-il  gaiement.  Tant  que  brillera  cette  lumière,  mon 
étoile  ne  pâlira  pas  I  Courage,  dame  de  h  terre  ;  car  voilà  votre  com- 

Sgne  de*  eaux  qui  sourit  k  ses  serviteurs  I  Nous  sommes  sur  un  frêle 
timent,  c'est  vrai  ;  mais  un  mauvais  voilier  a  souvent  un  passage  sûr. 
Parle,  galant  maître  Seadrift;  ta  gaieté  et  ton  esprit  doivent  re- 
naître devant  un  aussi  heureux  augure  ! 

Mais  l'agent  de  tant  de  plaisantes  mascarades  et  l'instrument  de  la 
plupart  des  artifices  de  la  dame  des  eaux  n'avait  pas  un  courage  égal 
k  la  bruyante  légèreté  du  contrebandier.  Il  laissa  tomber  sa  tête  du  côté 
de  la  silencieuse  Alida ,  et  il  ne  répondit  pas.  L'Ecnmeur  regarda  nn 
moment  ce  groupe  avec  intérêt,  et  touchant  le  bras  de  Ludlow,  il  s'a- 
vança en  trébuchant  le  long  des  espars ,  afin  de  pouvoir  causer  sans 
jeter  lettre  compagnons  dans  d'inutiles  alarmes. 

Quoique  l'imminent  danger  fût  passé,  la  situation  de  cent  qui  avaient 
échappé  k  l'explosion  n'était  guère  meilleure  que  celle  de  «eut  qui 


avaient  été  engloutis.  Lorsque  les  nuages  se  séparaient,  lé  ciel  laissait 
voir  de  rares  étoiles,  et  quand  l'impression  du  contraste  se  fut  dissipée, 
il  resta  juste  assez  de  lumière  pour  donner  k  cette  scène  une  tristesse 
imposante. 

On  sait  que  le  mât  d'avant  de  la  Coquette  était  tombé  par-dessus  le 
bord  avec  tous  les  objets  qui  l'entouraient.  Les  voiles ,  ainsi  que  les 
agrès  qui  pouvaient  le  faire  soutenir,  avaient  été  coupés  dans  la  préci- 
pitation, et  après  leur  chute,  et  jusqu'au  moment  de  l'explosion,  tous 
les  nommes  avaient  été  occupés  k  assurer  le  pont  du  radeau  ou  k  le 
débarrasser  des  morceaux  de  cordes  trop  lourds,  qui,  inutiles  comme 
amarres,  ajoutaient  seulement  au  poids  de  la  masse.  Tous  cés  débris 
flottaient  sur  la  mer  avec  les  vergues  croisées  et  k  leur  place,  k  peu 
près  comme  les  mâtereaux  étaient  tombés.  Les  grands  boutc-hors  étaient 
désarmés  et  se  trouvaient  autour  de  la  hune,  de  manière  que  leurs  bouta 
s'appuyaient  sur  la  basse  vergue  de  hune  et  formaient  le  fondement  du 
radeau.  Les  plus  petits  boute-hors,  avec  les  malles  et  les  caisses,  étaient  la 
seule  séparation  entre  le  groupe  du  milieu  du  radeau  et  les  profondeurs 
de  l'Océan.  La  partie  supérieure  du  bord  extérieur  des  hunes  s'élevait 
à  quelques  pieds  au-dessus  de  l'eau ,  et  formait  un  rempart  contre  la 
brise  de  nuit  et  contre  les  roulis  continuels  des  vagues.  De  cette  façon 
les  femmes  étaient  assises ,  et  on  les  avait  averties  de  ne  pas  appuyer 
leurs  pieds  contre  le  seul  rempart  que  l'on  eftt,  le  frêle  appui  des 
boute-hors  ;  elles  étaient  encouragées  par  la  voix  de  l'alderman.  Fran- 
çois avait  consenti  k  se  laisser  attacher  k  la  hune  par  un  marin  du  bri- 
gantin, tandis  que  tout  ce  qui  restait  de  l'équipage,  encouragé  par  la 
présence  de  l'étendard  lumineux ,  s'occupait  k  donner  tous  ses  soins  k 
la  hune  du  radeau. 

—  Nous  ne  serions  pas  dans  une  bonne  condition  pour  faire  une 
longue  et  active  course,  capitaine  Ludlow,  dit  l'Ecumeur,  lorsque  lui 
et  son  compagnon  furent  hors  de  la  portée  de  la  voix.  J'ai  navigué  dans 
tous  les  temps  et  sur  bien  des  navires  ;  mais  voici  la  plus  hardie  de 
toutes  mes  expériences  maritimes.  J'espère  que  ce  sera  la  dernière. 

—  Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  les  effrayants  dangers  que  nous 
courons,  reprit  Ludlow ,  quoi  que  nous,  fassions  pour  les  tenir  secrets 
k  plusieurs  d'entre  nous. 

—  En  effet ,  c'est  une  mer  un  peu  bien  déserte  pour  naviguer  en 
radeau!  Si  nous  étions  dans  ces  passages  étroits  qui  séparent  les  îles 
Britanniques  de  la  Manche,  ou  bien  encore  dans  le  golfe  de  Biscaye  , 
on  pourrait  espérer  rencontrer  quelque  vaisseau  marchand  ou  quelque 
croiseur,  mais  ici  notre  seule  chance  est  le  Français  et  le  brigantin. 

—  Il  n'y  a  pas  k  en  douter,  l'ennemi  doit  avoir  entendu  l'explosion, 
et  comme  la  terre  est  si  proche,  il  doit  supposer  que  nous  nous  som- 
mes sauvés  dans  les  chaloupes.  Notre  chance  de  rencontre  est  beau- 
coup diminuée  par  l'incendie;  les  Français  n'ont  plu*  aucune  raison 
valable  de  rester  sur  cette  cote. 

—  Et  vos  jeunes  officiers  abandonneront-ils  leur  capitaine  sons  se- 
cours? 

—  Je  n'ai  pas  d'espérance  de  ce  eoté-lk.  Le  navire  a  couru  bien  des 
milles  pendant  qu'il  brûlait,  et  avant  qne  le  jour  paraisse  cet  mils 
et  la  marée  nous  auront  conduits  en  pleine  mer. 

—  J'ai  toujours  navigué  sons  les  meilleurs  auspices  ,  observa  l'Ecn- 
meur. A  quelle  distance  sommes-nous  de  la  terre ,  et  de  quel  côté  est- 
elle? 

—  Elle  est  an  nord,  mais  nous  courons  rapidement  à  l'est  et  au  sud. 
Avant  le  jour  nous  serons  k  la  hauteur  de  Montauk ,  et  peut-être  plu 
loin  ;  nous  devons  être  déjk  k  quelques  lieues  au  large. 

—  Ce  n'est  pas  lk  ce  que  je  m'imaginais  ,  mais  nous  avons  l'espoir 
du  flux  de  la  marée. 

—  Le  flux  nous  ramènera  en  effet  vers  le  nord.  Mais  que  pensez- vous 
du  ciel? 

—  Il  n'est  pas  favorable,  quoique  son  aspect  ne  soit  pas  désespérant. 
La  brise  de  mer  tournera  avec  le  soleil. 

—  Et  avec  loi  reviendront  les  vagues.  Combien  de  temps  ces  mâte- 
reaux mal  assujettis  tiendront-ils  contre  le  roulis?  Et  ceux  qui  sont  avec 
nous  pourront-ils  supporter  sans  nourriture  l'humidité  de  la  mer? 

—  Vos  couleurs  sont  bien  sombres,  capitaine  Ludlow,  dit  le  contre- 
bandier en  respirant  avec  peine  malgré  sa  résolution.  Mon  expérience 
me  dit  que  vous  avez  raison,  quoique  j'aie  grand  désir  de  vous  contre- 
dire. Cependant  je  crois  que  notre  nuit  sera  tranquille. 

—  Tranquille  pour  un  vaisseau  et  même  pour  un  canot ,  mais  ha- 
sardeuse pour  un  radeau  comme  celui-ci.  Voyez  que  déjk  k  chaque  rou- 
lis le  mât  de  hune  se  renverse,  et  notre  sécurité  diminue  k  mesure  que 
le  bois  penche. 

—  Votre  opinion  n'est  pas  flatteuse,  capitaine  Ludlow  ;  vous  êtes  un 
marin  et  un  homme.  Je  n'essayerai  pas  de  plaisanter  avec  vos  connais- 
sances. Je  conviens  que  le  danger  est  imminent ,  et  toute  notre  espé- 
rance dépend  de  la  bonne  fortune  de  mon  brigantin. 

—  Ceux  qui  le  montent  croiront-ils  faire  leur  devoir  en  quittant 
leur  mouillage  pour  venir  k  la  recherche  d'un  radeau  dont  l'existence 
ne  leur  est  pas  connue  ? 

—  J'ai  foi  dans  la  vigilance  de  celle  qui  porte  un  manteau  vert  de 
mer.  Vous  pouvez  m'accuser  de  folie  ou  de  quelque  chose  de  pis  dans 
un  tel  moment;  mais  j'ai  couru  tant  de  bordées  sous  sa  protection  que 
j'ai  fol  dans  ta  fortune.  Assurément  vous  ne  séries  pas  marin,  capitaine 
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Ludlow ,  si  vous  n'aviez  pas  une  foi  secrète  en  quelque  être  inconnu 
et  puissant. 

—  Ma  foi  est  placée  dans  celui  qui  est  en  effet  tout-puissant  mais 
jamais  visible.  Il  faut  désespérer  s'il  nous  oublie  ! 

—  C'est  bien ,  mais  ce  n'est  pas  là  la  foi  dont  je  veux  parler. 
Croyez-moi,  en  dépit  d'une  éducation  qui  enseigne  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire,  et  d'une  raison  qui  parle  souvent  assez  clairement  pour 
faire  taire  la  folie ,  on  doit  compter  sur  les  chances  qui  ont  été  créées 
par  une  vie  d'activité  et  de  hasard ,  et  qui ,  si  elles  ne  sont  pas  toujours 
bonnes,  m'empêchent  du  moins  de  me  livrer  au  désespoir.  Le  présage 
du  retour  de  la  lumière  et  le  sourire  de  ma  maîtresse  me  donneront 
plus  de  forces  que  toute  la  philosophie  1 

—  Vous  êtes  heureux  d'avoir  des  consolations  à  si  bon  marché,  re- 
prit Ludlow,  qui  puisait  une  espérance  cachée  dans  la  confiance  dans 
son  compagnon.  Il  aurait  peut-être  rougi  de  se  l'avouer,  mais  il  l'éprou- 
vait. —  Je  vois  qu'il  nous  reste  peu  de  chose  à  faire  pour  seconder  la 
chance;  il  faut  nous  débarrasser  de  tout  poids  inutile  et  rendre  le  ra- 
deau le  plus  solide  possible  en  ajoutant  de  nouvelles  amarres. 

L'Ecumeur  consentit  à  la  proposition  ;  et  après  s'être  consulté  un 
moment  sur  les  détails  de  cet  expédient,  il  rejoignit  le  groupe  près  de 
la  hune  afin  de  faire  exécuter  l'ordre.  L'équipage  du  radeau  étant  ré- 
duit à  deux  matelots  du  origan  tin,  Ludlow  et  son  compagnon  durent 
mettre  la  main  à  l'œuvre  et  faire  leur  devoir. 

Beaucoup  d'agrès  qui  ajoutaient  à  la  pression  sans  ajouter  à  la  soli- 
dité du  radeau  furent  coupés;  tout  le  fer  de  la  mâture  fut  arraché  et 
descendit  bientôt  au  fond  de  l'Océan.  De  cette  façon,  le  radeau  allégé 
d'un  grand  poids  flotta  plus  aisément  et  soutînt'  mieux  ceux  qui  lui 
avaient  confié  leur  sort.  L'Ecumeur,  accompagné  de  ses  deux  mate- 
lots silencieux  et  obéissants  ,  s'aventura  le  long  des  espars  à  peu  près 
submergés  jusqu'à  l'extrémité  des  mâts  ,  et  avec  cette  dextérité  des 
hommes  habitués  aux  machines  compliquées  d'un  navire,  même  dans 
les  temps  les  plus  noirs ,  ils  parvinrent  à  débarrasser  les  deux  petits 
mâts  de  leurs  vergues  respectives  et  à  les  amarrer  à  la  masse  des  débris 
ou  à  la  partie  flottante  qui  entourait  la  hune  ;  là  les  bâtons  furent  croi- 
sés de  manière  à  ajouter  plus  de  force  au  plancher  du  radeau. 

Ce  travail  fut  exécuté  avec  un  entrain  plein  d'espérance  etde  sécu- 
rité ;  tous  s'y  mirent  avec  ardeur  ;  l'alderman  et  François  eux-mêmes 
y  prêtèrent  la  main  autant  que  le  leur  permirent  leurs  forces  et  leurs 
connaissances.  Mais  lorsqu'on  eut  fait  ces  changements  et  que  l'on  eut 
ajouté  de  nouveaux  liens  pour  maintenir  en  place  le  mât  de  hune  et 
les  plus  grandes  vergues,  Ludlow,  en  rejoignant  ceux  qui  s'étaient  réu- 
nis en  groupe  sur  le  derrière ,  fût  obligé  de  convenir  tacitement  qu'il 
restait  encore  un  peu  à  faire  pour  éviter  les  dangers  de  l'Océan  capri- 
cieux. 

Pendant  les  quelques  heures  qu'avait  nécessitées  l'accomplissement  de 
ce  devoir  important,  Alida  et  sa  compagne,  recueillies  en  elles-mêmes, 
adressaient  mentalement  à  Dieu  de  longues  et  ferventes  prières.  Avec 
cette  confiance  que  les  femmes  ont  dans  cet  être  tout-puissant  qui  seul 
sait  les  protéger,  et  avec  cette  énergie  morale  dont  le  sexe  le  plus  fai- 
ble fait  souvent  preuve  dans  les  dangers  éminents ,  elles  avaient  su 
l'une  et  l'autre  réprimer  leurs  craintes  et  chercher  une  protection 
dans  le  pouvoir  de  Dieu,  qui  est  supérieur  à  celui  des  plus  grands  de  la 
terre.  Ludlow  fut  grandement  récompensé  de  toutes  ses  peines  par  le 
son  de  la  voix  d' Alida ,  qui  lui  parlait  tendrement  pour  le  remercier 
de  tout  ce  qu'il  avait  fait  et  pour  convenir  qu'il  ne  pouvait  faire  da- 
vantage. 

—  La  Providence  accomplira  le  reste,  continua  Alida  ;  tout  ce  qu'il 
était  humainement  possible  de  faire  a  été  entrepris  et  exécuté  par  ces 
intrépides  et  habiles  marins,  et  tout  ce  qu'en  de  pareilles  circonstances 
les  femmes  peuvent  tenter,  nous  l'avons  tenté  pour  vous! 

—  "Vous  avez  pensé  à  moi  en  faisant  vos  prières,  Alida  !  C'est  une 
intercession  dont  les  plus  puissants  ont  besoin  et  que  les  sots  seuls  dé- 
daignent. 

—  Et  vous,  Eudora,  avez- vous  invoqué  dans  vos  prières  l'omnipo- 
tence de  celui  qui  seul  met  un  frein  au  courroux  de  l'Océan?  dit  une 
voix  mâle  auprès  de  Seadrift. 

—  Je  l'ai  fait. 

—  C'est  bien  ;  il  y  a  des  circonstances  dans  lesquelles  l'adresse  et 
l'expérience  peuvent  être  d'un  utile  secours,  et  d'autres  où  tout  doit 
être  abandonné  à  celui  qui  est  plus  fort  que  les  éléments. 

De  telles  paroles  sorties  de  la  bouche  d'un  homme  dont  le  carac- 
tère était  aussi  connu  nue  celui  de  l'Ecumeur  de  mer,  ne  devaient 
pas  être  jetées  au  vent.  Ludlow  lui-même  leva  vers  le  ciel  un  regard 
triste  lorsqu'il  eut  entendu  ces  paroles,  comme  si  elles  renfermaient 
un  avis  secret  sur  l'extrême  danger  dont  ils  étaient  menacés.  Personne 
ne  répondit  ;  un  long  silence  suivit  ce  court  dialogue,  et  ceux  qui  étaient 
les  plus  harassés  se  mirent  à  sommeiller  malgré  leur  effrayante  si- 
tuation. 

La  nuit  se  passa  ainsi  pleine  de  terreur  et  d'anxiété.  Peu  de  paroles 
furent  échangées ,  et  pendant  des  heures  entières  les  personnes  qui 
composaient  le  groupe  formé  au  centre  du  radeau  ne  pensèrent  qu'à 
reposer  leurs  membres  fatigués.  Aux  premières  clartés  du  jour,  toutes 
les  facultés  s'éveillèrent,  et  chacun  essaya  de  comprendre  l'impor- 
tance du  danger  qu'on  courait  ou  les  chances  de  salut  qui  pouvaient 
rester. 


La  surface  de  l'Océan  était  toujours  paisible,  quoique  les  vagues  qui 
de  temps  en  temps  soulevaient  d'énormes  masses  d'eau  indiquassent 
suffisamment  que  le  radeau  avait  été  entraîné  loin  de  la  terre.  On  en 
fut  tout  à  fait  convaincu  lorsque  le  soleil  qui  se  levait  eut  complète- 
ment chassé  les  ténèbres  et  couvert  l'horizon  de  sa  lumière.  Rien  ne 
fut  d'abord  visible  qu'une  sombre  et  vaste  masse  d'eau.  Mais  un  cri  de 
joie  de  Seadrift,  dont  les  sens  étaient  depuis  longtemps  habitués  aux 
signes  de  l'Océan ,  attira  tous  les  yeux  dans  la  direction  opposée  au 
lever  du  soleil,  et  il  ne  se  passa  pas  beaucoup  de  temps  sans  que  ceux 
qui  montaient  le  radeau  ne  découvrissent  à  là  surface  de  l'eau  on  na- 
vire dont  le  soleil  levant  blanchissait  les  voiles. 

—  C'est  le  français,  dit  le  contrebandier;  il  est  charitablement  à 
la  recherche  de  son  ennemi  naufragé. 

—  C'est  probable,  car  notre  position  ne  peut  être  un  secret  pour 
lui,  répondit  Ludlow.  Malheureusement  nous  avons  couru  à  quelque 
distance  de  l'ancrage  avant  que  les  flammes  ne  se  déclarassent.  En 
vérité ,  ceux  qui  naguère  nous  achetaient  si  chèrement  notre  vie  rem- 
plissent un  devoir  d'humanité. 

—  Ah  I  voici  son  compagnon  maltraité  plus  au  large.  Le  bel  oiseau 
a  trop  tristement  été  dépouillé  de  sou  plumage  pour  tenir  dans  le 
ventt  C'est  la  destinée  de  l'homme!  Le  malheureux!  il  use  en  un  mo- 
ment ce  qui  est  le  plus  nécessaire  à  sa  sûreté. 

— Et  que  pensez-vous  de  notre  situation?  dit  Alida  en  tâchant  de  lire 
dans  les  yeux  de  Ludlow  quel  serait  leur  sort.  L'étranger  manœuvre- 
t-il  dans  une  direction  favorable  à  nos  désirs? 

Ni  Ludlow  ni  l'Ecumeur  ne  répondirent  ;  mab  ils  regardèrent  la 
frégate  avec  soin,  et,  lorsque  les  objets  devinrent  plus  distincts,  ils  ré- 
pondirent d'un  commun  accord  que  le  navire  se  dirigeait  sur  eux. 
Cette  déclaration  excita  un  espoir  général ,  et  la  négresse  même,  n'é- 
tant plus  retenue  par  la  peur,  exprima  sa  joie  par  les  exclamations  les 
plus  bruyantes. 

En  quelques  minutes  de  nouveaux  efforts  furent  faits.  Un  léger  boute- 
hors  fut  enlevé  du  radeau  ;  il  portait  à  vingt  pieds  an-dessus  de  la  sur- 
face de  l'eau  un  petit  mouchoir  qui  servait  de  signal.  Après  que  celte 
précaution  eut  été  prise,  on  en  attendit  le  résultat  avec  patience.  Les 
minutes  se  succédaient ,  et  chaque  moment  rendait  plus  distincte  la 
forme  du  navire,  jusqu'à  ce  que  tous  les  marins  déclarassent  qu'ils  pou- 
vaient distinguer  des  hommes  sur  les  vergues.  Dn  canon  eût  facilement 
envoyé  un  boulet  du  navire  au  radeau,  et  il  n'avait  pas  l'air  d'avoir 
aperçu  les  matelots  perdus. 

—  Je  n'aime  pas  sa  manière  de  manœuvrer)  observa  l'Ecumeur  à 
Ludlow,  qui  restait  attentif  et  silencieux.  Il  semble  disposé  à  donner 
fin  à  sa  recherche.  Que  Dieu  lui  donne  l'idée  de  continuer  sa  course 
encore  dix  minutes  ! 

—  N'avons -nous  aucun  moyen  de  nous  faire  entendre?  demanda 
l'alderman.  Il  me  semble  que  la  voix  d'un  homme  vigoureux  pourrait 
traverser  cette  eau,  surtout  quand  sa  vie  en  dépend. 

Les  plus  expérimentés  secouèrent  la  tête;  mais,  sans  désespérer,  le 
bourgeois  enfla  sa  voix  avec  une  force  qui  était  augmentée  par  l'immi- 
nence du  danger.  Les  matelots  se  joignirent  à  lui,  et  Ludlow  loi-même 
prêta  son  aide,  jusqu'à  ce  que  leurs  voix  enrouées  les  eussent  convaincus 
de  l'inutilité  de  leurs  efforts.  Il  y  avait  certainement  au  bout  des  mâts 
des  hommes  qui  parcouraient  l'Océan  des  yeux,  mais  il  ne  partait  au- 
cun signal  du  vaisseau. 

Le  navire  continuait  à  approcher,  et  le  radeau  était  à  moins  d'un 
demi-mille  de  ses  bossoirs;  mais  tout  à  coup  le  bâtiment  refusa  la 
brise,  montra  ses  flancs,  et  prouva  par  sa  nouvelle  position  qu'il  aban- 
donnait toute  recherche.  En  cet  instant,  Ludlow  voyant  que  la  fré- 
gate s'éloignait  cria  : 

—  Elevez  tous  la  voix  ensemble ,  c'est  notre  dernière  chance  ! 

Ils  s'unirent  en  un  cri  commun,  à  l'exception  de  l'Ecumeur.  Il  était 
appuyé  contre  le  mât,  les  bras  croisés,  écoutant  cet  impuissant  effort 
avec  un  sourire  mélancolique. 

—  C'est  bien  tenté,  dit  le  marin  avec  un  calme  extraordinaire, 
lorsque  cette  clameur  eut  cessé,  s'avançant  le  long  du  radeau,  et 
demandant  le  silence ,  mais  cela  n'a  pas  réussi.  Le  bruit  des  vagues  et 
les  ordres  qu'on  donne  sur  le  navire  pour  virer  eussent  empêché  un 
son  encore  plus  fort  d'être  entendu  par  des  hommes  si  occupés.  Je  ne 
veux  vous  flatter  d'aucune  espérance ,  mais  voici  le  vrai  moment  pour 
un  suprême  effort. 

Il  plaça  ses  mains  devant  sa  bouche;  et,  dédaignant  les  mots,  il 
poussa  un  cri  si  clair,  si  puissant,  si  plein,  qu'il  sembla  impossible  que 
ceux  qui  étaient  sur  le  vaisseau  ne  l'entendissent  pas.  U  répéta  l'expé- 
rience trois  fois,  quoiqu'il  fût  évident  que  sa  voix  s'affaiblissait  à  chaque 
nouvel  effort. 

—  Ils  entendent  1  s'écria  Alida.  Il  y  a  un  mouvement  dans  les 

voiles  ! 

—  C'est  la  brise  qui  fraîchit,  dit  Ludlow  d'une  voix  triste.  Chaque 
moment  augmente  un  peu  l'espace! 

Cette  vérité  mélancolique  fut  bientôt  trop  apparente  pour  être  con- 
tredite, et  ils  virent  avec  douleur  le  navire  s'éloigner.  Dans  ce  mo- 
ment, la  frégate  tira  un  coup  de  canon,  mit  dehors  de  nouvelles  voiles 
sur  ses  longues  vergues,  et  gouverna  sous  le  vent  pour  aller  rejoindre 
sa  compagne,  dont  le  haut  des  mâts  disparaissait  déjà  de  la  surface  de 
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la  mer,  au  sud.  Avec  ce  changement  d'allure,  tonte  attente  de  se- 
cours devint  vaine  de  la  part  du  croiseur  ennemi. 

Peut-être  dans  toutes  les  situations  de  la  vie  est-il  nécessaire  que 
l'espérance  soit  remplacée  par  le  désappointement,  avant  que  la  légè- 
reté de  l'esprit  humain  lui  permette  de  descendre  jusqu'au  niveau  d'une 
mauvaise  fortune.  Jusqu'à  ce  qu'un  effort  trompé  lui  montre  la  diffi- 
culté de  son  attente,  celui  qui  a  failli  peut  se  relever  encore,  et  ce 
n'est  que  lorsqu'un  effort  a  été  tenté  avec  de  petits  moyens  que  nous 
sentons  la  valeur  d'avantages  dont  nous  rions  avant  que  d'en  avoir 
estimé  toute  l'importance.  Jusqu'à  ce  que  la  poupe  de  la  frégate  fran- 
çaise se  fût  retirée  de  l'autre  côté  du  radeau,  ceux  qui  le  montaient 
n'avaient  pas  encore  été  très-sensibles  à  l'extrême  danger  de  leur  situa- 
tion. L'espérance  était  revenue  avec  le  jour;  car,  tandis  que  la  nuit 
obscurcissait  l'Océan ,  leur  position  ressemblait  à  celle  de  quelqu'un 
qui  veut  percer  l'obscurité  de  l'avenir  pour  obtenir  un  présage  de 
bonne  fortune.  Avec  le  jour  la  voile  avait  paru  dans  le  lointain.  A 
mesure  que  le  jour  avançait,  le  navire  approchait;  puis  il  avait  aban- 
donné sa  recherche,  et  enfin  il  disparaissait  sans  que  son  retour  fût 
probable. 

Les  plus  brave*  avaient  formé  un  groupe  sur  le  radeau  ;  ils  com- 
mençaient à  se  décourager  en  songeant  au  péril  affreux  qui  les  mena- 
çait et  qui  semblait  maintenant  inévitable. 

—  Voici  qui  est  d'un  mauvais  augure  I  dit  Ludlow  en  dirigeant  l'œil 
de  son  compagnon  sur  trois  ou  quatre  requins  dont  les  nageoires  pa- 
raissaient à  la  surface  de  l'eau ,  et  si  près  de  leur  personne ,  que  leur 
situation  sur  un  débris  de  mit,  où  l'eau  passait  et  repassait  à  chaque 
gonflement  des  vagues,  était  doublement  dangereuse.  L'instinct  'de  ces 
animaux  détruit  toutes  nos  illusions. 

—  Ceci  est  une  croyance  des  marins,  que  ces  animaux  ont  en  effet 
un  instinct  secret  qui  les  dirige  vers  leur  proie ,  reprit  l'Ecumeur  ; 
mais  la  fortune  est  plus  forte  qu'eux.  Rogerson  !  ajouta-t-il  en  appelant 
un  de  ses  compagnons,  tes  poches  sont  toujours  garnies  de  tout  ce  qu'il 
faut  à  un  pécheur  ;  as-tu  sur  toi  une  ligne  et  un  harpon  pour  ces  ani- 
maux vo  races  ?  La  question  est  toute  dans  la  plus  simple  philosophie  , 
qui  est  la  plus  sage.  Ou  manger  ou  être  mangé,  la  plupart  des  hommes 
se  décideront  pour  ce  dernier  point. 

Un  harpon  d'une  grosseur  suffisante  fut  présenté ,  et  la  ligne  fut 
remplacée  par  un  bout  de  petit  cordage  qui  pendait  au  bout  du  mit. 
Une  pièce  de  cuir  arrachée  à  l'une  des  vergues  servit  d'amorce  et  l'appât 
fat  jeté.  Une  faim  extrême  semblait  augmenter  la  voracité  de  l'animal  ; 
il  se  précipita  sur  la  proie  imaginaire  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le 
choc  fut  si  violent  et  si  soudain  que  l'infortuné  marin  fut  entraîné  des 
planches  glissantes  où  ses  pieds  s'appuyaient  jusque  dans  la  mer.  Cette 
scène  se  passa  avec  une  effrayante  rapidité.  On  entendit  un  seul  cri 
d'horreur  lorsque  le  regard  du  matelot  s'arrêta  sur  ses  compagnons. 
Le  corps  mutilé  flotta  encore  un  instant  dans  son  sang,  et  une  expres- 
sion d'angoisse  et  de  terreur  était  imprimée  sur  son  visage.  Le  moment 
d'après  il  était  devenu  la  pâture  des  monstres  de  la  mer. 

Tout  s'effaça  ;  mais  la  teinte  rougeâtre  resta  encore  à  la  surface  de 
l'Océan.  Les  monstres  rassasiés  avaient  disparu,  mais  le  point  sombre 
resta  immobile  près  do  radeau,  comme  pour  rappeler  aux  survivants 
qui  y  restaient  un  sort  aussi  affreux. 

—  Cest  horrible  t  dit  Ludlow. 

—  Une  voile!  cria  l'Ecumeur,  dont  le  son  de  voix  se  faisant  en- 
tendre en  ce  moment  d'horreur  et  d'appréhension  semblait  un  cri 
tombant  du  ciel.  Mon  brave  brigantin  I  Dieu  permette  qu'il  ait  meil- 
leure fortune  que  ceux  qui  viennent  de  nous  laisser  I 

—  Dieu  le  permette  en  effet  t  car  si  cet  espoir  nous  manque,  il  ne 
nous  en  restera  plus.  Peu  de  navires  passent  par  ici ,  et  nous  avons 
une  preuve  suffisante  que  notre  mât  n'est  pas  assez  haut  pour  attirer  les 
regards. 

Toute  leur  attention  fut  de  nouveau  portée  sur  le  point  dont  on  a 
parlé  et  qui  était  visible  à  l'extrémité  de  l'Océan,  et  que  l'Ecumeur 
disait  être  la  Sorcière  des  Eaux.  Un  marin  seul  pouvait  avoir  cette 
certitude;  car,  vu  à  la  hauteur  du  radeau,  on  ne  pouvait  guère  en  dis- 
tinguer que  le  haut  des  voiles.  La  direction  n'était  pas  favorable ,  il 
était  sous  le  vent;  mais  Ludlow  et  le  contrebandier  assurèrent  à  leurs 
compagnons  que  le  vaisseau  essayait  de  se  diriger  vers  la  terre. 

Les  deux  heures  qui  se  succédèrent  parurent  aussi  longues  que  des 
jours  de  misère.  Tout  dépendant  des  vicissitudes  des  événements,  cha- 
que circonstance  était  notée  par  les  marins  avec  un  intérêt  plein  d'an- 
goisses. Si  le  vent  tombait,  le  navire  était  forcé  de  rester  stationna  ire, 
et  le  brigantin  et  le  radeau  étaient  abandonnés  à  la  merci  des  courants 
de  l'Océan.  Un  changement  de  vent  pouvait  être  la  cause  d'un  chan- 
gement dans  la  course  et  rendait  une  rencontre  impossible  ;  une  aug- 
mentation dans  la  brise  pouvait  être  cause  de  la  destruction  du  radeau, 
même  avant  l'arrivée  des  secours.  Pour  ajouter  à  tant  de  chances  con- 
traires, il  était  vraisemblable  que  les  matelots  du  brigantin,  sachant  le 
■ort  de  la  corvette ,  dussent  avec  raison  croire  au  malheur  sans  retour 
de  ceux  qui  l'avaient  quittée. 

Cependant  la  fortune  semblait  favorable  ;  la  brise  ,  quoique  calme  , 
était  légère ,  et  l'intention  évidente  du  vaisseau  était  de  passer  près 
a'eux;  l'espérance  qu'il  était  à  leur  recherche  ranima  tous  les  cœurs. 

A  l'expiration  du  temps  dont  nous  avons  parlé,  le  brigantin  passa 


sous  le  vent  si  près  du  radeau,  que  tous  les  plus  petits  objets  de  son 
gréement  parurent  visibles. 

—  Les  fidèles  compagnons  nous  cherchent ,  s'écria  le  contrebandier 
avec  émotion.  Ce  sont  des  hommes  qui  couvriraient  la  côte  plutôt  que 
de  nous  abandonner.  Ils  nous  passent  :  levés  le  signal,  il  pourra  frapper 
leurs  yeux. 

Le  petit  pavillon  fut  déployé ,  et  après  une  longue  et  anxieuse  at- 
tente ,  les  hommes  du  radeau  eurent  la  douleur  de  voir  le  léger  vais- 
seau filer,  et  glisser  assez  loin  pour  ne  leur  laisser  aucun  espoir  de 
retour.  Le  cœur  de  l'Ecumeur  lui-même  parut  se  briser  sous  ce  dés- 
appointement. 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi-même,  dit  le  vieux  marin  ;  c'est  une 
petite  conséquence  pour  un  marin  de  trouver  son  humide  tombeau 
dans  ce  voyage  ou  dans  un  autre  t  Mais  pour  toi ,  ma  jeune  et  jolie 
Eudora ,  j'avais  rêvé  une  autre  destinée.  Ah  !  le  vaisseau  vire  de  bord  ; 
le  dame  Vert-de-Mer  a  un  instinct  pour  ses  enfants,  après  tout. 

Le  brigantin  était  immobile  ;  dix  ou  quinze  minutes  plus  tard  il  re- 
vint vers  le  radeau. 

—  Toute  chance  de  salut  est  à  jamais  perdue  s'il  nous  passe  mainte- 
nant, dit  l'Ecumeur  en  faisant  signe  a  ses  compagnons  de  garder  le 
silence.  Puis,  appuyant  sa  main  sur  sa  bouche,  il  se  mit  à  crier  comme 
si  le  désespoir  lui  eût  prêté  le3  poumons  d'un  géant  : 

—  Ohé  !  oh  !  la  Sorcière  des  Eaux  !  ohé  I  Ce  dernier  cri  sortit  de 
ses  lèvres  avec  le  bruit  aigu  que  ce  cri  particulier  est  calculé  pro- 
duire. On  eût  dit  que  le  petit  bâtiment  reconnaissait  la  voix  de  son 
commandant;  car  sa  course  changea  légèrement  comme  si  le  vaisseau 
eût  été  doué  de  vie  et  de  facultés  intelligentes. 

—  Ohé  1  la  Sorcière  des  Eaux!  ohé!  répéta  l'Ecumeur  avec  un  ef- 
fort plus  puissant. 

—  Hilloa!  Cette  réponse  vint  faiblement  sur  la  brise,  et  la  direc- 
tion du  brigantin  changea  encore  une  fois. 

—  La  Sorcière  des  Eaux!  la  Sorcière  des  Eaux!  ohé!  cria  pour  la 
troisième  fois  le  contrebandier  avec  une  force  surnaturelle. 

Après  avoir  poussé  ce  dernier  cri  ,  il  se  laissa  tomber  sur  le  dos , 
épuisé  par  ses  efforts. 

Ces  mots  retentissaient  encore  dans  les  oreilles  des  infortunés  com- 
pagnons, lorsqu'un  bruit  subit  se  fit  entendre  dans  la  mer.  Un  instant 
après,  on  vit  les  étroits  bossoirs  du  brigantin  se  diriger  vers  le  petit 
signal  blanc  qui  jouait  au-dessus  des  vagues.  Il  ne  se  passa  qu'un  mo- 
ment avant  que  le  beau  bâtiment  fût  à  cinquante  pieds  du  radeau  ;  mais 
ce  moment  fut  rempli  d'espérances  et  de  craintes.  Moins  de  cinq 
minutes  après,  les  débris  de  la  Coquette  voguaient  sur  l'immense  Océan, 
solitaires  et  abandonnés. 

La  première  sensation  de  l'Ecumeur  de  mer  lorsque  ses  pieds  fou- 
lèrent le  pont  de  son  brigantin ,  fut  sans  doute  celle  d'une  profonde 
gratitude.  11  était  silencieux  et  paraissait  trop  oppressé  pour  pouvoir 
parler  ;  marchant  le  long  du  pont ,  il  leva  les  yeux  et  posa  sa  main 
avec  force  sur  le  cabestan  d'une  manière  en  même  temps  affectueuse 
et  convulsive  ;  puis  il  sourit  à  son  équipage  attentif  et  obéissant ,  et 
parlant  avec  autant  d'autorité  que  de  joie  : 

—  Déchargez  les  voiles  de  hune ,  brassez  et  bordez  les  voiles  ;  que 
tout  soit  aussi  plat  que  les  bords.  Mes  amis,  assujettissez  la  dame,  et 
voguons  vers  les  côtes  1 


CHAPITRE  XXXII. 

Le  lendemain  matin ,  les  fenêtres  ouvertes  du  Lust-in-Rust  annon- 
çaient la  présence  du  maître  ;  il  y  avait  un  air  de  mélancolie  et  ce- 
pendant de  bonheur  répandu  sur  le  visage  de  ceux  qui  se  promenaient 
dans  les  environs  du  bâtiment,  comme  si  un  grand  bonheur  eût  été 
accompagné  de  quelque  grave  et  triste  circonstance.  Les  nègres  parais- 
saient jouir  de  leur  goût  pour  tout  ce  qui  est  extraordinaire ,  ce  qui 
est  un  des  effets  de  l'ignorance ,  tandis  que  ceux  qui  appartenaient  à 
une  race  plus  privilégiée  ressemblaient  à  des  hommes  qui  conservent 
le  souvenir  des  maux  récemment  passés. 

Dans  l'appartement  privé  du  bourgeois  une  entrevue  eut  lieu  entre 
l'alderman  et  le  contrebandier ,  et  l'on  pouvait  lire  dans  les  regards  de 
l'un  et  de  l'autre  qu'ils  débattaient  une  affaire  aussi  intéressante  que 
sérieuse.  Toutefois ,  un  observateur  habitué  à  deviner  l'expression  du 
visage  aurait  pu  voir  que  le  second  allait  entamer  un  sujet  qui  touchait 
à  ses  plus  chers  sentiments ,  et  que  l'autre  n'était  occupé  que  des  in- 
térêts de  son  commerce. 

—  Mes  instants  sont  comptés,  dit  le  marin  en  s'avançant  presque  au 
centre  de  l'appartement  et  regardant  son  compagnon  en  face.  Ce  que 
j'ai  à  dire  doit  l'être  brièvement  ;  le  passage  ne  peut  être  franchi  qu'au 
moment  de  la  marée ,  et  je  demande  à  votre  prudence  si  je  dois  rester 
jusqu'à  ce  que  les  nouvelles  de  ce  qui  nous  est  arrivé  en  mer  soient 
connues  dans  la  province. 

—  Voilà  parler  avec  la  prudence  d'un  corsaire  !  Cette  réserve  per- 
pétuera l'amitié  qui  n'a  point  été  affaiblie  par  votre  activité ,  dans  notre 
incommode  voyage  sur  les  vergues  et  sur  les  mâts  du  défunt  croiseur 
de  la  reine  Anne.  Je  ne  souhaite  certainement  aucun  mal  aux  officiers 
à  son  service  ;  mais  c'est  bien  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  prêt , 
maintenant  que  la  côte  est  nettoyée ,  avec  une  bonne  et  lourde  car- 
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gaison  !  La  dernière  était  simplement  une  «flaire  de  tiroirs  secrets  et 
de  riche*  dentelles,  précieuses  en  elles-mêmes  et  profitables  pour 
l'échange  ;  mais  la  colonie  a  bien  besoin  de  certains  articles  qui  ne 
peuvent  être  débarqués  qu'à  loisir. 

—  Je  viens  pour  d'autres  affaires  ;  il  y  «  eu  entre  nous  des  transac- 
tions que  vous  comprend  fort  peu,  alderman  van  Beverout. 

—  vous  vaulex  parler  d'une  petite  erreur  dans  le  dernier  envoi. 
Tout  s'est  expliqué  dans  un  nouvel  examen ,  et  votre  exactitude  est  aussi 
bien  établie  que  celle  de  la  banque  d'Angleterre. 

—  Etablie  ou  non ,  que  ceux  qui  en  doutent  cessent  tout  commerce 
avec  moi.  Je  n'ai  jamais  eu  d'autre  devise  que  confiance ,  d'autre  règle 
que  la  justice. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  mon  ami  ;  je  n'ai  pas  le  moindre 
soupçon  ;  mais  l'exactitude  est  l'âme  du  commerce,  comme  les  profit* 
en  sont  le  but.  Des  comptes  clair*  et  une  balance  raisonnable  sont  le 
ciment  le  plus  solide  des  intimités  dans  les  affaires.  Un  peu  de  fran- 
chise dans  un  commerce  secret  ressemble  à  l'équité  dans  les  cours  ; 
elle  rétablit  la  justice  que  la  loi  avait  détruite  ;  qu'en  penses  tu  ? 

— 11  y  a  bien  des  années ,  alderman  van  Beverout ,  que  commença 
ce  commerce  secret  entre  vous  et  mon  prédécesseur ,  celui  que  vous 
avez  cm  mon  père,  mai*  qui  ne  méritait  ce  titre  que  par  la  protection 
qu'il  a  donnée  au  fils  orphelin  d'un  ami. 

—  Cette  dernière  circonstance  est  nouvelle  pour  moi ,  répondit  le 
bourgeois  en  inclinant  la  tête  ;  cela  peut  expliquer  certaines  légèretés  qui 
n'ont  pas  été  sans  me  causer  quelque  embarras.  Voilà  vingt -cinq  ans  au 
mois  d'août  prochain,  et  douze  ont  été  sous  ses  auspices.  Je  ne  prétends 
pas  dire  que  les  entreprises  furent  moins  heureuses  de  son  temps  ;  les 
profits  ont  été  lolérables.  Je  deviens  vieux,  et  je  pense  qu'il  est  temps 
de  renoncer  à  tous  les  hasards  de  la  vie.  Deux  ou  trois,  ou  tout  au  plus 
quatre  voyages  heureux ,  termineront  toute  affaire  entre  nous. 

—  Cela  arrivera  plus  tôt.  Je  suppose  que  l'histoire  de  mon  prédéces- 
seur n'était  point  un  secret  pour  vous.  La  manière  dont  il  fut  chassé 
delà  marine  des  Stuarts,  parce  qu'il  s'opposait  à  leur  tyrannie,  son 
arrivée  avec  sa  fille  unique  dans  les  colonies ,  et  la  résolution  de  faire 
le  commerce  libre  pour  se  procurer  des  moyens  d'existence ,  sont  de* 
choses  dont  nous  avons  souvent  causé  ensemble. 

—  Hum!  J'ai  bonne  mémoire  pour  les  affaires,  maître  Ecumeur; 
mais  je  suis  ignorant  des  événements  accomplis  comme  un  homme 
nouvellement  promu  à  la  pairie  l'est  de  ses  ancêtres.  J'oserai  dire  ce- 
pendant que  tout  s'est  passé  comme  vous  l'avez  dit. 

—  Vous  savez  que  lorsque  mon  protecteur  et  prédécesseur  aban- 
donna la  terre,  il  prit  avec  lui  tout  ce  qu'il  avait  sur  mer. 

—  Il  prit  un  schooner  bon  marcheur  et  solide,  maître  Ecumeur,  avec 
une  cargaison  de  tabac  choisi,  qui  était  bien  lestée  avec  des  pierres  du 
rivage.  Ce  n'était  pas  un  admirateur  de  dames  Vert -de -Mer  ni  d'élé- 
gants brigantins.  Souvent  les  croiseurs  royaux  furent  trompés  et  pri- 
rent l'honnête  marchand  pour  un  industrieux  pêcheur. 

—  Il  avait  ses  goûts  et  j'ai  les  miens.  Mais  vous  oubliez  une  partie 
du  fret  qu'il  chargeait,  une  part  qui  n'était  pas  celle  qui  valait  le 
moins. 

—  Cest  peut-être  une  balle  de  fourrures  de  martres,  car  c'est  juste 
le  temps  où  cet  article  commençait  à  être  prisé  dans  le  commerce. 

—  C'était  une  fille  belle,  innocente  et  chérie.  L'alderman  fit  un 
mouvement  involontaire  qui  cacha  une  partie  de  son  visage  à  son  com- 
pagnon. 

—  Il  avait  en  effet  emmené  une  fille ,  belle  et  d'un  cœur  toujours 
dévoué  à  ses  intérêts,  répondit  celui-ci  avec  une  voix  basse  et  embar- 
rassée. Elle  est  morte ,  à  ce  que  vous  m'avez  dit  vous-même ,  maître 
Ecumeur,  dans  les  mers  d'Italie.  Je  n'ai  jamais  revu  le  père  sur  celte 
côte,  depuis  sa  dernière  visite  à  sa  fille. 

—  Elle  est  morte  au  milieu  des  îles  de  la  Méditerranée.  Mais  le  vide 
qu'elle  a  laissé  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue  a  été  rempli 
depuis  par  sa.  fille. 

L'alderman  tressaillit,  il  regarda  le  contrebandier  en  face  avec 
anxiété,  et  répéta  ce  mot  : 

—  Sa  fille  f 

—  Oui,  je  l'ai  dit.  Eudora  est  l'enfant  de  cette  femme  calomniée. 
Ai-je  besoin  de  dire  quel  est  son  père? 

Le  bourgeois  gémit,  et  couvrant  sa  face  avec  ses  mains,  il  tressaillit 
et  s'assit  convulsivement. 

—  Quelle  preuve  puis-je  avoir  de  cela?  murmura-t-il  enfin.  Eudora 
est  ta  sœur. 

Un  sourire  mélancolique  accompagna  la  réponse  du  contrebandier. 

—  Vous  avez  été  trompé.  Je  ne  me  suis  attaché  à  rien ,  excepté  à 
mon  navire.  Lorsque  mon  brave  père  tomba  à  côté  de  celui  qui  pro- 
tégea ma  jeunesse,  il  ne  me  resta  plus  de  famille.  J'aimais  l'autre 
comme  un  père,  et  il  me  nommait  son  fils,  pendant  qu'Eudora  passait 
à  vos  yeux  pour  une  fille  d'un  second  lit.  Mais  voici  une  preuve  suffi- 
sante de  sa  naissance. 

L'alderman  prit  un  papier  que  présentait  son  compagnon  avec  gra- 
vité, et  ses  yeux  en  parcoururent  le  contenu.  C'était  une  lettre  qui  lui 
était  adressée  par  la  mère  d'Eudora  après  la  naissance  de  celle-ci ,  et 
qui  était  pleine  de  l'affection  d'une  femme.  L'amour  du  jeune  mar- 
chand et  de  la  fille  de  son  correspondant  secret  avait  été  moins  cri- 
minel que  ne  le  «ont  ordinairement  de  pareille»  liaison».  Mais  la  par- 


ticularité difficile  de  leur  situation  était  l'embarras  d'introduire  dam 
la  société  une  fille  dont  l'existence  était  inconnue  à  se*  amis.  D'un  as- 
tre côté,  la  crainte  que  Myndert  avait  de  son  père  inflexible  avait  mù 
un  obstacle  à  son  mariage.  Les  simples  formes  des  colonies  étant  faci- 
lement satisfaites,  on  aurait  pu  demander  si  elles  n'avaient  pas  été  suf- 
fisamment consultées  pour  rendre  l'enfant  légitime. 

Lorsque  Myndert  van  Beverout  lut  la  lettre  de  celle  qu'il  avait  jadis 
tant  aimée,  et  dont  la  perte  lui  avait  été  un  malheur  irréparable,  puisque 
son  caractère  aurait  pu  ('adoucir  sous  sa  douce  et  charmante  influence, 
ses  mains  tremblèrent  et  son  corps  trahit  une  violente  agitation.  Le  lan- 
gage de  cette  digne  femme  était  touchant  et  exempt  de  reproches, 
mais  c'était  un  solennel  avertissement.  Elle  lui  apprenait  la.  naissance 
de  sa  fille,  tout  en  laissant  k  son  propre  père  la  disposition  de  cette 
fille ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  la  recommander  a  l'auteur  de  tes 
jours  et  à  son  amour,  si  par  hasard  elle  avait  besoin  de  lui,  Cette  con- 
clusion offrait  un  contraste  entre  les  tristes  adieux  à  toutes  les  affec- 
tions de  ce  monde,  et  les  espérances  de  la  vie  future.  - 

—  Pourquoi  m'a-t-on  caché  ce  secret  si  longtemps?  demanda  le  mar- 
chand agité.  Pourquoi,  homme  léger,  m'as-tu  permis  de  montrer  ma 
faible  nature  devant  ma  fille? 

Le  sourire  du  contrebandier  était  fier  et  amer. 

—  Monsieur  van  Beverout,  nos  voyages  sont  longs.  L'échange  est 
l'affaire  de  toute  notre  vie  ;  notre  univers  est  la  Sorciin  des  Eaux.  Et 
comme  nous  avons  peu  d'intérêts  sur  la  terre ,  notre  philosophie  est 
au-dessus  de  telles  faiblesses.  La  naissance  d'Eudora  vous  fut  cachée 
par  la  volonté  de  son  grand-père.  Il  a  peut-être  agi  par  ressentiment, 
peut-être  aussi  par  fierté. 

—  Et  Eudora  t  sait-elle  la  vérité  depuis  longtemps? 

—  Mais  non.  Depuis  la  mort  de  notre  ami  commun ,  la  jeune  fille 
dépend  de  me*  conseils  et  de  ma  protection.  Depuis  un  an  seulement 
elle  a  appris  qu'elle  n'était  pas  ma  sœur.  Jusque-là  elle  noua  suppo- 
sait descendants  du  même  père.  La  nécessité  m'a  forcé  depuis  quelque 
temps  de  la  prendre  souvent  sur  le  briganlin. 

— Cest  une  conséquence  forcée  de  mes  fautes!  murmura  l'alderman, 
je  suis  puni  de  ma  pusillanimité  par  la  dégradation  de  ma  fille  f 

Le  contrebandier  avança  d'un  pas  sur  son  compagnon ,  il  était  plein 
de  dignité,  mais  ses  yeux  brillaient  du  ressentiment  d'un  homme 
offensé. 

—  Alderman  van  Beverout,  dit-il  d'une  voix  sévère,  vous  recevrez 
votre  fille  pure  connue  si  elle  sortait  de  la  main  de  son  infortunée 
mère ,  lorsque  la  nécessité  la  força  à  l'amener  dans  notre  foyer,  ffous 
autres  de  la  contrebande,  nous  avons  nos  opinions  sur  le  bien  et  le  mal, 
et  ma  reconnaissance  non  moins  que  mes  principes  m'enseignent  que 
je  .dois  protéger  et  non  injurier  la  petite-fille  de  mon  bienfaiteur.  Si 
j'avais  été  aussi  bien  le  frère  d'Eudora,  mon  langage  et  ma  conduite 
n'auraient  pas  été  plus  innocents  qu'ils  ne  l'ont  été  depuis  qu'elle  a  été 
confiée  à  ma  garde. 

—  Pour  ma  part  je  vous  en  remercie ,  dit  l'alderman  avec  vivacité. 
La  jeune  fille  sera  reconnue,  et  avec  la  dot  que  je  lui  donnerai  elle 
peut  espérer  un  honorable  mariage. 

—  Tu  peux  la  donner  à  ton  favori  le  patron,  reprit  l'Ecume»  avec 
calme ,  mais  avec  les  yeux  tristes.  Elle  est  plus  que  digne  de  tout  ce 
qu'il  peut  lui  apporter.  Cet  homme  veut  la  prendre,  car  il  n'ignore  ni 
son  sexe  ni  son  histoire.  J'ai  cru  devoir  cela  à  Eudora,  des  que  la 
fortune  plaça  le  jeune  homme  sous  mon  pouvoir. 

—  Tu  es  trop  honnête  pour  ce  monde  méchant,  maître  Ecumeur I 
laisse-moi  voir  ce  couple  aimant ,  et  que  je  le  bénisse  à  l'instant. 

Le  contrebandier  se  détourna  lentement,  et  ouvrant  une  porte,  il 
dit  à  plusieurs  personnes  d'entrer.  Alida  apparut  à  l'instant,  condui- 
sant Seadrift  revêtue  de*  habit*  de  son  sexe.  Quoique  le  bourgeois 
eût  souvent  vu  la  sœur  supposée  de  l'Ecumeur  sous  des  habille- 
ments de  femme,  elle  ne  lui  avait  jamais  semblé  aussi  belle  qu'en  ee 
marnent.  Le*  favori*  soyeux  étaient  retiré*,  et  à  leur  place  on  voyait 
des  joues  fraîches ,  qui  loin  d'être  ternies  semblaient  encore  enrichies 
par  le*  touches  sombres  du  soleil.  Le*  boucles  de  cheveux  long*  et 
touffus  qui  avaient  été  répandues  en  désordre  autour  du  col,  pour  ajou- 
ter un  trait  de  plus  à  la  mascarade,  frisaient  naturellement  auteur  des 
tempes,  et  laissaient  voir  une  physionomie  espiègle,  quoique  par  mo- 
ment tempérée  par  la  réflexion  et  la  sensibilité.  On  rencontre  rarement 
deux  femmes  aussi  belles  que  celles  qui  vinrent  se  jeter  aux  genoux 
du  marchand.  L'amour  habituel  de  l'oncle  et  du  protecteur  parut  un 
moment  lutter  avec  la  nouvelle  affection  du  père.  Mais  la  nature 
parlait  trop  éloquemment  dans  le  cœur  de  l'alderman  pour  qu'il  put 
méconnaître  sa  voix,  il  pencha  la  tête  sur  le  col  d'Eudora  et  il  pleura. 
U  eût  été  difficile  de  dire,  en  observant  sa  physionomie,  quelle  était 
l'émotion  du  contrebandier  en  suivant  les  progrès  de  cette  scène.  La 
méfiance,  le  malaise,  et  enfin  la  mélancolie  se  peignaient  dans  ses  yeux. 
Enfin  celte  dernière  expression  prédominant,  il  quitta  k  chambre, 
comme  s'il  eût  pensé  qu'il  n'était  pas  convenable  à  un  étranger  de 
prendre  part  à  des  émotions  aussi  sacrées. 

Deux  heures,  après,  les  principaux  personnages  de  ce  récit  étaient 
rassemblés  sur  les  bords  de  la  baie,  à  l'ombre  d'un  chêne  qui  semblait 
du  même  âge  que  le  continent.  Le  briganlin  était  en  vue  sous  quel- 
ques voiles  ;  il  allait  et  venait  sur  le  petit  bassin ,  ressemblant  par  l'ai- 
lance  et  la  grtee  de  «et  poutemeflt»  à  quelque  béa*  cygpe  <juj  s'éhst 
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sur  l'onde  dans  toute  la  joie  de  ion  instinct.  Du  bateau  vernit  de  tou- 
cher le  rivage,  et  l'Ecumeur  se  tenait  auprès,  élevant  une  main  pour 
aider  à  l'enfant  Zéphyr  à  descendre. 

—  Nous  sujet*  de*  éléments,  nous  sommes  esclaves  des  superstitions, 
dit-il  lorsque  le  pied  de  l'enfant  toucha  la  terre.  C'est  la  conséquence 
d'une  vie  qui  est  toujours  exposée  à  des  dangers  supérieurs  à  son  pou- 
voir. Pendant  bien  des  années  j'ai  cru  que  quelque  grand  bien  ou 
quelque  grand  mal  accompagnerait  la  visite  de  cet  enfant  sur  la  terre. 
Voilà  la  première  foi*  que  son  pied  fouie  la  terre  ferme.  J'attends  la 
fin  de  l'augure. 

—  Il  sera  heureux,  reprit  Ludlow.  Alida  et  Eudora  veulent  lui  in- 
culquer les  principes  de  celte  simple  et  heureuse  contrée,  et  je  suis  cer- 
tain qu'il  fera  honneur  a  leurs  leçons. 

—  Je  crains  que  l'enfant  ne  regrette  les  leçon*  de  la  Dame  Vert-de- 
Mer!  Capitaine  Ludlow,  il  y  a  encore  un  devoir  à  remplir  que  je  ne 
dois  pas  négliger,  quoique  je  sots  peut-être  un  homme  que  vous  n'êtes 
pas  disposé  à  connaître.  J'ai  entendu  dire  que  vous  étics  accepté  par  la 
belle  Barbérie? 

—  Tel  est  mon  bonheur, 

—  Monsieur,  en  me  dispensant  de  toute  explication  du  passé ,  vous 
m'avez  montré  une  noble  confiance  qui  mérite  récompense.  Lorsque 
je  vins  sur  cette  côte,  c'était  avec  la  détermination  d'établir  les  droits 
d'Eudora  sur  la  protection  et  la  fortune  de  son  père.  Si  je  me  défiais 
de  l'influence  hostile  qu'une  personne  aussi  aimable  et  aussi  belle  que 
cette  dame  peut  exercer,  vous  vous  rappellerez  que  c'était  bien  avant 
que  l'expérience  ne  m'eût  appris  à  l'estimer  pour  quelque  chose  de 
plus  que  sa  beauté.  Elle  fut  enlevée  sous  son  pavillon  par  mes  agents, 
et  transportée  comme  une  captive  sur  le  brigantin. 

—  Je  l'avais  crue  instruite  de  l'histoire  de  sa  cousine ,  et  voulant 
l'aider  dans  quelque  fantaisie  qui  devait  rendre  cette  dernière  à  ses 
ami*  naturels. 

—  Vous  rendes  justice  à  son  désintéressement.  Pour  me  faire  par- 
donner ma  hardiesse  et  comme  le  moyen  le-plus  sûr  et  le  plus  expé- 
ditif  d'apaiser  ses  alarmes,  j'appris  à  ma  captive  les  faits;  Eudora 
connut  ainsi  l'histoire  de  son  origine.  L'évidence  était  irrésistible  ; 
nous  trouvâmes  une  amie  généreuse  et  dévouée  où  nous  avions  at- 
tendu une  rivale. 

—  Je  savais  qu' Alida  ne  reculait  devant  aucune  générosité ,  s'écria 
Ludlow  en  admirant  la  timide  jeune  fille  et  en  portant  sa  main  à  ses 
lèvres.  La  perte  de  la  fortune  est  un  gain,  parce  qu'elle  montre  son 
véritable  caractère. 

—  Paix!  paix!  interrompit  l'alderman ,  il  est  inutile  de  proclamer 
une  perte  quelconque.  11  faut  se  soumettre  à  ce  que  la  justice  naturelle 
commande;  mais  est-il  utile  de  faire  confidence  à  toute  la  colonie  si 
on  donne  beaucoup  ou  peu  avec  la  main  d'une  jeune  fille  ? 

—  La  perte  de  la  fortune  sera  amplement  compensée  !  reprit  le 
contrebandier.  Ces  sacs  contiennent  de  l'or  ;  la  dot  de  ma  pupille 
aussitôt  qu'elle  aura  fait  connaître  son  choix. 

—  Succès  et  prudence  !  s'écria  le  bourgeois.  C'est  une  prévoyance 
très  recommandable,  maître  Ecumeur,  et  quelle  que  soit  l'opinion  des 
juges  de  l'Echiquier  sur  la  légitimité  de  tes  transactions,  mon  opinion 
est  qu'il  est  peu  de  gens  aussi  ponctuels  à  la  banque  d'Angleterre  elle- 
même.  Cet  argent  est  sans  aucun  doute  dù  légalement  à  la  jeune  fille 
par  l'héritage  de  son  grand-père. 

—  C'est  cela! 

—  Je  saisis  ce  moment  favorable  pour  parler  avec  franchise  sur  us 
sujet  qui  me  touche  beaucoup  le  coeur,  qui  maintenant  pjus  que  ja- 
mais peut  être  révélé  sous  des  auspices  favorables.  J'ai  entendu  dire  à 
M.  van  Staats ,  qu'après  un  examen  consciencieux  de  vos  sentiments 
envers  un  vieil  ami ,  vous  êtes  de  l'opinion  que  l'alliance  qui  le  touche 
de  p'us  près  que  celle  qui  était  convenue ,  pouvait  le  conduire  au  bon- 
heur? 

—  Je  reconnais  que  la  froideur  de  la  belle  Barbérie  a  détruit  mes 
amoar,  reprit  le  patron  de  Kinderbook  qui  rarement  en  disait  plu» 
à  la  fois  que  l'occasion  ne  l'exigeait. 

— Et  j'ai  entendu  dire  aussi  qu'une  intimité  de  quinze  jours  vous  avait 
donné  raison  de  fixer  votre  affection  sur  mon  enfant,  dont  la  beauté 
est  héréditaire,  et  dont  la  fortune  ne  sera  nullement  diminuée  par  cet 
acte  de  justice  de  la  part  de  ce  brave  et  honnête  marin. 

—  Etre  reçu  avec  faveur  dans  votre  famille ,  monsieur  van  Beve- 
rout,  me  laisserait  peu  de  chose  à  désirer  dans  cette  vie. 

—  Et  pour  ce  qui  est  de  l'autre  monde,  je  n'ai  jamais  su  qu'un  pa- 
tron de  Kinderhook  nous  ait  laissé  sans  avoir  bonne  espérance  pour 
l'avenir,  par  la  raison  toute  simple  que  peu  de  familles  dans  la  colonie 
font  plus  qu'eux  pour  le  soutien  de  la  religion.  Ils  ont  généreusement 
donné  aux  deux  églises  hollandaises  dans  le  Manhattan  ;  ils  ont  bâti 
de  leurs  deniers  trois  jolies  petites  églises  sur  le  manoir,  ayant  chacune 
ion  clocher  flamand  et  une  girouette  convenable;  outre  cela  ils  ont 
fait  un  don  considérable  au  vénérable  monument  d'Albany. — Eudora, 
ma  fille,  ce  gentleman  est  mon  ami  particulier,  et  ce  n'est  pas  trop  pré- 
sumer que  de  le  recommander  à  tes  bonnes  grâces.  Vous  n'êtes  pas 
absolument  étrangers  l'un  à  l'autre;  mais  afin  que  vous  ayez  une  bonne 
occasion  de  vous  mieux  connaître,  vous  resterez  ici  pendant  un  long 
mois ,  afin  de  vous  décider  sans  distraction  et  sans'  trouble.  Il  est  inu- 
tile d'en  dire  davantage  quant  à  présent,  car  j'ai  la  bonne  habitude  de 


laisser  la  décision  de  pareilles  affaires  entièrement  a  la  disposition  de 
la  Providence. 

La  jeune  fille  à  ces  paroles  rougit  et  pâlit  alternativement;  ton  vi- 
sage expressif  changeait  de  couleur  somme  un  nuage  d'Italie  :  elle 
garda  le  silence. 

—  Vous  avez  heureusement  dévoilé  un  mystère  qui  ne  me  donnera 
plus  d'inquiétude,  interrompit  Ludlow  en  s'adressant  au  contrebandier. 
Pouvez-vous  faire  encore  plus  et  me  dire  d'où  vient  cette  lettre? 

Les  yeux  noirs  d'Eudora  s'animèrent  soudainement.  Elle  regarda  l'E- 
cumeur de  mer  et  sourit. 

—  C'est  encore  un  nouvel  artifice  de  femme  qui  a  été  fabriqué  sur 
mon  brigantin.  Nous  pensions  que  le  jeune  commandant  d'un  croiseur 
royal  serait  moins  apte  a  surveiller  nos  mouvements,  lorsque  son  es- 
prit serait  occupé  à  découvrir  un  pareil  correspondant. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  fabriqué  le  prétendu  billet  d' Alida  ? 

—  Je  le  confesse,  mais  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps.  Dan* 
quelques  minutes,  la  marée  changera  et  le  passage  deviendra  imprati- 
cable. Eudora ,  nous  devons  décider  sur  le  sort  de  cet  enfant.  Retour- 
nera-t-il  sur  l'Océan,  ou  restera-t-il  à  terre  peur  vivre  comme  un  sim- 
ple habitant  de  cet  élément? 

—  Quel  est  cet  enfant  ?  demanda  gravement  l'alderman. 

—  C'est  un  enfant  qui  nous  est  cher  a  tous  les  deux.  Sou  père  était 
mon  plus  intime  ami,  et  sa  mère  a  longtemps  veillé  sur  l'enfance  d'Eu- 
dora. Jusqu'à  ce  moment,  nous  lui  avons  consacré  no*  soins;  il  doit 
maintenant  choisir  entre  nous  deux. 

—  Il  ne  me  quittera  pas,  interrompit  brusquement  Eudora  alarmée. 
Tu  es  mon  fils  adoptif ,  et  personne  ne  peut  former  ton  esprit  comme 
moi.  Tu  as  besoin  de  la  tendresse  d'une  femme ,  Zéphyr,  et  tu  ne  vou- 
dras pas  me  quitter. 

—  Laissons  l'enfant  juge  de  son  propre  sort.  Je  suis  crédule  en  ce 
qui  concerne  la  destinée  ;  c'est  du  moins  une  croyance  heureuse  pour 
la  contrebande. 

—  Alors,  laissez-le  parler.  Veux-tu  rester  ici  au  milieu  de  ces  champs, 
de  ces  prairies  et  de  ces  fleurs,  ou  veux-tu  retourner  sur  l'Océan  ,  ou 
tout  est  stérile  et  monotone  ? 

Le  jeune  enfant  tâcha  de  lire  dans  les  yeux  inquiets  d'Eudora,  puis  il 
arrêta  ses  regards  indécis  sur  les  traits  calmes  de  l'Ecumeur. 

—  Nous  pouvons  nous  mettre  en  mer,  dit-il  ;  et  lorsque  nous  revien- 
drons de  nouveau,  nous  l'apporterons  des  choses  bien  curieuses,  Eudora. 

—  Mais  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  tu  foules  la  terre  de  (es 
ancêtres  ;  souviens-toi  combien  l'Océan  est  terrible  dans  sa  fureur  et 
combien  le  brigantin  a  été  de  fois  en  danger  de  faire  naufrage  ! 

—  Oh  !  c'est  là  une  faiblesse  de  femme.  J'ai  été  sur  la  vergue  de 
cacatois  pendant  les  tempêtes,  et  je  n'ai  jamais  pensé  au  danger. 

—  Tu  as  l'inexpérience  et  la  confiance  d'un  jeune  enfant  !  Mais  ceux 
qui  «ont  plus  âgés  savent  que  la  vie  d'un  marin  est  une  vie  de  dangers 
sans  cesse  renaissants  ;  tu  as  été  parmi  les  îles  dans  l'ouragan  et  tu  as 
vu  le  pouvoir  des  éléments. 

—  J'étais  dans  l'ouragan  ainsi  que  le  brigantin  ,  et  cependant  vous 
voyez  comme  ses  agrès  sont  élégants;  on  dirait  qu'il  ne  lui  est  jamais 
rien  arrivé. 

—  El  vous  nous  avez  vus  hier  flottant  en  pleine  mer,  tandis  que  des 
débris  mal  assujettis  nous  empêchaient  de  couler  au  fond  de  la  mer, 

—  Les  débris  flottaient  et  vous  ne  fûtes  pas  noyés!  Sans  cela,  j'au- 
rais cruellement  pleuré ,  Eudora. 

—  Mais  tu  iras  dans  l'intérieur  du  pays,  et  tu  connaîtras  davantage 
ses  beautés,  ses  rivières,  ses  montagnes,  ses  cavernes  et  ses  bois.  Ici 
tout  change,  tandis  que  l'eau  ne  change  jamais. 

—  Vraiment,  Eudora,  vous  vous  méprenez  singulièrement.  Ici  tout 
est  Amérique  :  cette  montagne,  c'est  l'Amérique;  celte  terre  qui 
s'allonge  là-bas  au-delà  de  la  baie,  c'est  l'Amérique ,  et  l'ancrage 
d'hier,  c'était  l'Amérique.  Lorsque  nous  quitterons  la  côte ,  la  pre- 
mière terre  que  nous  verrons  sera  l'Angleterre,  la  Hollande,  l'Afrique, 
et  avee  un  bon  vent  nous  pouvons  voir  deux  ou  trois  pays  en  un  jour. 

—  Et  dans  ces  pays,  enfant  léger,  ton  existence  sera  exposée  à  mille 
dangers. 

—  Adieu ,  Eudora ,  dit  le  jeune  garçon  en  avançant  les  lèvres  pour 
donner  et  recevoir  le  baiser  d'adieu. 

—  Eudora,  adieu!  ajouta  une  voix  mâle  et  mélancolique.  Je  ne  puis 
m'àrrêter  plus  longtemps,  car  déjà  mes  gens  m'attendent  avec  impa- 
tience. Si  ce  voyage  est  le  dernier  que  je  fais  sur  cette  côte ,  tu  n'ou- 
blieras pas  ceux  dont  tu  as  partagé  si  longtemps  la  bonne  et  la  mauvaise 
fortune. 

—  Attendez,  attendez  encore ,  vous  ne  nous  quitterez  pas  ainsi. 
Laissez-moi  cet  enfant.  Indépendamment  du  chagrin  que  j'éprouve , 
laissez-moi  quelque  souvenir  du  passé. 

—  Mon  heure  est  arrivée  ;  la  brise  devient  forte  et  je  joue  avec  elle. 
Il  conviendra  mieux  pour  son  bonheur  que  personne  ne  connaisse  l'his- 
toire du  brigantin ,  et  quelques  heures  seulement  attireront  ici  cent 
curieux  de  la  ville. 

—  Que  m'importe  leur  opinion  1  Tu  ne  peux  pas,  tu  ne  voudrais  pas 
me  quitter  sitôt. 

—  Je  resterais  avec  bonheur,  Eudora  ;  mais  la  demeure  d'un  marin 
est  son  vaisseau.  Trop  de  temps  précieux  a  été  déjà  perdu.  Encore  une 
fois,  adieu  1 
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Les  yeux  noirs  de  la  jeune  fille  regardèrent  autour  d'elle  avec  éga- 
rement :  ce  regard  semblait  jeter  un  dernier  adieu  à  toutes  les  jouis- 
sances de  la  terre. 

—  Où  allez-vous?  demanda-t-elle  d'une  voix  étouffée;  pour  quel 
pays  appareillez-vous  et  quand  reviendrez-vous? 

—  Je  suis  la  fortune.  Mon  retour  peut  être  éloigné;  peut-être  même 
ne  reviendrai-je  jamais.  Adieu  encore,  Eudora!  soyez  heureuse  avec 
les  amis  que  la  Providence  vous  a  donnés  ! 

Les  veux  de  la  jeune  fille  de  la  mer  montrèrent  un  nouvel  égare- 
ment. Elle  saisit  la  main  que  lui  offrait  le  contrebandier,  sans  presque 
savoir  ce  qu'elle  faisait];  puis,  abandonnant  cette  main,  elle  ouvrit  les 
bras  et  les  jeta  convulsivement  autour  du  cou  du  marin,  qui  semblait 
toujours  calme  et  sans  émotion. 

—  Nous  partirons  ensemble  I  je  suis  à  toi  et  à  toi  seulement. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis,  Eudora ,  répondit  l'Ecumeur  de  mer 
en  se  contenant  avec  peine  ;  tu  as  une  mère ,  des  amis ,  un  mari. 

—  Laissez-moi ,  laissez-moi  !  s'écria  la  jeune  fille  en  agitant  un  de 
ses  bras  d'un  air  égaré  vers  Alida  et  le  patron,  qui  s'avançaient 
comme  pour  la  sauver  d'un  précipice;  à  toi,  à  toi  seulement! 

Le  contrebandier  se  débarrassa  des  bras  d'Eudora  avec  la  force  d'un 
géant  ;  il  la  souleva  d'une  main ,  tandis  qu'il  essayait  d'apaiser  la  tem- 
pête que  les  passions  excitaient  dans  son  propre  cœur. 

—  Réfléchis  un  moment,  réfléchis,  dit-il;  tu  voudrais  enchaîner 
ton  sort  à  celui  d'un  homme  proscrit,  poursuivi,  condamné  I 

—  A  toi ,  à  toi  seulement  ! 

—  Tu  n'auras  qu'un  vaisseau  pour  demeure  ;  l'Océan  fécond  en  tem- 
pêtes sera  tout  ton  monde  ! 

—  Ton  monde  est  le  mien  ;  ta  demeure  est  la  mienne  ,  et  je  veux 
aussi  courir  les  mêmes  dangers  que  toi. 

Le  cri  qui  s'échappa  de  la  poitrine  de  l'Ecumeur  de  mer  fut  un  cri 
d'exaltation  et  de  fierté. 

—  Tu  es  a  moi,  en  effet  !  s'écria-t-il.  Devant  un  lien  comme  celui- 
ci,  que  deviennent  les  droits  d'un  tel  père?  Bourgeois,  adieu.  J'agirai 
plus  honnêtement  avec  ta  fille  que  tu  n'as  agi  avec  celle  de  mon 
bienfaiteur. 


Eudora  fut  soulevée  de  terre  comme  si  elle  avait  eu  la  légèreté  d'une 
plume,  et,  en  dépit  d'un  mouvement  soudain  de  Ludlow  et  du  patron 
elle  fut  transportée  dans  le  bateau.  En  un  instant  la  barque  se  trouva 
à  flot ,  et  le  jeune  enfant  agita  son  bonnet  de  matelot  en  signe  de 
triomphe.  Le  brigantin,  comme  s'il  avait  eu  la  conscience  de  ce  qui 
s'était  passé,  tourna  sur  lui-même,  et,  avant  que  les  spectateurs  eussent 
eu  le  temps  de  revenir  de  leur  confusion  et  de  leur  surprise,  le  bateau 
était  suspendu  aux  palans.  On  vit  l'Ecumeur  sur  la  poupe,  un  bru 
passé  autour  de  la  taille  d'Eudora,  saluant  de  la  main  le  groupe  immo- 
bile qui  se  tenait  sur  le  rivage,  tandis  que  la  jeune  fille  de  l'Océan,  se 
rendant  à  peine  compte  de  ce  qui  s'était  passé,  envoyait  de  loin  des 
adieux  à  Alida  et  à  son  père.  Le  navire  glissa  à  travers  le  passage  et 
eut  bientôt  atteint  la  pleine  mer.  Présentées  au  vent  du  sud,  tes  vergues 
élancées  se  courbèrent  sous  sa  force,  et  la  marche  rapide  du  bâtiment 
devint  de  plus  en  plus  sensible  par  la  blanche  écume  de  son  sillage. 

Le  jour  commençait  à  baisser  avant  qu' Alida  et  Ludlow  pussent  se 
décider  à  quitter  la  pelouse  du  Lust-in-Rust.  Pendant  la  première 
heure ,  on  aperçut  la  sombre  carène  du  brigantin  soutenant  un  nuage 
de  voiles.  Puis  les  parties  inférieures  disparurent  peu  à  peu,  puis  les 
voiles ,  et  enfin  il  n'y  eut  rien  de  visible  du  brigantin  qu'une  ligne 
d'une  blancheur  éblouissante.  Elle  se  fit  voir  pendant  une  minute,  et 
les  vagues  l'effacèrent  à  jamais. 

Les  noces  d' Alida  et  de  Ludlow  se  firent  avec  mélancolie.  La  sen- 
sibilité naturelle  de  la  jeune  fille  et  la  sympathie  que  Ludlow  témoi- 
gnait à  tous  ceux  qui  faisaient  la  même  profession  que  lui,  avaient  ré- 
pandu un  grand  intérêt  sur  les  personnes  qu'ils  venaient  de  voir 
partir. 

De  longues  années  s'écoulèrent;  et,  pendant  les  mois  que  la  villa 
était  habitée,  bien  des  regards  inquiets  étaient  jetés  sur  l'Océan.  Chaque 
matin,  au  commencement  de  l'été,  Alida  ouvrait  les  fenêtres  de  son  pa- 
villon, espérant  toujours  voir  le  brigantin  à  l'ancre  dans  la  baie;  mais 
ce  fut  toujours  vainement.  Le  brigantin  ne  reparut  jamais;  et  bien 
que  l'alderman  inquiet  et  désappointé  fit  prendre  de  secrètes  infor- 
mations sur  toute  la  côte  de  l'Amérique ,  il  n'eut  jamais  de  nouvelles 
du  célèbre  Ecumeur  de  mer  ni  de  son  audacieuse  Sorcière  des  Eaux. 
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Une  combinaison  nouvelle  dans  la  fabrication  en  Librairie  me  permet  d'atteindre  les  dernières  limites  du 
VERITABLE  BON  MARCHE  et  de  donner,  au  prix  de  20  c.  le  volume,  les  meilleurs  Romans  d'excellents 
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cette  nouvelle  collection  de  Romans  populaires  est  suffisamment  justifié  par  les  qualités  de  l'exécution,  et, 
afin  de  me  rendre  digne  de  la  confiance  que  m'accorde  le  public ,  je  déclare  ici  que  je  ne  donnerai  accès 
dans  cette  publication  qu'à  des  Romans  d'un  mérite  éprouvé.  Gustave  Barba. 
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1°  Par  livraison  ou  volume  a  20  centimes. 

Il  parait  régulièrement  deux  livraisons  nouvelles  par  semaine  (les  mardi  et  vendredi). . 

2°  Par  romans  complets  vendus  séparément. 

Le  prix  de  chaque  roman  varie  suivant  le  nombre  de  livraisons  dont  il  se  compose;  de  plus,  chaque  roman  vendu 
séparément  subit  une  légère  augmentation  de  10  centimes  pour  le  brochage  et  la  couverture. 

3°  Par  série  des  romans  populaires  illustrés. 

Chaque  série  se  compose  de  5  ou  6  romans  variés  et  complets,  soit  20  livraisons  réunies  et  brochées  en  un  beau 
volume-album ,  du  prix  de  4  fr. 
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Chaque  série  se  compose  de  5  ou  6  romans  complets  d'un  même  auteur,  soit  20  livraisons  réunies  et  brochées  en 
un  beau  volume-album ,  du  prix  de  4  fr. 
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PREMIÈRE  SÉRIE. 

M.  Dupont,  par  Paul  de  Kock ,  20  vignettes.  . 
Lk  Dermes  Des  MomcA.vs,  par  F.  Cooper,  25  vig. 
Agathe  ,  par  Victor  Ducange  ,  18  vignettes.  . 
Angélique  et  Jeanneton,  par  Pig. -Lebrun,  13v. 
Lf<-  Pmnniers,  par  Fenimore  Cooper,  19  vign. 
Le  Viveur,  par  Auguste  Ricard,  25  vignettes. 

DEUXIEME  SERIE. 
Mon  Voisin  Raymond,  par  Paul  de  Kock,  31  vig. 
La  Folie  Espagnole,  par  Pig.-Lehrun,  25  vig. 
Le  Corsaire  Rouge,  par  Fenimore  Cooper,  25  v. 
Valbntine,  par  Victor  Ducange,  25  vignettes. 
Le  Carême  de  ma  Tante,  par  Aug.  Ricard,  19  v. 

TROISIÈME  SERIE. 

La  Femme,  le  Mari  et  l'Amant,  P.  de  Kock,  31  v. 
Fleur  des  Bois,  par  Fenimore  Cooper,  26  vig. 
L'Fspion  ,  par  Fenimore  Cooper,  25  vignettes. 
\*  Vie  d'in  Matelot,  par  Fenim.  Cooper,  7  vig. 
L'Enfant  de  ma  Femme,  par  Paul  de  Kock,  13  v. 
M.  Botte,  par  Pigaull-Lebrun  ,  25  vignettes. 

QUATRIÈME  SERIE. 

Geohgette  ,  par  Paul  de  Kock  ,  25  vignettes. 
La  Sage-Femme,  par  Auguste  Ricard,  25  vign. 
Le  Pilote,  pur  Fenimore  Cooper,  25  vign.  . 
L'Enfant  du  Carnaval,  parPig.-Lebrun,  25  v. 
Sur  Mer  et  sur  Terre,  par  F.  Cooper,  25  vig. 

AUTEURS  COMPLETS. 
iKuvres  eompléies  de  Fenimore  Cooper.  I"'  *e>le,  contenant  le  Dernier  des  Mohicans,  les  Pionniers,  le 

Corsaire  rouge,  Fleur  des  Bois,  l'Espion,  la  Vie  d'un  matelot;  4  volume  album,  orné  de  426  vignettes,  broché,  4  fr. , 
—  Relié  en  toile  gaufrée,  dos  et  plats  en  or.  6  fr.  »o  c;  —  Le  même,  doré  sur  tranche,  1  fr.  50  c. 
Cooper,  %'  série,  contenant,  le  Pilote,  Sur  Mer  et  sur  Terre,  Lucie  Hardinge ,  le  Robinson  Américain ,  l'Ontario; 

4  volume-album  orné  de  426  vignettes,  broché,  4  fr. 

«Kuvres  complète»  de  Paul  de  Kocftc,  1"  série,  contenant  M.  Dupont,  mon  Voisin  Raymond,  la  Femme, 
le  Mari  et  l'Amant,  l'Enfant  de  ma  femme,  Georgette;  4  volume  album,  orné  de  426  vignettes,  broché,  4  fr. 

Paul  de  Kock,  V  série,  contenant  le  Barbier  de  Paris,  Madeleine,  le  Cocu,  un  Bon  Enfant,  un  Homme  à  marier; 

4  volume-album,  orné  de  426  vignettes,  broché,  4  fr. 

«Kuvres  complètes  de  Plgault-kebrun.  I"  Nérle.  contenant  Angélique  et  Jeanne  ton,  la  Folie  Espagnole, 
M.  Botte,  l'Enfant  du  Carnaval,  le  Garçon  sans  souci,  l'Officieux;  1  volume-album, orné  de 4 26  vignettes,  broché,  4  fr. 
NOEuvres  complètes  d'Auguste  Blcard,  I™  série,  contenant  le  Viveur,  le  Carême  de  ma  tante,  la  Sage-Femme, 
la  Grisette,  le  Marchand  de  Coco:  i  volume-album,  orné  de  426  vignettes,  broché,  4  fr. 
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CINQUIÈME  SÉRIE. 

Le  Barbier  de  Paris,  par  Paul  de  Kock,  31  vig. 
Lucie  Hardinge,  par  Fenimore  Cooper,  25  vig. 
La  Grisette,  par  Auguste  Ricard,  25  vignettes. 
Robinson  Américain  ,  par  F.  Cooper,  25  vig. 
Le  Garçon  sans  souci,  par  Pig. -Lebrun,  19  vig. 

SIXIÈME  SÉRIE. 

Madeleine,  par  Paul  de  Kock,  25  vign. 
Le  Marchand  de  Coco,  par  iV  Ricard,  31  vign. 
L'Officieux,  par  Pigault-Lebrun,  19  vignettes. 
L'Ontario  ,  par  Fenimore  Cooper,  25  vign. 
Clotii.de,  par  Alphonse  Karr,  25  vignettes. 

SEPTIÈME  SERIE. 

Le  Cocu,  par  Paul  de  Kock,  31  vignettes. 
Christophe  Colomb,  par  F.  Cooper,  31  vig. 
Un  Bon  Enfant,  par  Paul  de  Kock,  25  vign. 
I  v  Homme  a  marier,  par  Paul  de  Kock  ,  13  v. 
I.'F.ci  mki  r  dk  Mer,  par  Fenim.  Cooper,  25  v. 

HUITIÈME  SERIE. 

Gustave  le  Mauvais  Sujet,  par  P.  de  Kock,  25  v. 
La  Famille  Tricot,  par  Max.  Perrin,  25  v. 
Pierre  Simple,  par  le  cap.  Marrynl,  25  vig. 
Les  Voleurs  de  Londres,  par  Ch.  Dickens,  25  v. 
Lk  Bravo  ,  par  Fenimore  Cooper,  25  vignettes. 
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